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„Nejlépe vlézt si pod peřinu, přikrýt se až po uši a vylézt až po svátcích“ (S. 5).1 So be-
ginnt Milena Jesenskás erstes Feuilleton mit dem Titel Vídeň für die Zeitschrift Tri-
buna von Ende Dezember 1919, das zugleich auch die hier zu besprechende Edition des 
journalistischen Werkes der Autorin und Übersetzerin eröffnet. Jesenská beschreibt 
hier nicht nur ihren persönlichen, tagabhängigen Zustand des Deprimiertseins, son-
dern die Misere einer Großstadtgesellschafft nach dem Ersten Weltkrieg — die an-
haltende Not, die Kälte und den Hunger der Wiener Bevölkerung: „Tisíce lidí jdou 
denně do Vídeňského lesa na dříví a přinášejí mokré kusy stromů, které v kamnech 
se doslovně vaří a tepla ovšem nedají. Na konečných stanicích periferií vídeňských 
čekají trpělivě zástupy lidí s baťohy, pytli, kabelami plnými dříví; ženy, starci, děti 
s ohromnými náklady. Ve tmě vypadá celá karavana groteskně až k úděsu, jakoby ta-
jemně se pohybující les“ (ebd.).2

Bereits in diesem ersten wie auch in den nachfolgenden Feuilletons aus Wien zeigt 
sich Jesenskás literarisches Talent und sozialkritische Beobachtungsgabe, die sie vor 
allem erneut Ende der 1930er Jahre in Peroutkas Zeitschrift Přítomnost unter Beweis 
stellte. In ihren Reportagen zwischen September 1937 und September 1938 berichtete 
sie über die Lage der Flüchtlinge aus NS-Deutschland und Österreich, insbesondere 
der jüdischen sowie über die angespannte politische und soziale Lage in den Grenz-
gebieten. Jesenská zeigt in diesen Texten viel Emphatie mit den Marginalisierten und 
versucht die Bandbreite individueller Fluchtgründe und -erfahrungen aufzuzeigen 

1	 „Am besten unters Federbett kriechen, sich bis zu den Ohren zudecken und erst nach den 
Feiertagen hervorkommen“ (Jesenská, Milena: Wien. In: Dies.: „Alles ist Leben“. Feuille-
tons und Reportagen 1919–1939, hrsg. und mit einer biographischen Skizze versehen von 
Dorothea Rein. Verlag NeueKritik, Frankfurt am Main 1984, S. 11, übers. von Reinhard 
Fischer).

2	 „Tausende gehen täglich in den Wienerwald nach Holz (sic) und bringen nasse Äste heim, 
die im Ofen wortwörtlich kochen und natürlich keine Wärme geben. An den Endstationen 
der Trambahn in den Vororten warten geduldig Menschenscharen mit Taschen, Säcken 
und Rucksäcken voller Holz; Frauen, Greise, Kinder, mit schweren Lasten. Im Dunkeln 
wirkt diese Menge grotesk bis zum Erschaudern, wie ein sich geheimnisvoll bewegender 
Wald“ (ebd.).
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und Verständnis bei den Lesern für die Flüchtlinge zu erwecken. In einer ihrer be-
kanntesten Reportage Lidé na výspě (Gestrandete Menschen) vom September 1937 
reflektiert sie zudem selbstkritisch ihre Situation als Journalistin: „Úloha reportéra 
se někdy podobá úloze hyeny. Obchází s notýskem a zapisuje si lidské útrapy, aby je 
sdělil novinám. Kdyby to dělal bez jiskřičky naděje, že jeho vytištěná slova pomohou, 
nestál by ani za podání ruky. Pro tuto naději se omlouvám všem, které jsem v posled-
ních dnech vyhledala v jejich brlozích, za zvídavost svého vyptávání, jež jim musilo 
být bolestné a dotěrné. Musila jsem jim nutně připadat jako člověk z druhého, bez-
pečného břehu, který zapisuje s tužtičkou v ruce míru jejich strádání. Stála jsem před 
nimi zahanbena, neboť mne očekával vlídný domov, práce a zítřek“ (S. 536).3

Zwischen diesen beiden Schaffensperioden liegen viele Jahre persönlicher und 
beruflicher Peripetien, gezeichnet von Erfolgen und Niederlagen, Partnerschaften 
und Trennungen, Mutterschaft und Krankheit sowie nicht zuletzt vom zeitweisen 
politischen Engagement für die kommunistische Partei. Genauso imposant liest sich 
auch die Liste der Zeitungen und Zeitschriften, für die Jesenská schrieb, darunter: 
Tribuna (1919–1922), Národní listy (1923–1929), Lidové noviny (1929–1930), Tvorba und 
Svět práce (1932–1936) sowie Přítomnost (1937–1939). Jesenská wechselte hierbei nicht 
nur zwischen verschiedenen politischen Ausrichtungen — liberal, nationalkonser-
vativ und kommunistisch, sondern deckte auch eine große Bandbreite an Themen 
ab, die sie mal tiefgründig, mal belanglos, dem journalistischen Tagesgeschäft ent-
sprechend bearbeitete. Ihre Feuilletons drehen sich um das Leitbild einer „neuen, 
modernen Frau“, um einen gesunden Lebensstil (Ernährung, Sport und Bewegung), 
die Beziehungen zwischen Mann und Frau, die Vereinbarkeit von Beruf und Familie, 
Kindererziehung, Mode, Design, Wohnen, Film und (Kinder-)Literatur, Reisen und 
urbanes Vergnügen.

Unter dieser großen Anzahl von Artikeln, die Jesenská häufig auch aus existen-
ziellen Gründen schreiben musste, finden sich immer wieder Alltagsbeschreibun-
gen und literarische Kleinode wie beispielsweise in ihrem in den Národní listy ver-
öffentlichtem Feuilleton Přímý vůz Praha — Vídeň vom Februar 1925: „Teď tu sedíme 
a nevíme, kam s očima. Máme upjaté tváře a sedíme způsobně. Hledíme z okna a re-
kapitulujeme cosi v hlavě, čteme noviny. Ticho jako v kostele, pán v koutě dříme. 
Vejde průvodčí, šest paží podá šest lístků. A zase ticho. Bum ta ta, hučí kola. Venku 
letí krajina k smrti nudná, za mrtvými poli zapadá bezbarvě slunce! Stanice za sta-
nicí míjí, pokaždé se divíš: a tady tedy žijí také lidé? Připadá ti, že je škoda času, že 
bys měl něco domyslit do konce. Rytmicky ti běží představy mozkem, bum ta ta, bum 

3	 „Das Tagewerk des Reporters ähnelt häufig dem einer Hyäne. Mit dem Notizbuch in der 
Hand zieht er umher und notiert sich menschliches Elend, um in den Zeitungen davon 
zu berichten. Wenn er dies ohne ein Fünkchen Hoffnung tut, daß seine gedruckten Worte 
helfen können, ist er nicht einmal einen Händedruck wert. Dieser Hoffnung wegen ent-
schuldige ich mich bei allen, die ich in den letzten Tagen in ihren Schlupfwinkeln aufge-
sucht habe, für meine Neugier und meine Fragen, die ihnen schmerzlich und zudringlich 
erschienen sein müssen. Ich mußte ihnen wie ein Mensch von anderen Ufer vorkommen, 
der mit seinem Bleistift das Maß ihres Leidens festhält. Ich stand beschämt vor ihnen, 
denn mich erwartete ein freundliches Heim, Arbeit und ein Morgen“ (Jesenská, Milena: 
Gestrandete Menschen. In: Dies.; „Alles ist Leben“, S. 133, übers. von Wilma Löwenbach).
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ta ta, ale myšlenek v hlavě není“ (S. 254).4 Zwei Jahre später schrieb sie wiederum für 
die Národní listy ein unterhaltsames Feuilleton über das Katzenleben in der Groß-
stadt und dessen Gegensatz zwischen Tag und Nacht: „Když zhasnou lampy a ulice 
je černá, když zmizí i poslední chodci a ulice je prázdná, míhají se po ní kočky jako 
němé stíny. […] Milují se v teplých nocích, kdy je všude zelené světlo měsíce a křičí 
při tom barbarsky a vášnivě, jako někdo, kdo je na světě sám v hodině strašné hrůzy 
a krásy. Při východu slunce sedí však už zase schouleny na pytlech burských oříšků, 
ohřívajíce načechranou srst na rozpálených plotnách výkladních skříní a  mimo 
očí, přimhouřených v záhadných čárkách, není na nich nic divokého a vášnivého“ 
(S. 424–425).5

Neben diesen kurzweiligen Beobachtungen veröffentlichte Jesenská hin und 
wieder ein paar wenige, kurze sozialkritische Reportagen, jedoch nicht mit der-
selben Intensität wie in den krisenhaften Zeiten nach dem Ersten Weltkrieg und 
Ende der 1930er Jahre. In ihrer 1929 in den Lidové noviny veröffentlichten Reportage 
Poprvé na Slovensku berichtet sie beispielsweise knapp von ihrer ersten Reise durch 
die Slowakei. Trotz ihrer teils kosmopolitischen Neigung wird in diesem Artikel 
wie auch in anderen ihre Verwurzelung vor allem mit der tschechischen Kultur 
Prager Provenienz deutlich. Sie lässt hier das Bild einer noch in der Tradition ver-
harrenden, agrarischen und verarmten Gesellschaft entstehen, geprägt von Armut 
und ethnischen Konfliktlagen auf dem Land: „[V]iděla jsem jejich dědiny, malé do-
mečky s žudry a obrázky svatých, malé chudé děti a všude kupce-Žida. […] Kořalna 
je v každé vsi. Co obchod, to Žid. […] Za dědinami příbytky z bláta pro cikány. A ci-
kánů všude plno, všude o ně zakopneš, na cestě se válí u ohně lidé, kozy, hrnce, 
špinavé peřiny, jako by patřili zemi jako mravenci“ (s. 472–473).6 Es ist schade, dass 

4	 „Jetzt wissen wir nicht, wohin mit den Augen. Wir haben unnahbare Gesichter und sitzen 
steif da. Wir blicken aus dem Fenster, sinnieren, lesen Zeitung. Es ist still wie in der Kir-
che, der Herr in der Ecke schlummert. Der Schaffner kommt, sechs Hände reichen sechs 
Fahrkarten. Und wieder Stille. Bum-ta-ta, dröhnen die Räder. Draußen liegt eine langwei-
lige Landschaft, hinter toten Feldern geht farblos die Sonne unter. Ein Bahnhof nach dem 
anderen huscht vorüber, jedesmal wundere ich mich: Hier leben also auch Menschen? 
Es kommt mir vor, als müßte ich über etwas nachdenken. Rhythmisch laufen die Gedan-
ken durchs Hirn, bum-ta-ta, bum-ta-ta, aber sie ergeben keinen Sinn“ (Jesenská, Milena: 
D-Zug Prag — Wien. In: Dies.: „Alles ist Leben“, S. 100, übers. von Reinhard Fischer).

5	 „Wenn die Lampen ausgehen und die Straße sich schwarz färbt, wenn auch die letzten 
Fußgänger verschwinden und die Straße verwaist, wandern die Katzen wie stumme 
Schatten auf ihr entlang. […] Sie lieben sich in warmen Nächten, wenn das Mondlicht 
überall grünlich schimmert und sie schreien hierbei barbarisch und leidenschaftlich, wie 
jemand, der sich in dieser Stunde des Grauens und der Schönheit allein auf der Welt fühlt. 
Bei Sonnenaufgang sitzen sie dann schon wieder zusammengerollt auf den Erdnusssä-
cken, ihr aufgestelltes Fell an den heißen Herdplatten der Schaufenster wärmend, und au-
ßer ihren geheimnisvoll blinzelnden Schlitzaugen erinnert nichts an das Wilde und Lei-
denschaftliche“ (übers. von I. K. und Miloslav Szabó).

6	 „Ich sah ihre Dörfer, kleine Vorlaubenhäuschen mit Heiligenbildern, kleine arme Kinder 
und überall jüdische Kaufleute. […] In jedem Dorf ein Ausschank. Jedes Geschäft jüdisch. 
[…] Hinter den Dörfern Lehmbehausungen für Zigeuner. Und überall ist es voll von Zi-
geunern, überall stolpert man über sie, am Straßenrand wälzen sich um das Feuer her-
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dieser Reportage keine weiteren folgten. In ihrer Isoliertheit verstärkt sie eher die 
einseitige, pragozentrische Sichtweise der Slowakei als einer in vielfacher Hinsicht 
rückständigen Gesellschaft.

Nicht nur thematisch, sondern auch sprachlich unterscheiden sich ihre Artikel. 
Während in ihren Artikeln bis Herbst 1938 die Freiheit und Leichtigkeit des Wortes zu 
greifen ist, wird aus den Feuilletons, die sie nach dem „Münchner Abkommen“ und 
insbesondere nach der deutschen Besatzung im März 1939 verfasste, deutlich, wie 
sich der Raum des Sagbaren durch (Auto-)Zensur in einem autoritären Regime zu-
nehmend verengte und die Wortwahl immer schwerer fiel. Diese Verengung des Sag-
baren machte sie auch zum Gegenstand ihres Feuilletons Týká se nás všech (Es betrifft 
uns alle) in der Přítomnost vom Juni 1939: „Český novinář dostal dnem 15. března 1939 
novou úlohou, která se málo podobala jeho úloze staré. Bylo-li dřív záslužné vybírati 
si témata zajímavá, ve světě rozlehlá a zpracovávati je s vědomím a informacemi co 
nejdůkladnějšími, zúžil se tento plošný obzor současně se zmenšením našich hra-
nic a prohloubil se do duchovní hloubky. Český novinář má v rukou české živé slovo 
a před sebou kus bílého papíru“ (S. 733).7 Auch Jesenská musste zu dieser Zeit Zuge-
ständnisse an Inhalte und Wortwahl machen, um publizieren zu können. Wenngleich 
Jesenská einen auf humanistischen Werten basierenden Patriotismus in dieser Zeit 
pflegte und unter anderem schrieb, dass es nicht reiche, Tscheche zu sein, sondern 
alle sollten danach streben, „freie und gute Tschechen“ zu sein. War dies aber unter 
den politischen Bedingungen nach dem September 1938 überhaupt noch möglich? 
Und wie veränderen sich Denken und Schreiben, wenn „Tscheche“, „Tschechin“ in 
jedem Artikel zum Substitut für „Bürger“, „Bürgerin“ werden?

Es ist das große Verdienst Marie Jiráskovás, das umfangreiche journalistische 
Werk der Autorin und Übersetzerin Milena Jesenskás in seiner gesamten Breite zu-
gänglich zu machen. Zwar lagen — abgesehen von den zu Lebzeiten herausgegebe-
nen Sammlungen von Jesenskás Feuilletons — bis dato ein paar wenige Editionen 
auf Deutsch, Tschechisch, Französisch und Englisch vor, diese präsentieren jedoch 
nur einen kleineren Ausschnitt aus ihrem journalistischen Werk.8 Es ist schade, dass 
die Herausgeberin in ihrem Nachwort, das hauptsächlich der Rezeption Jesenskás 
in der Tschechoslowakei zwischen 1945 und 1989 gewidmet ist, beziehungsweise in 
der editorischen Anmerkung nicht näher erläutert, nach welchen Gesichtspunkten 

um Menschen, Ziegen, Töpfe, dreckige Decken, als ob sie wie Ameisen der Erde gehörten“ 
(übers. von I. K. und M. S.).

7	 „Der tschechische Journalist bekam mit dem 15. März 1939 eine neue Aufgabe, die kaum 
mit seiner alten vergleichbar ist. War es früher verdienstvoll, interessante, in der Welt 
verbreitete Themen auszuwählen und diese mit dem Bewusstsein und den Informatio-
nen so gründlich wie möglich zu verarbeiten, verengte sich dieser Raum gleichzeitig mit 
der Verkleinerung unserer Grenzen und kehrte in die Tiefen des Geistes ein. Der tsche-
chische Journalist hat das tschechische lebendige Wort in der Hand und ein Stück weißes 
Papier vor sich“ (übers. von I. K. und M. S.).

8	 Jesenská, Milena: „Alles ist Leben“; dieselbe: Nad naše síly. Češi, Židé a Němci 1937–1939, 
hg. Václav Burian. Votobia, Olomouc 1997; Hayes, Kathleen (ed.): The Journalism of Milena 
Jesenská. A Critical Voice in Interwar Central Europe. Berghahn Books, New York — Oxford 
2002.
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sie die mehreren Hundert Artikel aus der Gesamtbibliografie von über 1100 journa-
listischen Beiträgen Jesenskás auswählte. So ist Jesenskás politische Publizistik aus 
den Jahren 1937 bis 1939 zurecht vollständig abgedruckt. Zudem wäre es begrüßens-
wert gewesen, wenn die Herausgeberin die Artikel nicht nur chronologisch, sondern 
übersichtlicher  — etwa nach Schaffensperiode, Periodikum oder aber Thema  — 
strukturiert hätte. Editionen sollten immer auch dazu dienen, einem interessierten, 
größeren Publikum wie LehrerInnen, SchülerInnen und Studierenden den Zugang 
zu interessanten Zeugnissen aus der Vergangenheit zu erleichtern. Etwas unver-
ständlich bleibt auch, warum die Texte ortografisch angepasst wurden. Gerade die 
Feuilletons — nicht nur Milena Jesenskás — aus der Zwischenkriegszeit zeugen von 
der Lebendigkeit und dem raschen Wandel der Sprache, vom manchmal unsicher 
wirkenden Umgang mit Anglizismen und anderen Internationalismen in der Schrift-
sprache. Diese Vielfalt und Flexibilität von Sprache sollte man gerade auch heutigen 
Generationen vermitteln und zumuten.

Nichtsdestotrotz gelingt es Marie Jirásková mit ihrer Edition, die eine „relativ 
vollständige“ Bibliografie des journalistischen Schaffens Milena Jesenskás, einen 
Bildanhang wie auch einen Überblick über ihre wichtigsten Lebensdaten enthält, 
„Kafkas Brieffreundin“ als große Chronistin der Gesellschaft der Ersten Tschechos-
lowakischen Republik zu würdigen. Durch diese Edition wird deutlicher als bisher, 
dass Jesenská einen mindestens ebenbürtigen Platz neben Feuilletonisten wie Fer-
dinand Peroutka, František Langer oder Karel Čapek gebühren würde. In vielerlei 
Hinsicht überragt sie sogar ihre Kollegen durch ihre empathische, sozial engagierte 
und mitunter selbstreflexive Schreibweise. Zwischen 1937 und 1939 trennen sie bei-
spielsweise Welten von ihrem Chefredakteur Peroutka: Während dieser einer zuneh-
mend xenophoben Haltung Platz machte, versuchte Jesenská auf das Schicksal der 
politischen und vor allem jüdischen Flüchtlinge aufmerksam zu machen und Ver-
ständnis für ihre Lage zu wecken. Jesenská war dabei nie auch ganz frei von stereo-
typen Wahrnehmungsmustern, dennoch zeugen ihre Reportagen von ihrem hohen 
zivilgesellschaftlichen Engagement auch außerhalb ihres Berufs, das sie schließlich 
mit dem Leben bezahlen musste.

In zukünftigen Darstellungen zur Geschichte der Ersten Republik sowie zur 
tschechoslowakisch-österreichisch-deutschen Verflechtungsgeschichte zwischen 
den beiden Weltkriegen sollten Jesenskás Texte nicht mehr fehlen. Zudem regt 
die vorliegende Edition hoffentlich zukünftige LiteraturwissenschaftlerInnen an, 
sich genauer mit Jesenskás literarischer Schreibweise zu beschäftigen. Nichtzu-
letzt wirft diese Sammlung durch ihren breiten Ausschnitt eine Vielzahl von kri-
tischen Fragen auf: Warum gelang es Milena Jesenská meist in Krisenzeiten, über 
sozialkritische Themen zu schreiben? Warum schrieb sie in Zeiten der Stabilität 
vornehmlich über Alltagsbeobachtungen und Fragen des guten Lebens? Wie sahen 
die Geschlechterverhältnisse in den Redaktionen der Prager Zeitungen und Zeit-
schriften in den 1920er und 1930er Jahren aus? Inwiefern unterschieden sich hier 
linke, linksliberale und konservative Redaktionen? Wie prägend waren Jesenskás 
Artikel für die Herausbildung eines neuen modernen Frauen- und Mutterbildes in 
der Tschechoslowakei? Wie wirkt sich existenzielle Angst aufs Schreiben aus, wie 
limitiert es das Schreiben? Und wie verändert sich vor allem die Sprache in Zeiten 
autoritärer Politik? Welchen Sinn macht es überhaupt noch, unter didaktorischen 
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Verhältnissen und verschärften Zensurmaßnahmen zu publizieren? Diese und an-
dere Fragen gilt es in der Zukunft, in der Forschung (nicht nur) zu Milena Jesenská 
weiter zu diskutieren. Die vorliegende Edition liefert hierfür eine hervorragende 
Grundlage.

AD:
Milena Jesenská: Křižovatky (Výbor z díla), ed. Marie Jirásková. Torst, Praha 2017. 880 s.
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