O francouzském versi a

OPEN

Paul Claudel

Nemyslime souvisle, jako necitime souvisle, ani souvisle nezijeme. Nase myslenf je
pretindno, je pferuSovano zadsahem nicoty. Myslenka pracuje jako mozek a srdce. Nas
néstroj mysleni ve stavu potencidlnim nedava souvislé linie, nybrz meta v zablescich
aottesech neclenénoukupumyslenek, predstav, vzpominek, poznatktia ndznak, a pak
se opét stdhne, nezli se duch uzptisobi stavu védomi, vzeslému z nového aktu. S timto
prvotnim materidlem pracuje spisovatel, opiraje se o sviij rozum a vyttibeny instinkt,
jsa veden cilem jasnéji ¢i méné jasné postihnutym, neni v§ak mozno podati presny ob-
raz o promeénlivych dtvarech myslenky, neméame-li na zteteli mezery a prerusovani.

Takovy je tedy vers$ zdkladni a prvotni, prvotni zdklad jazyka, star$i neZ sama
slova: mySlenka obklopend prazdnem. Dfive neZ se zrodi slovo, je tu jisty tlak, jisty
stav a mira dusevniho napéti.

a) Tato prostd pravda vyvraci klasické prirovnani, jehoZ se dovolavaji stoupenci ndzoru
o tviiréi ndhodé: Ze pry by stacilo rozhodit na stl po nékolikrat slova Iliady, aby z toho
vznikla basei. Ve skutecnosti slova netvori Iliadu, nybrz Iliada tvori slova, nebo si je vybira;
stejné tak nejsou to barvy ani platno, které tvori obraz Tiziantv, nybrz sdm Tizian. Slova
jsou jen ¢asti odtiznuté od celku, ktery byl pred nimi.

b) Inteligence neni zakladni ctnosti basnika o nic vice ne?li rozvaha u vojaka nebo poctivost
u podnikatele vefejnych praci. Jeji nezbytnost se ukazuje az v druhé fadé. Posuzuje to, co
délame.

2.

Psané slovo slouzi dvéma tkolim: chceme vyvolat v duchu ¢tenare budto stav vé-
domi, nebo stav radosti. V prvnim pripadeé je hlavni{ véci pfedmét. BéZi tu o to, aby-
chom podali jeho presny a analyticky popis, abychom ¢tenafe nechali postupovat
po cestach, které k sobé priléhaji, az by okruh naseho pohledu nebo teze nebo déje byl
uplny; nebylo by dobfe, aby byl na této cesté znepokojovan nebo aby nardZel na pre-
kazky. V druhém pripadé chceme ze slov, jako malit z barev nebo hudebnik z ténd,
vytvorit k néjakému dojmu nebo vzruSeni nebo i k néjaké abstraktni myslence jakysi

ekvivalent, stejnorody utvar, schopny vplynout do ducha ¢tenatova. Zde je zdkladni
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vyraz véci. Tu se se Ctenarem sdélujeme, ¢inime jej GCastnym na nasi tviaréi nebo bas-
nické ¢innosti, vkladdme do skrytych ust jeho ducha vysloveni jisté skute¢nosti nebo
citu, ktery je prijemny jeho myslence i jeho fyzickym orgdntm vyrazovym. Podle
vzoru prvotniho verse, jak jsem jej pravé vymezil, vytvarime pak celé série osamélych
celkd; usporadanim do odstavce je tfeba doprat jim ¢asu, i kdyby to bylo jen na oka-
mzik, aby se na volném prostranstvi shlukly v celek, a to podle vymezeného rozméru
verse, ktery by dovolil ¢tenari postihnout naraz jejich stavbu i zdkladni zbarveni.

V prvnim pripadé je to préza, ve druhém poezie. V préze jsou ptivodni hrany nasi
myslenky jaksi ostrouhdny a jeji prvky navzajem spajeny, lahodné pro oko sporadany,
jejich ptvodni trhliny jsou uméle nahrazeny logickym roz¢lenénim. Jejich mezery
ze stavu zrodu jsou pripomindny jen interpunkénimi znaménky, kterd oznacuji jed-
notliva Gdobi v uniformovaném chodu myslenek. V poezii naopak ptvodni pudovy
utvar myslenky je prijat takovy, jaky je, jsa podroben toliko dodate¢nému zpracovani,
jehoz duchovni i fyzické podminky chceme pravé zkoumat.

Timto rozliSenim dvou kategorif lidského vyrazu chci ovSem oznacit jen opaéné tendence a nej-
krajnéjsi rozdily, mezi nimiz zistdva Siroké neurcité pdsmo stfedni. Tato pozndmka, jak hned
ukazi, plati predevsim pro literaturu francouzskou, kde je poezie ¢asto jen vzdutou prézou,
kdezto préza se opét vSechna hem?i ztajenymi pavodnimi versi.

3.

Zvukovy vyraz se rozviji v ¢ase, a proto je podroben kontrole mériciho pristroje, ja-
kéhosi pocitadla. Tento pristroj je vnitfnim metronomem, ktery nosime ve své hrudi,
ustavi¢né dmychadlo naseho Zivota, srdce, které opakuje do nekoneéna:

Raz. Raz. Raz. Raz. Raz. Raz
Vse (nic.) Vse (nic.) Vse (nic.)

Zde mame jamb zakladni, ider hluchy, ktery se stfid4 s iderem plnym.

Zivotodarny vzduch ndm opét poskytuje zvukovy materidl, ktery p¥ijimaji nase
plice a ktery nase mluvidla uzptsobuji ve sled srozumitelnych slov.

Tvardi ¢innost basnicka uziva takto ke své praci jakési dilny, kde je tfeba rozezna-
vat kov, kovaci na¢inf a méch. Z této trojice zdkladnich prvki, uvedenych v souhru
podle riznych pravidel, vznika vers. Duchovni kov taje pod privalem nebo vétrem,
prichézejicim zvenéi (inspirace), a do beztvaré hmoty se vtiskuje pod ndrazem kyva-
dla pecet védomi.

4.

Teprve pismo, utdpéjic zvukovy prvek pozadavkem srozumitelnosti, umoziuje préze
jeji existenci. Jakdkoli mluvena re¢ se skldd4 z ver$a v surovém stavu, jak to doka-
zuje grafické usporddani modernich dramatickych texti, kde odstavce jsou nahra-
zeny pomlc¢kami.
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5.

Je moZno rozeznavat dva druhy verse: jeden je ver$ volny nebo podrobeny nejpruz-
néj$im pravidldm prozodickym: je to vers Zalmil a Prorokii, vers Pindariv a feckych
chért, a koneckonct i vers blanc Shakespeartv nebo re¢ ¢lenéna v laissy, s versi pri-
blizné desetislabiénymi. (Bylo by toho moZno mnoho ¥ici o versich poslednich dra-
mat Shakespearovych, jichz zakladnim prvkem prozodickym zda se byt enjambement,
the break, naraz, rozpojeni na mistech nejméné logickych, jako by chtély dat na vsech
strandch priichod vzduchu a poezii.)

POZNAMKA O ENJAMBEMENT

Casto se mluvilo o barvé nebo viini slov. Ale nikdy se nic neteklo o jejich napéti, o tom stavu
dusevniho napéti, které je provazi, jehoZ jsou vnéjsim znakem a ukazovatelem, o jejich naboji.
Aby to bylo zfejméjsi, staci, kdyz nahle prerusime jakoukoli vétu. Kdyz napriklad reknete:
»Pan Ypsilon je takovy nefad®, tu naslouchdm ve stavu jakéhosi polospanku. Jestlize naopak
feknete: ,Pan Ypsilon je takovy...“, ma pozornost je ndhle probuzena, posledni vyslovené slovo
a s nim cela skupina slov, kterd se k nému poji, proméni se v pést, jez vrazi do zdi a sviji se bo-
lesti. Tu jsem nucen prejit ze stavu trpného do ¢inného a nahradit sdm slovo, které chybi. Rov-
néz jestliZe typografickou hri¢kou rozpojim slovo jinak nezli pri obvyklém ¢lankovani slabik,
jak to uéinil posledné autor Starce na hote Omi, pojde z toho jakési krvaceni vzitého smyslu. Tak
tomu je, jestlize napriklad misto zvo-ny napisi z-vony. Z téhoz divodu rozdélil autor nékteré
své basné do nékolika oddill, které od sebe vzdalil. A tu étendr, kterému se naloZi na zada toto
zmrzacené a chvéjici se télo, je nucen vléci jeho tihu, dokud nenasel zptisob, jimz by tuto typo-
grafickou Osiridu slepil dohromady.

Ale vsude nabylo prevahy uzivani verse pravidelného, jehoz nejvyznamnéjsim druhem
je ver$ jambicky, vieobecné uZivany ve starém divadle, a jehoZ zdkladni prvek (spojeni
kratké a dlouhé slabiky) je nejjednodussim pievodem té pulzace, jeZ neustava pocitat
¢as v na$i hrudi. Toto metrum, ¢asto skoro nepozorovatelné, blizi se volnému versi.

Dalsi druh, o némZ chci mluvit (nechévaje stranou viechna drobnd metra, ktera
se propQjéuji jen staviim chvilkového vzruseni), je veliky ver§ vypravéci (narratif)
aneb vysvétlovaci (explicatif), jehoZ prozodick4 struktura je velmi zjevna. V tomto
druhu je tfeba odliSovat dvé velké odrtidy, podle toho, uziva-li se rymu nebo ne. La-
tinsky hexametr je typem epického verse nerymovaného.

Jaky diwvod primél az dosud vSechny poezie k tomu, aby témto dechovym dispozi-
cim daly pevnou zdkladnu v pfesném poctu stop nebo slabik? Hlavnim dGivodem se mi
zdé touha vytvorit v duchu ¢tendre stav lehkosti a $tésti. O¢ekdvanym pohybem, je-
muz je tfeba jen se oddat, je nesen bez namahy kuptedu. Je pfesazen do jakéhosi
harmonického stavu. Citi, Ze jeho pohyby a myslenky jsou prijaty ve vé¢ném radu. Je
odpoutan ode vseho ndhodného a kazdodenniho. Spi. Obyva jakési vé¢éné trvatelné
misto, kde bytosti i véci jsou mu odevzdavany v plynulém jazyku. Dokonalé dovrseni
této basnické extaze (jedinkrat od stvofeni svéta!) vyneslo Vergiliovi spravedlivy titul
boZského mistra. Ale prirozenym nebezpe¢im tohoto pravidelného metra, zejména
pti rozséhlych skladbach psanych, nejsou-li jejich autory opravdu velci a velmi ob-
ratni basnici, je jednotvarnost. Nenf vzdy lehko uvést nékoho do stavu hypnézy, ale
je velmi lehké nékoho uspat.

OPEN
ACCESS



OPEN
ACCESS

142 SLOVO ASMYSL 25

6.

Moderni poezie uvedly do verse novy prvek, rym. Lidské slovo nezanikd v prazdnu.
Nezustava neplodné. Je vyzvou tichu, vola, vyvolava néco stejného nebo sobé podob-
ného. Kdyz basnik pronesl vers podobny zaklinaci formuli, odpovida na néj néco
v prazdnu.

Vers se takto méni v prostredek, kterym se vyptadvime na nezndmé, ¢inime mu
navrhy, nabizime mu moznost zvukové existence. Novy vers$ uz neni, jako latinsky
radek, osamélym a bezitésnym vyrazem. Nejen Ze existuje, ale ma také vyznam
funkéni. Neni jen vysledkem basnického zpracovani, je jeho zivym tidem, pravidel-
nym tepotem organu, ktery ¢erpa v neznadmu cit i myslenku. A na této stridavé dvojici
vyzvy a odpovédi spo¢ivala az doned4vna cela francouzskd prozédie.

7.

Abychom si vysvétlili formu, jiZ tato prozédie nabyla a kterou v klasickych stoletich
uchovavala, je tfeba dobfe rozumét nékolika podstatnym rysiim z psychologie na-
Seho lidu, ponévadz vers je koneckonct jen stylizaci jazyka a ukdzkou naseho zvu-
kového postoje.

Francouzskd povaha mé jeden rys obzvlasté ndpadny, predevsim pro ¢lovéka,
ktery Zije vétSinou v ciziné a pak se vraci dom1, ndpadnéj$i na venkové a v provin-
cii nez v Parizi, a v generacich drivéjsich nez v generaci sou¢asné. Tento rys nazvu
potrebou nutnosti. Francouz ma hriizu prede v§im ndhodnym, nahodilym a neoce-
kavanym. Buduje sviij zivot zdmérné a snaZi se vylouditi z ného zasah vseho cizo-
rodého. Citi potfebu ospravedlnit sdm pred sebou kazdy svij ¢in, a predvidaje téz
kyselé pohledy, které vSichni sousedé nan upiraji, zatizuje se tak, jako by mél od-
povidat na ustavi¢na obvinéni ze scestnych odchylek a nehospodarnosti. Vsechno,
co nenf nutné, predevsim kazdy prijemny pozitek, ptisobi mu hluboké znepokojen,
skuteénou tzkost svédomi. Jansenisté se méli na pozoru i pfed eucharistii a La Roche-
foucauld je jako posedly myslenkou sebeldsky. Francouz se vzdycky citil podilnikem
spole¢nosti, jejiz kazdy ¢len je povinen sklddat iiéty véem ostatnim. Nechce dopustit,
aby se cokoliv ztratilo. Blaho, z néhoZ neplyne Zadny prospéch, vSechno potésent,
jehoz si dopravame, zdaji se mu nééim Spatnym. Zde m4 svij pivod zndmé povést
o nasi Setrnosti a skrblictvi. Otec Grandet, kterého Balzac tak znamenité zobrazil,
neni vlastné lakomcem; je to ¢lovék, kterému je dobre jenom v tom, co je nezbytné.
Tato nedtvéra k radosti, tfebas nevinné, vysvétluje nasi negativni a strohou moralku,
nase zahotklé a pesimistické posuzovani Zivota. U¢inky této vlastnosti bylo by mozno
sledovat od Kalvina aZ po laickou $kolu. Ona také u¢inila z nasi mystiky snad nejptis-
néj$i a nejdrsnéjdi mystiku mezi k¥estanskymi ndrody. (Viz podivuhodné kapitoly
abbé Brémonda o Bérullovi a P. de Condrenovi.)

Ve francouzském charakteru je ovSem jesté néco jiného, avsak toto je jisté hluboko
vzité a velmi diilezité.

Kdy? $lo o to, dat svym myslenkdm pevnou vnéjs$i formu a definitivni vyraz, vedly
Francouze tytéZ principy, které utvareji cely jeho Zivot. Klasicka poezie francouzska
ma sva zdkladni pravidla v Pfikdzanich bozich a cirkevnich a ve vesnickych pripove-
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dich o pocasi a miiza Boileaua Despréaux vyvéra celd jako osvézujici proud ze Zahrady
reckych kotfenti. Ma charakter vyslovné gnémicky a mnemotechnicky. TyZ strach
z ndhody, tdZ potteba absolutna, taZ nedtivéra k senzibilité, kterou nachizime jesté
dnes v naSem charakteru a v nasich spolec¢enskych ztizenich, utvarely nasi gramatiku
ana$i prozédii. Bylo tfeba zamezit pristup vzduchu, bylo tfeba vylouéit jakoukoli hru
a jakékoli vykyvy, bylo tfeba sevrit slova silnym tlakem vnéjsim i vnitfnim do hra-
nic tak pevnych, Ze fddek nabyl naprosté a neochvéjné nehybnosti népisu ¢itelného
pro véénost. Toho se dosdhne netoliko rymem, pevnou cézurou a vymezenim pres-
ného poctu slabik, nybrz také vyloucenim neelidovanych némych hlasek vnitrnich
(jako vues a fées), tim, Ze se zamezuje sdruzovéani slov téhoZ rodu a é&isla, vemi t&mi
torturami, k nimz nékteti horlivci pripojuji jesté tortury osobni a dobrovolné, jako
rym bohaty, rym vzacny a vystfihani se hiatu. A to nemluvime ani o obecném kodexu
gramatiky a rétoriky, riznych téch vybranych zptsobech a ,vkusu®, titérnéjsich nez
byvald $panélska etiketa. Tato situace byla tak svizeln4, Ze zakratko se francouzskym
basniktim zdalo zbytecné komplikovat ji néjakymi odbojnymi a podezrelymi zZivly,
jako je inspirace, fantazie, sen, vasen, hudba atd. Bylo mnohem pohodlnéjsi pracovat
s mrtvou a nehybnou latkou, ktera se nezmitala pod ostfim. Usporddani slov mezi
sebou stalo se pouhou hrou mozku jako algebra nebo Sachy.

8.

Ve Francii byly dvé periody klasické poezie. Prvni zabira 17. stoleti a druha jde od Le-
conta de Lisle k Mallarméovi a kon¢i se pred nasima o¢ima. Mezi obéma se prostira
na strané romantismu rozlehlé pole nikoli hnoje, nebot hndj je vonny a Grodny, ny-
brz sadry.!

9.

Zatimco mé pamét opét jednou po tolika letech zachycuje ze starych skolnich knih
chod alexandrinskych kohort Corneillovych, Racinovych a Moliérovych, v mych my-
$lenk4ch tvoii se takovéto zdznamy: rovnice (je moZno zménit &islo, nikoli viak vztah
mezi dvéma &isly). Vdha. P¥istroj na vdZeni myslenek. Nevyrovnavaji se tu tvary
a barvy, nybrz rozdilné ,specifické vahy“. Ovérovani rovnovahy pohybem, jako kdyz
télo v chiizi nachazi postupné oporu na jedné i druhé noze. Mira. Kazda véc je mé-
fena, premérovana, stlaovana do stejnych délek. VSechno se tu pronasi vznesené
a distojné jako v néjakém vys$sim svété, ve spolecenském svété v pravém slova smy-
slu. Expozice, analyza, definice a demonstrace ucelenych psychologickych stavii a ho-
tovych morélnich pripadd. Kazdy vyrok, ktery se pronasi po zamlce, je presné vyva-
Zen svou symetri¢nosti. Je to fada ¢ldnkd jako v Zdkoniku. Kazda véc, zjednodusena
avymezend, podléha pravnimu zkoumadni, je stdle nékomu prisuzovana. Takto pojaty
vers se vyborné hodi k tomu, aby vyjadroval zdsady zdravého rozumu:

1 Nicméné velké védecké epopeje doby Napoleonovy nejsou zhola bez zajmu a kazdy Ctendt

nedovede utajit potéseni, které mu ptisobi abbé Delille.
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Qu'importe quelle manque aux lois de Vaugelas,
Pourvu qu'a la cuisine elle ne manque pas.
open Jaime bien mieux pour mol quen épluchant ses herbes

ACCESS

Elle accommode mal les noms avec les verbes,
Et redise cent fois un bas ou méchant mot,
Que de briiler ma viande ou saler trop mon pot.2

Slova jako stvofend, aby ndm vSem vyrvala vykrik: Vzdyt to je klapacka! — Jako na-
bytek odpovidd riznym polohdm a drzeni téla, tak vers je stylizaci nejvSeobecnéjsich
postoji slovnych pfi fec¢i a hovoru. Proto se klasicky vers podoba ¢lovéku, ktery dis-
kutuje, rozliSuje a vysvétluje. Je vyteéné prizpiisoben ustrojeni naseho narodniho du-
cha, ktery rad shrnuje situaci dobfe razenou sentenct, jakymsi druhem prislovi. Bylo
spravneé feceno, Ze celé déjiny Francie by se daly vyjadrit v prapovédich: Vae victis! —
Hrdyrek... — Bith to chce! — Pafiz stoji za jednu msi. — Stdt jsem ja! — NenijiZ Pyreneji. —
Uz je jen jediny Francouz. — Zde jsem, zde stojim. — Vzhiiru, mrtvi! — Klerikalismus, to
je nds nepritel! atd. Latinska schopnost raziti pripovédi tohoto druhu prinesla pravée
uspéch zakonodérci naseho Parnasu.

10.

Zminka o tomto vrcholu nasi poezie nés vybizi, abychom ptesli k vrcholu druhému,
ktery je ndm blizsi a ktery nés dosud oslepuje svymi chladnymi krystaly. Tak jako
nase klasickd poezie byla jen jednou z dilen toho velikého podniku pro psycholo-
gicky a moralni vyzkum lidské dusSe, jemuz byla vénovana dveé stoleti nasi literatury,
byla popisem a vyzkouSenim vsech vzpruzin lidské bytosti, tak opét po zdvanu ro-
mantického vétru, o ném? budeme mluviti trochu déle, koncem 19. stoleti nékteri
kontemplativni duchové shledali, Ze francouzska béasen, zejména basen psand v ale-
xandrinu, se svymi pfesnymi obrysy, jakousi nehybnou svrchovanosti, svou schop-
nosti zachytit a soustfedit na ploskach svého optického prizmatu tiplny pohled v pres-
ném roztridéni, se znamenité hodi ke zvlastnimu tkolu jejich doby, tedy k Gplnému
souhrnu obou onéch svétt, prirody i déjin, které pravé objevili. Pravim béseri a ni-
koli vers, nebot u umélct, o nichZ mluvim, zakladnim prvkem vyrazu uz neni stri-
dava dvojice Boileauova, nybrz Gplnéjsi soustava celkd slabi¢nych nebo rytmickych,
¢tyrversi nebo pétiversi Leconta de Lisle, sonet Hereditiv, desetiversi Coppéovo, ba-
lada, strofa. Takto poezie zaroveri s malifstvim otvirala kazdého roku jakysi pestry
a anekdoticky ,,Salon®, az do doby, kdy jeden profesor, Stéphane Mallarmé, ktery nas
vSechny po dlouhd 1éta upoutdval pri svych vecernich vykladech, ucinil objev. Bylo
mozno vyrabéti a ,studovati” tento prozodicky objekt, bylo ndm dovoleno po libosti
brat jej v jeho zjednodusenych liniich do svych prsti, nejinak nezli znak néjaké knihy
védecké, a také ne uz jen jako néjaky bibelot, nybrz jako dokument, jako text a jako

2 ,Cona tom, Ze se prohtesuje proti pravidlim Vaugelasovym, / jen kdyZ se proti kuchyri-
skym neprovini. / Mdm radsi, kdyZ okrajujic své zeleniny / nespravné sdruzuje podstat-
néd jména se slovesy / a po sté fekne hrubé neb $patné slovo, / nez kdyby mi ptipélila maso
nebo presolila polévku.”
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samotné slovo stvoreni. Byl to objev zdsadni dileZitosti, mnohem vyznamnéjsi nezli
ndstroj, ktery jej umoznil, vetknuty jako néjaké ¢ocka do prazdného a prihledného

prostoru. Veliky basnik Paul Valéry prenasi dnes takovym zptsobem véci nahodilé
a pomijivé do vé¢éného svételného svéta myslenky.

11.

Zatimco amatéri i odbornici se takto oddavali svym pracim v dilnach a laborato-
tich, lihla se v hlubinach francouzského basnického jazyka vzpoura, jejiz prvni vy-
buchy rozpoutala romanticka revoluce, prichdzejici po revoluci francouzské. Kdyz
Napoleon Veliky soucasné s tribunou Parlamentu byl svrzen k zemi, tu vSechno vy-
stoupilo na tribunu poezie a stara galska i fimska vasei re¢nick4, kterd tak dlouho
nenachézela jiného nasyceni nezli v mirnych vlndch vymluvnosti nabozenské, roz-
sitila na rozméry celého vesmiru ono pronikavé a chraptivé fe¢néni, jez mivalo své
misto na voli¢skych lavicich nebo ve sloupcich denniho tisku. Neslo jiZ o to, aby se pti
usporadani svéta, jednou provzdy prijatém, duvtipné podavala zivotni pravidla, nebo
aby se zdvorile, jemné a akademicky diskutovalo o otadzkach moralnich, politickych
a historickych, o vécech citu a etikety a aby se ob¢as nékomu podarilo formulovat
péknou vinétku; nikoli, vSechno bylo zpfevraceno a znovu zkoumano. VSechna ta su-
rova latka, z niZ je ¢lovék utvoren, méla byti vynesena na vefejnost a bezohledné pre-
varena; kazda pre lidskd méla byt znovu obhéjena plicemi, jimz nechybélo zvuénosti,
apred publikem, které se rozpinalo az k nejzaz$im obzortm nasi planety. Tato va$niva
obhajoba se prirozené nemohla spokojit s obstaroznou formou prapovédi, a francouz-
sky vers, vyzdviZen touto spodni vlnou, musel se ptizptsobit, jak mu to $lo a nikoli
bez Ghony pro néj, pohybiim této nezkrotné Selmy. Misto aby byl nastrojem mys-
lenky, byl jen jejim hlasatelem, a to hlasatelem velmi ¢asto ochraptélym. Zakladnim
prvkem poezie nebyl uZ distichon (jednoduchy nebo zdvojeny), nybr? frdze a motiv.

Neni tkolem frize fadou myslenek nebo odtazitych citt presvéd¢it ¢i vyvolat
zachvév v dusi, kterd jako soudce ztstava klidné sedét na svém misté, nybrz unést
posluchace vydatné zivenym privalem obrazi, ktery svou gravitacni silou, zrychlo-
vanou tizi, zmohutnélou pravidelnym chodem rymi, smétuje k rozhodnuti, k némuz
tihne vasen a kterého si z4da srdce. Napriklad:

[...] Clest alors

Qu'élevant tout a coup sa voix désespérée,

La Déroute, géante d la face éffarée,

Qui, pdle, épouvantant les plus fiers bataillons,
Changeant subitement les drapeaux en haillons,
A de certains moments, spectre fait de fumées,
Se dresse gradissante au milieu des armées,

La Déroute apparut au soldat qui sémeut,

Et se tordant les bras cria: Sauve qui peut!®

3 [...] Bylototenkrdt, / Kdy? zdvihajic ndhle sviij zoufaly hlas, / Pohroma, ten obr s tvdi{ zdéSenou,

Veve

/ bledd, poustéjici hriizu mezi nejhrdéjst oddily, / znenaddni ménict prapory v cdry, /v nékterjich
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Je ziejmé, Ze obrazy, at uz kterékoliv, jeZ nésleduji za slovem ,,La Déroute” (Pohroma),
nemaji jiného tkolu nez Zivit pfival a nechat jej nalezité vykypét poslednim versem.
Rovnéz tak:

Alors, levant la téte,
se dressant tout debout sur ses grands étriers,
tirant sa large épée aux éclairs meurtriers,
avec un dpre accent plein de sourdes huées,
pdle, effrayant, pareil a l'aigle des nuées,
terrassant du regard son camp épouvanté,
l'invincible empereur sécria: Lacheté!
O Comtes palatins tombés dans les vallées,
O Géants qu'on voyait debout dans les mélées,
Devant qui Satan méme aurait crié merci,
Olivier et Roland, que nétes-vous ici!*

VSimnéte si téch asonanci, navzdjem na sebe nasazenych! Je zajimavé pozorovat, a to
pravé v takovém namétu, jak basnik 19. stoleti prejima prostredky z Pisné o Rolan-
dovi. — Celé dilo Viktora Huga, kdekoli je otevieme, hemzi se podobnymi rozbéhy.

Motivem nazyvam ten druh dynamické konstanty, ktera svou formou a svou im-
pulzi uréuje celou baser. Napriklad celd dlouha basen Viktora Huga A Villequier je
vytvarena témito dvéma rozbéhy: Maintenant que... a Considérez...

Maintenant que Paris, ses pavés et ses marbres,

Et sa brume et ses toits

Maintenant que du deuil

Maintenant que je puis

Considérez mon Dieu,

quhumble comme un enfant et doux comme une femme,
Etque...Etque... Et que..., etc.

Je viens vous adorer!®

Rovnéz tak je tomu v basni Alfreda Musseta Jsi spokojen, Voltaire? a v basni Alfreda de
Vigny Vis-li, Evo? Basnikovi sta¢i uchylit se vzdy znovu k témto poc¢ate¢nim témattim,
jimiz se da ovladat, aby z nich vyhnal celou fadu novych odnozi. — To mi pfipomina,

voy

okamficich ptiSera vyrostld z dymu, / se vztyluje vyriistajic uprostied armdd / Pohroma zjevila
se vojdkovi, jenZ se chvéje, / a kroutic rameny vykrikla: Zachrari se, kdo miiZes!

4 Tehdy, zdvihaje hlavu, / a vzptima se vytycuje ve svjich velikjich t¥menech, / vytahuje sviij Siroky
mec se smrticimi zdblesky, / s drsnym prizvukem, plnym temnych poryvi, / bledy, désivy, podob-
ny orlu v mracnech, / pohledem srdzeje k zemi svilj zdéSeny tdbor, / nepremozitelny cisar* zvolal:
Podlost! / O dvorsti rekové, padli v tidolich, / 6 obrové, jez bylo vidét stdt zprima v bitevnich via-
vdch, / pfed nimiZ sdm Satan by byl prosil o smilovdni, / Oliviere a Rolande, proc nejste zde!

5 Nyni, kdyZ Pari? jeji dldzdéni a mramory, / jeji zaméeni a jeji stfechy, / nyni, kdyz smutku /
nyni kdyz mohu /PovaZte, Boze milj, / Ze pokorny jak dité a mirny jako Zena, / a Ze... a Ze... a Ze...
atd. / pfichdzim zboZtiovati vds! [jde o fragmenty bésné |
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jak mi v jednom z nas$ich poslednich hovord Stéphane Mallarmé vykladal, Ze za vy-
chodisko kazdé ¢asti své velké basné typografické a kosmogonické chce vziti jesté jed-
nodussi gramatickou vyzvu, naptiklad slova ,,Si tu“ (Jestli ty), »podobnd dvéma prs-
tam, které, zachytivse gazovy Sat, napodobuji netrpélivou touhu kridel po svété idey*.
Zamér zajisté hodny tohoto kouzelného ducha, toho ucha, které v ném naslouchalo,
toho tane¢niho génia, jehoZ jadro se v ném skryvalo.

12.

Vsimnéme si bliZe, jak francouzsky vers, aniz co zménil na své tradi¢ni strukture,
prizptisoboval se témto proméndm inspirace. V téch rozbézich, jez mu vnukal prival
vymluvnosti, bylo mnoho véci, kterym se podroboval dobrovolné a jez mu $ly docela
k duhu. A tak opakovani a vycet, které jsou oblibenym prostfedkem romantické po-
ezie, na jedné strané, mozno-li tak rici, jako néjaké sito s pravidelnymi otvory pro-
¢istuje vétu a redukuje jeji logické ¢asti na urcity pocet slabik, na druhé strané pak
neobycejné usnadiluje rym a poskytuje mu mnohem vét$i moznosti. Stejné cézura
i distichon hovély podivuhodné antitezi. Uvolnéné zakony fe¢nického vkusu a kon-
vence velmi rozhojnily slovnik. A kone¢né dobfte razeny vers-prapovéd, jaky se vy-
skytuje u klasikd, poskytoval Viktoru Hugovi a jeho Zaktm vSech fanfér, kterych po-
tfebovali pro ukoncenf svych tirad:

Tarara tatata — tarara tatata

tarara tatata — tarara tatata

tarara tatata — deshonoré, brisé, (zneucténa, zlomena)
Diane de Poitiers, Comtesse de Brézé!®

nebo jesté:

Tarara tatata — Rivoli, Saint Jean d/Acre,
aux chevaux du soleil tu fais trainer ton fiacre!”

Byla tedy mezi starou prozédii a jejimi novymi mistry jakési provizorni dohoda

a doba libdnek.

6 Vorigindle: ,Dans votre lit, tombeau de la vertu des femmes, / Vous avez froidement, sous
vos baisers infames, / Terni, flétri, souillé, déshonoré, brisé / Diane de Poitiers, comtesse
de Brezé!“ [V. Hugo: Le Roi s'amuse, 1. akt, 5. scéna, pozn. ed.].

7 Tararatatata — Rivoli, Saint Jean d’Acre, / sluneénim ottim d4s vl4&eti sviij flakr.“ [v origind-
le: , Austerlitz, Marengo, Rivoli, Saint-Jean-dAcre, / Aux chevaux du soleil tu fais trainer ton
fiacre!“, V. Hugo: Napoléon ITI, pozn. ed.]. Kdy% jsme si navykli naslouchati hovortim kolem
sebe, aniz jsme vénovali pozornost jejich smyslu, shleddme, jak ¢asto se v nich vyskytne ti-
rada Victora Huga v surovém stavu. Poslechnéte dobre toho pana, ktery po mnoha diivodech
aprikladech zanicené rozvinutych shrnuje svou myslenku v jakémsi definitivnim alexandri-
nu, jakoby na korouhvi napsaném! A kdo by také nepoznal v klasické tirddé hlas poc¢estného

vevy

obcana, neskrbliciho svou moudrosti a ustaviéné vydavajiciho své nejrozumnéjsi ndpady.
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13.

Ve skutecnosti stav véci nebyl tak skvély, jak se zdalo, a pe¢livému pozorovateli neu-
nikaly pod jasnymi barvami obnoveného verse prvni zndmky rozpadu. ProtoZe po-
hyb se stal zdkladnim prvkem basnické reci, zaleZelo pomérné malo na tom, ¢im byl
Ziven, jen kdyZ to bylo zvuéné a uchvacujici (jako nekoneén4 crescenda Beethove-
nova prvniho obdobi.) Sta&i, kdyZ prehlédneme uryvky, které jsme uvedli vy3e; lehko
v nich najdeme mista nevalné ceny. Bylo do omrzeni opakovano, Ze Viktor Hugo je
nedostizitelny ve verSovém remesle. V jistém smyslu je to pravda, nebot jeho vers
je mnohem barevnéjsi, bohatsi a zvu¢néjsi nezli vers klasicky a ptisobi mnohem sil-
néji na nase smysly. Ale vezmeme-li si dvé nebo tfi stranky z tohoto velkého basnika
a zkoumame-li je podrobnéji, co je tam odpadku, co vycpavky, co naddivky! Napriklad
tento vers, komponovany ze ¢tyt totoznych adjektiv:

L'innocente blancheur des neiges vénérables.®

Jaké zredéni kvality a hustoty! VSechny neduhy nasi prozédie rozbujely v téchto
honosnych textech jako phylloxera na uslechtilém keti vini¢ném. A jestlize tyto
nedostatky jsou zna¢né u umélce vynikajiciho, jako je Viktor Hugo, u ostatnich,
ktefi nemaji jeho dart, mivaji nej¢astéji za nasledek Gplné zhrouceni dila. Jen srov-
nejme z hlediska vnitfni hodnoty kteroukoli strdnku romantického spisovatele
s tim prisnym, jakoby do kamene tesanym prvnim aktem Racinovy tragédie Bri-
tannicus, kde bychom nenasli jediného vyplikového vyrazu, jediné nevhodnosti, je-
diného zbytec¢ného slova, kde vSechno ma charakter nutnosti! VSechny nedostatky
revoluéni prozédie pochézeji v zakladé z toho, Ze pri regulovaném nasazeni a de-
chu deklamatorové nenf tu vlastné uz verSe, nybrz jen frdze uréovana motivem, to
je hlasité vykrikovani, které se mtize versi prizptsobiti a miti z ného prospéch, ale
které v podstaté tohoto umélého pouta nesnési a nenachdzi v ném svého priroze-
ného, stastného a plného rozvoje. Latka se trha na vSech strandch a diry a zéplaty
se objevuji.

14.

Jak bych mohl po vSech téch jménech, kterd jsem uvedl, opominout to, jez je pro nés
nejzivéjsi a ndm nejdrazsi, jméno ubohého a velkého Baudelaira? Znovu vidim ty $i-
roce oteviené o¢i Parizana, plné snu, zoufalstvi, inteligence a ironie, to ¢elo jak siroké
zrcadlo, schopné odraZet spise svétla nez formy, spie vsdknout substanci véci nezli
je zachycovati a zpracovavati, ten jemny a chvéjici se nos rozkosnika a znalce, a pre-
devsim usta, kterd jsou zakladnim rysem této vyrazné fyziognomie, ta velka, horka
a sevrend Usta, kterd jsou stvorena spiSe proto, aby vlastnila a zakousSela ¢erny poklad
nitra, nez aby mluvila:

s ,Nevinnd bél ctihodnych sn&ht.“ (Autor ma na mysli vzdjemny adjektivni vztah t&chto
¢tyt vyrazu. Pozndmka prekladatele.)
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[..] Tous les étres aimés

Sont des vases de fiel qu'on boit, les yeux fermés®
OPEN
ACCESS

Majetnikem této podoby je duse vzdouvand touhami, vzpominkami a vyc¢itkami,
a inteligence je jen bolestnym, pozornym a jasnovidnym svédkem tohoto stavu. Je to
duse, kterd dycha v téch krasnych versich, jimiz se opajelo nase mladi, kterd se od jed-
noho znaku k druhému rozviji ve vznesSeny zpév, aby se opét pozvolna vtahla do vé-
domi svého nestésti a svého hiichu. Zde maji pivod ty strofy, které milujeme a kde
posledni vers je opakovanim prvniho. Je to jako hrdlo Zeny, které se zdviha a poklesa
a z néhoz unika dlouhy vyktik, vybusna raketa, tak paléivé jako véta Chopinova:

Vous étes un beau ciel d'automne, clair et rose!
Mais la tristesse en moi monte comme la mer,*°

Odliv vsak prinasi s sebou jen nezretelny Sepot temnych a zmatenych slabik:

Et laisse, en refluant, sur ma lévre morose
Le souvenir cuisant de son limon amer.!

Rovné? tak v Prokletych Zendch tyto krasné verse (fekl bych spiSe tento krasny vers,
ponévad? oba tvo¥{ vlastné jeden vers):

Comme un bétail pensif sur les sables couché,
Elles tournent les yeux vers I’horizon des mers,'

jsou ve versich nasledujicich vstfebany zptisobem docela prostfednim:

Et leurs mains se cherchant et leurs pieds rapprochés
ont de douces langueurs et des frissons amers."®

Jen jedenkrat je kadence dotaZena az do konce:

Le son de la trompette est si délicieux
Par les soirs solennels des célestes vendanges

9 ,VSechny milované bytosti / jsou nddoby zluce, které pijeme se zavienyma o¢ima.”

10 ,Jste krdsné nebe podzimni, jasné a rizové, / ale ve mné smutek jak mote se vzdouva.”

1 A opadévaje zanechdva na mém ponurém rtu palé¢ivou / vzpominku svého hotkého blata.”

12, Jak zamy$leny dobytek, lezici na pis¢indch, / obraceji své o¢i k obzoru moti.” TotéZ ekl
Vergilius: ,Pontum adspectabant flentes.” Tu je vidét rozdil tfidy mezi basnfkem druhého
radu a géniem. Je pravda, Ze je to nejvétsi génius, jakého kdy lidstvo zplodilo, inspirovany
dechem vskutku bozskym, prorok Rima.

13 A jejich hledajici se ruce a nohy jejich sbliZzené / jsou plny sladké mdloby a horkych z4-
chvévi.“ [prvni ver§ zni v origindle jinak: ,Et leurs pieds se cherchant et leurs mains
rapprochées®, Ch. Baudelaire: Femmes damnées, Dvorék tu respektoval Claudelovu verzi,
pozn. ed.].
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Qu’il s’infiltre comme un extase dans tous ceux
Dont elle chante les louanges!™*
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Pro potéseni Ctenare uvedme jesté tento nadherny uder gongu:

(Na dvou ¥adcich crescendo.)
Remember! Souviens-toi! prodigue, esto memor!
Mon gosier de métal parle toutes les langues.*

(Sestup crescenda.)
Les minutes, mortel foldtre, sont des gangues
Qu'il ne faut pas ldcher sans en extraire l'or.'°

[..]

15.

Kdy? jsme doptali étendti tyto dvé t¥i odbotky [o poezii V. Huga, o pfib&hu Anima
a Ananimy na pozad{ vykladu Rimbaudovy poezie, viz Gvodni text tohoto bloku,
pozn. red.], vratme se k na$im nezdZivnym otdzkdm prozodickym. Snad uZ ani dobte
nevi, kde jsme, ale tim ochotnéji bude nasledovat vychytralého pravodce.

16.

Jestlize néjakd myslenka s vétsi ¢i mensi naléhavosti vyvstava zarovei s prachem
téch knih, na které jsme stridavé a protichtidné uhodili, tedy ta, Ze ani klasicky, ani
romanticky ver$ nevycerpavaji zuplna vSechny slastné moznosti, jeZ pro nds skryva
francouzsky jazyk. Predpokladejme, Ze néjaky jemny znalec, o jakém jsme mluvili
jiz kdesi na predeslych strankach, poslouchd, jak za néjakou zdi hovori tfeba dvé
pani z venkova nebo z Patize, a to takovym zpisobem, Ze ve$keren logicky smysl
nechéava bez nesnazi na druhé strané ohrady a vnima jen hudbu. Jak tato viditelna
mluva se mu proménuje pred ofima v obrazy plné svéZesti a prekvapeni! Jaky to
dialog mezi témi hlasy! Jaka originalita a jaké kypivé privaly slov! Jaké stdle nové

14, Zvuk trubky je tak lahodny / za slavnostnich vecerti nebeskych vinobrani, / Ze vnik4 jako
extaze do dude viech, / jich# chvalu zpiva!“ [druhy aZ &tvrty ver§ zni v originéle jinak:
,Dans ces soirs solennels de célestes vendanges, / Qu'il s'infiltre comme une extase dans
tous ceux / Dont elle chante les louanges.”, Ch. Baudelaire: L'imprévu, pozn. ed].

15 ,Remember! vzpomeri si! marnotratni¢e, esto memor! / Mé kovové hrdlo mluvi v§emi
jazyky.“ [v originéle zni: ,Remember! Souviens-toi! prodigue! Esto memor! / (Mon gosier
de métal parle toutes les langues. )“, Ch. Baudelaire: L’Horloge, pozn. ed.].

16 ,Minuty, posetily smrtelniku, jsou jako rudné hroudy / jichZ nesmi$ upustit, aniz jsi vyté-
%il z nich zlato.“ [v origindle zni: ,Qu'il ne faut pas lacher sans en extraire l'or!, Ch. Bau-
delaire: L’Horloge, pozn. ed.].
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obraty! Jaké to ulehéeni! Nen{ uZ tfeba mériti ani pocitati! Jak se nas duch raduje
z tohoto osvobozeni naseho ucha! Jaka to radost cititi, Ze jsme tak lehce prenaseni
pres vSechny prekazky, aniz bychom védéli jak! A jak ndm pripada alexandrin ve-
dle téchto ptacich trylka ¢imsi barbarskym, détinskym a zaroveri zestarlym, ¢imsi
tézkopaddnym a mechanickym, nééim, co bylo vynalezeno, aby zadchvévy duse a zvu-
kové iniciativy prosté Psychy byly olupovany o svij nejvzacnéjsi pfizvuk a nejjem-
néjsi pel.

Ctenaf, ktery literarné zfistal v obdobi krinolin a $krobeného pradla, svrastuje
oboéf pri pouhém slové ,svoboda®, a uz ho sly$im, jak vola: Vzdyt to je préza, co tu
rikate! Nikoli, mily pane, to neni préza, mezi tim neni zddného vztahu, to jsou verse,
z nichz kazdy je sdm pro sebe, kazdy ma svou odlisnou zvukovou tvafnost a obsahuje
vSechno, ¢eho je tfeba, aby byl uplny, slovem, je to latentni poezie, ve stavu dosud
surovém, avSak nekonecné pravdivéjsi, vytryskld z pramene nepomérné hlubsiho
nez vSechny malherbovské kolovratky. Préza je jenom umélym pisemnym vytvorem
roz$afného ¢lovicka za jeho pracovnim stolem, ktery uZ nevi nic o svém dechu ani
o hluku, jaky byva pfi mluveni, a ktery ve svém spanku zakukleného hedvabnika
vypousti ze svych snovacich otvort dlouhou stuhu zahoustlych radkd. Co tedy délat,
rekne si u¢ednik, o némz tu mluvim, abychom uchovali volnost, svobodu, Zivost, ten
zablesk mluveného jazyka, a zarover abychom mu dali onu soudrznost a vnitin{ or-
ganizaci, kterou vyZaduje zapis na papir? Jak pripravit Mdze cestu posetou rizemi?
Jak ji opojit, aniZ jsme ji kdy nasytili hudbou, jez by ji lakala rozkosi hledani a zaroven
blazila skrytou jistotou? Jak uchovati sen, kdyz jsme odstavili spanek? Jak udrzeti jeji
krok v rytmu zarovei pocitovaném a nezachytitelném jako tlukot srdce? A jak se jed-
nou provzdy zbavit toho ohavného metronomu, jehoZ pravidelné idery prehlusuji
jako klapot mlynu nasi hru, a hlasu té staré ucitelky na piano, kterd ustavi¢né brumla
u naseho loktu: raz-dva-tfi-Ctyri-pét-Sest!

17.

Zelejme nyni trochu, %e po boku naseho naivniho revolucionate nestoji onen pte-
moudry radce, u¢inény k obrazu vsech kritikd, kteri tolik touzi po jeho vSudypri-
tomnosti, aby mu ukézal, jakym skandélem je vlastné jeho podnik. Vétsina lidi, i kdyz
maji vrozeny smysl pro uméni, nejsou radi, kdyz je nékdo vyrusuje v jejich zvycich.
Z4daji si né¢eho, co prinasi duchu tlevu a co jej prijemné laska. Staéi vstoupit do e-
karny nebo do predsiné néjakého advokata, zubniho 1ékate, publicisty, cirkevniho
nebo vojenského hodnostare, abychom vidéli, Ze tito pAnové maji zalibu v tom, co je
uhlazené, ulizané, nalakované, vylesténé, prelakované, vyhlazené a vylizané, néco
na zptisob Cabanela, co by se v malifstvi mohlo rovnat basni Herediové nebo Moréa-
sové, nebo néjaké strance z Anatola France. Vlastnosti, které se libi, jsou zcela vnéjs-
kové, kazdy je miize postihnouti na prvni pohled, a nadto uspokojuji nase povysené
védomf znalcl, napf. bohaty rym, dvé hezka, ¢istoucka ¢tyrversi, pisobivy subjunk-
tiv imperfekta, archaismus podobny zahtivaci ldhvi nebo noéniku za vykladem an-
tikvarovym, akrobacie na dvojitém provaze. Kousek dovedné prace, ktery umoznil,
ze slovo pauvre se mohlo na konci jednoho Banvillova verse rymovat se slovem Hano-
vre, sklidil pred neddvnem veliky ispéch. Amatér si preje, aby autor nehovél tplné
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jeho pohodli, touzi po prekazkach, a jak jsem pravé rekl, nesnaz je pro ného prizna-
kem oné nezbytnosti, které pravé potrebuje. Malo zilezi na tom, Ze smysl a cit jsou
obétovany, jak je tomu ve tfech ¢tvrtindch francouzské poezie, jen kdyZz rozmér a rym
jsou zachovany. Co lyrismu vzbuzuje ve vSech srdcich to blaZené slovo contrainte
(spoutanost), které je podle kritikéi matkou na$f poezie. Na vech rtech tisni se kla-
sicka prirovnani: vodotrysk, jak to fekl M. de la Motte, elegantni stfevicek, ktery
dovede lépe vklouznout na nozku Muzy nez pohodlny drevék a ktery tak elegantné
pfilne ke kotniku. A nikdo ani neuslysi, jak zastraseny odbojnik si pobrukuje, Ze pti-
rozena strazen, kterou vyzaduje myslenka a hudebni vyraz, je dosti tuha a Ze nenf
treba pripojovati k nf umélé a détinské pritéze. Jestlize spoutanost, jiz vyzaduje so-
net, je tak blahoddrn4, proé¢ zamitat tuzsi a podle vSeho jesté prospésnéjsi kazen ak-
rosticha a jinych, jesté slozitéjsich forem? A co se tyka vodotrysku, utlouc¢kého to Nar-
cisa nad tésnym umyvadlem, nevaha nas rozjezenec tvrdit, ze dava prednost nejen
proudu a vodopadu, nybrz i nejprostsimu zdchvévu v pomnénkach, a rovnéz tak dava
prednost bosé noze pred jemnym strevickem s vysokym podpatkem od naseho nej-
lepsiho vyrobce, i volnému télu pred $nérovackou. Tu mu odpovidaji, ze jako trestni
zékonik tisnil vzdycky jen zlo¢ince, tak také pravidla nasi prozddie nikdy nepreka-
zela skute¢nému basnikovi, a tak uZasly, nebo, jak fikaji Brazilidni, vyjeveny mladik
musi hezky mlcet. To je moc pékna odpovéd. Odstavili ho, jak nalezi. A tak prozddie
je prospésnd, ponévadz vyzaduje strdzen, a na druhé strané pro pravého basnika nenf
zadnou strazni! To je opravdu bajecné!

18.

Dodejme opét trochu odvahy nagemu porazenému vynalézavci a nechejme se od ného
vést zfasnénymi zahyby paméti az do kancelare onoho trednika, kterému rikaji Kon-
zervator hypotezi. A tam ndm na zeZloutlém papire ukaze skromné a hrdé tuto de-
finici: Vers, ktery se sklddd z fddku a mezery, je tou dvojitou ¢innosti dychdni, kterou priji-
mdme Zivot a promériujeme jej ve srozumitelné slovo. Ale nas druh nés priméje, abychom
si povsimli, Ze tento text ani zdaleka nevycerpava celou jeho myslenku. Jestlize kratsi
nebo delsi fadky jsou schopny podati urcity graficky obraz o vzruseni, jez urcuje
délku vyrazu, podle toho, jeli feSeto jazyka, rtl a zubt propusti nékolik skoupych slov
nebo cely prival, ver§ osamoceny v prazdnu m4 tu jesté jiny vyznam. Svou jednodu-
chosti umozuje zachytit myslenkovy zéblesk, okamzité poznani ve stavu jeho zrodu,
izolovat je na stvolu, ktery dovoluje pohled ze vSech stran a ktery je podrobuje ze-
vrubnému zkoumdani. Odpovida takto Descartesové principu, ktery vyzaduje rozdé-
leni, aby umoznil pochopeni. Svou sloZitosti naopak poskytuje nové prostiedky dra-
maturgovi nebo romanopisci, ponévadz mu umoziiuji podavat psychologii v pohybu
jednani, bez oné protivné analyzy, a vytvaret ony slepence myslenek a citd, tak ¢asté
v bézné konverzaci, kde tento objekt, zcela novy v nasi ruce, vznika juxtapozici a ni-
koli logickou dedukci. Avsak tato vysvétleni by nepostacila, aby zajistila versi, ktery
je podminén predevs$im trvalou a srozumitelnou zvukovosti, jeho zdkladni privile-
gia. Je tfeba miti na zreteli i¢ast hudebnich prvkd, jez jsou vlastni francouzskému
jazyku.
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19.

Pri zkoumani fonetickych prvka francouzského jazyka vyvstavaji tyto charakteris-
tické rysy:

L. Francouzska véta se sklada z rady fonetickych ¢lent nebo kratkych hlaskovych
vln s krat$im nebo del$im prizvukem a dirazem hlasovym na posledni slabice. Tento
zvlastni rys francouzstiny studoval vynikajici vychovatel, pan L. Marchand, ktery
v ném vidi odivodnéni takzvanych fonetickych dublet, jako tu a toi, il a lui, totéz
slovo, jeZ jenom mén{ formu podle mista, jeZ zaujima ve zvukové skupiné. Podobné
se vyslovuje dix sé sous (sedmndct sous) a un franc dix sett (jeden frank sedmnéct),
tou les enfants (vSechny déti) a ils y sont touss (jsou tam vSichni). Slabiky tudiZ ne-
jsou ve francouzstiné samy o sobé ani kratké, ani dlouhé a zvukova skupina sklada
se z jedné dlouhé, ktera je vzdycky slabikou posledni, a z proménlivého poctu slabik
neutralnich, na jejichz po¢tu nezélezi a které jsou vzhledem k poslednim slabikdm
vzdy kratké, at je jejich ortograficka hodnota jakakoliv. Jiz v latiné si Quintilian po-
vSiml, Ze nenf ani kratkych ani dlouhych, nybrz jen ,breviores longioresque®. Ta-
kovym zplsobem v krdsném versi, vyilatém z Trestniho zdkoniku, ktery jsem pred
chvili citoval a jehoZ skandovani zde zhruba naznacuji:

Sera mis de plus pendant la durée de sa peine — en état d’interdiction légale.”

Ctyti objemné slabiky slova interdiction jsou vzhledem k dlouhé slabice slova légale
pokladany za kratké. Je tudiz nespravné rikat, Ze ve francouz$tiné nenf kvantity. Ne-
jenze se tam vyskytuje, ale je snad jesté silnéji vyznacena, nez v kterémkoli jiném ja-
zyce, nebot nikde neni diiraz na uréitych slabikach tak zfejmy. Mzeme fici, Ze fran-
couzstina se skldda z rady jambu, které maji sviij dlouhy element v posledni slabice
zvukové skupiny a kratky element v neurcitém poctu az do péti Sesti slabik, které ji
predchézeji. Ostatné zalezi také na rec¢nikovi, jemuz je voditkem inteligence nebo
vzru$eni, jak chce v uréitych mezich ménit délku této slabi¢né skupiny podle toho,
kam da diiraz. MzZe se naptiklad zcela dobte skandovati en état — d’interdiction tak
jako en état d'interdiction.

Nejhrubsi poblouzeni alexandrinu, jeZ se stava neudrzitelnym, jakmile se ucho pri-
zpusobilo pravidlu, které jsem tu vyse formuloval, spo¢iva v tom, Ze znasiliiuje zdkladni
princip francouzské fonetiky, nebot pridéluje kazdé slabice stejnou hodnotu, kdeZtona-
priklad silna dlouh4 slabika potfebuje pro své uplatnéni netoliko znaéné mezery, kterd
by ji do sebe pojala, nybrz také dostate¢ny pocet kratkych a méné dlouhych slabik, které
by ji pripravily. Hudba slov je véci pfilis jemnou a sloZitou, aby na ni stacil tak hruby
a barbarsky prostfedek jako jednoduché poéitdni. (Jedno p¥islovi ¥{k4, Ze Francouz
dovede poéitat.) Proto herci na scéné jsou nuceni pfetvéret alexandriny, polykat rymy,
premistovat cézury a ménit pocet slabik, slovem délat si néco, co uz se v ni¢em nepo-
dobd psanému textu. Zivot se domaha svych prav. Od okamZiku, kdy alexandrin ztratil
svlj mnemotechnicky a jadrny charakter, aby se pokusil o hudbu, byl odsouzen k z4-
niku. Nase ucho nemd nejmensiho divodu, aby se spokojovalo s jedinou, dosti chu-

Vevs

dou kombinaci, misto co by si volilo mezi tisici bohat$imi a mnohem prijemnéjsimi.

17, Bude nadto po dobu trvdn{ svého trestu — zbaven ob¢anskych prav.”
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a 20.

oo Za druhé, ale nechme toho pocitani za druhé, za tretf a za ¢tvrté! A obdivujme se ra-
" d&ji na tvaFi nadeho Fe¢nika tomu poestnému a apotolskému uspokojeni, které tolik
slusi dobrodinctim lidstva. Jakd to pro ného radost, Ze prinesl kone¢né vysvobozeni
vSem tém okresnim basnikdm, kteri ve véku své nevinnosti zplodili asi takovyto vers:

Le soleil s’est couché dans l'or et dans la pourpre'®

a jejichz nejkrasnéjsi 1éta uvadla v ofekdvani zazra¢ného ptaka, ktery by jim pfinesl
nezbytny a nemozny rym. Zde je ¢lovék, ktery kone¢né roztrhl prokletou dvojici ar-
bre a marbre (strom a mramor) a vdechl trochu svéZesti objeti téchto zavrzenych slov:
oncle a furoncle (stryc a ne%it).

Neni-li omluvitelnd trocha nad$eni? Mily ¢tenari, zcela tupy a hloupé konzerva-
tivni, jak jsem si té az dosud ochotné predstavoval, jsem si jist, Ze v tom bude$ s nami
souhlasit.

A ponévad? jsme v nasi obrazné mluvé pravé v nejlep$im, neopoustéjme ji, dokud
jsme nesledovali naseho inZenyra vét i slabik az do spletitého celku, v némz spojil
své dilny podle nejmodernéjsich principt vertikalni koncentrace. Nahlédnéme jen
tak mimochodem do laboratote v pfizemi. Zajisté jste navstivili osteologické mu-
zeum v Jardin des Plantes, kde uéenci shromazdili narysy veskerého tvorstva, kostry
vSech zivocisnych konstrukci. V kazdém pripadeé jste aspon vidéli dilnu na opravu
jizdnich kol s fadami néstroji zavéSenych na stropé, rozmontované ramy, kuli¢kova
loZiska, prevodni Fetézy, stieva vzdusnic. Tam ovSem nejde o nic jiného, jen o otd¢eni.
Zde se vsak utvareji jakasi gramaticka a abstraktni zobrazeni vSech pohybt v pri-
rodé, od letu racka az po svinuti zmije. Dfive nez prikro¢ime k slovné naplni, mame
v rukou dva nebo tfi témér Gplné modely. Ale pravé obor slov nas dnes jediné véabi,
a abychom néjak zacali, navstivme za témito pancérovymi dvermi kramek brusice
drahokam! Co kament vS§emoznych barev prinaseji ndm tam v prehrslich na ¢erny
aksamit! Dokonaly klenotnik ma z nich takovy pozitek jako hudebnik ze svych not.
Timto kaminkem bezvyznamného vzhledu se najednou rozzari ndhrdelnik a zaslu-
hou tohoto matného opélu rozplyva se za noci v slzach Cassiopeia. Ale oddéleni che-
mické je jesté zajimavéjsi. Z té troji pfirodni fiSe, nerostné, rostlinné a zivoci$né, v té
formé, jak ndm prich4zi na o¢i a pod ruku, anebo z jeji vymocené a v ¢erné zavare-
niné stoleti dikladné marinované konservy dovedlo destilatorské umeéni vytdhnout
barvy a esence vSeho druhu. Ta bledd kapka na konci sklenéné ty¢inky, to katalytické
zrno stacilo, aby zménilo od zdkladd molekuldrni soustavu této spici tekutiny. Hvézda
se rodi v petroleji. Adjektivum se to¢i s vahavou a odpornou zdlouhavosti kolem svého
predikatu a ony neurcité zlaté body se ponendhlu spojuji v zelené barvé, v niz viri
nafialovéld vlakna. Tato myslenka, jez zlistava pozadu za hromadénim vét, rozprasi
se najednou v prskani kysliéniku uhli¢itého. Tento zvukovy atom neni pevny a tyto
nosovky odolavaji $patné jakémusi vnitinimu bombardovani a koloidnimu rozkladu.
Ale nas pravodce nas uz zas pobizi k tém tfpytivym lahvickdm, k tém jezerim vini,
jez d¥imaji v téchto kelimcich z porculdnu a z kfemene. Jako ruze, v nékolika vtefi-

18, Slunce si ulehlo do zlata, do purpuru.”
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nach zrozena ze zazracnych prsta péstitelky, prijimal jsem otvory svych chtipi a po-
moci toho nejduchovéjsiho smyslu, ktery naplituje veskery ttroby lidského téla, ono
temné rozpéti Cervené rize mezi slunecnici a fialkami.

Vsechny tyto obrazy uvadim jen proto, aby bylo vidét, dik nekone¢nému bohatstvi
ajemnosti nasich koncovek, v§echny moznosti francouzské prozédie, kterd by nespoci-
vala na &fslici (¥{k4m &slice a nikoli podet), nybrz na kvantité a na vzjemnych vztazich
zvukovych kvalit, aniz bychom zapominali na principy, které jsem naznacil v paragrafu
17. a jesté v nékterych jinych. Misto sdruzovani stejnorodych rymi vénujme radéji
pozornost tomu vnitfnimu souznéni zvukd, jejichz barbarskou stylizaci ndm podava
klasicky alexandrin se svou cézurou, s niz tak neobratné zachazeli basnici 19. stoleti.
Chceme tu podat z mistr nasi prézy nékolik odstupriovanych priklada toho sou-
zvuku mezi dominantou, vznikajici na proménlivém misté véty, a zdvére¢nou kadenci.

Nejjednodussi priklad, pfipominajici zlutou a zlatou dvojhvézdu, ndm poskytuje
znamé zvolan{ Pascalovo:

Que de royaumes — nous ignorent!®

Je to velmi jednoduché a jemnd kombinace atomu temného s atomem jasnym, kde tén
nejhlubsi vplyva elegantné do ténu se zbarvenim nejvyssim. Ponurd vaznost hlasky
au z prvni ¢asti a zblesk hlasky o v ¢asti druhé jsou jesté zdiraznény souhldskami,
které nasleduji za nimi.

Kratka, ale velmi zdarila fanfara po chraptivych a ptisobivych aliteracich uzavira
onen vers Trestniho zdkoniku, ktery jsem jiz citoval:

Tout condamné a mort — aura la téte tranchée.*
Zde mame prvni priklad modulovani:
Le silence éternel de ces espaces infinis — meffraie.”

ZYetelné dvouslabi¢né slovo ustici do zdmlky — a prece vyvazuje samo ten dlouhy,
lehky a prostranny vyraz, skladajici se ze étyt anapestii. VSimnéte si té opory v tem-
ném narazu obou nosovek an a in. A také té jakoby zejici pukliny hvézdné mezi espa-
ces a in finis.

Tu je véta Bossuetova, ve které je chyba (cituji viak zpaméti):

La béatitude éternelle leur est promise — sous le titre majeueux de royaume.?

Chybou je, Ze prvni p¥izvuk, ponévadZ nemtiZe dopadnout na slabiku nelle (pro po-
¢ateéni | nasledujiciho slova) je jaksi odsunut do zdmlky. Souzvuk mezi koncovymi
slabikami mise a aume je nddherny, v nejplnéj$im klasickém stylu, nikoli Malherbové,

19 ,Kolik kralovstvi — nds nezng!“
20 ,KaZdému odsouzenci na smrt — bude utata hlava.”
v su

21, Véc¢né ticho téch nekonecénych prostoru — mé dési.
NV DT R [ (u
22 ,Vé¢nd blaZzenost je jim prislibena — pod vzneSenym jménem kralovstvi.
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nybrz Le Brunové a Bachové. Dvé modulace témér stejné délky jsou zadrzovany pre-
hradami, aby dodaly vété vétsi délky a vzneSenosti.

A prichdzime koneéné k tplnému rozvinuti francouzského jazyka, vydavajiciho
vSechny své zvukové moznosti jako housle Guarneriho pod smy¢cem mistrovym. Tu
je jedna véta z Artura Rimbauda — ale staéilo by kamkoli sdhnout do té veliké hro-
mady divd, jakou je Pobyt v pekle:

Et par une route de dangers ma faiblesse me menait aux confins
du monde et de la Cimmérie, patrie de lombre et des tourbillons.?

Neodvazuji se profanovati tento nddherny text skolometskymi poukazy a dopravam
Ctenari objevitelské rozkose ze vSech kras jeho souzvuk, aliteraci, skrytych hnuti
a obrysu. Jak je to svrchované, jak to tkvi ve vzduchu, ni¢eho se to nedrzi, jen hud-
bou je to nadnéseno, je to jak krdsn4 labut, jeZ s rozpjatymi kridly 1ét4 v elysejském
prostoru!

Nemohu odolati pokuseni uvésti jesté tento vers, mnohem jednodussi sice, ale
velky a pateticky:

Sur la mer quejaimais comme si elle eiit dil me laver d’une souillure, je voyais se lever
la croix consolatrice.?*

Jakym skvélym uménim pripraveno objevi se tu horké a syrové slovo souillure, které
rozléva svou zari na temné a chvéjici se vody! Jakou genialni inspiraci blahozvéstny
dojem KfiZe, jehoZ jméno je jakoby zlomeno a rozsiteno v dutiné jambu, je pfendsen
nazpét na tu trpkou a jedinou slabiku ure, prichazejici po mékké souhlasce. A vza-
jemny odraz obou slov laver a lever!

Tyto priklady ukazuji, Ze proménliva cézura a rozdily ve vzdalenosti a vysce, které
vyznacuji fonetické vrcholy, stadi, aby vytvorily v kazdé vété svételny narys pro nase
sluchové oko, zatimco souhra souhlasek a syntaxe spolu se souhrou samohlések ur-
¢uje napéti a pohyb myslenky. — Druhou mou pozndmkou je, Ze technika alexan-
drinu, porusujic umélcovu senzibilitu a dodavajic ji skrobové tuhosti, schematizujic
ucho, které potom prijima jen primérni rytmy a stejnorodé zvuky, nechala ladem
v hlubinach francouzského jazyka cely poklad slasti, které prozatér, zaméstnany opét
jinymi zajmy a jsa ve vleku jednotvarného chodu svych radkd, nedovedl metodicky
zuzitkovati. Povinnost ustavi¢ného rymovani odkazuje basnika bud na banélni a vy-
zkouSené zvukové asociace, anebo na ty nejobvyklejsi zvuky, které jsou vycpavkou
jazyka a maji byti vtlaceny dovnitf véty, misto co by se z nich tkala jemnd povrchova
pokozka. Uzkostlivé zachovévany rym klade pod$ivku na misto odévu. Nedovoluje ni-
kdy vété, aby mohutné vyustila slabikou, jeZ by nebyla zaprazena do paru. Proto nas
klasicky vers pres vSechny své hodnoty, které uznavam, ma v sobé stéle cosi sedého
a zapraseného. Jsme odkazani na suchy chléb a sly$ime vZdycky jen to, co o¢ekavame.

23 A po cesté nebezped{ m4 slabost mé vedla na hranice / svéta a Cimmerie, vlasti stinu
a vird.”
2¢ ,Na moti, které jsem miloval, jako by byvalo mélo se mne smyti $pinu, vidal jsem zdvihat

My o«

se utésujici kriz.
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Podejme nyni protidikaz téchto zdkladnich pravidel, kterd ndm podavaji mistti
naseho jazyka. USetfim ¢tendre, a abych podal doklady, nebudu prohrabavat néjakého
spisovatele vrtaka, nybrz zvolim si autora nanejvys svédomitého a tctyhodného,
avSak nevalné nadaného, podobajiciho se oném starym panndm, které v 1iné své
strohé neplodnosti podavaji vzor vSech ctnosti. Pri této prilezitosti poznamenejme, ze
styl, podobné jako zvuk hlasu, je vrozenou vlastnosti a Ze nikterak neni tdélem pro-
fesionalnich spisovateld. V dopisech Isabely Rimbaudové nachazime jakoby ztlumené
echo bratrského néstroje a je mozné, Ze velky spisovatel pouze realizuje uréity tén
pozvolna vypracovany a uzravajici v celém rodé.” At je tomu jakkoliv, mohli bychom
si napriklad vziti dopisy Ctyticeti uzenara, ktefi pozaduji své Gcty. Nalezli bychom
jich asi deset, jejichZ pisatelé maji smysl pro francouzsky jazyk, proti tficeti, ktef
ho nemaji. Flaubert nélez{ do této posledni kategorie, a ta muka hluchého ¢lovéka,
ktery se snaZi vyznacit tén, jejZz nedovede zaslechnout, jsou jednou z nejdojimavéjsich
tryzni v déjinach literatury. Prepisuji zpaméti prvni ¥adky Salambo:

C’était d Megara, faubourg de Carthage, dans les jardins d’Hamilcar. Les soldats qu'il
avait commandés en Sicile se donnaient un grand festin pour célébrer le jour anni-
versaire de la battaille d’Eryx et comme le maitre était absent, et qu'ils étaient trés
nombreux ils mangeaient et buvaient en pleine liberté.

Ctendf si zajisté v8iml odbarvené jednotvarnosti téch slabik bez vibrace. Autorovi
se dokonce podarilo zadusit tu nejkriklavéjsi hlasku a. Ta tfi a v prvni vété oznacuji
presné totéZ a pojde z toho radek uplné plochy, bez jakéhokoli rytmu. Muzské kon-
covky? prevladaji, ukoncujice kazdy rozbéh matnym a tvrdym narazem bez pruz-
nosti a ozvény. Nedostatek francouzstiny, ktery spociva v tom, Ze se zrychlenym
pohybem vrhé stfemhlav do posledni slabiky, neni zde zastten nijakym zpisobem.
Autor jako by neznal ten balon Zenskych koncovek, to veliké kridlo vedlejsi véty,
které, nikterak vétu nezatézujic, naopak ji nadleh¢uje a dovoluje ji dotknouti se zemé,
teprve kdy?z jeji smysl je Gplné vycerpan. A jesté bych mohl ptirovnati péknou prézu
ke $panélské nebo japonské tane¢nici, kterd svou zédkladni polohu prenasi z nohou
na bedra. — A podotykam, Ze krdsa nemohla byti dopfana ¢lovéku, ktery ji hleda ta-
kovym nenélezitym zpisobem!*

25 Podobné nyni Colette a jeji matka.

26 ,Bylo to v Megate, pfedmésti Carthaga, v zahradach Hamilcarovych. Vojaci, kterym ve-
lel na Sicilii, porddali velikou hostinu na oslavu vyro¢niho dne bitvy u Eryxu, a ponévadz
péan nebyl pritomen a jich bylo veliké mnozstvi, jedli a pili v iplné svobodé.”

27 Predpokladejme, Ze by byl Pascal napsal: ,Lhomme n'est qu'un roseau, mais c’est un ro-
seau pensant” (¢lovék je jen t¥tina, ale je to t¥tina myslici), kde hlas nenach4z{ #4dné opo-
ry a duch zlstéva trapné trlet, ale on napsal: ,Lhomme n'est qu'un roseau, le plus faible
de la nature, mais cest un roseau pensant” (¢lovék je jen titina, nejslabsf z pfirody, ale je
to tftina myslici) — a celd véta se chvéje v plné 3ifi.

28 Bylo by nespravedlivé zapominat, Ze Flaubert nékdy dospél k jistym zdarilym vysledktim
prostedni hodnoty. Naptiklad: ,Et moi sur la derniére branche jéclairais avec ma figure
les nuits d'été.“ (A j4 na posledni vétvi ozatoval jsem svym obli¢ejem letni noci.) Ale tyto
ojedinélé uspéchy nemohou zast¥iti ponurou chudobu, ten zinkovy t6n celku. Mdj Boze,
jak muselo prsivat v Rouenu!
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21.

vvrs

Nemam casu, abych mluvil o rytmu, jak by se mi chtélo, o rytmu v uzsim slova smy-
slu, jako o Zivlu, ktery ridi chod celé basné. Je to jakasi materielnéj$i forma rozbéhu
amotivu, o nichz jsem mluvil vySe. Spo¢iva v jakémsi odmérovaném eldnu duse, od-
povidajicim uré¢itému poctu, stéle stejnému, ktery nés poseda a unasi. Je to druh bas-
nického tance, ktery se prilnavé zaplétd do jakési asponl priblizné pocetni kombi-
nace. Je v ném ¢asto opojnd sila sdilnosti a nadseni. Jakysi elegantni a vlahy rytmus
dava témér vSechnu cenu nejlepsim basnim Lamartinovym a mnoha jinym skladbam

z téZe doby.

22.

Ale co rym, zvold uprostred toho vSeho tizkostlivy amatér, pro kterého jsem si vy-
zadal od inZenyra dovoleni, abych jej provedl jeho ateliéry, co udélate s rymem?
A vskutku, jakd by to byla $koda obétovat tento prvek, v ném? je tolik dobrodruz-
nosti a fantazie, oviem, podari-li se ndm udélat z ného nikoli néstroj otroctvi, nybrz
svobody, misto okov1, které poutaji zlo¢ince, volnou hru nymf nebo mladych divek,
jez se dotykaji a opoustéji konecky prsti v tom nejptivabnéj$im ,retéze dam“! Kdyz
takto poskytneme vlastnimu versi vyzivy, které potrebuje, nebude jiz tfeba vyhle-
déavati néjaké opory zvendi a rym, ktery prichizi nebo neptichézi, bude jen trochu
vzdélenéjsi svobodnou odpovédi a invenci bratrského hlasu a hovorem, jejz sdm se se-
bou vede potok pokracujici ve svém béhu. Nebo abych uZil jiného obrazu — a proé¢
bych nemluvil o poezii jako basnik? Rym je jako néjaky majik na vybézku predhoti,
ktery prazdnym prostorem odpovida ohni jiného mysu. Tvof{ opérné body, vyznacuje
drobnymi svétly popsany prostor, dovoluje ndm prehlédnouti za sebou probéhnutou
drahu a utvar zamysleného ostrova. Je zbyteény a Skodlivy v dramatu nebo ve velké
lyrické poezii, kde vzruSeny cit vSechno ovlada a kde se musi zapomenout na umeé-
lecké prostredky, je vSak docela na svém misté v klidnéjsich oblastech poezie epické
nebo vypravéci, a rovnéz tak v drobném obrazku nebo medailonku. Takovou mys-
lenku aspoil navrhuji.

23.

KdyZ uz jsme tohle fekli, a nezli dojdeme k zavéru, pospésme si vloziti do mezery
mezi dvéma paragrafy malou pozndmku o gramatice. Gramatika, jakmile je né¢im
jinym neZ konstatovanim a rozvaZnym doporucovanim toho, co je nejobecnéji uzi-
vano, nezli muzeem jemnych forem jazyka, jeZ je tfeba uchovati, byla vyrobena kni-
homoly, ktefi ztratili smysl pro zivy jazyk a kter{ maji na mysli jen logicky vyraz
myslenky a nikoli jeji vyraz zivy, vyraz ptisobici rozkos. Zpronevérivsi se svému re-
gistratorskému tikolu, spoluprace Philaminty a Trissotina se po tri stoleti stavi proti
vSem nejvlastnéjsim potrebam lidské duse, ktera si hleda prtichod, nebot oznacuje
za chyby vyrazy dosvédc¢ované neprerusené od kitu Clovisova miliony chlapcti a dév-
Cat a proskribuje jazykové zvlastnosti, ty naivni galicismy, ve kterych je citit nejchut-
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néj3i trest nadf rodné hroudy, jako Regardez voir (divejte se vidét) — Nous deux lui
(my dva on), kondicional po spojce si, atd. Cemu se ¥ik4 chyba proti fransting, je nej-
castéji instinktivnim pohybem jazyka, ktery hledd primou cestu, aby se vyhnul za-
tacce, prekazce nebo kakofonii, které mu pedanti strkaji do cesty. Gramatick4 chyba
je nejc¢astéji lékem chyby proti libozvuénosti. Hlas m4 své zdkony a duse m4 své po-
zadavky, které se neshoduji s pozadavky logiky a pisemného zdznamu. Marné by nam
chtéla gramatika vnutit nevyslovitelné hatlaniny, jako nabubtelou vétu Je pars pour
Paris (odjizdim do PatiZe) misto pfimého a vhodného Je pars a Paris, téZkopadny vy-
raz L'homme ne vit pas seulement de pain (Clovék neZije jenom chlebem) misto Lhomme
nevit pas que de pain, mlaskajici uzdy jako bien que nebo quoique (ackoli, ttebaZe) misto
solidniho malgré que, které dokonale chniap4 a vrze. Tyto smés$né pozadavky si viibec
nezasluhuji ohledu. Velici spisovatelé se nikdy nepodrobovali zdkontm gramatikd,
nybrz vzdycky vnucovali zadkony své, a to netoliko svou vuli, nybrz i své choutky.?

24.

VSechny predchézejici pozndmky nejsou ovSem ani dost mélo prohldsenim néja-
kého reformdtora, jsou po Ctyticetileté praci nanejvys ospravedlnénim osobni tech-
niky autorovy, na kterou uto¢ili nekompetentni a nerozvazni kritici. Pfiznavam se,
Ze vnéjsi disledky, jez mohou miti, jsou mi zcela lhostejny. Ostatné, pokud mohu vé-
dét, nejzajimavéj$i mladi spisovatelé nejdou po cesté, kterou pokldddm za spravnou.
Hudebni otazky se jim zdaji cizi, jsou posedédni vizudlnimi predstavami, které lepi
na zed jednu vedle druhé jako do ozdobnych népisti. Nicméneé snad prichod volnéjsi
formy umozni obnovu dlouhé basné. Je pochopitelné, Ze dnesni ¢tenafi neradi vstu-
puji do takovych centimetrovych pousti, jako je Henriada, Jocelyn nebo Runoia, do ne-
konecna vyznacenych stfidavymi rymy a vybilenych kostmi badatelt. A prece di-
vody, které od Edgara Poea uplatnuji obhajci kratké basné, nezdaji se mi nikterak
spravné. Basei dlouhd je zcela jind véc nez soubor basni kratkych. Je jisto, Ze takové
epizody jako Caesarova smrt nebo Predpovédi desté v Georgikdch, nebo Palinorova
smrt v Aeneidé mély by charakter zcela odlisny, kdyby byly jen osamélymi obrazy
v $ir$im ramci, misto naplniteli rozlehlé krajiny, jakymi ve skute¢nosti jsou. Kdyz
nase pozornost je k nim pripoutana, tu nase pamét uchovava skryté vSechno chvén,
barvu a rozmeéry duchovnich a zvukovych rozloh, kterymi jsme prosli, a ani chram
na vrcholku, k némuz stoupame a odkud se pred ndmi otviraji ty daleké perspektivy,
nebylo by mozno bez nich vysvétlit. Zd4 se mi, ze mezi mladymi spisovateli jich né-
kolik zahlédam, ktefi maji epickou zilu a neciti se volné v téch ustavi¢nych zenskych
historkéach, o nichZ se domnivaji, Ze je musi také vypravét. Zda se, jako by se méli
v kazdém okamziku uz uz od nich odlepit. Ale bezpochyby z nedostatku vhodnych

29 Kdo bude soudcem jazykovych pravidel? Nikoli jeho historik, ktery maze mluviti jen o mi-
nulosti; ani lingvista, ktery se stard o to, aby postihl zdkony jazyka a nikoli aby je diktoval;
ani statistik, ktery jen zaznamen4va zvyk. Komu tedy ptitknouti autoritu? Patf{ objevite-
li, tomu, kdo vytvari formy, jichZ se potom vSeobecné uziva, spisovateli, filozofu, basniko-
vi. [Adolf] Noreen, cituje Michel Bréal, [Essai de] Sémantique [(Science des Signification). Li-
brairie Hachette et C'¢, Paris 1904], s. 277.
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basnickych prostredkt nevidi té rozlehlé drihy, kterou pred nimi otviraji historie,
vyznamné zéleZitosti, véda, socidlni pravo, teologie, a smutné se vraceji k analyze cit
Babylasovych a Ernestininych. A pfece poezie i préza jsou dnes na takovém stupni
svého vyvoje, Ze by obé ziskaly spojenim svych prostredki a moznosti. Je zajimavé,
ze vyjma zjevu Hugova, ktery jsem se vynasnazil vysvétlit, je typem francouzského
basnika clovék bystry, citlivy, inteligentni, jemny a obratny, ponékud formalistni es-
tét dosti chudé invence. VSechno, co ve francouzstiné vyrista z invence, sily va$né,
vymluvnosti, snu, vervy, z barevnosti, spontdnni hudby, ze smyslu pro velké celky,
co slovem nejlépe odpovidd predstavé, kterou si od ¢astt Homerovych déldme o poe-
zii, to u nas nenajdeme v poezii, nybrz v préze. Velci basnici francouzsti, velici tviirci
nejmenuji se Malherbe, Despréaux nebo Voltaire, ale ani ne Racine, André Chénier,
Baudelaire nebo Mallarmé. Jmenuji se Rabelais, Pascal, Bossuet, Saint-Simon, Cha-
teaubriand, Honoré de Balzac, Michelet. Francouzskou prézu prirovnavam k po-
véstné viné Hokusaiové, kterd po rozlehlém a silném vInéni se rozstrepi o bieh cho-
cholem pény a malych ptacku. Tito zdzraéni ptéci, to jsou véty Maurice de Guérina
a Artura Rimbauda. ,,Andéld zpév rozumny se zdvih4 ze zdchranné lodi“ — kdyz toto
slovo bylo vypusténo, néco se zrodilo, co navzdy unikalo rymu a ¢islu a co mohlo najit
misto svého pobytu jen v dusi, jez byla pfimo zasaZena a polibena. Dnes je katapulta
jiz dosti siln4, aby odpoutala nejen andély a ptéky, nybrz i veliké moderni aeroplany,
vrchovaté nalozené vojenskymi oddily a munici. Nemdm proto ani trochu v imy-
slu vyhladit pravidelny vers, ktery je koneckoncl vyrazovym prostredkem jako jiné,
anemame nejmenstho divodu, abychom se o kterykoliv z nich ochuzovali. Chtél jsem
prosté ukazat, Ze mize byt také néco jiného. Ale nevzpécuji se uznat, Ze pravidelny
vers nejlépe odpovida nasemu smyslu pro vkus, eleganci a ispornost a Ze by zauji-
mal vyznamné misto na vystaveé vyrobku, které prinaseji parizské produkci nejvice
uznani. A feknu dokonce, Ze v Zddném jazyku se nenachazi nic vhodnéjsiho pro vy-
robu ,vystavnich kust pro antologie®, ,jemné cizelovanych drobnych klenott®, eta-
zérovych bibelett, hodinovych z4vést, upominek z Dieppe, hracich tabatérek, oz-
dobnych spodki lamp, prahlednych pohlednic a vytezavanych vajicek, jichZ hojnou
zasobou se nase literatura povzdy honosila.

PreloZil Milo$ Dvorédk.



