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RÉSUMÉ
Alfred Klaar: Berlin Reflections on the Homeland Landscape
The aim of the paper is to develop at least a part of a voice which is still difficult to understand in the 
Czech language environment, the voice of the others, (ex-rivals), the ‘expelled ,̓ and to anchor it in 
the work and politics of remembering, registering and writing history of one specific author (we 
are talking about the continuity of perspective: about fidelity to images, local mythology, its logic). 
For thirty years, Alfred Klaar (born as Karpeles in 1848 in Prague) co-established Prague discourse 
in German language from various positions (as a journalist, theatre critic, representative of vari-
ous societies, ceremony speaker, associate professor of the local German polytechnic etc.). When he 
moved to Berlin in July 1899, he was almost fifty-one years old. He left his home (both in the narrow 
sense of the word, as well as the wider sense of ‘Austrian home ,̓ so important to him), but he always 
kept the world he had lived in for so long in his mind and preserved many links with it in spite of the 
geographical distance. He also returned to his homeland on various occasions (funerals and other 
ceremonies, lectures) and he also remained talked about primarily among the Prague German cir-
cles; as a piece of memorabilia he was dusted and remembered in stories, and at the same time right-
fully seen and honoured as a foreign envoy and speaker of compatriot cultural and political inter-
ests. Klaar spoke about Prague, his ‘father town,̓ and the lands near the Prussian border through the 
history of the German-speaking enclave, while Czechs only occurred sporadically in his retrospect 
writing. He repeated his thesis about an environment destroyed by ‘Slavic egoismʼ and belligerence, 
he spoke of the role of the German community in Czech lands as a heroic cultural mission, ungrate-
fully displaced by the dominant policy of Czechisation in the second half of the 19th century, which 
strived to ‘impress upon the city a unilateral Slavic character .̓ Only with reluctance did he adapt to 
the factual geopolitical development — he saw the post-war situation of the German minority in 
Czechoslovakia as a continuation of unfair marginalisation of his fellow countrymen.
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*	 Tento text vznikl díky stipendiu Česko-německé komise historiků, udělenému v létě 2014. 
Za cenné připomínky k textu děkuji Václavu Petrbokovi a Václavu Smyčkovi.
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[…] O armes Prag, nicht nur ein Held der Feder,
Ein gutes Herz, ein Kopf ging dir verloren.
Und den Verlust ersetzt dir nicht ein jeder;
Nicht täglich wird ein solcher Mann geboren.
[…] (Gustav E. Pazaurek: Klaars Abschied von Prag, 1908)1

Úkolem následujících odstavců je — v jednom příkladu, v představě jedné konkrétní 
práce a politiky vzpomínání, zaznamenávání, psaní dějin (řeč je o kontinuitě per-
spektivy: o věrnosti představám, rodné mytologii, její logice)2 — fixovat, ba rozvi-
nout alespoň část hlasu, kterému je v českojazyčném prostředí stále těžké rozumět, 
hlasu těch druhých, (ex-)rivalů, „odsunutých“. Alfred Klaar (nar. jako Karpeles r. 1848 
v Praze) třicet let z různých pozic (coby novinář, divadelní kritik, funkcionář spolků, 
slavnostní řečník, docent zdejší německé polytechniky atd.) spoluutvářel pražskou 
německojazyčnou rozpravu.3 Lékař, básník a prozaik Hugo Salus v r. 1912 vzpomněl, 
kterak Klaarovi, „duchaplnému“ kritikovi, který vládl „německé Praze“ („an Alfred 
Klaar, den geistreichen und das deutsche Prag beherrschenden Kritiker der Bohe-
mia“), poslal začátečnické básně, a dočkav se vstřícné odpovědi sedával potom ne-
jednou v jeho pracovně a vystavoval své verše jeho soudům a radám (Salus 1912, s. 36; 
srov. též Salus 1916 a Heydemann 2008a). Paul Leppin se ještě o několik let později 
upamatoval na Klaara jako „boha otce“, předsedajícího „trýznivým večerním čtením“, 
„vojenským přehlídkám“ svého druhu, pořádaným spolkem Concordia (Leppin 1924).

PRVNÍ BERLÍNSKÉ MĚSÍCE (BERLINER NEUESTE NACHRICHTEN)

V červenci 1899 se Klaar — doprovázeje svou ženu, herečku Paulu Eberty, členku 
Brahmova ansámblu — přestěhoval do Berlína, bylo mu takřka jedenapadesát let 
(do pruské metropole de facto dospěl teprve v srpnu, stráviv předtím několik týdnů 
na Rujáně). Opustil domovské prostředí (v užším i v pro něj tak důležitém širším, 
„rakouském“ významu), nikdy však neztratil — jak se pokusím ukázat — ze zřetele 
svět, v němž dlouhá léta žil, zůstávaje s ním i nadále přes geografickou odlehlost mno-
hočetně svázán. Při různých příležitostech (pohřbech a jiných slavnostech, k před-
náškám) se ostatně také do vlasti vracel a i jinak nezmizel z rozpravy především ně-
mecko-pražské, oprašován v historkách jako memorabilie, současně právem nalézán 
a ctěn jako za-hraniční vyslanec a mluvčí krajanských kulturně-politických zájmů.4

1	 „[…] Ubohá Praho, nejen o hrdinu pera, / o dobré srdce a hlavu přišla jsi. / A jen tak někdo 
tu ztrátu nepřeklene / nerodí se takový muž každý den. […]“ (přel. M. T., tak i dál).

2	 K propletencům mezi vzpomínkou a tradicí viz Halbwachs 2006, k dějepisectví a vzpomí-
nání jako politickým vehiklům srov. Assmann [2006]/2014, s. 36–37 a d.

3	 22. července 1899 informoval deník Tagesbote aus Mähren und Schlesien, že Klaar „včera ve-
čer opustil Prahu, kde po třicet let bojoval slovem i písmem za německou věc a na polích 
literárně-uměleckém, jakožto i politickém a národním patřil k prvním mezi vůdčími du-
chy“ (Dr. Alfred Klaar 1899; srov. též [Ein Abschied 1899]).

4	 Již referent týdeníku Montagsblatt aus Böhmen ostatně označil Klaarův odchod za „vý-
značnou událost“ v „kronice pražského němectví“, navazuje řádky naděje, že Klaar „bude 
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Od poloviny srpna 1899 do jara 1901 Klaar řídil kulturní rubriku deníku Berliner 
Neueste Nachrichten (dále BNN). Těžko mohl takové angažmá stavět na vehementně 
a soustavně exponovaném rakušanství,5 resp. zdůrazňovaném vztahu k rodnému pro-
středí, přesto tuto svou konexi do faktury berlínského deníku obtiskl. Zařazoval práce 
svých krajanů (Josefa Willomitzera, Hieronyma Lorma /tj. Heinricha Landesmanna/, 
Josefa Bayera, Ossipa Schubina /tj.  Aloisie Kirschner/, Rudolfa Fürsta či Franze 
Strunze — viz Prameny), upozorňoval na jejich knihy prostřednictvím referátů.6

Spolehlivou příležitostí k tematizaci české (ve smyslu böhmisch, tak i dále) kra-
jiny byla souvislost goethovská. Goethem, vypočetl Klaar již koncem srpna 1899, 
„od dětství prochází všechno naše vroucí úsilí porozumět sobě samým, pochopit tra-
dici svého národa, procítit povstání německé podstaty z antického ideálního světa 
a z germánského kořene, vypěstovat novou sílu, všechno rozšíření já, jež by k sobě 
rádo přitáhlo svět“.7 V polovině listopadu, v portrétu nedávno zemřelé Ulriky von 
Lewetzow, někdejšího Goetheova idolu, Klaar připomněl — artikuluje tak vepjatost 
české končiny8 do německé kultovní topografie —, že tato „podivuhodná žena“ trá-

i v dáli, na půdě hlavního města německé říše cítit, mluvit a psát jako německý Pražan, ši-
řitel dobré pověsti našeho německého společenství, jež mu tolik vděčí za mnohé a krás-
né“ (Abschied von Klaar 1899).

5	 Psal-li o Rakousku, resp. německém rakušanství, pak jako o specifické, „jižní“ sféře „du-
chovního němectví“, nabádaje k propojování a kooperaci přes hranice dvou monarchií 
(Klaar 1900e); symbolickou figurou kýžené provázanosti mu byl Grillparzer — v polovi-
ně ledna 1900 Klaar referoval o inscenaci Grillparzerovy tragédie König Ottokars Glück und 
Ende v berlínském Königliches Schauspielhaus (Klaar 1900a), tři týdny poté potěšeně re-
flektoval postupně sílící postavení Grillparzerova díla v dramaturgických plánech němec-
kých divadel, speciálně se poté věnoval tragédii Libussa (Klaar 1900b). V r. 1903 Klaar uve-
de objemnou předmluvou první ze šesti svazků Grillparzerových Sämtliche Werke (Klaar 
1903c). Ke Klaarovu mnohaletému angažmá ve prospěch Grillparzerova díla srov. Heyde-
mann 2008b.

6	 Před půlí listopadu Klaar drobně glosoval „zajímavý malý román“ pražské rodačky Augus-
te Hauschner Lehrgeld. Geschichte einer Ehe (Klaar 1899b), koncem t. r. Klaar v BNN referoval 
o Willomitzerově knize Das unheimliche Gebiß und Anderes. Scherzgeschichten, vydané berlín-
ským Concordia Deutsche Verlags-Anstalt Concordia (Klaar 1899d). Když Willomitzer v úvo-
du října 1900 zemřel, Klaar odjel do Prahy k jeho pohřbu (viz Josef Willomitzer † 1900), spo-
lečně s Karlem Emilem Franzosem uspořádali Willomitzerovy Letzte Geschichten und Gedichte 
(1901; srov. Faktor 1901, a též Klaar 1900m). Klaara lze snad hledat také za stručným, nicmé-
ně vřelým jubilejním profilem životní dráhy Fritze Mauthnera (BNN 19, 1899, 22. 11., s. 1–2; 
podepsáno ♂). — V září 1900 věnoval Klaar jubilejní portrét Marii Ebner von Eschenbach 
(nar. 1830, Zdislavice u Kroměříže). Krom jiného autorčino dílo vsadil do okruhu velké epiky 
„moravsko-německé vlasti [deutsch-mährische Heimat]“, vedle prací Seasfielda-Postla, Hie-
ronyma Lorma či Jakoba Julia Davida (Klaar 1900j). V prosinci t. r. referoval o Salusových kni-
hách Reigen a Susanna im Bade, vydaných mnichovským Albertem Langenem (Klaar 1900n).

7	 Goethe také, konstatoval Klaar, silou své přitažlivosti oslovuje i příslušníky jiných národů, 
tak jako Čecha Jaroslava Vrchlického, který „své nejlepší síly vynaložil na to, aby přeložil 
oba díly Fausta [srov. Vrchlický 1890]“ (Klaar 1899a, s. 1, 3).

8	 Zanedlouho byl v Klaarově rubrice otištěn článek Karla Gebherda Skizzen aus Deutsch-
-Böhmen, obraz, nabádající berlínské čtenáře k vřelému zájmu o hraniční, strážnou kraji-
nu (Gebhardt 1900).
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vila poslední desetiletí svého života v Třebívlicích u Lovosic v Čechách a není to tak 
dlouho, kdy měla ještě ve zvyku přijíždět v zimních měsících do Litoměřic či Prahy 
a účastnit se menších dýchánků; využil pak v dalších odstavcích i vzpomínek, které 
mu před patnácti lety, nedlouho před smrtí, svěřila básnířka Juliana Glaser, sestra 
Karla Egona Eberta,9 jež „jako děvče“ pobývala spolu se svým otcem v Karlových Va-
rech v téže době jako Goethe a Ulrika (Klaar 1899c).

Prahu, „otcovské město“,10 Klaar evokoval se zřetelem k dějinám její německoja-
zyčné enklávy, Češi v těchto ohlédnutích figurovali ojediněle. V červnu t. r. vídeňský 
týdeník Die Zeit otiskl Klaarův text Prag als deutsche Literaturstadt, rozvíjející více 
než rok starou debatu založenou textem Petera Roseggera Die Entdeckung der Provinz 
(srov. Rosegger, Jenny, Greinz 1899). Určující momenty dějin pražské německojazyčné 
literatury Klaar spatřoval v odloučenosti (Abgeschlossenheit) od širšího světa a usta-
vičných bojích s Čechy, a souvisejím rozvoji solidarity a domovského (heimlich) pí-
semnictví; za podstatný rys (Grundton) této literatury označil hloubavost, a to i v po-
lohách humoristických — připomněl práce Fritze Mauthnera a Ossipa Schubina, 
v několika řádcích charakterizoval básnické dílo Friedricha Adlera, Franze Herolda, 
Huga Saluse i (mladších) R. M. Rilka, Emila Faktora a Friedricha Wernera von Oesté-
rena; závěrečný portrét věnoval Josefu Willomitzerovi (Klaar 1900g).

Klaarův výklad minulého světa, jehož byl sám svého času součástí (aktérem, svěd-
kem), nutně odpovídal mnohaletému navrstvení specifické zkušenosti jako směsi 
efemérních i určujících informací a zážitků a jejich vzpomínkových usazenin. Ty 
jistě měly váhu ryze osobní, zároveň však podstatně sociální. Pohybovaly se už při 
svém vzniku povýtce v limitech syžetů, kategorií, a tedy i předsudků, jež byly diskur
zivně — v okruhu, v němž se Klaar pohyboval — pohotově. Fixovány a zveřejněny 
se pak, pro futuro, vzpomínkové usazeniny mohly stát body v síti šířeji sdíleného 
(sebe)výkladu, určité obrazivé tradice, a nakonec i látkou kulturněpolitické argu-
mentace, rušící vzdálenost mezi tím, co bylo, a nynějškem. Příkladem11 budiž scéna, 
již Klaar v únoru 1900 zapustil do pojednání o aktuálních berlínských premiérách 
Grillparzerových her (Ottokar Glück und Ende; Libussa). Vzpomněl pokusu o  jejich 
uvedení „na pražské půdě“ počátkem sedmdesátých let ve „starém německém zem-
ském divadle“, euforie v nabytém hledišti, chráněné „kordonem policistů a vojáků“ 
před venkovním „nenávistným davem“, zjitřeným bludnou představou, že inscenace 
otokarovské tragédie „znamená urážku jeho národního cítění“. Nic tehdy, konsta-
toval, nepomohla slova „nepředpojatých“, upozorňující na umělecký význam Grill-
parzerovy „básně“, včetně slova „slavného českého [czechischen] literáta, dramatika 
Emanuela Bozděcha“, chápající „s láskou“ „hrdinskou tvářnost básně“ — hlas lúzy 

9	 Po Ebertově smrti r. 1882 se Klaar ujal jeho pozůstalosti, kterou dnes chová pražský LA 
PNP, za tuto informaci děkuji Václavu Petrbokovi.

10	 V polovině března Klaar v „pozdravu“ Paulu Heyseovi vzpomněl, kterak před třiceti lety 
uspořádal v Praze („in meiner Vaterstadt“) na jeho počest slavnostní večer, jehož se Hey-
se, tehdy sotva čtyřicetiletý, zúčastnil (Klaar 1900d).

11	 Ideálním pozadím sond podnikaných v materiálu z Klaarova berlínského období by bezpo-
chyby byla podrobná, chronologicky fundovaná mapa rozvoje Klaarova kulturně-politic-
kého pojmosloví v textech publikovaných v desetiletích předchozích; nezbývá tu než do-
znat, že takový terénní výzkum dosud uskutečněn nebyl.
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(Mob) zvítězil a inscenace hry byla v Praze zakázána, stejně jako zde „dotud“ nebyla 
provedena tragédie Libussa (Klaar 1900c). Zmínka o Bozděchovi je symptomatická: 
se sympatií je tu do dějin vpuštěn muž, o němž Klaar již v únoru 1889 (několik dní 
po jeho zmizení) konstatoval: „Své češství, na němž věrně lpěl, nikdy neproměnil 
v nenávist vůči němectví. Hledal a nalézal živoucí vazby k německé literatuře a mezi 
jeho mnohými fejetonistickými pracemi nechybí cenná, citlivá a láskyplná studie 
o Grillparzerovi, zabývající se českými [böhmischen] látkami rakouského klasika“ — 
nezapomínaje poté několikrát naznačit, že v německojazyčných kruzích se Bozděch 
patrně těší větší přízni a úctě než mezi svými českými krajany (Klaar 1889).

Tezi o liberálním prostředí destruovaném „slovanským egoismem“ a bojechtivostí 
Klaar artikuloval také v jedné z kapitol chystaného svazku Deutsche Arbeit in Böhmen, 
již mu v létě t. r. otiskl Karl Emil Franzos ve svém listě Deutsche Dichtung (šlo o vý-
klad dějin českého německojazyčného písemnictví v l. 1780–1850). Nad Ebertovým 
eposem Wlasta Klaar uvažoval o zdání paradoxnosti někdejšího snoubení německého 
slova s okruhem slovanských pověstí, vysvětloval tento jev „teritoriálním nadšením“ 
a vůbec naivitou a dobromyslností, jež tomu času (letům dvacátým) panovaly, konsta-
tuje: „Jazyk, vzdělání a kultura byly v těch dnech v Praze německé, nikdo neměl ještě 
tušení o zdejším nadcházejícím štvavém nepřátelství vůči německé kultuře“ (Klaar 
1900i, s. 247; knižně poté Klaar 1900k).

Roli německého společenství v dějinách českých zemí bylo nasnadě traktovat jako 
heroickou. Meditaci o čase, zastaveních v něm, spění ke smrti i nesmrtelnosti (otiš-
těnou v BNN v červnu 1900) Klaar zakončil vizí velkolepého, vznešeného a mocného 
národa, bez ustání [endlos] na půdě zděděné po otcích a v duchu goethovských vazeb 
bránícího a rozvíjejícího „ty nejvyšší duchovní tradice“ (Klaar 1900f; k „mýtu“ ně-
mecké civilizační, kulturní superiority a jeho cirkulaci srov. kupř. Eikenberg 2010), 
v jiném textu psal — v ohlédnutí k počátku sedmdesátých let — o pražském němectví 
jako o „úspěšné kulturní misi“, překrývané však již tehdy politickým vzmachem čes-
kého hnutí, živeným „temnou [protiněmeckou] nenávistí“ (Klaar 1900h).12

V září 1900 Hermann Bachmann, rodák ze západočeského města Loket (Elbogen, 
nar. 1856) a nastupující šéfredaktor berlínského deníku Vossische Zeitung (srov. Osborn 
1927, s. 226) zformuloval předmluvu ke svazku Deutsche Arbeit in Böhmen. Kulturbilder 
(Concordia Deutsche Verlag-Anstalt, Berlin). Klaar pro něj krom již zmíněné stati 

12	 Rudolf Fürst několik dní nato v Neuer Berliner Nachrichten fólií kontrastní vůči setrva-
le vysoké úrovni pražské německojazyčné divadelní scény učinil obraz z podzimu 1897, 
kdy „okna pražských německých domů řinčela pod českými kameny [unter den tsche-
chischen Steinen] a německé domovní dveře praskaly pod tíhou pěstí českých plenitelů 
[tschechischer Plünderer]“; vděčně vzpomněl solidarity, již tehdy svým bratřím („Stam-
mesbrüdern“) projevili soukmenovci z jiných německých oblastí (Fürst 1900c). Scenérii 
konce r. 1897 evokuje v listopadu 1908 v Bohemii také Emil Faktor. Vzpomínaje Klaarových 
památných proslovů — při pohřbu Ebertově a Klutschakově či při odhalení desky upomí-
nající na Alfreda Meißnera (na Ovocném trhu), konstatoval „To bylo poslední německá řeč 
na otevřeném pražském prostranství. Kolem tribuny stáli Němci i Češi. A když řečník ci-
toval Goethova slova: ‚A hlasu básnictví kdo neslyší, je povždy jenom barbar, buď kdo buď 
[(1791)/1931, s. 496]‘, tleskal český vůdce Rieger souhlasně. V roce 1885. Sotva patnáct let 
nato byl hlas básnictví nahrazen házením kamení“ (Faktor 1908).
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zformulal i závěrečnou bilanci Das deutsche Prag, artikulující ambivalentnost vztahu 
pražského Němce k „vlasti“: směs bolesti a pýchy, distance (Entsagung) a zadosti-
učinění. Svůj text vystavěl jako polemiku s nespravedlivou traktací dějin pražského 
prostoru, postupující desetiletími „za bojového řevu“ terorizující, „bezohledné če-
chizace“ (Tschechisierung), usilující „vtisknout městu jednostranně slovanský cha-
rakter“ — vzdor tomu, že ještě kolem r. 1860 byla Praha — co se sfér vzdělání, vědy, 
umění týče — německojazyčná: „Co usilovalo o vyšší kulturu, osvojilo si němčinu“, 
byl Klaar přesvědčen, a české pozice a instituce etablované v několika posledních 
desetiletích interpretoval jako výsledek parazitování na výtvorech vzešlých z němec-
kojazyčného prostředí. Zdůraznil význam německé univerzity a dalších vzdělanec-
kých a vzdělávacích institucí, divadel, spolků a Kasina jako center německojazyčného 
veřejného života, míst nepodajnosti, neutuchajícího zápasu (Kampf ) (Klaar 1900l).

VE SLUŽBÁCH VOSSISCHE ZEITUNG  
A NĚMECKO-ČESKÉHO DOMOVSKÉHO PRÁVA

V druhé polovině března 1901 byl Klaar naposledy v BNN uveden jako vedoucí rubriky 
„fejetonu“, vystřídal jej Rudolf Herzog. Patrně již v této době byl přitom domluven na 
novém angažmá v redakci deníku, vycházejícího tehdy pod titulem Königlich privile-
girte Berlinische Zeitung von Staats- und gelehrten Sachen a podtitulem Vossische Zeitung. 
Poprvé zde publikoval 8. května: inspirován brožurou redaktora Leitmeritzer Zeitung 
Julia Gierschicka Führer durch den Leitmertzer Gau (vyšla společným nadáním Karla 
Pickerta a Heinricha Blömera v Litoměřicích, resp. v Lipsku) dle svých dojmů vylíčil 
„překrásný kousek země v Českém středohoří“ (Klaar 1901b). Podobně jako BNN byly 
i Vossische Zeitung (dále VZ) principiálně obráceny především do berlínského světa.13 
Přesto i zde Klaar nalézal příležitosti k rodným odbočkám, tiskl texty německých 
krajanů.14 Referoval o premiérové inscenaci Adlerovy veselohry Zwei Eisen in Feuer 
v berlínském Königliches Schauspielhaus (Klaar 1901b), počátkem června v nedělní 
příloze VZ v jubilejním portrétu načrtl dráhu Karla Egona Eberta, a to jako dráhu „tra-
gickou“, poznamenanou vzepjatou nacionalizací domovského prostředí, a tak i ztrá-
tou jednoznačné, zcelující vazby k němu. I v tomto textu neopomněl Klaar, v širším 
záběru sahajícím až do 18. století, specificky polarizovat dějiny českých zemí: „nebyla 
to tehdy šťastná půda pro nadějné, se zřetelem k budoucnosti působící umění domo-
viny [Heimatkunst]“, konstatoval. „Sídlili tu příslušníci dvou národů, velkého ně-
meckého kulturního národa, který do země přinesl mravy a právo, průmysl a umění, 
jedním slovem celou civilizaci, a českého kmene [des tschechischen Stammes], který 

13	 Nelze dost zdůraznit fakt, že šéfredaktorem VZ byl po většinu let zdejšího Klaarova re-
dakčního angažmá jeho přítel a krajan, již zmíněný Hermann Bachmann. Absence dů-
kladné a přitom obecnější představy o tom, jak pod jeho dohledem byly ve VZ artikulová-
ny české, resp. rakouské záležitosti, je druhým (srov. pozn. 11) politováníhodným limitem 
mého výkladu.

14	 Pokračoval také ve spolupráci s Rudolfem Fürstem, který kupř. koncem r. 1902 ve VZ po-
jednal Stroblův román Vaclavbude (Fürst 1902), stránky VZ zpřístupnil rovněž pražskému 
filologovi Eugenu Holznerovi (1903, 1904).
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se touto kořennou stravou pomalu omlazoval“. Určující dualitu německé „kulturní 
síly“ a nevzdělanosti „širokých slovanských kruhů“ doplnil Klaar i tentokrát tezemi 
o parazitující povaze českého rozvoje a romantické naivitě někdejších německých 
umělců a vzdělanců, kteří v sympatii, ba okouzlení fragmenty slovanské mytologie, 
včetně falzifikátu v podobě Hankových RKZ, přehlédli vzrůst českých („tschechis-
che“) kulturně-politických ambicí, mazaně realizovaných, včetně veřejného prosa-
zovaní „uměle zkonstruovaného pojmu“ „‚českého národa‘ [‚böhmischen Nation‘]“, ši-
kovně zahrnujícího, a tak zastírajícího existenci „zemských Němců [Deutschen des 
Landes]“: oblíbeným trikem „slovanských politiků“ podle Klaara bylo snadné zamě-
ňování slova „Böhmisch“ slovem „Tschechisch“ (Klaar 1901d).

I v průběhu dalších měsíců a let Klaar reflexi kulturních (literárních, divadelních, 
výtvarných, vědních) událostí berlínského či šířšího pole německojazyčných duchov-
ních projevů (pro představu viz Heuer 2006) tu a tam bodově prokládal integrující 
pozorností soustředěnou k minulým i novým zjevům českého němectví. V polovině 
června 1902 upozornil na památník, který byl Stifterovi vystavěn v Linzi, a na „kri-
ticko-historické vydání“, jímž je — pod záštitou Gesellschaft zur Förderung deutscher 
Wissenschaft, Kunst und Literatur in Böhmen a za vedení Augusta Sauera — dílo 
„šumavského básníka [Böhmerwalddichter]“ uctěno v jeho „německočeské domo-
vině [in der deutschböhmischen Heimat]“. Blíže se zabýval novým, 14. svazkem řady, 
věnovaným Stifterovi jako malíři a výtvarnému kritikovi, který připravil „Dr. Albert 
Horcicka — tak jako mnozí jeho krajané dobrý Němec [ein guter Deutscher], vzdor 
svému slovansky znějícímu jménu“ (Klaar 1902a).15

Krajanskými reminiscencemi a komentáři se Klaar připomínal též v novinách 
a časopisech rakouských, ať vídeňských (Neues Wiener Tagblatt, později též Neue Freie 
Presse), pražských (Bohemia, Deutsche Arbeit, Montagsblatt aus Böhmen) či brněnských 
(Tagesbote aus Mähren und Schlesien); do Prahy zajížděl.16 V létě r. 1905 publikoval v re-
vui Österreichische Rundschau stať Vergessenes und Verschollenes. Errinerungen aus dem 
österreichischen Literaturleben, nabádající k důkladnějšímu studiu dějin rakouské (mí-
něno německojazyčné) literatury, včetně všednodenních vrstev jejího „života [des 
Alltagslebens]“ (Klaar 1905). Koncem května 1906 věnoval pozornost románu Au-
guste Hauschner Zwischen den Zeit (Klaar 1906a), v listopadu t. r. s výhledem k praž-
ským oslavám jubilea sta let od založení pražské (německé) polytechniky, na níž sám 
v letech 1885–1899 přednášel o dějinách německé literatury, publikoval ve Vossische 

15	 V únoru 1903 Klaar referoval o jiné edici připravené také pro řadu Bibliothek deutschen 
Schriftsteller aus Böhmen — prvním svazku Ausgewählte Werke des Grafen Kaspar von Stern-
berg, zahrnujícím korespondenci mezi hrabětem Kasparem von Sternberg a Goethem 
(ed. August Sauer. Calve, Praha 1902) — Klaar 1903b.

16	 Srov. např. obšírný referát o Klaarově pražské přednášce (Das geistige Berlin. Bohemia, 
24. 11. 1903, Beilage, s. 1–2, nepodepsáno), několik měsíců poté ji otiskl pražský měsíčník 
Deutsche Arbeit (Klaar 1904). V květnu 1905 se Klaar přednáškou účastnil pražských schi-
llerovských slavností (R. R. 1905), v únoru 1908 přijel na pohřeb bratra Ludwiga (Sterbe-
fälle. Bohemia, 1908, 10. 2., s. 3, nepodepsáno), 13. prosince t. r. v Praze, v pořadatelství 
spolku Concordia, v zrcadlovém sále Německého domu, přednášel o Urielu Acostovi (Aus 
dem Vortrassaale. „Concordia“-Vorträge. Bohemia, 1908, 8. 11., s. 7; Alfred Klaar über Ariel 
Acosta. Zweiter Concordia-Vortrag. Bohemia, 1908, 15. 12., s. 7).
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Zeitung článek Prager Hochschuljubileum. Prahu zde představil jako „podivuhodnou 
půdu, starobylé, v mohutném kulturním a vzdělanostním jádru dosud stále německé 
město: vzdor desetiletím snah „všemi prostředky násilí, rabulistiky a politických in-
trik slovanské strany“ učinit „domovské právo [das Heimatrecht]“ zdejších Němců 
„sporným“ německé vzdělanecké instituce, univerzitou počínaje, neumdleny, nezlo-
meny trvají ve své činnosti. Klaar byl přesvědčen, že Češi dělají vše proto, aby „v očích 
světa“ umenšili význam projevů i kontinuity německého života v Praze, jež „jak jen 
mohou“, „zapuzují“ (Klaar 1906b).

Jako by bylo nemožné ohlédnout se do rodného světa bez pachuti sváru. V retro-
spektivě („malé dětské vzpomínce“) vetkané v červenci 1907 do úvahy o významu 
prostředí, v němž se lidé vzdělávají (vyšlo v berlínském týdeníku Die Gegenwart), 
Klaar přece jen z polarizujícího rámce vystoupil. Vzpomněl, jak v tercii (tj. kolem 
r. 1860) zápasil s tvaroslovím řeckých sloves a jednoho letního rána se tuto svízel po-
kusil překonat soustředěným učením v jednom z „veřejných parků“ svého „otcov-
ského města“ — ve „Stromovce [Baumgarten]“, jež zanedlouho [1866] měla být „že-
leznicí rozdělena na dvě části, velkou, bohatou, a menší, liduprázdnou a dokonale 
tichou“ (Klaar 1907, s. 6).

V druhé polovině února 1908 Klaar ve Vossische Zeitung jubilejním portrétem při-
pomněl osobnost Josefa Poppera-Lynkea, konstatuje, že se tento narodil „jako syn 
německých rodičů v českém [tschechischen] městečku Kolín“ (Klaar 1908a, srov. též 
Klaar 1908c); koncem června t. r. věnoval pozornost románu Auguste Hauschner 
Die Familie Lowositz, jehož dějiště, Prahu šedesátých a sedmdesátých let, označil za 
„české [böhmische] hlavní město“, rozechvívané „národními zápasy“. Autorku — 
svou krajanku — vyzdvihl jako mistryni v evokaci prostředí, stanuvší „tentokrát 
před zvlášť obtížným úkolem; sahá do středu národní motanice otcovského města, 
do neobyčejně rozpolceného společenství, jehož povaha, jehož kulturní rozmanitost, 
jehož půvab a bezútěšnost se vyvinuly z plnosti křížících se historických a politic-
kých proudů“ (Klaar 1907b, s. 5).

V srpnu 1908 Klaar v berlínském čtrnáctideníku Neue Revue, redigovaném praž-
ským rodákem Josefem Adolfem Bondym, uveřejnil ohlédnutí za vídeňským dra-
matikem Ludwigem Anzengruberem. Vzpomněl jeho pražské návštěvy v  r. 1882 
(na pozvání spolku Concordia, „v jehož čele“ tehdy on, Klaar, stál), mj. i večera v „pro-
stých“ spolkových místnostech, jež „se nacházely — bezpochyby stejně jako dnes — 
ve druhém poschodí Německého domu“. Básník byl uveden do kruhu, který se „ka-
ždovečerně scházel“ ve zdejším „klubu“, obklopilo jej „asi osm či devět“ společníků: 
„co si pamatuji, [herec Ludwig] Martinelli, známý poeta Friedrich Adler, Heinrich 
Teweles, toho času šéfredaktor Prager Tagblatt, a také trojice, jež už není mezi živými, 
Joseph Willomitzer, šéfredaktor [deníku] Bohemia, který brzy nato coby humorista 
dosáhl německé proslulosti, profesor Knoll, šlechetný badatel, jakož i nás politický 
vůdce, podněcující účastník duchovního života, a můj bratr Ludwig, v jehož vřelé, 
vtipné povaze náš host nalezl obzvláštní zalíbení“ (Klaar 1908d, s. 1388–1389).

Počátkem listopadu t. r. byl Klaar předmětem jubilejních skic; bylo mu šedesát  
let.17 Nakladatelství J. G. Cotta vydalo almanach nadepsaný Freundesgrüße an Alfred 

17	 V Neues Wiener Tagblatt připomněl Klaarovo jubileum Josef Bayer, který jej znal od chla-
peckých let; zobrazil při té příležitosti Prahu první poloviny 19. století nostalgicky jako 
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Klaar; protičeskou linku Klaarovy dráhy tu vyhroceněji exponoval především H. Bach-
mann. Podivil se tomu, že právě „v atmosféře tohoto démonického města, otrávené 
divokými vášněmi fanatického národnostního boje“, v podmínkách „den co den na-
novo“ vzdouvaného „zápasu o existenci“ zdejšího němectví“, vyrostla osobnost tak 
harmonická jako Klaar: málokdo prý Čechy nenáviděl tak trpce“ a přitom s ironickým 
nadhledem („s veselým úsměvem na rtech]“), přesvědčením o nevyhnutelném „vítěz-
ství německé věci“ (Bachmann 1908).

Klaar již nebyl bezprostředním aktérem nejnovějších dějství domovských svárů. 
Ve prospěch „německé věci“, jejího setrvání na horizontu vědomí zasahoval i v dal-
ších měsících a letech zejména jako dějepisec (srov. např. přehledovou stať Die deut-
schböhmische Literatur in den letzten 60 Jahren, otištěnou v prosinci 1908 v Deutsche 
Arbeit, Klaar 1908e), resp. pamětník18 — doslova ztělesňoval19 kontinuitu, na jejíž 
uspořádané představě se podílel. Politicky se přitom obracel především k pruským 
uším, pro něž svět své domoviny rozezníval jako přeshraničně spřízněný. Když v září 
1909 zajel do Ústí nad Labem, byl fascinován zdejším divadlem jako „novým pyš-
ným domovem německého umění“, „monumentálním“ příkladem neutuchajícího 
„rozvoje“, „národní hybnosti“, „cílevědomé energie“, „statečného úsilí“ „krajanů“. 
Historicko-topologickou skicu dovedl k nadšenému, zjihlé, symbiotickému obrazu 
přeshraničního společenství „nejvyšší kultury“ (zahrnuje v to věrnost „říši a trůnu“) 
a „kvetoucího Polabí“. Vyhlížeje poté od paty „Stoličné hory u Děčína“ vybavil si „stará 
slova“, čtyřverší o „kvetoucím svazku“, „dvojjediné [zweifach] německé zemi“ a – 
„žádných hranicích“ (Klaar 1909b, s. 4; znovu jej jako magický refrén použije v říjnu 
1916 v recenzi knihy Das böhmische Volk, Klaar 1916c).

Psal-li Klaar dějiny německé literatury v Čechách, potom komplementárně k ideji 
„kroniky německo-rakouského literárního vývoje“ (sousloví z jeho stati o Ludwigu 
Augustu Franklovi, opírající se vydatně o text právě vydaných Franklových vzpo-
mínek /Frankl 1910/ — Klaar 1910a), se zřetelem k širokému rámci literárního, kul-
turního němectví, přesahujícímu rakouské meze; i proto koncem r. 1910 v nedělní 
příloze VZ upozornil na první svazek Sauerovy edice Grillparzers Werke (Klaar 1910c). 
Nelze přehlédnout, že tento Klaarův „německý“ rámec byl naprosto otevřen dílu au-
torů původu židovského. V polovině srpna 1911 Klaar ve VZ se sympatií portrétoval 
Seligmana Hellera, „básníka Ahasvera“, jehož počátkem sedmdesátých let vystřídal 

svět, v němž se ještě zdejší němečtí intelektuálové a umělci nemuseli zabývat česko-ně-
meckými tenzemi, tj. politikou (Bayer 1908).

18	 Velkou část vzpomínkových textů neadresoval čtenářstvu berlínskému — např. mu nevy-
právěl o svých školních letech (Klaar 1909a), o rodném pražském milieu vídeňského este-
tika Josefa Bayera, jehož smrtí, psal, jako by se z něj odlomil „kousek mládí“ (vyšlo v Neue 
Freie Presse, Klaar 1910b). Koncem t. r. v pražské Bohemii vzpomněl svých počátků v redak-
ci tohoto deníku, mj. i tehdejší spolupráce s Franzem Klutschakem (Klaar 1910e).

19	 Na rozdíl od Fritze Mauthnera, který z Prahy do Berlína odešel již v sedmdesátých letech 
(a o jehož vazbách k českému prostředí v následných letech je toho dosud známo haneb-
ně málo). V listopadu 1909 Klaar věnoval pozornost třem svazkům Mauthnerovým Beit-
räge zu einer Kritik der Sprache (1. sv.: Sprache und Psychologie; 2. sv.: Zur Sprachwissenschaft; 
3. sv.: Zur Grammatik und Logik. J. G. Cotta, Stuttgart — Berlin, 1. sv. vyšel po přepracová-
ní podruhé). Filozofický komentář Klaar proložil poznámkami biografickými, připomněl 
Mauthnerova pražská léta a odchod do Berlína (Klaar 1909c).
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v redakci deníku Bohemia (Klaar 1911). V listopadu 1912 pak ve vídeňském deníku Neue 
Freie Presse, v pojednání o fenoménu pražského Německého domu (Kasína) jednak 
oživil interpretační konstelaci německé kulturní superiority a neblaze odvinutých 
pražských dějin („Za mého raného dětství, v padesátých letech, byla Praha, v jejímž 
parlamentu už dávno nesedí žádný Němec a jejíž historické uliční názvy jsou zahla-
zeny českými překlady nebo novými jmény, německým městem. […] Německé byly 
úřady, hospodářský život a společnost, německé bez národního patosu, ašak s hrdou 
samozřejmostí. Také vzdělaní Češi [gebildeten Czechen] nemluvili jinou řečí […] Ni-
komu nepřišlo na mysl hájení domovského práva, nikoho nenapadlo, že by se na měl 
na zděděné půdě dovolávat toho, že Němci byli do teprve vznikajícího, napůl bar-
barského města povoláni před více než půlstoletím, aby mu dali kulturu a naučili 
uměním řemesel“), jednak — spojitě — zdůraznil židovský podíl v dějinách Prahy: 
„Jiný, ještě starší element obyvatelstva, o jehož osídlení v šerém dávnověku hovoří ka-
meny, mnohatisícihlavé pražské židovské společenství, odjakživa hluboce zasahující 
duchovní život města, ve svých nejlepších silách absorbovalo německou vzdělanost“ 
(Klaar 1912b).20

Koncem roku 1913 Klaar přispěl — spolu s F. Mauthnerem, H. Salusem a K. H. Strob
lem — k debatě o ne/možnosti česko-německého vyrovnání v rámci rakousko-uher-
ského mocnářství, iniciované redakcí Neue Freue Presse. „Čtvrt století“, psal, „spo-
luprožíval národnostní zápas ve své české [böhmischer] domovině“, další léta jej 
sledoval z dálky s nejvřelejší účastí, naplňován nadějemi i obavami“. Jen jednou v tom 
celém čase se prý „zdál mír stát přede dveřmi“, a sice „na zlomu osmdesátých a deva-
desátých let“, v jednáních vedených Franzem Schmeykalem a Františkem Ladislavem 
Riegrem. Jejich krach Klaar přičetl Riegrově neobratnosti v poměru k mladočechům 
(Jungczechen), kteří vyloučeni z jednání o „vyrovnání“ vyhrotili jeho konfrontační 
momenty a silou své politické moci jej nakonec destruovali. Základní a dotud platnou 
překážku však distribuoval — řeklo by se: překvapivě smířlivě — mezi oba národně-
-politické tábory: neviděl ji ve formulaci vhodného, široce přijatelného uspořádání, 
nýbrž v absenci takových osobností, jež by byly s to rozumně odolávat partikulárním 
partajním, politickým zájmům. Uznání a zaručení práv „obou národů v zemi“ prohlá-
sil „přáním, jež nosí pro svou vlast v srdci“ (Für den Völkerfrieden… 1913).21

V únoru 1914 se nicméně Klaar v Neue Freie Presse vrátil k obyklejší notě. Rozhoř-
čeně komentoval aktuální směr uvažovaných legislativních úprav v užívání „zem-
ských jazyků“, jež považoval — alespoň co se Prahy týče — za cestu k naprosté mar-
ginalizaci těch, jejichž práce založila zdejší rozkět a kteří dosud opatrují a rozhojňují 
„nejdůležitější kulturní statky“: nebudou odtud nejen „čímsi jako občany druhého 
řádu, nýbrž i nelibě trpěnými cizinci, nevítanými kolonisty“. Šlo podle něj o vyvr-
cholení půlstaleté snahy Čechů („Czechen“) „vyhladit [verwischen] z obrazu Prahy 
každý rys německých dějin, každý znak německého domovského práva, každý sym-

20	 Viz též několik textů z pozůstalosti Hieronyma Lorma, jež Klaar v prosinci 1912 ve VZ uve-
řejnil, také díky ochotě Lormovy dcery Marie Landesmann (Klaar 1912b).

21	 Srov.: „Článek Klaarův končí nadšeně pasáží o vzájemné vážnosti k národním právům, 
o smírném kulturním závodění nejlepších sil obou národů a přáním, aby mohl ještě v ži-
votě pozdraviti vánoce národního smíru ve své domovině“ (parafráze v Národních listech — 
Básnická anketa… 1913).
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bol německé činnosti“. Různými prostředky, jednou za přispění „děsivé chátry [Pöbel-
schrecken]“, jindy účinnými tahy na úrovni politických, vládních reprezentací, Češi 
kousek po kousku Němcům ukrajovali půdu pod nohama: „Historie tohoto útlaku 
[Vergewaltigung] je“ — uzavřel Klaar nabádavě — „zarmující, avšak také poučná 
a varovná; ukazuje, kam dospěje rozhodná, brutální panovačnost“, nekorigovaná 
nadřazenými „mocnostmi“ (Klaar 1914a).

Když v létě 1914 jeho domovské říše společně vstoupily do války, vzpomněl Klaar 
ve VZ počátku prusko-francouzského konfliktu v r. 1870 jako doby, kdy byl stejně jako 
nyní — ačkoli žil daleko od „říšskoněmecké půdy [von reichsdeutschen Boden]“, ve 
společenství ještě poznamenaném „zraněními“ z bitvy z Hradce Králové a ve městě 
se slovanskou a profrancouzskou většinou — sounáležitě přesvědčen o tom, že ně-
mečtí muži právě vyrazili k obraně hodnot proti „divoké nekultuře [wilde Unkul-
tur]“ (Klaar 1914b). 

Sám již do velké války narukovat nemusel, dál se podílel na redakci VZ. V říjnu 
191622 zde komentoval knizu Das böhmische Volk, v níž mj. Václav Novotný pojed-
nal Jana Husa, Zdeněk Václav Tobolka Františka Palackého, Jan Jakubec pro ni na-
psal kap. Die literarische Wiedergeburt des böhmischen Volkes, F. V. Krejčí představil 
„dva moderní české [böhmische] básníky“ — Jana Nerudu a Jaroslava Vrchlického, 
Antonín Matejček „české umění [böhmische Kunst]“ (Tobolka /red./ 1916). „[D]er 
Nichtböhme“, resp. „říšský Němec [der Reichsdeutsche]“, k němuž se kniha „jeho 
řečí [durch seine Sprache]“ obrací, by mohl — varoval Klaar — mylně očekávat, 
že půjde o výklad zohledňující v pojmech „böhmisch“ a „Böhmen“ jedinečnou, ne-
jednou vyhrocenou dvojitost, dvojznačnost („Doppelbestand“, „Zweideutigkeit“), 
kniha je však jen dalším dokladem „české [tschechische]“ vytěsňující, resp. zahalu-
jící pojmoslovné praxe: „čeští Němci [Deutschböhmen]“ jako by neexistovali (Klaar 
1916c).23

V únoru 1917 přál ve VZ k šedesátinám Friedrichu Adlerovi (Klaar 1917a), téhož 
roku přispěl do sborníku Das jüdische Prag, uspořádaného pražskými sionisty. Zře-
telně se tu přihlásil k ideji asimilace: „Vidím blaho lidí narozených jako židé v tom, 
že své síly rozvíjejí co možná bez překážek v nerozborném společenství s národem, 
k němuž náležejí svým rodištěm, mateřskou řečí, výchovou“, tj. celým „kulturním 
světem“. To mu však nebrání, pokračoval, ocenit význam židovské komunity, jejích 
„sil“ a „talentů“, v dějinách města, resp. obecněji „v německém duchovním životě“: 
„Vidím, jak řečeno, trvalé působení a do budoucnosti jdoucí význam tohoto kultur-
ního elementu v jeho splynutí s duchovním rozvojem národa, do něhož byl vsazen, 
tj. v daném případě [národa] německého, a stojím v tom na stanovisku, jež druhdy 
zaujal Ludwig Börne“ (Klaar 1917b).

Tak jako jinde i ve VZ se v této době — v souvislostech destabilizujícího potenciálu 
válečného konfliktu — objevila řada geopolitických úvah. Emil Ludwig kupř. zkou-
mal aktuální národnostně-politickou konstelaci v Rakousku vzhledem k situaci jeho 

22	 V červnu t. r. Klaar ve VZ recenzoval román Auguste Hauschner Der Tod des Löwen, v polo-
vině srpna Mauthnerovu novelu Der steinerne Riese (Klaar 1916a, 1916b).

23	 Klaarův polemický komentář souhlasně citovala redakce pražského deníku Deutsche Zei-
tung Bohemia (1916, 16. 10., s. 3, nepodepsáno); článek byl také přetištěn v Nordböhmischer 
Tagblatt (18. 10. 1916).

OPEN
ACCESS



50� SLOVO A SMYSL 27

německých partií, Friedrich Naumann uvažoval o mocenských parametrech stře-
doevropského prostoru. Koncem roku 1917 zde Ludwig publikoval stať Die Tschechen 
und die Friede, Naumann navázal dalšími odhady středoevropských výhledů (Ludwig 
1917a, Naumann 1917, Ludwig 1917b, Naumann 1918a, b). V kontextu této rozpravy 
Klaar jistě napjatě sledoval i zprávy o dění v Čechách. Když v létě 1918 vyšel knižně 
Mauthnerův text Prager Jugendjahre, prezentovaný jako expozé k zamýšlené autobio-
grafii, nevyužil nicméně Klaar této příležitosti nějak vehementně k novému roze-
hrání protičeského narativu,24 stopuje jiné, spíše apolitické linky a akcenty Mauth-
nerova vzpomínání, ostatně v celku knihy převažující (oproti ojediněle časovému: 
„Natolik jsem českým Němcem [Deutsch-Böhme], abych myšlenku, že Praha je dnes 
již slovanským městem, v němž Němci žijí jako nenávidění cizinci, že celé Čechy v do-
hledné době propadnou panování Čechů, přijal leda v hněvu“, Mauthner 1918, s. 126; 
kap. Nationale Kämpfe).25

V recenzi otištěné ve VZ26 Klaar zprvu parafrázoval Mauthnerovo líčení, brzy 
však — nad pasáží o školních letech — odbočil, nasazuje svou zkušenost (s Mauth-
nerem se kdysi v piaristickém gymnáziu v Panské ulici potkával), a i dál se potěšeně 
probíral světem, který si také pamatoval. Vybavili se mu „podivínský, ostrohranný“ 
Seligmann Heller, který „bohatství svého myšlenkového života zbásnil v tisících ter-
cin“ Ahasvera, „univerzitní učitel“ A. W. Ambros, „plný nápadů“, „génius receptivity“, 
jehož cenné dějiny hudby zůstaly bohužel nedokončeny, „temperamentní národní 
ekonom a básník“ Karl Thomas Richter — a „vedle těchto skvělých synů německo-
-české vlasti [der deutsch-böhmischen Heimat] řada profesorů povolaných z říše, 
kteří do poslucháren nejstarší německé univerzity vnesli volnější dech [einen freiren 
Hauch nationalen Bildung]“ (Klaar 1918a).

Mauthner svou knihou probudil zasutý svět, vyzval k  jeho novému zvážení 
(srov. např. Tewelesovu polemiku týkající se pražské němčiny — Teweles 1918). Za-
nedlouho se jí Klaar věnoval znovu, tentokrát v Neue Freie Presse. Nešlo přitom ani 
zdaleka o pouhý přetisk, ačkoli některé partie do nového textu byly přejaty. Klaar byl 
fascinován tím, jak mu Mauthner znovuotevírá dávné scény, vybízeje k ponoru, jenž 
jej — stranou „půl století zmatků a temné, bouřlivé přítomnosti“ — vedl do nostal-
gické sféry: jako by se večerem znovu rozlilo „laskavé ranní světlo“, narušující na-
čas prokletí („ponořit se na krátkou chvíli [versinken für eine kurze Stunde]“, psal). 
Ve svěže podaných reminiscencích poté korigoval zejména Mauthnerovu ostře odmí-
tavou interpretaci někdejšího školního prostředí (Klaar 1918b).

24	 Neopomněl nicméně v jednom ze svých komentářů konstatovat, že Mauthner prožil dět-
ství v prostředí města ve sféře administrativní a vzdělávací ještě „převážně německého“, 
ovšem s již zřetelně sílícím českým hnutím, jímž bylo německé obyvatelstvo postupně za-
tlačeno „do obranné pozice [in den Verteidigungszustand]“ (Klaar 1918b, s. 1).

25	 Na kontext a patrnou intenci vzniku a podoby Mauthnerových „vzpomínek“, mj. na sna-
hu vysvětlit jejich prostřednictvím určitou, a sice jazykově-kritickou osobní myšlenkovou 
dráhu a paralelně s tím i zaujetí postojů konfesijních či národnostních, upozornila Vero-
nika Jičínská (2014, s. 44–57).

26	 Počínaje r. 1918 je možné deníkem Vossische Zeitung listovat online: http://zefys.staatsbib-
liothek-berlin.de/list/title/zdb/27112366.
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„ÖSTERREICH IST NICHT MEHR“

31. října 1918 titulní strana ranního vydání Vossische Zeitung hlásala: „Zrození němec-
kého Rakouska [Der Geburtstag Deutsch-Oesterreichs]“, odkazujíc ke snahám o zalo-
žení státu, který by propojil německojazyčné oblasti zanikající monarchie. „Rakouska 
již není. Pojem habsburské duální monarchie byl anulován“, konstatoval téhož dne 
navečer pisatel článku Einheit der deutschen Nation!, nabádaje k práci a německé vzá-
jemnosti (solidaritě) v nově utvářené Evropě (B h d. 1918; srov. též Bachmann 1918). 
Pražský referent informoval: „Po radostném opojení posledních dní se dnes v Praze 
rozhostil naprostý klid. Nebýt zčásti rozbitých, zčásti přelepených německých firem-
ních štítů a toho, že heraldická výzdoba úřadů přešla od orla ke lvu, člověk by nevě-
děl, že už žije v česko-slovenské republice. […] Nekrvavá pražská revoluce krom ně-
kolik okenních tabulek nestála žádný život. Moc je plně v rukou národního výboru, 
který permanentně zasedá“ (rk 1918; šifru lze číst jako Klaarovu). 

6. listopadu bylo na stránkách Vossische Zeitung slaveno jubileum Klaarových se-
dmdesátin: Hugo Salus poskytl redakci báseň Teingäßchen [Týnská ulička] 611, evo-
kující čas prvního setkání (název básně odpovídal tehdejší Klaarově adrese), profilem 
přispěl Rudolf Fürst. Než se pustil do bilance jubilantovy životní dráhy, připomněl 
„světovou bouři“, jež rozedrala jejich  — pisatelovu a  Klaarovu  — „společnou ra-
kousko-německo-českou domovinu [gemeinsame österreichisch-deutsch-böhmische 
Heimat]“: „Necítíš se, jako já, i tady, v německé vlasti, trochu bez domova, oloupený, 
opuštěný, odstřižený, visící ve vzduchu?“ Přisoudil však vzápětí Klaarovi schopnost 
překlenujícího pohledu, sahajícího daleko nazpět i ostře vpřed, pronikajícího „vel-
kými souvislostmi, dějinnými a přírodními nutnostmi“, tušícího tak dráhy „nevy-
hnutelného politického vývoje“ (Fürst 1918).27

Přece se však Klaar ve věcech budoucích mohl mýlit: tak jako H. Bachmann doufal 
patrně i on, že se pohraniční, z velké části německojazyčné oblasti Čech nestanou sou-
částí Československa. V prosinci t. r. uveřejnil ve Vossische Zeitung článek věnovaný 
příchodu historika Hugo Hartmanna do Berlína — v roli vyslance projektovaného 
německého Rakouska. Zdůraznil dědictví „krve“ a revolučních idejí roku 1848 v zá-
kladech Hartmannova mandátu: „je věrným, souznělým synem Moritze Hartmanna, 
vášnivého básníka a politika“, „ohnivého a neochvějného hlasatele představy svobod-
ného velkého Německa [Großdeutschland]“, sám nyní prosazuje tutéž ideu, artiku-
luje tutéž touhu spojit vzpruhou a svatou silou to, co k sobě krví a duchem [durch Blut 
und Geist], láskou po jednotě a svobodě náleží“ (Klaar 1918c).

Nebylo jistě snadné vyrovnat se s následným zklamáním. Ještě dva roky nato Klaar 
za étos dráhy H. Bachmanna, právě zemřelého, označil „nadšení pro věc jeho němec-
kých krajanů v Čechách“, obranu ohroženého „pokojného, hluboce zakořeněného 
němectví“ v pomezí Českého lesa, ve „vlasti Adalberta Stiftera“, krajině na hranicích 
Bavorska — neutuchající v minulých desetiletích, ani ve sklíčenosti nad „národní 
katastrofou, jíž procházíme“ (Klaar 1920).

27	 V Deutsche Zeitung Bohemia jubilantovi přál Friedrich Adler. 21. listopadu Klaar listem dě-
koval A. Hauschner za věrné přátelství, projevené blahopřáním k sedmdesátým naroze-
ninám (Beradt — Bloch-Zavřel 1929, s. 172–173).
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Teprve v květnu 1921 se Klaar — poprvé po válce — odhodlal k cestě do Prahy, aby 
zde pronesl přednášku o „naší“ (tj. německojazyčné) „nejmladší dramatice“: „Nejvíce 
prostoru“, referoval deník Deutsche Zeitung Bohemia, „se dostalo výkladu expresioni-
stického umění“, Klaar mj. pojednal Werfelovo drama Spiegelmensch či Kornfeldovu 
hru Himmel und Hölle (Die jüngste Dramatik… 1921, srov. Klaar 1921c).

O několik dní později se ve VZ pokusil svou pražskou zkušenost zaznamenat.28 
„Jako ve snu“ se prý „toulal ulicemi staré Prahy, města svých otců, útulného [hei-
misch] a cizího — pohnut nespočtem vzpomínek, otřesen novodobými dojmy — pa-
mětník staré domovské půdy — vetřelec, který se krok co krok ptá: jsi tu ještě doma?“. 
Povšiml si absence němčiny ze značení ulic a firemních tabulí, odněmčení prostoru 
chápal jako krok do řádu diskontinuity, jako by barbaři vkročili do míst, jejichž sta-
robylosti, a tedy významu nemohou rozumět. Jedním z takových míst byla budova 
někdejšího Landestheater — dnes divadla Stavovského —, zrekvírovaná v listopadu 
1920 davem Čechů (srov. Ludvová 2012, s. 315–323), pro něž však přece nemá „žádných 
vzpomínek, žádného posvěcení, žádné dějinné patiny“. „Nechci s mistrem Antonem 
říkat: už světu nerozumím“ (replika z Hebbelova dramatu Maria Magdalena), pokra-
čoval. „Rozumím mu bohužel dobře“. Divil se jen tomu, že se „vedoucí mužové česko-
slovenského státu“ nijak nepostavili tomu, aby „zástavy“ jejich kultury byly vztyčo-
vány po způsobu „takové neprospěšné krádeže [Raub]“ (Klaar 1921a).

Dva dny nato redakce VZ přetiskla text, jímž na Klaarovu pražskou reflexi rea-
goval Camill Hoffmann, „nyní vedoucí tiskového odboru československého vysla-
nectví v Berlíně“. Ten považoval Klaarova slova o Češích, pro něž Landestheater nic 
neznamená, za doklad toho, „jak málo jsou dokonce i ti nejlepší z českých Němců 
obeznámeni s minulostí českého národa, vedle něhož přece žijí“, pražské Stavovské 
divadlo označil za „kolébku české opery a českého dramatu [die Wiege der tsche-
chischen Oper und des tschechischen Dramas]“. Připomněl mj. zdejší uvedení Škrou-
povy komické opery Dráteník (prem. 1826)¸ do jejíhož rámce se později — v šedesá-
tých letech — stalo zvykem včleňovat píseň Kde domov můj, nynější československou 
„národní hymnu, dále premiéry „populárních frašek“ Klicperových a „nápaditých 
lidových her“ Josefa Kajetána Tyla, „českého Raimunda“. Ačkoli nešlo o díla „světa-
borná“, přece však byla „preludiem“ umění, jež dnes dosahuje úrovně „evropského 
ducha“, a proto mohou také Češi chápat Stavovské divadlo jako „památník svého 
kulturního vzestupu“ (Hoffmann 1921). K Hoffmannově námitce připojil Klaar svůj 
dovětek (byl stále redaktorem VZ, oba texty byly otištěny pod společným nadpisem 
Der „alte Kasten“ in Prag und die Tschechen): konstatoval, že samozřejmě ví o českoja-
zyčných inscenacích v Zemském divadle, byly to však podle něho jen epizody „bez 
podstatné důležitosti pro český divadelní život, jenž se významně rozvinul teprve na 
jiné půdě“ (Klaar 1921b).

Počátkem srpna 1921 Klaar pro VZ připravil obšírný portrét Hieronyma Lorma, 
koncem t. r. se nekrologem rozloučil s Josefem Popperem-Lynkeem, rodákem z „čes-
kého městečka Kolína [tschechischen Städchen Kolin]“ (Klaar 1921d, 1921e). I po celý 
následující rok přispíval do VZ zejména divadelními referáty, koncem prosince zde 
recenzoval Winderův román Die jüdische Orgel: „novému romanopisci“ přisoudil „ne-

28	 Dokladem rezonance jeho reportáže budiž poukaz k ní v textu bilancujícím (ve zkratce) 
poválečný osud českých Němců (gol. 1921).
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obyčejnou schopnost dívat se démonu smyslnosti do horečnatých očí“ (Klaar 1922). 
Koncem března 1923 Klaar ve VZ referoval o berlínské inscenaci Čapkova dramatu 
R. U. R. (v Pickově překladu), nijak ovšem netematizuje českou provenienci kusu 
(Klaar 1923a). V dubnu t. r. sepsal předmluvu ke svazku, který sám edičně připravil 
pro pražskou Sauerovu řadu Bibliothek Deutscher Schrifsteller aus Böhmen: šlo o soubor 
próz Hermanna Bachmanna, dávného přítele. Mj. tu připomněl jeho plzeňskou stře-
doškolskou a novinářskou misi: „V Plzni, kam byl [r. 1881] přeložen a kde situace ně-
mecké menšiny byla podobná jako v Praze, stál v čele národně věrných a statečných 
Pilsener Zeitung“ (Klaar 1924, s. VII, srov. J. L. 1924). Počátkem října 1923 ve VZ vyšla 
část Klaarova textu, připraveného pro almanach Prager Theaterbuch (Klaar 1923b),29 
měsíc nato pozvala redakce VZ k jubilejní řeči o Klaarovi H. Saluse.

V dubnu 1924 se Klaar zúčastnil slavnostního otevření litoměřického divadla, své 
dojmy poté vylíčil v Deutsche Zeitung Bohemia (Klaar 1924c), v polovině srpna 1925 ko-
mentoval ve VZ filozofické záhyby knihy Drei Bilder der Welt, posmrtné edice textů Fri-
tze Mauthnera (Klaar 1925a). 1. října t. r. byl tamtéž otištěn manifest Für die Freiheit der 
Kunst, podepsali jej kupř. Hermann Bahr, Stefan Zweig, Hugo von Hofmannsthal či 
Albert Einstein; z umělců pocházejících z českých zemí byl Klaar jediný. V prosinci se 
znovu vynořil jako pamětník, jednak v Prager Tagblatt, kde připomněl Grillparzerův 
význam v rozvoji německojazyčného pražského společenství v úvodu sedmdesátých 
let, jednak — v Nettlově Alt-Prager Almanach — črtou Aus alten Tagen der Prager Con-
cordia, zdůrazňující iniciativnost spolku v pořádání pohostinných přednášek pozo-
ruhodných osobností vědeckého světa (Klaar 1925b, [1925]c).

V červenci 1926 zajel Klaar do Mariánských Lázní, čtenářům VZ si poté postěžo-
val, kterak tamější „vrchnost“ lpí na všudypřítomnosti a přednosti „českého idiomu 
[tschechische/n/ Idiom]“, aby bylo zřejmé, že město, tyto „světové lázně“, patří 
k Československu. Cizince neznalé češtiny přitom výsledná česko- či „dvojjazyčnost 
[Doppelsprachigkeit]“ jen mate. „Národněpsychologicky je opravdu zajímavé“, uvažo-
val, jak „jazyky menších národů ve svém rozvoji povrhují oprávněnými cizími slovy“ 
jazyků příslušejících „větším kulturním oblastem“ (Klaar 1926).

Ještě v dubnu 1927 Klaar ve VZ recenzoval román Herberta Eulenberga Um den 
Rhein (Klaar 1927); byl to patrně poslední text, který tady i jinde publikoval. Koncem 
října t. r. byl na valné hromadě Spolku berlínských divadelních kritiků jakožto jeho 
dosavadní předseda se zřetelem ke svým „mnohaletým zásluhám jednohlasně zvolen 
předsedou čestným“, v čele nového předsednictva stanul jiný rodilý Pražan — Emil 
Faktor (Eine Ehrung… 1917). 4. listopadu se ve večerním vydání VZ objevila drobná 
zpráva: „Jak jsme se dozvěděli po uzávěrce listu, postihla Vossische Zeitung bolestná 
ztráta. Její senior a dlouholetý divadelní referent profesor Alfred Klaar dnes v pole-
dne, krátce před dosažením sedmdesátého devátého roku života, podlehl zápalu plic“ 
(Professor Alfred Klaar † 1927). Den nato šířeji osobnost zemřelého pojednal Monty Ja-
cobs; představil jej jako reprezentanta generace, „z níž, co se německého písemnictví 
týče, dýchají již jen nemnozí“: „Znal Grillparzera a s Anzengruberem trávil dost často 
večery při víně. Neboť vzpomínky jej, Pražana, často vedly do starého Rakouska“. Ja-
cobs připomněl pražské školní zázemí, sdílené Klaarem a Mauthnerem, a léta, kdy 
Klaar zastával „důležitou pozici“ divadelního kritika a „hlavního úvodníkáře“ deníku 

29	 Celý text (Aus einer Kritikerwerkstatt) — Klaar 1924b, česky in Ludvová 2012, s. 673–685.

OPEN
ACCESS



54� SLOVO A SMYSL 27

Bohemia, a byl tak „orákulem všem krajanům, jimž byla německá kultura v české říši 
[im böhmischen Reiche] ohroženým a o to vřeleji milovaným statkem. O vlivu tohoto 
novináře, řečníka, docenta literatury na technické vysoké škole dovedou ještě dnes 
jeho pražští potomci vyprávět podivuhodné věci“ (Jacobs 1927). 8. listopadu byla ve 
VZ otištěna řeč, již při pohřbu v krematoriu ve Wilmersdorfu držel Ludwig Fulda; 
k textu byla připojena zpráva o smuteční slavnosti, krom Fuldy hovořili např. Emil 
Faktor či Alois Brandl, „starý přítel zesnulého“, byl zmíněn také zástupce „českého“ 
vyslanectví — Camill Hoffmann.

V českojazyčném tisku rozvinutěji vyložil Klaarovu dráhu pouze Arne Novák 
(v Lidových novinách). Označil jej — s poukazem k jeho pražským letům — za „jed-
noho z duševních vůdců a vychovatelů pražského Němectva“, „svobodomyslného 
ctitel Uriela Acosty, Josefa II. a Börna“, ale také za „od hlavy až k patě epigona jako 
celé prostředí, v němž vyrůstal a jež zosobňoval“: „proto se mladá pražská litera-
tura nadobro odcizila jeho hladkému a bezbarvému naturelu“, tvrdil. „V Berlíně, 
kde počátkem století převzal kritický úřad Schlentherův, požíval profesor Alfred 
Klaar pro důstojnou nestrannost a  pro klid vyzrálého úsudku o  hrách, hercích 
a o básnících vážnosti, aniž kdo byl právě zvědav na kritické mínění starého pána, 
který nikdy nebyl mlád a v ničem netoužil být průkopníkem“ (Novák 1927). Takový 
soud mohl — spolu s dominantním mlčením — jen těžko povzbudit k důkladněj-
šímu studiu.
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