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Dramatické a básnické dílo Paula Claudela vždy hluboce ovlivnila místa, kde spiso-
vatel působil v diplomatických službách. Druhou verzi knihy La Jeune Fille Violaine 
(Děvče Violaine), která vznikla mezi lety 1899–1900, tak hluboce poznamenal básníkův 
pobyt v Číně v letech 1896–1899: čínský venkov, znalost tamní politické a ekonomické 
situace, objev odlišné kultury, četba tamní národopisné literatury, styky s místním 
obyvatelstvem a přátelství na Claudela silně zapůsobily. Podobný vliv na autorovo 
dílo, zejména pak na jeho básně napsané v Čechách a na koncepci pásma o rodu Coû-
fontainových, především na drama L’Otage (Rukojmí) a na hru Le Pain dur (Tvrdý chléb), 
měl Claudelův pražský pobyt.

V devátém čísle sborníku Sešity Paula Claudela, věnovaném Praze, Václav Černý 
postihl, v čem Claudel s Prahou souzněl a v čem se naopak s pražským milieu rozchá-
zel. Na samém úvodu této úvahy se zastavíme u politických a samozřejmě i u nábo-
ženských rozepří. Vůči proudu moderní spirituality, kterou ztělesňovali Claudelovi 
přátelé Miloš Marten a Zdenka Braunerová, stála v opozici jiná intelektuální a po-
litická hnutí, jež se zmítala mezi ruskými a evropskými vlivy. Na jedné straně tak 
najdeme hlasatele nacionalismu, jejž živí dávná tragická minulost, husitství, a tedy 
reformační úsilí, na straně druhé pak stoupence otevřené evropské politiky. Toto 
dvojí směřování pak doprovázejí kritické úvahy o monarchistickém uspořádání, ale 
také touha po demokracii či federalismu. Pochopil Claudel tyto četné a v mnohém 
rozporuplné snahy? Václav Černý ukazuje, že dialog mezi Claudelem a Čechy pozna-
menala směsice správných a nesprávných soudů. Claudel zastává názor, že je český 
národ „posedlý svou vlastní minulostí a historickými tradicemi“.1 Domnívá se také, že 
Češi jsou nadměrně hašteřiví, že nejsou s to, poučit se z minulosti a otevřít se budouc-
nosti, a také že příliš lpějí na idealistických postojích a nedokážou jednat dostatečně 
pragmaticky.2 Více než průmyslového rozvoje si Claudel všímá českého venkova a polí 
cukrové řepy. Claudel na Čechy pohlíží zorným úhlem katolíka. Porážka na Bílé Hoře 
podle něho pro Čechy znamenala tragédii: Claudel míní, že se pro Čechy měla stát 

*	 Za obětavou pomoc s redakcí překladu děkuji Catherine Ébert-Zeminové (pozn. překl.).
1	 Srov. Cahiers Paul Claudel, č. 9. Prague. Gallimard, Paris, 1971, s. 56–57 (dále CPC 9).
2	 Srov. ironickou poznámku k idealistickému zaměření jednoho plátku v Deníku (1. díl, 

s. 169). Claudel, Paul: Journal. 2 díly. Gallimard, Paris, 1968–1969 (dále Journal).
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příležitostí, aby se navrátili „k velkolepé předhusitské tradici apoštolského katolic-
kého národa“.3 Lze konečně říci, že Claudel vnímá Čechy prizmatem svého vlastního 
vidění, tedy i všech svých politických a ideových postojů. K všeobecnému hlasova-
címu právu se staví přinejmenším dost vlažně, jak o tom svědčí jeho komentáře k vo-
lebním výsledkům v Deníku,4 a vzhledem k antiklerikální politice, jež charakterizuje 
dobové dění ve Francii, je velmi podezíravý rovněž k postojům politických radikálů 
a socialistů.5

Jakkoliv se Claudel v těchto soudech mýlí, jsou svrchovaně důležité pro jeho vi-
dění Evropy a světa, ve svém díle jim totiž zůstává věrný přinejmenším do konce 
druhé světové války. Abychom je postihli, musíme vzít v potaz též Claudelovy úvahy 
o Polsku a Rakousku, jimiž se zaobírá během svého německého pobytu, poté co ode-
šel z Prahy. Území, které se rozkládá mezi Německem a Polskem, ba které sahá až 
k Rusku a na jihu až k Maďarsku, považuje Claudel za střed Evropy, za ohnisko, kde 
to neustále vře, kde se střetávají různé národy, obyvatelé a ekonomické zájmy, a kde 
se odehrává významná část zápasu o politický a katolický osud celého světadílu. Až 
do roku 1909 Claudel působil v diplomatické službě mimo Evropu: poznal Spojené 
Státy a Asii, na asijském kontinentě pak zejména Čínu, kterou považuje za uzavřený 
a obtížně poznatelný svět. Teprve pražský, hamburský a frankfurtský pobyt v Claude-
lovi probouzejí vědomí evropanství, jemuž dominuje katolické vidění světa, přičemž 
toto vědomí je o to naléhavější, že se rodí v době, kdy se schyluje k první světové válce.

Osudy Claudelova díla a jeho životní zkušenost se střední Evropou se ve skuteč-
nosti prolínají. Claudel propojuje národní dějiny a dějiny katolicismu teprve tehdy, 
když se setkává s národem, do jehož historie katolické vyznání výrazně zasahovalo. 
V zápletce Rukojmí i Zvěstování Panně Marii, tedy děl, v nichž vystupují smyšlené 
i historické postavy, se střetávají členové jedné rodiny, kteří čelí zároveň krizi ná-
rodní (ohrožení francouzské politické moci), evropské (válka mezi Evropou a Francií) 
i krizi katolictví (oslabení papežské pozice). V těchto historických dramatech „byly 
postavy vybrány tak, aby vyřešily problém, který je samotné přesahuje“. Jako by dra-
matik říkal, že ho v souladu s principem celistvé a harmonické příčiny, kterou popsal 
ve svém Umění básnickém. Poznání Času,6 postavy a dramatická situace zajímají tím, 
co je sociálně, historicky, intelektuálně, duchovně, a vůbec i jinak určuje, a také sou-
vislostmi s dobovým děním. „Drama pokračuje v nás a kolem nás.“7 Historické drama 
tedy předkládá úvahu o velkých dějinných událostech, jako jsou schizma Západu 
na začátku 15. století, francouzská revoluce, husitská hereze nebo ohrožení dočasné 
moci papeže, avšak zároveň čtenáře a diváka vybízí, aby se ve světle těchto minulých 

3	 CPC 9, s. 59; v originále: „à [la] grande tradition préhussite de nation apostolique catholique“.
4	 Srov. Journal, 1. díl, s. 126, 183, 286.
5	 Tamtéž, s. 195: „U vchodu do redakce jistého pražského socialistického plátku […] na ne-

štovice“; v originále: „À la porte dʼun journal socialiste […] par la petite vérole.“
6	 Claudel, Paul: Œuvre poétique. Gallimard, Paris, 1967, s. 133–135 (dále Œuvre poétique). Clau-

del odmítá mechanickou kauzalitu, která připisuje určité příčině určitý následek. Toto 
mechanické pojetí ovšem uplatňuje ve svém dramatu.

7	 Tvrzení se týká dramatu Rukojmí (Figaro, 29. 10. 1934); též in Claudel, Paul: Théâtre. 
2. díl. Gallimard, Paris, 1965, s. 1425 (v originále: „Le drame continue en nous et autour  
de nous.“).
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událostí vrátil zpět ke své přítomnosti a zamyslel se nad ní. Tuto složitou dialektiku 
minulosti a přítomnosti nelze plně docenit, aniž vezmeme v úvahu Claudelův velmi 
pragmatický realismus. Minulá událost je totiž nevratná. V Claudelových geopolitic-
kých postojích se tak sváří zakladatelský mýtus o středu katolické Evropy, zmítaném 
herezí a schizmatem, s odkouzleným a melancholicky zabarveným realismem. Clau-
delovou tvorbou tedy prochází zkušenost, kterou získal v Čechách a později v Polsku 
a Německu. V duchovní poezii ji idealizuje, v denících ji podrobuje kritice a v drama-
tech, zejména v Tvrdém chlebu, poukazuje na její tragickou bezvýchodnost.

NÁRODNOSTNÍ PRINCIP A CÍRKEV

V Saténovém střevíčku, který můžeme považovat za vyvrcholení Claudelových složi-
tých úvah o Evropě, se autor jednoznačně přiklání k těm, kteří oslavují bělohorské 
vítězství katolické ligy proti Čechům (8. listopadu 1620). V roce 1621 bylo popraveno 
27 českých povstalců. Claudelův Svatý Bonifác říká: „Sláva Bohu! Bílá Hora potlačila 
herezi tak, jako jsme u Poitiers porazili Mahomeda!“8 Claudel povážlivě schematizuje 
české dějiny, poněvadž prostřednictvím Luthera proti sobě klade katolicismus a pro-
testantismus, přičemž opomíjí důsledky husitské krize, která propukla na samém po-
čátku 15. století. Čechy jsou rozpolceny mezi mocenské vlivy katolického Rakouska-
-Uherska, jehož vládnoucí dynastii představuje Ferdinand II. Habsburský, který byl 
13. listopadu 1620 prohlášen českým králem, a tlak protestantského Německa, jež za-
stupují Sasové. „Bylo snad možno ještě jinak zabránit tomu, aby se tento prostodu-
chý lid vydal napospas mým Sasům? Bylo nutné dopustit, aby se v srdci Evropy zaby-
dlel Černokněžník a otrávil její prameny? Nechť setrvá s bludičkami prostřed močálů 
a slatin!“9 Ve svém dramatu tedy Claudel opomíjí veškeré specifické vlivy na vnitřní 
politiku, např. rivalitu mezi královskou mocí, šlechtou a městy, která se v Čechách ob-
jevuje již od 15. století, nebo propojení mezi politickými uskupeními a náboženským 
přesvědčením na začátku 17. století, dynastické otázky či ekonomické faktory evrop-
ského obchodu. Naopak poněkud černobíle staví proti sobě chaos a svět, jemuž vládne 
katolický řád, dále národy, jež obepínají přirozené hranice, a „houbovitou, mdlou 
a beztvarou hmotu bez vyššího poslání, jež se bezcílně přelévá sem a tam a jejímž je-
diným životním projevem je vleklé a tlumené kvašení“.10 Dále spatřuje protiklad mezi 
národy, které byly obdařeny katolickým posláním a které je také naplňují, a „lidem, 
jenž se vymyká jakémukoliv přesnému vymezení a pevnému národnostnímu určení 
a jenž by měl být vzhledem ke všemu ve stavu toužebného očekávání: jde o rozsáhlou 
a polotekutou oblast ve středu Evropy, o stvrzující popření, vzmach, který všechno se-

8	 Tamtéž, s. 784; v originále: „Gloire à Dieu! ce que Poitiers fut contre Mahomet, la Mon-
tagne Blanche le fut contre les hérétiques!“

9	 Tamtéž; v originále: „Et quel autre moyen y avait-il d’empêcher ce sot peuple de se do-
nner à mes Saxons? Fallait-il laisser le Moine-Noir s’installer au cœur de l’Europe pour y 
empoisonner les sources? Qu’il demeure avec les feux follets au milieu de ses marécages  
et de ses tourbières!“

10	 Tamtéž, s. 785; v originále: „une masse hésitante et spongieuse, sans forme, sans appel  
du dehors, sans vocation, sans destin que ce brassage et que cette lente et sourde fermentation“.
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mele a zaplní, aby to drželo pohromadě.“11 V tomto náhledu na střední Evropu přední 
místo nezaujímají zeměpisné reálie (kdysi se jim říkalo realia), ale obyvatelstvo, téměř 
ve smyslu rasy, tedy Sasové a Slované, kteří ztělesňují zásadní postoje vůči zrovna tak 
zásadní úzkosti náboženské.12 Praha v sobě spojuje jak touhu po štěstí lidstva, z níž 
se rodí hereze, tak bolest a utrpení, které „lidstvu“ připomínají „jeho neslučitelnost 
se vším, čím trpí a z čeho povstává jeho sláva“.13 O hranicích, různojazyčnosti obyvatel-
stva, o jeho společných nebo odlišných dějinách či etnickém původu se Claudel nezmi-
ňuje. Na střed střední Evropy nazírá jako na pouhou masu, lidskou hmotu, která čeká, 
až ji katolicismus uhněte tím, že jí vdechne duši. Toto vidění mu zároveň umožňuje 
k Čechám snadno přiřadit i Polsko. Určení obyvatelstva zde tedy podléhá aristotel-
skému, či dokonce tomistickému modelu, jehož první výskyt zaznamenáváme v textu 
O mozku (Sur la cervelle): „Lidská duše je tím, čím se lidské tělo stává tělem, svým ko-
náním, nepřetržitě působící plodivou silou a — podle Učení — svou formou.“14 Otázka 
středoevropských nacionalismů se tudíž podřizuje tázání náboženskému: existuje-
-li jedna Evropa, je to pak Evropa katolická. Dokazuje to Claudelův dopis Martenovi 
z 22. ledna 1912, v němž autor ostře reaguje na jedno Theerovo psaní:

I nad Čechami se přece jenom vznáší duch křesťanství. […] Národ nevybudujete znovu 
s pomocí Husa či Komenského, ale díky vznešenému a velkorysému duchu sv. Václava 
a Karla IV. Prokletí vaší vlasti pochází z nepochopitelného nepřátelství vůči vnějšku, 
ze sklonu uzavírat se do sebe. Je to provinčně žárlivý a nenávistný postoj, který by člo-
věk čekal spíše u nějakého afrického kmene než u Evropana.15

11	 Tamtéž; v originále: „un peuple hors de tous les cadres secs et de toutes les nations rigides, 
qui soit à l’égard de toute chose à l’état de désir, une grande réserve au centre de l’Europe, 
semi-fluide, une négation confirmatrice, une poussée qui bourre et remplisse tout et qui 
maintienne tout ensemble“.

12	 „ Neboť pořádek je toliko na nebi a hudbu najdeš jen tam, zatímco svět vezdejší ji přehlušuje. 
// Na světě není ničeho, co by bylo stvořeno pro blaho člověka, a všechen zápal tvých Sasů,  
ó Bonifáci, nepostačí, abys je našel, úporná snaha ovládnout hmotu se rozloží do téže bez-
tvarosti, aby se jí lépe zmocnila. // A z toho důvodu je tu coby studna všeho vědění moře Slo-
vanů, propast, kde se všechno nerozlišitelně slévá, kde má Evropa své kořeny a kam si sáhne 
pro další dávku utrpení pokaždé, když začne umdlévat […]“ (Théâtre, 2. díl, s. 788); v origi-
nále: „Car il n’y a d’ordre qu’au ciel, il n’y a de musique sinon là que celle que ce monde em-
pêche d’entendre. // Il n’y a rien sur la terre qui soit fait pour le bonheur de l’homme, et tout 
l’acharnement de tes Saxons, ô Boniface, ne suffira pas à le trouver, cette tenace exploitation 
de la matière qui pour mieux la pénétrer se fait informe comme elle. // Et c’est pourquoi exis-
te pour tout savoir la mer des Slaves, cet abîme sans aucun plan où l’Europe a ses racines et 
qui toujours lui fournira son approvisionnement de douleurs si elle venait à manquer […]“.

13	 Tamtéž; v originále: „l’humanité […] son incompatibilité avec tout […] ce qui fait son tour-
ment et sa gloire“.

14	 Œuvre poétique. Connaissance de l’Est, s. 106. Claudel se k této básni vrací a komentuje ji 
ve druhém oddíle Traité de la Co-naissance au monde et de soi-même, s. 159–170; v originá-
le: „L’âme humaine est cela par quoi le corps humain est ce qu’il est, son acte, sa semence 
continuellement opérante, et, selon que prononce l’École, sa forme“.

15	 CPC 9, s. 146; v originále: „Au-dessus de la Bohême il y a tout de même de la chrétien-
té. […] C’est le grand esprit généreux de Wenceslas et de Charles IV et non celui de Hus  
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Následující poznámka z Claudelova Deníku ze srpna roku 1911 se proto týká Prahy 
a střední Evropy. Svůj antiromantický postoj a inspiraci myšlenkami první polo-
viny 15. století, jimiž přesahuje národnostní princip ve prospěch Církve sjednocující 
lidstvo, zde Claudel dokládá citací z Eneáše Sylvia (1405–1464), který poté, co v roce 
1452 působil v Čechách jako apoštolský nuncius, pod jménem Pius II. roku 1458 usedl 
na papežský stolec:

Národnost je vůči katolicismu v témže poměru jako prostředek, jejž světí účel. Katolík 
tento účel nemůže hledat mimo Církev, protože zastává přesvědčení, že mimo Církev 
není spásy. Jak v teorii, tak v praxi je tedy nutno uznávat a vyznávat, že pro katolíka 
je sjednocení s Církví daleko důležitější než jednota národní (Papež Pius II. — Aeneas 
Sylvius).16

Habsburské impérium Claudel v roce 1930 oslavuje jako „mistrovsky provedené dílo“, 
poněvadž díky náboženství a „jakémusi otcovskému dobráctví dosáhlo toho, aby bok 
po boku žilo tolik různých národů“.17 V této úvaze si Claudel položil opravdu zásadní 
otázku — totiž jak definovat lid a národ — a zapsal se tím do dějin uvažování o Ev-
ropě. Claudelovy texty o Evropě napsané po roce 1945 tak vycházejí z básníkova praž-
ského pobytu.

Lid se takto nachází na rozhraní tří principů: geografického, ontologického a ko-
nečně etického či náboženského. Tato tři hlediska, totiž střed Evropy, obyvatelstvo 
viděné jako rozbředlá hmota, z které ani nemůže vzniknout národ a která je tak nevy-
hnutelně spalována ve výhni utrpení, jsou roztroušena napříč Svatými obrázky z Čech, 
Tříhlasou kantátou, Zpěvem o znesvářeném lidu (Cantique du peuple divisé) a Deníkem. 
Čím věcněji se Claudel vyjadřuje, tím hlubší propast zeje mezi katolickou idealizací, 
vykazující utopické a anachronické rysy, a historickou realitou v její neúprosnosti 
a nevyhnutelnosti. Mezi Corona Benignitatis Anni Dei a Deníkem tedy dochází k obratu, 
který bychom však neměli přehnaně zjednodušit. Drama Tvrdý chléb, které se po-
dle všeobecného mínění z celku díla vymyká, neboť zobrazuje vítězství bezbožného 
člověka, do tohoto souboru zapadá: do francouzského místního, časového i dějového 
rámce Claudel převádí prostřednictvím osudů rodu Coûfontainových, zmítaného 
soupeřením mezi otcem a synem během posledních let vlády Ludvíka Filipa, pnutí 
příznačná pro středoevropský prostor, konflikt mezi katolicismem a jednotlivými na-
cionalismy i konflikt rasový. Nad idealismem, který neodvratně vede k smrti, tu vítězí 
realismus. V Praze Claudel objevil též náboženskou filozofii dějin. Člověk by měl umět 

et de Comenius qui peut refaire de vous une nation. La malédiction de votre pays est je ne 
sais quelle aversion du dehors, quelle propension à se bloquer sur soi-même, un provin-
cialisme jaloux et hargneux plus digne d’une tribu d’Afrique que d’un peuple européen“.

16	 Journal, 1. díl, s. 201; v originále: „La nationalité est au catholicisme ce que le moyen est  
à la fin. Un catholique ne peut trouver cette fin hors de l’Église, puisqu’il est persuadé que 
hors de l’Église il n’y a point de salut. Il faudra donc reconnaître et confesser en théorie 
comme en pratique, que, pour le catholique, l’union avec l’Église est bien plus importante 
que l’unité nationale [le pape Pie II (Aeneas Sylvius)]“.

17	 Tamtéž, s. 313; v originále: „délicat chef-d’œuvre, [parce que par la religion et] une certaine 
bonhomie paternelle [il a] réussi à faire vivre ensemble tant de nationalités différentes“.
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vzdát se světa, který je pouhá vanitas, a neprotivit se běhu dějin, jejichž jediným cílem 
je smrt: toto směřování charakterizuje celý cyklus o Coûfontainových a dále Saténový 
střevíček. Lidské dějiny jsou tedy sledem zmatků a utrpení. Utrpení, jež je posvěcené, 
Claudel chápe podle kristovského modelu vykupujícího zmatek. Opravdový církevní 
řád se nachází za branami vezdejšího světa, v posmrtném zásvětí, jemuž dominuje 
blahoslavená vize znovu sjednocených duší.18

IDEALIZACE A REALISMUS V BÁSNÍCH

Básně, které se tematicky obracejí k pražským a českým světcům, Claudel zařadil 
do oddílu Obrázky a záložky do knih spolu s příležitostnými básněmi, seskupenými 
do oddílu Karel Ludvík Filip, a básněmi ze symbolistického období, kam proniká zne-
pokojení, které bychom mohli vnímat jako pocit katolíka. Zatímco obraz sv. Václava, 
který náleží k dějinám Církve, nepřihlíží ke katolickému kontextu, Obrázky a zá-
ložky do knih zobrazují světce či bytosti, které postupně dospějí k víře. V tomto tvůr-
čím gestu je třeba vidět básníkovu vůli začlenit do liturgického cyklu, kterým se řídí 
kompozice Corona Benignitatis Anni Dei, vše, co se váže k osobním, intimním, diplo-
matickým a uměleckým zkušenostem. Všechny tyto prožitky bychom mohli přiřadit 
ke katolicismu. Václav Černý podrobil čtyři Svaté obrázky z Čech vynikající analýze 
(srov. CPC 9, s. 81–93). Pro Claudela ztělesňují „pokornou lidovou víru starých Če-
chů“, vystihují místní svéráz a propojují jej s obecně mravními hodnotami (tamtéž, 
s. 82). Claudel postihl prostřednictvím dvou středověkých legend české národní a ka-
tolické hodnoty: odhodlanost a vytrvalost sv. Václava, který se drží kruhu od nebeské 
brány — vzpomeňme na citované úryvky ze Saténového střevíčku —, a melancholický 
smutek, jejž tento výjev vyvolává; pokoru a oddanost svaté Ludmily, která je pro-
dchnuta boží vůlí (tamtéž, s. 84, 85). Pokud jde o barokní legendy, je jasné, že obě vyja-
dřují vroucnost, s níž je lid uctíval. Claudel však ponechává zcela stranou, tj. vědomě 
opomíjí, „historické vědomí“, které Čechům zprostředkovávají svatý Jan z Nepomuku 
a Pražské Jezulátko (tamtéž, s. 86–87). Přejímá českou autostylizaci, která spočívá 
v „obhajobě pro domo sua“ (tamtéž, s. 91; v originále: „une plaidoirie pro domo sua“).  
Na druhé straně je však zřejmé, že tyto jarmareční obrázky vyhovují duchu sbírky 
a že se básníkovi hodí k tomu, aby dobře postihl katolické lůno Čech: takto pojatá 
ideologie, která připisuje české duši vlastnosti jako odvaha, odhodlanost k oběti, utr-
pení vedoucí k svatosti, se pak znovu objevuje i v Claudelově záměru sepsat krátké 
epopeje, jejichž hlavní hrdina by ztělesňoval příznačný rys svého národa. Nemůžeme 
si ale nevšimnout, že tyto rysy vykazuje i Violaine ze Zvěstování Panně Marii. Podle 
Claudela existuje toliko jedna vlast: katolický tábor. Tato idealizace bezesporu vze-
šla z lidové kultury, Claudel ji však osobitě přetváří a zobrazuje mytické, prapůvodní 
Čechy, které vyvracejí všechny minulé i přítomné útoky proti katolicismu. Praha tak 
ve středu Evropy reprezentuje místo, jež vydává svědectví v katolickém slova smy-
slu — přečkala totiž minulé útoky a nadále úspěšně čelí herezím i současným filozo-
fickým proudům. V dopise Martenovi z 22. ledna 1912 se Claudel zmiňuje o „rozklad-

18	 K tomuto tématu srov. poslední oddíl Traité de la Co-naissance au monde et de soi-même, de la 
Conaissance de l’homme après sa mort, s. 199–204.
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ných pozitivistických idejích“ a také o „bergsonovských přeludech“ (tamtéž, s. 146; 
v originále: „les dissolvantes idées positivistes“ a „rêvasseries bergsoniennes“):

Divoký úder pohanův ani zášť heretiků,
Zrada a učenost, úsilí politiků,
Ani ti, kteří na prahu slavnostním, kde visí to tělo zavražděné,
Pobrali královské klenoty napospas pohozené,
Ani ten národ, jenž osiřel, jenž na něj zapomíná dnes,
Nejsou s to odtrhnout Václava od brány do nebes,
Odtrhnout od církve a od vrat do ráje, za nimiž čeká Bůh,
pevnou pěst knížecí, jež za sám střed sevřela kruh.19

Avšak toto ústřední postavení lidu zaslíbeného oběti a utrpení je charakteristické 
i pro Polsko a Claudel je postihuje takřka týmiž slovy jako v Saténovém střevíčku:

Mezi Východem a Západem, ve středu Evropy,
tam, kde se toky bez zábran přelévají, žije znesvářený lid.
Hranice mu neurčila ani příroda, ani královo zrození;  
hranice mu odevšad udílí jen člověk.

Území jeho obsadili jako naváté obilí.
[…]
Uprostřed trojího lidu živoří tento lid.

Bůh tomu chtěl, aby tam, mezi Východem a Západem, herezí a schizmatem,
tam, kde se Evropa štěpí na tři cáry,
žil oddaně a ve věčné oběti lid:
Však jméno Polska na mapě nenajdeš.20

V tomto zpěvu vystupuje dvanáct šlechticů, kteří se v noci právě z tohoto středu vy-
dávají na cestu, na jejímž konci je čeká smrt. Melancholické zabarvení této básně je 

19	 Œuvre poétique, s. 441; uvádíme v překladu Ivana Slavíka, dle Claudel, Paul: Múza Milost. 
Mladá fronta, Praha, 1969, s. 44; v originále: „Ni le coup sauvage du païen, ni la rage des 
hérétiques, / Ni les traîtres, ni les savants, ni les gens de la politique, / Ni ceux qui sur le 
seuil solennel où pend le corps assassiné / Ramassèrent le globe d’or et la couronne qui 
était tombée, / Ni le peuple orphelin qui l’oublie, ne sont efficaces / À détacher de la por-
te du ciel le magnifique Wenceslas / À séparer de l’Église et de la porte de Dieu / Le poing 
royal qui la tient par l’anneau et par le milieu.“

20	 Œuvre poétique. La Cantate à trois voix. Cantique du peuple divisé, s. 350; v originále: „Entre 
l’Orient et l’Occident, là où les eaux se partagent sans pente, / Au centre de l’Europe il  
y a un peuple divisé. / Ni la nature ne lui a donné la frontière, ni la naissance de roi, et c’est 
l’homme seul qui le limite de tous côtés: // Mais ils avaient envahi leurs terres comme une 
céréale. / […] / Au centre de trois peuples il y a un peuple submergé. // Dieu l’a voulu ain-
si afin qu’entre l’Est et l’Ouest, entre l’hérésie et le schisme, / là où l’Europe s’arrache en 
trois morceaux / Il y ait un sacrifice perpétuel et un peuple selon son cœur: / Et le nom de 
Pologne n’est pas retrouvé sur la carte“.
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patrné, ale jejich neochvějnosti, lásce k vlasti ani hrdosti tváří v tvář smrti nepře-
káží. Idealizace je tu zjevná, už jenom tím, že autor zde lid implicitně připodobňuje 
ke Kristovi pod mlýnským „kamenem“.21

V Claudelových deníkových záznamech se často vyskytují momentky zachycu-
jící běžnou skutečnost, krajinky, stromy, tváře, prosté výjevy, zátiší, karikatury. Tyto 
bezprostředně zachycené obrázky se vyznačují trojím laděním: některé básník pro-
dchnul vítězoslavným duchem či smutkem, v dalších se hrouží do soucitu s trpícími 
postavičkami z lidu, v jiných skutečnost neúprosně karikuje.

1)	Nad plání v období žní zuří z obou stran bouře. Hromy z jednoho i druhého směru 
jako by si vzájemně odpovídaly. Mezi hřměním hejna zpívajících skřivanů.

	 V jasném třpytu zářijového slunce se vítězně zmítá trs dubového listí.

2)	Tváře dítěte, tak baculaté, že po nich neskane obrovská slza.
	 Malinká a chudá mladá žena, utrmácená, odvážně kráčí v šatech, jako by na sobě 

měla zmoklý oděv, a je nápadná tím, že se celým tělem naklání dopředu, vyděšená 
a trpící.

	 Tlusté děvče prodávající pečená jablka: ruměná, nerovnoměrně opuchlá tvář, po-
setá „pupenci“ jako brambor.

	 Ztepilé děvče s jemnými rysy, její výraz působí směle, nadřazeně, až nevraživě.

3)	Německý výrostek pojídající tři volská oka, působí dojmem prostoduché důvěřivosti.
	 Ať jsme Němci nebo Češi, našimi žilami proudí to samé pivo. Pivo je vydatnější nežli 

voda.22

Bylo by také zapotřebí upřesnit kontrast mezi deníkem a básněmi. Je idylická krajina 
ve Svatém Václavovi opravdu natolik odlišná od Claudelova popisu skutečné krajiny 
z května 1911? Claudel do této básně začleňuje postřehy o české krajině.

Jak vypadají Čechy: rozlehlá řepná pole, nikde žádný vodní tok; vesničky kolem kalné-
ho rybníku, kde se čvachtají husy a děti; úzká, hluboko zaříznutá údolí, prašné cesty 
lemované ovocnými stromy; hranaté zvonice s cibulovitou bání.23

21	 Tamtéž.
22	 Journal, 1. díl, s. 163, 172, 187, 197, 190, 191, 202; v originále: „1) La plaine couverte de moissons, 

deux orages la parcourent, se répondant d’un bout à l’autre de l’horizon à coups de tonnerre; 
dans l’intervalle des quantités d’alouettes chantant. / Le bouquet de feuilles de chêne triompha-
lement agité dans le clair soleil de Septembre. // 2) Les joues rondes de l’enfant qui empêchent 
de chaque côté une grosse larme de couler. / Pauvre petite jeune femme, l’air fatigué, mar-
chant courageusement dans sa robe comme dans des vêtements mouillés, comme remarquée 
par sa figure qu’elle tend en avant, effarée et souffrante. / La grosse jeune fille qui vend des 
pommes cuites: la figure rouge et irrégulièrement tuméfiée avec des «œils» enfoncés dedans 
comme une pomme de terre. / Grande jeune fille, l’air fin, hardi, et altier, presque méchant. // 
3) Un jeune Allemand mangeant trois œufs sur le plat avec un air de bonne foi stupide. / Alle-
mands ou Tchèques, la même bière coule dans nos veines. La bière est plus épaisse que l’eau“.

23	 Tamtéž, s. 195; v originále: „Caractéristiques de la Bohême: la grande plaine à betterave 
sans cours d’eau, les villages autour de la mare stagnante où barbotent les oies et les en-
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Za Čechy čekající prostřed pohraničních hvozdů svých,
Za muže ohnivé i šibalské, za statné ženy modrooké,
Za ploché moře obilí, tak nesmírné, tak přeširoké.

Všechno je rovné zde, jen na obzoru vidíš zvonici jak cibulový květ,
A proti černé čáře borovic u tůňky hospůdku, tři čtyři domky, možná pět;
Tam křížem dřevěným se cesta počíná, až k Bohu vede stužka její,

A teskné jablůňky, vždy nevýslovně dvě a dvě, ji provázejí.24

Claudel je dalek toho, aby českou krajinu idealizoval, promítá do ní smutek, plytkost 
a dojmy, jimiž na něho působí lid. „Tlusté ženy“, o nichž je tu řeč, připomínají dení-
kové záznamy, jejichž krutost a celkové vyznění ponechávám bez komentáře:

Tlustá dívka se rozcválala jak tažný kůň.25

Hrůza z davu. Během devadesátiminutové plavby na lodi jsem se dusil uprostřed tlu-
py tlustých žen, jako v bahništi kulatých vykrmených prasat, která chrochtají, chlem-
tají, rochní se ve špíně, vrtí ocasem a kálejí. Milovat lidstvo můžeme pouze z dálky. 
Ach, ti ubožáci!
Tážu se, zda opravdová civilizace nezávisí na nelítostném potlačení nízkých vrstev. 
Hrůza z jejich řádění.26

Ocitáme se tedy opět v Čechách hmotných statků, těl, řepných polí a piva, kterým 
Claudel nerozumí. A tážeme se, zda je jisté, že když Claudel pozvedá k duchovnosti ty 
nejskromnější věci a když ve Zvěstování Panně Marii posvěcuje obyčejný svět, vztahuje 
toto gesto i na střední Evropu.

fants, les vallées étroites et encaissées, les routes poudreuses bordées d’arbres fruitiers, les 
clochers carrés surmontés de bulbes“.

24	 Œuvre poétique, s. 442. Překlad Ivana Slavíka in Paul Claudel: Múza Milost. Mladá fron-
ta, Praha, 1969, s. 45 (pozn. překl.); v originále: „Pour la Bohême qui est assise entre ses  
Quatre Forêts et qui attend; / Pour les hommes ardents et fourbes et pour les grosses fem
mes aux yeux bleus, / Pour le désert de blé immense et platitudineux! // Tout est plat, mais 
l’on voit tout seul sur le ciel un long clocher comme une fleur d’oignon, / Et (loin de la ligne 
noire des sapins) une mare avec l’auberge et trois maisons, / Où commence par une croix 
de bois la route qui mène jusqu’à Dieu, // Bordée de tristes petits pommiers qui s’en vont 
indéfiniment deux par deux“.

25	 Journal, 1. díl, s. 188; v originále: „La grosse jeune fille qui prend le galop comme un cheval 
de labour“.

26	 Tamtéž, s. 196; v originále: „Horreur de la foule. Pendant une heure et demie sur le bateau 
suffocation au milieu d’une horde de grosses femmes, pareilles à un parc de gros cochons 
ronds, qui grognent, mangent, boivent, turbulent, agitent la queue et font leurs excré-
ments. Pour aimer l’humanité il faut la voir de loin. Pauvres gens! / Question si la véritable 
civilisation ne dépendait pas d’une répression impitoyable des classes inférieures. Hor
reur de leur déchaînement“.
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ČECHY, POLSKO, TVRDÝ CHLÉB

Do Rukojmí, prvního dramatu z cyklu Coûfontainových, české a pražské reálie pro-
nikly jen okrajově.27 Jde o drama francouzské, v němž Miloš Marten spatřoval Claude-
lův návrat ke klasicismu a v němž nezaznamenal žádné narážky na dobovou situaci 
v Praze.28 Tvrdý chléb oproti tomu ze středoevropských, tedy pražských a polských re-
álií vytěžil mnoho. Musíme odlišit dva informační zdroje: Claudelovo vnímání praž-
ské společnosti, které — znovu to zdůrazňuji — s definitivní platností postihl Vác-
lav Černý,29 a údaje, které Claudel získal od Marie Baranowské, matky Wolfa Dohrna, 
s níž si mezi lety 1914 a 1917 dopisoval. Tato korespondence dosud nebyla vydána.30

V Praze se Claudel stal svědkem „nevyhnutelných třenic mezi národnostně roz-
různěným obyvatelstvem, ať už vzešly ze sociálních, hospodářských nebo finančních 
důvodů“.31 V Praze a později ve Frankfurtu Claudel poznal společnost, v níž byla vý-
razně zastoupena židovská komunita. Spoře se vyskytující deníkové záznamy svědčí 
o zájmu, který se při Claudelových pobytech ve Francii projevoval pouze zanedba-
telně: poznámky se množí během Claudelova pobytu ve Frankfurtu, který bohužel 
označil za „hlavní město židovstva“.32

Sedmiramenný svícen (ve skutečnosti je ramen devět).
Zezadu jsem spatřil židovského muže s drobnou herečkou, kterou vydržuje, za zády 
žmoulá v ruce růži a plácá se jí po zadnici, zpod vyhrnutých kalhot mu vykukují 
ponožky.33

První poznámka je složitější povahy, neboť svědčí o Claudelově zájmu o rituální 
předmět, který je neoddělitelně spjat se Šalamounovým chrámem, a tudíž se Starým 
Zákonem. V dopise André Suarèsovi z 3. dubna 1910 se o tomto „svícnu“ dočteme: 
„něco s ním provedu“, svěřuje se básník a vzápětí dodává, že se o „židovskou civi-

27	 Srov. však pasáž o feudální společnosti, CPC 9, s. 311–312.
28	 Dopis byl napsán po červnu roku 1910 (CPC 9, s. 130).
29	 Tamtéž, s. 264–271.
30	 Wolf Dohrn, syn německého učence a polské Židovky, působil jako tajemník kolonie (Werk- 

bundu) v Hellerau, vesnice poblíž Drážďan, kde architekti, umělci a řemeslníci na počátku 
20. století zakládají „zahradní osadu budoucnosti“, ve které kostel zastupuje divadlo. Clau-
del tu v roce 1913 uvádí Zvěstování Panně Marii (srov. Beretta, Alain: Claudel et la Mise en 
scène: Autour de l’Annonce faite à Marie [1912–1955]. PU franc-comtoises, Les Belles Lettres, 
Paris, 2000, s. 102–103). Když Dohrn nečekaně umírá, Claudel své působení v Hellerau 
ukončí (Journal, 1. díl, s. 273). Dopisuje si s Dohrnovou matkou, Marií Baranowskou. Kore-
spondenci uchovává curyšské Centrum P. Claudela, jehož oddělení Centre Jaccques-Petit 
nám poskytlo kopii dopisů.

31	 CPC 9, s. 313. Srov. např. depeše z února roku 1910, s. 342–343; v originále: „[Claudel a] été 
le témoin des froissements inévitables entre ces peuples, qu’ils aient origine sociale, in-
dustrielle ou financière“.

32	 Journal, 1. díl, s. 205; v originále: „la capitale de la juiverie“.
33	 Tamtéž, s. 117 a 168. Srov. také s. 263, 272, 280; v originále: „Le chandelier à sept branches 

(9 en réalité). // Le monsieur juif à côté d’une petite actrice qu’il entretient, vu de dos, il  
tient une rose qui lui pendille sur le derrière, le pantalon découvrant la chaussette“.
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lizaci ostatně vždy hluboce zajímal“.34 Obě poznámky tedy slučují a zároveň staví 
do protikladu vžitý pohled na Židy a přemítání, které Claudela přivede k tomu, 
aby v dramatu Ponížený otec postavu Pensée, Sicheliny dcery, jež vystupuje už v dra-
matu Tvrdý chléb, pojal jako matku dítěte, které sjednotí katolíky a Židy a přislíbí 
jejich smíření ve jménu univerzální Církve. Tato eschatologická výstavba vychází 
z chaotického vidění dějin, kam se vejde jak karikatura Židů, tak implicitní odkazy 
na politickou situaci východní části Střední Evropy ovládané Ruskem (v dramatu 
Tvrdý chléb).

Nejpřesnější údaje pro své drama však Claudel získal díky korespondenci s mat-
kou Wolfa Dohrna. Claudel si s ní dopisuje po smrti jejího syna, ve chvíli, kdy je Bara-
nowska „krajně rozrušena a téměř na pokraji smrti“. Další Claudelův komentář nám 
umožňuje dobře sledovat, do jaké míry byl dramatik kritický, ba rozčarovaný v době, 
kdy pracuje na sepsání dramatu Tvrdý chléb:

Celý tento svět strhává a smílá nezadržitelný proud jako loďky, které víří v kruhu. 
Pohleďme na ony tvůrce nového náboženství a hlasatele nového člověčenství, na po-
ctivé lidi odjinud. Hellerau je pro mne uzavřená kapitola a s ním i tento jednoroční 
cyklus.35

Korespondence čítá sedm dopisů paní Dohrnové Claudelovi, Claudelova odeslaná 
korespondence se nedochovala. V prvním dopise s dvojí datací (1. a 14. ledna 1914) 
Dohrnová podle všeho odpovídá na Claudelovy otázky týkající se Polska. Ve dru-
hém dopise z března roku 1914 Dohrnová děkuje za Claudelův „přísný a milý dopis“ 
a posílá mu sedmistránkové vyprávění o svém životě. V dopise z 22. / 23. května 
1914 se rozepisuje o statku, kde žije, dále o své životní situaci a stavu polské spo-
lečnosti, zejména s ohledem na místo, které v ní zaujímá židovská populace, a také 
o tom, jaké postoje Židé v polské společnosti svou přítomností vyvolávají. Dopisy 
z 8. / 20. června 1915, z 10. / 23. února 1916 a z 16. / 18. listopadu 1916 líčí první svě-
tovou válku a záchranné akce, kterými Dohrnová pomohla uprchlíkům. Poslední 
dopis z 14. / 28. března roku 1917 byl napsán po bolševické revoluci, je k němu při-
ložena povídka a Claudel jej opatřil poznámkou: „Zásilka od paní Dohrnové, pol-
ské matky mých přátel Dohrnových z Hellerau, která zemřela při ruských revo-
lučních nepokojích v Mohiluru roku 1917“. Některé údaje, jež Dohrnová Claudelovi 
poskytla, přinášejí faktografické informace o dějinách a politické situaci ve střední 
Evropě. Píše:

Na území Polska v pravém slova smyslu, tedy v bývalém království, se nachází spous-
ta Židů. Od roku 1890 byli dekretem odsunuti z Velkoruska a mnoho z nich se uchýlilo 

34	 Dopis André Suarèsovi, Correspondance (1904–1938). Gallimard, Paris, 1951, s. 151; v origi-
nále: „[ce] chandelier […] [j’en] fer[ai] quelque chose […] Le fait juif a d’ailleurs eu toujours 
pour moi le plus profond intérêt“.

35	 Journal, 1. díl, s. 273; v originále: „Tout ce monde à vau-l’eau comme des barques emportées 
en pivotant sur un courant irrésistible. Voilà ces créateurs d’une nouvelle religion et d’une 
nouvelle humanité. Braves gens d’ailleurs. Fin d’Hellerau pour moi et de ce cycle d’une  
année“.
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do Varšavy a do všech měst v litevské části království. Když přišli, zesílila rusifikace, 
přinesli také velký kapitál, ruským šovinismem a povýšeností si ale vysloužili nená-
vistné postoje.36

Claudela mohl upoutat zejména jeden detail, totiž „nedobrovolná konverze k ortodox-
nímu schizmatu“, ke které Poláky přinutila Kateřina II. Veliká.37 Setkáváme se tak opět 
s porušením politické — okupace území cizím národem — i náboženské — ztráta pa-
pežské autority na tomto území — rovnováhy, což je charakteristické téma Claudelo-
vých dramat napsaných po roce 1909. Zápletku Tvrdého chleba rozvrhl autor stejně jako 
v Rukojmí a ve Zvěstování Panně Marii. A i tady, tak jako v ostatních dramatech, zápletka 
předurčuje typizaci postav. Z korespondence s Baranowskou Claudel čerpá látku, která 
mu umožnila typizované postavy vytvořit. Do Tvrdého chleba, nejpochmurnějšího Clau-
delova díla, které si klade za cíl pomocí typizovaných postav představit Francii v ob-
dobí konce Červencové monarchie, dramatik zasazuje postavy a buduje dramatickou 
situaci, jež inspirovala předválečná polská společnost. Ve hře vystupují mladá Polka 
Lumîra, která v sobě snoubí polské tragicky zabarvené vlastenectví a nespoutaný mys-
ticismus, jenž je také Polákům vlastní; Židovka Sichel, Turelurova milenka, jež zos-
nuje starcovu vraždu a zařídí, že se s ní pro peníze ožení Turelurův syn Ludvík, bývalý 
Lumîřin milenec. Tato konfliktní situace Claudelova dramatu se neopírá pouze o obraz 
Polska, s nímž se Claudel seznámil na základě korespondence s Baranowskou, ale vy-
chází rovněž ze samotné její stylizace a čerpá z jejích postřehů, ať už se týkají Polska 
nebo Židů. Řada společensko-kulturních, ekonomických a lingvistických detailů pře-
chází ostatně přímo do dramatu, např. něžné oslovení „moj kotku“ (můj kocourku).38

Korespondence s Baranowskou nejdřív popisuje rozdělení Polska, které začíná 
roku 1772, pak navazuje vynucenou konverzí venkovanů k „ortodoxnímu schizma-
tu“,39 k níž dochází kolem roku 1780. Záměr je nasnadě: Polsko je vylíčeno jako země, 
kterou ovládli Rusové a která přišla o své náboženství. Polsko tedy představuje pro-
tipól Čech, jež se po náboženských rozkolech vrátily ke katolicismu. Situace, kdy 
zemi štěpí schizma, Claudela nesmírně zajímá. Víme, že se tento motiv objeví rovněž 
ve Zvěstování Panně Marii. Politický stav má dopad na ekonomickou situaci. Mezi ob-
líbenci Kateřiny II. Veliké nacházíme vskutku lidi, kterým vladařka darovala veliké 
a výnosné usedlosti, zatímco katoličtí Poláci se museli spokojit s menšími statky. Ruští 
vlastníci dávají přednost státní službě a přenechávají polnosti židovským správcům, 
kteří je v honbě za ziskem pustoší.40 Paralela se zápletkou, kde proti sobě stojí Lud-

36	 Dopis z 22. a 23. května roku 1914; v originále: „En Pologne proprement dite, le ci devant 
Royaume. Les Juifs sont innombrables dès 1890 par décret ils furent expulsés de la Grande 
Russie et vinrent en masse à Varsovie, en Lithuanie dans toutes les villes du Royaume — 
apportant avec eux la russification par les Juifs, ils apportèrent aussi beaucoup de capi-
taux et surent se faire haïr par leur arrogance leur chauvinisme russe“.

37	 Dopis z 1. a 14. ledna roku 1914. K tomuto dopisu jsou přiloženy dva lístky, v nichž Baranow
ska odpovídá na Claudelovy dotazy. Citujeme z těchto dvou lístků; v originále: „conversion 
forcée au schisme orthodoxe“.

38	 Théâtre, 2. díl, s. 473. Ludvík říká Lumîře: „Moj Kotku, mám tě rád takovou, jaká jsi!“.
39	 Dopis z 1. a 14. ledna roku 1914.
40	 Dopis z 22. a 23. května 1914.
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vík, jeho otec Turelure a Sichelin otec, židovský obchodník Ali Habenichts, je zřejmá. 
Ludvíka coby právoplatného vlastníka usedlosti Coûfontainových o majetek obral Tu-
relure, a proto Ludvík musí začít hospodařit jinde, v Alžírsku. Zatímco se Turelure 
stará o státní záležitosti, obchod spravuje Ali Habenichts. Oba dva chtějí Ludvíka při-
pravit o statek, který vybudoval v nově dobyté Mitidje v Alžírsku. Ludvíkovi je nápo-
mocna Lumîra a přijdou mu vhod také peníze, které Poláci vybrali a posléze svěřili 
Lumîře v naději, že dojde k převratu.41 Turelure synovi vytýká, že je z něho sedlák. 
Zemědělství, tak jak si z něho tropí posměch Ali Habenichts, nemůže nepřipomenout 
zemědělství v okolí Villeneuve. Pěstováním obilí a cukrové řepy se ale, jak jsme viděli 
v Claudelových popisech Čech, vyznačuje také střední Evropa: „Jeden rok obilí, další 
rok řepa. Obilí, řepa. Zase obilí a zase řepa. Obilí a řepa pořád dokola. Obilí na věčné 
časy a řepa do aleluja“.42

Protiklad mezi hokynářskou ziskuchtivostí protřelých židovských obchodníků 
a prostředím tvrdě pracujících venkovanů, jejž drama rozvíjí, tudíž překvapivě ob-
kresluje situaci ve střední Evropě. Z tohoto stavu podle Baranowské vzchází protiklad 
mezi slabochy, „zbabělci“ a odpadlíky na jedné straně a silnými na straně druhé. Silní 
jsou natolik neochvějní, že necouvnou ani před případným mučednictvím. Rozho-
vor, kdy se ve druhém a třetím dějství Tvrdého chleba přou Ludvík a Lumîra, se točí 
veskrze kolem cti, na níž Ludvík lpí, protože je tím jediným a posledním, co mu z dě-
dictví po šlechtickém rodu Coûfontainových zbylo. Nemůžeme si nepovšimnout,  
že toto drama předestírá několik analogií: mezi Francií Starého režimu a Polskem, 
dále mezi Francouzskou revolucí a rozštěpením Polska, které počalo za Kateřiny II. 
Veliké, a konečně také mezi porevoluční Francií a polskými odpadlíky. Lumîra zde, 
podobně jako Sygnie a Jiří Coûfontaine v dramatu Rukojmí, ztělesňuje ztracený a zašlý 
svět. Považoval tedy Claudel obnovení Polska za nemožné? Ve skutečnosti se podle 
Claudela přežil stav, kdy se politická moc překrývá s autoritou katolictví; autor jak 
v dramatu, tak v básních, co se týče Čech, potvrzuje historické rozštěpení, kterým 
se počíná novověk.

Postavy Claudel vystavěl částečně na základě informací od paní Baranowské. 
Lumîra odpovídá jisté Polce, jejíž rysy Baranowska vykresluje v odpovědi na Clau-
delův dotaz ohledně „polského mlhavého mysticismu“.43 Překládá pro Claudela dva 
úryvky z knihy jedné Polky, jejíž muž byl před svou smrtí během revoluce v roce 
1906 uvězněn a posléze deportován. Tyto úryvky vyjadřují vdovinu beznaděj, ale též 
zoufalství „ztýrané, pokořené a spoutané“44 vlasti. Lumîra, která úplně ztratila víru 
v Boha, vyjadřuje právě tuto beznaděj a dává tím najevo své vlastenecké cítění. V ex-
pozici dramatu má na sobě Lumîra „dlouhý pánský kabátec, který se zapíná šněrová-
ním“.45 V témže dopise Baranowska píše:

41	 Théâtre, 2. díl, s. 450.
42	 Tamtéž, s. 438; v originále: „Un an de blé, un an de betteraves. Blé, betteraves. Reblé, re-

betteraves. Et encore du blé, et encore des betteraves. Et toujours du blé, et sempiternelle-
ment des betteraves“.

43	 Dopis z 1. a 14. ledna roku 1914; v originále: „mysticisme nuageux des Polonais“.
44	 Tamtéž; v originále: „meurtrie, avilie, enchaînée“.
45	 Théâtre, 2. díl, s. 419; v originále: „un habit d’homme, grande redingote à brandebourgs“.
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Národnímu kroji se říká koutusz,46 je to dlouhý kabát s prostřiženými, volně visícími 
rukávy, vespod se nosí rovněž kabát — Zupan, má obyčejné [nečitelné], je ozdobený 
prýmky, které spojují rolničkové knoflíky, říká se mu čamara. Etym.: ze slova simara. 
Stále se ještě nosí v polských vlasteneckých spolcích, tak jako se kdysi nosívaly národ-
ní kroje v Haliči a v Krakově při oficiálních příležitostech. Dále při parlamentních 
zasedáních, náboženských procesích a u příležitosti památečních setkání v Krakově, 
Lvově [nečitelné]. V Rusku nošení polských národních krojů zakázala policie.47

Kostým Lumîry vyznačuje tedy její národní identitu, kterou se vymezuje proti ruské 
moci. Sichel o kostýmu mluví s ironií: „V tom pánském obleku jste roztomilá. // 
Lumîra: Na cestování je pohodlný“.48 Claudel kroj používá jako divadelní znak, který 
lze chápat ve smyslu karnevalové logiky Tvrdého chleba, zejména však symbolizuje 
tragičnost polského patriotismu:49

Nové Polsko.
S. No, ale kde?
L. Na onom světě. Povstane z těch, kteří padli za vlast.
S. A nedoufali.
L. Padli a nedoufali.50

Tragičnost a ponuré ladění dramatu, jež vyvažuje humor, ironie a bujarost Tureluro-
vých, tkví v obětování Polska. Baranowska ještě poznamenává:

Tvrdíte, že je vaše drama ponuré — a pokud se drama týká Polska, trefil jste to doko-
nale, neboť v Polsku je opravdu vše ponuré. I navzdory tomu, že Varšava jako město 
žije dnem i nocí v ustavičných radovánkách — ale právě to je tragické.51

46	 Jde o chybný přepis slova kontusz (pozn. překl.).
47	 Dopis z 1. a 14. ledna roku 1914; v originále: „le vêtement national s’appelle koutusz en for-

me de redingote longue avec manches ouvertes le vêtement de dessous Zupan le vêtement 
aussi en forme de redingote, <illisible> ordinaires, avec des passementeries réunissant 
les boutons en grelots s’appelle czamara. Etym. Simara on l’use encore aujourd’hui dans 
les clubs polonais et les costumes nationaux comme par le passé au complet en Galicie à 
Cracovie à toutes les occasions officielles. Aux sessions du parlement en Galicie aux con-
grès polonais aux processions religieuses et réunions commémoratives à Cracovie, Lwow  
à <illisible> En Russie les costumes polonais sont défendus par la police“.

48	 Théâtre, 2. díl, s. 419; v originále: „Vous êtes gentille dans ces habits d’homme. // Lumîr. — 
C’est plus commode pour le voyage“.

49	 Dopis z 1. a 14. ledna roku 1914. Čteme zde: „Jejich vlastenectví je dohání až k extatičnosti 
a k projevům vypjatého hrdinství“, v originále: „poussant le patriotisme à l’extase, à l’hé-
roïsme de plus haut degré“.

50	 Théâtre, 2. díl, s. 415, v originále: „Une nouvelle Pologne. / S. Où cela? / L. Au-delà d’ici.  
De ceux-là qui sont morts pour elle. / S. Sans espérance. / L. Morts sans espérance.“

51	 Dopis z. 1. a 14. ledna roku 1914; v originále: „Vous dites que votre drame est noir — et si 
le drame se rattache à la Pologne c’est fort juste. Car vraiment tout y est noir. Malgré que 
Varsovie comme ville fasse toujours la noce, ce qui justement est tragique“.
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Tragický patriotismus umožňuje v dopisech zachytit další polský a zároveň drama-
tický rys. Lumîra chce osud uchopit do vlastních rukou a je tak hrdá a pyšná, že od-
mítá veškerou pomoc a sebemenší ústupky. Tyto vlastnosti jsou

pro národní povahu zásadní, sám Polák rozlišuje mezi krajanem a kýmkoli jiným atd. 
Pokud jste to sám vypozoroval a vycítil, musí tomu tak být […] Jenom bych dodala, že 
Polák nesnáší příslušníka své rasy víc, než dokáže nenávidět zapřisáhlého nepřítele. 
Tato nenávist pramení ze zhrzené lásky, z rozčarování, že jsme nenašli to, co jsme si 
příliš idealizovali a po čem jsme vášnivě prahli.52

Rozchod Ludvíka s Lumîrou ve třetím dějství zapříčiní hrdinčina mladická tužba. 
Lumîra se chce ve smrti shledat se svou vlastí, její kroky řídí ona Polákům tak 
vlastní „přepjatost“. Baranowska v tomto dopise vykresluje dokonce i Lumîřin di-
voký mysticismus — Claudel jí do úst vkládá Rimbaudův výrok „skutečný život je 
nepřítomný“53 —, ke kterému se pojí lpění na minulosti, jež se stane pro Lumîru 
osudnou. Víme, že Claudel raději hledí do budoucna a naděje je mu bližší než stesk:

Na základě katolicismu si vytvářejí zvláštní náboženství… jejich vlastenectví je do-
hání až k extatičnosti a k projevům vypjatého hrdinství… A vskutku, osud Polska, 
národa, státu i lidu, logicky určují tyto vlastnosti. V angličtině se říká They are past 
hopes a it is hopeless. Dějiny polského pádu jsou vytvářeny osudy Jednotlivců.54

Ozvuky takto pojatého individualismu pronikají jak do ironicky vyznívajících pozná-
mek, kdy se Sichel a Turelure posmívají Lumîřinu snu o revoluci, tak do jejích posled-
ních slov. Když odchází z jeviště, říká:

Je to děvče, které oběsí na železné tyči mezi vězeňskými zdmi. Sbohem!… Ano, sbohem, 
bez sebemenší naděje, na zemi i v nebi!55

52	 Tamtéž; v originále: „caractéristique du tempérament national : la différence que le Po-
lonais fait entre quelqu’un de sa race — quel qu’il soit — etc. Si Vous avez observé cela et 
senti — cela doit être […] seulement j’ajouterai que le Polonais hait quelqu’un de sa race 
plus fortement qu’il ne parvienne à haïr l’ennemi juré — et dans cette haine il y a au fond 
de l’amour déçu — il y a la déception d’avoir idéalisé et n’avoir pas trouvé ce qu’on cher-
chait passionnément“.

53	 Théâtre, 2. díl, s. 471; v originále: „la vraie vie est absente“.
54	 Dopis z 1. a 14. ledna roku 1914; v originále: „se créant une religion à part sur les bases du 

catholicisme […] poussant le patriotisme à l’extase, à l’héroïsme du plus haut degré. […] 
Et vraiment le sort de la Pologne comme nation, comme état comme peuple est la consé-
quence logique de ces caractères. They are past hopes, comme dit l’anglais and it is hopeless. 
L’histoire de la chute de la Pologne est l’histoire des Individualités“.

55	 Théâtre, 2. díl, s. 468; v originále: „C’est une jeune fille qu’on va pendre à une barre de fer 
entre les murs d’une prison. Adieu! […] Oui, adieu sans aucun espoir, dans le ciel et sur la 
terre!“.
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K výrazu sbohem připojuje Baranowska následující etymologickou vysvětlivku: „Sbo-
hem: zegnaj, inf. zegnac, křižovat se: žehnat. Doslova: žehnej mi. Zegnam = žehnám 
Ti, loučím se s tebou“.56

Sichel, židovská dcerka Aliho Habenichtse, je na Turelurově straně. Chce se vy-
manit z židovského ghetta a z prokletí, jež stíhá židovský lid, touží po svobodě a hledá 
své místo ve společnosti. Na Claudelovu žádost k tomuto bodu paní Baranowska píše:

V případě, že byste se z mých řádků rozhodl čerpat ve svém vlastním díle, jsem vám 
dlužna charakteristiku židovských žen. V těchto končinách jsme v každodenním styku 
s židovským proletariátem.57

Baranowska připomíná, jakých urážek se na Židech dopouštějí ruské úřady. Na druhé 
straně však uvádí příklad jedné ženy, která jí pomáhá v čistírně oděvů, a dodává, že 
Židovky „jsou strašně na peníze, od rána do večera nemyslí na nic jiného, než jak si na-
hrabat“.58 Hlavní dějová linie Tvrdého chleba se točí kolem obnosu 10.000 franků a ko-
lem otázky, jak s nimi naloží Sichel, postava, jež snová zápletku tak, aby se zmocnila 
Turelurova majetku a aby se po jeho smrti stala jedinou dědičkou. Na tyto peníze pak 
naláká Ludvíka Coûfontaina a vezme si ho za muže. Claudel tuto psychologickou mo-
tivaci začleňuje do zápletky tak, aby Sichel mohla dosáhnout svého a osvobodit se. Po-
směch, který si Sichel ze svého přístupu k penězům, jakož i z pověstné židovské hra-
bivosti, neopomíjí tropit, nasvědčuje tomu, že si Claudel přál tento karikaturní pohled 
překonat: učiní tak v Poníženém otci, poslední části dramatické trilogie o rodu Coû-
fontainových. Baranowska poznamenává rovněž, že nevzdělané Židovky jsou „ne-
srovnatelně mravopočestnější“ než „ženy, jež prošly ruskými školami, kde si osvojily 
povýšené manýry a zpupnost, které předchozí generace neměly“. Dále se dočteme:

Chytají se kdejakých nových výstřelků, zastávají podvratné postoje a jsou vypočítavé, 
záleží jim jen na tom, jak uspět; díky rodičům, kteří emigrovali, jsou v neustálém sty-
ku se světem mimo Rusko a sní o tom, že se provdají do zahraničí, aby si vybudovaly 
nový život, otcovský dům opouštějí s lehkým srdcem, zvlášť po roce 1904 a po pogro-
mech úplně ztrácejí vlastenecké cítění.59

Vyznačují se rozumovým přístupem a přehnaným intelektuálstvím. Jsou opakem 
„náboženské horlivosti Polek“ či „jejich liberálně vlastenecké povahy“. Tady koření 

56	 Dopis z 1. a 14. ledna roku 1914; v originále: „Adieu: zegnaj. […] zegnac inf. faire la croix: 
bénir. Donc littéralement: bénis moi. Zegnam = je te bénis, je te dis adieu“.

57	 Dopis z 22. a 23. května roku 1914; v originále: „Je vous dois la caractéristique des femmes 
juives pour le cas que vous y trouviez quelques traits qui peuvent vous servir pour votre 
œuvre. Dans ces contrées nous sommes en contact journalier avec le prolétariat juif “.

58	 Tamtéž; v originále: „[elles] aim[ent] passionnément le gain ne pensant qu’au gain“.
59	 Tamtéž; v originále: „Elles attrapent les modes, les idées subversives, elles calculent les 

chances de réussir, elles ont par leurs parents émigrés […] un contact perpétuel avec le 
monde au-delà de la Russie et elles rêvent à se marier ailleurs à se former une nouvelle 
existence, elles quittent facilement le domicile paternel, n’on (sic) point le sentiment de la 
patrie surtout depuis 1904 — et les pogroms“.
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jak protiklad mezi Sichel a Lumîrou, tak generační střet mezi Lumîrou a jejím ot-
cem Alim. Sichel se všem vlasteneckým postojům vysmívá a jde jí především o to, 
aby našla muže, který jí pomůže odejít z ghetta, k němuž jejího otce nadále vážou 
silná pouta.

Claudelův pobyt ve střední Evropě prostupuje hlubokými vrstvami jeho díla. Vy-
růstá z něho jistá představa o dějinách, která má kromě velikosti i slabší stránky.  
Na slabiny není třeba zvláště poukazovat. Jsou jedním z vývojových článků Claude-
lova myšlení. Karikaturu nelze oddělit od její odvrácené strany, která spočívá v nut-
kání obrátit se k Bohu a k univerzální Církvi. Jakmile se však zaměříme na velikost 
Claudelovy představy o dějinách, vychází odtud autor se ctí. Uvědomuje si proble-
matičnost národnostní otázky, a rád by ji překonal sjednocením skrze katolicismus, 
ví ale, že se podobné přání sotva může uskutečnit. A v čem tkví poučení, jež mu dává 
Lumîra? V tom, že chceme-li se odvrátit od tohoto světa a od jeho marnosti, musíme 
v oběti vytrvat až do samého konce. Takové je poselství Tvrdého chleba a „čtvrtého 
dne“ Saténového střevíčku, dramat, která se rodí již během básníkových pobytů v ci-
zině mezi lety 1909–1914.

Z francouzského originálu Claudel et le centre de lʼEurope (in Didier Alexandre — Xavier Galmiche 
/eds./: Paul Claudel et la Bohême — Dissonances et accord. Classiques Garnier, Paris 2015, s. 13–32) 
se svolením autora a nakladatelství Classiques Garnier přeložil Záviš Šuman.

RÉSUMÉ
Claudel and Central Europe
Claudelʼs geopolitics are torn between the founding myth of a Catholic central Europe, agitated 
by heresy and schism, and a disenchanted and melodramatic realism. His writing incorporates his 
lived experience of Bohemia in Prague, then of Poland in Germany, in order to idealize it in his spi-
ritual poetry, critique it in his diary, and reveal its tragic impasses in his theater.
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