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Abstrakt 

Diplomová práce Fragmentární psaní: motivy středoevropského 

literárního diskurzu v postmoderní ruské literatuře pojednává o otázce 

fragmentu jako melancholickém, estetickém a středoevropském principu psaní; 

akceptuje přitom metod montáže (v jeho formalistickém pojetí) jako primární 

poetický rys fragmentárního diskurzu. Práce zkoumá texty jako hranice střídání 

rozmanitých kulturních kódů a různých úrovní fragmentace a nespojitosti v 

kauzální skutečnosti vypravování. Práce by měla ukázat návaznost čili souvislost 

zkoumaných textů se středoevropským literárním kontextem. Téma je rozvíjena 

na základě interpretace textů Pavla Ulitina (Nesmrtelnost v kapse; Rozhovor o 

rybě; Xenofob a různé prózy; Cestování bez naděje, aj.), aj. 

Klíčová slova 

Fragmentární výpověď, montáž, středoevropský literární diskurz, 

polyfonie jako destruktivní syndrom, paměť, rozštěpení identity, traumatické 

psaní, aj. 

 



Abstract 

The diploma thesis Fragmentary writing: the motifs of Central European 

literary discourse in postmodern Russian literature discusses the issue of the 

fragment as melancholy, aesthetic and Central European principle of writing; it 

accepts the montage method (due to its formalistic conception) as a primary 

poetic feature of the fragmentary discourse. The thesis examines the texts as the 

changing boundaries of the various cultural codes and different levels of 

fragmentation and discontinuity in the causal narrative. The thesis should show 

the continuity or, in other words, the coherence of the analyzed texts to the 

Central European literary context. The theme is developed based on the 

interpretation of works written by Pavel Ulitin (Immortality in the pocket; 

Conversation about the fish; Xenophobe and various prose; Hopeless Journey, 

etc.) and others. 

Key words 

Fragmentary statement, montage, central European literary discourse, 

polyphony as a destructive syndrome, memory, splintering of the identity, 

writing trauma, etc. 

 



 

 

 

Nikoli ovšem autor jakožto projevující se individuum, které proneslo nebo 

napsalo nějaký text, nýbrž autor jako seskupení diskursu, jako jednota a původ 

významů diskursu, jako zdroj jejich souvislosti. 

Michel Foucault 

 

Středoevropská otázka spočívá možná právě v touze po snadném překračování 

hranic. 

Erhard Busek 

 

Svět, ve kterém žijeme, představuje v toku dějin výjimku. Tragická výjimka 

převrátila svět naruby a ohlédnutí nazpět k tomu jen přidalo svůj díl. Dvě 

propasti: 1. německé koncentráky, které vyústili v bombu Little Boy, 2. 

ztělesněná minulost, která se vynořuje poprvé v historii světa. 

Pascal Quignard 
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Úvod 

Fragmentární identita středoevropanství 

Budiž hned na začátku konstatováno, že do pojmového vymezení 

středoevropského literárního konceptu spadají následující polemické body: 

princip zachovávaní minulosti, fragmentární narativní akt, traumatický diskurs a 

identitární problematika. Sledujeme-li tradice uvažování o „Mitteleuropě“1, 

nemůžeme se vyhnout uvedení dalších topických okruhů jako je tzv. habsburský 

mýtus, jazyková polyfoničnost, nepřijatelná perifernost a imanentní přítomnost 

dějin prostupujících skrz literární díla, o nichž se dá uvažovat v rámcích 

středoevropské polemiky. 

Je nicméně třeba z kraje poznamenat, že problém determinace 

středoevropského prostředí vždy patřil do okruhu nejdiskutovanějších otázek, a 

proto byl všeobecně zařazován do škatulky jakéhosi politického či utopicko-

ideového programu, jenž byl za prvé těsně spjat s nostalgií za mnohonárodní 

habsburskou monarchií, potom s politickým a kulturním hnutím německého 

expanzionismu – obzvlášť v období druhé světové války – a po roce 1945 

s koncepcí protestu proti Jaltské smlouvě, ale také s prosazovanou prosovětskou 

ideou „slovanského bratrství“. Dostal se tak do nebezpečné blízkosti 

imperialismu, zatímco „stará“ středoevropská literatura převážně patřila do 

skupiny německojazyčné a židovské kultury2. 

                                                           
1 Pojem Mitteleuropa se především vztahuje na metaforickou mnohonárodní formaci „rozpadající 

se rakouské říše“ čili „starého Rakouska“; jenž podle českého filosofa Václava Bělohradského 

„označuje zvláštní [na rozdíl od střední Evropy] politickou ideu a historickou zkušenost, která 

patří k devatenáctému století“. Viz in Bělohradský (1991), s. 39. 
2 Srov.: „Není střední Evropa také strastiplnou vzpomínkou na zaniklý svět – na židovský svět?“ 

Viz esej Buseka: Střední Evropa – co je to?, in Trávníček (2009), s. 44. 
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Z tohoto hlediska je nezbytné vzít v úvahu i fakt, že v druhé polovině 20. 

století se začínají vyskytovat kritické hlasy o znovuobjevování podunajského 

prostoru, což vyžadovalo přihlédnutí k historické perspektivě, tj. kulturologický 

obrat k minulosti, tedy k době, v níž střední Evropa existovala jednak jako 

literárně-společenský pojem, jednak jako celistvá geopolitická zkušenost. Je tedy 

zjevné, že identitární problematika střední Evropy souvisí jak s jejím historickým 

diskursem, tak i s jejím marným pokusem uniknout politickému podtextu v této 

souvislosti; jinak řečeno, chceme-li uvažovat o středoevropském literárním 

konceptu, musíme dát přednost dialektice pamětí, a tím pádem i problému její 

fragmentizace, jež může posloužit jako výchozí bod úvah o otázce 

středoevropanství. 

Zvýšení všeobecného zájmů o fragmentární a rozpadající se diskurs se 

výrazně projevuje v literatuře 20. století, zároveň se dá vztáhnout i na kulturní 

pole současného společenského vyprávění, jež kromě fragmentární a 

hypertextové stránky nese uvnitř sebe jednoznačný prvek multimediálnosti, a 

tedy i symulakrativní reality – hypperreality v Baudrillardově pojetí. 

Z výše uvedeného vyplývá, že zatímco objektem zkoumání v dané práci 

se rozumí středoevropský diskurs, předmětem zkoumání je jeho fragmentární 

výpověď. Pro potřeby této diplomové práce bychom se v následujícím textu rádi 

zaměřili na různé aspekty, jimiž se vyznačuje středoevropský literární diskurs, v 

jejich konfrontaci s fragmentární samizdatovou prózou ruské literatury druhé 

poloviny 20. století. Musíme však poznamenat, že zde nepředkládáme analýzu 

ruských literárních díl s jejich zapojením do středoevropského nadnárodního 

kontextu, nýbrž k nim spíše přistupujeme komparativní metodu kolážové 

fragmentizace, což umožňuje poukázat na obdobné rysy vidění světa a psaní 

prostupující jak středoevropskou, tak ruskou prózu. 

Za metodologické východisko práce posloužily teoretická studie 

věnovaná problémům fragmentární výpovědi a postmodernistické narativní 

strategie, jmenovitě díla F. Susini-Anastopoulosové, E. Ostermanna, L. 

Hutcheonové, U. Eco, R. Barthesa a dalších. Nepostradatelný vliv na práci měly 
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teoretické výzkumy ruské formální školy (kritické texty V. Šklovského), úvahy 

S. Ejzenšteina a také nedávno publikovaná kniha I. Kukulina o dialektice a 

funkcích montáže v umění 20. a 21. století. Ohledně středoevropské 

problematiky vycházíme z teoretických esejů J. Trávníčka, A. Fiuta, D. Kiše, aj. 

Mezi důležité příspěvky k tématu je nezbytné zařadit kritické publikací P. 

Esterházého, M. Kundery, C. Miłosze, P. A. Bílka, B. Činátlové, atd. Nakonec je 

třeba zaznamenat jména autorů jako M. Ajzenberg3 a Z. Zinik4, jejichž 

esejisticko-analytické úvahy valnou měrou přispěly k definování určitého směru 

bádání – pátrání po identitární stránce fragmentů ve vztahu k středoevropskému 

diskursu.  

Podle naznačených aspektů je vyvinuta struktura diplomové práci, jež se 

skládá z úvodu, tří kapitol a závěru. 

Teoreticko-metodologickou část práce tvoří její první dvě kapitoly, jež 

jsou všeobecným vstupem do zpracovávané problematiky, tudíž jsou věnované 

otázce střední Evropy vzhledem k různorodosti interpretací termínu, 

identitárnímu problému a traumatické perspektivy vyprávění. Rovněž teoretická 

část charakterizuje fenomén fragmentární prózy v souvislosti 

s postmodernistickým kontextem, technickou stránkou montážního zpracování 

textu a problémem destruktivní výpovědi. 

                                                           
3 Michail Ajzenberg (nar. 1948) – ruský literární kritik, básník, esejista a kurátor archivu Pavla 

Ulitina v Moskvě. Narodil se v Moskvě, kde vystudoval Moskevský architektonický institut a 

pracoval jako architekt- restaurátor. Je autorem šestí básnických sbírek a čtyř esejistických knih o 

moderní ruské poezii. Působil jako učitel ve škole moderního umění na Ruské státní humanitární 

univerzitě, šéfredaktor poetické knižní série v nakladatelství OGI (jeden z nejdůležitějších 

vydavatelských projektů v rocích 1990 až 2000) a poté v nakladatelství „Novoje izdatelstvo“. 

Jeho poezie se vyznačuje krajním asketismem výrazných prostředku v rámci klasické prozódie: 

podle Vladislava Chodaseviče. Ve svých kritických dílech Ajzenberg se zaměřuje na klíčové 

postavy v ruské poezie druhé poloviny 20. století: Josif Brodskij, Vsevolod Nekrasov, Yevgeny 

Kharitonov. Laureát ceny Andreje Belého (2003), Anthologia (2008) a dalších. 
4 Zinovij Zinik (nar. 1945) – ruský spisovatel a rozhlasový kritik BBC, původním příjmením 

Gluzberg. Narodil se v Moskvě, kde vystudoval matematiku na moskevské univerzitě. V roce 

1975 emigroval do Izraele, dva roků poté se přesídlil do Londýna. Autor osmi románů a sérii 

povídek, přeložených do řádu evropských jazyků. Nejznámější z nich je román The Mushroom 

Picker (V ruštině Rusofobka a funfofil) byl natočen britskou televizi (1993). Sbírka povídek v 

angličtině One Way Ticket: Stories vyšla v Americe v roce 1996. Jejich tématy jsou přesídlení, 

otázka třetí emigrace, ztráta kulturní identity, vnitřní a vnější exil, pocit cizinectví. 
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Musíme však zdůraznit, že se tu nesnažíme pátrat po přesné teoretické 

definici ani fragmentárního psaní, ani středoevropského diskursu, neboť zavádět 

řeč na takové aspekty znamená narazit na celý řád terminologických a 

ideologických překážek5. 

Prakticko-analytická část práce klade důraz na hledání nového způsobu 

pohledu na samizdatové díla vytvořená v ruské poválečné literatuře – texty 

dosud neznámé a nepřekládané do češtiny – a snaží se prokázat, že 

experimentální nádech a metanarativní strategie textů nechyběly v ruské tradici 

psaní dokonce i v nejtemnějších desetiletích její historie. Okruhem autorských 

zájmů v této části poslouží texty ruského spisovatele Pavla Ulitina, který je 

známý jen v určitých kruzích a pro některé čtenáře je to postava téměř 

legendární. Ulitinovy texty užíváme pro interpretaci v porovnání s texty 

středoevropského metanarativu podle Lyotarda. 

Součást diplomové práci tvoří příloha: ukázky strojopisných verze textů a 

Ulitinových knih-objektů z moskevského archivu6 i slovník klíčových pojmů, jež 

jsou příznačné pro poetiku Ulitinových fragmentárních děl. 

Základní motivací při volbě analyzovaných textů se stala jednak jejich 

originální obsahová stránka a jejich nedostatečná výzkumná reflexe v rámci 

komparatistiky, jednak možnost jejich vnoření do vymezeného interpretačního 

modelu. 

Aktuálnost dané diplomové práce vychází nejen z upřesnění 

terminologické stránky studovaných pojmů, ale i z jedinečné specifikace 

zpracovávaných problémů: vytváření nového kontextu, v němž dříve 

nespojitelné umělecké diskursy se propojují v mezikulturní dialog.  

                                                           
5 K specifičnosti různých výkladů pojmu Střední Evropa viz např. esej E. Buseka: Střední Evropa 

– co je to?, s. 36, in Trávníček (2009), v němž poznamenává: „V labyrintu definic strávíme 

spoustu času blouděním mezi jazykovými bariérami: střední Evropa, centrální Evropa, vnitřní 

Evropa, východní Evropa, jihovýchodní Evropa, podunajský prostor, Evropa mezi, středozápadní 

Evropa, středovýchodní Evropa, ba dokonce je tu v panonské bezstarostnosti zrozený pojem 

jistého Freda Sinowatze […] ‚střední východní Evropa‘.“ 
6 Zde bych chtěla vyjádřit své poděkování Michailu Ajzenbergu, jenž učinil možným nejen 

přístup do archivu Ulitina v Moskvě, ale i fotografování Ulitinských strojopisných objektů.  
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1. Středoevropský diskurz 

 

Být Středoevropanem znamená mít kulturu spíš západní, kdežto život spíš 

východní.7 

Péter Esterházy8 

Hranice střední Evropy je těžké vystopovat nebo definovat, a nejen hranice. 

Claudio Magris9 

 

Cílem dané kapitoly je popsat autorský přístup ke konceptu střední Evropy, 

jinými slovy, charakterizovat pojem středoevropského prostředí především 

z jeho imaginárně-kulturní stránky. Musíme však připustit, že různorodost 

interpretačních možnosti a neurčitost samotného středoevropského prostoru 

výrazně koresponduje s literárními motivy a tématy, procházejícími napříč 

literárními časoprostory textů, jichž se dá zahrnout do rámce středoevropského 

diskursu. Z tohoto hlediska v druhé části této kapitoly se zaměříme na 

zmapování třech záležitostí souvisejících s tímto kontextem, jmenovitě: princip 

zachovávaní paměti, identitární problém a traumatická perspektiva vyprávění. 

  

                                                           
7 Srov. Kundera: Únos Západu, in Havelka, Cabada (2000), s. 103.: „[…] vznikly po válce 

v Evropě tři základní situace: západoevropská, východoevropská, a jako nejsložitější z nich 

situace zemí ležících zeměpisně uprostřed – v kulturním smyslu na Západě a v politickém na 

Východě“. 
8 Esterházy (1999), s. 42. 
9 In Trávníček (2009), s. 84. 
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1.1. Rámcové vymezení konceptu střední Evropy 

Kam lze přibližně geograficky umístit střední Evropu? Mezi Vídeň, Prahu a 

Budapešť? Je to prostředí mezi minulostí i skutečností, mezi pamětí a 

zapomenutím čili nedostatkem paměti, nebo je to spíše prostředí pokryté 

nostalgickým stínem rakousko-uherské monarchii, stínem, který se nedá 

překročit? Z jakých pohnutek se rodí jeho kulturně-literární diskurs? Je to 

Evropa unesená Západem10 nebo západní Asií?11 Existuje střední Evropa ve 

skutečnosti, nebo zapadá do imaginární roviny utopického snění?  

Mluvíme-li o střední Evropě, musíme si vzít na vědomí skutečnost, že je 

těžké definovat nejen, co tento pojem označuje, ale i pomocí čeho jej lze 

označovat: problematika určení středoevropského konceptu záleží na tom, podle 

jakých historických, společenských anebo kulturních podmínek sledujeme jeho 

povahu. Může se jednat o genezi ideje středoevropanství a hranicí 

středoevropské oblasti obecně, dokonce – pokud bychom šli do extrému – i o 

existence jakéhosi konceptuálně strukturovaného diskursu, o němž bychom 

mohli uvažovat jako o středoevropském psaní.  

Ontologický status kulturního pole střední Evropy je dost neurčitý: 

Erhard Busek12, Miklós Mészöly13, Josif Brodskij14 a někteří další badatelé 

přesvědčují, že střední Evropa jako geopoliticko-kulturní prostor buď neexistuje, 

anebo je od Evropy neoddělitelná. Jiní uznávají koncepce emigrace, exilu a 

židovství jako základní fenomény středoevropské kultury: středoevropské psaní 

                                                           
10 Kundera: Únos Západu, in Havelka, Cabada (2000), s. 102-116. 
11 Brodskij, Josif: Proč je Milan Kundera nespravedlivý k Dostojevskému?, in Sočinenija I. 

Brodského, díl VII: Dostupné v ruštině z http://fb2.booksgid.com/content/65/iosif-brodskiy-

sochineniya-iosifa-brodskogo-tom-vii/20.html [přístup 27. 06. 2015]. 
12 Busek: „Střední Evropa od roku 1945 neexistuje“. In Trávníček (2009), s. 32. 
13 Mészöly: „Považovat střední Evropu za oddělenou od Evropy je nepřirozené, byť nikoli bez 

historického precedentu. V různých epochách byla střední Evropa politicky izolovaná, nicméně 

nikdy nepřestala ovlivňovat a utvářet Evropu – tuto společnou Evropu, která je ve skutečnosti 

nedělitelná. Evropa je nás všech“. Ibid., s. 76. 
14 Brodskij: „Koncept střední Evropy neexistuje z jednoho prostého důvodu – prostě proto, že 

střední Evropa se rozpadá do jednotlivých států“. Ibid., s. 194. Srov. Esterházy: „Ale jsem si 

naprosto jistý, že neexistuje nic takového jako středoevropský spisovatel. Byť tu je něco 

takového jako anglický spisovatel, protože existuje něco takového jako anglický jazyk“. Ibid., s. 

82. 

http://fb2.booksgid.com/content/65/iosif-brodskiy-sochineniya-iosifa-brodskogo-tom-vii/20.html
http://fb2.booksgid.com/content/65/iosif-brodskiy-sochineniya-iosifa-brodskogo-tom-vii/20.html
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je chápáno jako tvůrčí akt „mimo oficiální struktury literárního života“ (Adam 

Michnik)15; „exil se stává smutným důsledkem totality“ (Michal Bauer)16; 

„[židé] k našim středoevropským dějinám přispěli a podíleli se na nich a 

představují svět, který zmizel; představují nepřítomnost, která je v našem psaní 

patrná. Tato nepřítomnost je pro středoevropské psaní charakteristická“ (Danilo 

Kiš)17. 

Nakonec podle dalších kritických příspěvků k problému střední Evropa je 

pojmem, na něhož se dá nahlížet pouze retrospektivně, z hlediska 

konceptualizace jejích dějin; pokud bychom aplikovali zde výrok jednoho 

socialistického historika o vzájemné trapné propojenosti Čechů a jejich dějin18, 

mohli bychom přesvědčovat o tom, že střední Evropa je nemocná „svými 

vlastními dějinami“, jinak řečeno: „Pro Středoevropana jsou dějiny především 

sumou trpkých zkušeností“19. V této souvislosti se jeví neméně významným 

připomínání následujícího Kunderovského tvrzení: „Střední Evropa není stát. Je 

to kultura nebo osud. Její hranice jsou imaginární a je třeba je znovu vytyčovat 

v každé nové historické situaci“20. 

Je zjevně, že řada odborníků a literátů zabývajících problémem upřesnění 

středoevropského konceptu a středoevropské identity obecně – o níž bude řeč 

v třetím oddílu dané kapitoly – přicházejí s nekonečným rýžovištěm všemožných 

interpretací, které se střídají v paradoxní a polyfonické rétorice vyprávění o 

střední Evropě jako o politickém, historickém, ideologickém, estetickém, 

literárním, multinárodním a idealizujícím konglomerátu, což navíc připomíná 

reálně jsoucí evropská města a jazykovou rozštěpenost jejich spoluobyvatel. 

V tomto případě by bylo správné tvrdit, že hovořit o střední Evropě znamená 

střední Evropu utvářet, jinými slovy, pohybovat se na její existenciální hranici. 

Řečeno s Esterházym: 

                                                           
15 Trávníček (2009), s. 78. 
16 In Bílek, Dimter (2007), s. 204. 
17 Trávníček (2009), s. 82. 
18 Viz článek M. Havelky Konotace pojmu „střední Evropa“ v českém prostředí. In Západní, 

východní a střední Evropa jako kulturní a politické pojmy, s. 97-102. 
19 Podle Josefa Kroutvora, cit. po Fiut (2001), s. 11. 
20 Kundera: Únos Západu, in Havelka, Cabada (2000), s. 109. 
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Znám jednu krásnou esej od Endre Bojtára s názvem: Přesnost 

Východoevropana, která začíná větou: Zabývám se Střední Evropou. Tohle 

ledabylé vyhlášení zní stejně, jako kdyby rybička, uvězněná v otřískané prorezlé 

vaně a s výjimkou Štědrého večera navěky zakletá do němoty, pravila: zabývám 

se vanou. […] Tak to bychom měli: rybou, objednanou na dnešek, jsem já21 

[…]22. 

Rámec středoevropského problému, jak již bylo několikrát naznačeno 

v úvodu této kapitoly, napovídá rozmanité interpretační postupy, s nimiž logicky 

souvisí rozptylující tematické okruhy a nejpatrnější momenty uplatňující se 

v středoevropském kulturně-literárním konceptu. 

Jedním z takových hledisek je teoretický postoj českého filozofa a 

sociologa Václava Bělohradského, jenž ve své eseji Mitteleuropa: Rakouská říše 

jako metafora vychází z ústřední myšlenky o neosobnosti středoevropské 

civilizaci23 a resumuje tři východiska, na nichž je multikulturní středoevropská 

filozofie a literatura vystavěná: „[…] uniforma jako fikce přesného světa, v němž 

se život osvobozuje od své noční stránky; […] kritika objektivismu, tj. pokusu 

přenést všechnu smysluplnost na půdu vědeckého jazyka; […] vnitřní 

nedokončenost každého díla, nemožnost završit je v nějakém ‚finále‘.“24 

Polský literární kritik a historik Aleksandr Fiut v doslovu ke své knize 

reflektující některé jevy středoevropské literární tvorby meziválečného, 

poválečného a současného období rozlišuje a objasňuje následující tří témata, 

jimiž vyniká literatura ve středu Evropy, jmenovitě: „nepřijatelná perifernost, 

citelný pohyb hranic a problémy s identitou“25. Zcela jiných výsledků dosahuje 

český komparatista Petr A. Bílek ve svém konferenčním příspěvku o vnímání 

                                                           
21 Esterházy (1999), s. 41-42. 
22 Srov. s Ulitinským fungováním metafory rybičky a rybaření obecně. Viz heslo Karas in 

apendix 3. 
23 Bělohradský definuje tento výraz jako „kulturu, která se stala sdíleným prostředím více 

společností“, zatímco pojem Mitteleuropa chápe jako „proces zneosobnění“, jenž je obecnou 

metaforou o Evropě. Viz in Bělohradský (1991), s. 39-60. 
24 Ibid. (1991), s. 49. 
25 Fiut (2001), s. 24. 
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středoevropského konceptu v kritických esejích 80. let26, v níž vymezuje 

následující klíčové pojmy středoevropského literárního stylu: vědomí dějin, 

ironii, rozmanitost a diversitu27. Vyjdeme-li z modelů srbského autora Danila 

Kiše, již několikrát citovaného, který ve svých Variacích na středoevropská 

témata konkretizuje středoevropskou kulturu jako proces zjednodušení určitých 

bodů, tj. „přehlížení rozdílů a zdůrazňování podobností“28; spatříme u něj takové 

specifikující okruhy jako nostalgie a historická vyvinutost v otevřené 

společnosti, role židovstva, „vyhnanství syntaxe“ a „povědomí o formě“. 

V návaznosti na zmíněné koncepce lze rozhodně hovořit o paradoxní 

polyfonii a střetech různorodých idejí, ačkoliv v nich lze postřehnout spojující 

prvky a opakující jako refrény, toposy čili znaky středoevropského psaní, z nichž 

k podrobnější analýze volíme následující: 1. retrospektivní a opakující prožívaní 

minulosti v literárních textech, které se vztahuje k problému paměti, nostalgie a 

kulturního dědictví; 2. identitární aspekt vyprávění, který nejen manifestuje 

průnik do nadnárodní i nad-jazykové roviny, ale navíc zvýrazňuje pomatený 

diskurs metanarativní výpovědi a pokládá otázku příslušnosti středoevropských 

děl a autorů; 3. traumatickou zkušenost, jež je těsně spjatá s pojmem exilu a 

útěku před realitou. Na základě těchto tematizujících východisek nabídneme 

základní přehled toho, co považujeme za jádro středoevropského konceptu, jehož 

kulturní pole je prostředím s konstantním uvažováním o minulosti. 

  

                                                           
26 Viz Bílek: Constructing the Paradoxical Middle: Conceptualizations of Central Europe 

Explored in the 1980s Essayistic Debates, in Bílek, Dimter (2007), s. 330-344. 
27 “Typical features of Central European literature: awareness of time, irony, multiplicity and 

diversity”, ibid., s. 338-340. 
28 Kiš: Variace na středoevropská témata, in Havelka, Cabada (2000), s. 138-147. 
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1.2. Dlouhá ozvěna minulosti 

Ve svých knihách Zotročený duch a Rodná Evropa analyzuje Czesław Miłosz 

nejen spolužití středoevropské literatury a politiky (příp. komunismu), tj. 

koexistence literatury a velkých dějin, ale vytváří pro střední Evropu 

charakteristický příběh: pátrá po existenciálním problému minulosti, jež je 

nasáklá nostalgickým29, proti-totalitním a dokonce i tragickým tónem. 

Na některá období si člověk těžko vzpomíná, podobají se chuchvalcům snů, kdy 

se detail vynořuje z neurčité masy. To znamená, že jsme ten materiál nezvládli, 

dosud jsme nerozluštili jeho skryté významy natolik, nakolik je vůbec rozluštění 

minulosti možné30. 

Je legitimní se ptát, pokud nemůžeme ideálně dekódovat minulost, co 

nám v tom překáží? Zda její efemérnost a dějovost, její idealizující nepřenosnost 

na svět dneška, její časoprostorová neomezenost, či lepší řečeno, zdánlivý 

universalismus31, její symbolické rozpadání na politicko-literární hodnoty čili její 

fragmentárnost? Snad se nebudeme mýlit, když se odvážíme tvrdit, že všechny 

zmíněné údaje. 

„Lidstvo je bezbranné jen tam, kde nemá žádnou zkušenost32 a žádnou 

paměť“33, píše Elias Canetti ve své eseji o Hermannu Brochovi. Touha 

postihnout svou historie čerpá ze snahy o nalezení svého místa mezi velkými 

dějiny západních a východních národů. Ve smyslu Eliase Canettiho jde o 

přežívání34 malých národů středoevropské krajiny35, přežívání, jež směruje 

k budování svérázné literární – deníkové, memoárové – minulosti na historicko-

                                                           
29 Na tomto místě je patrně zdůraznit, že dané oddíl se nevěnuje konceptu případného 

nostalgického vzpomínání na svět socialismu – ostalgie, její smysl však spočívá v nacházení 

narativní strategii vyprávění o minulosti. 
30 Miłosz (1997), s. 175. 
31 Univerzálnosti minulosti zde rozumím její nekonečnou aplikativní schopnost v kontextech 

reality – individuální a kolektivní paměť je výhradně personifikovaná a nepřenosná, tj. je 

uskutečňována subjektem, buď reálným, anebo literárním.  
32 Čteme dějiny. 
33 Viz Canetti (2005), s. 140. 
34 Canetti: Moc a přežívání, ibid., s. 142-163, 
35 Srov. Fiut (2001), s. 22: „Malý národ si je totiž vědom skutečnosti, že může zcela vymizet“. 
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politických a kulturních troskách minulosti celoevropské. V jiné rovině lze 

připomenout skutečnost – i když to zasahuje aspekt zkoumání pro daný text jen 

nepatrný – že prožívání minulosti v habsburském smyslu vzniká již po první 

světové válce v mimořádných a protikladných dílech spisovatelů a filozofů první 

poloviny 20. století (Roberta Musile, Ludwiga Wittgensteina, Franze Kafky, 

Jaroslava Haška, Stefana Zweiga, a dalších). Přičemž později tato nostalgické 

vzpomínka, nezřídka s ironickým odstínem, chytí druhý dech nejen v literární 

sféře (v textech Stefana Chwina, Güntera Grassa, Thomasa Bernharda, Dragana 

Velikiće a dalších poválečných evropských spisovatelů), ale i v souvislosti 

s perspektivou nového politického uspořádání střední Evropy: koncept 

znovuoživení staré představy Rakouska-Uherska se znovu objevuje od konce 70. 

let36. 

Poetika středoevropského způsobu uvažování o minulosti představuje 

stálou závislost osudů malého člověka na dějinách a historii. Tomuto motivu 

najdeme potvrzení v následujících vyjádřeních: „ […] kulturní pozadí a 

historická paměť jsou jedny z nejdůležitějších prvků pro přežití národů v tomto 

regionu“ (Veno Taufer)37; „[…] jediné bohatství, které lidé z naší části Evropy 

mají, jsou dějiny a paměť“ (György Konrád)38; „čtu knihu v polštině a knihy 

maďarských a jugoslávských spisovatelů […] a všímám si společného motivu – 

jmenovitě stálého dějinného vlivu na utváření jednotlivce“ (Czesław Miłosz)39. 

Efekt vědomí dějin je ve středoevropském psaní formulován v rovině 

mýtu (využijeme-li tento pojem v smyslu, kterým jeho nahradil Barthes) – meta-

historického rodinného příběhu, jenž obvykle zahrnuje tři generace a zobrazuje 

osudy upadající rodiny (jak je tomu v deníkovém románu Závady Jadvižin 

polštář, anebo v pomalu probíhajícím narativu Miłosze Údolí Issy). Stručně 

poznamenáno, problém neurčitostí národní existenci se přesouvá do úrovní, 

kunderovsky řečeno, „ničivého pochodu dějin“ jedné rodiny a popisuje její 

                                                           
36 Havelka: Konotace pojmu „střední Evropa“ v českém prostředí, in Havelka, Cabada (2000), s. 

97-102. 
37 Trávníček (2009), s. 184. 
38 Ibid., s. 185. 
39 Ibid., s. 185. 
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rozpad, což v určitém bodu koncentruje a odráží osud malých národů střední 

Evropy. Tedy dějiny jsou způsobem uschování minulosti, jež se dosud odehrává.  

Dějiny představují ve východní střední Evropě především neustále platnou 

minulost, minulost, která nepomíjí: ať přijdeme kamkoli, dokonce i do měst, která 

nebyla tknuta, zjistíme, že jsou jiná, od základu zničená […]; kdo dnes listuje 

mapou střední Evropy a není úplně hloupý a bezcitný, vždy narazí na dějiny. Ve 

střední Evropě není jediný dlažební kámen, kterému by kdy něco uniklo […]40. 

Tento proměnlivý aspekt paměti – její všudypřítomnost – lze nejsnadnější 

realizovat a prozkoumat na úrovně literatury. Za pravdivou považujeme 

Magrisovu úvahu, pomocí níž italský literární historik a esejista poukazuje na 

podstatné funkce paměti – její sebe-cenzurování: „Filtr paměti a nostalgie vytváří 

rafinovanou perspektivu, umožňující důvěrnější, jemnější a především od 

vnějších okolností oproštěnější pohled“41. 

Paměť v středoevropské literární výpovědi je generalizujícím 

konstruktem, je okamžikem jedinosti. Na tomto místě je logické položit otázku, 

jak se rozpadající a mnohotvárné fragmenty takových zcela odlišných na 

kulturologické úrovni nadnárodních vzpomínek mohou stát prostředkem 

k vytváření globálně celé minulosti? Tyto rozdíly a nespojitelné diskursy 

mnohonárodního dědictví zvýrazňují společný středoevropským textem prvek: 

tendence a snaha umělců podat skutečnost globálně celou a ve veškeré mnohosti 

jejích aspektů zaměřených na zdůrazňování kolektivního dědictví „nehledě na 

rozdíly anebo právě kvůli nim“42. Takto se problém minulosti v nesamozřejmých 

dějinách navazuje na otázku svébytnosti středoevropské identity. 

  

                                                           
40 Cit. po Karl Schlögel: Úvahy o střední Evropě, in ibid., s. 57. 
41 Magris (2001), s. 233. 
42 Kiš: Variace na středoevropská témata, in Havelka, Cabada (2000), s. 142. 
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1.3. Středoevropská identita specifica 

Chceme-li pátrat po jakékoliv identitě, musíme rozlišovat mezi individuální, 

kulturní a národní identitou, a ve středoevropském případě i mezi identitou 

nadnárodní a rozpadající se. Problematika identity kulturní a národní 

ve středoevropském kontextu představuje totéž: snahu uniknout celoevropskému 

– světovému – kulturnímu poli, snahu zachovat a uspořádat veškeré promíchány 

kontexty sebeurčení do jednoho nadnárodního, jenž by je měl zachytit všechny, 

bez toho, aby zlikvidoval jejích původní originalitu. Význam konceptu 

středoevropské identity spočívá především v ideji obohacení perspektivy malého 

národa, jeho odpoutání se od „pocitu méněcennosti“43 a odtržení jeho osudu 

z periferie dějin. 

Kdo jsi? – zní otázka a já že bych měl odpovědět: Maďar? Jak žalostné, ubohé, a 

chudé by to bylo – být pouze Maďarem, jen Slovincem či jen Srbem! […] Jsem 

Maďar. Jsem Slovinec. Jsem Srb. K vyslovení těchto vět není literatury třeba. 

Stačí jeden úředník a razítko. […] Přimkli jsme se ke Vzdělanému Západu, neboť 

se kolem sebe rozhlížíme stejně bezradně, jako lidé tam. Oni v perfektně 

fungujícím světě, s relativně vyhraněným vědomím vlastního já, my zas v tom 

svém nefungujícím, jemuž jsme přivykli (nelze přivyknout), bez ustání 

bombardujíce otázkami svá pochybná já44. 

Výrazně se identitární problematika středoevropanství se projevuje 

v způsobu zacházení s obrazem druhého čili s obrazem dalšího malého národu: 

integrování obou probíhá na úrovní třetího kulturního bodu – středoevropského. 

Samozřejmě, že komplikovanost středoevropské identity je součásti její unikátní 

kulturní situaci. 

[…] protože Evropa sama ztrácí svou kulturní identitu, nevidí ve střední nic 

jiného než politický režim. Jinými slovy, vidí ve střední Evropě toliko Východní 

Evropu. […] Střední Evropa by proto měla bojovat […] proti neznatelnému, 

                                                           
43 Fiut (2001), s. 24. 
44 Esterházy (1999), s. 181. 
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ustavičnému tlaku času, který zvoní umíráčkem věku kultury, […] zoufalé se 

pokoušejí obnovit minulost, minulost, minulost kultury, minulost moderního 

věku. Jedině v tomto období, jedině ve světě, který si zachová svůj kulturní 

rozměr, může střední Evropa ještě uhájit svou identitu, být ještě tím, čím je45. 

Hlavní topické okruhy, jimiž musíme věnovat pozornost v souvislostí 

s identitárním konceptem, se úzce dotýkají obecného rámce uvažování o 

středoevropanství: otázky příslušnosti a interference, zhuštěná verze evropské 

identity, vztah k prostoru a času, totality, státu ve smysla národa, tradice a 

jazyka, podle posledního bychom mohli sledovat všechny dříve zmíněná témata, 

pokud bychom nehovořili o střední Evropě. Tedy nezbytným parametrem 

identity Středoevropana je její nevyjádřitelnost, neuchopitelnost a 

mnohovrstevnost – její fragmentizace, odcizení od sebe samé pro pochopení své 

podstaty: v setkání se s cizí přivlastněnou identitou, která se stává součástí 

sebeprojekce do světa. 

Je zde nezbytné vzít v úvahu i výrok Esterházyho, že „plně pochopit 

střední Evropu je možné jen zde, být Středoevropanem však znamená neznat 

sám sebe“46. 

Bělohradský vychází ve svých úvahách z ultralegalistické povahy 

středoevropské civilizace v smyslu neosobnosti jejího zákona a racionalit státní 

správy, charakterizuje atmosféru středoevropského narativu pomocí pojmů 

absurdity a odcizení, což vyplývá z tématu rozpadu pořádku, rozkladu identity, 

zakládající se na ideovém šatu – uniformy, jež podle něho je jednou z ústředních 

metafor středoevropského vyprávění. 

V rozsáhlých kritických příspěvcích k podstatě středoevropského 

sebevědomí kromě identárního konceptu se vyskytují definice jako: 

„středoevropský duch“ (Fiut)47, „středoevropská differentia specifica“ (Kiš)48, 

                                                           
45 Kundera: Únos Západu, in Havelka, Cabada (2000), s. 115. 
46 Esterházy (1999), s. 169. 
47 Fiut (2001), s. 21. 
48 Kiš: Variace na středoevropská témata, in Havelka, Cabada (2000), s. 138-147. 



22 
 

„středoevropská mentalita“ (Miłosz)49, identita v rámci „virtuální Evropy“ 

(Wajda)50 atd. Problém sebeidentifikací je tak zařazen do širšího kontextu – 

fenomén středoevropské identity spočívá, jak již bylo zmíněno, v mnohonárodní, 

multikulturní směsici, jež utváří její individuální a literární osud: „Střední 

Evropa jako symbolický hodnotový svět se tedy několikrát rodí z dobových 

pohnutek. Proto není jedna, ale je jich mnoho“51. 

A nesmíme zapomenout zmínit ani následující – podle Cladio Magrisa 

střední Evropa se charakterizuje složitou identitou52: dovolíme si přeformulovat 

jeho výrok takto: střední Evropa má složenou identitu – unitas multiplex.  

A tak o sobě uvažuji následujícím způsobem: sedím před velkou hromadou trosek 

– nebo snad jsem uvnitř těchto trosek53 – a rád bych tyto trosky popsal. Berte, 

prosím, to, co jsem řekl, jako něco konstruktivního54. 

1.4. Traumatická perspektiva vyprávění 

Na předchozích stránkách jsme tedy upozornili na dva klíčové problémy 

středoevropského diskursu – identitu a minulost. Dále bychom se měli soustředit 

na svéráznou vypravěčskou perspektivu, již lze přidělit téměř všem textům 

středoevropského literárního konstruktu; perspektivu, již budeme kvalifikovat 

jako traumatickou: „Dějiny jsou totiž zde vnímány očima svědků nebo obětí, 

přicházejí zvenčí a znenadání“55. 

Existuje několik způsobů uvažování o traumatické zkušenosti, uvedeme 

zde dva z nich, jež jsou nejzásadnější pro naše zkoumání: „já – paměť“ („ich-

Gedächtnis“) i „mě paměť“ („mich-Gedächtnis“). Na konferenci, jež se 

                                                           
49 Viz in Trávníček (2009), s. 74. 
50 Cit. po Kiše: Variace na středoevropská témata, in Havelka, Cabada (2000), s. 138-147. 
51 Trávníček (2009), s. 303. 
52 Srov. Magris: „Složitost identity je bezpochyby nejdůležitějším rysem střední Evropy; je 

jedním z důvodů, proč střední Evropa dala vzniknout tolika velkým literárním dílům, která 

zkoumala univerzální subjekt individuální, kulturní a národní identity“. In Trávníček (2009), s. 

84. 
53 Z hlediska vypravěčské situace, jež se vyskytuje v textech Ulitina a Esterházyho, mohli 

bychom říct: já jsem troskami. 
54 Trávníček (2009), s. 180. 
55 Fiut (2001), s. 23. 
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uskutečnila ve Vilniusu v roce 2000, Günter Grass otevřel svou řeč slovy: 

„Vzpomínám… anebo něco na mě vzpomíná“56, čím zdůraznil distanci mezi 

aktivní pamětí autobiografického vyprávění a podvědomou pamětí chaotického 

rázu, jež na sebe upomíná v okamžicích, podřízených moci vnějších impulsů. 

Takovým impulsem k „mne paměti“ – oživění toho, co bylo dříve 

umlčováno, anebo záměrně vytlačeno z každodenní historické zkušenosti – může 

posloužit město nebo věc. Hmotné materiály slouží jako archivy paměti – jsou 

funkčními a akčními – živými vzpomínkami, které kompenzují nedostatky 

paměti. 

Fotografie není připomínkou minulosti (ve snímku není nic proustovského). To, 

čím na mne účinkuje, nezáleží v tom, že obnovuje cosi zrušeného (časem či 

vzdáleností), nýbrž v tom, že dosvědčuje: to, co vidím, vskutku bylo57. 

Tedy si dovolíme říct, že takovou živou vzpomínkou se mohou stát i 

literární texty, obzvlášť literární texty nesoucí v sebe prvky předmětnosti (případ 

J. Koláře, W. G. Sebalda a P. Ulitina)58. Avšak je třeba dodat, že proces 

vzpomínání v určitém smyslu je ztotožněn s procesem překládání, čili vzpomínat 

znamená překládat: převádět z jednoho media do druhého, z media nehmotné 

vzpomínky do media hmatatelné zkušenosti59. 

Mluvíme-li o konceptu traumatu v středoevropské verzi moderních dějin, 

rozhodně se budeme muset obrátit na její trojnásobnou totalitní zkušenost – 

                                                           
56 Assmann (2014), s. 128. Celý začátek: „Ich erinnere mich…oder ich werde erinnert durch 

etwas, das mir quer steht, seinen Geruch hinterlassen hat oder in verjährten Briefen mit 

tückischen Stichworten darauf wartet, erinnert zu werden“. 
57 Barthes (1994). Dostupné zde 

http://monoskop.org/images/f/f0/Barthes_Roland_Svetla_komora_Vysvetlivka_k_fotografii.pdf 

[přístup 25. 06. 2015] 
58 Předmětnost textu zde a dále je myšlena jako jeho objektnost čili věcnost – to, čemu se 

v anglofonní tradice říká „textovost"; tj. vizuálně-grafická stránka textu-objektu se stává 

neoddělitelnou a nepostradatelnou kategorií pro plné pochopení a interpretační přístup k němu; 

(srov. Mukařovský, který využívá pojem artefaktu a znaku a připisuje jakémukoliv uměleckému 

dílu vlastnost věci, tj. schopnost působit na duševní život jednotlivce); tedy text napsaný, nebo 

lepší řečeno zformovaný takovým způsobem překročí hranice svého media (tj. literární-

narativního) a tím přenáší svou existence do pomezí různých druhů umění a oblasti života (tady 

spíše jde o překračování hranic jednotlivých umění), stává se objektným. Viz podrobněji in 

Mukařovský J.: Záměrnost a nezáměrnost v umění, in Mukařovský (1966), s. 89-108. 
59 Assmann (2014), s. 132. 

http://monoskop.org/images/f/f0/Barthes_Roland_Svetla_komora_Vysvetlivka_k_fotografii.pdf
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habsburskou monarchii, fašistické Německo a sovětský mesiášský fanatismus 

(Miklós Mészöly)60 – totalitu, která podle slov Miłosza zanechala po sobě 

„trvalou jizvu“61. Totalita jako shrnující podstata a definitivní motiv 

středoevropského prostředí, je koncipovaná i v následující myšlence Jana Józefa 

Szczepańskího: „Jaká byla hlavní zkušenost této epochy? Domnívám se, že 

odpověď je nasnadě. Byla to totalita“62. 

Nemůžeme se na tomto místě vyhnout dalšímu citátu z Miłosze, v němž 

proslulý spisovatel mluví o středoevropské historické představivosti čili vědomí 

dějin, jemuž jsme se věnovali dřív: „Historická představivost se pravděpodobně 

posiluje pamětí kolektivního utrpení. […] Historická představivost rekonstruuje 

minulost a upozorňuje nás na její neobyčejnou trvalost“63. 

Pravděpodobně se dá tvrdit, že totalitní zkušenost střední Evropy nese 

v sobě jisté východisko k vytváření skutečného kulturního pole, jež by 

objektivně mohlo shromáždit příběhy jejích malých národů v jednu tragickou 

společnou minulost. Zde se dotýkáme velmi složitého aspektu: nevztahujeme se 

k střední Evropě jako k sumě jejich národů, nýbrž se snažíme vycházet z jejich 

univerzálních historických podmínek, které rozhodně nevytváří jakési 

standardizující model a jednotu – nejzákladnějším rysem střední Evropy je její 

neopakovatelná rozmanitost. Ačkoliv výsledkem „nesnesitelné tíže“ dějin jsou 

určující složky středoevropského diskursu, které se dá spatřovat v literárních 

dílech: ironické sebeodmítnutí a vysmívání velkým dějinám na jedné stráně, a 

útek od reality a „vyhnanství“ čili exilová narativní zkušenost na druhé. Ve 

svých úvahách o středoevropské minulosti Kundera analyzuje ironický vztah 

k historii a zdůrazňuje zklamanost z dějin, jež podle jeho mínění je zdrojem 

středoevropské kultury. 

                                                           
60 Trávníček (2009), s. 75. 
61 Ibid., s. 75. 
62 Ibid., s. 176-177. 
63 Ibid., s. 75. 
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Národy střední Evropy nejsou dobyvatelé. Nelze je oddělit od evropských dějin, 

nemohou existovat mimo ně, ale jsou představiteli špatné stránky těchto dějin. 

Jsou oběti, outsideři64. 

Lze tedy vyčlenit několik základních rysů středoevropského 

traumatického psaní, o nichž bude řeč v třetí kapitole: zapomínaní a vzpomínaní, 

umlčování a mlčení, vnitřní a vnější emigrace, atd. 

Nastíněný rámec traumatického problému proto napovídá, že se 

v středoevropském kontextu v neposlední řadě jedná o formování společného 

nadnárodního příběhu, tj. o idealizaci vlastních dějin v retrospektivním literárním 

procesu, jenž vychází z předpokladu multikulturnosti středoevropského diskursu 

a protikladu literatury a politiky, občas z jejích výrazného odtrženi. 

1.5. Shrnutí 

Na základě myšlenek sdělených v této kapitole můžeme tedy uvést riskantní 

mínění, že polyfonický pojem střední Evropy v podstatě lze označit za otevřený 

(v pojetí Ecově) vzhledem k mnohoznačnosti jeho sdělení a proměnlivosti jeho 

kulturních prvků. Využijeme následující koncepce: 

Střední Evropu definujeme jako fenomén či imaginární hodnotu, která spočívá 

v lidech65, nikoli v určitém počtu čtverečních kilometrů rozprostírajících se mezí 

hraničními kameny či jako jasně vymezený prostor mezi hranicemi66. 

Tedy zastáváme nikoli geopolitický názor na problém, nýbrž literárně-

kulturní pozici. Pokud bychom chtěli shrnout nejpodstatnější teze 

prozkoumaného spektra pohledů na těžko uchopitelnou kategorii 

středoevropanství, není pochyb o tom, že střední Evropa je kaleidoskopickým a 

traumatickým úlomkem minulostí, jenž je zachován v svém celku pomocí 

                                                           
64 Kundera: Únos Západu, in Havelka, Cabada (2000), s. 111. 
65 K tomu si dovolíme dodat: v lidech, a zároveň v jimi utvářených textech. 
66 Busek: Střední Evropa – co je to?, in Trávníček (2009), s. 36. 
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neustále se rozpadajících dějin a mnohohlasosti jejich vyprávěčů, kteří vytvářejí 

důmyslnou konstrukci spojování nespojeného a promlouvání nevýmluvného. 

V rámci těchto úvah bychom neměli opomenout nejčastější metaforický 

výrok, jenž symbolicky triumfuje na prostorech kritických esejů a studií o 

konceptualizaci střední Evropy, jmenovitě: Musilův muž bez vlastností – jinak 

řečeno, hrdina bez vlastností, jinak řečeno, Středoevropan. Střední Evropa se 

označuje jako krajina bez vlastností, díla, jež jsou utvářena v středoevropském 

prostředí, jako texty bez vlastností, čili, stručně řečeno, veškerý středoevropský 

kontext je uznán bezvlastnostním. Ačkoliv takovým není, protože se v něm 

prolínají různé mnohojazyčné promluvy a střídají se odštěpky rozmanitých 

osudů, jež ovšem představují metanarativní – pokaždé jiný – celek; celek, jenž je 

založen na vícevlastnosti. Jinými slovy, problém národní sebeidentifikace a 

traumatického diskursu minulosti se identifikuje vyprávěním o sobě: 

z nekonečně kombinovaných vlastnosti se stává rozdělený a zároveň sjednocený 

středoevropský kontext, celistvý v své fragmentárnosti a fragmentární v svém 

celku – v tomto pojetí i budeme koncept středoevropanství využívat dál. 
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2. Rozpadající se kontexty fragmentárnosti 

Začínáme tam, kde Musil přestal: člověk bez vlastností hledá svou identitu. 

Péter Esterházy67 

Fraktály jsou tvary, u nichž – nezávisle na smyslu, který těmto slovům dáme – 

detail reprodukuje část a část reprodukuje celek. […] Podstatná je nekončící 

perspektiva. 

Benoît Mandelbrot68 

Šklovského výrok tvrdící, že „umělecká skladba, dílo [rus. ‚sočiněnije‘], je 

spojení několika řad v novou souvislost“69, lze dobře aplikovat na 

postmodernistickou zkušenost vyprávění, v němž téměř každý narativní akt 

může být charakterizován jako nelineární a tím pádem i fragmentární. 

Pravděpodobně se nebudeme mýlit, když si dovolíme tvrzení, že fragmentární 

výpověď, jejímuž zkoumání se věnuje následující kapitola, je definitivním 

pojítkem mezi individualitou a univerzalitou, mezi jednotou a celkem, stejně 

jako středoevropské prostředí v určitém smyslu lze chápat jako jakési most mezi 

Východem a Západem, mezi Evropou a Ruskem70, mezi minulostí a 

budoucností. 

Úloha této kapitoly spočívá nejen v definování fenoménu fragmentární 

prózy a konceptu montáže, ale i v provázání důležitých motivů a témat, která 

jsou příznačná pro zlomkovou konstrukci literárního díla – na tomto základě 

budou později popsány texty spadající do okruhu dané analýzy. 

                                                           
67 Esterházy (1999), s. 181. 
68 Mandelbrot (2003), s. 7. 
69 Viz Šklovskij (1978), s. 148. 
70 Na tomto místě je třeba zdůraznit, že taková charakteristika střední Evropy se vyskytuje poprvé 

v Kunderově eseji Únos Západu, in Havelka, Cabada (2000), s. 102-116, o níž již byla řeč 

v předchozí kapitole. Je tedy důležitě upozornit, že je zde ten výrok využíván v metaforicko-

geografickém, nikoli v generalizujícím a kulturně-politickém smyslu. 
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2.1. Fragmentární organizace textu 

Problém vymezení konceptu fragmentárnosti tkví v terminologickém „chaosu“, 

který nabízí různé variace a způsoby interpretace fragmentárního psaní. Je třeba 

od začátku připomenout, že literárněkritický kontext 20. století nabízí různé 

synonymické koncepty fragmentární prózy (v širším smyslu), jmenovitě: 

intertextualita71, hypertextová narativní výpověď72, nelineární psaní73, prostorová 

forma74. Pro literaturu 20. století je příznačně, že jazyková a logická struktura 

psaní podléhá změně a obrací se k fragmentárnímu a asociativnímu způsobu 

utváření textu, tedy do popředí literárního díla se dostávají nikoliv logické 

uspořádané prvky, nýbrž reflexivní vědomí autora. 

Dá se s určitou jistotou tvrdit, že fragmentární próza (v užším smyslu) 

ničí časový a kauzální kontext natolik, že se rozvraceným stává nejen diskurs 

vyprávění, ale i hlavní funkce textu, tj. jeho smyslové a implicitní souvislosti. 

Proto se fragmentární výpověď dostává do specifického bodu, v němž historický 

aspekt vyprávění nabývá nové charakteristiky, již nelze aplikovat na tradiční 

(zde lineární) text. 

                                                           
71 Intertextualita a s ní spojené „Bachtinově mnohohlasí“ čili polyfoničnost je zde chápána podle 

toho smyslu, který v tento pojem vkládá Roland Barthes: intertext je zakotveností v globálním 

diskursu, je jakousi „kruhovou vzpomínkou a […] nemožností žít mimo nekonečný text, ať už je 

tím textem Proust, noviny, televizní obrazovka. Kniha je smysl, smysl je život“. Viz in Barthes 

(2008), s. 33. 
72 Tady je třeba zdůraznit, že v dané práci vycházíme především z metody montážní analýzu 

literárního díla, přesto, že na zkoumaná díla (utvářená z citátů) lze zřejmě akceptovat i koncept 

hypertextualnosti. Je tedy důležité podtrhnout, že zatímco pojem „hypertextovost“ znamená 

možnost různých konkretizací a způsobů čtení, nýbrž utváří multimediální sít jednotlivých 

vnitřních textových referencí čili odboček, viz např. Barthes, Roland (2007), na nichž jakékoli 

nesekvenční psaní spočívá, metoda montážního utváření textu je zde především chápána jako 

způsob porozumění traumatické zkušenosti metodou její fragmentizací – tedy v určitém smyslu 

je terapeutickou technikou psaní, jež je jedním z klíčových motivů pro zkoumání 

středoevropského kulturního pole a tvorby Pavla Ulitina. Podle toho budeme využívat koncept 

montáže i dál. 
73 Nelineární psaní je chápáno jako takový postup ve výstavbě díla, jenž umožňuje odstraňování 

určité fabule: čtenář je nucen k samostatnému utváření textu na základě mu poskytnutých zlomků 

vyprávění, tj. je zřejmě, že takový text je fragmentárním již částečně, protože jeho lze 

rekonstruovat na rozdíl od textu celkově fragmentárního, jež již nabízí možnosti rekonstruování, 

ale svou formou a postupem dělá takové rekonstruování nemožným. 
74 Srov. „spatial form”. Viz Frank: Spatial Form in Modern Literature. In Frank (1991), s. 5-64. 
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Dovolíme-li si metodologický odstup, musíme poukázat na to, že cílem 

předkládané a následující části kapitoly není podat genezi a historickou typologii 

konceptu fragmentárnosti a montáže (jelikož existují rozsáhlé studie věnované 

naznačené problematice)75; zaměříme se na pro nás důležité aspekty, jež se 

vyskytují v kontextech uvedených tematických okruhů. 

Vyjdeme-li z nejklasičtější klasifikace, fragmentární díla se dají rozdělit 

především na původně fragmentární texty a texty, jež se staly fragmentárními 

kvůli „neliterárním“ okolnostem: například obecně známé poetické zlomky 

Sapfó nebo dochované zlomky řeckých tragédií a komedií. Je tedy třeba 

poznamenat, že v této práce se hodláme věnovat textům, jež byly primárně 

utvářeny jako fragmentární, tj. texty, jejichž narativní strategií je 

„nedokončenost“ čili „otevřenost“76. Tudíž je zjevně, že fragment je ve své 

podstatě nekonečně otevřeným, a tudíž i (z interpretačního hlediska) 

mnohotvárným fenoménem77, třebaže byl původně považován za „relativně 

krátký a uzavřený útvar“78 čili za to „nejmenší, co existuje“79. 

Uvažujeme-li o fragmentu, je nezbytné upozornit na to, že fragment je 

těsně spjat s „představou lámaní, střepů a útržků, a tedy i s idejí 

nedokonalosti“80, jež může mít různou povahu. Nedokonalost fragmentární 

reprezentace textu může spočívat v jeho zmatenosti a chaotičnosti, omezení do 

úrovně nepochopitelnosti, zbytečné jednoduchosti nebo komplikovanosti jeho 

struktury, dezorientovanosti v časoprostorovém diskursu a zamlčování. Avšak 

předností takového typu vyprávění je jeho „dynamičnost a tvořivost“81; lze tedy 

                                                           
75 Viz např. knihy uvedené v seznamu této práce jmenovitě Eberhard Ostermann (1991) Das 

Fragment: Geschichte einer ästhetischen Idee. Françoise Susini-Anastopoulos (2005) 

Fragmentárne písanie: definície a prínosy, Ilija Kukulin (2015) Mašinerie se rozbuřujícího času: 

jak se sovětská montáž stala metodou neoficiální kultury, atd. 
76 Srov. s konceptem otevřeného díla. In Eco (2015). 
77 Mohli bychom zde položit otázku, jestli se v textech Pavla Ulitina vyskytují jakési uzavřené 

diskursivní postupy? 
78 Susini-Anastopoulos (2005), s. 50. 
79 Ibid., s. 62. 
80 Ibid., s. 149. 
81 Ibid., s. 150. 
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říci, že nedokonalost se stává vodítkem, „jež se nás tahá směrem od 

bezvýznamnosti k smyslu“82. 

Oživení techniky fragmentárního psaní ve 20. století, obzvláště v jeho 

druhé polovině, lze chápat jako reprezentaci všeobecné úzkosti a kulturně-

společenských problémů té doby: fragmentární tvorba nese v sobě určité stopy 

automatizace skutečnosti, jež se rozpráší na jednotlivé celky identity, a takovým 

narativním postupem se hledá způsob „návratu a znovu spojení minulosti 

s přítomnosti“83. 

Fragment je „par excellence“ toho, co bychom mohli označit jako „ne-

dílo“84, tedy může být koncipován jako náčrt neuskutečněného díla anebo díla o 

neuskutečněné (zde přivlastněné) minulosti. Fragmentární výpověď napodobuje 

krizi vnímání přítomnosti skrz prizma traumatické minulosti a reprodukuje ji 

v neurčitých a antidogmatických postupech. V takovém případě bychom mohli 

namítnout, že fragmentární psaní poukazuje na neúspěch a zklamanost, dokonce 

se dá najít i „pocit viny za fragmentární tvorbou“85. 

V této souvislosti Françoise Susini-Anastopoulosové uvažuje o principu 

fragmentárního psaní jako o representaci „formální neschopnosti“ nebo 

„psychologické nedostatečnosti“. Francouzská badatelka dokládá, že „fragment 

může vycházet z jakéhokoliv kontextu, ale vždy bude spjat s myšlenkou selhání, 

slabosti a občas i patologickými sklony jeho autory“86. 

Na základě uvedené myšlenky bychom mohli dospět k závěru, že vše 

fragmentární v podstatě usiluje jen o negativní prožitek, „sebe-potrestání“87 a 

obraz vnitřní roztrhaností, jež nachází výraz v podobě textové fragmentizace. Je 

však pochopitelně, že takové stanovisko nemůže být úplné spravedlivým: 

koncepce fragmentárnosti nevychází jen z perspektivy rozštěpené skutečnosti a 

                                                           
82 Ibid., s. 150. 
83 Ibid., s. 12-13. 
84 Ibid., s. 69. 
85 Ibid., s. 79. 
86 Ibid., s. 80. 
87 Ibid., s. 81. 



31 
 

efektu její segregace, což evokuje „ztrátu počáteční celistvosti“88 („die 

Ganzheit“)89, ale její neoddělitelnou a nepostradatelnou kategorií je uspořádaní 

této skutečností v nové existenciální a ontologické situace, tedy její osvobození 

od traumatického kontextu a přidání jí kladné hodnoty. 

Podívejme se v této souvislosti na příspěvky Lindy Hutcheonové o 

vztahu postmoderny a minulosti, jež jsou podle nás podstatné i pro interpretace 

fragmentárnosti: 

Postmodern fiction suggests that to re-write and to present the past in fiction and 

in history is to open it up to the present, to prevent it from being conclusive90. 

[…] Postmodern intertextuality has a desire to close the gap between past and 

present of the reader and a new desire to rewrite the past in a new context91. 

Ve fragmentu se tedy odráží dva protichůdné aspekty: jednak definitivní 

pochybnost vyprávění, „ztráta schopnosti vypravovat“92 a přerušení diskursu, 

jednak representování přepracovaného obrazu skutečnosti na základě její 

redukce do úrovně pochopitelnosti. 

Taková fragmentární zkušenost psychologického traumatu ve 

fragmentárním narativu se stává způsobem „umožňujícím žit a zároveň vědomě 

přijmout“93. Nekonečný pozůstatek „ztělesněné“94 minulosti je nahrazen tříští 

mini-vyprávění citujících různé kontexty. Tady je třeba říci, že tříštění 

skutečnosti vychází z představy vlastní identity, jež se jeví jako fragmentární a 

cizí. 

Tudíž lze říci, že fragment umožňuje textu kolektivní a anonymní znění, 

jež se stává svérázným způsobem převyprávění o traumatické minulosti: přenáší 

ji do nového neurčitého kontextu. 

                                                           
88 Ibid., s. 63. 
89 Ostermann (1991), s. 24. 
90 Ibid., s. 109. „Postmoderní fikce naznačuje, že přepsání a uvádění minulosti v beletrii a 

historickém narativu znamená jí otevřít v přítomnosti, aby nedošlo k její určení“. 
91 Ibid., s. 118. „Postmoderní intertextualita má touhu po uzavření mezery mezi minulostí a 

současností čtenáře, její další a novou touhou je snaha přepsat minulost v novém kontextu“. 
92 Susini-Anastopoulos (2005), s. 102. 
93 Ibid., s. 77. 
94 Quignard (2005), s. 60. 
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Z povahy fragmentárního způsobu vyprávění vyplývá, že jedním z jeho 

ústředních rysů je střídání hlasů vypravěčů a perspektivy vyprávění, nebo jak to 

dokládá Simon Critchley v své knize Very little… almost nothing: death, 

philosophy, literature: 

However, if the fragment enables a plurality of topics to be treated in a single 

text, it also allows the possibility of a plurality of voices and authors. The 

fragment opens up the possibility of collective and anonymous writing, the 

possibility of […] the multiple personality95. 

Na tomto místě dospíváme k následujícímu charakteristickému rysu 

fragmentárního psaní – jeho ambivalentnosti čili nejednoznačnosti. Na tento 

příznak poukazuje Simon Critchley: 

As Schlegel writes, in a tone strongly reminiscent of Pascal: “It is equally fatal 

to the spirit to have a system and not to have a system. It will simply have to 

decide to combine the two”. The fragment is at once both systematic and anti-

systematic, and this constitutes its essential ambiguity96. 

V již zmíněné knize Critchley dokládá, že žánr fragmentu v sobě spojuje 

kvazi-dialektické kolísání mezi ironickým a důvtipným bodem97: 

The genre of the fragment enacts a quasi-dialectical oscillation between wit and 

irony […]. It is essential to this oscillation that both moments of creation and 

destruction are maintained98. 

Podobnou charakteristiku fragmentu nabízí Claudio Magris, jenž 

ve svých postřezích o fragmentu jako o aspektu vídeňského psaní, poznamená: 

                                                           
95 „Nicméně, v případě, že fragment umožňuje větší počet témat integrovaných do jednoho textu, 

to znamená, že fragment také umožňuje rozmanitost hlasů a autorů. Fragment otevírá možnost 

kolektivního a anonymního psaní, možnost mnoho-tvarové identity“. Critchley (2004), s. 107. 
96 „Podle Schlegele, jehož tón ve značné míře připomíná ten Pascalův: ‘Pro duch je stejně fatální 

mít systém a nemít systém. Bude prostě muset rozhodnout o spojení obou dohromady‘. Fragment 

je zároveň jak systematickým, tak i anti-systematickým fenoménem, tedy takovým způsobem 

manifestuje svou základní ambivalentnost.“ Ibid., s. 109. 
97 Ibid., s. 115. 
98 „Žánr fragmentu spojuje v sobě kvazi-dialektické kolísání mezi ironii a důvtipem. […] Pro 

takové kolísání je nezbytné, že oba momenty stvoření a destrukce jsou dodržovány v rovnováze.“ 

Ibid., s. 115-116. 



33 
 

Dimenzí tohoto literárního žánru může být pouze stránka, fragment. Je to 

v pravém slova smyslu útěk do fragmentu, do detailu; útek od problému do 

lehkosti chvíle, gesta, úsměvu. Skutečnost se jakoby tříští a to, co z ní zůstává, 

jsou rozkošné úlomky vytržené z kontextu, subtilní obrazy, jež vzápětí mizí jako 

mýdlové bubliny. […] Jde o estetické a citové odcizení, skrze něž se literáti 

utíkají do sféry individuální senzibility a skutečnost se halí do rozmarného a 

sarkastického kouzla99. 

Další podstatnou kategorií, o níž je třeba mluvit v kontextu uvažování o 

fragmentu je důvěryhodnost. Reálný model světa podle fragmentárního 

vyprávění se charakterizuje jako nelineární a zbavený logiky: fragmentárnost je 

tedy chápána jako zvláštnost způsobu vnímání jednotlivcem světa kolem sobě, 

vnímání, jež je částečné a interní100. 

K pravdivosti myšlení ve fragmentech Françoise Susini-Anastopoulos se 

vyjadřuje takto: 

Realitu myšlení stejně jako realitu psaní lze doopravdy pochopit jen s odstupem 

od velkého představení systematických inscenací. Nezavrženost a diskontinuita 

se tak znovu jeví jako celostní schéma schopné zprostředkovat velmi osobitý typ 

distribuce intelektuální energie ovládající psaní přesně podle toho, jak funguje 

myšlení s jeho světlými body a „nehodami“, s jeho výskoky a pády101. 

K problému důvěryhodnosti čili pravděpodobnosti fragmentu lze 

přistupovat z hlediska konceptu postmoderny, například Linda Hutcheonová 

hovoří o míře pravdivostí postmoderní výpovědi takto: „Postmodern novels 

openly assert that there are only truths in the plural and never one Truth; and 

there is rarely falseness per se, just others’ truths“102. 

                                                           
99 Magris (2001), s. 179. 
100 Srov. Ejzenštejn, jenž uvažoval o lidské schopnosti vnímání světa jako o montáže: „Vnímáme 

svět montážově, tj. oddělujeme si ze světa to, co potřebujeme a na co jsme naladěni“. 

Ejzenštejn/Šklovskij (1983), s. 145. 
101 Susini-Anastopoulos (2005), s. 224. 
102 „Postmoderní romány otevřeně tvrdí, že skutečné pravdy – nikoli však jedná Pravda – existují 

jen v pluralitě; za výjimkou falešnosti per se, jen pravdy pro ostatní“. Hutcheon (1998), s. 109. 
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Dnes je potřeba klasicky završeného díla akademismem a anarchismem: 

obecně se mluví o otevřených dílech a hypertextech, fragmentárnost se stává 

konvenční metodou psaní, střídání v jednom literárním textu různých 

multižánrových, dokonce i multimediálních prvků už není něčím, což je vnímáno 

v experimentálním kontextu, spíše se takové dílo zapojuje do rámců 

postmoderny. 

Hovoříme-li o poválečné literatuře 20. století, musíme vzít v úvahu, že 

okruh pojmů či nálepek, pomocí kterých lze uvedenou literaturu označovat, je 

velice rozsáhlý: undergroundová literatura, samizdatová literatura, neoficiální 

literatura, antisovětská literatura, literatura návratu do minulosti, literatura 

traumatu, vzpomínková literatura, atd. Je tedy zjevně, že téměř celou literaturu 

takového typu lze interpretovat jako fragmentární. Jednak proto, že je to 

především psaní o minulosti a dějinách, tj. o paměti, jež je fragmentární ve své 

podstatě, jednak proto, že samotná úprava textů buď po grafické, nebo smyslové 

stránce čerpá z rozkladu a odcizení identity103 – mnohá díla poválečných autorů 

byly fragmenty již od začátku. 

Proč se však zde snažíme uvažovat nejen o fragmentárnosti, ale i o 

postmoderní charakteristice daných textů? Dnešní tendence autorů přisuzovat 

všemu „postmoderní nádech“ jde ruku v ruce s uvažováním o montážním 

konceptu takových děl, což nabízí nové dimenzi interpretaci se splývající 

s konceptem dané práce. 

V následující části přejdeme k technice montážního uspořádání textu, jež 

dosáhla největšího rozkvětu v průběhu druhé poloviny 20. století v různých 

druzích umění: film, fotografie, literatura, dokonce i hudba. Podle vzoru 

montážní sekvence záběrů ve filmů samizdatová a undergroundová literatura 

vytvořila svůj koncept montážového psaní104, jež by měl vyjadřovat nový obsah: 

dekonstrukci identity a dějin. 

                                                           
103 Pojem odcizení a vnímání sobě skrz druhého je velice příznačný pro literární kontext střední 

Evropy. Viz např. 3. část první kapitoly této práce. 
104 Na tomto místě je podstatně rozvést fragmentární a montážní koncepce, na jejichž podkladu se 

rozvije interpretace díl v 3. kapitole: fragmentární výpověď je způsobem vyprávění v textu, tedy 



35 
 

2.2. Funkce montáže v historickém a biografickém narativu 

Jak je obecně známo pojem „montáž“ v užším smyslu znamená „způsob 

organizace filmového vyprávění“105, zatímco metoda montáže v širším kontextu 

se vztahuje na různé druhy umění, v nichž „jednotlivé díla jsou roztříštěny na 

fragmenty“106, které se mohou lišit vzhledem k jejich faktuře, rozměru, stylistice, 

apod. V literárním díle se mohou vyskytovat takové „montážní střety“ jako 

grafické mezery či nemotivovaný přenos časoprostoru vyprávění. 

„Problém montáže je velmi pružný a může se nekonečně rozšiřovat. Je 

složitý, protože záleží na způsobu, jakým se vnímá život“107, poznamená Viktor 

Šklovskij v svém biografickém eseji věnovaném Ejzenštějnovi a pak na jiném 

místě dodává: „Montáž má především zdůraznit smysl díla“108. 

Pro naši práci je podstatný objev, který Sergej Ejzenštejn učiní ještě 

ve svém mládí: montáž atrakcí. Podle slov Ejzenštějna se montážím atrakcí 

rozumí jakýkoliv „agresivní moment“ či „element, jenž má emocionální vliv na 

diváka“, tj. metoda montáže atrakcí „od základu mění možnosti“ a způsoby 

konstruování díla. Na místo „statického ‚odražení‘ logicky spojených událostí“ 

přichází „nový způsob – svobodné montáže nahodile vybraných, nezávislých“ – 

a zároveň existujících mimo předkládaného kontextu – “účinků“ čili „atrakcí“109 

(sic!). Vyjdeme-li ze slov Šklovského, montáž atrakcí je „takové spojení hraných 

úseků děje, které musí vyvolat bezprostřední emoci diváka, aniž se zdánlivě 

zaměřuje na jiné asociační řady, mimo jiné na významový obsah“110 a „jejím 

účelem je porušit dějovou výstavbu dramatického díla a přenést pozornost na 

jednotlivé části“111, tj. fragmenty. 

                                                                                                                                                             
jeho strukturním prvkem, když montážní technika je metodou dělání textu, tj. způsobem jeho 

vytváření. V tomto pojetí budeme této koncepty využívat dál. 
105 Kukulin (2015), s. 151. 
106 Ibid., s. 154. 
107 Ejzenštejn / Šklovskij (1983), s. 144. 
108 Ibid., s. 145. 
109 Ejzenštejn: Montáž atrakcí, in Ejzenštejn (1964), s. 269-273. 
110 Ibid., s. 115. 
111 Ibid., s. 149. 
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V své knize Mašinerie se rozbuřujícího času: jak se sovětská montáž 

stala metodou neoficiální kultury ruský literární kritik Ilija Kukulin rozlišuje tři 

druhy montáže: konstruující čili „klasická“, „post-utopická“ a „dějinně-

formující“, jež se vyskytuje např. v poetice Solženicina. Pro účely dané práce je 

třeba se zabývat post-utopickým druhem montáže, jenž v pojetí Kukulina byl 

zformován v průběhu 1930–1970 let112 a předjímal fenomén postmodernismu. 

Předmětem děl utvářených podle metody post-utopického druhu montáže 

je nikoli přítomnost, nýbrž moderní dějiny z jejího hlediska: v takovém 

vyprávění historický narativ je koncipován jako série roztržení a dekonstrukce. 

Na základu tohoto typu historické montáže ruský spisovatel Pavel Ulitin 

přepracuje autobiografický diskurs vyprávění, jenž se stane novým způsobem 

utváření textů – „hypermontážím zničené autobiografie“113. 

2.3. Shrnutí 

Na závěr si ještě dovolíme připomenout v této kapitole diskutované 

vlastnosti fragmentárního diskursu: nedokončenost, otevřenost, nedokonalost, 

mnohohlasost, mezery a umlčování, ambivalentnost, prvky ironie a traumatu, 

svérázná grafická stránka, náznak nevyjádřitelnosti, rozlámání velkého 

historického narativu a kauzální časové posloupnosti textu. 

Označené momenty fragmentárního diskursu mohou dovést k myšlence, 

že zatímco hlavním příznakem fragmentární výpovědi v širším slova smyslu je 

jakákoliv realizace nelineárního vyprávění, tj. roztržení obvyklého diskursivního 

postupu; půdorysem fragmentárnosti v užším pojetí je nemožnost přidělení 

vyprávění určitého smyslu nebo – kdybychom využili již v první kapitole 

citovaný výrok Václava Bělohradského – nemožnost završení příběhu „v 

nějakém ‚finále‘114.“ 

Metoda montáže dokládá, že neexistují hranice mezi literaturou a dalšími 

druhy umění a oblastmi praktického života: jejich zkušenosti lze kombinovat. 

                                                           
112 Kukulin (2015), s. 386. 
113 Ibid., s. 387. 
114 Bělohradský (1991), s. 49. 
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Metoda montáže ve vyprávění předpokládá demontování skutečnosti a její 

sestavení z vzniklých fragmentů, které však mohou být různé interpretovány. 

V této souvislosti lze tvrdit, že montážové střídání fragmentů „definuje 

sebe samo jako místo napětí“115, kde dochází k vzájemné kombinace negativních 

prvků traumatické minulosti a rozpadající se identity i pozitivních praktik 

osvobození od historického narativu čili jeho reformulace v novém 

epistomologickém paradigmatu. 

  

                                                           
115 Susini-Anastopoulos (2005), s. 21. 
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3. Stylistika skrytého syžetu  

They couldn't touch him because he was Tarzan, Mandrake, Flash Gordon. He 

was Bill Shakespeare. He was Cain, Ulysses, the Flying Dutchman; he was Lot 

in Sodom, Deirdre of the Sorrows, Sweeney in the nightingales among trees. He 

was miracle ingredient Z-247. He was – 

'Crazy!' Clevinger interrupted, shrieking. 'That's what you are! Crazy! 

'- immense. I'm a real, slam-bang, honest-to-goodness, three-fisted 

humdinger. I'm a bona fide supraman.' 

'Superman?' Clevinger cried. 'Superman?' 

'Supraman,' Yossarian corrected. 

Joseph Heller116 

V próze Ulitina se dá zachytit ozvěnu „telegrafního stylu“, výrazné novinky jeho 

mládí. Avšak tento telegram je určen pro sebe, a jeho rytmus zní přibližně takto: 

stalo se – pamatuji si – skutečně si pamatuji- skutečně se stalo… A dál 

interpunkční znaménky, pochybnosti, vzpomínky. 

Michail Ajzenberg117 

Než v této kapitole přistoupíme k rozboru textů ruského spisovatele Pavla Ulitina 

a pokusíme se zhodnotit míru jejích doteku buď se spřízněnými, anebo 
                                                           
116 Jsou na něj krátcí, protože je Tarzan, Mandrake, Flash Gordon. Je Bill Shakespeare. Je Kain, 

Odysseus, Bludný Holanďan; on je Sodomský Lot, Panna Orleánská, Sweeney se slavíky v 

korunách stromů. Zázračná substance Z-247. Protože je -  

'Cvok!' přerušil ho vřískavě Clevinger. 'Nic jiného nejsi! Cvok! 

'- nesmírný. Jsem opravdová, bouřlivá, nepřemožitelná, univerzální sensace. Jsem skutečný 

supraman.' 

'Superman, jo?' řval na něj Clevinger. 'Seš superman?' 

'Supraman,' opravil ho Yossarian.  

Viz in Joseph Heller: Catch 22, New York: East Hampton, 1994, s. 12. Dostupné z 

http://hudsoncress.net/hudsoncress.org/html/library/literature/Heller,%20Joseph%20-

%20Catch%2022.pdf [přístup 23. 05. 2015]. 
117Překládám podle Ajzenberg, Michail: Znaky připominanija 

http://www.vavilon.ru/texts/aizenberg/aizenberg6-11.html [přístup 13. 05. 2015]. 

http://hudsoncress.net/hudsoncress.org/html/library/literature/Heller,%20Joseph%20-%20Catch%2022.pdf
http://hudsoncress.net/hudsoncress.org/html/library/literature/Heller,%20Joseph%20-%20Catch%2022.pdf
http://www.vavilon.ru/texts/aizenberg/aizenberg6-11.html


39 
 

vzdálenými motivy v středoevropských dílech, musíme zdůraznit, že je zcela 

nemožné podat stručný a dostatečný výklad takového rozsáhlého a svébytného 

materiálu bez zmatení a zmizení v nekonečných možnostech interpretačních 

přístupů a v proměnlivých literárních kontextech. Proto je zapotřebí vyčlenit 

okruh případných motivů – jež jsme zhruba naznačili v předchozích částech 

diplomové práce – motivů, které by mohly stačit pro účely dané kapitoly, jež by 

měla nabídnout interpretaci vzájemné se prolínajících literárních diskursů v 

dílech, která (jak můžeme s určitou jistotou tvrdit) se nemohla vzájemně ovlivnit, 

avšak byla stvořena ve shodné politické, společenské a traumatické situaci. 

Jinými slovy, pokusíme se zapojit roztrhanou literární promluvu ruského 

„undergroundu“118 do středoevropského kontextu rozškubaného již ve své 

osnově – což by mohlo „zakroužkovat“ rámec počátečních bodů pro další možné 

zkoumání. 

Zároveň si předkládaná kapitola klade za cíl podat základní přehled 

stylistiky skrytého syžetu119 a interpretaci fragmentárních konstrukcí 

autobiografického rázu, procházejících napříč literárními časoprostory v textech 

Ulitina a v dílech vybraných autorů vztahujících k středoevropskému konceptu, 

jenž, jak již bylo naznačeno v první části dané práce, se vyznačuje nikoli svými 

politickými a jazykovými hranicemi, nýbrž přežívá v lidech vědomých si své 

společné minulosti – minulosti, která se stále promítá – a sloučených ve své 

mnohotvárnosti a univerzálním pojetí reality. Pokud bychom využili Magrisova 

výroku120: „ […] je zde také smysl proto, že všechno – dějiny, skutečnost – by 

mohlo být jiné, než jak to je“. 

Zavádíme-li řeč na takovou dynamickou a víceprostorovou tvorbu, v níž 

se evidentně vyskytuje snaha spisovatelů podat skutečnost globálně celou a ve 

                                                           
118 Tady a dál underground je chápán jako neoficiální způsob kultury, jež si však nepokládá za cíl 

aktivní vzdorování kultuře oficiální; nýbrž se snaží vymezit z jejích rámců prostřednictvím 

nového způsobu sebevyjádření, tj. kultura undergroundu odmítá uvažovat o formální 

neschopnosti a nedostatečnosti oficiální kultury jejím jazykem, a proto potřebuje utvářit svůj 

vlastní. 
119 Stylistika skrytého syžetu - termín, který Ulitin využíval pro označení svých textů. Viz heslo 

stylistika skrytého syžetu in apendix 3. 
120 In Trávníček (2009), s. 84. 



40 
 

veškeré mnohosti jejích aspektů121, je k ní zřejmě těžko přistupovat jinak než 

přes metodu kolážové fragmentizace. 

V následujících schematizovaných interpretačních kapitolách-zlomcích se 

pokusíme zmapovat důležité motivy a témata, která jsou příznačná pro umělecké 

výpovědi ruského spisovatele a středoevropských autorů, jejichž díla, jak již bylo 

zmíněno, se navzájem neovlivnila, ale koexistují spolu. 

 

3.1. Psací stroj jako literární metoda 

Motto: Situace lze popisovat, nikoli pojmenovat. 

Ludwig Wittgenstein122 

Pro pochopení Ulitinského způsobu psaní není od věci vrátit se k již popsaným 

pojmům, vycházejícím dopředu v středoevropské literatuře: fragmentárnost 

identity, vědomí dějin a přítomné trvání minulosti, traumatické psaní a 

nemožnost přidělit vyprávění určitý smysl. Za zmínku stojí také skutečnost, že 

tematizace všech uvedených rysů, pravděpodobně s výjimkou rozpadající se 

identity, se vyskytuje nejen u Pavla Ulitina, ale i u některých dalších ruských 

autorů druhé poloviny 20. století: těmi nejnápadnějšími příklady jsou Vladimir 

Nabokov s jeho pečlivou pozorností ke vzpomínání (zrcadlení, estetizace a 

izolace objektu vzpomínky), Aleksandr Solženicyn a jeho autobiografická 

„táborová“ díla s traumatickou pečeti, Josif Brodskij s jeho architektonickou 

poezií (tedy poezii skrz dějiny). 

Připomeňme si však dvě zásadní věcí, jež výrazně odlišují Ulitinský 

princip psaní: jazyková rozrůzněnost a vizuálně-reprezentativní charakter textu. 

Naznačuje to jedno podstatné zjištění. K dílům již proslulých poválečných 

ruských spisovatelů se dá přistupovat podle „tradičního“ interpretačního modelu: 

                                                           
121 To všechno vyplývá z povahy středoevropského diskursu i jakéhosi uměleckého díla obecně: 

oba se jeví jako cosi otevřeného, nedokončeného a dynamického. 
122 Wittgenstein (2007), s. 19. 
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vykládat je v kontextu ruské literatury, tj. v rámci nepochybných národních 

kulturno-historických dějin, avšak Ulitinské existenciální zlomky reality 

vykazují známky historického intermezza, v němž narativní postup textu je 

odrazem zpochybněné identity, která se rozpadá na různé druhy papírů, 

strojopisné překlepy opravené ručně a zvuky soustředěného ťukání. 

- První exemplář se skoro nedá přečíst. Rovněž je celý v dírách. Musí 

se počítat za slepou kopii. Psát se musí poslepu, a pro čtení je nutno 

používat první, občas i čtvrtou kopii. Ale čtvrtá kopie se 

neidentifikuje. 

- V jakém smyslu? 

- V tom smyslu, že podle čtvrté kopie není možné určit, čí psací stroj to 

byl, tj. nelze identifikovat vlastníka123. 

Ve svém článku konfrontujícím různé způsoby vytváření textů v české a 

polské kultuře „předgutenbergovské éry“: oficiální tisk a samizdatový 

strojopisný rukopis124 se Weronika Parfianowicz-Vertun zamýšlí nad 

fenomenologií psacího stroje, prostřednictvím kterého lze vytvářet „něco mezi 

‚téměř-knihou‘ a rukopisem“. Autorka dokládá v kontextu práce důležitou 

myšlenku, že „opisování textů se stalo projevem aktivního čtenářského postoje, 

samotný akt přepisování byl specifickým druhem četby“125. 

Příznačná jsou v tomto ohledu Ulitinské díla, v nichž se motiv psacího 

stroje vyskytuje nejen v strojopisných textech a ústních performancích, ale 

vytváří pozadí a předpoklady pro jejich vnější uspořádání. Psací stroj u Ulitina 

má jednak praktickou funkci zapisování útržků cizích rozhovorů do kolektivního 

archivu své literární minulosti, jednak slouží jako faktografický producent 

reality: kaligrafická stránka textu má pro Ulitina prvořadý význam, a proto se 

samotné psaní pomocí stoje stává téměř sakrálním rituálem, na základě kterého 

                                                           
123 Dialog Ulitina a Zinika během jednoho z jejich prvních setkání. Překládám podle článku 

Zinika Kočující čtvrtek v knize Ulitin (2006), s. 11. 
124 Parfianowicz-Vertun, Weronika: Postgutenbergovská revoluce?, in A2, 2012, č. 18. Dostupné 

z http://www.advojka.cz/archiv/2012/18/postgutenbergovska-revoluce [přístup 07. 07. 2015]. 
125 Ibid., [přístup 07. 07. 2015]. 

http://www.advojka.cz/archiv/2012/18/postgutenbergovska-revoluce
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se dá mluvit o poetice Ulitina. V svých zápisech pod názvem Xenofob a různé 

prózy (1970–1972) Ulitin píše v roce 1972: 

I'm trying the new paper. It is the only RITUAL I can allow myself. Not so cheap, by the 

way. PAUZA. ZATÍM. A co u Vás? Exactly, what I thought. Perfect piddling piffle, as I 

thought, of course. Zase chyba.    22.2.72 

A na jiném místě téhož textu čteme: 

Zase podle důvodu. Zase namísto toho, abych psal, začíná se líčení papíru nebo pera 

nebo barviv, které se chystám vymačkat z tuby na paletu. Léger. 

TAKOVÝ RITUÁL 

6.9.71126 

Tedy je třeba říci, že psací stroj byl symbolickým samizdatovým 

objektem, jenž umožňoval vstup do jiného literárně-technického jazyka a nabízel 

nové možností autorského a čtenářského vztahu k textům, které spojovaly 

vizuálně-chaotickou a technologicko-hmotnou vlastnost literárního díla a 

uváděly do konfrontace svět oficiálního tisku a samizdatové praktiky. 

Abychom mohli bez překážek pokračovat v interpretaci Ulitinského 

diskursu, musíme se nejdřív stručně obrátit k jeho biografii, nejen kvůli tomu, že 

tento spisovatel představuje zcela nový jev v českém literárním kontextu 

uvažování o ruské literatuře druhé poloviny 20. století, ale i proto, že jeho texty 

jsou velmi málo prozkoumány i v ruské kritice: existují jen řada esejů a 

kritických úvah – především od Michaila Ajzenberga a Zinovije Zinika – žádné 

rozsáhlé studie a monografie, jež by se věnovaly Ulitinově tvorbě dosud nevyšli. 

  

                                                           
126 Překládám podle textu Ulitina Xenofob a různé prózy. Dostupné v ruštině zde 

http://magazines.russ.ru/volga/2013/7/14u.html [přístup 3. 07. 2015]. 

http://magazines.russ.ru/volga/2013/7/14u.html
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3.2. Neoficiální curriculum vitae PPU 

Motto: Odcházejíce ze světa, nezapomeňte prásknout dveřmi, jinak si toho nikdo 

nevšimne. 

Pavel Ulitin127
 

Pavel Pavlovič Ulitin čili PPU čili Po Pročtení Upálit128 – tak on sám dekódoval 

své iniciály – se narodil na Donu v rodině zeměměřiče a doktorky v roce 1918. 

Když mu byly tři roky, „bílí“ bandité usekli hlavu jeho otci, a proto, jak by se 

mohli domnívat psychoanalytikové, jeho literární tvorba představuje něco 

„celého a zároveň rozděleného“129. Díky své mamince – absolventce Vyšších 

ženských kurzů v Petrohradu, se francouzštinu a němčinu naučil ještě v dětství a 

poslední zvládl do té míry, že o několik let později mu citování z Fausta 

zahranilo život (Faust v originále byl jednou z nejoblíbenějších knih spisovatele). 

Během německé okupace stanice Migulinskaja – kam se v roce 1940 Ulitin vrátil 

z butyrského130 karceru již doživotním invalidou – důstojník Wehrmachtu 

vstoupil do Ulitinského domu a mohl by ho zastřelit na místě, pokud by se na 

něho Ulitin neobrátil ve „vytříbeném jazyce Goethe a Schillera“131, což stačilo, 

aby nacista přestal podezřívat Ulitina v jakýchkoliv vztazích se sovětskou 

vládou. Ale francouzsky a anglicky, který externí vystudoval po válce 

v MGPIIJA132, Ulitin uměl mnohem líp než německy. 

Nálepka disident pronásledovala spisovatele již od začátku jeho studia v 

IFLI133, kam nastoupil v roce 1936: v 1938 Ulitin byl zatčen na šestnáct měsíců 

                                                           
127 Uliitn (2004), s. 184. 
128 V ruštině se tomu říká „после прочтения уничтожить“/ „posle pročtenija uničtožit“, což 

doslova znamená „zničit po pročtení“. Viz heslo PPU in apendix 3. 
129 Kukulin (2015), s. 341. 
130 Butyrská vazební věznice №2 – viz heslo Butyrka in apendix 3.  
131 Podle doslovu Zinika, in Ulitin (2006), s. 10. 
132 Viz heslo MGPIIJA in apendix 3. 
133 Viz heslo IFLI in apendix 3. 
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kvůli jeho „reakcionářským“ idejím – za účast v „antisovětské“ skupině a 

„antistalinskou“ zprávu na lekci134.  

Všichni ruští spisovatelé zmínění v první části této kapitoly – a mnozí ze 

středoevropských umělců (např. Jiří Kolář, Winfried Sebald, Czesław Miłosz a 

další) – byli nuceni uchýlit se do emigrace. Zatímco emigrace Nabokova, 

Brodského a Solženicyna byla reální a vnější, emigrace Ulitina měla iluzorní a 

vnitřní povahu: emigrace do zahraničí uvnitř sebe a své sovětské reality – 

emigrace do „rodné“ zahraniční řeči uvnitř svých textů utvářených z tkaniny 

citátů. Takové věci se však dají tvrdit o osudu jakéhokoliv jednotlivce, obzvlášť 

o pronikavě citlivém umělci, který se měl vyrovnávat s totalitní společností. 

V létě 1951 se Ulitin pokusil dostat dovnitř americké ambasády 

v Moskvě, aby mu poskytli politický azyl. Ulitin se vydával za cizince a na 

strážníka se obrátil anglicky. Ale Ulitinská síťovka nacpaná rukopisy působila 

podezíravě a divně ještě i kvůli tomu, že svrchu ležely brusle135. Ulitin byl 

seznán nepříčetným a byl zatčen na tři roky v LTPB136. Tam se Ulitin naučil 

vázat knihy v rámci pracovní terapie a skamarádil se s Aleksandrem 

Asarkanem137 a Jurijem Ajhenvaldem138. 

Po osvobození z LTPB Ulitin pracoval v knihkupectví, učil anglicky a 

překládal anglofonní literaturu, scházel se s cizinci (např. překladatelkou Sally 

                                                           
134 „Ale jak rozluštili písmo?“ rétoricky se ptal Ulitin. První vězení spisovatele je spojováno 

s napsanou písmem Andreja Belého antistalinskou zprávou, kterou Ulitin odeslal přednášejícímu. 

„Psal jsem si všechno jedno za druhým. Nepřátelé Kominterny říkají: komunismus je idiotismus. 

Soudruzi, komunizmus není hloupost, nýbrž revoluční teorie avantgardu dělnické třídy. Píšu si to 

všechno pečlivě. Poté krátká pauza a moje ruka pokračuje psát diktát toho, čemu nevěří moje uší 

- mé vlastní slova vyslovené cizím hlasem: Jak se však dá vysvětlit skutečnost, že právě 

v nejspravedlivějším sociálním systému na světě, pří geniálním vedením s. Stalina bylo 

zastřeleno více lidí, než ve všech světových válkách pohromadě? Co je tohle, je-li to 

přednášející, jenž nám tohle všechno říká? A já jen pečlivě opakuji jeho pomluvu do svého 

sešitku? Taková dialektická vulgarita“. (Překládám podle článku Zinika Na cestě k 

„Aristokratičeskomu“. Dostupné zde http://stengazeta.net/?p=10002390 [přístup 12. 06. 2015]). 
135 Ulitin (2006), s. 9. Viz podrobněji heslo Brusle in apendix 3. 
136 Leningradská vězeňská psychiatrická nemocnice. Viz heslo LTPB in apendix 3. 
137 Aleksandr Asarkan (1930 – 2004) – ruský spisovatel, teatrální kritik. Uměl perfektně italský a 

posílal svým známým pohlednice, které vytvářel metodou koláže a hry se slovy. Ulitin byl jeho 

„zarytém druhém“, s nímž se vždy hádali o přednostech anglofonní a italské kultury a jazyka. 
138 Jurij Ajhenvald (1928 – 1993) – ruský básník, překladatel, literární a teatrální kritik, historik 

ruské kultury. 

http://stengazeta.net/?p=10002390
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Belfrage a žurnalistou Edmundem Stevensem), kteří bydleli v Moskvě, a 

dostával od nich západní literaturu, tj. do jisté míry „se choval téměř 

vyzývavě“139. 

V 60. letech se ruský „knihař“ úplně upevnil v Moskvě a přestal si dělat 

naděje na publikaci, zvlášť po domovní prohlídce v roce 1962, kdy bylo 

zkonfiskováno všechno, co Ulitin kdysi napsal – všechny rukopisy, všechny 

náčrty, všechny zápisníky. Později Ulitin zaznamenává své vzpomínky na tyto 

události s poměrně ostrou ironií, dá se však cítit příchuť horkosti a zoufalství, jež 

se projevuje mezi řádky: „přítomný průběhový čas jako ve filmu: PORUČÍCI 

KONTROLUJÍ MANUSKRIPTY. Čtenáři přišli, přišli čtenáři“140.  

Po různých prohlídkách se dochovaly jen ty rukopisy, jež byly předány 

do úschovy kamarádům. Tohle do značné míry traumatizovalo spisovatele, jenž 

často vzpomínal na své ztracené texty.  

20. 9. 70 Tudíž se opakovalo 125krát s naděje, že 125. čtenář si to konečně přečte jako 

OSOBNÍ DOPIS. Naděje byla. 4 roky z Lavičkově ulice. CIKUTA není. CIKUTA zmizela. 

CIKUTA se ztratila141.  

Teď psal jen do šuplíku. 

Pavel Ulitin zemřel v Moskvě v roce 1986, aniž by se alespoň jedinkrát 

podíval do zahraničí. Jeho první kniha Rozhovor o rybě vyšla v roce 2002. 

  

                                                           
139 Kukulin (2015), s. 342. 
140 Překládám podle textu Ulitina z roku 1977 Háčky v roce 1887 (fragmenty). Dostupné v ruštině 

zde http://archives.colta.ru/docs/14808 [přístup 15. 06. 2015]. 
141 Překládám podle Ulitin (2006), s. 88. 

http://archives.colta.ru/docs/14808
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3.3. Je to originál? Je to kopie? 

Motto: Celý náš život se podobá výpiskům z knihovních knížek. Byly citace a bylo 

zajímavé vypisovat. Kdysi142. 

Pavel Ulitin 

Český estetik a kunsthistorik Josef Hlaváček otevírá jeden ze svých textů 

věnovaných Jiřímu Koláři takto: „Walter Benjamin prý snil o textu, který by byl 

vytvořen pouze z citací“143. Právě tato se úvaha vztahuje i na díla Pétera 

Esterházyho a na texty Pavla Ulitina: buď na jeho náčrty „společných 

rozhovorů“, anebo jeho knihy-objekty. Středoevropská literatura druhé poloviny 

20. století nabízí několik narativů – o nichž by se dalo uvažovat v kontextu 

postmoderny – jejichž nepřehlédnutelným prvkem je citátový princip vyprávění. 

Začneme tedy motivem využívání techniky citací na příkladu vybraných 

literárních diskursů. 

3.3.1. Motiv mnohoobraznosti a frekvence citátů 

Mnohoobraznost sémantického střídání obvyklých řečí uvnitř řeči literární, 

výstřižky každodenního života propojíte strhávajícím syntaxím, významové 

posuny, které občas nejde rekonstruovat, jsou půdorysem nejen fragmentárních 

textů Pétera Esterházyho a Jiřího Koláře, ale i neoddělitelnou charakteristikou 

„celistvých úlomků“ Pavla Ulitina. 

Citátový princip vyprávění, jak již bylo poznamenáno, se evidentně 

projevuje v tvorbě maďarského experimentátora Pétera Esterházyho. V svých 

textech-artefaktech (v Mukařovském pojetí) spisovatel překročí hranicí mezi 

autorskou promluvou a citační vypovědí, přičemž zvýrazňuje význačnost jazyku 

                                                           
142 Překládám podle Ulitin (2002a). Dostupné v ruštině zde 

http://www.vavilon.ru/texts/ulitin2.html [přístup 21. 07. 2015]. 
143 Cituji podle Hlaváček (2007), s. 53. 

http://www.vavilon.ru/texts/ulitin2.html
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v literatuře, jež by měla „vracet slovo“: „Snad největším hříchem toho řádu, 

našeho řádu, je, že z rozmanitých oblastí našeho života vypudil lidské slovo“144. 

Podíváme-li se blíž na úvod knihy Pomocná slovesa srdce, v níž 

Esterházy problematizuje využívání citací a sestavuje seznam všech citačních 

pramenů, z nichž se jeho vyprávění skládá. 

V textu doslovně nebo zkresleně cituji Miklóse Apátiho, H. C. Artmanna, Mihálye 

Babitse, Donalda Barthelma, Gorgese Bataille, Thomase Bernharda, Jorgeho 

Luise Borgese, Alberta Camuse, Jeana Cocteaua, Antona Pavloviče Čechova, 

Jenő Dsidu, Pétera Esterházyho, Milána Füsta, Pétera Hajnóczyho, Petera 

Handkeho, Gzulu Illyése, Vsevoloda Ivanova, Istvána Jelenitse, Ference 

Juhásze, Valentina Katajeva, Istvána Kormose, Dezső Kosztolányiho, 

Lautréamonta, Stéphana Mallarmé, Ivána Mándyho, Miklóse Mészőlye,Ference 

Molnára, Roberta Musila, Ottó Orbána, Gézu Ottlika, Lőrincze Szabóa, sv. 

Pavla, Braise Pascala, Jéhose Pilinszkého, Jacquesa Préverta, Rainera Márii 

Rilkeho, Arthura Rimbauda, Jeana-Paula Sartra, Ronalda Sukenicka, Lva 

Tolstého, Georga Trakla, Istvána Vase, Pétera Vasadiho, Szabolcse Váradyho, 

Sándora Weőrese, Ludwiga Wittgensteina145. 

Jakého cíle tedy chce dosáhnout autor takovým výčtem zvučných jmen 

světově proslulých spisovatelů a ztracených mezi nimi, „neodhalitelných“ – 

celkově z pochopitelných důvodů – jmen maďarských autorů? Zda se snaží 

upozornit na tento problém obecného obeznámeni s klasickým kánonem 

v protikladu s literaturou malého národa? Anebo je jen pragmaticky řadí do 

společného metanarativu? Vychází z toho, že chce odlehčit čtenáři a poukázat na 

důležitá východiska svého textu, nebo se spíše uchyluje k tomu, aby se čtenář 

zmátl v hojnosti konceptů přítomných ve vyprávění? 

Dá se říci, že takové pseudo-dešifrování citačních kódů formuje nejen 

další metanarativní konstrukt skládající se ze jmen světových a maďarských 

autorů, ukotvených v jednom kontextu, ale klade důraz také na nepostradatelnost 

                                                           
144 Esterházy (2008), s. 116. 
145 Esterházy (2005), s. 8. 
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aplikování osobní tragické zkušenosti do celosvětového kulturního kontextu 

prostřednictvím citátového způsobu vyprávění. Tedy Esterházy vytváří 

uspořádanou a přesnou citační vazbu z množiny všech existujících literárních 

textů. Také v textech Esterházyho je přítomen diskurs autocitování, např. v již 

zmíněném románu Pomocná slovesa srdce spisovatel často cituje ze svého cyklu 

povídek Fancsikó a Pinta a z románu Malá maďarská pornografie146. 

Analogickou techniku citačního proudu čili automatického citování, 

třebaže více předmětnou, využívají ve svých dílech Jiří Kolář a Pavel Ulitin. 

Kdežto automatické citování obou experimentátorů se projevuje na úrovni 

intermediálního střídání materiálů: citátem se stávají nejen slova, ale i různé 

hmotné podklady, jakožto výstřižky z novin, fotografie obecné známých 

uměleckých díl, apod.; pro Ulitinské texty se však podstatnější jeví slučování 

svých a cizích slov v nedělitelnou narativní výpověď, díky čemuž lze poukázat 

na společný původ všech takových zkušeností – traumatickou minulost. 

Za zmínku však stoji, že Ulitinské autocitování147 je spíše přemístěním do 

literárního kontextu minulosti: spisovatel nejednou odkazuje na názvy svých 

textů buď konfiskovaných, anebo navždy ztracených148; ačkoli se nevyhýbá ani 

odkazům na drobný počet svých textů jsoucích k dispozici. 

Těžko bylo pochopit ústřední linii, za výjimkou „Gerostrata“ a „Podvodníka“. První 

vlepení pokračují v „Jezeře“, je to jasně. Všechny vlepení vůbec. Přečetl jsem si 

obrovský množství stránek. Žádný rozdíl není. Nedbalé písmo ležíc v posteli se stejným 

výsledkem. To je naprosto nesrozumitelně, za co se tam lze zachytit. „Slepý náboj“149 

funguje jen s čínskou mapou. Citace z Monti na jiném místě150. 

                                                           
146 Ibid. (2005), s. 91. 
147 Na tomto místě je třeba zmínit i motiv autocenzury, jež se stal jedním ze základních prvků 

v Ulitinského textech po domovní prohlídce v roce 1962, o níž bylo poznamenáno v oddílu 3. 2. 

této kapitoly. Viz podrobněji heslo sebecenzura a šifrování v apendixu 3. Srov. také s motivem 

autocenzury u Esterházyho, např.: „Str. 392 …Esterházyové jsou všici bez rozdílu od hlavy až 

k patě vynikající mužové… Vyjma (autocenzura). s k“. Esterházy (2014), s. 112. 
148 Viz část 3. 2. dané kapitoly. 
149 Jezero v horký den a Slepý náboj – texty Ulitina. 
150 Překládám podle Ulitin (2006), s. 34. 
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Taková manipulace s příběhem každodenního života a jeho 

mnohotvárnosti se již vyskytuje v Kolářové první sbírce Křestný list151 a je 

viditelná i na Kolářových knihách-manifestech jako Ódy a variace (datovány 

léto 1941 – léto 1944); Limb a jiné básně (srpen 1944 – únor 1945), jež napsal 

v prostředí vyškolených výtvarníků ze Skupiny 42. Obrazy roztrhané řeči se 

mihotají v mnohonásobném zrcadlení: úryvky tisíce hlasů obyčejných lidí se 

misí do velkých slovesných mas volného verše, jakoby se slévají v scenérii 

velkoměsta. 

Hle hromadné vraždění soumraku s jediným  

velikým výkřikem: 

KDYBY NEBYLO TĚCH NOCÍ 

Milenci obléhají cedulku za skly obchodů 

(Přijme se svobodný pán na byt Hledá se  

poctivý nálezce Piano na prodej Přijme se 

hoch do učení) 

Ještě několik minut 

A dívky mezi hedvábím šperky rakvemi 

Zazděné v rukavicích v obuvi v knihách152 

Pokud bychom se vrátili k poetice ruského „maestra abstraktní prózy“, 

mohli bychom nepochybně tvrdit, že všechno, na čem pracoval Ulitin během 

                                                           
151 Jiří Kolář: Přespolní dělník 
 

Marná sláva z tebe nebude básník 

Co jsem se namluvil 

Ještě nikdo Ji neodehrál 

Puškvorec je sice pijan 

Věděl aspoň že člověk klanějící se lesu 

Byl rakvář 

Komu vymluvíš že jsi pil inkoust 

Když borůvky vzaly nohy na ramena 

[…] 

Skřivane zmýli si jednou žitný lán s lánem 

komínů 

Možná že někdo přijde požnout tu černou harfu 

Věřím 

Sklidil by velkou báseň 
 

Kolář (1992), s. 12. 
152 Viz část Svědek v sbírce Ody a variace. Cituji podle Kolář (1992), s. 77. 
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svého života, vykazuje důmyslnou konstrukci sestavenou z útržků vět a tříště 

slov. Ulitinovu prózu se dá čist jako stenografický záznam společného, 

všezahrnujícího rozhovoru, ve kterém jsou slyšitelné hlasy jeho kamarádů a 

spolužáků po IFLI153, nahodilých společníků v moskevských kavárnách, 

butyrských spoluvězňů154, sousedů po LTPB155 a postav ze západní literatury156, 

velký hlas historické minulosti je tu zastoupen množstvím promluv ve zmateném 

diskursu různých nářečí. Jak to resumuje Aleksandr Asarkan: „Ulitin zachycuje 

připomínky a repliky kolem a vkládá je jako citáty do svého monologu, jež je 

v podstatě citací z někoho dalšího, o čemž vůbec netušíme“ 157. 

Rozhovor v „Nacionále“ neměl pokračovaní. Klacek upadl z druhého patra 

„Prahy“ a doletěl do prvního patra anebo z třetího, pokud tam jsou 4 patra, už si 

nepamatuji. Ale zastavit se nebylo možné. Během těchto 40 dnů stihli napsat román. 

Mnohosvazkový esej skládající se s dotazů a odpovědí, pod každou z nich se měli 

podepsat. A jasan měl přinejmenším 200 let. Říšská kancelář pracovala na jiném 

formátu. Informace zastárla: on jí již opustil. Nebo ona jeho. Tehdy výpisky z knihy 

„Místo nahoře“158 neexistovaly a nemohly být. O Mayne Reide dozvěděli až poté, ještě 

ho nenazval Maynem Reidem159160. 

Jedním z tajemství fascinující síly takových cizích rozhovorů tkví v tom, 

že protagonisty dialogů mluví o něčem, ale mají na mysli něco jiného. Tohle je 

„skutečný počátek románu“161 čili podle Ulitina „stylistika skrytého syžetu“162. 

 

                                                           
153 Viz heslo IFLI in apendix 3. 
154 Viz heslo Butyrka in apendix 3. 
155 Viz heslo LTPB v apendixu 3. 
156 Podle doslovu in Rozhovor o rybě. 
157 Podle slov A.Asarkana. Viz podrobněji doslov in Ulitin (2006), s. 22. 
158 Místo nahoře – Room at the top, román anglický spisovatele ze skupiny tzv. rozhněvaných 

mladých mužů Johna Braina z roku 1957. V ruském překladu od roku 1960 název zní jako 

„Cesta vzhůru“. V češtině vyšlo v roce 1962 pod názvem Život nahoře. 
159 Srov. s. 98 in Vladimir Nabokov: Lolita. Po skriptum k ruskému vydání (1965): 

„Gemingwaye, součastného zastupce Mayna Reida“. Cit. podle komentáře in Ulinin (2006), s. 

187. 
160 Překládám podle Ulitin (2006), s. 54. 
161 Viz Zinik: Na cestě k „Aristokratičeskomu“. Dostupné zde http://stengazeta.net/?p=10002390 

[přístup 12. 06. 2015]. 
162 Ibid. [přístup 12. 06. 2015]. 

http://stengazeta.net/?p=10002390
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3.3.2. Motiv „Joycevého“ písma 

Inspirace anglofonní moderní básnickou školou, zvláštně s T. S. Eliotem a J. 

Joycem, zapůsobila nejen na tvorbu následujících autorů jako Jiřího Koláře, 

Bohumila Hrabala a Pétera Esterházyho, ale i se stala východiskem pro techniko-

básnickou stránku a smysl díl Pavla Ulitina, jenž mohl plynule přecházet mezi 

ruštinou i angličtinou. 

Podíváme-li se v tomto ohledu na dílo Jiřího Koláře, zřejmě dospějeme k 

myšlence, že fascinací pro jeho montážní způsob psaní posloužila novost 

básnické techniky a poetiky Joyceova díla, po němž – jak to dokládá sám Kolář 

v rozhovorech z  roku 1972 – „nelze už dál psát básně v tradičním slova 

smyslu“163. Irský romanopisec v svých textech střídá dynamické a fragmentární 

aspekty skutečnosti, přičemž se pokusí dodržet její celostní charakter. Jeho 

metanarativní strategii lze porovnat s dopravní nehodou, ve které se vše rozpadá 

na trosky, z nichž je možné sestavit jiný celek, tj. jiný úhel pohledu na ten 

původní. „V Joyceovi je vlastně zahrnuto všechno podstatné. Ne nadarmo byl 

Beckett jeho žákem…“, tvrdí Kolář a uvažuje, že po obou „nelze už dál psát 

básně v tradičním slova smyslu…“164. 

Podobně, byť na jiné úrovni, lze narazit na motiv Joyceva písma u 

Bohumila Hrabala, jenž našel původní inspiraci k rozmlácení reality v dadaismu 

a Joycevských fragmentárních pasážích, některé z nich mohl dokonce citovat 

nazpaměť. Hrabal byl velkým milovníkem Joyce, což potvrzuje tato úvaha 

z rozhovoru s László Szigeti z let 1983–1986. 

Joyce byl pro mě takový ten obr, kterého čtu až dodnes. Jeho Ulysses je pro mě 

rovněž vrchol, tam je vlastně všechno. Celé moderní umění je v Ulysseovi, který 

je psán někdy od roku 1912 až 21, takže všechny formy, to jest dadaismus, 

realismus, surrealismus, psychoanalytičnost, jím procházejí; ten proud nakonec 

v paní Molly Bloomové, to je na pohraničí podvědomí a vědomí, taktak prosvítá; 

                                                           
163 Viz článek Jiřího Padrty Básník nového vědomí. In Lamač (1993), s. 66. 
164 Ibid., s. 66. 
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takže Joyce mě uhranul a dalo by se říct, že pro mě je vrcholem literatury, ve 

které splývá poezie s prózou, s vědou, s hudbou. Dokonce on sám byl hudebník, 

epizodu Sirény má dělanou ve formách meistersingerů Richarda Wagnera, 

psanou jako kvintet. Každá epizoda Odyssea má svou barvu, svůj orgán, svůj 

způsob, svou formu, avšak dohromady to potom tvoří gesamtkunstwerk, a pro mě 

je to vrchol165. 

Technika, pomocí které Hrabal utváří svá pozdní díla, je těsně spjatá 

s metodou Joycevého „kolážování“ reality, což lze vidět na příkladu románu 

Obsluhoval jsem anglického krále a sbírce povídek Inzerát na dům, ve kterém už 

nechci bydlet. Podle Hrabala práce nad textem znamená práci s nůžkami. 

[…] ty události mne nutí nechat text tak, jak je, v prvních záběrech, a doufat, že 

jednou budu mít čas a odvahu text znovu a znovu smolit a přepracovávat k jisté 

klasičnosti, anebo – pod dojmem chvil a za předpokladu, že bych mohl setřít tu 

první spontánnost obrazů, vzít na text pouze nůžky a pod dojmem chvil vystříhat 

z něj ty obrazy, které odstupem času budou mít ještě svěžest. A kdybych už na 

světě nebyl, ať to udělá některý z mých přátel. Ať z toho sestříhají malou novelku 

nebo větší povídku. Tak!166 

Také Péter Esterházy se hlásí k těm, koho ovlivnil Joycův princip psaní. 

Jeho vyprávění se pohybuje ve fyzickém slova smyslu na hranici celistvosti a 

kaleidoskopických střípků směrujících k formování nezkaženého vnímaní 

reálnosti. Uvedeme-li k tomu citát z románu Esterházyho Malá maďarská 

pornografie, v němž tento motiv zaznívá velice silně. 

„Poslyš, nemluv tolik,“ řekl šéfredaktor jakoby chladně, pak mávl (oběma 

rukama), je to hloupost, samozřejmě že tam může zůstat ta půlvěta, je to strašně, 

že člověk musí všechno uskutečnit sám, s takovými podřízenými má on dělat 

demokracii, co se musí nabojovat, aby lidé konečně využívali těch práv, která 

jsou pro Boha živého jejich!, a co se týká té věty, ani podle něho není šťastná, 

                                                           
165 Hrabal (1990), s. 30-31. 
166 Hrabal (2007), s. 146. 
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narušuje klenbu, ale pokud (          ) na ní trvá, ať tam je, koneckonců je to jeho 

článek, to příliš v závorce ať vyškrtne, to jsou ty tvoje zbytečné manýrismy!, 

příteli, a taky ho poplácal po zádech167. 

Pokud se obracíme k šifrovaným Ulitinovým textům, můžeme říci, že 

v nich Ulitin trhá smyslové konstrukty, ještě častěji, než to dělá Joyce, dokonce i 

dovnitř jedné fráze; zatímco podtextem Joycevého Ulyssesa (stejně jako jeho 

Portrétu mladého umělce) slouží myticko-literární metasyžet, s jehož pomocí 

autor buduje své vzpomínkové vyprávění, základem Ulitinské konstrukce se jeví 

literární parafráze vlastního a cizího života. 

Ach to je taková tragédie, že on u ní není profesorem! Ach jak si přála být profesorskou 

manželkou! Musí být vděčná, že dosud není uvězněn, zachraň ho pánbůh! Já umím 

taky. Já taky dokážu něco promluvit k takovému tématu. Teprve mlčím. Přeskočili jsme 

m a t e m a t i k u. Přeskočili jsme „Metastázy“ (1967). Je to nám teď k ničemu. Mnohem 

důležitější je doručit kolo z Leningradského nádraží. Mnohem důležitější je ještě něco. 

Ano už mlčím. Neříkám ani slovo. Stylistika skrytého syžetu pomáhá jen občas přes 

Jamesa Joyce, i občas dokonce i přes Choderlose de Laclosa. Něco nepochopitelného 

se udělalo s propiskou. Zašpiníš se, zničíš si oblek, teď nemůžeš. Ani jednou se 

nepodíval na slovy napsané dnes ráno. To je hrůza. Které království nebude mít konce? 

Proč ale nechápeš, co mě znepokojuje teď? Podařilo se mi to nejdůležitější, ale já o tom 

neřekl nic. Kolo168. 

Je však příznačně, že princip Joycevého stylizování se projevuje v próze 

Ulitina na úrovni její svérázné struktury, jež na první pohled demonstruje 

chaotické uspořádání události spadajících do různých biografických a 

historických kontextů. Kdežto u Joyce každá kapitola Ulyssesa zastupuje jeden 

časový úsek a specifický druh umění, u Ulitina takovou reprezentativní funkce 

získává jednotlivá stránka strojopisného textu. Tudíž lze shrnout, že pokud Joyce 

komentuje svoje mytickou minulost ve vztahu k určitým a pochopitelným 

z perspektivy čtenáře okolnostem, Ulitin komentuje samotný komentář k svému 

                                                           
167 Esterházy (2008), s. 120. 
168 Překládám podle Ulitin (2002b). Rozmar, s. 136. 



54 
 

osobnímu a zároveň vypůjčenému životu169 bez objasnění situace, v níž se tento 

diskurs odehrává: jinak řečeno, narativní výpověď Ulitina je „komentářem 

k nepojmenovaným okolnostem“170, které si čtenář může jen domýšlet. 

 

3.3.3. Motiv víceprostorovostí: obohacení vyprávění o nový vizuálně-

reprezentativní rozměr 

Zásadním narativním elementem některých zkoumaných středoevropských děl 

jsou vizuální prvky zvýrazňující jejich intermediální a autentizační charakter. 

Reprezentativní zakomponování různých hmotných fragmentů reality do 

vypravěčského diskursu jednak problematizuje komplexnost všeho sdělení: tedy 

se můžeme ptát, který narativní prostředek doprovází který, jednak 

emblematické vyznačuje jeden ze stěžejních motivů středoevropského psaní – 

jeho víceprostorovost. 

Nejvýraznějším technickým nástrojem, pomocí kterého lze porovnat 

nesrovnatelné a přiblížit vzdálené úhly a způsoby pohledu na skutečnost, slouží 

montáž – o níž již byla řeč v druhé kapitole této práce – jenž umožňuje 

autentický pohled na svět a identitu v rámcích víceprostorového vyprávění. 

Taková metoda sestavování celku z kolážových útržků reality a střetu 

dvou a více médií v jednom vyprávění nabývá různého uměleckého ztvárnění 

v díle Winfrieda Sebalda, Jiřího Koláře, Pétera Esterházyho, Bohumila Hrabala a 

Pavla Ulitina. 

Například, v prózách německého spisovatele W. G. Sebalda jako 

doplňující prostředek slouží černobílé fotografie a pohlednice, jejichž funkce na 

první pohled spočívá v tom, aby dosvědčili pravdivost vypravovaného. Avšak 

                                                           
169 Všechno, co víme o Ulitině, víme podle jímž vyprávěných příběhů, jak to dokládá Z. Zinik 

v svém článku Kočující čtvrtek – viz Ulitin (2006), s. 7-42. Velmi často pro vyprávění svého 

vězeňského a nemocničního prožitku, Ulitin se obracel k citátům ze světové literatury nebo 

dokonce aplikoval zkušeností jiných obětí na svou minulost – vytvářel kolektivní uvězněné „já“, 

jemuž se budeme věnovat dál v oddílu Traumatická optika poražených. 
170 Kukulin (2015), s. 347. 
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stávají se jakousi alegorií sebe sama a zpochybňují samotný diskurs vyprávění, 

„problematizují jeho fikčnost“171: fotografie nejsou čitelné, jim se nedá rozumět, 

i když by měly upřesnit časovou osu autobiografického příběhu. 

Cesta na Krétu se uskutečnila na jaře. […] Několikrát se v záběru mihl i Edward 

s dalekohledem a botanickou torbou či doktor Selwyn v šortkách, s taškou přes 

rameno a síťkou na motýly. Jeden snímek byl k nerozeznání podobný 

Nabokovově fotografii z hor kdesi nad Gstaadem, kterou jsem si několik dní 

předtím vystřihl z jednoho švýcarského časopisu172. 

Neméně originální způsob kombinování rozmanitých narativních 

prostředků včetně zprostředkováním vyprávění pomocí neosobních fotografii 

nabízejí Kolářovy práce sestavené pomocí různých druhů montáže: jako roláž, 

muchláž, chiasmáž, stratifie, persifláže atd. Historické materiály, fragmenty 

časopisů, cizí autobiografické snímky a reprodukce obecně známých výtvarných 

děl jsou reprodukovaný Kolářem „ani v nejmenším s potřebou zdůraznit jejich 

sentimentální půvab, ale vždy s ohledem na jejích aktivní kvalitu“173. 

Tudíž u Koláře jde o střetu idejí a smyslů, úmyslů a záměrů, vytvářejících 

konfliktní multimediální konstrukt, řečeno s Ejzenštejnem, oříznutí záběru174, 

jehož autenticita je definována svým plynutím v přesně stanovené situaci. 

Podobný postoj k vizuálnímu materiálu se dá vidět i u Ulitina, obzvlášť 

v jeho knihách-objektech, ve kterých autorská výpověď přijímá formu vizuálního 

jazyka vyjádřeného spojením různých reprezentativních materiálů. Vedle, 

nahoře, dole a přes útržky textů z italských, polských, německých, anglických a 

sovětských novin, výstřižky z rybářských časopisů, německé knihovní kartičky, 

vytisknuté fotografie známých lidí (Einstein, Joyce, Shaw, atd.), dobové plakáty, 

fotografie rekreantů na dovolené, jsou zaznamenané komentáře nerovným, občas 

                                                           
171 Činátlová (2015), s. 112. 
172 Sebald (2006), s. 20. 
173 Viz předmluvu Marie Klimešové in Kolář (2014), s. 20. 
174 Rus. obrez: oříznutí záběru spolu s dalším obrezem tvoří obraz, jenž jde za dalším obrazem 

zformovaným z jiných obrezů, a střet těchto obrazů rodí univerzální montážní skutečnost. 
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nečitelným Ulitinovským písmem, např.: „Joyce hraje na kytaru, Kafka na 

balalajku, Proust na buben. Who is the tranquil gentleman?”175 

Svou grafickou stránkou se také vyznačují texty Pétera Esterházyho, 

například jeho romány Pomocná slovesa srdce, Harmonie caelestis a Opravené 

vydání: příloha k Harmonii caelestis, v níž nejen kombinuje rozmanité literární 

žánry a lexikální vrstvy, ale využívá i nejrůznější způsoby grafické úpravy textu 

jako znaménka, symboly, zkratky176, různé druhy závorek177, velká písmena, 

tučné a ležaté písmo: 

17. července jsme charakterizovali jistého Sz. Poznámka: Ústně sdělil, že 

dotyčný není nepřítel, ale poctivý soudruh. Poctivý soudruh?!, to že by řekl? 

Hodnocení: Hlášení je bezcenné, nedá se použít. Vysvětlil jsem mu, že o 

takovém soudruhovi hlášení podávat nemusí. […] 

Avšak plyne z toho závažné poučení: DOBRÉ (SPRAVNÉ) HLÁŠENÍ 

NEEXISTUJE178. 

Uvědomujeme si tak, že graficko-vizuální stránka textu, jeho kaligrafická 

úprava, stejně jako jeho multižánrovost je příznačná při zpracování textů jak u 

středoevropských spisovatelů, tak i u Pavla Ulitina. 

  

                                                           
175 Viz apendix 2, ukázka 5. 
176 Např.: „13. 1., 27. 1. 1961 

[Nový rok, stará jména. M. K., I. P., Á. Sz., mohl bych psát: A, B, C, D…] O. I., o drahouškovi 

I., která je jím dodnes <dodnes> uchvácena […]“. Viz Esterházy (2014), s. 158. 
177 Např.: „Číst o Martinovicsově zradě. [Nečetl jsem ani dnes.] <A přitom vůbec nejsem 

maďarský šlechtic. > Ibid., s. 114. 
178 Ibid., s. 68. 
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3.4. Osud slova v narativní vypovědí 

Každý znělec vytváří svou tajnou řeč asi jako dítě. Dítě tak činí nevědomě, 

umělec s vypětím celého svého bytí. Když přeložíme stránku, když ji roztrhneme 

či překryjeme, vznikají nám náhodně vytržená nesmyslná slova. Tato operace 

sama o sobě není úkolem pro básníka. Ale to druhé, porušování organických sil!! 

Jiří Kolář179 

Postoupíme-li o krok dál, je nutné podtrhnout, že paradoxnost univerzální 

polyfonie, vidění „bez perspektivy“ (splývání minulosti, přítomnosti a 

budoucnosti v jeden multireálný časoprostor), aktuálnost každého dne v 

kaleidoskopičnosti vyprávění, v němž jsou patrné nekonečné citace a výpůjčky 

z reality skutečné a literární, reality simulované a znakové, to všechno se 

objevuje buď v Ulitinských existenciálních kalambúrech a „uklejkách“180, anebo 

v středoevropské próze a jejích derealizačních postupech.  

3.4.1. Motiv řeči a jazyků 

Důležitým nástrojem pro utváření jakéhokoliv textu je jazyk, jenž se stává nejen 

osobním způsobem převyprávění skutečnosti, ale vybavuje obraz utracené 

celostnosti středoevropského prostředí pomocí střídání odlišných vypravěčských 

technik a promluv v různých nářečích. Klíčovou charakteristikou takového psaní 

se stává jeho generalizace všemožných jazykových prvků: není možně zůstat u 

jednoho bodu ve vyprávění, jež ukazuje „rozpory života, nesrovnalost mezi 

lícem a rubem listu, které nejsou nikdy stejné, i když jde o totéž“181. 

„Nepředvídatelné není vymyšlené, vyfantazírované nebo vysněné, ale 

bezmezně skutečné“, píše Jiří Kolář ve své sbírce Dny v roce: básně 1946–1947 

a dodává: „Prózu nikdy, vzal jsem na pomoc každodenní lidskou řeč“182. Kdežto 

Kolář si přivlastňuje lidské událostí a montuje je v jediný nesestavitelný příběh 

                                                           
179 Cituji podle Hlaváček (2007), s. 60. 
180 Viz heslo uklejka in apendix 3. 
181 Magris (2010), s. 57. 
182 Viz in Kolář (1992), s. 253. 
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naznačující destruktivní postup jednotnosti autorského vědomí rozpadajícího se 

v rovině modálnosti výpovědi; Esterházy a Ulitin reprodukují citace, jaké jsou, a 

je derealizují kombinatorním a manipulačním způsobem buď v triviálních, anebo 

nezvyklých a někdy i fantastických souvislostech, přenášejí je do jiného 

kontextu. Jazyk se tedy stává „měřicím přístrojem, který citlivě signalizuje 

především stav jedince (autora samého) […] a skrze něho celého národa“183. 

Mluvme jednou tak, jak chce Bůh? 

Není to aktuální, přátelé? 

Já ti dám přítele? No, no, to se nesmí, no tak, miláčku? Jednoduše mlčíme, 

stojíce na hranici svých znalostí, možností?184 

Způsob zacházení s jazykem je téměř stejný u Esterházyho a Ulitina: 

jejich texty mohou vypravovat o čemkoli – dokonce i o sobě – a mají za úkol 

učinit ze čtenáře producenta textu, nikoliv konzumenta. V Ulitinově textu 

Nesmrtelnost v kapse z roku 1967 například čteme: 

A pak jsem zase zkoumavě hleděl na té slovy a nic v nich neviděl. A pak jsem zase četl 

tuhle stránku a něco nalézal, to, čeho tam nebylo dříve. Už jsme takové vrtochy vídali, 

dokonce i v jiné podobě. Most má svůj samostatný význam. To je příjemné překvapení. 

Na této chodbě se vracím k linkovanému sešitu – tři linie. Vyprávím se do knihovny. 

Právě185. 

Tudíž je těžko žánrově klasifikovat takové „absolutně plurální texty“186, 

ale lze s nimi pohazovat z hlediska mnohoznačnosti jejich interpretačních 

významů, jejichž „počet nikdy není uzavřený, neboť jeho mírou je nekonečnost 

řeči“187. Za příklad takové jazykové nekonečnosti může posloužit téměř celý text 

Malé maďarské pornografie od Esterházyho, z níž tu uvedeme jen úryvek. 

                                                           
183 Esterházy (2008), s. 140. 
184 Ibid., s. 74. 
185 Překládám podle Ulitin (1992), s. 170. 
186 Je důležitě poznamenat, že i když mnohoznačnost textu může být obecně považována za 

specifikum postmoderny, takovou charakteristiku zde také uznáváme za jednu z klíčových při 

analýze některých děl středoevropského diskursu, např. texty Esterházyho, Koláře, atd. Totéž 

plátí i pro Ulitinova prózu. 
187 Viz Barthes (2007), s. 13. 
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[…] Můj snoubec vyučuje v Bagdádu solfeggio, řekla dívka tak prostě, jako by 

říkala, že prší, a skutečně by pršelo. Měl jí za to moc rád. Byl to ovšem výsměch, 

vskutku! Solfeggio?! V Bagdádu?! 

Celou noc se dívá na ∆. Mysterium mechu. 

Cranachovy stromy jsou stromy všehomíra, říká básník Pilinszky. Na to 

nepomyslel 

Atakdále. Jinak mám dobrou náladu, někdy jsem trochu skleslý, dějí se se mnou 

tu žertovné, tu mrzuté věci, ale hodinový stroj dál jde a tiká, i když na něj usedne 

moucha nebo v zahradě zpívá slavík…188. 

Pluralita středoevropských literárních díl spočívá nejen v nelineárnosti 

jejich narativní struktury, ale i v její mnohojazyčnosti, jež se stává jedním 

z ústředních a problematických bodů vyprávění obecně. Tento motiv výrazně 

zaznívá v románů Údolí Issy polského literáta Czesława Miłosze a Chtíč chtíc 

nechtíc od slovinského prozaika Drago Jančara. 

Antonie […] hovořila směsicí dvou jazyků, litevština byla její mateřštinou, 

polsky se naučila. Její polština zněla asi tak jako toto láskyplné volání: „Tomáš, 

kuoď, dam kampitura!“189 

A-B-C-D, A-B-C-D, ej-bi-si-di, ej-bi-si-di. Abeceda má pětadvacet písmen, na 

každé písmeno jednu větu, a doběhnu do parku Audobon. […] J před K. J je 

jogg, jogg je úder, záchvěv, díky, žes upadla, to mi dalo sílu, […] W, witch, 

bitch, jsi zde, zmnožit zbytek sil, zmůžeš to. Xerox. Xerxes. […] Od začátku: A. 

Ars moriendi. Avant que, máme tu ještě q, qompletně. Avant que l’esprit soit 

hours190. 

[…] 

                                                           
188 Esterházy (2008), s. 117. 
189 Miłosz (1993), s. 17. 
190 Jančar (1999), s. 94-97. 
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Náhle v jakémsi jiném příběhu. Náhle v jakémsi jiném, strašném jiném, strašném 

snovém příběhu. […] Jak se řekne záchranka, najednou uměl jenom slovinsky, 

jak se řekne lékař?191 

Všechny tyto citáty ukazují na jeden z nejpatrnějších rysů 

středoevropského prostředí – jeho mnohojazyčnost, jež je klíčem nejen 

k pochopení a stanovení vlastní identity, ale zároveň i k jejímu přivlastnění. 

Například motiv konfliktu dvou jazyků a „zápasu“ o přejmenování městského 

prostoru se expresivně ukazuje v románu Hanemann polského prozaika Stefana 

Chwina, v příloze ke kterému je dokonce uveden slovník německo-polských 

názvů. 

Delbrück-Allee už se nejmenovala Delbrück-Allee. K Akademii se teď šlo ulicí 

Marie Curie-Skłodowské […]192. 

Mirchauer Weg se teď jmenovala Partyzánů, a Hochstriess – Słowackého. 

Langfuhru se říkalo „Vřešť“, Neufahrwasseru „Nový přístav“, a Brösenu 

„Březno“193. 

Podobně, byť na jiném úrovni tento motiv prostupuje Ulitinovými texty, 

pro něhož vícejazyčnost je nejen perspektivou vnímání světa, ale je přirozeným 

principem psaní a sebevyjádření, jež odráží dynamickou povahu metanarativu 

hýbajícího se mezi oblibou citovat z knih a osudů jednotlivců, v nichž vypravěč 

byl skutečně zabydlený. 

«Der Ekel» or simply «Disgust» – that is the name of his only 

novel. The face is ugly as usual. No wonder, nature is just and 

economical. Too much beauty is as too much intellect: it calls 

forth the vengence of fate. Ano, ale já jsem četl, že kdyby Škola 

Plavání skutečně neexistovala. To je legračně. Padá sníh. Ona 

leží. Vy sedíte. Oni se rozběhli. Fotokopie s poznámkami tlustou 

tužkou přišli do módy. Poznámky v originálu jsou modré anebo 

červené, avšak na fotokopie je vidět jenom tlusté tužky. O tom, jak 

                                                           
191 Ibid., s. 186. 
192 Chwin (2005), s. 69. 
193 Ibid., s. 71. 
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Galič četl oznámení na Galiče, ještě nikdo nevyprávěl. Podepište. 

Ano, ale tady je napsáno «podpis zastřeleného». To nevadí, 

podepište, to nic neznamená194. 

Asociativní postup v utváření textů je neměně důležitý: jazykové asociace 

ve vyprávění vznikají z analogií, metafor, paronym a rýmů; tedy text se inspiruje 

sám sebou, sám sebe píše, což lze evidentně spatřit na příkladu následujícího 

citátu z Esterházyho. 

Podlehnuv přirozeným pudům se především rozčilil, jen se řítil pokojem sem a 

tam, až mu ve šlépějích zvonil prach. No tohle! A semhle a támhle! Hmp! Mb! Ta 

mi taky můžeš, kamaráde. (Dosud to bylo výhodné, neboť v uraženosti mohl 

sehrát alibi důstojnosti. Urážkové střídání plodin)195. 

Analyzujeme-li díla Thomase Bernharda, nalézáme podobný rytmický 

způsob promluvy: rovnoměrně plynoucí a propojené podle dechu fráze rozšiřují 

hranice literárního jazyka do jiného media – hudebního. Explicitní opakování 

určitých slovních konstruktů – jejich rytmičnost, a tedy i muzikálnost – 

v důsledně promyšlené sekvenci působí jako naslouchání koncertu symfonického 

orchestru, v němž hudební nástroje jsou nahrazeny větami a slova representují 

noty. 

Rozdíl mezi mnou a Paulem je totiž jenom ten, že zatímco Paul dopustil, aby jej 

jeho pomatenost naprosto ovládla, já jsem se svou pomateností nenechal nikdy 

zcela ovládnout; Paul se tak říkajíc ve své pomatenosti ztratil, zatímco já jsem 

po celý život svou pomatenost využíval, ovládal jí, takže zatímco Paul nad tou 

svou nikdy nevládl, já jsem ji zvládal vždy, a možná právě proto byla moje 

vlastní pomatenost dokonce pomatenější pomatenost než ta Paulova196. 

                                                           
194 Překládám podle Ulitin (2002b), s. 41.  
195 Esterházy (2008), s. 118. 
196 Bernhard (1996), s. 31-32. 
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V této souvislosti197 je nezbytné zmínit také i Hrabalovský způsob podání 

řeči, jež má povahu nekonečné autentické promluvy a vyjadřuje rozptýlenost 

každodenní společenské zkušenosti v jednotnosti myšlenkového projevu. 

[…] ředitel hudební školy seděl u okna, a že cikáni křičeli, tak si přesedl 

doprostředka restaurace a četl dál knihu, musela to být hrozně zajímavá knížka, 

protože když se pan ředitel zvedl, aby šel o tři stoly dál, tak pořád četl tu knížku, 

i když usedal, tak četl, rukama nahmatal židli a četl dál, a já jsem čistil sklenice 

pro štamgasty, díval jsem se proti světlu, bylo ještě dopoledne, jen polévky a 

gulášky pár hostům, to bylo to, že všichni číšníci, i kdyby neměli co dělat, tak 

pořád museli něco dělat, tak jako já jsem čistil tak pečlivě a vrchní taky vestoje 

rovnal v příborníku vidličky a číšník se znovu dal do přerovnávání bešteků 

[…]198. 

Zatímco Kolář celý život vytvářel svůj básnický a umělecký slovník a 

snažil se vymanit z panství slov, jež ztratila svou schopnost hovořit a žádá 

v Novém Epiktetě „zabránit zvučení jazyka! Pryč s jakoukoliv didaktičností! 

Dokázat konec literatury!“199, Esterházy o jazyk zápasil, podle něho „pohnout 

z místa jazykem je totéž jako vyvolat revoluci“; Ulitin však usiloval o nalezení 

slov, jež nemají „přidanou hodnotu“. 

OČI SE TOULALY PO TĚCHTO CESTIČKÁCH. OČI SE TOU-

LALY A NIC NENALÉZALY. OČI SE TOULALY A NESY- 

TILY SE. JAKÝ JE ZDE SMYSL? A CO JE TU SYMBOLEM? 

 

Kousky textu takového formátu 

kdysi, kdysi. Kartičky takového 

                                                           
197 Na tomto místě je třeba vysvětlit vztahování těchto textů: oba mají shodný princip vnitřního 

provázání souvětí, k nimž lze přistupovat skrz analýzu jejich struktury: zatímco rytmické 

opakování krátkých frází u Bernhrarda především poukazuje na hudební povahu jeho písma, 

totéž u Ulitina, Esterházyho a Hrabala naznačuje asociativní způsob psaní podle modelu 

Joycevého „kolážování“ reality, kterému jsme se již věnovali v oddílu 3. 3. 2. dané práce. 

Takovým způsobem lze vytyčit následující souvislost: asociace – opakování – rytmus – 

hudebnost. 
198 Hrabal (2007), s. 7. 
199 Cituji podle článku J. Padrtého Básník nového vědomí, in Lamač (1993), s. 68. 
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formátu. Taktéž byly kdysi. Čím 

se začínala ta kniha? Zákonem 

přírody. A končila se Schillerovou 

citace  

v naprosto neuvěřitelné situaci. I 

toho nebylo dost. Po celou dobu 

navazoval, po celou dobu.  Jestli 

obrázky jsou té samé, tak je čas 

něco dělat, něco dělat. Jestli 

opravdu je to tak. A sedli nějak? 

A sedli nějak. Stroj ví, kdy má 

udělat chybu200. 

Pokud bychom chtěli shrnout principy podobného typu psaní, měli 

bychom především uvažovat o jeho plynutí z každodenního zážitku a zkušenosti 

jazykových buď ústních, anebo písemných improvizací, jejichž nepominutelným 

staveništěm vždy byla literární kavárna. 

3.4.2. Motiv literární kavárny aneb „Ins Kaffeehaus!“201 

Motiv literární kavárny je – magrisovsky řečeno – „locus amoenus“202 

středoevropského literárního životu a „tónem středoevropského mytu“203. 

Literární (vídeňská) kavárna v typickém pojetí „staré“ střední Evropy byla 

                                                           
200 Překládám podle Ulitin (2002b). Kritérium, s. 151. 
201 Peter Altenberg: Kavárna 

 

Máš takové nebo onaké starosti - - - do kavárny! 

Nemohla k tobě přijít z nějakého, byť sebevěrohodnějšího důvodu - - - do kavárny! 

Máš roztrhané boty - - - kavárna! 

Máš čtyři sta korun příjmu a utrácíš pět set - - - kavárna! 

Jsi úzkostlivě spořivý a nic si nedopřeješ - - - kavárna! 

Jsi úředníkem a byl by ses rád stal lékařem - - - kavárna! 

Nenalézáš žádnou, která by se k tobě hodila - - - kavárna! 

Stojíš vnitřně před sebevraždou - - - kavárna! 

Nenávidíš a podceňuješ lidi, a přesto se bez nich neobejdeš - - - kavárna! 

Již nikde ti nedají na dluh - - - kavárna! 

 

Altenberg (2004), s. 91. 
202 Magris (2001), s. 181. 
203 Ibid., s. 182. 
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prostředím setkávání a rozhovoru, prostředím, jež získalo jiný téměř ironický 

význam v „nové“ středoevropské literatuře a stalo se neodbytnou památkou 

minulosti, dokonce i neléčitelným onemocněním – „kavárenskou chorobou“ 

v případu Thomase Bernharda, jenž ve své knize Wittgensteinův synovec 

dokládá:  

[…] bez ustání jsem nenáviděl vídeňské kavárny, a po pravdě řečeno i proto, že 

jsem se v nich musil setkávat s lidmi, kteří jsou stejní jako já, jenže já se nechci 

nepřetržitě setkávat sám se sebou, a už vůbec ne v kavárně, do které chodím 

proto, abych sám před sebou utekl204, […] literární kavárny jsou prostě pro 

spisovatele smrtelně nebezpečné205. 

Ještě zajímavější je v tomto ohledu role tohoto motivu při konstruování 

„bez-adresních“ monologů Ulitina, jejichž klíčovým „jevištěm“ byly moskevské 

literární kavárny, zejména kavárna „Artističeskoje“ („Art.“)206, jež zdánlivě 

připomínala téměř legendární vídeňskou a byla jedním z hlavních kulturních 

středisek na neoficiální literární mapě Moskvy 50–60. let. 

Autobiografická próza Ulitina se rodila uprostřed chaotické a bizarní 

atmosféry moskevských kaváren207, v níž se spisovatel zamýšlel nad svou a 

kolektivní minulostí: ve zdánlivé bezprostřednosti svých improvizačních 

„koňačních rytmů“208 Ulitin „nemluvil, nýbrž tancoval na špičkách citát 

z minulosti a okamžitě je doplňoval výpovědí společníka po rozhovoru, s níž 

zacházel jako s literárním citátem z klasiků“209. 

To bylo velmi divné pokračování. Nepoznali jsme postavu. Vedle stál V. Slavkin a měl 

na sobě úplně stejnou šálu. A rozhovor o Koktebelu. A kdo seděl vedle Viktora 

                                                           
204 Berhard (1996), s. 120. 
205 Ibid., s. 121. 
206 O tom viz podrobněji článek Z. Zinika Na cestě k „Aristokratičeskomu“. Dostupné zde 

http://stengazeta.net/?p=10002390 [přístup 12. 06. 2015]. 
207 Srov. s koloritem středoevropských kaváren, zejména vídeňské,   
208 Viz heslo koňačné rytmy in apendix 3. 
209 Překlad podle doslovu Z. Zinika in Ulitin (2002b), s. 13. 

http://stengazeta.net/?p=10002390
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Někrasova. Z kavárny zůstávali tahačky velice se podobající ukazatelům k přečteným 

stránkám210. 

Ulitin zaznamenával dynamické slova současného rozhovoru, aby je 

využil v rozhovoru budujícím – rozhovoru v budoucnosti o minulosti. Ve svém 

baretu „podle francouzského stylu“ Ulitin seděl uprostřed hromady papírů a 

pohlednic, podepsaných obrázků a fotek z časopisů a zápisníků se záložkami na 

nutných stránkách, na něž psal své nápady211. 

Když v kavárně už nezůstávali posluchači, Ulitin šel domu a posílal sám 

sobě telegramu s přepracovaným citátem z básně ruského romantického básníka 

Fjodora Ťutčeva212: „Zdravím Váš neúspěch, pro Vás pochvalný, i ctihodný, i 

poučný podle všech“213. 

Takto se extrakty literatury a života promíchaly v jednom izomorfním 

časoprostoru moskevsko-vídeňské kavárny zastupujícím krutou skutečnost. 

3.4.3. Motiv splývání umění a života 

Společným motivem příznačným pro zkoumané texty je ironický vztah k životu 

a vlastní identitě v rámci dějin. Italský germanista Claudio Magris ve svém 

příspěvku k budapešťské diskusi o kulturní otázce střední Evropy cituje odpověď 

vypravěče z básně Poldi Becka, v níž je lyrický hrdina pozván „nastoupit do 

tramvaje dějin“: „Jeďte. Já přijdu o trochu později, nebo nepřijdu vůbec“214. 

Podobně esejistický charakter prózy Ulitina umožňuje jistý sebeironický 

odstup, nikoli sentimentální nebo moralizující. Rozdíl mezi uměním a životem 

                                                           
210 Překládám podle textu Ulitina z roku 1975 Tatarský bůh a simfulátoř. Dostupné v ruštině zde 

http://magazines.russ.ru/volga/2012/5/u16.html [přístup 11. 07. 2015]. 
211 Srov. se způsobem vznikání lyrické prózy Petera Altenberga, o němž Claudio Magris píše: 

„Když na jeho havelok plný lístků, na něž zaznamenává své nápady a pak je cpe nazdařbůh do 

kapes, posílá Altenberg tyto neuspořádané stránky nakladateli Fischerovi. […] Disgregace 

skutečnosti – možná ten nejdůležitější aspekt rakouské říše – dospívá v Altenbergovi do svého 

paroxysmu, zároveň však nalézá i možné východisko“. Viz in Magris (2001), s. 182-183. 
212 Báseň je věnována ruskému slavistu a jazykovědce německého původu Aleksandru 

Hilferdingu (1831–1872). Celý text v ruštině viz zde http://feb-

web.ru/feb/tyutchev/texts/pss06/tu2/tu2-212-.htm [přístup 11. 07. 2015]. 
213 Překlad podle doslovu Z. Zinika in Ulitin (2002b), s. 21. 
214 Trávníček (2009), s. 86. 

http://magazines.russ.ru/volga/2012/5/u16.html
http://feb-web.ru/feb/tyutchev/texts/pss06/tu2/tu2-212-.htm
http://feb-web.ru/feb/tyutchev/texts/pss06/tu2/tu2-212-.htm
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podle Ulitina patrný není. Každé jeho sebevyjádření se stává jakýmsi druhem 

autorského komentáře nebo vysvětlivkou k reálnému životu, jenž se takovým 

způsobem proměňuje v literární narativ. „Mám jít“, říkával vždy Ulitin před tím, 

než šel215. Takto se hovorové klišé stávalo existenciálním kalamburem. Můžeme 

tedy říct, že takový nostalgicko-humoristický prvek ve vyprávění je jedním 

z možných způsobů reflexe traumatické minulosti. 

V této souvislosti Josef Vojvodík dokládá ve své knize Patos v českém 

umění, poezii a umělecko-estetickém myšlení čtyřicátých let 20. století, že 

„osobní identita je ve specifickém smyslu i narativní identitou, respektive je s ní 

konfrontována“216. Reflexe osobního života v literárních textech se tak mnohdy 

dostávala do extrému: život zpřítomňující umění se stával uměním se 

zpřítomňujícím v životě, tj. docházelo k protáhnutí (aplikování) kontextu 

uměleckého vyprávění na skutečnost – splývání umění a života v dynamickém 

modelování světa217. 

Stejně tak je umění podle manifestu Skupiny 42 neoddělitelnou částí 

života a částí novější historie, jinak řečeno historie, jež se děje tady a teď. Podle 

Millerovy citace, kterou Kolář uvádí v poetické sbírce „Ody a variace“, jež je 

věnována přátelům ze Skupiny 42, je úlohou umělce „smísiti veliký obraz onoho 

světa s tímto světem a s přítomným okamžikem“218. V Kolářových dílech „se 

stále vynořuje touha zrušit rozdíl mezi uměním a životem“219, básník se snaží 

najít hranice mezi poezií a koláží a směruje k poetickému hazardování. Kolář 

prohlašuje, že „v umění není důležitý výsledek, ale práce a obětované úsilí“220. 

Toto tvrzení lze vztáhnout i na Ulitinského fragmentární záznamy, ve 

kterých se spisovatel pokusil o spojení života a literatury, anebo lépe řečeno o 

proměnu jakési existenční události v literární zkušenost. Ruský experimentátor a 

                                                           
215 Kukulin (2015), s. 352. 
216 Vojvodík (2014), s. 7. 
217 Je však důležité upozornit, že tu jde nikoliv o teatralizace života, nýbrž o extrémním prolínání 

jeho umělecké a individuální zkušenosti do stavu, v němž nelze oddělit umění (literaturu) od 

každodenní reality, což je především příznačně pro tvorbu (aneb život?) Ulitina. 
218 Viz in Kolář (1992), s. 55. 
219 Viz doslov Miroslava Topinky, in Kolář (2001), s. 79. 
220 Ibid., s. 80. 
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kolážista Aleksandr Asarkan charakterizuje techniku Ulitinova písma takto: „Jak 

je známo, Oscar Wilde přetvořil svůj život v umění. Tedy Ulitin v podstatě 

přetváří v umění nikoli svůj život, nýbrž rozhovory, přičemž rozhovory 

především o cizím životu, nikoli o svém“221. 

Slovo je podle Ulitina „osudem slova“ a veškeré nestálosti údělu jen 

osvětlují jeho smysl. Anebo zastiňují222. Poskytují kontext. Ale snaha dělat 

morální závěry svého osudu není příznačná pro koňačné rytmy223 „sovětského 

Joyce“, autor v svých textech ohromují tím, že vypráví o událostech svého 

nešťastného života nikoli jako o následku konfrontace dobra i zla, „nás“ a „jich“, 

nýbrž jako o střetu odlišných pohledu na skutečnost, různých světonázorů. 

Přichází a odchází slovo. Přišlo a pak zase odešlo. Talent spočívá v něčem jiném. 

Vrchol je vnímán jako něco určitého. […] Žádné posunutí naprosto nejdou. Nic, jen 

různorodost požitků. Já mrsknu tenhle plátno. Nejdřív však posedím před ním a 

vykouřím cigaretu. Jako film „Salto“224. Jako bulgakovský román. Jako podnoží 

sestavené ze zakázaných knih. Odkud však víte o jejich existence? Kvůli vašemu 

roznášení. Kvůli tomu, co vždy přecházeli mlčením. Tohle byl nový zvyk: manifestace 

mlčení jako hrdinského činu. Posedíme, napijeme se, odmlčíme se: tohle bude 

manifestace mlčení. Takto hrdinou se stává každý225. 

  

                                                           
221 Překládám podle článku Zinika Kočující čtvrtek in Ulitin (2006), s. 7-42. 
222 Viz článek Zinika Na cestě k „Aristokratičeskomu“. Dostupné zde 

http://stengazeta.net/?p=10002390 [přístup 12. 06. 2015]. 
223 Další termín, který vynalezl Ulitin pro své texty roztrhány na citace a zároveň plynoucí 

v jediném časoprostoru. Viz podrobněji heslo koňačné rytmy in apendix 3. 
224 Film Tadeusze Konwickího z roku 1965. 
225 Překládám podle Ulitin (2002b). Náčrt, s. 25. 

http://stengazeta.net/?p=10002390
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3.5. Velké dějiny in extrēmis 

Jak již bylo naznačeno v první kapitole, literární koncept uvažování o střední 

Evropě se opírá především o dějiny a interpretační kontexty, na které navazuje. 

Zde se dotýkáme všemožných variací minulosti, jež je přítomna v každém slově 

a okamžiku vyprávění, buď to rozpad vypravěčského diskursu u Koláře, 

deníková výpověď Miłosze, traumaticko-svědecká zkušenost textu Sebalda, 

anebo automatické psaní Ulitinovo. 

V takovém kontextu velké dějiny se stávají nejen východiskem, ale i 

překážkou ve vyprávění: mezi osobní zkušeností a vzpomínkou leží 

nepřemožitelná propast toho, o čem lze hovořit jen pomocí cizího prožitku, 

neodeslaných pohlednic a vypůjčených slov. Tak se autobiografie staví proti 

historii, jejíž prameny nelze určit226. 

Zde se nejdříve zaměříme na zkoumání automatičnosti jazyka v minulosti 

a vzpomínkách na ni, buď skutečných a osobních, nebo imaginárních a 

přivlastněných. 

 

3.5.1. Princip zachování paměti 

THE PAST is a foreign country: they do things differently there. 

Leslie Poles Hartley227 

Zapomínaní, vzpomínaní, melancholie, nostalgie, mizení v dějinách a s nimi 

spojený problém autobiografické a národní paměti – tyto všechny motivy jsou 

klíčovými v středoevropském metanarativu, jež existuje v rovině minulosti. 

Podobně jedním z půdorysů Ulitinského vyprávění je ambivalentní střídáni 

                                                           
226 Stejně jako se nedá s jistotou tvrdit, komu přesně patří ta nebo ona vzpomínka ve vyprávění o 

minulosti, jež je společná pro všechny. 
227 „MINULOST je cizí země. V ní se věci dějí jinak“. Viz in L. P. Hartley: The Go-Between, 

New York: The New York Review of Books, 2002, 344 s. ISBN 0-940322-99-4. Dostupné z 

http://www.ompersonal.com.ar/OMFIRST/TheGoBetween-LPHartley.pdf [přístup 22. 07. 2015]. 

http://www.ompersonal.com.ar/OMFIRST/TheGoBetween-LPHartley.pdf
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vzpomínek své a přivlastněné minulosti v reflexivních komentářích k stávajícím 

výrokům, šifrovaným replikám o politice a sportu a parodicko-performativním 

vyjádřením. 

Různé kategorie vzpomínek zabírají značný plást středoevropského 

vyprávění, v němž jsou přítomné osobní, cizí, zapomenuté, přepsané, dokonce i 

falešné vzpomínky. Jak to dokládá srbský spisovatel Dragan Velikić 

v Astrachánu: „Náš hrdina je spisovatel a pro spisovatele jsou vymyšlené 

vzpomínky snad tím největším blahem“228. 

„Paměť zničí i to poslední“229. Tento nejcitovanější Sebaldův výrok lze 

využít jako motto nejen v propojení se středoevropským konceptem, ale i 

v souvislosti s vzpomínkovou poetikou Ulitinského textů, které zaznamenají a 

nekonečně opakují kolektivní paměti, aby se na ně nezapomnělo. 

Milá má malinkatá třepotající se duše, jak málo jsi znamenala v světě, jenž myslel v 

odlišných pojmech. Já zase chci se vrátit do prvního pokoje. Ale na očích stále mám 

upomínku o druhém pokoji. Já jsem s vámi. Já jsem s vámi. Já jsem s vámi. Vy, na 

které nikdo nepamatuje, já jsem s vámi230. 

Tato Ulitinského úvaha může posloužit za příklad vztahu velkého (dějin) 

a malého (osud malého člověka v jejich prouzení) historického narativu, v 

Ulitinských textech, podle nichž nejdůležitější je to, na co nikdo nepamatuje. 

Podle Czesława Miłosze minulost zaniká v okamžiku, kdy se o ní 

přestává mluvit: „[…] brzy by se mu vzpomínka na tamtu noc vyvrátila z paměti, 

nejprve by o tom přestal vyprávět jiným, potom i sobě“231. A dál: „námaha se 

vyplácela, protože nazvat ptáka a uzavřít ho do písma je skoro totéž jako mít ho 

navždy“232. 

Motiv trvající minulosti, jež formálně není schopná úplně zmizet, se 

ve středoevropských dílech vyskytuje velmi často. Například, ústředním 

                                                           
228 Velikić (1997), s. 96. 
229 Sebald (2006), s. 7. 
230 Překládám podle Ulitin (2002b). Pes třikrát hrdiny, s. 103. 
231 Miłosz (1993), s. 28. 
232 Ibid., s. 139. 
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tématem všech Sebaldových textů je paměť, jež se neustále vrací skrze 

zaznamenávání na papír. 

Když dnes myslím na naše dětství ve Steinachu, píše Luisa na jiném místě svých 

záznamů, často mi připadá, jako by se rozšířilo do všech směrů nekonečného 

času, ba dokonce nadále trvalo, i v těchto řádcích, které právě píšu233. 

Takový motiv je příznačný i pro Magrisovo esejistické uvažování, ve 

kterých spojuje dynamickou povahu minulosti s její aktuálností v přítomnosti: 

minulost se mění v průběhu života, je to záležitost skutečnosti, jejíž fragmenty 

paměti vycházejí na světlo a které zůstávají v tmě dějin navždy. 

Některými událostmi, k nimž došlo před mnoha lety nebo před celými desítkami 

let, žijeme, jako by byly nedávné, kdežto jevy a pocity staré jeden měsíc nám 

připadají nesmírně vzdálené a definitivně smazané. Čas se krátí, prodlužuje, 

smršťuje, sráží se v chuchvalce, kterých jako bychom se mohli dotknout, nebo 

mizí jako cáry mlhy, řídnoucí a rozplývající se v nic; jako by měl čas spoustu 

kolejí, které se protínají a rozcházejí, po nichž ujíždí různými, i protichůdnými 

směry. Před několika lety se nám rok 1918 znovu přiblížil; konec habsburské 

říše, který již zapadl do minulosti, je zase přítomný, stal se předmětem vášnivých 

sporů234. 

Claudio Magris zdůrazňuje nelineární postup času a paměti pomocí 

metafory přejíždějících se vlaků, jež nemají přesně stanovený jízdní řád. 

Neexistuje jediný vlak času, jenž by ujížděl jediným směrem neměnnou 

rychlostí235; občas se kříží s jiným vlakem, přijíždějícím z opačného směru, z 

minulosti, a po určitý úsek máme tuto minulost vedle sebe, je naší přítomností236. 

                                                           
233 Sebald (2006), s. 181. 
234 Magris (2010), s. 38. 
235 Srov. „Existuje možnost odjet do minulosti se zvláštní rychlosti […] Existuje možnost odjet do 

budoucnosti se zvláštní rychlosti? But what do I get out of it?“ Překládám podle Ulitin (2002b), s. 

155. Ukázku strojopisného textu viz in apendix 1, fotografie 3. 
236 Magris (2010), s. 38. 
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„Je vždy v duši něco, o čem není možné pomlčet. Ještě nestojí chrám pro 

rozdílné věřící“. U Jiřího Koláře výmluvnost deníkových svědectví představuje 

hodnoty velké minulostí buď popsané symbolicky, anebo nahrazené přímo 

sugestivními doklady237. 

Je však nutné poznamenat, že po mozkové mrtvice na podzim roku 1998, 

se Kolář rozhodne pokusit se o zaznamenání všeho, co se děje s jeho tělem a 

duše, a tím opouští rámec velkých historických narativů a vrací se do poetiky 

svého osobního osudu těsně spjatého se světem, jež se mu začíná rozpadat na 

střepy. Tak si zapisuje do deníku v roce 1999: „Je to hloupost, něco zapisovat, 

když jsem v takovém ubohém stavu, když paměť není pamětí“238. A pak o pár 

lety později poznamenává: „Co by se stalo, kdyby lidé ztratili paměť? Sochy by 

se rozpadly, z obrazů zmizela obraznost (škrtnuto: barevnost – pozn. ed.), z knih 

uniklo by písmo, reprodukce zbělely, fotografie zčernaly, nože ztratily ostří, 

zbraně změkly, zvěř ztratila divokost?“239. 

U Stefana Chwina je vzpomínka těsně spjatá s traumatickou událostí, a 

proto je nezapomenutelná: vždy se vrací pod vlivem vnějších okolnosti, tj. je 

impulsem k „mě paměti“ (mich-Gedächtnis)240 – je pamětí, jež si vzpomíná. 

„Pamatoval si všechno. Každé gesto. Bolestně přesně a jasně. Probleskávající 

obrazy onoho okamžiku. A přitom stačilo říct jedno slovo“241. 

Ulitin ve svých textech střídal, komponoval a sešíval rýžoviště citací ze 

světové literatury a cizích příběhů a zkušeností, tedy je sám od sebe obnovoval, 

zřeknuv se sám sebe: v cizích slovech, v cizí minulosti, samotná narativní se tedy 

výpověď stávala diskursem pamětí. 

Smluvené značky. Zapomenuté lístky. Nezdál se mi sen o velkém formátu. Dlouho už 

jsem nepsal černou tuší. A ještě jedenkrát. Sotva vylez. Teď je jasně proč. Neměl jsem 

                                                           
237 Viz např. Kolář (1993). 
238 Viz in Kolář (2002), s. 21, záznam datovaný dnem 18/2. 
239 Ibid., záznam datovaný 20/3/2001. S. 83 
240 Viz podrobněji čtvrtou část první kapitoly, s. 22. 
241 Chwin (2005), s. 15. 
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tomu věnovat pozornost. Řekni ještě jednou „netřeba“. O našich slovech, o vašich 

zvucích. Já budu za každou cenu. Takto vychází242. 

Je třeba říci, že Ulitinského písmo je úzce spjato s duševním otřesem 

čili traumatickým prožíváním minulosti, kterou spisovatel překóduje v kontextu 

své výpovědi do nekonečného řádu vysvětlivek k neviditelnému a skrytému 

syžetu. 

 

3.5.2. Traumatická optika poražených 

Celé naše století si zaslouží prokletí. 

Jiří Kolář243 

Motiv traumatu, jak jsme zmínili v teoretické části, je nepřehlédnutelným 

společným motivem středoevropského a Ulitinského kontextu vyprávění. Ztráta 

lidské identity ve 20. století kvůli změně hranic po obou světových válkách i 

společná traumatická zkušenost proměnily způsob uvažování o minulosti, jež 

mohla být chápána jen v kontextu kolektivní tragédie – já jsem jednou 

z mnohých oběti. Tudíž o procesu posttraumatické literární tvorby se dá uvažovat 

jako o terapeutickém způsobu zachránění vlastní identity, způsobu, pro který 

bylo třeba vytvořit nový jazyk a model vyprávění – montáž intermediálních 

vzpomínkových odštěpků. 

Reflexivní záznamy traumatické minulosti směrují k snaze vytvořit kopie 

neexistujícího originálu paměti: specifickou literární skutečnost rozptýlenou ve 

vzpomínkových postupech vznikajících automaticky a překážejících existenci 

posttraumatického života, což dokládají následující citace z textů Pavla Ulitina, 

Winfrieda Sebalda a Stefana Chwina: 

                                                           
242 Překládám podle Ulitin (2006), s. 55. 
243 Kolář (2002), s. 15. 
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Existuje něco podstatnějšího, než jazyk nebo dva jazyka nebo 58 jazyků. Je třeba 

uchovat a předat. Taková možnost nebude existovat vždy. Popel vyhořené myšlenky 

člověku nedovoluje vzdechnout a se usmát244. 

Bože můj! Proč tohle všechno potřebovali? Co není třeba. Co není třeba. Je pravda, že 

není třeba. A není třeba se znepokojovat. Znepokojovat se byla třeba dřív245. 

Neexistuje ani minulost, ani budoucnost. Alespoň pro mě ne. Útržky vzpomínek, 

které mě pronásledují, mají povahu utkvělých představ246. 

[…] nežijeme snad na druhé stráně dějin, před nimiž tak utíkal? Možná to není 

přesně ten život, jaký bychom chtěli, ale je to život247. 

Problém vyprávění o traumatické minulosti nespočívá v tom, že na ni 

nelze vzpomínat, nýbrž tkví v nemožnosti přidělení jí jakéhokoliv smyslu 

z hlediska nynější reality. Proto je historický narativ velkých dějin vyjádřen 

pomocí destrukce lineární-individuálního konstruktu. Všechno důležité nepatří 

do roviny vypravěčské zkušenosti: v případě Ulitina jde spíše o filozofický 

přístup k traumatické minulosti – k čtenáři (posluchači) promlouvá kolektivní 

uvězněné „já“. 

Pro vás, čtenáře z roku 2158, tohle všechno bude banalita. Pro mě, současníka Moskvy 

v roce 1958, tohle všechno je galerie sejfů lubjanských archivů: 58 tisíc svazků 

s nadpisem v ruštině hůlkovým písmem: „Uchovávat věčně“. Přibližné ponětí může 

poskytnout anglická lexikografie. Oxfordský slovník, 16 svazků – výtvor všech 

antisovětčíků na sebe samých a na svých známých během 40 let existování. Krátký 

Oxfordský v dvou dílech – tohle je, dejme tomu, co všechny budou vědět za 200 let. 

„Kensais“ – Zkrácený Oxfordský – je tím, co se teď vyskytuje v ústní formě v táborech a 

vězeních. Pokit“ Kapesní Oxfordský nosí v sobě každý, kdo se odtamtud vrátil248. 

                                                           
244 Podle textu Ulitina Detektivní historka. Fragment datovaný 6.1.60, s. 137. Dostupné zde 

http://www.rvb.ru/ulitin/detectiv/ulitin_detectivnaya_istoriya2.htm [přístup 3. 07. 2015]. 
245 Tamtéž, 14. 12. 69. Dostupné zde http://magazines.russ.ru/volga/2013/7/14u.html  

[přístup 22. 06. 2015]. 
246 Sebald (2006), s. 160. 
247 Chwin (2005), s. 160. 
248 Podle textu Ulitina Detektivní historka, s. 42. Dostupné zde 

http://www.rvb.ru/ulitin/detectiv/ulitin_detectivnaya_istoriya.htm [přístup 3. 07. 2015]. 

http://www.rvb.ru/ulitin/detectiv/ulitin_detectivnaya_istoriya2.htm
http://magazines.russ.ru/volga/2013/7/14u.html
http://www.rvb.ru/ulitin/detectiv/ulitin_detectivnaya_istoriya.htm
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Na stejný způsob uvažování o tragédii jednotlivce jako o tragédii celé 

generace narazíme u Stefana Chwina: 

Všiml si, že pan J. už nemluví o malíři, jako by to nebyl soukromý problém 

stárnoucího muže, který v prvních dnech války spáchal sebevraždu, ale problém 

celého národa249. 

Za zmínku však stojí, že zatímco Ulitin úmyslně odmítá princip 

klasického biografického narativu a protestuje proti deníkové výpovědi jako 

žánru: „napište biografii sami, svět se vysílil biografiemi, jsou hodně a jsou si 

podobni jako vejce vejci“250; středoevropští autoři rádi využívají deníkový 

způsob zachovávání paměti. Deník se vesměs stává pouhou fikcí: vyprávění se 

nesoustřeďuje na popis katastrofických událostí, ale stává se nejistou konstrukcí, 

podle které je vskutku těžké říci, kdo promlouvá a komu je to vyjádření určeno. 

V románech W. G. Sebalda je paměť podvodníkem, samotná existence 

vzpomínky na tragickou zkušenost ohrožuje budoucnost. Jsou to stopy tragédií, 

jež „nepřinesou nic dobrého“ kromě pocitu viny kvůli přežití – vystěhovalci 

pronásledované traumatickými událostmi minulosti jsou nuceny spáchat 

sebevraždu, aby „se zachránili“ před dějinami. Stejně je tomu i u Stefana 

Chwina, jenž věnuje jednu z epizod Hanemanna popisu osudu malířově dívce, 

jež přežila koncentrační tábor a několikrát se pokusila vzít si život: „Když 

s někým mluvila, vždy říkala ‚my‘. To znamenalo já i on, ten, který zemřel v 

bažinách“. […] „Nežiju,“ – šeptala si. Jednou o ní někdo řekl: „Hledá smrt, 

protože nemůže najít život“ 251. 

Jediným ze způsobů, jak lze přidělit traumatickému psaní určitý smysl je 

zacházet s ním podle nelineárního a neosobního modelu vyprávění, tj. je nutné 

zrušit časovou následnost tragických vzpomínek: 

                                                           
249 Chwin (2005), s. 160. 
250 Citát pokračuje: […] „Kdyby si Dostojevskij psal deník“. „Kdyby si Lev Tolstoj psal deník“. 

KDYBY! ON SI PSAL DENÍK, ale oni musí napsat svůj – kratčeji a po svém. Kdyby si Karl Marx 
psal deník. To jsou ale sprosťáci. Kdyby si Ježíš Kristus psal deník. 

Překládám podle textu Ulitina z roku 1975 Tatarský bůh a simfulátoř. Dostupné v ruštině zde 

http://magazines.russ.ru/volga/2012/5/u16.html [přístup 12. 07. 2015]. 
251 Chwin (2005), s. 163. 

http://magazines.russ.ru/volga/2012/5/u16.html
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SVIŠTĚNÍ PADAJÍCÍCH BOMB vytrhovalo z poezie J. W. Goethe. Přehledně 

demonstroval, že je čas pro básně i je čas pro pravdu. Pravda v sklepě za horkého léta 

tkvěla v tom, že studené taštičky s třešní, pomazané smetanou, nedokážou odpoutat 

pozornost od zavytí střemhlavého bombardéru – stejně jako Goethově básně – ve chvíli 

kdy ti Goethe letí vstříc střemhlav252. 

Podobně, skrz montážní techniku zachovávání stop utrpění a bolesti, skrz 

neuzavřenou historickou minulost, skrz mlčení, „oblasti neprůhledného smyslu“ 

a „díry ne-smyslu“ ve vyprávění se ukazují necenzurní aspekty traumatického v 

individuální historii, jež se odehrává v situaci krachu velkých historických 

narativů. 

Nemožnost přidání traumatickým a traumatizujícím zážitkům a 

vzpomínkám určitého smyslu z hlediska individuálního osudu a principu 

rozštěpeného vyprávění pomáhají uniknout katastrofě společných dějin a „udělat 

z krize pochopení konstruktivní element estetické hry“253, pomocí níž se z obětí 

dějin na textové úrovni se stává „vítěz“, jenž je prakticky zvládl: 

To jako stojí davy, a ty čekáš – hned vyběhne běžec na dlouhé tratě. On SE 

NEODCHÝLÍ OD DRÁHY. On bude dělat své vlastní chyby. On možná napíše „Pavel 

Ulitin jako zrcadlo evropské revoluci“254. 

  

                                                           
252 Překládám podle textu Ulitina Xenofob a různé prózy (1970-1972). Záznam z 69/7. Dostupné 

zde http://magazines.russ.ru/volga/2013/7/14u.html [přístup 12. 06. 2015]. 
253 Kukulin (2015), s. 355. 
254 Překládám podle textu Ulitina z roku 1975 Tatarský bůh a simfulátoř. Dostupné v ruštině zde 

http://magazines.russ.ru/volga/2012/5/u16.html [přístup 12. 07. 2015]. 

http://magazines.russ.ru/volga/2013/7/14u.html
http://magazines.russ.ru/volga/2012/5/u16.html
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3.6. Vypůjčený život 

Zkuste to sám. Budete vidět, kolik příběhů, kolik osudů jste schopen žít najednou. 

[…] Vstupte do tramvaje, rozhlédnete se po lidech. Všichni tito lidé žijí něco 

podobného s vámi, ale každý rozdílně. Tramvaj s vámi ujíždí, vy přitom čtete 

noviny nebo knihu a uvědomte si, co všechno se odehrává mimo tramvaje. […] 

Hlubokomyslnosti zde nepomohou, ani poetično. Svět vás zasahuje přímo, 

roztrhává vás a znovu sestavuje. Proto k vyjádření tohoto stavu mi nejlepší 

připadala koláž. 

Vladimír Burda255 

Nakonec se dostáváme k otázce rozpadajících se kontextů a identitárnímu 

problému – rozkladu původního „já“ – ve středoevropských dílech a 

v Ulitinových textech. Motivy trosek a dějové destrukce jsou v nich 

nepřehlédnutelnými společnými motivy. Kdo a co je postavou a podstatou díla, 

kdo promlouvá: emancipované od reality vnějšího nepřátelského světa autorské 

„já“ anebo autorské „já“, které se rozpadá na nekonečné miliardy hlasů, úlomků, 

fragmentů a odštěpků? 

Jakýmkoliv způsobem se odtrhnout z prázdnoty. 

Jakýmkoliv způsobem zorganizovat vzdálenost. Hele, 

teď to dráždí. Hustě vysázené řádky si připadají 

poruchou rytmu. 

ROZŘÍZNOUT 

Bylo to skvělé řešení. Rozříznout  

a vše256. 

Máme v sobě cosi svého anebo jsme jen konglomerátem cizích 

zkušeností a cizích vypůjčených slov? Jsme tkanivem citátů: využíváme je již od 

                                                           
255 Cituji podle Hlaváček (2007), s. 53. 
256 Překládám podle Ulitin (2002b). Kritérium, s. 151. 
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svého narození, opakujeme, redukujeme, střídáme a řadíme dohromady veškeré 

kontexty cizích slovníku – vyrábíme koláže! – jež nás obklopují.  

(Jsme neformulování, a o tom formulujeme.) Takže jen umění může asistovat lži 

světových rozměru? Ale snad by si mělo uchovat směšně úsilí o vyslovení… 

Nevinně důvěřovat vyslovení, slovu, je víc, než hloupost, je to i hřích, ale s řevem 

je odvrhnout je aspoň tak velký hřích, protože vznikají takové prostory, takové 

prázdnoty zívání, které mohli být zaplněny čímkoli. Bourat a stavět, plivat a 

mluvit. Ale jak budeme mluvit, když jsme osaměli, když není Bůh?257 

Jsme němí, neschopní vlastní řeči, jsme slovníkem pro někoho dalšího, 

jenž stejným způsobem vyjadřuje sebe pomocí našich očí, úst a slov. „Moje próza 

podle materiálu z vaší knihy: výběr je velmi důležitý, ale ještě důležitější je montáž. 

Slova jsou vaše“258. Naše sebevyjádření může být uskutečněno jen nepřímo, skrz 

reflexe cizího a jiného, což však nám patří více, než se zdá na první pohled. 

Třicet pět let lisuji starý papír a knihy, třicet pět let se umazávám literami, takže 

se podobám naučným slovníkům, […]; jsem džbán plný živé a mrtvé vody, stačí 

se maličko naklonit a tečou ze mne samé pěkné myšlenky, jsem proti své vůli 

vzdělán, a tak vlastně ani nevím, které myšlenky jsou moje a ze mne které jsem 

vyčetl, a tak […] jsem se propojil sám se sebou a světem okolo mne […].259 

Zde nebude omylem tvrzení, že všechny výše zmíněné motivy, jež se 

vyskytují u Ulitina, Bernharda, Kolaře, Hrabala, Esterházyho, Sebalda atd., je 

přivádějí do empirických zkušeností s jazykem a slovem. Každý si ale utváří 

svou vlastní cestu, např. Kolářovi jde o „osvobození slovních materiálů 

rozložením, destrukcí či atomizací z tradičních strnulých syntaktických, 

sémantických, fonických a typografických struktur a o jejich vydělení z falešné 

přírody tradičního literárního jazyka“260, zatímco Esterházy vytváří „jakýmsi 

způsobem koherentní celky“, jež „podobně jako v proudu Hrabalovských 

                                                           
257 Esterházy (2008), s. 129. 
258 Ulitin (2002b), s. 131. 
259 Hrabal (2012), s. 7. 
260 Viz článek J. Padrty Básník nového vědomí, in Lamač (1993), s. 71. 
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vyprávění“ splývají v „tok […] středoevropského života“261, Ulitin vyvazuje 

osudy jako knižní vazby, jež se naučil v rámci pracovní terapie v LTPB – každý 

člověk v jeho fragmentární výpovědi se stává literárním hrdinou, jinak řečeno, 

dostává se „do knižní vazby“262. To nebyla ani sovětská, ani antisovětská řeč, 

nýbrž řeč vlastní – střídání cizích jazyků (angličtiny, němčiny a francouzštiny), 

besedy a diskuse v moskevské literární kavárně, jež postupně začínala 

připomínat tu proslulou vídeňskou jen při neustálém vytváření a opakování 

kontextu jiného časoprostoru mimo Moskvy. 

SMRT CYKLISTY nepodléhá čtení nahlas. Snad proto, že tam je řečeno: je ale 

možné ani nepsat víc. A výběr je ještě menší, než u tečky bez středníku. Období 

knižních vazeb bylo prohlášeno dávno. Hyje jaké rozpaky s hrochem! […] 

Ein Reisebericht fur meine Freunde: 

M О S К А U 1937 – eh? Never in my life did I read a book with so exciting 

interest, with pleasure, with thought, with influence on the following steps in my life. As if 

a book can model a behaviour. AS IF. 

The crucial point was critical attitude to life and the unreal, non-genuine reality. 

That's the beginning of an end. 

Tak tady se skrývala záhuba má263. 

Můžeme tedy říci, že postmodernistické komentování skutečnosti 

v středoevropských multižánrových dílech a manifestace vypůjčeného života 

v Ulitinových fragmentárních zlomcích v podstatě dospívá k témuž: k 

zachraňování vlastní identity v rozpadajícím se řádu světa. 

  

                                                           
261 Esterházy (2008), s. 142. 
262 Český ekvivalent zní jako „dostat se do pěkné kaše“. Viz heslo knižní vazba in apendix 3. 
263 Překládám podle Ulitin (2002b), Řádný nafukovací člun, s. 118. Ukázku strojopisného textu 

viz in apendix 1, fotografie 3. 
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3.7. Shrnutí 

Na závěr bychom měli dospět k odpovědi na otázku, je-li Ulitin 

Středoevropanem? Neodvážíme se to tvrdit bez jistého rizika. Ale řečový proud 

Ulitinského výpovědi občas připomíná „tekuté texty“ Hrabalovi, rytmicko-

hudební dech románů Bernhardových, vypůjčená a vlastní pomocná slova 

Esterházyho, Sebaldovy „katalogy ruin“264, spojování fikčních a skutečných 

lidských osudů a ponurou vizi dějin Velikiće, univerzální chápání kulturního 

původu a hledání domova u Miłosze, dichotomii vnější skutečnosti a fikce u 

Jančara, Kolářovu evidentní poezii265 a derealizační postupy jeho různých druhů 

montáže. 

Můžeme tedy podtrhnout, že Ulitinovy texty nedokážou fungovat jako 

legitimní a vzorný reprezentant středoevropské literatury, avšak dá se s určitou 

jistotou tvrdit, že v sobě nesou jakési prvky patrné pro kulturno-historický 

fenomén Evropy mezi. Ještě si dovolíme na závěr jednu riskantní myšlenku: 

pokud bychom chtěli utvořit literární mapu střední Evropy, v určitém smyslu by 

mohla vypadat jako Ulitinské texty v troskách, v nichž se střídaly různé jazyky 

(ruština, angličtina, němčina a francouzština); texty stálého „sémantického 

zmatku“; texty označující „vše a opak všeho“ (stejně jako střední Evropa samá); 

texty, jež ztvárňovaly evropské prostředí, i když člověk, jenž o něm rozmlouval, 

nikdy nedostal ani dovnitř ambasády. 

Je to zatím jediný dojem ze stenografické zprávy. Proč by se měla obávat, ale ona se 

bojí. Hemingway, napsány stejně, jak se vyslovuje – Eminvej – zní dobře, ale se čte 

jako drzost a pompéznost. Já bych také označil tužkou nutnou stránku, a pak bych ji 

pořád četl celý život. Aha! Tamtudy. Tak je to. Takže tím jsme měli začít266.  

                                                           
264 Činátlová (2015), s. 112. 
265 A co je evidentní poezie? 

Je to všechna poezie, 

která vylučuje psané slovo 

jako nosný prvek 

tvoření a dorozumění. 

 

Viz in Kolář (2001), s. 6. 
266 Překládám podle Ulitin (2002b), Koncept, s. 41. 
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Závěr 

Za teoretické východisko práce posloužily polemické kategorie jako 

středoevropský literární diskurs, fragmentární výpověď, metoda montáže a 

postmoderní struktura textu, jež byly koncipovány v kontextu středoevropských 

a Ulitinových děl spadajících do rámce poválečné literatury druhé poloviny 20. 

století. 

Bez ohledu na to, že vztah mezi koncepcemi fragmentárnosti, montážní 

metodou (zapojenou do literárního média), postmoderní výpovědí a 

středoevropským diskursem v souvislosti se samizdatovou – postmoderní – 

ruskou literaturou se může pochopitelně jevit jako z metodologického hlediska 

zhoubně vykonstruovaný kontext, a dokonce může představovat neproveditelnou 

výzvu v rámci jedné práce. Souvislost mezi diskutovanými problematickými 

okruhy – jak již bylo poznamenáno dřív – je však pojímána jako dialektická, a 

nikoli deterministická, což poskytuje možnost danému vztahu porozumět. 

V teoretické části jsme se tedy zaměřili především na vymezení 

středoevropského konceptu a zmapovali tři záležitostí s ním souvisejících: 

princip zachovávaní paměti, identitární problém a traumatickou perspektivu 

vyprávění. Následující teoretická kapitola byla věnovaná zkoumání fenoménu 

fragmentární prózy a konceptu montáže aplikovaných na postmodernistickou 

zkušenost vyprávění. 

V praktické kapitole jsme se pokusili konfrontovat spřízněné motivy a 

témata příznačná pro díla vybraných středoevropských autorů a fragmentární 

texty ruského spisovatele Pavla Ulitina. Postupně jsme tedy přecházeli od 

definování jednotlivých motivů a témat charakterizujících díla středoevropských 

autorů k analýze vztahování těchto aspektů k Ulitinovým textům. Ukázalo se, že 

pro vymezené texty jak středoevropského, tak i Ulitinského diskursu jsou 
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příznačný následující tematické prvky: identitární otázka – rozklad původního 

„já“, problém autobiografické a kolektivní paměti, sebeironický odstup 

vypravěče, konfrontace velkých dějin a osudu malého člověka, paměť vracející 

se pomocí zaznamenávání na papír, traumatické prožívání minulosti, jazyková 

rozrůzněnost, mnohojazyčnost, citátový princip vyprávění, Joycův princip psaní, 

mnohoobraznost sémantické střídání obvyklých řečí uvnitř řeči literární, 

manipulativní zacházení s příběhem každodenního života, literární parafráze 

vlastního a cizího života, víceprostorovost a vizuálně-reprezentativní charakter 

textu, metoda kombinování rozmanitých narativních prostředků, svérázná 

grafická stránka, generalizace všemožných jazykových prvků, rytmický a 

asociativní postup v textu, motiv literární kavárny jako izomorfního časoprostoru 

či motiv splývání umění a života. 

Mohli bychom zde prohlásit, že díla, jež byla v dané práci diskutovaná, 

volně podléhají rozmanitým kontextům, a proto k nim lze přistupovat podle 

různých teoretických otázek a konceptů. 

Vzhledem ke specifice předkládané práce a jejímu omezenému rozsahu 

jsme byli nuceni ponechat stranou několik zajímavých aspektů, jimiž vynikají 

Ulitinského texty vůči středoevropskému literárnímu diskursu. 

Jedním z takových bodů je například problematika vymezení kontextu v 

tvorbě. Ulitin se ve svých dílech pohyboval na hranice mezi dvěma kontexty: 

kontextem sovětské slovesnosti a kontextem západní literatury: „Jako kdyby stará 

slova překážela. Jako kdyby slova byla spojena s místem. Jako kdyby někdo potřeboval 

nová slova“267. I když Ulitin hledal slova, jež nemají „přidanou hodnotu“268, 

důležitější v jeho případu a způsobu psaní (mluvení!) bylo najít nový kontext 

vyprávění čili všemožné kontexty přeměnit. Ulitin zacházel se slovy a postavami 

z anglofonní a evropské literatury, jako kdyby představovaly vzorky sovětské 

slovesnosti, a komentoval podle západního modelu ukázky ze sovětské literatury. 

                                                           
267 Překládám podle Ulitin (2002b), s. 130. 
268 Viz podrobněji in kapitola 3, část 3.4.1., s. 62. 
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Dá se tedy říci, že Pavel Ulitin byl „polemickým komentátorem sovětské 

literatury“269, přičemž se jeho komentář stával druhem komentáře k dalšímu 

vyjádření vytrženému z kontextu. Takovým způsobem úloha vypravěčské 

výpovědi spočívala v permanentním a často asociativním komentování 

skutečností, jež z dnešního hlediska lze zasadit nejen do kontextu 

postmodernismu, ale i do estetiky hypertextové narativní výpovědi, která mají 

blízko k multimediálností, jež je způsobem současné existencí a socializující 

zkušeností. 

Specifika poetiky Ulitinových textů, mimo všeho jiného, již zmíněného 

v naše práce jako fragmentizace textů, montážní principy sestavování textů, 

kritická analýza každodenního a uměleckého jazyka podléhajícího 

ideologickému diskursu, střídaní rozmanitých vizuálně-textových kódů, spočívá 

v dialogizace jakéhokoliv vyjádření, jinak řečeno: každé vyjádření má svého 

producenta, což je konstruujícím principem Ulitinova způsobu psaní. 

K Ulitinovým textům je třeba přistupovat nikoliv z hlediska čtenáře, 

nýbrž z pozice posluchače a společníka v nekonečném a útržkovitém rozhovoru, 

jenž se stává srozumitelnější až s postupem času, stejně jako literatura, na jejíchž 

stránkách se promítá cizí minulost, rozsýpající se přítomnost a společná 

budoucnost. 

  

                                                           
269 Kukulin (2015), s. 361. 
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Apendix 1 

Zdrojem všech fotografických ukázek strojopisných verze textů Pavla Ulitina, 

rovněž jako jeho knih-objektů (Apendix 2) posloužil moskevský archiv 

spisovatele, všechny předkládané snímky jsou vyfotografovány vlastnoručně 

autorkou této diplomové práce dne 09. 05. 2015. Přístup k archivu a samotné 

fotografování se uskutečnilo se souhlasu kamaráda P. P. Ulitina Michailu 

Ajzenbergu, jemuž patří má opravdová vděčnost. 

 

STROJOPISNÉ VERZE TEXTŮ 

Následující fotografie jsou strojopisnými stránkami z Rozhovoru o rybě. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografie 1:  USTEN MALAPAGIN  

ROZHOVOR O RYBĚ  

1967  
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Fotografie 2: k o n c e p t 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografie 3:  

Řádný NAFUKOVACÍ ČLUN  
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Fotografie 4: Ty jseš vždyť 

veselý člověk od přírody, proč ty 

se ale neveselíš? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografie 5:  

PES TŘÍKRAT HRDINY 

Chytí rybu prutem z vrtulníku  

na vlastním jezere. Zeptějte se 

                na to Rostljakova. 
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Fotografie 6: kritérium 
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Apendix 2 

 

KNIHY-OBJEKTY 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ukázka 1: Ale všechny se správně nedávaly do kopíráku. Takový je teď r i t u á l.  
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Ukázka 2: Ať zlomyslní pisálci zavřou své psací stroje! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ukázka 3: Holčička, rybka a krutost:  

      kde by jí zase mohl najít? 
Jak se jmenuje vaše nová doba? 
Jmenuje se  
                    TICHO. 7. 9. 65  
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Ukázka 4: A na japonskou otázku odpovíme čínsky. 
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Ukázka 5: Joyce hraje na kytaru, Kafka na balalajku, Proust na buben. Who is the 

tranquil gentleman? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ukázka 6: Právě tyto záložky určovaly. […] 

       Pozdrav Katalánsku, čest mu a sláva! 
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Ukázka 7: Unavený z cesty L a n c e l o t vchází do prázdného domu, kde nalézá jen  

       K o c o u r a, který mu sděluje o nebezpečí hrozící vlastníkům domu. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ukázka 8: Češi, Praha, důsledný finanční základ. 

                   Ale vždy mám mělké nehluboké 
    /talíře/  
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Ukázka 9: RUSKO  
     VE TMĚ  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ukázka 10: Jedná z pohlednic Asarkana, kterou Pavel Ulitin využil v své knize.  
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Apendix 3 

 

 

VÝPOVĚĎ ULITINA V KOSTCE: SLOVNÍK KLIČOVÝCH POJMŮ  

BRUSLE (rus. коньки). Motiv bruslení v Ulitinových textech má komický a 

zároveň výhružný odstín a odkazuje ne autobiografickou epizodu, která se 

odehrála v létě vedle americké ambasády v Moskvě. Ulitin s síťovkou nacpanou 

rukopisy, svrchu kterých ležely brusle – jež spisovatel měl předat svým 

spolubydlícím po prosbě nějaké známé – se pokusil „emigrovat“ do zahraničí. 

Brusle působily podezíravě nejen kvůli nevhodnému ročnímu období, ale i tomu, 

že člověk, jenž je měl v síťovce, byl chromým a opíral se na hůlku. Daná epizoda 

se skončila zatčením protagonisty na tři roky do psychiatrické nemocnice. 

Podle článku Z. Zinika Kočující čtvrtek v knize Ulitin, Pavel: Cestování bez naděje. 

Moskva: Novoe Izdatelstvo, 2006, s. 7-42. 

BUTYRKA = BUTYRKI (rus. Бутырка, Бутырки). Butyrská vazební věznice 

№2, největší vězení v Moskvě a jedná z nejstarších a nejznámějších vězení v 

Rusku. Pavel Ulitin z ní byl podmínečně propuštěn „kvůli komisi“, tj. ze 

zdravotních důvodů v 1939 poté, co si odseděl 16 měsíců trestu. 

CIKUTA (rus. цикута). Jeden ze ztracených (konfiskovaných) textů, jež se 

často vyskytuje v Ulitinových dílech. Např.: „20. 9. 70 Tudíž se opakovalo 125krát 

s naděje, že 125. čtenář si to konečně přečte jako OSOBNÍ DOPIS. Naděje byla. 4 roky 

z Lavičkově ulice. CIKUTA není. CIKUTA zmizela. CIKUTA se ztratila.“  

Překládám podle Ulitin, Pavel: Cestování bez naděje. Moskva: Novoe Izdatelstvo, 2006, 

s. 88. 



101 
 

CHÁPAVÝ ÚSMĚV (rus. понимающая улыбка). Jeden motivu, jenž je těsně 

spjat s „jízdou“ do Lubjanky a dostává téměř mytického významu v poetice 

Ulitina. Viz podrobněji heslo karas. 

Podle článku Z. Zinika Kočující čtvrtek v knize Ulitin, Pavel: Cestování bez naděje. 

Moskva: Novoe Izdatelstvo, 2006, s. 7-42. 

EMIGRACE (rus. эмиграция). V případě Ulitina lze hovořit o vnitřní emigrace 

čili vnitrojazykové emigrace, jež byla nejen motiv ve vyprávění, ale jakémsi 

podivínstvím. Podle slov Zinika téměř patologickou a „psychiatricko-mentální 

úchylkou“. 

Podle článku Z. Zinika Kočující čtvrtek v knize Ulitin, Pavel: Cestování bez naděje. 

Moskva: Novoe Izdatelstvo, 2006, s. 7-42. 

IFLI = MIFLI (rus. Московский институт философии, литературы и 

истории имени Н. Г. Чернышевского: МИФЛИ, ИФЛИ). Moskevský institut 

filozofie, literatury a dějin, jenž existoval v Moskvě od roku 1931 do roku 1941. 

V současné době je částí MGU (Moskevské státní univerzity M. V. 

Lomonosova). 

KARAS (rus. карась). Metafory rybaření, lovu, chytání na udičku v tvorbě 

Ulitina jsou následkem jeho lubjanského výslechu po zatčení vedle americké 

ambasády v Moskvě, kdy se Ulitin vydával za Angličana, který mluví 

francouzsky, čte německy a nerozumí rusky. Po vyplňování dotazníku 

v angličtině, Ulitina jako zahraničního špiona odvezli do Lubjanky. Jeden z 

estébáků spokojený se zadržením řekl: „Chytili jsme tučného karasa!“ Ulitin se 

nemohl neusmát, a jeho úsměvu si okamžitě všimli, protože tento chápavý úsměv 

znamenal, že zadržený „špion“ rozumí rusky a jen předstírá, že je cizinec. A 

proto ho ztloukli. Dokonce i estébáci neměli rádi zklamání z přerušení 

zahraničních vztahů. 
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Podle článku Z. Zinika Kočující čtvrtek v knize Ulitin, Pavel: Cestování bez naděje. 

Moskva: Novoe Izdatelstvo, 2006, s. 7-42. 

KNIŽNÍ VAZBA (rus. переплет). V rámci pracovní terapie v LTPB Ulitin se 

naučil umění knihaře, což poté využil ve výstavbě svých textů, v nichž se osud 

každého člověku dostával „do knižní vazby“. Český ekvivalent zní jako „dostat 

se do pěkné kaše“. V ruštině se tomu říká „попасть в переплет“/ „popast v 

pereplet“, což doslova znamená „dostat se do knižní vazby“. Ulitin doslova 

sešíval své texty. 

KOŇAČNÉ RYTMY (rus. коньячные ритмы). Další termín, který vynalezl 

Ulitin pro své texty roztrhány na citace a monology v rozrušeném stavu, občas i 

podnapilém. 

Podle knihy Ulitin, Pavel: Cestování bez naděje. Moskva: Novoe Izdatelstvo, 2006, s. 

187. 

KULT KONCEPTU (rus. культ черновика). Nahodilá konfrontace různých 

Ulitinovských stránek a kamarádových pohlednic, díky čemuž se vznikal 

stenogram komunikace. (podrobněji viz heslo Knižní vazba).  

LTPB (rus. ЛТПБ). Leningradská vězeňská psychiatrická nemocnice, ve které 

Ulitin byl vězněn od roku 1951 do roku 1954. V LTPB byli vězněny „nejlepší 

poety těch let“. LTPB ještě lze dekódovat jako „Люблю Тебя Просто Безумно“ 

– „Lublu Tebja Prosto Bezumno“, což česky doslova znamená „mám tě rád 

šíleně“. 

Podle předmluvy Zinika Kočující čtvrtek v knize Ulitin, Pavel: Cestování bez naděje. 

Moskva: Novoe Izdatelstvo, 2006, s. 20. 

LUBJANKA (rus. Лубянка). Hovorový název velitelství bývalé ruské resp. 

sovětské tajné služby KGB. 



103 
 

MGPIIJA = MGLU – Moskevská státní lingvistická univerzita (rus. МГПИИЯ, 

МГЛУ, „Московский государственный лингвистический университут“, 

dříve „Московский государственный педагогический институт 

иностранных языков имени Мори́са Торе́за“). 

POHLEDNICE (rus. открытка). Vyplňování pohlednice znamená střet 

personálního a státního diskursů v jednom kontextu, který představují „dvě 

strany jednoho listu“. To je, kafkovské řečeno, „setkání úřadu a mne“. A proto 

podepsání a zasílání vlastní vyrobených pohlednic, jež přestupovaly všechna 

pravidla jejich vyplňování, bylo nejen porušením reglementace a „slova“ zákona, 

ale se dokonce mohlo stát porušením státní hranice, kterou takovým „špatným“ 

způsobem utvářena pohlednice dokázala překročit v obou smyslech: fyzickém i 

metafyzickém. (Viz ukázku 10 v apendixu 2). 

Podle článku Ajzenberga Pohlednice Asarkana. Dostupné zde 

http://magazines.russ.ru/znamia/2005/11/ai6.html 

PPU = Pavel Pavlovič Ulitin = Po Pročtení Upálit = Po Pročtení Uzavřít (rus. 

„После Прочтения Уничтожить“ – „Posle Pročtenija Uničtožit“, což doslova 

znamená „zničit po pročtení“). Rozšifrování Ulitenem zkratky svého jména.  

Podle předmluvy Zinika Zdravím váš neúspěch v knize Ulitin, Pavel: Rozhovor o rybě. 

Moskva: OGI, 2002. S. 7-21 

PSACÍ STROJ (rus. печатная машинка). Viz podrobněji 3. kapitolu. 

UKLEJKA (rus. уклейка. = 1. ouklej, tj. všežravá sladkovodní ryba z čeledi 

kaprovitých. 2. proces lepení). Termín, lepši řečeno kalambúr, jehož zavedl 

Ulitin pro označení své svérázné techniky montáže, kterou lze charakterizovat 

jako jeho styl a způsob vytváření textů: „stránky z dalšího vázání, v němž se 

různé kaligrafické styly vyrovnávali s citace z anglických románů, výstřižky z 

novinových článků, obrázků a náčrtků perem, nalepených přímo do textu ve 
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formě cizích poštovních pohlednic, podle klasického Ulitinského způsobu 

montáže. Tohle se jmenovalo slovem uklejka“. 

Překládám podle článku Z. Zinika Kočující čtvrtek v knize Ulitin, Pavel: Cestování bez 

naděje. Moskva: Novoe Izdatelstvo, 2006, s. 7-42. 

STYLISTIKA SKRYTÉHO SYŽETU (rus. стилистика скрытого сюжета). 

Termín, kterým Ulitin označoval své texty. Neurčitá a „skrytá“ forma psaní, 

které vzniká z citací a skládá se z různých, na první pohled nepatřících do sebe 

prvků spojených podle principů koláže, montáže a chiasmáže. V podstatě jde o 

zrušení obsahové i formální stránky textu a jeho nahrazení labyrintem citací buď 

reálných, anebo neskutečných postav. 

SEBECENZURA (rus. самоцензура). Princip psaní Ulitina po domovní 

prohlídce 1962, kdy bylo zkonfiskováno všechno, co kdysi napsal – všechny 

rukopisy, všechny náčrty, všechny notebooky. Později Ulitin zaznamenává své 

vzpomínky na té události takto: „přítomný průběhový čas jako ve filmu: PORUČÍCI 

KONTROLUJÍ MANUSKRIPTY. Čtenáři přišli, přišli čtenáři“. 

Překládám podle textu Ulitina z roku 1977 Háčky v roce 1887 (fragmenty). Dostupné v 

ruštině zde http://archives.colta.ru/docs/14808 

ŠIFROVÁNÍ (rus. шифровка). Všechny autobiografické údaje v Ulitinských 

textech, tj. téměř jeho veškeré dílo, byly zašifrovány jich autorem: zredukovány 

do podoby buď rébusů, anebo abreviatur. Např. zkratka NMSS (rus. ЛХСС = 

«лучший художник Советского Союза») v Ulitinských textech znamenala 

„nejlepší malíř Sovětského Svázu“ a byla abreviaturou pro estonského malíře 

Ülo Ilmara Soostera. jenž v kavárně „Artističeskoje“ kreslil na ubrouscích, 

zatímco Ulitin psal na útržcích.  

Podle doslovu v knize Ulitina Rozhovor o rybě. Moskva: OGI, 2002. S. 189 a podle 

článku Ajzenberga Pohlednice Asarkana. Dostupné zde 

http://magazines.russ.ru/znamia/2005/11/ai6.html 


