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Abstrakt  

Cílem této diplomové práce je vytvořit komentovaný český překlad uměleckého textu, 

rozšířený o analýzu recepce autorova díla v českém prostředí. Konkrétně se jedná o dvě 

povídky (L’arbre Yama a Barsa, ou barsaq) z povídkového souboru Histoire du pied et 

autres fantaisies od francouzského autora a nositele Nobelovy ceny za literaturu z roku 

2008 J. M. G. Le Clézia. První část diplomové práce tvoří samotný překlad dvou 

povídek do češtiny. Druhou částí je odborný komentář, který je rozdělen do několika 

kapitol. V úvodní kapitole komentáře se zabýváme zdůvodněním volby předlohy, dále 

uvádíme základní údaje o předloze a jejím autorovi a snažíme se zasadit autorovo dílo do 

kontextu původní a překladové literatury. Ve třetí kapitole charakterizujeme hlavní 

stylistické a obsahové rysy předlohy, ve čtvrté kapitole pak hlavní překladatelské 

problémy a způsob i odůvodnění jejich řešení. V páté kapitole popisujeme volbu 

překladatelské metody a koncepci překladu. V šesté kapitole se věnujeme recepci 

překladů knih J. M. G. Le Clézia. V poslední kapitole analyzujeme výsledky 

dotazníkového šetření mezi českými nakladateli.  

 

Klí čová slova: umělecký překlad, J. M. G. Le Clézio, Nobelova cena za literaturu, 

překladatelská analýza, metoda překladu, překladatelské problémy, recepce     

 

Abstract  
 
The aim of this thesis is to present an annotated literary translation of two short stories 

(L’arbre Yama a Barsa, ou barsaq) from the collection Histoire du pied et autres 

fantaisies by French author and Nobel Prize for literature winner J. M. G. Le Clézio. The 

first part of this thesis contains a translation of the two short stories. The second part, a 

commentary on the translation, includes information about the choice of  the text, the 

author and his work, main stylistic and thematic features of the two translated texts, a list 

of main translation problems and strategies to solve them, the choice of the translation 

method and conception, the reception of Le Clézio‘s work in Czech literary context and 

an analysis of a survey among Czech publishers.  

Key words: literary translation, J. M. G. Le Clézio, Nobel Prize for literature, translation 

analysis, translation method, translation problems, reception  
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Úvod 

 

Cílem této diplomové práce je vypracovat překlad uměleckého textu, opatřený odborným 

komentářem a analýzou recepce autorova díla v České republice. K překladu byly vybrány 

dvě povídky (L`arbre Yama a Barsa, ou barsaq) z knihy Histoire du pied et autres fantaisies 

od francouzského autora a držitele Nobelovy ceny za literaturu z roku 2008 J. M. G. Le 

Clézia. Le Clézio je velmi plodným a ve Francii uznávaným a oblíbeným autorem 

s nezaměnitelným, osobitým stylem, v České republice však není příliš známý. Právě to nás, 

spolu s faktem, že získal Nobelovu cenu za literaturu, přivedlo k výběru jeho díla pro překlad. 

Do češtiny bylo od Le Clézia z více než 50 děl, zahrnujících romány, eseje i knihy pro děti, 

přeloženo pouhých 6 knih, z toho 2 v 60. letech. Ani udělení Nobelovy ceny za literaturu 

v roce 2008 u nás neiniciovalo žádný nový ediční projekt, což je velmi překvapivé. 

V komentáři, druhé části této práce, se proto kromě zdůvodnění volby předlohy, uvedení 

základních údajů o autorovi a předloze, zařazení autorova díla do kontextu původní a 

překladové literatury, charakterizování stylistických a obsahových rysů předlohy, popisu 

hlavních překladatelských problémů na rovině lexikální, stylistické, syntaktické i pragmatické 

a způsobu i odůvodnění jejich řešení a popisu volby překladatelské metody zaměříme i na 

analýzu recepce Le Cléziova díla v České republice. Součástí této části práce bude i 

vyhodnocení dotazníkového šetření mezi českými nakladateli. Dotazník samotný tvoří spolu 

s textem originálu přílohy této práce.  
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1 Text překladu 

Yamin strom 

Jediné, co se Mari vybaví, když vzpomíná na Yamu, je píseň, smutná a jednotvárná 

ukolébavka beze slov, pouhá melodie, ru rurururu ru, ru rurururu ru, rururu rururu ru, 

doprovázející spánek. Pak byla válka. Válka, útěk před zabijáky přes širokou řeku Mano, 

která se už nikdy nedá přejít nazpátek. Všechno, co zůstalo na protější straně, je třeba 

zapomenout. Yama patřila minulosti, stejně jako její jméno v jazyce mandinka. Mari zná 

babičku i matku jen z vyprávění tety Kony. Matka zemřela několik týdnů poté, co ji přivedla 

na svět, a tak ji babička Yama vzala do náruče a vydala se přes les, až k řece. Až ke stromu.  

 Po Yamě nezbyla žádná fotka ani obrázek, žádná památka, šperk, ani kousek šatů ne. 

Jen ukolébavka, stará jednotvárná píseň z dávných časů: „Spi, děťátko, spi, uteč ďáblovi, spi 

ve větvoví, vítr to nepoví.“ Slova ji naučila teta Kona. Ale Mari si pamatuje jen zvuk větru, 

uspávající rururu.  

 Jednou, když bylo Mari deset let, utekla a vydala se ke stromu. Šla celý den. Vrátila se 

až v noci.  

 „Kdes byla?“ ptaly se jí ostatní děti. „Teta Kona tě hledala.“  

 „Šla jsem navštívit babičku.“  

 „Kdes byla? Hledali jsme tě,“ pokárala ji Kona.  

 „U Yamy,“ odpověděla Mari.  

 „Tvá babička je dávno mrtvá,“ namítla Kona.  

 Mari ji neposlouchala. Několikrát se ke stromu vrátila. Šla za školu, vysokou trávou 

přes savanu až ke břehu řeky. Dívala se na strom, tak vysoký a silný, až se skoro dotýkal 

mraků.  

 Mari neví, jak se jmenuje, jak je starý, ani jak se tam dostal. Uprostřed vyprahlé 

savany, nedaleko potoka, je jediný svého druhu. Byl tam dřív než všechno ostatní, dokonce 

dřív než vesnice Kalango. Dřív než pole a mýtiny. Asi proto ho lidé ušetřili. Anebo na něj 

zapomněli. Během války kolem něj Taylorovi vojáci shazovali bomby, nad lesem létala 

letadla, ostatní stromy a zvířata zmizely, ale on zůstal. Starý, štědrý a mocný, zůstane tam 

navždycky, tím si je Mari jistá.  

 Když k němu Mari přijde, dodržuje určitý rituál. Jde přímo k němu a na znamení 

pozdravu (Boa mamé, beva bi?) položí ruce na kmen. Kůra stromu je nesmírně hladká, jako 

ruce starých žen, posetá drobnými svislými vráskami, výrůstky, skvrnami, jizvami. Mari se 
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opře tváří o kmen a přitiskne čelo ke kůře, aby ucítila její svěžest. Přiloží ke kmeni ucho, aby 

si poslechla, jak v něm koluje míza. Skrz kůži na tváři ucítí lehké chvění. Když rozpřáhne 

ruce a přimkne se ke stromu, rozlije se jí do celého těla.  

 O stromech se učili ve škole. Jak dýchají skrz listy, jak získávají živiny ze země, jak 

jim pod kůrou koluje míza. Jak ve středu jejich těla každý rok přibývají další letokruhy. Mari 

dobře ví, že nemají duši. Když navštívila Yamin strom poprvé, doprovázeli ji teta Kona a 

strýc Abo. Byla ještě hodně malá a ustrašená, svírala tetě ruku a odmítala ji pustit. Kona se jí 

smála: „Neboj se, čeho se bojíš? Tady tě leopard nesežere.“ Ale Mari dál vyděšeně zírala na 

otvor u paty stromu, velkou černou díru ve tvaru trojúhelníku mezi kořeny.  

 Teď už si Mari zvykla.  Kdykoliv může, rozběhne se přes travnatou savanu až k řece, 

běží bosa mezi termitišti až na mýtinu ke stromu. Jakmile spatří jeho mocný kmen a tmavé 

větve rozpřažené jako ruce, naplní ji klid. Ráno bývá ve větvích hodně ptáků, bílých ibisů a 

havranů, nebo hejna drobných ptáčků, někdy tak početná, až se koruna stromu třese. Přesně 

ten okamžik má Mari ráda, když se přiblíží ke stromu a cítí, jak to v něm i okolo něj žije, jako 

by byl jediným útočištěm pro celé město zvířat.  

 „Strome, Yamin strome,“ pozdraví ho. Zdraví ho po svém, ne v předklonu a se 

sklopenýma očima jako starší a úctyhodnou osobu, ale přímým pohledem, s rozpaženýma 

rukama a roztaženými prsty.  

 Pak vejde dovnitř. Poprvé dovnitř vstoupila, když začala chodit do školy, učit se číst a 

počítat. Měla na sobě školní uniformu: kostkovanou modrozelenou sukni, bílou halenku a 

zbrusu nové lakýrky. Aby se neušpinila, svlékla se. Lakýrky položila ke vchodu a škvírou 

vklouzla dovnitř stromu.  

 Venku na jasném nebi pálilo slunce. Panovalo takové horko, že se vůbec nic nehýbalo, 

ptáci, hmyz ani vítr. Ale uvnitř stromu bylo chladno a Mari se otřásla. „Yamo, to jsem já, 

tvoje vnučka,“ zašeptala. „Nech mě vejít, už dlouho po tom toužím. Přijmi mě, prosím.“  

 Zpočátku Mari nic neviděla. Když si její oči přivykly na šero, uvědomila si, že vnitřek 

stromu je mnohem prostornější, než si myslela. Připomínal jeskyni s vysokými stěnami, které 

se nahoře spojovaly a tvořily něco jako komín. Jeho otvorem dovnitř pronikalo skrz listy 

tlumené modrozelené světlo. Kmen byl zevnitř hladký, ne posetý vráskami jako zvenčí, ale 

lesklý a zářivý jako kámen. Když se Mari dlaněmi dotkla dřeva, projela jí rozkoš a to ji 

uklidnilo. „Máš krásný příbytek, Yamo,“ řekla. Mluvila tiše, aby nerušila její klid.  

 Posadila se na zem. Byla měkká a vlahá, vystlaná listy a dřevěnými pilinami. Mari 

cítila, že je klidnější, horko zmizelo, i strach. Skrz otvor sledovala svět tam venku, najednou 
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vzdálený, jiný, bezpečný. Zůstala tak sedět dlouho, ale když se začalo stmívat, vydala se 

zpátky, protože si vzpomněla, co říkala teta Kona o leopardovi.  

 Doma už ji teta se strýcem čekali.  

 „Kdes byla?“ zeptal se jí strýc Abo.  

 Mari odpověděla: „V domě babičky Yamy.“  

 Strýc jí dal pohlavek, ale Kona zasáhla.  

 „Říká pravdu. Je to ten strom, kde ji Yama schovala jako nemluvně. Mluví z ní 

smutek.“  

 Ale Mari nebyla smutná. Jen vděčná, že se jí teta zastala.  

 Navzdory zákazu se ke stromu často vracela, ve dnech volna, když v savaně všechno 

usnulo vedrem. Oblečení nechávala před vchodem do stromu a místo něj si navlékala staré 

hadry, aby se neušpinila. Oblékala si potrhané, kaštanově hnědé šaty. Připadalo jí, že se tak 

víc podobá stromu. Yamě se to určitě líbilo.   

 

 Roky plynuly. Z Mari se stala mladá dívka. Aby dokončila svoje vzdělání, rozhodli se 

teta Kona a strýc Abo, že ji pošlou do školy ve městě, kde měla složit maturitu. Do přísné 

internátní školy Naší Paní z Fatimy, vedené jeptiškami, sídlící ve velkém bílém domě u rušné 

silnice, obklopeném palmami. Ze začátku si Mari připadala strašně osamělá, jako vězeň mezi 

všemi těmi dívkami z bohatých rodin. Nenáviděla svoji školní uniformu, tmavě modrou sukni, 

bílou košili, vlněné ponožky a černé střevíce, které jí drtily prsty. Odpoledne, místo aby si 

hrála s míčem s ostatními, sedávala na schodech a vzpomínala na savanu, na les a na Yamin 

strom. Tady byly všechny stromy tenoučké, samé žakarandy a trnité akácie, které nedávaly 

skoro žádný stín, nebo ty nehybné, nemožné palmy s načinčanými listy. Mari si připadala 

zbytečná, černá a maličká jako hmyz ponechaný na slunci uprostřed rozpálené silnice. I 

ostatní dívky, asijské jeptišky, tělocvikář i profesor matematiky jí připomínali hemžící se, 

směšný hmyz.  

 Pak si trochu zvykla. Mezi spolužačkami si všimla dívky odjinud, ne z vesnice, ale z 

daleké země, z Libanonu. Měla bledou pleť, zelené oči a jmenovala se Esmée. S ní se Mari 

bavila o přestávkách nebo večer ve společné ložnici. Esmée měla astma, a tak nemusela 

chodit na tělocvik. Mari zůstávala s ní, seděly spolu na lavičce, zatímco ostatní dívky křičely 

a hrály si s míčem. Esmée jí vyprávěla o své zemi a o svém otci, který hodně cestoval, protože 

kupoval a zase prodával diamanty po celém světě. Její matka se s otcem rozvedla, žila 



10 
 

v Libanonu s jiným mužem a Esmée se s ní nestýkala. Byla na tom tak trochu jako Mari, 

sirotek.  

 Mari mluvila o stromu u řeky doma na venkově. Byla by ráda, kdyby se o ni a její 

strom tak zcestovalá dívka jako Esmée zajímala. „Jak se jmenuje?“ Esmée chtěla určitě vědět, 

jaký je to druh stromu, jeho latinské jméno. Mari odpověděla: „A neřekneš to nikomu? 

Jmenuje se Yama, po mojí babičce.“ Esmée pochopila, že je to důležité, vzala Mari za ruku a 

řekla: „Ráda bych ho viděla. Vezmeš mě tam někdy?“ Jako by spolu uzavřely úmluvu. Od 

toho dne se z nich staly opravdové přítelkyně.  

 Ve dnech volna nemohla Mari jet zpátky za tetou, a tak ji Esmée pozvala k nim domů, 

do obrovské krásné vily v diplomatické čtvrti u moře. Vila stála uprostřed zahrady obehnané 

vysokými zdmi a přiléhal k ní průzračně modrý bazén. Mari nikdy nic tak nádherného 

neviděla. Když poprvé vešla do zahrady a uviděla vilu, ohromeně vykřikla: „To je hotový 

palác!“ Esmée se musela pousmát.  

 Otec Esmée, Jibril Stefan, byl malý, nervózní mužík s těkavým pohledem. Na 

vrcholku hlavy začínal plešatět. Esmée vyprávěla, že se snaží pleš skrýt, a tak si češe vlasy 

dopředu. Kromě obchodování s diamanty vášnivě rád fotografoval. Ukázal Mari svoje 

fotografické studio, temnou komoru, kde si fotky sám vyvolával na velké listy papíru, které 

nejdřív ponořil do kyselé lázně a pak rozvěšoval pomocí kolíčků na prádlo na šňůru.  

 Jeho fotky zdobily i prostorný obývací pokoj vily, umístěný v jedné rovině se 

zahradou. Výjevy z africké krajiny, z ulice, portréty žen. Na záchodě Mari objevila velkou 

fotografii úplně nahé africké ženy, vyfocené zepředu. Nedalo jí to, aby se Esmée nezeptala: 

„Kdo je ta žena?“ Esmée pokrčila rameny: „Nikdo. Nejspíš nějaká šlapka.“ Mari viděla 

takovou fotku poprvé. Ta žena ji šokovala. Nebyla nejmladší, mohlo jí být kolem čtyřiceti, 

prsa měla povislá. Stála čelem k objektivu, ruce položené na širokých bocích, silné nohy 

mírně rozkročené, pohlaví porostlé kadeřavým černým ochlupením. „Táta říká, že je to portrét 

Afriky.“ Mari se cítila dotčená. „Tvůj táta ať si říká, co chce. Je to prostě jen nějaká žena, 

prostitutka.“ Měla chuť říct něco nepříjemného. „Jistě jí musel pořádně zaplatit.“ Ale neřekla 

nic. Koneckonců, malíři taky spali se svými modelkami.  

 

Mari se do vily Stefanových často vracela. Trávila s Esmée v jejím pokoji celá 

odpoledne, povídaly si, smály se, poslouchaly hudbu. K večeru, ještě než se setmělo, se 

chodívaly koupat do bazénu vyhřátého sluncem. Kousali je přitom vodní brouci, a tak křičely. 

Vzduch byl vlahý, ve větvích stromů štěbetali kosi a kolem zahrady začínali kroužit kaloni.  
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 Na svoje sedmnácté narozeniny měla Esmée dovoleno uspořádat velkou oslavu. 

Zrovna byly prázdniny a Mari se poprvé odmítla vrátit na léto do vesnice. Vymluvila se na 

nadcházející zkoušky, na to, že se musí připravovat na vstup na univerzitu – získala americké 

stipendium. Jibril Stefan byl pryč, odjel prodávat diamanty do Izraele, a svoji dceru nechal 

jako obvykle pod dohledem filipínské kuchařky Emmy Jo a zahradníka, hromotluka, který si 

rád přihnul, jménem Dada. Oslava trvala několik dní a nocí, studenti z amerického lycea a 

dívky od Naší Paní zaplavili dům i zahradu, pili, kouřili, flirtovali. Hudba hrála na plné 

obrátky a několik dívek už začínalo být opilých a hysterických. Mari poprvé kouřila 

marihuanu. Jeden ze studentů amerického lycea jménem Seymour nechal kolovat jointy,  

vzadu v zahradě vedle psí klece se utvořila malá skupinka. Mari kouřila, pila vodku a musela 

se jít vyzvracet do prádelny na konci zahrady. Zem se otřásala hudbou, pes John Rambo vyl. 

Obr Dada pil jako obvykle, přecházel po zahradě, rozhazoval obrovskýma rukama a křičel: 

„Pikni! Pikni! Poslouchejte mě! Řeknu to panu Stefanovi!“ Ale mladí se jen smáli: „Dado, 

napij se s náma!“ Esmée zmizela ve vile se svým úlovkem, Angličanem zrzavým stejně jako 

ona sama. Mari zůstala v zahradě se Seymourem. Byl to míšenec se zelenýma očima, laskavý 

a ochranitelský. Mari se v jeho náruči úplně uvolnila, až málem usnula, zatímco ji hladil po 

tváři. Přišlo jí to docela romantické, vůbec ne děsivé.  

 

 A právě v průběhu léta roku 2003 se všechno pokazilo. Mluvilo se o válce, ale to bylo 

dávno, jinde, hluboko v minulosti. Protivládní rebelové zahájili útoky na severu, na západě, 

mezinárodní síly to však jistě vyřeší. Nastalo období dešťů. Nad městem viselo těžké černé 

nebe, od čtyř hodin odpoledne vytrvale pršelo, ulice zaplavila voda, a bylo takové šero, že se 

musely rozsvěcet lampy. Mari a Esmée sedávaly na verandě vily a dívaly se, jak do špinavého 

bazénu dopadají dešťové kapky. Mluvily o politické situaci. Esmée zavolal otec, zůstal 

uvězněný ve Francii, místní letiště bylo pro civilní dopravu uzavřeno. Doporučil jim, aby 

nevycházely z domu. Požádal Dadu, aby je ochránil, ale tomu Esmée nevěřila.  

 „Dada? Tváří se laskavě a oddaně, ale kdyby nás musel podříznout, aby si zachránil 

krk, bez váhání to udělá.“ Emma Jo naopak sdílela všeobecnou paniku. Naříkala a vařila už 

jen konzervy a rýži.  

 Z vesnice neměla Mari žádné zprávy. Možná, že už ji ovládli rebelové. Říkalo se, že 

dali dohromady armádu fanatiků, většinou mladíků, skoro ještě dětí, zdrogovaných kokainem 

smíchaným se střelným prachem, kteří znásilňovali a zabíjeli všechny, co potkali, že jim 

usekávali ruce, aby se nemohli bránit.  
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 Ve městě však nebylo žádné násilí vidět. Nanejvýš se občas ozvala policejní siréna 

nebo vysoko nad stromy zazněly výbuchy, které vyplašily holuby, ale stejně tak to mohl být 

jen ohňostroj. Televize nevysílala a v rádiu zaznívaly protichůdné informace. Vládní síly 

tohle, rebelové tamto, nesouvislé útržky. Mari a Esmée už rádio ani nezapínaly.  

 Pak jednoho rána začalo bombardování. Mari si myslela, že je to bouřka, ale nebe bylo 

bez mráčku. Brzy se pod výbuchy otřásala zem. Přestala jít elektřina. Přiběhl Dada, vešel do 

domu a mával na ně: „Rychle, rychle, běžte do školy, rychle!“ Třásl se a zadrhával. Esmée se 

snažila něco z něj dostat, ale on ji jen dál tahal za ruku: „Běžte do školy, slečno, rychle!“  

 Na ulici lidé pobíhali všemi směry. Už několik dní nejezdila žádná auta ani autobusy, 

protože benzín zabrala armáda. Vysoko na obloze kroužili supi. Esmée šla tak rychle, jak jen 

mohla, ale zadýchávala se a brzy se zastavila úplně a sedla si na zem uprostřed silnice. Marně 

ji Mari přemlouvala, Esmée se dál krčila na zemi a snažila se popadnout dech. A tak ji Dada 

zvedl a jediným pohybem, jako by byla jen pytel hadrů, si ji přehodil přes rameno. Navzdory 

závažnosti situace se Esmée, nadskakující na obrově rameni, začala smát. „Pusť mě, Dado, 

pusť mě, to bolí!“ Ale Dada běžel dál, utíkal s ní jako s vzácnou kořistí, a Mari běžela za 

nimi.  

 

   V Naší Paní z Fatimy panoval naprostý zmatek. Dívky se mačkaly na trávníku, ale 

budova školy zůstávala zavřená. Několik dohlížitelů se snažilo zavést pořádek a seřadit dívky 

podle tříd, mladší na jednu stranu, starší na druhou. Bezúspěšně. Pan ředitel přijede co 

nevidět, matka představená vydala pokyn k modlitbě. Byla to prázdninová sobota jako každá 

jiná, od včerejška nepršelo, trávník se blyštěl ve slunci. Mari pozorovala supy kroužící po 

obloze a měla chuť Esmée říct: „Dokud létají, nic se nám nemůže stát.“ Esmée je nesnášela. 

Vyprávěla Mari, že když jeli s otcem autem na venkov, občas se zastavili a otec na supy střílel 

z kulovnice. „Proč? Jsou to andělé strážní,“ odpověděla Mari. „Andělé! Jsou hnusní, mají 

šedá křídla jako netopýři!“ Mari byla ráda, že Jibril Stefan nikdy žádného netrefil. Na to létali 

příliš vysoko.  

 Výbuchy už nebylo slyšet. Že by se podařilo rebely odrazit? Anebo to bylo jen ticho 

před bouří. Jako když se moře stáhne, než přijde další vlna.  

 Dívky se posadily na trávník do stínu žakarand. Vypadalo to skoro jako piknik, jenže 

nikdo nepřinesl nic k jídlu ani k pití. Ke třetí hodině přijelo terénní auto a dva dohlížitelé 

spolu s tělocvikářem začali rozdávat lahve s vodou, jednu lahev pro dvě studentky. O něco 

později přijelo další bílé terénní auto OSN a vystoupili z něj Afri čané v maskáčích, vyzbrojení 
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kalašnikovy. Esmée tvrdila, že jsou to Nigerijci, poznala je podle přízvuku. Mluvili nahlas, 

skoro křičeli, a dohlížitelé jim odpovídali stejně. Esmée se vydala zjistit, co se děje, a když se 

vrátila, přinesla protichůdné pokyny. Vojáci trvali na tom, že je třeba jít na pláž k přístavu 

nechat se evakuovat, dohlížitelé to odmítali, že je to nebezpečné. Mari navrhla: „A co 

kdybychom se vrátily do vily? Tady už se dneska nic dít nebude a noc se mi tu trávit nechce.“  

 Našly Dadu a společně se vydali zpátky do diplomatické čtvrti. Bylo to zvláštní, zdálo 

se, že se toho ve městě během dne hodně změnilo. Ulice byly opuštěné, domy prázdné, okna 

vymlácená a vstupní brány rozježděné auty. Když procházely kolem zdi ambasády USA, 

vyděsilo Mari a Esmée, že většina oken je rozbitých a fasáda nese stopy po požáru. Ale bránu 

střežili ozbrojení vojáci se samopaly u pasu. Když je míjely Mari s Esmée, ani nemrkli, ale na 

Dadu zakřičeli něco v jazyce kran, a nejspíš něco oplzlého, protože Dada se rozzlobil a vojáci 

rozesmáli. Strkal Mari s Esmée před sebou dost neurvale, jako dvě kůzlata. Potil se strachy, a 

když ho tak Mari viděla, rázem pochopila, že jim s Esmée jde o život a že Dada by je moc 

neochránil.  

 Vila Stefanových byla vyrabovaná. Emma Jo zmizela. Bezpochyby utekla hned, jak 

Mari s Esmée odešly z domu a vydaly se do školy. Na dvoře se válelo oblečení, rozbitý 

nábytek, prázdné lahve, poházené knihy. Rabující vyrazili dveře, vytrhali ze zdí skříně, 

odnesli si postele a matrace. Vybílili ledničku a vyházeli z ní, co nechtěli: krabice ovesných 

vloček, olej, psí granule. Klec Johna Ramba byla otevřená, ale po psovi ani stopy. Esmée, 

která si až dosud zachovala chladnou hlavu, se rozplakala. „Můj pes, co udělali s mým psem? 

Proč ho odvedli?“ Dada si nebral servítky a hned jí svým hrubým hlasem odpověděl: „Pes je 

dobrý k snědku, slečno!“ Mari se snažila Esmée utěšit: „Ale ne, neposlouchej ho, nesnědli ho! 

Nejspíš utekl a vrátí se později.“ Ale Esmée nebyla k utěšení.  

 Uvnitř vily uviděla Mari všechny fotky z temné komory poházené po zemi. Rabující 

prohrabali Stefanův archiv, nejspíš hledali peníze, šperky. Na chodbě a na dlaždicích 

v obývacím pokoji se válely rodinné fotografie, portréty, krajinky, akty. Šlapali po nich, na 

některých zbyl otisk zablácených bagančat. V rohu našla Mari tajné fotografie, které jí Jibril 

Stefan nikdy neukázal. Fotky z války, strašlivé, obludné. Děti s usekanýma rukama, 

vypíchnutýma očima, vykuchané těhotné ženy, pupeční šňůrou stále spojené s plodem. Proč 

měl u sebe Jibril Stefan takové hrůzy?  

 Mari postupovala dál opuštěným domem, ruce natažené před sebou jako slepá. 

Najednou už nevěděla, kde je a co se stalo, jako by ji ten dlouhý den připravil o rozum.  

 Esmée zůstala u vchodu, seděla na zemi uprostřed trosek před velkým vypáčeným 

trezorem. Právě v něm Jibril Stefan uchovával diamanty z lesa, které pak prodával 
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Holanďanům a Izraelcům. Esmée hypnotizovala prázdný trezor, jako by nebylo čeho jiného 

litovat. Mari pocítila vztek, div ne zuřivost. Měla plnou náruč fotografií z války. Hodila je 

před Esmée. „Podívej se! Podívej se na ty fotky! Proč si tvůj otec schovával taková zvěrstva, 

taková…“ Nedořekla, protože jí ústa zaplnily slzy, měla jich plné hrdlo. I Esmée plakala, ale 

na fotky se nechtěla ani podívat.  

 Zůstaly tak dlouhou chvíli sedět na zemi, přitisknuté jedna k druhé. Mari si uvědomila, 

že i Dada už odešel a že zůstaly ve vyrabované vile samy. Přeběhl jí mráz po zádech. 

Vzchopila se: „Esmée, musíme okamžitě pryč! Jestli se vrátí, zabijou nás! Musíme na pláž, 

vrtulníky OSN nás odvezou pryč, pojď, musíme odsud co nejdřív zmizet, je to nebezpečné!“ 

Esmée se na ni nechápavě zadívala: „Ale co když se pro mě táta vrátí…“ Mari ji ostře 

přerušila: „Tvůj otec se nevrátí. Nemá jak, letiště jsou zavřená. Už nemá ani svoje diamanty!“  

 Rozběhly se do prázdných ulic. Občas zaslechly střelbu, docela blízko, a krátké 

výbuchy jako o novoročním ohňostroji. Jindy na konci ulice prosvištěla dodávka, a tak se 

schovaly do křoví.  

 Na pláži poblíž přístavu čekaly tři obrovské helikoptéry, jejich vrtule trčely nad zemí. 

Vojáci OSN utvořili kordon, a když se dostaly na řadu Mari s Esmée, jeden z nich Esmée 

pokynul: „Vy, ona ne!“ A obuškem zahradil Mari cestu. Esmée začala být hysterická a 

křičela: „Ona taky, je to moje sestra, jde se mnou!“ Ale vojáci ji odstrčili a Esmée spadla do 

písku. Nechávali projít bílé, žluté, snědé, nechtěli po nich ani pas. Ale černé odmítali, 

dokonce i matku se dvěma malými dětmi. Marně křičela, že je Američanka, ne Afričanka, 

vojáci jí zahradili cestu svými dlouhými obušky.  

 Pak helikoptéry vzlétly a rozvířily obrovská mračna prachu. Zbylí uprchlíci se otočili, 

ženy se zahalily do šátků. Všichni se vraceli k dunám na začátku pláže. Mari s Esmée se 

ocitly v davu rozcuchaných lidí, bílých od písku, děti plakaly, ženy křičely, starci se motali a 

potáceli. Na pláži strávily bezesnou noc, čekaly na příjezd rebelů. Za úsvitu přijely soukromé 

dodávky. Nabíraly na zastřešené korby pasažéry výměnou za dolary. Mari dlouze vyjednávala 

s jedním z řidičů a pak si s Esmée vlezly na korbu a schovaly se hluboko dozadu. Esmée na 

Mari nechápavě hleděla. „Jedeme k nám, do Kalanga u řeky Mano. Když tu zůstaneme, 

zabijou nás, hlavně tebe.“ Podívala se na Esméin bledý obličej, na její plavé vlasy a zelené 

oči. „Na, omotej se tímhle.“ Podala jí svůj černý šátek, Esmée se do něj zabalila a lehla si 

vzadu v dodávce na zem. Na korbě cestovalo ještě několik žen s dětmi, tvářily se vyděšeně. 

Chtěly se pokusit přejít hranice u města Bo. Když se kamion rozjel, Mari se rozesmála jako 

šílená. „Ti parchanti z OSN! Ať Bůh nechá ty jejich helikoptéry spadnout!“  
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 Na hranicích nebylo ani trochu bezpečno. V Kalangu se Mari vydala za svojí tetou 

z otcovy strany jménem Kamara. Bydlela sama ve velkém, přepychovém domě na začátku 

vesnice. Když uviděla dívky přicházet, nejdřív před nimi zabouchla dveře. Pak ale poznala 

Mari a spustila dlouhý monolog ve svém rodném jazyce membé: „Viděla jsem vás zdálky, 

myslela jsem, že patříte k vojákům, že jste prostitutky, jezdí s nimi, a když přijedou do 

vesnice, pošlou je napřed, aby se ujistili, že tam nejsou žádní jiní vojáci, že vzduch je čistý, a 

pak přijdou a všechno seberou, zabijí ty, co se brání, přišli sem před čtyřmi dny a všechno 

odnesli, já jsem tu zůstala, protože jsem stará, můj čas se blíží, brzo se setkám s Bohem, ale 

vy, vy jste moc mladé, nesmíte zemřít, vítejte, ale nezůstávejte tady, okolo vesnice jsou 

hawai, zabijáci, jestli vás chytí, zotročí vás, jestli vás chytí, znásilní vás a useknou vám ruce, 

abyste se už nemohly vdát, prokletí démonové, nechají vás umřít v mraveništi, nezbývá mi 

než umřít, moje rodina utekla přes hranice, zůstala jsem sama a připadám si sama!“ To vše 

prokládala výkřiky „ ah, nyaké, ah, nyanje,“ ach, maminko, ach tatínku, a hlasitými vzlyky.  

 Mari s Esmée strávily u staré Kamary noc v obrovské prázdné místnosti, odkud zmizel 

nábytek, televize, pohovky, lednička i koberce a kde podlahu pokrývaly zbytky po rabování. 

Kamara zůstala sedět na jediné zbylé židli a bděla nad nimi. Ve vesnici panovalo podivné 

ticho. Pes nezaštěkal, kohout nezazpíval.  

 Za úsvitu jim Kamara sbalila na cestu pár zásob, co unikly pozornosti rebelů: 

maniokovou pastu, zelené banány, pár sušených ryb a konzerv se sardinkami, nezralé 

pomeranče. „Běžte a nevracejte se, děti, vyhýbejte se silnicím a mostům, schovávejte se ve 

křoví a ať vás Bůh provází, ať zatratí všechny hawai a zabijáky.“  

 Mari našla cestu, kterou znala od dětství, vinoucí se savanou mezi kopečky mravenišť. 

Už několik dní nepršelo, mraky se držely v úrovni kopců. Mari kráčela vpřed, oblečení a jídlo 

si nesla na hlavě, jako když se v minulosti vracela ze školy. Cítila se silná, poznávala každou 

odbočku, každý záhyb cesty, každý keř. Esmée ji drobnými krůčky následovala, neduživá 

jako nemocné dítě.  

 Šly celé dny, od úsvitu až do večera, nezastavovaly se, nejedly, nepily, nemluvily 

spolu, připravené okamžitě se vrhnout do křoví, všechny smysly napjaté v očekávání 

nebezpečí. Vyhýbaly se vesnicím a statkům, aby je jejich obyvatelé nezahlédli a nevyzradili 

rebelům. Nad hlavami jim kroužili supi, v noci slyšely z lesa děsivé zvuky, zvířata, jak 

našlapují a vrčí. Jednou musely odbočit z cesty, aby se vyhnuly bandě paviánů, jindy na ně 

zase zaútočilo stádo divokých prasat a život si zachránily jen proto, že vylezly na 

ztrouchnivělý strom. Prasata je obléhala až do večera, chrochtala a ožírala kůru, a teprve když 

sarančata spustila svůj večerní koncert, tak se unavila a odešla.  
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 V noci započali svůj divoký rej komáři. Mari s Esmée spaly s hlavami zavrtanými do 

triček a šátků. Esmée, která na spaní venku nebyla zvyklá, se začala třást horečkou.  

 Konečně dorazily k cíli. Mari rozpoznala červenější odstín půdy, pokryté trnitými keři. 

Za soumraku nechala Esmée na mýtině a vydala se na obhlídku směrem k Yélé, statku mezi 

vesnicí, kde bydlela teta Kamara, a řekou. Jak se přibližovala, uviděla podezřelé siluety, muže 

s šátky na hlavách, ženy se samopaly, a srdce se jí rozbušilo. Poznala vojáky revoluční 

armády. Odplížila se pryč, co nejpomaleji to šlo, aby ji neslyšeli.   

 Té noci si neodpočinuly. Rychlými kroky se vydaly přes savanu směrem k řece. 

Krajinu osvětloval měsíc v úplňku, větve uschlých stromů se jasně rýsovaly proti nebi jako 

křivé prsty. Strach propůjčil Mari s Esmée křídla.  

 Esmée si potichu stěžovala, naříkala: „Bolí mě nohy. Už nemůžu.“ Mari ji pobízela: 

„Pojď, jdeme k Yamě.“ Esmée si nejspíš myslela, že mají namířeno k Marině babičce, do 

jejího domu, kde by se mohly v klidu vyspat.  

 Za rozbřesku dorazily na vyvýšeninu nad řekou a uviděly strom.  

 

 Strom je rozložitý, bujný. Jeho mocný kmen je rozdělen na jednotlivé odnože, sloupy 

a sloupky, přepážky a mostky. Jeho kořeny zapustily do země na všechny čtyři světové strany.  

 Mari vstoupí úzkou škvírou jako první. Vzpomene si, jak to bylo kdysi jednoduché, 

když byla malá. Teď málem neprotáhne boky, hlavou naráží do stromu, vlasy se jí zachytávají 

o lišejník a o třísky. Přesto okamžitě pozná známou vůni, přítmí, vlahou a měkkou výstelku. 

Zamumlá jméno stromu, ó Yamo. A dodá, zatímco se protahuje dovnitř: „Ó, babičko, ochraň 

mě, přijmi mě zpátky do svého lůna, dej mi své mléko, a ochraň i mou přítelkyni Esmée, je to 

má sestra, přijmi ji do sebe a zachraň nás před nepřáteli.“  

 Pak vejde Esmée. Je nemocná a třese se horečkou a beznadějí. Mari ji uloží vzadu na 

zem, na suchý koberec z pilin, který tu po sobě zanechali mravenci.     

 Shora k nim skrz listy proniká nazelenalé denní světlo a zpěv ptáků. V záhybech kůry 

se zachytila dešťová voda, tak svěží a čistá, že ji Mari nabere do dlaní a dá Esmée napít. „Je 

sladká jako med,“ vydechne Esmée a hltavě pije. Když Mari uslyší její dětský hlas, pousměje 

se.  

 Tady, u ní doma, jejich cesta končí. Snila o tom celé dny, možná už od chvíle, co 

přišla do internátní školy. Sem lidské šílenství nedosáhne, je to daleko od lidské touhy po 

moci, žízni po krvi, honby za diamanty.  
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 „Narodila jsem se tady ve stromě,“ vypráví Mari. „Moje matka zemřela poté, co mě na 

břehu řeky přivedla na svět, byla válka, a tak mě babička donesla sem a schovala ve stromě. 

Kojila mě svým mlékem, protože moje matka už mě kojit nemohla. Modlila se k Bohu a Bůh 

způsobil, že se jí mléko vrátilo, přestože už byla stará a neplodná, kojila mě svým mlékem, 

dávala mi pít vodu ze stromu, a když válka skončila, zanesla mě k tetě Koně a pak umřela, 

pohřbili ji tady na břehu řeky u jejího stromu. Odkojila mě a schovala mě tady a já si na ni 

nepamatuju.“  

 Esmée hltá její slova stejně jako hořký odvar, který pro ni Mari připravila z listů 

stromu a z povijnice, co se plazí mezi jeho kořeny. Aby jí vyléčila astma, tře Mari Esmée 

hrudník listy a popelem.  

 Mari ztratila městské návyky. Svlékla se a zula si boty, jako tehdy, když chodila za 

školu. Oblékla si vytahané tričko, které jí dal Seymour na oslavě Esméiných narozenin ve 

vile. Spala v něm na zemi, má barvu bláta a na prsou nápis, něco jako Marvin Gaye nebo LL 

Cool J, ale to tady není důležité. Svázala si vlasy pruhem červené látky a žertuje, že taky patří 

k revoluční armádě, že je dcerou revoluce.   

 Vede sama svou vlastní revoluci, a Esmée spolu s ní, jen ony dvě proti zbytku světa.  

 V noci se les probouzí. Mari si vzpomíná, každý zvuk, každý křik se jí vybavuje, 

promlouvá k ní jazykem, který zapomněla a který teď v sobě znovu nalézá, slova dlouhá, 

krátká, sykot, vzdechy, pípání ptáků schovaných ve větvích, houkání sovy, cvrlikání lelka. 

Nepřetržité bzučení hmyzu.   

 Esmée se třese zimou, ale Mari nerozdělává oheň, aby nepřilákala hawai, zabijáky. 

Ani Yama nerozdělávala oheň, jen za úsvitu, kdy se kouř smísil s oparem nad řekou, aby 

nahřála v popelu kameny a mohla opéct hlízy povijnice. Vše, co Mari o lese ví, jí předala 

Yama, ne ústně, ale spolu se svým mlékem. Mari se tiše modlí: „Ó, Yamo, babičko, dej mi 

svou sílu, svou moudrost, ochraň nás před zabijáky, drž je dál od svého domu!“  

 Naslouchá hlasu lesa. Cítí, že ji i Esmée objímají Yaminy paže a tisknou je k sobě. 

Slyší tisíce tichých zvuků, které kolem nich vytváří síť.  

 V noci je řeka slyšet víc, její zádumčivý zpěv, otírá se o kameny na břehu, červený 

písek sklouzává do jejích záhybů, ale silné kořeny stromu drží břeh pevně.  

 Někdy se kolem půlnoci spustí déšť. Stéká podél kmene dovnitř stromu a do záhybů 

kůry. Dešťové kapky přeskakují z větve na větev, z listu na list a ze země stoupá mocná, 

vlahá vůně, spojená s dětstvím. Když Mari zapomenutou vůni rozpozná, zachvěje se. Nakloní 

se nad Esmée a zašeptá: „Dýchej, má sestro, dýchej, Yamin strom tě uzdraví, už neměj strach, 

ničeho se neboj, Yama nás ochrání.“  
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 Esmée usnula. Poprvé za několik týdnů. Stočila se vzadu na zemi do klubíčka a 

rukama si obemkla kolena, jako by se chystala skočit doma do bazénu. Oddychuje tiše, po 

malých doušcích, a kolem zní déšť a noc.  

 Nad savanou vyšel měsíc a ozářil vrcholky stromů. Jeho bledé světlo proniká kmenem 

stromu až na koberec z listí, kde spí Esmée, a Mari se znovu rozpomene. Znovu prožívá čas 

svého narození, kdy ji Yama tiskla k sobě, aby odehnala válku.  

 A znova jí ten dávný hlas brouká do ucha ru rurururururu ru, rururu rururu ru. Proč se 

lidé zabíjejí pro hrstku diamantů? Roztříštěných kamínků vyrvaných z bahna řek, aby naplnily 

trezor Jibrila Stefana a ostatních překupníků. Aby je mohli vyměnit za zbraně a dál zabíjet 

lidi. Anebo utéct daleko, za oceán, i s nahromaděnou kořistí. Nechat vlastní dceru na pospas 

zabijákům, jako by na světě nebylo nic důležitějšího. Prokleté diamanty z Manu, z Bo, říká si 

Mari. Prokletí ti, co je prodávají, i ti, co je kupují. Marinými ústy promlouvá hlas Yamy, to 

její hněv ji spaluje. Mari se natáhne na koberec z listí vedle Esmée a otočí hlavu ke vchodu, 

aby se mohla dívat do modré noci.  

 

 Podivný zvuk. Kroky. Kolem stromu někdo našlapuje. Mari otevře oči, srdce jí buší. 

Možná vojáci, rebelové z revoluční amrády, nebo ještě hůř, strašliví žoldáci, kteří slouží 

tomu, kdo jim zaplatí, miliony dolarů, hrsti diamantů, aby se plížili nocí, zabíjeli, znásilňovali 

a drancovali. Celí v černé, tmavých barvách, ozbrojení mačetami a samopaly. Mari zatají 

dech. Neodvažuje se vzbudit Esmée, bojí se, že by vykřikla a prozradila je. Bzučení hmyzu 

utichlo. Dokonce i žáby na břehu zmlkly.  

 Mari zahlédne před vchodem projít stín, rozložitou, hnědou siluetu. Slyší její dech, 

tiché, klidné vrčení. Měkce našlapuje blíž, mezi kořeny. Mari jako malá nikdy nic podobného 

neviděla ani neslyšela. Jméno zvířete se jí vybaví v jazyce babičky Yamy: suluwo, hyena.  

 Mari ji poznává, její velký čenich, hřívu, nahrbená záda, malé, kulaté uši. Vzpomíná 

si, že ji viděla ve filmech, v televizi, ve škole, možná i u Jibrila Stefana v dokumentech o 

zvířatech, které tolik zbožňoval a na které se s Esmée koutkem oka taky dívaly a zívaly u 

toho.  

 Suluwo obchází strom drobnými krůčky, čenichá mezi kořeny, přede a vrní, pak 

zvedne hlavu a zavětří, nastraží uši, aby jí neunikl žádný zvuk. Otočí se a vrací se, před 

vchodem do stromu se zastaví. Ucítila přítomnost dívek, ale nijak ji to neznepokojuje. Mari ji 

pozoruje, ne zcela beze strachu, všechny smysly napjaté. Připadá jí, že skutečnost už 
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neexistuje, ani nebezpečí. Ó, Yamo, to je tvá vyslankyně, suluwo, hyena, vládkyně savany, 

vládkyně řeky, přivedla jsi ji až k nám, aby nás ochránila před zabijáky.  

 A dětští vojáci tak nepřijdou, s rozumem zatemněným střelným prachem a kokainem, 

šílené děti, co zabíjejí své rodiče a mrzačí své malé sestřičky, už nenajdou naše stopy, protože 

se do země zaryly drápy hyeny a smazaly je. Neucítí už náš pach, protože suluwo se před 

stromem přikrčila a vymočila se na zem. Ucítí zápach hyeny, uvidí stopy jejích drápů vyryté 

v zemi, dostanou strach a odejdou na druhou stranu řeky do svých pekelných doupat. 

  Každou noc se hnědá hyena vrací k Yaminu stromu. Očichá zem, ucítí popel, otře se 

hřívou o kůru stromu, aby na ní zanechala svůj pach, zašlape svými tlapami lidské stopy. Jen 

jednou, jednou jedinkrát za soumraku se ke stromu přiblížili zabijáci. Mari a Esmée se 

schoulily co nejhlouběji uvnitř své jeskyně a ani nedýchaly. Vojáci se sehnuli k zemi, uviděli 

na ní stopy hyeny, ucítili její mocný, štiplavý zápach, vydali divoký výkřik a odtáhli zpátky 

k vesnicím. Už brzy, pomyslela si Mari, přejdou most a zmizí docela, jako zlý vítr, a na 

spálené zemi a ve zničených vesnicích se život vrátí do starých kolejí.  

 

 Yamina vyslankyně přichází každou noc ve stejnou hodinu. Obchází a tančí okolo 

stromu, dívky poznávají její rozložitou, tmavou a mocnou siluetu, připomínající medvěda, její 

velkou hlavu a drobné uši, a cítí se jakoby pod ochranou shovívavé a rozmarné příbuzné. Mari 

nechává každý večer na listu banánovníku něco k snědku, zelený banán, maniokovou pastu, 

sušenou rybu. Do misky z kůry stromu přichystá vodu, co zbyla po dešti. Hyena ji pije po 

malých doušcích. Trochu toho sní, maniokovou pastu nechá a pak krátce zavrní, aby 

poděkovala, aby dala najevo, že je spokojená. Mari a Esmée každou noc očekávají její 

příchod, leží na zemi, ale nespí, hlavy co nejblíž u vchodu do stromu. Naslouchají tlumenému 

zvuku jejích kroků v trávě, jejímu dechu, jak se blíží. Mari k ní promlouvá šeptem, aby ji 

nevyplašila. Vypráví jí o Yamě, o tom, jak žila ve stromě, jak ji babička schovávala a kojila, 

chránila před hawai a zabijáky. Hyena poslouchá. Mari jí nevidí do očí, ale velkou hlavu má 

hyena natočenou ke stromu a uši nastražené, aby slyšela. Odpoví zavrněním, očichá zem, 

vyválí se na ní a otřepe se. Ve světle měsíce kolem ní prach vytváří svatozář. Je mocná, 

vládkyně lesa na březích řeky, pramáti této země, zná tajemství života a ubrání tuto zem lidem 

navzdory. Osamělá a odvěká, vzešlá z pramenů řeky, z hor na hranici pouště, ze země písku a 

baobabů, přišla z druhé strany života, barvy noci, mlčenlivá, magická, aby ochránila Yaminu 

vnučku, aby doprovázela dívky v těžkých časech, a opustí je, teprve až válka skončí, až ji už 

nikdo nebude potřebovat, teprve pak se vrátí do svého doupěte na severu, kde žijí její sestry.  
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Uprostřed srpna prezident Charles Taylor složil zbraně a vzdal se moci. Mari a Esmée 

zburcovaly radostné výkřiky vesničanů. A tak dívky vyšly ze stromu na denní světlo a vydaly 

se ke Kalangu. Obyvatelé přilehlých statků a vesnic s úžasem sledovali, jak po cestě kráčejí 

dvě bosé postavy oblečené v cárech, ve vlasech listy a bláto, jedna velice bledá se světlýma 

očima slepce, druhá barvy země, posetá šedými skvrnami a s šíleným výrazem ve tváři.  

 Postupovaly mlčky, dav dětí se před nimi rozestupoval a staré ženy si zakrývaly 

obličej v domnění, že vidí duchy, přízraky dívek, které žoldáci znásilnili a pak zavraždili 

mačetami, pohřbených na mýtině uprostřed lesa.  

 

 Na silnici u řeky Mano je nabrala dodávka mírových jednotek ECOMOG a Mari 

s Esmée se vydaly na zpáteční cestu přes zničený venkov. Všude podél cesty viděly rozbořené 

domy a ohořelé dodávky, občas v příkopu u cesty zahlédly nafouklá mrtvá těla, sloužící jako 

potrava supům. Zbylí vesničané sledovali projíždějící vojenské dodávky prázdným pohledem, 

děti nekřičely a neposkakovaly jako dřív, mlčely a bály se, měly hlad. Husté mraky much 

připomínaly kouř.  

 V diplomatické čtvrti se život vrátil do starých kolejí. Nic vážného se tam nestalo, 

došlo jen k nepokojům a vloupání. Ve vile Stefanových začal Dada uklízet. Snesl všechny 

trosky a rozbitý nábytek do zahrady na obrovskou hromadu a tu zapálil. Modré nebe hyzdil 

hustý černý kouř. Jinak už nebylo po válce ani památky.  

 Mari a Esmée přivítal s nadšením: „Ach, slečno, bisé, bisé, chválabohu!“ Předal 

Esmée obálku z francouzské ambasády, obsahující letenku do Bejrútu, poukaz do hotelu 

Concorde v Paříži a vizitku francouzského atašé, na které stálo jen: „Od pana Jibrila Stefana“. 

Bylo zřejmé, že Jibril Stefan odjel navždycky, že už se do Afriky nikdy nevrátí, jeho trezor 

byl prázdný, čas diamantů skončil, mezinárodní společenství obchodování s diamanty 

zakázalo, jako by všechno neštěstí způsobily ty drobné třpytivé kamínky a ne nenasytní a 

zkorumpovaní politici a jejich armády démonů, hawai a zabijáků, co zdrogovali děti a poslali 

je do boje ozbrojené mačetami a samopaly.  

 „Přijedeš mě navštívit?“ zeptala se Esmée.  

 „Jednou možná,“ odpověděla Mari. Ale myslela přitom na zničené vesnice, na děti, 

které naučí číst a psát, a na Yamin strom u řeky, který na ni čeká.  
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Barsa neboli barsaq 

Dívej se na moře, sni o cestě, 

čekej na návrat svého milence! 

Moře, na které se Fatou každý den dívá.  

Vzpomíná si, že jako malá počítala vlny. Jako by uzavřela s mořem sázku, ale nikdy 

nevyhrála. Nebylo co. Jen ztrácela čas, jak jí připomínala stará Isseu. Fatou si říkala Vanessa, 

Mahama zase Watson. Přezdívky si zvolili kvůli turistům, co ostrov Gorée navštěvovali. Když 

se jich turisté předtím, než si je vyfotili, ptali, jak se jmenují, použili svoji přezdívku. 

Nakonec svá pravá jména docela zapomněli. Jako by se byli vydali přes oceán do Barsy.  

 Když Fatou po smrti svého otce přišla ze Mbouru na ostrov, vůbec si nedokázala 

představit, jaký život ji tam čeká, mezi samými cizinci. Teta její matky, stará Isseu, ji 

nešetřila: „Cos prosím tě celou tu dobu dělala?“ Fatou odpověděla, že chodila do školy, aby se 

naučila číst a psát, a taky se modlit. „Modlit se, to je dobře,“ odpověděla Isseu. „Ale teď 

budeš muset pomáhat doma, starat se o restauraci, vařit a umývat nádobí, zametat a každé 

ráno v šest hodin spálit odpadky, zkrátka všechno, co je třeba, aby sis na sebe vydělala. 

Rozumělas?“ Ale Fatou nesklonila hlavu a dál mluvila o studiu, o tom, že se chce stát 

sekretářkou a jezdit do ciziny, a tak se stará Isseu šíleně rozzlobila, odtáhla ji za copy do 

jejího pokoje a nařezala jí páskem od kalhot. Od té doby se už Fatou o tom, že by odjela, 

nikdy nezmínila. Stala se zamlklou a mrzutou, ona, která se tak ráda smála a zpívala si, 

tancovala a splétala si vlasy na slunci. Zhubla a seschla, ostříhala si copy a uvázala si černý 

šátek pod bradu. Ruce měla od věčného umývání nádobí rozpraskané, obličej od rozdělávání 

ohně pomocí třísek a petroleje špinavý. Když její matka odešla za novým mužem, všechno se 

ještě zhoršilo. Ta stará čarodějnice Isseu si nechávala všechny peníze, co jí její neteř pro 

Fatou posílala. Začala být ještě neoblomnější, obviňovala Fatou z příživnictví a tvrdila, že jí 

krade jídlo. A tak když Fatou skončila s prací a její prateta usnula na matraci, vykrádala se 

z domu a chodívala za Watsonem do cípu ostrova. Sedávali pod baobabem, kouřili a dívali se 

na moře.  

 Watsonovi bylo šestadvacet, byl urostlý, měl velmi tmavou kůži a oslnivý úsměv. 

Pocházel z Dakaru, ale odešel odtamtud na ostrov za svojí nevlastní sestrou. S Fatou se 

seznámil, když před pratetinou restaurací prodávala suvenýry. Dali se do řeči a spřátelili se. 

Právě tehdy si vymysleli přezdívky pro turisty. Jak přišel zrovna na Watsona, Mahama už ani 

nevěděl. Když si turisté fotili Fatou a ptali se jí, jak se jmenuje, odpovídala: „Vanessa 

Paradis.“ Většinou se dál už nevyptávali, koupili si od ní nějaký přívěšek a rychle zmizeli.  
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 Watson ve skutečnosti moc nepracoval, jen někdy odpoledne zaskakoval za průvodce 

doprovázejícího turisty po místní pevnosti a Domě otroků. Většinou vysedával v cípu ostrova 

ve stínu baobabu, díval se na moře a kouřil. Měl přítele, se kterým si dobře rozuměl, už 

staršího, mohlo mu být tak pětatřicet, možná víc, který žil trochu záhadně ve starém domě se 

svým nemohoucím otcem. Říkalo se, že žije z otcových vojenských výsluh. Rád hodně 

mluvil, donekonečna, u toho kouřil a popíjel limonádu, večer zase pivo, mluvil o všem a o 

ničem, a když se na něj Fatou Watsona zeptala, odpověděl, že je to filozof, intelektuál, nic 

víc.  

 Fatou chodila za Watsonem do cípu ostrova už nějakou dobu. Ale jen když zrovna 

nebyl zabraný do hovoru s Filozofem. Watson chtěl, aby se Fatou stala jeho přítelkyní, a tak ji 

jednou potají políbil, ale ona ho odstrčila a předstírala, že se zlobí. Doneslo se to až ke staré 

Isseu a ta Fatou udělala kázání: „Nesmíš se s tím klukem dál vídat. Je to budižkničemu. Co si 

o nás budou lidi myslet? Že jsme ubožáci. Že mám v domě poběhlici.“ Fatou se tvářila, že si 

to vzala k srdci. Ale stará Isseu nikdy nedokázala odolat spánku, a jakmile se svezla na postel, 

Fatou znova zamířila do cípu ostrova.  

 

Watson mluvil o odjezdu. Už nějakou dobu. Díval se na moře a říkal, že na protější 

straně leží ostrovy, tak blízko, že v noci, když je jasná obloha, jde nad obzorem vidět jejich 

záře. Velké a překrásné ostrovy, brána pro cestu do Španělska, do Barsy, do nového života, za 

lepším osudem. Fatou se mu trochu vysmívala: „A co tam mají lepšího? Tam se snad 

neumírá?“  

 Ale Watson v noci dál chodíval do nejzápadnějšího cípu ostrova, na malou plážičku 

zanesenou odpadky a úlomky vyplavených dřevěných bedýnek, aby se, větru navzdory, 

pokusil zahlédnout světla na obzoru. Když končilo období dešťů, bývalo nebe plné hvězd. 

Watson se díval do noci tak dlouho, až měl pocit, že se mu oči rozšiřují, že se do nich vpíjí 

noční tma.  

 Přidávali se k němu ostatní chlapci, i dívky, hlasitě pokřikující prodavačky cetek. 

Koupili si pivo a cigarety a zůstali tam, povídali si a pili, jako by nebylo žádné zítra. Fatou se 

k nim občas připojila, když se jí podařilo vyklouznout, pila a kouřila s ostatními a poslouchala 

při tom hudbu z Watsonova rádia, reggae, Felu. Poslouchala i, co si vyprávějí ostatní, o 

filmech, co viděli v televizi, o nových počítačových hrách, o fotbalových a volejbalových 

zápasech, ale velice brzy se hovor vždycky stočil k cestě do Španělska, k těm, co odjeli, 

penězům, co si vydělali, k těm, co když se vrátili, měli hezké hodinky a nové tenisky, byli 
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bohatí. Každý dal něco k dobru: drb, zaslechnutý na ulici, historku, drobný detail, vtip. Potom 

začali zpívat. Jeden z nich přinesl kytaru a ostatní bubnovali na prázdné kanystry od oleje 

nebo potřásali do rytmu rumbakoulemi. Část z nich přijela z pevniny, nechali si ujet poslední 

přívoz a čekali na další, co jel až v šest ráno. Někdy Fatou zůstávala s Watsonem, zachumlala 

se do jeho velké bundy, přitiskla se k němu, objala ho a on ji kolébal jako malou holčičku. 

Představovala si, že spolu sedí ve velkém člunu, že společně odjíždí přes moře směrem k 

Barse, k zázračným ostrovům, bráně do Španělska. Ráno před východem slunce se honem 

vracela a pálila na dvoře odpadky, aby stará Isseu nepojala podezření. Tak jako tak se Fatou 

rozhodla, že kdyby ji ta stará koza chtěla zase zbít, utekla by jí.  

 Jednou řekla Fatou Watsonovi: „Pořád opakujete, že odjedete, že zmizíte za moře, tak 

proč nic neděláte? Jen žvaníte, nic jiného neumíte.“ Watson se na ni zadíval. Byla ještě tak 

mladá a už ztrhaná z práce v kuchyni a mytí nádobí, nehty zlámané, ruce ztvrdlé. Představil si 

ji, jak asi vypadala jako malá, oči namalované kajalem, hlavu vyholenou. Dostal nápad: „Víš, 

neměl bych ti to říkat, ale pojedu pracovat do ciziny, a až se vrátím, bude ze mě boháč a budu 

si tě moct vzít.“ Co si myslel? Že mu skočí kolem krku, aby mu poděkovala? Vysmála se mu: 

„Aha, tak na tohle jste přišli pod baobabem?“ Zvedla se, aby ho už nemusela dál poslouchat, 

jako by měla něco neodkladného na práci. „Jste všichni stejní! Pořád jen žvaníte a žvaníte, nic 

jiného než žvanit neumíte!“ Rozzlobil se: „Jen si běž, vrať se do kuchyně, stejně se na nic 

jiného nehodíš, než dělat staré otroka, zvládnu odjet i bez tebe!“ Ale zároveň se mu sevřel 

žaludek i hrdlo, protože věděl, že Fatou má pravdu, že je vážně stejný jako všichni ostatní 

tady, co radši popíjejí pivo, bubnují na prázdné kanystry a kouří jointy, než aby jednali. Že se 

bojí dobrodružství, bojí se moře a pobřežních stráží, bojí se neznáma.  

 

Jednoho dne se Filozof Watsonovi zmínil o člověku, který pomáhal mladým, co chtěli 

odjet. Řekl to jakoby nic, jako by to vůbec nebylo důležité: „Jmenuje se Ziggy, chodí 

pravidelně do kavárny na molu, stačí, když mu řekneš, že tě posílám já.“  

 Zrovna panovalo období dešťů, na ostrově se nedostávalo práce, moře bylo 

rozbouřené, turisté nejezdili. Watson se vydal na pevninu a nahoře v bistru na molu skutečně 

uviděl Ziggyho. Byl poměrně vysoký, dobře oblečený, kalhoty i košili bílé, na hlavě dredy, 

v uších zlaté náušnice a na krku řetízek. Znuděně usrkával kafe, napůl otočený k přístavu, 

jako by přemýšlel.  

 Když se Watson přiblížil k jeho stolu, zrovna s ním mluvili tři nebo čtyři mladíci. 

Probírali cenu, data, ale pak uviděli Watsona a zmlkli. „Na co čumíš?“ zeptal se ho jeden 
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z nich. Měl krví podlité oči, vypadal agresivně. „Špehuješ nás, nebo co? Padej odsud, 

zmetku.“ Watson už se chtěl ohradit, ale Ziggy mladíky uklidnil. Mluvil zvláštně, klidně, 

protahoval slova a doprovázel je pomalými pohyby plochých prstů. „Poslyšte, tohle je 

svobodná země, no ne? Jsme v kavárně, kde se má diskutovat. Tak co jsi mi chtěl říct?“ Ziggy 

se usmál, ale pohled měl tvrdý, bylo v něm něco vyhýbavého.  

 Watson zůstal stát před stolem jako přibitý. Před několika vteřinami byl připravený se 

porvat, ale teď, když Ziggy promluvil, nevěděl, co říct. A tak jen mávl rukou, aby dal najevo, 

že se nic neděje, že odchází, otočil se a vyšel z kavárny. Zpátky na slunci se rychle prodíral 

davem v přístavu a ve spáncích mu ještě pořád bušil vztek, hlavně proto, že se neodvážil na 

nic zeptat, že neměl peníze, že byl žebrák.  

 

O něco později se ho Filozof přišel do cípu ostrova zeptat, co je nového. „Tak co, 

mluvil jsi se Ziggym? Co ti řekl?“ Watson měl pořád vztek. Pokrčil rameny: „Nic. Nemohl 

jsem s ním mluvit.“ Po chvilce se ho Watson zeptal: „A ty? Proč tady zůstáváš a nic neděláš? 

Proč se se mnou nevydáš do Barsy?“ Filozof chvíli uvažoval, pak si zapálil nezbytnou 

cigaretu – nebo možná joint – a odpověděl: „Já žiju v myšlenkách, ne v přítomnosti jako ty. 

Pochop, já nemám co získat, nebo ztratit. Musím zůstat na své skále. To je můj úděl.“ Watson 

namítl: „Ale věčně mluvíš o praxi. Tak proč nejednáš?“ Filozof se zadíval na moře, na rovnou 

čáru na obzoru, jako by to byl okraj zdi. „Abych mohl odjet, musel bych se změnit, nebýt už 

odsud, musel bych mít jistotu, že na druhé straně najdu něco jiného, nebo si myslet, že můj 

život, věnovaný přemýšlení a kritice všeho, až dosud neměl smysl, že jsem váhal a čekal na 

vhodnou příležitost odejít, změnit svůj život, že nic z toho, co jsem zatím prožil, už nemá 

žádný význam. Chápeš, co se ti snažím říct?“ Watson si nebyl jistý. Chyběla snad tomuto 

muži, kterého obdivoval, protože měl odpověď na všechno a byl každý den v cípu ostrova 

k dispozici, kouřil a pozoroval moře, odvaha? Watson najednou strašně zatoužil, aby tento 

muž šel s ním, aby změnil svůj osud. „Poslyš, pojď se mnou! Mohl bys potkat jiné filozofy, 

jako jsi ty, mohl bys tam být užitečný!“ Filozof si ho nevšímal. Dál se díval na moře, jako by 

na tom, co říkal Watson, vůbec nezáleželo. Nakonec odpověděl: „Nepotřebuju potkat jiné lidi. 

Ti zdejší mi bohatě stačí.“ A trochu pateticky dodal: „Víš, Mahamo, (nikdy nechtěl používat 

jeho přezdívku), když se večer vrátím domů, poté co jsem celý den vůbec nic nedělal, a vidím 

svého otce a svoji matku, vidím, jak jsou staří, maličcí, křehcí a staří, moje uvažování získá 

smysl, moje nečinnost se promění v čin.“ Konečně se otočil k Watsonovi. Měl malá žlutá 

očka a už vrásčitý obličej barvy obnošené kůže. „Ale ty, Mahamo, jsi volný. Běž za Ziggym, 
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řekni, že tě posílám, a on ti umožní odjet. Jsi volný, a tak můžeš odjet. Na nic nečekej, zítra 

můžeš dopadnout jako já, přikovaný k téhle skále.“  

 Jako by se s ním loučil. Watson se mu nezmínil o Fatou, ani o své rodině. Nikdy se 

s Filozofem o osobních věcech nebavil. I přesto mu teď chtěl Filozof poodhalit něco ze svého 

života. Dodal: „Víš, můj otec byl aktivní komunista v době, kdy to ještě něco znamenalo. 

Během války v Alžírsku sloužil ve francouzské armádě, narukoval, aby si vydělal. Pochází 

z Gambie. Já se jmenuju Simon F. F. Chceš vědět, proč ta dvě F? No protože ve stejný rok, 

kdy jsem se narodil, vydal Frantz Fanon Psance této země, můj otec si to přečetl, a tak mě 

pojmenoval Simon Frantz Fanon Taylor, tak já se jmenuju, chápeš?“ A zapálil si další 

cigaretu, jako by přímo od rudého kotouče slunce, zapadajícího do moře. Watson mu stiskl 

ruku a odešel.  

 

Někdy v té době přišla Fatou o panenství. Nerozhodla se, prostě se to stalo, jednoho 

odpoledne, zatímco stará Isseu spala ve svém pokoji, zmožená horkem. Watson brigádničil 

v jednom z ostrovních hotelů, dělal tam údržbáře a měl klíče od všech pokojů. Pršelo, od 

moře foukal silný vítr, palmy a juky v zahradě hotelu potřásaly listy. Hotel byl skoro prázdný, 

správcová odjela na pevninu a vrátit se měla až večer, pokud bude jezdit přívoz. Watson 

nechal Fatou vybrat pokoj, krásný, vymalovaný na růžovo, v prvním patře přístavby, 

s francouzským oknem vedoucím do zahrady. Ve výklenku stála obrovská postel s nebesy a 

naproti ní toaletní stolek z červeného dřeva s velkým zrcadlem. Skrz napůl přivřené žaluzie 

pronikalo dovnitř větrem roztančené světlo, před oknem totiž rostla vysoká magnolie, jejíž 

větve dosahovaly až na balkon. Watson se kupodivu zdál víc rozrušený než Fatou. Fatou se 

v koupelně svlékla a vydala se za ním do postele. Když přecházela místnost, Watson se jí 

podíval na prsa, maličká, s hnědými bradavkami. Zamumlal: „Páni, ty jsi hezká!“ Jako by o 

tom až doteď pochyboval. Hned si ji přitáhl k sobě a začal ji hladit a líbat. Měl šlachovité, 

štíhlé tělo. Fatou se dotkla svalů na jeho pažích. „No ne, ty máš ale svaly!“ Watson se trochu 

marnivě celý vypjal. Fatou čekala, až si ji vezme, ruce složené pod hlavou. Nijak netrvala na 

tom, aby ji líbal nebo se jí dotýkal. Když jí chtěl vsunout ruce pod zadek, zabránila mu v tom. 

Pociťovala jakousi netrpělivost, nedočkavost, možná, že na to čekala. A tak do ní bez dalších 

okolků pronikl a ona tiše vykřikla bolestí. Nechtěla nijak rozebírat, co se jí právě děje, a 

přesto cítila každý příraz, každou oděrku a nakonec vlnu rozkoše smíšenou s bolestí, jako by 

se celé její tělo otevřelo. Zároveň poslouchala Watsonův dech, čím dál hlasitější a napjatější, a 

cítila na svém těle jeho zaťaté svaly, připomínající provazce a boule, na rukou, na stehnech, 
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na břiše, a dokonce i v obličeji. V pološeru jí připadalo, že má Watson tmavě rudou barvu. Po 

chvíli řekla nahlas, ne šeptem, ale klidně a jasně: „Nechci otěhotnět.“ Watson na to nic 

neodpověděl, ale za chvíli z ní s mručením vyklouzl a Fatou se po břiše rozlilo teplé sperma. 

Watson se leskl potem, srdce mu bušilo, dech se zadrhával. Fatou se zvedla a běžela se umýt 

do koupelny. Pak se vrátila a lehla si k Watsonovi. Na prostěradle nezůstala ani šmouha. 

Všechna krev zůstala uvnitř, odešla z Fatou ve sprše. Připadalo jí to dost zvláštní, myslela 

během toho na prostěradla, na to, že Watson určitě nemá klíč od prádelny. Použila jen ručník, 

to by se dalo ještě považovat za opomenutí uklízečky. Trochu tomu  chybělo kouzlo.  

 Nejvíc se to Fatou líbilo až potom. Watson usnul, dlouhé, štíhlé tělo natažené na kraji 

postele, penis na stehně. Fatou si lehla za něho, přitiskla se k němu a objala ho kolem pasu, 

tvář položila do prohlubně mezi jeho lopatkami. Bylo jí dobře. Oči měla otevřené a dívala se, 

jak žaluziemi probleskuje světlo, poslouchala nárazy větru vanoucího od moře v korunách 

palem.  

 Poté se v hotelu scházeli pravidelně, kdykoliv to bylo možné. Watson tam čekal 

vždycky jako první a Fatou přicházela o chvilku později, prosmýkla se do zahrady 

pootevřenou brankou. Někdy byl růžový pokoj obsazený turisty, bělochy nebo Japonci. A tak 

chodili do jiného pokoje, na konci dvora, jehož zamřížované okno ústilo do úzké uličky. Když 

panovalo moc velké horko, pokoj připomínal vnitřek jeskyně, zvuky zvenčí sem doléhaly jen 

velmi tlumeně. Fatou se nikdy nedokázala docela uvolnit, neustále měla nastražené uši, jestli 

se náhodou nevrací správcová nebo se je nechystá někdo překvapit. Říkávala Watsonovi: „To 

musí být krásné, být bohatý a moct tu strávit celý den a celou noc.“ Watson ji konejšil: „Jen 

počkej, až vydělám peníze, zaplatíme si, jaký hotel budeš chtít.“ Když se teď milovali, už ji 

nic nebolelo. Tiskla se k Watsonovi a zdálo se jí, jako by se do ní vpíjelo jeho teplo. Přinášela 

si s sebou složené prostěradlo, schované v igelitce, nechtěla nechávat skvrny. Nikdy se 

nezamýšlela nad tím, proč se o to musí starat ona. Pomilují se, ona se jde pak umýt do 

koupelny, sundá prostěradlo a doma ho vypere. On může spát nebo si v klidu vykouřit 

cigaretu a hledět u toho do stropu. Prostě to tak bylo. Jednou se mu přesto zmínila o 

kondomech, ale on jen pokrčil rameny: „Proč? Ty mi nevěříš?“ A o chvíli později něžně 

dodal: „Kdybych byl nemocný, nešel bych s tebou. Na to tě mám moc rád.“ Fatou už o tom 

nikdy víc nemluvila.  

 Necítila už nenávist ke staré Isseu. V restauraci dřela dál, ale bylo jí to jedno. Když se 

na ni Isseu jednou rozkřičela, řekla jí: „Vždyť jste jen stará koza, teto!“ Stařena zůstala stát 

s otevřenou pusou a nechala ji být. Fatou vyčetla v jejích očích strach, a cítila se silná.  
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Watson s někým hovořil po telefonu a pak odjel autobusem na jih. Matku neviděl už 

tři roky, od smrti svého otce. Lilah trochu přibrala, zestárla, ale pořád to byla krásná žena, 

koketně oblečená, vlasy pečlivě učesané a na nich falešný cop, ozdobený bižuterií. Žila teď 

s velkým pánem, tlustým a silným, který pracoval na celnici a vydělával spoustu peněz. 

Jmenoval se Sauvy a měl prostorný, moderní dům s klimatizovaným obývákem, stojící 

uprostřed velké zahrady obehnané ostnatým drátem. Bydlel tam s ním i zhruba dvacetiletý 

mladík, jeho nejmladší syn, ostatní děti odjely studovat do Francie a Německa. Když Watson 

pomyslel na to, jak po otcově smrti žil, zatímco jeho matka si užívala tady, znova ho zaplavila 

hořkost a vztek. Ale hrdost, nebo možná prozíravost, mu zabránily dát své pocity najevo. 

Mluvili o jeho životě na ostrově, u tety. Lilah vypadala znepokojeně, kladla mu otázky. 

Jakým právem? Copak se starala, co s ním bude, když odcházela za jiným mužem? Kdyby mu 

bývala dala trochu peněz, nebo mu aspoň zavolala, pomýšlel by teď taky na odjezd za moře? 

Watson odpovídal vyhýbavě. Má se dobře, má nějaké plány, pracuje v hotelu. Řekl taky, že 

brzo odjede za moře, hned jak dostane vízum. Vložil se do toho Sauvy: „Vízum? To bych se 

divil, víza se nerozdávají jen tak, je potřeba mít našetřeno, pracovní smlouvu.“ Moc dobře to 

věděl, se syny ve Francii a Německu. „Našetřím si, co bude potřeba, to snad zvládnu, no ne?“ 

Začal toho muže nenávidět. Byl tak arogantní, tak pyšný na svoje peníze, na svoje studující 

syny, na jejich víza, jejich snadný život. Nenáviděl matku za to, že je s ním, s nimi. Hned, jak 

to bylo možné, odešel. Když ho Lilah v zahradě objímala, předala mu svazek bankovek. A 

protože ji nenáviděl, vzal si ho bez poděkování. Byl rád, že jí ve tváři vidí znepokojení. 

Kdyby mohl, začal by křičet, řvát, aby viděl, jak se zhroutí, jak jí samou hořkostí poklesnou 

koutky jako stařeně. Křičel by: „Zaplatím si převaděče, vyrazím ve člunu na širé moře, do 

Barsy, na smrt! Nikdy se nevrátím, nikdy, nikdy, ani až umřeš, tak ti nepřijedu na pohřeb!“ 

Možná, že ta slova, která si v duchu myslel, přece jen tiše vycházela z jeho hrdla, protože 

Lilah si sedla na schody a dala se do pláče, ne s hlasitými vzlyky jako stará Isseu, ale 

s fňukotem jako malá holčička, utírala si rozmazanou řasenku papírovým kapesníkem a 

falešný cop jí visel na stranu jako psí ucho.  

 

Člun je dlouhý a krásný. Protáhlý jako raketa. Převaděči si z toho ostatně rádi utahují: 

„Ten vás doveze až na měsíc!“ Sami se cesty neúčastní. Jen přivedou zákazníky, vyberou od 

nich peníze a část z nich dají lodivodovi. „Žádné doklady, nic, podle čeho by vás mohli 

identifikovat, pocházíte z Mali, tak vás nebudou moct poslat lodí zpátky, nikoho neznáte, 
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jedete do Barsy a pak do Německa, kde na vás čekají příbuzní, nevíte, komu patří člun, nevíte, 

jak se jmenuje lodivod, nevíte, jak se jmenuju já.“  

 Peníze věnovala Lilah. A taky stará Isseu, ale ta o tom nevěděla. Jednou odpoledne, 

když spala tvrdě jako špalek, Fatou vklouzla do jejího pokoje a odnesla si odtamtud peníze, 

které si stařena schovávala pod postelí v plechovce od sušenek. Watson se naoko zdráhal: 

„Opravdu? Nevím, kdy ti to budu moct vrátit.“ Fatou se na něho vážně zadívala: „Ale vrátíš 

se, že ano?“ Slíbil jí všechno, co chtěla slyšet, řekl jí, že ji miluje. Večer před jeho odjezdem 

se odvážili strávit spolu noc v hotelu. Nerozsvítili světla, aby na sebe neupozornili 

správcovou. Šli do pokoje v prvním patře, stejně jako poprvé. Panovalo strašné horko, nebyl 

tam vůbec žádný vzduch a klimatizaci pustit nemohli. Milovali se několikrát, pokaždé když 

Watson usnul, Fatou se k němu přitiskla: „Ještě jednou?“ Chvíli před úsvitem se rozdělili, 

Watson si šel vyzvednout tašku k sestře, ale Fatou se hned domů nevrátila. Odpadky počkají. 

Vydala se za Watsonem do přístavu a počkala s ním na první přívoz. Nad městem vycházelo 

slunce a vítr už zdálky přinášel hluk aut. U přívozu se tísnili lidé, aby mohli nastoupit. Fatou 

bez hnutí sledovala, jak se přívoz vzdaluje. Byla ochromená, ještě nic necítila.  

 Watson čekal na nábřeží v Saint-Louis tři dny. Moře bylo rozbouřené, nebo chyběli 

pasažéři, nebo hlídkovala námořní policie. Ráno se procházel po nábřeží a díval se na lodě. 

S sebou měl igelitku s pár věcmi, mýdlem, břitvou, cigaretami, balíčkem sucharů, párem 

nových tenisek. Na nábřeží poznával ostatní, co se chystali odjet, měli stejnou igelitku i 

způsob chůze, mírně nahrbený, stejně uhýbali pohledem a schovávali se za své padělané 

sluneční brýle značky Ray-Ban.  

 Nábřeží je plné lidí. Rybáři, ženy nesoucí břemena, děti hledající něco k snědku nebo 

si hrající u zdi s míčem. Rybářské lodě slouží i jako domy, mezi stěžni visí šňůry, na kterých 

se suší prádlo, v rozích stařeny smaží koblihy. Watson nic nejedl od chvíle, co opustil ostrov, 

jen pár sušenek, pomeranč, koupený na trhu. Sedl si na kraj nábřeží a dívá se na moře, třpytící 

se mezi loďkami. Okolo se procházejí turisté a fotí si místní děti. Ještě před nedávnem by se 

z nich Watson pokusil vytáhnout trochu peněz, oslovil by je anglicky a nabídl jim své služby 

jako průvodce po městě, které nezná. Ale teď si připadá jiný, jako by už byl daleko, cizinec. 

Vzpomene si na Fatou. Dívá se taky na moře? Myslí na smrt? 

 

Večer, krátce před západem slunce, nadešel čas odjezdu. Čluny převaděčů odplouvají 

v noci, aby je nezahlédla pobřežní stráž. Nikdo nedal nikomu vědět, a přesto jsou všichni 

pasažéři na nábřeží, i se svými skromnými zavazadly. Watson čeká, až na něj přijde řada, a 
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když převaděč zahlásí jeho jméno, vyrazí. Člun-raketa je až vepředu, Watson musí překročit 

dva tři jiné čluny, aby mohl nasednout. Posadí se na své místo na přídi, přímo na prkna. 

Pomyslí si, že má štěstí, protože kdyby člun nabral vodu, poteče dozadu, a i jinak je výhodné 

sedět na přídi, nejde tam tolik slyšet hučení motoru ani nejsou cítit zvratky, když se někomu 

udělá špatně. Představuje si, že bude první, kdo uvidí zemi, nepůjde spát, aby viděl světla 

Barsy dřív než všichni ostatní.  

 Cítí nesmírné vzrušení, hlava se mu točí. Je to tady. Mluvil o tom s Filozofem, 

s Fatou, s ostatními mladíky v cípu ostrova a teď je to tady, právě se to děje. Znova si 

vzpomene na Fatou, na noc plnou laskání a polibků. Ani jeden z nich neusnul, poslouchali 

šumění větru ve větvích magnolie. To pro ni, už si je tím jistý, pro její lásku dobude svobodu 

na druhé straně oceánu. Až se vrátí, bude bohatý, řekne jí, že ji miluje a že už nikdy nebude 

muset pracovat.  

 Ziggy nepřišel. Poslal dva převaděče, kteří vybírají peníze. Watson jednomu z nich 

podá svazek bankovek, převaděč je zkušeně jednu po druhé přepočítá a strčí do kožené 

aktovky, jakou nosí obchodní zástupci. Vzadu ve člunu jeden z pasažérů nemá peníze, nebo 

mu nějaké chybí. Druhý z převaděčů na něho křičí, aby vystoupil, nadává mu, strká do něho, a 

člun se nebezpečně rozkymácí. Pak se všechno uklidní. Přijde lodivod, vyschlý stařec 

s nepříjemným výrazem, černý jako Súdánec, kolem hlavy smotaný do turbanu starý ručník. 

Naskočí na příď a bosý se rozběhne dozadu, balancuje přitom na hraně člunu a zachytává se o 

hlavy pasažérů.  

 Najednou motor zarachotí, zhasne, znovu zarachotí a vyplivne vodu, oba převaděči 

vyskočí na břeh a dívají se, jak člun odplouvá, bez jediného gesta. Člun klouže po proudu a 

plaší pelikány, za ostrovem Langue de Barbarie zapadá krvavé slunce. Kromě táhlého křiku 

motoru se neozývá žádný jiný zvuk.  

 

Bez Watsona je život dlouhý, jednotvárný. Co odjel, přestala Fatou počítat dny. Nic 

neočekává. Nic se jí nechce. Každé odpoledne chodí do cípu ostrova, kde se scházeli. Dívá se 

na obzor, na vlny, jak běží po zeleném moři, jak se tříští jedna po druhé o černé skály. Kolem 

racci, pár pelikánů. Panuje horko a sucho, ostrov je tvrdý jako starý, omletý kámen. Večer 

přicházejí ostatní, vyměňují si vtipy a klepy. Jako by Watson nikdy neexistoval, nikdy nebyl 

jedním z nich. Fatou se znovu pustila do práce u staré Isseu, umývá nádobí, udržuje oheň, pálí 

odpadky. Oči má zarudlé, ruce tvrdé, z vlasů a oblečení jí je cítit kouř a pot. Připadá si stará, 

stará a ošklivá, přestala se na sebe dívat do zrcadla. Podbřišek ji v noci pálí. Buď naříká a 
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schoulí se do klubíčka, nebo se laská a pak se cítí provinile. Sní o tvrdém, rudém údu, který 

by do ní pronikl a přinesl jí rozkoš. O svalnatých pažích, které ji tisknou, napjatých svalech na 

zádech.  

 Čas od času prochází kolem růžového domu. Dívá se na okno pokoje, kde se s 

Watsonem milovali, než odjel. Turisty se to jen hemží, začala sezóna. Blondýna s kůží rudou 

od slunce, dvě malé holčičky, co vypadají jako dvojčata, jedna hnědá, druhá světlá. Vypravily 

se do města, průvodce je doprovází do Domu otroků. Už to není ten starý prorok, co dřív, ale 

nějaký mladý intelektuál s učitelským vzezřením, co teď organizuje návštěvy. Na hlavě má 

falešné dredy jako rasta. Vypráví neuvěřitelné věci a turisté fotí.  

 Občas zahlédne Fatou Filozofa. Čas od času projde kolem stánku, kde Fatou prodává 

suvenýry, mušličky, panenky voodoo. Dělá, jako by ji neznal, přestože Watsona často 

doprovázela, když s ním rozmlouval pod baobabem. Uhýbá pohledem jako prašivý pes. Fatou 

ho nenávidí. To on přesvědčil Watsona, aby odjel, on zorganizoval jeho odjezd. Fatou je 

přesvědčená, že je dohazovač, nebo ještě hůř, že řídí síť převaděčů, kteří posílají mladé lidi na 

smrt. Když se objeví v úzké uličce, někdy v doprovodu těch svých Francouzek nebo Němek, 

Fatou se třese vzteky. Dívá se přímo před sebe. Slyší, jak vleče nohy prachem, vidí hezké 

zlatavé muly dívek a ty jeho sandály, ve kterých jeho dlouhé hubené nohy se zčernalými 

nehty připomínají psí tlapy. Když projde kolem, Fatou si odplivne. On dělá, jako by nic 

neslyšel, ale blonďaté dívky se otáčejí.  

 Každé odpoledne, když se stará Isseu sveze na postel, aby si zdřímla, se Fatou vrací do 

cípu ostrova a dívá se na moře. Občas kolem projede člun, rozčeří zelené vlny. Pluje moc 

daleko na to, aby Fatou dokázala rozeznat jednotlivé pasažéry, ale představuje si ženy 

zachumlané v šátcích, rybáře. Člun sleduje linii pobřeží, ztrácí se v jeho záhybech a zase se 

vynořuje jako nějaká podivná černá ryba. Míří na sever. Zítra, napadne Fatou, možná dopluje 

na ostrovy. Jednou večer ukázal Watson Fatou světlo na obzoru a řekl jí, že je to španělská 

ropná plošina. Může se na ni člověk přilepit jako mušle a čekat, až ho někdo sveze? Možná, 

že nějaký rybář sbírá dívky ztracené v moři do svých sítí a vozí je ve své bárce do nového 

světa, kde je všechno jiné, kde můžou začít život znovu… Jako v těch časopisech, kterými 

Fatou občas listuje, kde dívky chodí do školy, na univerzitu, připravují se na skutečné 

povolání a stávají se opravdovými ženami, co mají vlastní byt, tak vysoko, že se z něj dá 

přehlédnout celé město, a setkávají se s jinými ženami, s muži, zamilovávají se a vdávají, 

cestují do Paříže, do Berlína, do Ameriky!  

 Zapálí si cigaretu a sní o tom všem, stejně jako dřív, když zabořila hlavu do 

Watsonovy bundy, vítr jí čechral vlasy a ona poslouchala ostatní, jak bubnují na djembe a 
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brnkají na kytaru. Ale ti, které znala, už tu nejsou, i oni odjeli, jeden po druhém. A ti zbylí už 

nezpívají, jen popíjejí pivo Phoenix z plechovek a kouří jointy. A za to všechno může ten 

prašivý pes se zažloutlýma očima, co si říká Filozof, který je prodal převaděčům, stejně jako 

kdysi proklatá mulatka Anne Pépinová prodávala černé otroky, které držela zavřené ve 

sklepě.  

 Den po dni Fatou pronásleduje stejná myšlenka. Jako knedlík v krku, kámen v žaludku 

jí zabraňuje dýchat, jíst, žít. Ani stará Isseu a její věčné výčitky ji nedokážou přehlušit.  

 Ostrov je vězení. Fatou to ještě nikdy nepociťovala tolik jako teď. Moře ohryzává jeho 

zdi, buší do černých skalisek, kvílí a burácí, vítr hvízdá v ulicích a dvorech a Fatou si zacpává 

uši, aby to už nemusela poslouchat. Moře je nesmírné a Watson ztracený někde uprostřed, 

v jiném světě. Možná v Barse, daleko od všeho. Brzy to bude rok, co odjel. Fatou si znovu 

vybaví to ráno, jak nastoupil na přívoz a zamával jí, nad pevninou vycházelo slunce a 

osvětlovalo domy ve městě. Odjel, a všechno skončilo. Nezavolal, nenapsal. Řekl jí: „Hned, 

jak si najdu práci, přijedeš za mnou, pošlu ti letenku.“ Byla to jen slova, ale Fatou jim 

naslouchala, pila je stejně dychtivě, jako hledala Watsonův dech na jeho rtech, jeho teplo, 

když mu zabloudila rukama pod bundu, vůni jeho kůže v záhybech krku. Pila jeho slova a pak 

nastalo ticho. A teď slyší jen moře, ohlodávající ostrov, a vítr.  

  

 Jde až na konec ostrova, k velkému zchátralému domu vedle baobabu. Je odpoledne, 

Isseu spí, ulice v horku zejí prázdnotou. Dokonce i psi leží ve stínu, stočení do klubíčka proti 

větru, čumák položený v prachu.  

 Je tam, sedí pod baobabem. Se zkřiveným obličejem žvýká dýňová semínka. Fatou 

napadne, že vypadá jako vypelichaný papoušek se zčernalým jazykem. Filozof. Frantz F., jak 

si nechává říkat. Ve skutečnosti se jmenuje Fadel a je synem Omara, vysloužilého vojáka, 

jehož penzi, kterou mu vyplácí Francie, si každý měsíc bere. Fatou ho prohlédla, odhalila 

všechny jeho lži a intriky. Když ji uvidí, zvedne se a zamíří pryč. Doslova prchá. Na rovině 

bičované větrem se nemá za koho schovat, ani za ty svoje Francouzky a Němky, členky Peace 

Corps a Sdružení pro pokrok. Je úplně sám, prašivý pes, utíká dlouhými kroky k otcovu 

domu.  

 „Hej, ty! Stůj, mluvím s tebou! Pojď sem!“ 

 Na prahu domu se otočí, ruku na klice.  

 „Co chceš?“ 

 Fatou stojí přímo před ním. V klukovském oblečení, volných kalhotách a špinavém 

tričku vypadá maličká a hubená. Z pantoflí jí čouhají nohy.  
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 „Řekni mi, kdo převáží lidi do Barsy. Musím odjet.“  

 Filozof se na ni dívá s vážnou tváří, oči mu těkají zleva doprava. Fatou připadá, že má 

strach.  

 „Proč si myslíš, že někoho takového znám?“  

 „Já to vím! To ty jsi Watsonovi prozradil jeho jméno! Řekni ho teď i mně, musím 

odjet, chci Watsona najít.“  

 „Ty ses zbláznila! Svět je veliký, kde ho chceš hledat?“  

 Fatou se přiblíží k Filozofovi téměř na dotek. Ten otevře dveře a ucouvne. Fatou 

zahlédne potemnělý interiér, zatažené závěsy a ucítí mrtvolný zápach.  

 „Dál ani krok!“ procedí výhružně Filozof.  

 „Jsi lhář!“ vyk řikne Fatou. „Lhář! Lhář! Lhář a zloděj! Myslíš si, že nevím, co děláš? 

Bereš si od nich peníze! Žvaníš, žvaníš, vezmeš si od nich peníze a pošleš je na smrt, jsi 

vrah!“  

 Filozof ucouvne, ale než zavře dveře, Fatou si stačí rozlehlou místnost prohlédnout, 

nábytek, křesla, zatažené záclony. Teď už si je jistá. Ten člověk tvrdí, že pečuje o starého, 

nemocného otce, aspoň tak to říkal Watsonovi, a přitom žije v tom velkém domě úplně sám, 

přede všemi a před francouzskými úřady předstírá, že je vzorný, milující syn, a přitom krade 

peníze a je to lhář, namluvil Watsonovi, že je filozof, že se jmenuje Frantz Fanon, že mluví za 

psance této země, že pomáhá mladým, co chtějí jet pracovat do ciziny. Fatou buší do dveří 

pěstmi, zuří a křičí: „Lháři, zloději, vrahu, pobíráš výsluhy za mrtvého otce, podvodníku, vrať 

všechny peníze, cos sis vzal od Watsona, cos ukradl mladým, kteří odjeli, zloději zlodějská!“  

 V sousedních ulicích se začínají otevírat dveře, ženy i muži vycházejí ven a smějí se, 

někteří z nich pokřikují na Fatou urážky, ale ona nepřestává, buší do dveří kamenem, vítr jí 

cuchá vlasy, vypadá jako šílená.  

 „Mizero, vrať mi peníze, cos ukradl Watsonovi, vrať mi mého přítele, vrať nám 

všechny, cos obelhal, ničemo, zabil jsi svého otce a matku, abys jim ukradl peníze!“  

 Nakonec se před zavřenými dveřmi sveze na zem. Ženy z okolí, které mezitím přišly, 

ji zvednou a odvádějí ji pryč, dřív, než zasáhne policie. Fatou dočista ochraptěla, sotva se 

vleče, ženy ji konejší, aby ji uklidnily, nech ho, neznaboha, ničemu, my tě známe, ty jsi 

vnučka Isseu, co má hospodu, pojď, zapomeň na něho. Dají jí napít koly, posadí ji do stínu 

baobabu. Fatou opustily síly, ruce a kolena má rozedřené, jak bušila na dřevěné dveře.  

 Pak se Fatou sama vrátí do restaurace. Vejde do dvora a posadí se na svůj kámen vedle 

vyhaslého ohně. Neumyla nádobí, nezametla. Slepice vyzobávají z prachu zrníčka rýže. V tu 

chvíli se rozhodne odjet daleko, nadlouho, napořád. Do Barsy.  
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Vydat se najít Watsona znamená vrátit se zpátky v čase. Fatou se vydala v jeho 

stopách, velkým člunem do Tarfaji v Maroku, pak kamionem do Tangeru. Prošla elektrickým 

plotem, který odděluje Maroko od Melilly, trajektem doplula do Španělska. Dokázala to, 

protože i Watson to dokázal. Pokaždé, když potkala převaděče, nebo i člena pohraniční stráže, 

ukázala jim Watsonovu fotku. Ale pro ně je černoch jako černoch, vidí jich tisíc za den, malé, 

velké, tlusté, tenké, černé jako uhel, světle hnědé, jiné skoro zelené. Podívali se na fotku, po 

dlouhé cestě pomačkanou, a jen pokrčili rameny.  

 Úspory Fatou brzy vyčerpala. Kdykoliv může, tak pracuje, dělá, co nikdo jiný dělat 

nechce. Ostatní přijeli vydělat peníze, něco dokázat, to je rozdíl. Fatou čistí latríny, pálí 

odpadky, umývá nádobí. Je zvyklá, roky otročila u staré Isseu, ruce má tvrdé jako vyčiněnou 

kůži, páteř ohebnou, ve svém obnošeném oblečení dovede zmizet, stát se neviditelnou.  

 Španělsko je velká země, kde se člověk snadno ztratí. A taky země svobody. Po třiceti 

dnech v detenčním zařízení pro ilegální imigranty v Algecirasu někdo přinesl dobrou zprávu: 

v rámci nového opatření Zapaterovy vlády si můžete vybrat, jestli zůstanete, nebo se vrátíte 

domů. Ti, co se rozhodnou vrátit, dostanou na zpáteční cestu příspěvek 500 eur. Ostatní 

můžou zůstat a hledat si práci. Fatou se rozhodne zůstat.  

 Brány tábora se otevřely, imigranti pomalu procházejí kolem strážných v uniformách 

se samopaly u pasu. Venku je to stejné jako uvnitř, prázdný prostor, silnice, ostré sluneční 

světlo. V dálce je vidět řada modrých budov a vlnící se údolí, ozývá se z ní hukot dálnice.  

 Kam jít? Fatou postupuje s davem. Pocházejí odevšad, z Afriky, z Egypta, z Etiopie, 

ze zemí tak vzdálených, že o nich Fatou nikdy ani neslyšela. Každý má svou minulost, svůj 

život, rodinu, přátele, lásky, neviditelné břemeno, které se po cestě drolí, co nevidět rozežrané 

únavou na cáry, dál se trhající, unášené větrem.  

 

„Jak se jmenuješ?“  

 Vedle Fatou kráčí žena, Fatou měla za to, že stará, protože jde nahrbená, zabalená do 

tmavě modrého šátku. Ale když otočí tvář ke světlu, Fatou uvidí její jasné oči a hladké čelo; 

jistě jí ještě není ani dvacet let. Zeptala se anglicky, se silným přízvukem, a hned se sama 

představila: Sita – jméno na cestu, jméno pro společné dobrodružství. Fatou poprvé od svého 

odjezdu vyslovila své pravé jméno. Už žádná Vanessa, tady nemá cenu lhát. Možná, že se 

právě na téhle silnici z Watsona stal zase Mahama, kluk z Afriky, co má strach a je 

vyčerpaný, ale nechce se vzdát svého snu o úspěchu. Na nic dalšího se Sita nezeptala. Je 
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zbytečné se ostatních ptát, odkud jsou, jak se sem dostali. Odpoví, že zdaleka, z pouště, ze 

země, kam nevede cesta.  

 Sitě se jde špatně, kulhá a vrávorá. Fatou si všimne, že za to můžou příliš velké 

sandály s utrženými řemínky. Zastavily se na lavičce u nádraží, mlčky se dívají přímo před 

sebe. Pak Fatou vytáhne z tašky pár náhradních žabek, co si dala stranou, aby si je ve člunu 

nezničila. Podá je Sitě, která na ni nechápavě hledí. Položí je na zem vedle Sitiných nohou a 

naznačí jí, že jí je věnuje: „Take! Take!“ Jednoslabičná slova se hodí. Dlouhé věty nejsou 

potřeba. Sita se na žabky podívala, pomalu k nim přiblížila nohy a pak si krásné modré žabky 

nazula. Má hezké nohy, štíhlé, snědé, prsty se rozestoupily, palec se opírá o plastový sloupek, 

jako by žabky vyrobili přímo pro ni. Fatou se Sitě zadívá do očí. Má zlatavé duhovky jako 

kočka, tančí v nich malé světélko. Fatou jí vidí úsměv v očích místo na rtech. Našla společnici 

na cestu. Poprvé za celé týdny má pocit, že uspěje, že dojde až do Barsy. Až k Mahamovi.  

 

Den se chýlí ke konci, jako tolik předešlých dní a nocí na moři. Motor značky 

Evinrude o výkonu 25 koní se porouchal. Watson je u kormidla, to on teď člun řídí. Původní 

lodivod se na přídi naklání přes okraj člunu, zabalený do nepromokavé plachty, a plive krev. 

Praskl mu žaludeční vřed a nejspíš zemře. A tak se kormidlování ujal Watson, protože 

pochází z ostrova a umí řídit člun.  

 Už dvě hodiny plují podél pobřeží na levoboku, na obzoru se rýsují vysoké hory. Břeh 

už je docela blízko, rovný pás, na který se neustále valí zpěněné vlny. Když ostatní hory 

zahlédli, začali křičet: „Barsa! Barsa!“ Ale Watson je vyvedl z omylu: „To není Barsa, to jsou 

Kanárské ostrovy. Zítra budeme v Maroku.“ Neřekl jim, že zítra budou muset pokračovat dál 

v kamionech, přejít hranice a nastoupit na další loď, aby se dostali do Španělska.  

 Moře je rozbouřené, nebe modré, slunce pálí. Fouká silný, nárazový vítr a Watsonovi 

se zdá, že cítí vůni pevniny, aromatickou vůni rostlin. Instinktivně navedl člun k pobřeží, 

směrem k zapadajícímu slunci, aby unikl neúprosným vlnám. Ale vlny stejně narážejí do 

člunu z boku, na pasažéry uvnitř dopadají spršky teplé mořské vody a kluci křičí, jako by to 

byla zábava.  

 Chvíli před šestou hodinou, když se začalo stmívat, přestal motor pracovat. Nezaváhal, 

nezakašlal, prostě najednou zhasl. Watson, stojící na okraji člunu, omotal kolem válce motoru 

lano, tahá, znovu, bezvýsledně. Bez motoru se z těžkého člunu na moři stává hračka, točí se 

kolem své osy, vlny ho postrkují, jejich napěněné hřebeny na člun útočí a podplouvají ho jako 

velká, surová zvířata. Na přídi se kluci přitiskli k zavazadlům, pořád křičí, když přijde vlna, 
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ale už ne radostí, spíš hrůzou. Jeden z mužů se přidal k Watsonovi, vynadá mu a sám se 

pokusí motor rozchodit, jednou rukou přitom svírá zadní okraj člunu. Leskne se potem, 

strachem, mořskou vodou. Kleje a šklebí se námahou. Watson našel jediné pádlo, příliš krátké 

na to, aby se s ním dalo kormidlovat, a tak se snaží pádlovat z opačné strany, než přicházejí 

vlny, aby člun nasměroval k pobřeží, co se dá dělat, pokud cesta skončí už tady, ve vězení. 

Ale moře je příliš rozbouřené, vlny se teď lámou s ohlušujícím řevem. Pasažéři křičí, volají 

směrem k pevnině. Vtom další vlna odnese zavazadla a převrátí kanystry s benzinem. Mezi 

rozhoupanými horami vidí Watson nedaleké pobřeží, dlouhou šedou pláž lemovanou 

palmami, potemnělé kopce, poseté bílými domy, světla už svítí. Kluci se na přídi snaží zůstat 

stát, pronikavě křičí a mávají rukama. Watson si chvíli myslel, že se jen baví, jako to často 

dělal on sám, když plul z ostrova Gorée na pevninu a křičel při každé větší vlně. Ale pak 

pochopí, že se bojí, že zemřou, že volají o pomoc k černému ostrovu, který neznají.  

 Watson přestal pádlovat, k ničemu to není, člun se zmítá jako kmen stromu vyrvaný 

pobřeží. Na scénu pomalu padá noc, burácení vln dorážejících na pláž je tak hlasité, že 

překrývá křik chlapců, Watson se dívá ze všech sil, propátrává šedou pláž pohledem, snaží se 

někoho zahlédnout, nebo alespoň záchranný člun, postupuje od jednoho bílého domu 

k druhému, snaží se rozpoznat lidské obrysy, napadne ho, že by možná mohl k pobřeží snadno 

doplavat a přivolat pomoc, anebo na člun zapomenout, zapomenout na tuhle past, na ty 

vyděšené kluky, co zemřou. Sám se smrti nebojí, myslí jen na Fatou, na ráno, kdy se na mole 

rozloučili, všechno mu to připadá tak daleko, tak neskutečné.  

 Dno člunu je plné vody, kanystry tečou a benzin se rozlévá, mísí se s mořskou vodou a 

plovoucími věcmi, plastovými sandály, krabičkami cigaret, balíčky sušenek. Chtělo by to 

začít vodu vybírat, ale ve člunu je jenom jeden starý rendlík bez rukojeti a polovina 

kokosového ořechu, bylo by to směšné, jako chtít vyprázdnit oceán.  

 Burácení vln vyplňuje oblohu, pokrývá ztemnělou zemi. Watson slyší každý náraz 

vlny do člunu, jasně rozeznává jejich zpěněné hřbety, poháněné větrem. Vzpomene si na 

šumění vln na ostrově, v hotelovém pokoji s Fatou, na jejich pomalé neustálé vzdouvání a 

klesání, když se jejich těla spojila, když se nechali unášet, na jejich dech, jak sílil a slábl 

v rytmu vln, na to, jak jim srdce bušila jako jedno. Pomyslí si, že tady zemře, na dohled od 

černého ostrova, kousek od pláže, ztracen na moři. Tak se to píše na hrobech rybářů na 

hřbitově v Saint-Louis, ten a ten, ztracen na moři, a datum. Pomyslí na chlapce, tisknoucí se 

k sobě jako kůzlata, schoulené na dně člunu. Muž, který ho urážel, se teď opírá o záď, rukama 

svírá kryt motoru a drmolí modlitbu k Alláhovi, bledý hrůzou. Jen starý lodivod se probral ze 
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spánku a stojí teď na vratkých nohou na přídi, dívá se na rozbouřené moře, na blížící se vlny, 

a jeho podivný šátek se třepetá ve větru jako pirátská vlajka.  

 Nakonec se člun bez zjevného důvodu po nárazu vlny, která není o nic větší než ty 

ostatní, jediným jednoduchým pohybem, jako když se převalí kmen stromu, převrátí a 

všechno zmizí.  

 

Vězení v Tahichi na ostrově Lanzarote je velká betonová budova, stojící v polovině 

kopce, obehnaná zdí zakončenou ostnatým drátem. Watson si myslí, že kdyby tam ta zeď 

nestála, bylo by ze dvora, kam chodí vězni na čerstvý vzduch, vidět moře. Sní o tom. Od 

chvíle, co ho zavřeli, nepřestal na moře myslet. Nejen na nekonečnou modrou skvrnu, 

vzbuzující naději kdysi na Gorée, na klidný oceán v zátoce u ostrova Langue de Barbarie, ale 

hlavně na moře, které sdílel s Fatou, které spolu poslouchali v růžovém pokoji, něžné a mocné 

zároveň, na vůni jejího těla, jejích šatů, nevinnost v jejích očích, vysvobození od trápení.  

 Cela je místnost o půdorysu tři krát tři metry, ve které jsou namačkaní po osmi, 

původem odevšad, bez papírů. Watson zná jen jejich křestní jména, vymyšlená stejně jako to 

jeho: Samir, Miguel, Hector, Moshé, Ama, Fitzgeraldo, Walter. A jejich bezvýznamné sny o 

ničem, jejich zvláštnosti, jejich hloupé vtipy v mizerné španělštině, nikdo tu nemluví jazykem 

toho druhého. Ale nejsou horší než ti ostatní, možná i lepší, protože je chytila policie, udali je, 

využili, a oni teď mají strach, že je pošlou zpátky, odkud přišli.  

 Jednou za den, kromě neděle, je vytáhnou z cely a oni pak jdou v doprovodu bachařů 

podloubím až na plácek z ušlapané hlíny, kde není stín ani jediná rostlinka. Dvůr je plný jim 

podobných, stejně oblečených: staré špinavé kalhoty, bunda, sešlapané tenisky. Vyholené 

hlavy. Několik starších mužů nosí plnovous, stejně jako hrstka mladých fanatiků, co vypadají 

jako Íránci, aspoň tak to Watsonovi připadá. Okolo třetí hodiny se spolu vkleče na zemi 

modlí, ostatní se na ně dívají. Jeden z nich se Watsona hned po jeho příjezdu zeptal: „Are you 

a Muslim?“ „My name is Watson,“ odpověděl Watson a tím to skončilo. Mahama je jeho 

tajemství, do toho nikomu nic není.  

 Po několika měsících vzpomínka na ztroskotání trochu vybledla. V noci už nepřichází 

strašlivé noční můry, burácení moře, větru, pronikavý křik topících se chlapců. Přítomnost 

dělí od vzpomínky velké prázdno. Ale tělo zůstává rozbité na tisíc, milion kousků.  

 Watson přestal mluvit. Prostě se to stalo, nerozhodl se, jednoho dne slova zkrátka 

došla. V cele opustil svoji palandu a přestěhoval se na zem k okýnku ve zdi, svoji přikrývku 

využil jako koberec. Jednou za den úzkou škvírou v betonové zdi pronikne slunce, jeho žlutý 
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paprsek se pomalu posouvá a prosvěcuje sloupce prachu. Ostatní vězni si povídají, hrají karty, 

zpívají. Odpoledne, když není vycházka, se někteří z nich modlí, otočení k oknu. Watson 

zůstává bez hnutí, sedí na zemi a pozoruje paprsek světla. Cela je cítit potem, močí a pachem, 

na který Watson nemůže zapomenout, pachem moře smíchaného s benzinem, pachem smrti. 

Když ho pustili z nemocnice na Lanzarote, policisté ho odvedli do márnice, aby se podíval na 

osmnáct těl položených na nosítka. Tváře poznamenané smrtí a chladem márničních boxů, 

oblečení ztuhlé, nohy bosé, na levém kotníku visačka s datem úmrtí. Policisté na něj křičeli 

otázky: jména, země původu, rodina, ale on neměl, co by jim řekl. Nic o nich nevěděl. Poznal 

starého lodivoda, jeho obličej měl barvu popela, voda mu vzala turban. Chlapci vypadali, jako 

by jen spali. Z pachu formaldehydu se Watsonovi chtělo zvracet. Policisté měli masky. Dál na 

něj křičeli otázky. Watson si vzpomněl, že do člunu nasedli v Saint-Louis.  Když za soumraku 

projížděli kolem ostrova Langue de Barbarie, křičeli radostí. Ještě pořád slyšel burácení moře, 

monstrózní, vzdouvající se, zpěněné vlny. Dokonale, nekonečně modré nebe. Těžce modré, 

Dificilmente azul. Watsonovi se vybaví název jedné staré, ohmatané knihy, co ležela na stolku 

v Centru Cervantes, kde ji zahlédl, když se chtěl začít učit španělsky. Už si nepamatuje nic 

než útržky, jen tvář Fatou, její pohled, vůni její kůže v pokoji vyhřátém od slunce. Dál 

neodpovídá, a tak ho policisté odvedou zpátky do cely. Šesté oddělení okresního soudu v Las 

Palmas ho vyslýchá, vyhrožuje mu, státní zástupce navrhuje výjimečný trest, dvacet let bez 

možnosti omilostnění za to, že způsobil smrt osmnácti pasažérů patery. Watson zůstává bez 

hnutí, tlumočníka, který k němu mluví anglicky, dál neposlouchá. Sedí v cele, a když přijde 

čas vycházky, nehnutě stojí na vyprahlém dvoře, natočený ke slunci. Cela páchne močí, není 

tam latrína a kanalizace je ucpaná, vězni musí močit do plastových kanystrů a střídavě je 

chodit vyprazdňovat do studny na dvoře. Jinak to musí vydržet, než si můžou jít ulevit do 

jedné jediné jámy, vyhrabané v zemi. V noci se Watson tiskne ke zdi pod okýnkem. Není 

v něm už sklo, a tak cítí na tváři noční chlad, který ho otupuje. Poslouchá moře. Anebo je to 

možná zvuk aut šplhajících do kopce, nebo oddychování spoluvěznů. Nespí, připadá mu, že 

nespal už celé měsíce, roky. Zkrátka je den, pak noc, pak znovu den. Na pláži v Teguise se 

vlny jedna za druhou lámou o bloky lávy, sloužící k ochraně, a unášejí s sebou ztracené iluze.  

 

Fatou v Barse bydlí v přístavní čtvrti. Nejdřív sdílela hotelový pokoj se Sitou, ale když 

ta si našla muže a odstěhovala se za ním, Fatou se přestěhovala do podkrovního pokojíku ve 

starém domě na ulici Carrer d’en Roig za trhem San José. Pracuje jako uklízečka v hotelu o 

pár ulic dál. Když v práci skončí, bloumá bezcílně po ulicích. Prochází se po promenádě la 
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Rambla, la Rambla del Raval, jde až k přístavu. Jindy vyjede autobusem na kopec Montjuic 

nebo do svobodné zóny ve Venedě, kde je vězení, a čeká tam před branou s ostatními ženami, 

jako by z něj snad měl vyjít Watson. Jednou zažádala o návštěvu. Do formuláře vyplnila 

Watsonovo jméno a do kolonky „příbuzenský vztah“ napsala „manžel“. Seděla v čekárně, 

skrz pootevřené dveře viděla procházet vězně, oblečené ve žlutém, a dozorce v uniformách. 

Ve tváři měli vážný výraz, klopili oči, vypadali hladově. Pak přišla odpověď. Dozorkyně jí 

lhostejně oznámila: „Žádný zadržený toho jména tady není.“  

 Pokoj Fatou leží na konci neosvětlené chodby. V polovině chodby je jeden záchod, 

společný pro celé patro. V ostatních pokojích bydlí přistěhovalci bez papírů, kteří pracují na 

stavbách. Nebo nepracují vůbec a živí se drobnou kriminalitou, prodávají hašiš. Fatou s nimi 

nikdy nemluví. Přímo vedle ní bydlí jeden legální přistěhovalec, urostlý Jihoameričan 

s pohlednou tváří a kůží barvy medu, říká se mu Zambo, protože má jak černošské, tak 

indiánské předky. Je milý, laskavý a ochotný, půjčuje ostatním svoje doklady a pomáhá jim 

získat papíry. Fatou ho má moc ráda. Často se s ním na chodbě baví, když se vrací z práce a 

on se chystá ven. Zambo tady žije už tak dlouho, že míchá dohromady portugalštinu, 

španělštinu a katalánštinu, ale Fatou se naučila mluvit jako on. Říká jí minha deusa, minha 

rainha1, jako by se znali odjakživa. Fatou pochopila, že je puto, že šlape v ulicích okolo 

přístavu, ale je jí to jedno. Čas od času ho zajde navštívit do jeho pokoje, vypije si s ním 

limonádu. Má tam čisto a uklizeno jako mladá dívka, stěny zdobí fotky, na kterých je 

s rodinou v Brazílii, a blonďaté panenky. Jednou se mu zmínila o Watsonovi a on se jí od té 

doby pravidelně ptá: „Que noticia do seňor?“ 2 Fatou se líbí, jak o Watsonovi mluví.  

 Takový je život v Barse, tak daleko od všeho, co zná, v cizí zemi, ke které se 

přistěhovalci z opačného konce světa přimkli jako mušle k útesu ve strachu, že je spláchne 

další vlna.  

 Jednou večer zahlédla Fatou Zamba na konci hlavní barcelonské promenády la 

Rambla. Vypadal jako někdo jiný, půvab ztraceného mladíka byl ten tam. S ostatními mladíky 

převlečenými za dívky stál u vchodu do jednoho baru. Měl na sobě přiléhavé vinylové kalhoty 

a halenku s hlubokým výstřihem, přestože bylo chladno. Oči si orámoval černou linkou. 

Jednou se podíval jejím směrem, ale nevšiml si jí, ve tváři podivný výraz, rty zvýrazněné sytě 

rudou rtěnkou, královsky znuděný. O chvilku později vypukla hádka a jeho hlas zněl 

najednou odporně, pisklavě, a chrlil urážky: maricon, covarde, bastardo!3  

                                                           
1
 má bohyně, má královno 

2
 Nějaké nové zprávy o pánovi? 

3
 buzerante, srabe, parchante 
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 Fatou se vrátila do svého pokoje a té noci se rozplakala, protože jí připadalo, že 

Watsona nikdy nenajde, byla tak sama a slabá a tohle město tak velké a kruté, a žádné město 

ho nikdy nevydá, žádné město nikdy nevydává ty, co se ztratili.  

 

A přesto ta zpráva přišla od Zamba. Jednou v neděli večer, když nepracoval, zaklepal 

na její dveře: „Pojď, minha rainha, tenho noticia para te, voce seňor.“ 4 Na obrazovce svého 

počítače jí ukázal stránku ve španělštině, kde se psalo o ztroskotání jedné patery poblíž 

Kanárských ostrovů. Článek v Diario de Las Palmas neuváděl žádná jména, ale datum 

odpovídalo. Fatou se rozplakala: „Takže tam umřel, utopil se!“ Ale Zambo ji uklidnil: „No, 

no, minha ermao, vaya, e vivo, e inteiro!“5 Mluvili spolu dlouho a Fatou si strašně přála, aby 

měl Zambo pravdu. Aby Watson skutečně přežil. Musí odjet na Kanárské ostrovy a tam ho 

najde, čeká tam na ni!  

 Zambo opatřil Fatou kartu legálního imigranta, nechal ji vystavit na svoje vlastní 

jméno, řekl, že Fatou je jeho mladší sestra. Koupil Fatou na internetu zpáteční letenku do Las 

Palmas. Fatou měla takový strach, že se jí nabídl, že pojede s ní, ale to jen tak na oko. Fatou 

už se rozhodla. Bylo to kouzlo, dar od Boha, zázrak. Zambo dostal vnuknutí shůry, vidění, a 

na obrazovce jeho počítače se objevila stránka se zprávou o ztroskotání člunu. Odjela o tři 

dny později, Zambo ji doprovodil na letiště v Gijónu. Obejmul ji, vůbec poprvé, a Fatou 

ucítila svaly na jeho zádech, zapínání jeho podprsenky a něco jako korzet kolem beder. Pořád 

si stěžoval na bolest zad. „Vaya, minha ermao, minha rainha!“6 Hlas mu přeskakoval dojetím 

a Fatou si uvědomila, že Zambo byl v celém městě její jediný přítel. Když mu řekla, že se 

jednoho dne vrátí a že se určitě znova uvidí, málem se rozzlobil: „Mai, vai e nunca mais, que 

aqui es l’infern, vai embora minha, vejo voce nao minha ermao, adeus!“ 7 A to bylo jedinkrát 

a naposledy, co Fatou v obrovské Barse s někým promluvila.  

 

Je zima, šedá pláž zeje prázdnotou, jen na samém kraji v mořské pěně číhá několik 

ptáků. Tu a tam se objeví turisté, párek anglických důchodců, on už trochu břichatý, krk 

ztuhlý, ale ještě se drží, ona pořád hezká, ale baculatá, zachumlaná v pohodlné prošívané 

bundě. Projdou se zimomřivě po pláži, kde fouká severní vítr, udělají pár fotek a zamíří 

zpátky do hotelu. Kličkují přitom mezi opuštěnými rybářskými čluny.  

                                                           
4
 má královno, mám pro tebe zprávu, tvůj pán 

5
 Ne, ne, má sestro, je živý, je celý! 

6
 Běž, má sestro, má královno! 

7
 To ne, už nikdy, odjeď a už nikdy víc, tady je to peklo, jen běž, má milá, ať už tě nevidím, sestřičko, sbohem!  



40 
 

 Moře je rozbouřené, stejně jako před rokem v únoru, v den ztroskotání člunu. Zelené 

vlny se s naježenými hřbety vrhají ke břehu, tříští se o pláž s temným a mocným burácením, 

vyplňujícím nebe i zemi. Watson leží na písku, kolena přitisknutá k hrudi, hlavu položenou 

Fatou na břiše. Spí? Má otevřené oči a dívá se na modré nebe, po kterém plují mraky. Už tak 

dlouho doopravdy nespal. Fatou připomíná dítě. Je tak hubený a křehký. Ve vězeňské 

ošetřovně v Tahichi jí řekli, že už nějakou dobu odmítá jíst. Bez uvedení důvodu, aniž by 

komukoli cokoli řekl, jednoho dne se svého přídělu rýže s rybou, ovoce a chleba už ani 

nedotkl. Spoluvězni mu jeho příděl snědli a on se na ně ani nepodíval. Pil jen trochu vody, nic 

víc. Když Fatou přišla do vězení, dávali Watsonovi umělou výživu. Promluvila si s nimi, 

naléhala na úřady, sociální asistentky, nejrůznější poradkyně. Díky povolení k pobytu na 

Zambovo jméno jí naslouchali. Vymyslela si, že přijela až z Brazílie, že pátrala u policie a 

v novinách. Řekla jim o Mahamovi, o jeho životě na ostrově Gorée, vyjmenovala převaděče, 

popsala jejich trasy, udala Filozofa Omara, co si říká Simon Frantz Fanon Taylor. Popsala, jak 

od mladých, co chtějí odjet, vybírá peníze, jak jim lže o Barse neboli barsaq, Barceloně neboli 

cestě na smrt.  

 Protože nevěděli, co si s Mahamou/Watsonem počít, vydali jí ho. Báli se, že by umřel, 

v novém vězení v Tahichi už zemřelo osm lidí a nevládní organizace začínaly mluvit o 

skandálu, Jail Watchers, Noborder.org, Earthtimes, Gabriel del Grande, a stejně tak noviny: 

La Opinión, El Dia, Tenerife News, všichni připravení rozhlásit to na internetu, mohly by 

padat hlavy.  

 Fatou si našla práci v apartmánech pro zahálčivé Angličany v Los Cocoteros, bydlela 

v malém pokojíku pro personál. Postel byla příliš úzká, a tak položila dvě matrace vedle sebe 

na zem. Tam Watson strávil své první dny na svobodě, vůbec nevycházel ven, skoro se ani 

nehýbal, jen když musel jít na záchod do společné umývárny na druhé straně bloku. V noci 

vítr od moře šumí ve větvích palem, stejně jako předtím na Gorée, v růžovém pokoji. Fatou 

poslouchá Watsonův dech a nemyslí na nic, a už vůbec ne na budoucnost. Jen na okamžik, 

kdy se Watson probudí. Každá část jeho těla i jeho duše znovu ožije. Bude znovu celý, jak 

říkal Zambo. Hlava, oči, uši, rty. Ramena, záda, paže, ruce, penis. Nepotřebuje nic než horké 

a tvrdé ruce Fatou na své kůži. Už nikdy se nerozdělí, zůstanou navždycky spolu, až do smrti.  
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2 Překladatelský komentář  

 

Pro přehlednost budeme při uvádění příkladů odkazovat na text originálu v případě povídky 

L’arbre Yama zkratkou AY, v případě povídky Barsa, ou barsaq zkratkou BB. Na překlad 

pak zkratkou P. Za těmito zkratkami bude následovat číslo stránky, na které se příklad 

nachází.  

 

2.1. Zdůvodnění volby předlohy 

K překladu byly vybrány dvě povídky od francouzského autora Jeana-Marie Gustava Le 

Clézia z jeho povídkového souboru Histoire du pied et autres fantaisies, vydaného 

nakladatelstvím Gallimard v edici Collection Blanche v roce 2011. Konkrétně se jedná o 

povídky L’arbre Yama a Barsa, ou barsaq. Tyto dvě povídky byly zvoleny proto, že obsahují 

většinu rysů a motivů pro Le Cléziovy knihy charakteristických a spojujících téměř všechna 

jeho díla: poetický styl, silné humanistické ladění, prvky mýtu, exotické prostředí, 

bezbranného, osamělého hrdinu, odkázaného jen na vlastní schopnosti, často ženu nebo dítě, 

nepřátelské, odlidštěné město versus sílu přírody, odpor k válce, rasismu a zneužívání 

slabšího, motiv cesty, putování a jinakosti, sílu lásky, ať už milenecké nebo přátelské. 

Zároveň povídky vzhledem ke svému datu vydání představují „současného“ Le Clézia a svým 

rozsahem a ucelenou formou se ideálně hodí pro účely diplomové práce.      

 Le Clézio je ve Francii považován za jednoho z největších současných žijících autorů, 

v roce 1994 si ho čtenáři francouzské literární revue Lire zvolili v anketě za „největšího“ 

současného francouzského spisovatele vůbec.8 Těší se i velkému zájmu (nejen) francouzských 

literárních vědců a kritiků, jak dokládá závěrečná bibliografie této práce. Je také držitelem 

několika francouzských literárních cen: ceny Renaudot, ceny Paula Moranda, udělované 

Francouzskou akademií, kterou získal v roce 1980 jako vůbec první laureát, ceny Jeana 

Giona, a především ceny Nobelovy, která mu byla udělena poměrně nedávno, v roce 2008. 

Jeho knihy byly přeloženy do mnoha světových jazyků. Zahrnují přes 50 děl, od románů přes 

eseje až po knihy pro děti.   

                                                           
8
 „Literárního Nobela získal moderní pohádkář Le Clézio“. In Magazín Aktualne.cz [online], 9. října 2008. [cit. 

15. 1. 2016]. Dostupné z: http://magazin.aktualne.cz/kultura/umeni/literarniho-nobela-ziskal-moderni-pohadkar-
le-clezio/r~i:article:618847/   
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Domníváme se, že jak značná obliba u francouzských čtenářů a kritiků, tak literární 

ceny, především cena Nobelova, představují relevantní důvody pro vydávání Le Cléziových 

děl v českém prostředí. A pro české nakladatele při rozhodování o výběru děl k překladu do 

češtiny a jejich následnému vydání také velmi významné faktory. Tuto hypotézu se 

v diplomové práci také pokusíme empiricky ověřit pomocí dotazníku mezi nakladateli.  

Je tedy s podivem, že navzdory výše uvedenému Le Cléziovy knihy zůstávají v 

současnosti v českém prostředí v podstatě stranou zájmu nakladatelů, a to i poté, co mu byla 

udělena Nobelova cena. Česky vyšlo od Le Clézia prozatím 6 knih, všechny ještě předtím, než 

Nobelovu cenu získal. V následující práci se tedy pokusíme představit i možné důvody 

rozdílné recepce Le Cléziových děl v českém a francouzském prostředí.  
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2. 2. Základní údaje o předloze a jejím autorovi a zasazení díla do kontextu původní a 

překladové literatury  

2. 2. 1. O autorovi 

Jean-Marie Gustave Le Clézio se narodil 13. dubna 1940 v Nice. Jeho tvorbu velmi významně 

ovlivnil jeho rodinný původ, zážitky z dětství a především jeho cesty po celém světě (Nigérie, 

Mexiko, Thajsko, Panama, Maroko, USA, Mauricius, Haiti, Réunion, Jižní Korea). Vyjádření 

poroty, která mu udělila Nobelovu cenu za literaturu, ho charakterizuje jako: „Autora nových 

začátků, poetického dobrodružství a smyslové extáze, zkoumajícího lidství i za hranicemi 

vládnoucí civilizace.“9    

Le Cléziovi předkové pocházeli z Bretaně, kterou během Velké francouzské revoluce 

opustili a přesídlili na ostrov Mauricius. Toto téma a osudy svého předka François Alexise Le 

Clézia zpracoval Le Clézio v knize Révolutions. Ostrov Mauricius obsadili během 

napoleonských válek Britové. Všichni obyvatelé ostrova dostali na výběr: přijmout britské 

občanství, nebo ostrov opustit. Le Cléziovi předkové přijali. Jeho otec se tak narodil jako 

britský občan, což během druhé světové války vedlo k tomu, že se jeho rodina musela ukrývat 

před nacisty (Cortanze, 1999, str. 22). Zážitky z války Le Clézio zpracoval v knize 

Ritournelle de faim. Jeho otec během války pobýval v Nigérii a Le Clézio se s ním tak poprvé 

setkal, až když mu bylo osm let. O cestě do Nigérie hovoří jako o „nejdůležitější cestě svého 

života“ (Cortanze, 1999, s. 40). Pojednal o ní v částečně autobiografických knihách 

L’Africain a Onitsha (název města, kde otec žil). V době otcovy nepřítomnosti plnil jeho roli 

částečně Le Cléziův dědeček Léon, který ho inspiroval k napsání knih Le Chercheur d’Or, 

Voyage à Rodrigues a La Quarantaine. Ve všech zmíněných knihách můžeme vysledovat 

autobiografické prvky (Šrámek, 2012, s. 1088).  

Dalším důležitým mezníkem v Le Cléziově životě byla vojenská služba, která ho 

zavedla do Mexika, kde se začal zajímat o život původních obyvatel, mayskou civilizaci a její 

mýty. Zkušenosti z pobytu u mexických indiánů zúročil v knihách Le Rêve mexicain, Les 

Géants, L’Extase matérielle, Mydriase a Haï. Po tomto pobytu se ještě více prohloubil jeho už 

tak dost kritický postoj k západní civilizaci, jak dokládá kniha Ourania, pojednávající o 

skupině vědců uprostřed Mexika, kteří se západní civilizaci postupně zcela odcizí. Nešvary 

západního světa ale Le Clézio kritizoval už i v dřívějších dílech, například v knihách Livre 

des fuites nebo La Guerre (Šrámek, 2012, s. 1088).  

                                                           
9
 „Communiqué de presse“. In Nobel Prize [online], 9. října 2008. [cit. 15. 1. 2016]. Dostupné z: 

http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2008/press_fr.html  
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I jeho čtenářsky nejúspěšnější knihy Le Désert a Mondo et autres histoires jsou 

inspirovány mýty, stejně jako například L’Étoile errante nebo Le Poisson d’or, ve kterých 

musí hlavní hrdinky na cestě k vysněnému cíli překonávat nejrůznější překážky (Šrámek, 

2012, s. 1088).  

Avšak Le Cléziovy literární začátky vypadaly poněkud jinak. Jeho první knihy, mezi 

které patří Le Procès-verbal (Le Cléziova vůbec první kniha, za kterou v roce 1963 získal 

cenu Renaudot), Le Jour où Beaumont fit connaissance avec sa douleur, La Fièvre, Le Déluge 

nebo Terra Amata charakterizovalo především experimentování s literární a románovou 

formou typické pro šedesátá léta ve francouzské literatuře, především pak pro Nový román a 

OULIPO. Le Clézio byl ostatně často k Novému románu řazen, on sám však zařazení do 

jakékoliv skupiny odmítá. Připouští však, že ho ovlivnil Samuel Beckett a francouzští básníci 

Lautréamont a Michaux (Labbé, 1999, s. 13).     

 Od těchto experimentátorských začátků pak v sedmdesátých letech přešel k tradičnější 

formě vyprávění, založené především na silném příběhu, často s prvky mýtu, až k románům 

s autobiografickým laděním, zmiňovaným na začátku.   

 

2. 2. 2. O předloze 

Histoire du pied et autres fantaisies je Le Cléziova zatím předposlední kniha. Vydalo ji 

nakladatelství Gallimard v edici Collection Blanche v roce 2011. Jedná se o soubor devíti 

povídek, jejichž hrdinkami jsou ve většině případů ženy a dívky, často bez rodiny, které se 

ocitnou v nelehkých životních situacích: v titulní povídce se osamělá hrdinka musí vypořádat 

s nečekaným těhotenstvím, v Barsa, ou barsaq se ze Senegalu vydává na nebezpečnou cestu 

přes moře do Evropy, aby našla svého ztraceného milého, v L’arbre Yama se hrdinka ocitá 

v nebezpečí života uprostřed občanské války v Libérii, v L. E. L., derniers jours zase po boku 

chladného manžela v neznámé zemi bez přátel, kde ji čeká trpké vystřízlivění z jejích 

romantických představ o Africe a souboj na život a na smrt s manželovou domorodou 

milenkou. Hrdinkami povídky L’Amour secret jsou obyvatelky ženské věznice. Poslední 

povídka Personne je vyprávěná z pohledu nenarozeného dítěte.  

  Jak už bylo zmíněno, tyto povídky obsahují většinu rysů a motivů pro Le Cléziovy 

knihy charakteristických a spojujících téměř všechna jeho díla: poetický styl, silné 

humanistické ladění, prvky mýtu, exotické prostředí, bezbranného, osamělého hrdinu, 

odkázaného jen na vlastní schopnosti, často ženu nebo dítě, nepřátelské, odlidštěné město 
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versus sílu přírody, odpor k válce, rasismu a zneužívání slabšího, motiv cesty, putování a 

jinakosti, sílu lásky, ať už milenecké nebo přátelské. Toho si ve své recenzi ostatně povšiml i 

deník l’Humanité: „Cernant ici une nouvelle fois ce qui constitue l’essence complexe de 

l’humanité, Le Clézio propose un prolongement,  en même temps inattendu et admirable, à ce 

qui depuis les débuts nourrit son œuvre.“10 

  

     

2. 2. 3. Le Clézio v kontextu původní a překladové literatury 

Začátky Le Cléziovy literární tvorby spadají do šedesátých let. V této době výrazně 

ovlivňovaly literární dění ve Francii dvě významné literární skupiny: Nový román a OULIPO. 

Obě se pokoušely o novátorský přístup ke psaní, každá trochu jiným způsobem.  

Hlavní představitel Nového románu Alain Robbe-Grillet vydal v roce 1963 soubor 

esejí nazvaný Pour un nouveau roman, ve kterém se ostře ohradil proti tradičnímu, 

„balzakovskému“ typu románu. Zdaleka však nebyl první. Další autorka Nového románu, 

Nathalie Sarrautová, publikovala podobný seznam výhrad už o sedm let dříve, v roce 1956 

v eseji s názvem L’Ere du soupçon. Znaky „tradičního“ románu jako například pečlivě 

charakterizované postavy situované v přesném socio-historickém kontextu, zkostnatělé formy 

dialogu a psychologickou analýzu postav označila za pouhé prostředky klamání čtenáře. 

(Labbé, 1999, s. 12). V dílech představitelů Nového románu tyto znaky ustupují do pozadí, o 

vypravěči a postavách často nevíme vůbec nic. Například v Robbe-Grilletově románu La 

Jalousie neznáme ani vypravěčovo jméno.  

Uskupení OULIPO (Ouvroir de littérature potentielle neboli Dílna potenciální 

literatury) založili v roce 1960 matematik François Le Lionnais a básník a spisovatel 

Raymond Queneau. I oni se rozhodli přistupovat k tvorbě experimentálně, a to pomocí 

předem definovaných tzv. contraintes, tedy omezení. Mezi nejznámější z nich patří naprostá 

absence písmena „e“, tzv. lipogram, v díle Disparition Georgese Pereca, dalšího z autorů 

spojených s touto skupinou, nebo 99 stylisticky různých verzí téhož krátkého příběhu 

v Quenauově díle Les Exercices de style z období ještě před založením OULIPa. Hned 

několik „contraintes“ se pak nachází v Perecově nejobsáhlejším díle La vie mode d’emploi, 

pokusu o vyčerpávající, všeobsáhlý popis jednoho pařížského činžovního domu a života jeho 

obyvatel, ve kterém autor používá nejrůznější typy textů: reklamy, inzeráty, recepty, vědecké 

články…  

                                                           
10

 Lebrun, J. C. „J. M. G. Le Clézio : Un air de fantasy“ In l’Humanité [online]. 24. listopadu 2011. [cit 20. 1. 
2016]. Dostupné z http://www.humanite.fr/culture/jmg-le-clezio-un-air-de-fantasy-484381 
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I v Le Cléziových raných dílech najdeme jak hru s jazykem, využití nejrůznějších typů 

textů a snahu o vyčerpávající popis okolního světa (např. Terra Amata), tak postupy typické 

pro představitele Nového románu.  

Autoři spojovaní s Novým románem a OULIPEM v té době vycházeli v překladech i 

v českém prostředí. Le Cléziova vůbec první kniha Le Procès-verbal z roku 1963, oceněná 

Prix Renaudot, česky vyšla pod názvem Zpráva o katastrofě v překladu Věry Dvořákové 

v nakladatelství SNKLU hned v roce 1965. Ve stejném roce vyšla v č. 6 revue Světová 

literatura česky ukázka z Le Cléziovy knihy Le Jour où Beaumont fit conaissance avec sa 

douleur. La Fièvre, vydaná ve Francii roku 1965, vyšla u nás jako Horečka taktéž za pouhé 

dva roky, v roce 1967. Přeložila ji také Věra Dvořáková a byla vydána v edici Soudobá 

světová próza (stejně jako Zpráva o katastofě) v tomtéž nakladatelství, které se mezitím 

přejmenovalo na Odeon. V roce 1968 pak ještě v revue Světová literatura vyšla česky ukázka 

z knihy Terra Amata.  

Můj přítel Pierrot Raymonda Queneaua vyšel v SNKLU v edici Soudobá světová 

próza jako svazek č. 202, Le Cléziův Zápis o katastrofě jako svazek č. 204. V roce 1967 pak 

v Mladé frontě vyšel Quenauův Svatý Bimbas a v roce 1969 Zazi v metru. Věra Dvořáková 

v 60. letech přeložila pro Odeon mimo Le Clézia i několik děl Nathalie Sarrautové (Pan 

Martereau, 1966, Portrét neznámého, 1969) a Margueritte Durasové, taktéž spojované 

s Novým románem (Moderato Cantabile, Vicekonzul, 1968). V Odeonu vyšla pod názvem 

Věk podezírání v roce 1967 v překladu Stanislava Jirsy i Sarrautové již jednou zmíněná esej 

L’ Ere du soupçon. Robbe-Grilletova esej Pour un Nouveau roman vyšla v Odeonu až v roce 

1970, ale už v roce 1965 vyšla v Čs. spisovateli Žárlivost a v roce 1964 v SNKLU Gumy. 

V roce 1967 vyšla v Odeonu i Pěna dní svébytného literárního experimentátora Borise 

Viana.11  

Vidíme tedy, že v šedesátých letech čeští nakladatelé zásadní dění na francouzské 

literární scéně sledovali a že české překlady vycházely v poměrně malém časovém odstupu od 

svých francouzských originálů.  

Vian, Queneau, Robbe-Grillet i Durasová se vydávají v českých překladech i dnes. 

Obzvlášť Boris Vian zaznamenal v posledních letech vydavatelský „boom“. Od roku 1992 

vychází téměř každý rok buď reedice některého z již existujících překladů jeho děl, nebo 

překlad některého z dosud nepřeložených děl. Podobně je to i s překlady Raymonda 

Queneaua. Další z autorů spojených s OULIPem, Georges Perec, se překladů svých děl do 

                                                           
11

 Katalog Národní Knihovny ČR [online]. [cit. 29.1.2014]. Dostupný z http://aleph.nkp.cz/   
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češtiny dočkal až v posledních letech (pokud pomineme ojedinělé vydání W aneb vzpomínky 

z dětství v roce 1979 v Odeonu). Po roce 2000 vyšly česky i tři dosud nepřeložené knihy 

Robbe-Grilleta (Dům milostných schůzek, Host, 2004; Repríza, Host, 2006; Voyeur, Pragma, 

2015). Milenec Marguerite Durasové se v roce 2006 dočkal zařazení do edice Světová 

literatura Lidových novin.12 

Zdá se, že francouzské poválečné literární experimentování si v české překladové 

literatuře své místo našlo, což se bohužel nedá říci o Le Cléziových dílech, a to ani o těch 

pozdějších, která se ještě více vzpírají zařazení k nějaké literární skupině či směru. Le Clézio 

je ostatně i ve Francii považován za „ojedinělý úkaz“, na což upozorňuje i Petr Dytrt 

z Masarykovy univerzity: „Specifický je především ve své nezařaditelnosti.“13  

Česká vydání Le Cléziových pozdějších děl jsou vzhledem k jejich počtu řídká a 

víceméně nahodilá. V roce 1996, až 16 let po vydání francouzského originálu Le Désert, za 

který Le Clézio získal cenu Paula Moranda, udělovanou Francouzskou akademií, vychází 

v rámci programu F. X. Šaldy na podporu francouzské literatury v nakladatelství ERM 

v překladu Magdaleny Fryčové česky Poušť, opět v Edici světové prózy. Ve stejném roce pak 

vychází ještě další dvě Le Cléziovy knihy: v Dauphinu dětem určená krátká povídka Lullaby 

v překladu Lucie Mensdorff-Pouilly a v nakladatelství EWA v překladu Evy Pokorné v edici 

Passage – Panorama současné francouzské a frankofonní literatury Bludná hvězda z roku 

1992, opět v rámci programu F. X. Šaldy. Jak nakladatelství ERM, tak nakladatelství EWA, 

specializované na francouzskou literaturu, bohužel poměrně brzy po svém vzniku zase 

zanikla. A s nimi v podstatě i zájem vydavatelů o Le Clézia. Později vyšel už jen jeden jediný 

překlad, a to v roce 2001 ve Francii čtenářsky úspěšný soubor povídek Mondo a jiné příběhy 

z roku 1978, opět v nakladatelství Dauphin v překladu Lucie Mensdorff-Pouilly a s podporou 

programu F. X. Šaldy.14  

Co se týče kvality jednotlivých překladů, důkladná a pečlivá translatologická analýza 

by si vyžádala samostatnou diplomovou práci, nicméně už při zběžné četbě ze všech překladů 

zdaleka nejhůř vychází překlad Lullaby od Lucie Mensdorff-Pouilly. Obsahuje množství 

interferencí, stylistických neobratností a při srovnání s originálem vidíme, že i negativní 

posuny. Za všechny jen několik příkladů: 

                                                           
12

 Katalog Národní Knihovny ČR [online]. [cit. 29.1.2014]. Dostupný z http://aleph.nkp.cz/   
13

 „Literárního Nobela získal moderní pohádkář Le Clézio“. In Magazín Aktualne.cz [online], 9. října 2008. [cit. 
15. 1. 2016]. Dostupné z: http://magazin.aktualne.cz/kultura/umeni/literarniho-nobela-ziskal-moderni-pohadkar-
le-clezio/r~i:article:618847/   
14

 Katalog Národní Knihovny ČR [online]. [cit. 29.1.2014]. Dostupný z http://aleph.nkp.cz/   
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Elle aussi, elle marchait vite le long de l’avenue, sans faire de bruit sur ses semelles 

de crêpe.15 / I ona kráčela rychle třídou, hezky potichu se svou krepovou podešví. (str. 11) 

Elle connaissait bien son bruit, l’eau qui clapote et se déchire, puis se réunit en 

faisant exploser l’air (...)16 / Znala dobře jeho zvuky, šplouchající vodu, její rozlámání a nové 

spojení proti větru. (str. 12) 

(...) elle arriva au bout du cap, là où il y avait un plateau de pierres, et la maison 

grecque.17 / (…) až dorazila k útesu s kamenným povrchem, kde stál řecký domek. (str. 20) 

L’horizon était un fil mince qui se courbait comme un arc18 / Tenká čára horizontu se 

točila do oblouku (str. 22) 

Překlad Pouště od Magdaleny Fryčové na první pohled zaujme archaizujícím laděním: 

soustavným užíváním vztažných zájmen „jenž“ a „jež“ namísto „který“, „která“, genitivními 

konstrukcemi (jako by v dunách nebylo vůbec nikoho)19, a dokonce i přechodníky (klikatíce 

cestu20, kráčejíce po pěšině21). To vše dodává pasážím o putování pouští jakýsi až biblický 

nádech a jeví se nám jako součást překladatelčiny celkové koncepce, byť originál takto 

archaicky nepůsobí.  

Překlad Bludné hvězdy od Evy Pokorné působí na první pohled velmi čtivě a zdařile. 

Čtenáře neruší interference ani stylistické neobratnosti. Podrobnější analýza by také jistě 

odhalila některé nedostatky, nicméně překladatelce se podařilo vytvořit dojem, že čteme 

originál, a ne překlad.     

A jak sami nakladatelé Le Clézia a jeho knihy prezentovali? Poušť je na přebalu knihy 

charakterizována jako „hymnický zpěv o souznění člověka a jeho přirozeného prostředí, o 

světě s nenarušenou hierarchií morálních hodnot, který otevřeně demaskuje iluze o 

civilizačním poslání bílé rasy a její nadřazenosti nad ostatními, údajně zaostalými a 

primitivními kmeny, národy a kulturami.“22 Le Clézio je pak popsán jako „jeden z největších 

žijících francouzských spisovatelů, který neustále poukazuje na odlidštění současného světa, 

na negativní příznaky konzumní společnosti a na falešnou kulturu dnešní civilizace.“23 

Bludná hvězda je v doslovu Kateřiny Křičkové popsána jako „román o putování, které 

je mnohdy spíše blouděním. (…) Le Clézio se tu opět vrací k tématu války, k tématu 

                                                           
15

 Le Clézio, J. M. G. Mondo et autres histoires. Paris: Gallimard, 1978, str. 85. 
16

 ibid, str. 86 
17

 ibid, str. 93 
18

 ibid, str. 94 
19

 Le Clézio, J. M. G. Poušť. Praha: ERM, 1996, str. 8. 
20

 Le Clézio, J. M. G. Poušť. Praha: ERM, 1996, str. 8. 
21

 Le Clézio, J. M. G. Poušť. Praha: ERM, 1996, str.16. 
22

 Le Clézio, J. M. G. Poušť. Praha: ERM, 1996.  
23

 ibid 
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katastrofy, z jejíž tragiky, tak jak se projevuje v rovině individuálních osudů, vyrůstá obraz 

její zrůdnosti ve všeobecném měřítku a jejíž univerzální charakteristika je zas naopak 

výchozím bodem, od kterého se odvíjejí komorní příběhy.“24 Na obálce knihy je pak Le 

Clézio uveden jako „jeden z nejoblíbenějších současných francouzských autorů“.25  

Lullaby ani Mondo a jiné příběhy na obálce anotaci nemají, ale v Mondu je Le Clézio 

charakterizován jako „jedna z nejvýraznějších osobností francouzské literatury“26, která „proti 

zkažené západní civilizaci a západní kultuře spatřuje východisko v jejím odvržení, v návratu 

k primitivním, přírodním formám života, v orientální filozofii a ve světě Indiánů.“27  

Zajímavé je, že některá novější Le Cléziova díla vyšla poměrně záhy po vydání ve 

Francii ve slovenských překladech: Le poisson d’or z roku 1996 vyšla jako Zlatá rybka ve 

Vydavateľstvu Spolku slovenských spisovateľov v roce 2000, Ritournelle de la faim z roku 

2008 jako Ritornel hladu v nakladatelství Slovart v roce 2010. V roce 2010 byl také do 

slovenštiny přeložen a v nakladatelství Dali vydán i příběh slavné mexické malířky Fridy 

Kahlo nazvaný Diego a Frida, který ve Francii vyšel už v roce 1993. Je možné, že poslední 

dva překlady podnítilo právě udělení Nobelovy ceny v roce 2008.  

Stejně tak Poušť a Mondo a jiné příběhy vyšly dříve ve slovenských než v českých 

překladech: Púšť v nakladatelství Smena už v roce 1985, tedy pět let po vydání francouzského 

originálu, a Mondo a iné príbehy ve Slovenském spisovateli už v roce 1987, devět let po 

vydání originálu.28 Celkově se tedy slovenští čtenáři mohli seznámit s 5 překlady Le 

Cléziových knih, čeští čtenáři se šesti překlady. Je třeba ale podotknout, že Lullaby, která 

vyšla česky samostatně, je jinak součástí právě souboru Mondo a jiné příběhy, takže je počet 

vlastně vyrovnaný. V diplomové práci se proto pokusíme krátce zaměřit i na možné důvody 

Le Cléziova celkového „neúspěchu“ v českém prostředí.  

 

  

                                                           
24

 Le Clézio, J. M. G. Bludná hvězda. Praha: EWA, 1996. 
25

 ibid 
26

 Le Clézio, J. M. G. Mondo a jiné příběhy. Praha: Dauphin, 2001. 
27

 ibid 
28

 Katalog Slovenské národné knižnice [online]. [cit. 15.2.2016]. Dostupný z 
https://chamo.kis3g.sk/search/query?theme=snk   
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2. 3. Hlavní obsahové a stylistické rysy předlohy 

2. 3. 1. Obsah 

Hrdinkami obou povídek jsou mladé, můžeme říci i přibližně stejně staré, osiřelé africké 

dívky (Mari je z Libérie, Fatou ze Senegalu), žijící u příbuzných, které se ne vlastní vinou 

ocitnou v těžké situaci a musí se s ní samy vypořádat. Obě se ocitnou úplně samy v pro ně 

neznámém velkoměstě, které jim připadá nepřátelské a odlidštěné. Oběma se však nakonec 

podaří najít jednu spřízněnou duši. V případě Mari tím její dobrodružství v podstatě začíná: 

když město zachvátí nepokoje, chce sebe a svoji jedinou přítelkyni dostat do bezpečí. 

V případě Fatou tím její příběh končí: její spřízněná duše jí prozradí, kde najde svého milého, 

kterého se vydala do světa najít.  

 To ale není to jediné, co mají obě hrdinky společné. Obě jsou v novém prostředí 

„jiné“, nezapadají: Mari jako chudá dívka z africké vesnice nezapadá mezi svoje bohaté 

spolužačky, Fatou jako africká přistěhovalkyně zase mezi „domorodé“ obyvatele Barcelony a 

vlastně ani mezi přistěhovalce samotné. Stejně jsou na tom i jejich spřízněné duše: Esmée je 

cizinka, pochází z Libanonu, a v Africe se vymyká svým světlým vzhledem; Zambo je 

v Barceloně nejenom cizinec, ale ještě navíc homosexuál a transvestita. Všichni čtyři jsou 

tedy tam, kde se pohybují, příslušníky menšiny, většinou přehlížené, a často i opovrhované.  

 Obě hrdinky ale mají společnou i nesmírnou vnitřní sílu, odvahu vydat se na nelehkou 

cestu, touhu po lepším životě a motivaci k překonání těžké situace, do které se dostaly vinou 

chamtivosti a nezájmu ostatních, ať už jde o překupníky diamantů v případě Mari, nebo 

pašeráky lidí v případě Fatou, a tou je láska, u Mari láska přátelská, u Fatou láska milenecká.  

 Společným prvkem v obou povídkách je také „zásah shůry“, nadpřirozeno, díky 

kterému následuje dobrý, až pohádkový konec: Mari věří, že hyenu, která v noci krouží kolem 

jejího úkrytu ve stromě, jí poslala na pomoc zemřelá babička Yama a že hyena má 

nadpřirozenou moc, že ztělesňuje sílu přírody. Fatou zase věří, že to, že Zambo objevil na 

internetu zprávu, která ji může dovést k jejímu milému, je zásah shůry, zázrak. Víra v dobro, 

v laskavou nadpřirozenou sílu u obou dívek tak ostře kontrastuje s chamtivostí, krutostí, 

sobectvím a podlostí světa okolo. Obě povídky jsou ostrou obžalobou těchto nešvarů, 

v případě Yamina stromu nahlas vyřčenou, v případě povídky Barsa neboli barsaq spíše 

implicitní.  
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2. 3. 2. Styl 

Obě povídky můžeme zařadit ke stylu uměleckému s funkcí estetickou a funkcí sdělnou. 

Sdělnou funkcí rozumíme, že literární dílo je zobrazením skutečností reálného i fiktivního 

světa ze subjektivního pohledu autora a subjektivně interpretovaných čtenářem. Estetickou 

funkcí rozumíme, že umělecký projev formuluje svou výpověď tak, aby podněcovala 

představy a působila i na citovou stránku vnímatele, obohacovala jeho vnitřní život, 

ovlivňovala jeho postoje věcné, etické nebo emotivní k uměleckému sdělení a jeho 

prostřednictvím k zobrazované realitě (Čechová, 2008, str. 299).  

 Obě povídky jsou napsány v er-formě a je v nich přítomen tzv. vševědoucí vypravěč. 

Co se týče členění textu, v rámci horizontálního členění jsou obě povídky rozděleny na 

několik oddílů, v rámci vertikálního členění se pak často prolíná pásmo vypravěče a pásmo 

postav, přímá řeč není značena uvozovkami, hovoříme o tzv. vnitřním monologu postav, jako 

například v následujících příkladech:  

Ô Yama,c’est elle ton envoyée, c’est Sulowo, l’hyène, la maîtresse de la savane (…) AY: 148  

Pourquoi les hommes doivent-ils s’entretuer pour une poignée de diamants ? AY: 147 

Est-ce qu’on peut s’accrocher là-bas, comme un coquillage, et attendre que quelq’un vous 

emmène ? BB: 98 

Jazykovým materiálem uměleckého díla jsou vedle stávající normy spisovného jazyka 

i prostředky ostatních strukturních i nestrukturních  útvarů národního jazyka, může být 

využito i prvků jazyků cizích (Čechová, 2008, str. 310). A právě prvky cizích jazyků můžeme 

hojně nalézt v obou povídkách, ať už jde o africké jazyky v Yamině stromě, nebo prvky 

španělštiny a portugalštiny v řeči Zamba z povídky Barsa neboli barsaq. Uveďme si opět 

několik příkladů : 

Boa mamé, beva bi ? AY: 125 

Tout cela entrecoupé de Ah nyaké, ah nyanje, ah mon père et ma mère ! AY: 141 

Mais c’est dans la langue de Yama que vient le nom de la bête : suluwo, l’hyène . AY: 148  

« Viens, minha rainha, tenho noticia para te, voce senor. » BB: 116 

«  No, no, minha ermao, vaya, e vivo, e inteiro ! » BB: 116 

« Que noticia do senor ? » BB: 115 

 Ostatně i angličtina hraje v obou povídkách důležitou roli. Internátní škola pro 

bohaté dívky, kterou navštěvuje Mari, nese anglický název Our Lady of Fatima. Fatou a 

Mahama si pro bohaté turisty schválně volí anglicky znějící přezdívky: Vanessa a Watson. 

Angličtina je v očích hlavních protagonistů v povídkách spojena s bohatstvím.  
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 Dalším výrazným stylistickým prvkem v obou povídkách je personifikace, tedy 

oživování neživých předmětů. Jak už bylo řečeno, síla přírody, ať už člověku prospěšná jako 

v případě Yamina stromu, nebo člověku nebezpečná jako rozbouřené moře v povídce Barsa 

neboli barsaq, v obou povídkách významně zasáhne do děje. Příroda jako by se v podstatě 

stávala dalším akterém dění v obou povídkách. Tomu odpovídá i volba lexika: 

(…) le professeur a expliqué la vie des arbres, comment ils respirent par leurs feuilles, 

comment ils se nourissent sous la terre, et leur sang qui circule sous l’écorce . AY: 125 

La nuit, la fôret s’éveille. (...) chaque bruit, chaque cri lui parle dans une langue qu’elle 

avait oubliée (...) AY: 145 

La pleine lune éclairait le paysage, découpant les arbres secs aux doigts crochus contre le 

ciel. AY: 143 

La mer ronge ses murailles, cogne les roches noires, la mer fait son bruit de souris, son 

bruit de moteur (...) BB: 99 

Les vagues vertes courent vers le rivage en hérissant leur crinière, (...)  BB: 118 

Časté je i využití metaforických přirovnání: 

(…) et son lambeau de foulard flotte comme un drapeau de pirate ! BB: 109 

(...) la pirogue roule et pivote comme un tronc d’arbre arraché à la côte. BB: 108 

(...) les crêtes d’écume avancent et passent sous la pirogue comme de gros animaux brutaux. 

BB: 107 

(...) les branches sombres, écartées comme des bras. AY: 125 

La peau de l’arbre est très lisse, comme celle des mains des veilles femmes. AY: 125 

(...) et qu’elle sent sa vie, en lui, autour de lui, comme une ville d’animaux dont il est la 

seule maison.  AY: 126 

Na rovině syntaktické jsou pak častá souvětí s asyndeticky spojenými větami, dynamizující 

děj: 

Esmée avait reçu un coup de fil de son père, il était bloqué en France, l’ aéroport était fermé 

au trafic civil. (...) AY: 132 

C’était un samedi de vacances comme un autre, il n’avait pas plu depuis la veille, l’herbe de 

la pelouse étincelait au soleil. AY: 134 

L’hôtel était à peu près vide, la gérante est allé à terre, elle n’allait pas revenir avant la nuit 

(...) BB: 86 

Elles sortent dans les ruelles, un guide officiel les accompagne à la Maison des Esclaves, le 

vieux prophète n’est plus là, c’est un jeune intellectuel (...)  BB: 97 
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Elle n’a pas lavé les plats, elle n’a pas balayé, les poules picorent les grains de riz dans la 

poussière. BB: 102 

Mais les vagues bousculent la pirogue de côté, les passagers reçoivent des paquets de mer 

chauds, les gosses crient comme si c’était une farce. BB: 107  
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2. 4. Hlavní překladatelské problémy a jejich řešení  

 

 2. 4. 1. Rovina lexikální a stylistická 

Zajímavým překladatelským problémem je u obou povídek už překlad jejich samotného 

názvu. V případě první povídky L’arbre Yama se nabízela možnost přeložit název povídky 

jako Strom Yama. Ale vzhledem k tomu, že se spojení l’arbre Yama v textu ještě několikrát 

opakuje a v češtině je potřeba ho skloňovat, dali jsme přednost názvu Yamin strom a takto 

jsme nahrazovali spojení l’arbre Yama i na všech ostatních místech v textu.  Uvědomujeme 

si, že v očích hlavní postavy, dívky Mari, je strom v podstatě ztělesněním její babičky Yamy a 

že v originále tedy zcela jistě jde o motivované rozhodnutí, ale spojení Yamin strom 

s využitím adjektiva nám přijde pro češtinu přirozenější než exotické jméno Yama v apozici, 

kdy navíc slovo strom je rodu mužského a jméno Yama rodu ženského.  

 Co se týče názvu druhé povídky Barsa, ou barsaq, rozhodli jsme se cizí slovo 

barsaq v českém názvu povídky zachovat, abychom neodhalili důležitou část příběhu hned 

v názvu. Hlavní hrdinka Fatou totiž vysvětluje, co Barsa, ou barsaq znamená, téměř až úplně 

na konci a do té doby je význam této slovní hříčky skryt i čtenáři:   (…) le mensonge qu’il 

raconte sur Barsa ou barsaq, Barcelone ou la Mort. (BB: 119) Při překladu tohoto vysvětlení 

do češtiny jsme se rozhodli pro mírnou explicitaci: jak jim lže o Barse neboli barsaq, 

Barceloně neboli cestě na smrt. (P: 43)  

 Dalším zajímavým problémem jsou prvky cizích jazyků, o kterých jsme se už 

zmínili výše. V povídce L’arbre Yama se jich vyskytuje několik různých druhů. Prvky 

afrických jazyků v originále nepřeložené do francouzštiny (Boa mamé, beva bi? na str. 125, 

Pikni! Pikni! na str. 132, bisé, bisé na str.152) jsme se rozhodli v překladu zachovat, protože 

slouží v první řadě k vyjádření koloritu a mají demonstrovat autorovu obeznámenost 

s prostředím, o kterém píše. Jejich vypuštěním bychom text zbytečně ochudili. Zachovali jsme 

i prvky, u kterých následuje jejich francouzský ekvivalent (ah, nyaké, ah, nyanje,  ah mon 

père et ma mère na str. 141, suluwo, l‘hyène na str. 148 a 149). Zajímavým případem je slovo 

hawais, poprvé použité na str. 141, a to bez francouzského ekvivalentu. I to jsme se rozhodli 

zachovat. A protože se dál v textu originálu vždy vyskytuje ve spojení se slovem les assasins 

(na str. 141, 146 a 150), doplnili jsme pro přehlednost jeho český ekvivalent zabijáci i k jeho 

prvnímu výskytu v překladu.  

 Naopak prvky angličtiny (název školy Our Lady of Fatima na str. 128, 131 a 134 a 

oslovení Miss na str. 134. 137 a 152) jsme se rozhodli převést do češtiny: Do školy Naší Paní 
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z Fatimy (…) P: 9, 11. 13 slečno, P: 12, 14, 21. V tomto případě jsme před vyjádřením 

koloritu dali přednost převedení významu.  

 V povídce Barsa, ou barsaq najdeme v řeči Zamba směs portugalštiny, španělštiny 

a katalánštiny, kterou jsme se rozhodli v textu překladu zachovat v původní podobě, ale 

opatřit překladem v poznámkách pod čarou, protože zatímco francouzský čtenář si může 

význam Zambových promluv z těchto příbuzných románských jazyků do velké míry odvodit, 

běžný český čtenář, neznalý těchto jazyků, je závislý na překladu, který je v tomto případě 

nutný, protože prvky cizího jazyka zde neslouží jen k vyjádření koloritu, ale nesou i význam, 

podstatný pro děj, posouvají děj dál, k jeho rozuzlení. To ovšem neplatí v případě španělského 

slova patera, které se v originále vyskytuje celkem dvakrát na str. 113 a 116 a které slouží jen 

k vyjádření koloritu (Španělé takto označují jakýkoli člun, který ilegální imigranti použijí 

k cestě do Španělska), protože jeho význam (člun) je poměrně jasný z kontextu. Není ho tedy 

třeba překládat.   

 Kromě toho můžeme i v této povídce najít i prvky angličtiny: Take ! Take! na str. 

105, a Are you a Muslim ? My name is Watson. na str. 111. Ty slouží jak k vyjádření koloritu, 

tak nesou význam, nicméně předpokládáme, že cílový čtenář překladu by byl dostatečně 

vzdělaný na to, aby těmto několika jednoduchým větám v angličtině porozuměl, takže jsme je 

do češtiny nepřeváděli. Ze stejného důvodu jsme nepřeváděli ani název americké dobročinné 

organizace Peace Corps na str. 100.   

 Překladatelské problémy vyplývají i z rozdílné povahy francouzštiny a češtiny. 

Francouzština více používá podstatná jména, čeština slovesa. Při překladu tedy nutně 

docházelo ke slovnědruhové transpozici slovesa za jméno:  

 avant la nuit, (AY: 131) / ještě, než se setmělo, P: 11 

 sans un chien, sans un coq, (AY: 141) / Pes nezaštěkal, kohout nezazpíval. P: 16 

 avec le bruit de la pluie et de la nuit, (AY: 147) / a kolem zní déšť a noc. P: 19 

 l’année de ma naissance, (BB: 85) / ve stejném roce, kdy jsem se narodil, P: 27 

 avec des rafales de vent de la mer (BB: 86) / od moře foukal silný vítr, P: 27 

 l’amour, (BB: 89) / Pomilují se, P: 29 

Problémy se vyskytly i při hledání vhodných ekvivalentů mezi těmito dvěma jazyky. 

Například podstatné jméno une ancêtre (AY: 150) vůbec nemá v češtině přímý ekvivalent, a 

tak bylo v překladu nahrazeno obecnějším podstatným jménem příbuzná (P: 20). Došlo tak ke 

generalizaci.  

 Na jiných místech naopak kvůli textové kohezi docházelo ke konkretizaci, tedy 

použití zpřesňujícího výrazu: namísto enfants v originále na str. 151 jsme použili dívky (P: 
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21), namísto enfants na str. 149 pak dětští vojáci (P: 20), a namísto descendance (AY: 150) 

výraz vnučka (P: 21).  

 Ke konkretizaci docházelo nejen kvůli kohezi. Někdy bylo potřeba obecnější výraz 

ve francouzštině nahradit v češtině konkrétnějším výrazem: un bruit (BB: 81) tak nahradil drb 

(P: 25), alors il a fait juste une geste (BB: 83) nahradilo a tak jen mávl rukou (P: 27), donner 

à Watson quelque chose de sa vie (BB: 85) pak poodhalit něco ze svého života (P: 26),  

 Někdy bylo třeba využít i modulaci neboli změnu úhlu pohledu: Elle ne ment 

pas.(AY: 127) / Říká pravdu. (P: 9), (...) qui faisat une ombre pâle (AY: 128) / které nedávaly 

skoro žádný stín (P: 10), sans menace (AY: 127) / bezpečný (P: 9), gris pâle (BB: 103) / 

světle hnědé (P: 35), des iris dorés comme ceux des chèvres (BB: 105) / má zlatavé duhovky 

jako kočka (koza má v češtině ve spojení se ženou příliš negativní konotace) (P: 37), Sans le 

moteur la lourde pirogue devient un bouchon sur la mer (BB: 108) / Bez motoru se z těžkého 

člunu na moři stává hračka (P: 35)   

 Při výběru vhodných stylistických ekvivalentů docházelo v povídce L’arbre Yama 

k nahrazení slov v originále stylově bezpříznakových za slova stylově příznaková z důvodu 

zachování celkového poetického ladění textu: la grand-mère (AY: 150) jsme nahradili 

knižním pramáti (P: 21), le ventre (AY: 144) knižním lůno (P: 17). Také jsme se snažili 

zachovat aliteraci u přídavných jmen immobiles, imbéciles (AY: 128): nehybné, nemožné 

palmy (P: 10).  

 V povídce Barsa, ou barsaq jsme na několika místech také nahrazovali slova 

stylově bezpříznaková za slova stylově příznaková, abychom vyjádřili patřičné konotace: na 

str. 81 a 82 sloveso parler hanlivým slovesem žvanit (P: 25), na str. 83 sloveso regarder 

expresivním čumět (P: 26) a podstatné jméno clochard hanlivým zmetku (P: 26).  

 Ze stylistických důvodů došlo na dvou místech v povídce Barsa neboli barsaq i 

k intenzifikaci. Mais le corps es rompu en dix, cent morceaux na str. 111 jsme přeložili na 

tisíc, milion kousků (P: 39). A na samém konci této povídky, abychom zachovali pohádkové 

ladění vyprávění, jsme přeložili jusqu’à la vieillesse jako až do smrti (P: 44).   

 Z důvodu zachování stylu příznačného pro ukolébavky v češtině jsme se 

ukolébavku z povídky L’arbre Yama snažili při překladu do češtiny zrýmovat a zjednodušit, a 

to i za cenu mírného významového odchýlení se od originálu:  

 Dors, enfant, dors sinon le diable t‘emportera, dors, sinon l’enfant accroché à 

l’arbre tombera, le vent l’emportera. (AY: 124) 

 Spi, děťátko, spi, uteč ďáblovi, spi ve větvoví, vítr to nepoví. (P: 7)  

 Podobně jsme postupovali i při překladu motta povídky Barsa ou barsaq: 
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 Regarde l’océan, rêve de partir,  

 attends le retour de ton amant ! 

 Dívej se na moře, sni o cestě, 

 čekej na návrat svého milence! 

 Stylově příznakový je v povídce L’arbre Yama v originále i dlouhý monolog tety 

Kamary na str. 140 a 141. Volné řazení vět má navodit dojem emotivní mluvené řeči, proto 

jsme ho zachovali i v překladu. O adekvátní zachování dojmu mluvené řeči jsme se snažili i 

v monologu Mari na str. 145 originálu.  

 

 2. 4. 2. Rovina syntaktická 

Rozdílný charakter francouzštiny a češtiny se projevil i na rovině syntaktické. Pro 

francouzštinu jsou specifické gerundiální konstrukce s en, které jsme do češtiny převáděli 

větou hlavní nebo vedlejší: 

 (…) elles allaient se baigner dans la piscine chauffée par le soleil, en poussant des 

cris quand les punaises d’eau les mordaient. (AY: 131) 

 (…) se chodívaly koupat do bazénu vyhřátého sluncem. Kousali je přitom vodní 

brouci, a tak křičely. (P: 11) 

 (…)  et que les filles regardaient du coin de l’oeil en bâillant. (AY: 148) 

 (…) na které se s Esmée koutkem oka taky dívaly a zívaly u toho. (P: 19) 

 (…) comme lui l’a fait souvent en traversant (…) (BB: 108) 

 (…) jako to často dělal on sám, když plul (…) (P: 38) 

 Specifické pro francouzštinu jsou i infinitivní konstrukce, které jsme do češtiny 

také převáděli větou vedlejší nebo hlavní:  

 (…) et pour parfaire son éducation (AY: 128) / Aby dokončila svoje vzdělání (P: 

9) 

 (…) elle serrait la main de sa tante sans la lâcher (AY: 125) / svírala tetě ruku a 

odmítala ji pustit (P: 8) 

 (…) sans sortir, presque sans bouger, sauf pour aller (...) (BB: 119) 

 (…) vůbec nevycházel ven, skoro se ani nehýbal, jen když musel jít (…) (P: 44) 

 Na několika místech v textu bylo třeba v překladu zaměnit téma a réma, aby bylo 

zachováno téma a réma příznačné pro češtinu. Zatímco francouzština často staví réma na 

začátek věty, v češtině je přirozené umístění rématu na konci věty: 

 La grande salle de réception de la villa, de plain-pied avec le jardin, était décorée 

avec ses photos, (…) (AY: 130) 
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 Jeho fotky zdobily i prostorný obývací pokoj vily, umístěný v jedné rovině se 

zahradou. (P: 10) 

 Další změnou, ke které na úrovni syntaktické docházelo, bylo v několika případech 

dělení dlouhých souvětí na kratší celky, aby překlad nepůsobil přetíženě. Pro češtinu je také 

častější syndetické spojení vět než asyndetické: 

 Sa mère était separée de son père, elle vivait au Liban avec un autre homme, 

Esmée ne la voyait jamais. (AY: 129) 

 Její matka se s otcem rozvedla, žila v Libanonu s jiným mužem a Esmée se s ní 

nestýkala.  (P: 10) 

 Il perdait ses cheveux sur le sommet du crâne, Esmée avait raconté qu’il essayait 

de cacher sa calvitie en ramenant les mèches sur le devant. (AY: 130)  

 Na vrcholku hlavy začínal plešatět. Esmée vyprávěla, že se snaží pleš skrýt, a tak si 

češe vlasy dopředu. (P: 10) 

 Dans les W.-C. Mari a découvert une grande photo d’une femme africaine 

entièrement nue de face, elle n’a pas pu s’empêcher de faire la réflexion à Esmée : (...) (AY: 

130)  

 Na záchodě Mari objevila velkou fotografii úplně nahé africké ženy, vyfocené 

zepředu. Nedalo jí to, aby se Esmée nezeptala: (P: 10, 11) 

 Na několika místech bylo také třeba v překladu posílit kohezi pomocí vlastních 

jmen a větných konektorů, aby se čtenářům usnadnila orientace v textu: 

 D’abord, elle ne voyait rien.(AY: 126) / Zpočátku Mari nic neviděla. (P: 9) 

 cette fille cosmopolite (AY: 129) / tak zcestovalá dívka jako Esmée (P: 10) 

 Pourtant l’homme a voulu (BB: 85) / I přesto mu teď chtěl Filozof (P: 27) 

 Les rebelles avaient lancé des attaques, dans le nord, à l’ouest, les forces 

internationales allaient sûrement résoudre les problèmes.  (AY: 132) 

 Protivládní rebelové zahájili útoky na severu, na západě, mezinárodní síly to však 

jistě vyřeší. (P: 12) 

 (…) raconte qu’il s’occupe de son vieux père malade,(...) et il vit tout seul dans la 

grande maison, (...) (BB: 101) 

 (…) tvrdí, že se stará o starého, nemocného otce, (…) a přitom žije v tom velkém 

domě úplně sám (…) (P: 35) 
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 2. 4. 3. Rovina pragmatická 

Obě povídky obsahují vzhledem k tomu, kde se odehrávají, pro českého čtenáře velké 

množství cizích reálií. Jak píše v Umění překladu Jiří Levý, překlad může napomáhat 

sbližování či oddalování dvou kultur (Levý, 1998, str. 99). A dále dodává: „Úplnější či méně 

úplné zachování národních zvláštností si překladatel může dovolit podle toho, jakou 

informovanost o cizí kultuře může u svého čtenáře předpokládat; zároveň však má možnost si 

čtenáře vychovávat k lepšímu pochopení cizí literatury (Levý, 1998, str. 99).“  

 Z tohoto důvodu jsme se rozhodli ve většině případů zachovávat místní kolorit a 

kulturní odkazy. V povídce L’arbre Yama se jednalo především o zástupce místní fauny a 

flóry a názvy potravin: des jacarandas, des acacias, les punaises d’eau, les grandes chauves-

souris rouge, la pâte de cassave, des plantains, les fourmis charpentières, l’ipomée, un 

engoulevent, le gari. Někdy při překladu došlo ke generalizaci, a to když se nepodařilo najít 

přesný ekvivalent. Tak les grandes chauves-souris rouge (AY: 131) jsme přeložili pouze jako 

kaloni (P: 11), les fourmis charpentières (AY: 144) pouze jako mravenci (P: 17). Ostatně 

uvádění rodového i druhového jména by v uměleckém textu  působilo nepatřičně.  

 Pro generalizaci jsme se rozhodli ještě ve dvou dalších případech. Grande école 

(AY: 126) překládáme pouze jako škola (P: 8), bandana (AY: 143) pouze jako šátek (P: 17).  

 Jindy jsme se naopak rozhodli reálii nahradit reálií blízkou českému čtenáři, nebo 

alespoň přidat drobnou vysvětlivku, a to především kvůli srozumitelnosti. Passer le certificat 

de fin d’études (AY: 128) jsme tak přeložili jako složit maturitu (P: 9), l’entrée au collège 

(AY: 131) jako vstup na univerzitu (collège tady odkazuje ke college z angličtiny) (P: 11), les 

6e, 5e, et 4e d’un côté, les grandes de l’autre (AY: 134) jako mladší na jednu stranu, starší na 

druhou (P 13), armés de fusils-mitrailleurs AK (AY: 135) jako vyzbrojeni kalašnikovy (tady 

můžeme hovořit o explicitaci, AK je zkratka „Avtomat Kalašnikova“) (P: 13), son nom 

mandinka (AY: 123) jako její jméno v jazyce mandinka (P: 7).  

 Nejzásadnější problém však představovaly reálie spojené s politickou situací. Děj 

povídky L’arbre Yama se odehrává v Libérii, částečně během obléhání jejího hlavního města 

Monrovie protivládními rebely, ke kterému v létě 2003 skutečně došlo. To vše je však v textu 

vyjádřeno implicitně a domníváme se, že záměrně implicitně, aby tak příběh získal na obecné 

platnosti. Francouzští a čeští čtenáři vzhledem k odlišnému kulturnímu prostředí a historii 

samozřejmě mají rozdílné presupozice, ale nedomníváme se, že by běžný francouzský čtenář 

byl schopný si tyto informace z textu vyvodit bez dalšího pátrání. Stejně tak čtenář český.  

 Proto jsme na několika místech použili vnitřní vysvětlivku, abychom situaci 

alespoň trochu osvětlili. Při první zmínce o rebelles (AY: 132), jsme v překladu doplnili 
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protivládní rebelové (P: 12). Ke jménu Charles Taylor (AY: 151), jsme doplnili prezident 

Charles Taylor (P: 21). Ke zkratce ECOMOG (AY: 151), jsme doplnili mírových jednotek 

ECOMOG (P: 21).  

 Naopak zkratku RUF, což je zkratka anglického názvu Revolutionary United 

Front, jsme do češtiny nepřekládali, a když se v textu vyskytla, generalizovali jsme pomocí 

přídavného jména revoluční:  

 (…) qu’elle fait partie de la RUF, qu’elle est la fille de la révolution. (AY: 145) 

 (…)  že taky patří k revoluční armádě, že je dcerou revoluce. (P: 18) 

 des rebelles de la RUF (AY: 147) / rebelové z revoluční armády (P: 19) 

 I v povídce Barsa, ou barsaq dotváří kolorit názvy exotických rostlin (le baobab, 

les yuccas), hudebních nástrojů (les maracas), literárních děl (Les damnés de la terre), 

obchodních značek (la bière Phoenix, son Rimmel, les Ray-Ban, le moteur Evinrude), míst a 

měst (la Gorée, la Langue de Barbarie, Saint-Louis, Tahiche, Lanzarote, la Rambla…), 

organizací (Peace Corps, L’Alliance pour le progrès, Jail-Watchers…) a jména skutečných 

osob (Vanessa Paradis, Fela, Frantz Fanon Taylor, Zapatero, Gabriel del Grande…). I tady 

jsme se snažili kolorit v nejvyšší možné míře zachovat a na několika místech, kde jsme to 

považovali za vhodné pro usnadnění porozumění, připojili drobnou vysvětlivku: derrière la 

Langue de Barbarie  (BB: 95), / za ostrovem Langue de Barbarie (P: 32), se cacher derrière 

leurs fausses Ray-Ban (BB: 93) / schovávali se za své padělané sluneční brýle značky Ray-

Ban (P: 30), le moteur Evinrude de 25 CV (BB: 106) / motor značky Evinrude o výkonu 25 

koní (P: 37), des bismillah (BB: 109) / modlitbu k Alláhovi (P: 39), le prison de Tahiche (BB: 

110) / vězení v Tahichi na ostrově Lanzarote (P: 39), de la Carrer d’en Roig (BB: 114) / na 

ulici  Carrer d’en Roig (P: 41), sur la Rambla (BB: 114) / po promenádě Rambla (P: 41), 

pour Montjuic (BB: 114) / na kopec Montjuic (P: 41).  

 V případě právnických termínů jsme se snažili je přiblížit českým reáliím, tak aby 

pro českého čtenáře byly srozumitelné: la sixième chambre de l’Audience provinciale (BB: 

113) / šesté oddělení okresního soudu (P: 40), l‘avocat du gouvernement (BB: 113) / státní 

zástupce (P: 40).  

 Na několika místech jsme naopak zvolili zobecnění: son Rimmel (BB: 91) / 

řasenku (P: 30), dans l’hôtel des Conférenciers (BB: 114) / v hotelu (P: 41), aux Cèdres, une 

residence (BB: 119) / v apartmánech (P: 43). V případě posledních dvou názvů nejde o 

obecně známá, dohledatelná místa, která by nějak výrazně dotvářela kolorit, proto jsme se 

rozhodli je zobecnit.  
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 Bohužel došlo i k nivelizaci, a to v případě výčtu na str. 103: un passeur, un 

aiguilleur, même un agent de la securité ou un portefaix. Kvůli nedostatku kontextu jsme 

přeložili pouze jako převaděče, nebo i člena pohraniční stráže (P: 35).  
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2. 5. Koncepce a metoda překladu 

Jiří Levý v Umění překladu rozlišuje mezi metodou věrnou, odpovídající normě pravdivosti 

v umění původním, a metodou volnou, kdy překladatel usiluje o estetickou a myšlenkovou 

blízkost čtenáři (Levý, 1998, str. 82). Anton Popovič ve své knize s názvem Teória 

umeleckého prekladu na tuto Levého myšlenku navazuje a dále ji rozvíjí: „Tvorba překladu 

spočívá v umění být věrným originálu jako celku. Proto se volnost a věrnost v překladu 

nemohou klást proti sobě, ale je nutno traktovat je v dialektické souhře. Ideální, dokonalá 

věrnost, respektive volnost vlastně neexistuje. Každá z nich obsahuje něco z té druhé.“ 

(Popovič, 1975, str. 121). I náš překlad se pohyboval na pomezí metody volné a metody 

věrné. Naším cílem bylo převést ideově-estetický obsah (Levý, 1998, str. 45). Uvědomovali 

jsme si rozdílné presupozice čtenářů originálu a překladu. Při analýze originálu jsme ovšem 

došli k názoru, že cizost, jinakost a exotické prostředí tvoří v Le Cléziově díle důležité 

motivy, a to hned na několika rovinách, proto jsme se je při překladu snažili co nejvíce 

zachovat, protože tvoří nezaměnitelnou součást autorova stylu. Také předpokládáme, že 

čtenářem našeho překladu by v českém prostředí byl zájemce o francouzskou uměleckou 

literaturu, u kterého se dá očekávat široký kulturní rozhled.  
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2. 6. Recepce  

Hned první Le Cléziova kniha Le procès verbal, která vyšla v SNKLU v roce 1965 v českém 

překladu Věry Dvořákové jako Zápis o katastrofě se dočkala v roce 1966 poměrně obsáhlé 

recenze v č. 42 Literárních novin. Její autor, Josef Petráš, se v recenzi věnuje několika 

překladům soudobých francouzských děl od různých autorů (Armand Lanoux, Jean Cayrol, 

Georges Limbour), ke kterým je poměrně kritický. Le Cléziův Zápis o katastrofě z nich sklízí 

zdaleka největší pochvalu a je mu věnováno i nejvíce prostoru: „Autorova prvotina není 

poplatna receptům žádné školy, Le Clézio je příliš nezávislý duch na to, aby se podroboval 

čemukoli předem přijatému. Vytříbený jazyk spolu s bohatou fantazií a malířským viděním 

dávají Zápisu neobvyklé básnické hodnoty. (…) Le Clézio bude velký spisovatel (není-li jím 

již dnes) a jeho kniha je literární událostí.“29 Autor recenze dále vyzdvihuje aktuálnost díla i 

v českém prostředí: „Poznali jsme Adama Polla v jeho blouznivém hledání systému, který by 

mu zaručil klid a duševní rovnováhu, a v jeho úzkostech můžeme postřehnout i ohlas našich 

nepokojů. Kéž nečekáme dlouho na seznámení s jeho dvojníkem z románu Potopa.“30 Toto 

přání se autorovi recenze bohužel nevyplnilo. Le Déluge v českém překladu nikdy nevyšla. 

Zájem českých vydavatelů o Le Clézia nejspíš na dlouhou dobu zanikl v roce 1968, který i 

v knižní oblasti znamenal velké změny. Je snadné si představit, že další vydávání 

„nezávislého ducha“ Le Clézia nebylo žádoucí.   

 Vydání dalších ze svých knih v češtině se tak Le Clézio dočkal až v roce 1996. 

L’étoile errante, v češtině Bludná hvězda, sklidila pozitivní ohlas v recenzi na stránkách MF 

Dnes. Její autor Jiří Brynda ji uvádí slovy: „Pocit katastrofy není v Le Cléziově tvorbě ničím 

novým. V jejím znamení vstoupil v roce 1963 dílem Zápis o katastrofě do francouzské 

literatury. Katastrofou je skutečnost prosperující postindustriální společnosti: jejímu 

příslušníku Le Cléziovi se jako poslední šťastní lidé jeví Indiáni. Jsou těmi, kdo ještě vědí o 

skutečnosti; Evropa bloudí v umělém světě paranoidních halucinací a strachu.“31 O něco dál 

autor recenze vyzdvihuje právě především zdařilé vylíčení vědomí blížící se katastrofy – 

v tomto případě druhé světové války: „Jsou to pasáže velmi intenzivní, zdařile evokující 

vědomí, že tu jde o konec čehosi. (…) Román vyrůstá ze zkušenosti vyrvání z kořenů a ráje 

dětství do života, v němž všechno je válka, a my jsme stále na útěku. (…) Osamělí jedinci po 

celý zbytek života prchají před cizotou náhradních míst, do nichž se uchylovali.“32   

                                                           
29

 Petráš, J. „Vzpomínky a zapomnění.“ In Literární noviny, 1966, XV, č. 42, str. 9. 
30

 ibid 
31

 Brynda, J. „J. M. G. Le Clézio - Bludná hvězda“. In MF Dnes, 1996, VIII, č. 141, str 8. 
32

 ibid 
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 Další Le Cléziova kniha vydaná v roce 1996, Le Désert, která česky vyšla pod 

názvem Poušť, si v Literárních novinách musela počkat na recenzi dva roky. Jiří Janatka v č. 

38 z roku 1998 píše: „Otevřeme-li jeho knihu, máme neodbytný pocit, že se z ní skutečně i 

zdánlivě sype písečný prach, který nám horký pouštní vítr žene do tváře, že máme rty náhle 

rozpraskané žízní a oči osleplé žhavým sluncem, že máme před sebou sugestivní iluzi i její 

popření. Jako by autor dokázal zvládnout dvojroli neosobního vypravěče kukátkového typu i 

přímého účastníka děje, v rozporné polaritě jednotvárnosti a barvitosti, obvyklého i 

neobvyklého, odstupu i ztotožnění, věcného i vzrušujícího, nehybnosti i zběsilého pohybu.“33  

 V roce 1999 pak Literární noviny přinesly ještě dva články o Le Cléziovi, přestože 

v tomto roce u něj od nás žádná další kniha nevyšla. Nejprve v č. 14 překlad článku původně 

z č. 362 francouzského časopisu Magazine littéraire z roku 1998. Jeho autorkou je Aliette 

Armelová, nese název „Literatura ve znamení dětství“ a pojednává o Le Cléziově inspiraci 

jeho vlastním dětstvím (podle autorky patrné především v knihách Onitsha a Le chercheur 

d’or), ale i dětstvím obecně: „Veškeré Le Cléziovy literární počiny, stejně jako všechny 

motivy jeho díla, nacházejí svůj zdroj ve výsadním období dětství. Život spisovatele je pro něj 

svým způsobem životem dospívajícího chlapce, jenž nechce zestárnout. (…) Sám má onu 

zvláštní schopnost psát knihy, v nichž je vypravěčem dospívající dítě.“34 Autorka se krátce 

vyjadřuje i ke kvalitě jeho pozdějších děl: „Přes své experimentátorství a úpornou práci 

v jakémsi tyranském ráji jazyka si J. M. G. Le Clézio uchoval svěžest literárních prvotin. Jeho 

jazyk je svou průzračností a přímostí přístupný všem.“35 Článek z francouzštiny přeložila 

Martina Geletová.  

 Ta je i autorkou druhého článku o Le Cléziovi, který v roce 1999 v Literárních 

novinách vyšel, a sice v č. 33. V článku s názvem „Jean-Marie Gustave Le Clézio – po 

stopách živé paměti“ hned na úvod píše: „Stálý vnitřní konflikt s kulturní tradicí západní 

civilizace, tak by se dal pojmenovat jeden ze základních rysů tvorby jednoho z nejznámějších 

francouzských spisovatelů současnosti.“36 Dále čtenáře v krátkosti seznamuje se třemi Le 

Cléziovymi knihami, které nebyly zatím přeloženy do češtiny: Onitsha, Le Chercheur d’or a 

La Quarantaine. Na závěr připojuje krátké zhodnocení: „Trojice uvedených knih, které patří 

k tomu nejlepšímu z autorovy tvorby, je do značné míry autobiografická, zasahuje sem však i 

mýtus a fikce. To vše patří neoddělitelně k Le Cléziovu rukopisu, jehož nejsilnější stránkou 
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zůstává jeho dar ostrého a citlivého vnímání, zdroje neopakovatelné poetičnosti jeho prózy. 

Spolu s uměním výstižného pojmenování v několika jednoduchých slovech oživuje svět 

kolem nás se všemi detaily, jež nám v nepozornosti unikají, nebo jim jednoduše pro jejich 

banalitu nepřikládáme důležitost. Právem bývá Le Clézio označován za básníka kosmu, jenž 

přijímá a svým perem zaznamenává jeho vitální síly, jako seismograf zakresluje křivky otřesů 

země.“37  

 I zatím poslední kniha, Mondo a jiné příběhy, která v češtině vyšla v roce 2001, se 

dočkala recenze, byť kratičké, a to na stránkách Lidových novin: „O Le Cléziovi se již přes 

třicet let píše jako o nejvýraznějším zjevu současné francouzské prózy. Ne náhodou. 

Povídková knížka Mondo a jiné příběhy zprostředkovává tentýž snový svět jako již česky 

publikované romány Poušť či Bludná hvězda. Nostalgické, do modra laděné příběhy o 

nevinnosti preindustriálního světa, o kontrastu většinou bezejmenného města, před nímž je 

třeba se zachránit útěkem, a moře, které je spolu s pouští nejčastějším prvkem v Le Cléziově 

díle a zároveň symbolem vnitřní svobody. Hrdinové, často děti, utíkají z nudného světa 

dospělých do fantastického světa příběhů, které jsou jedinou pravou realitou.“38  

 Další vlnu článků o Le Cléziovi vyvolalo až udělení Nobelovy ceny v roce 2008. 

Informovaly o něm jak celostátní deníky typu Lidových či Hospodářských novin, tak 

časopisy, od těch šířeji zaměřených jako Týden, až po úzce zaměřené literární časopisy jako 

Tvar. V článku „Nobel potěšil Francouze“ z MF Dnes jsou Le Cléziovy romány Petrem 

Dytrtem z Masarykovy univerzity charakterizovány takto: „Hlavním rysem jeho románů je 

střet dvou civilizací, západní a domorodé.“39 Článek se vyjadřuje také k tomu, že běžně 

k dostání jsou v knihkupectvích už jen dvě Le Cléziovy knihy: Lullaby a Mondo a jiné 

příběhy (přičemž Lullaby je součástí knihy Mondo a jiné příběhy). Udělení Nobelovy ceny 

v článku komentuje i Daniel Podhradský, majitel nakladatelství Dauphin, které výše zmíněné 

dvě knihy vydalo: „Samozřejmě jsem rád, že Nobelovu cenu získal spisovatel, jehož dvě 

knihy jsme vydali. Když však vyšly, zůstaly prakticky nepovšimnuté. Le Clézio u nás není 

nijak známý.“40 O případném vydání některé další z Le Cléziových knih nechtěl spekulovat.  

 Zajímavé je, že podobně se o Le Cléziovi po udělení Nobelovy ceny vyjádřili i 

v amerických NY Times: „Before he was awarded the Nobel Prize in Literature last October, J. 

M. G. Le Clézio had only the faintest of presences in America. Before the Nobel, Le Clézio’s 
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early experimental novels had fallen out of print, and his latest works, drawn from his 

childhood and his concerns about the environment, had received passing notice.“41 

 Nejinak na tom byli i v Británii, jak dokládá úryvek z britského deníku The 

Guardian: „His novels, whose settings range from the Sahara to Mauritius, are expected to 

see a massive sales boost in Britain, where he is currently out of print and barely known.“42  

 Titulek dalšího článku z deníku The Guardian se nese v podobném duchu: „JMG 

Le Clézio: overdue for recognition – and translation“. I v něm si povšimli, že Le Cléziovy 

knihy v Británii prakticky nejsou k dostání: „That he is virtually out of print in English is both 

sad and a reflection of our traditional insularity and lack of curiosity for foreign culture.“ Na 

závěr vyjádřili naději, že se dočkají dalších překladů z Le Clézia do angličtiny: „His many 

works are much overdue for English translation.“43  

 Co se týče překladů Le Clézia do angličtiny, v jeho prvním, experimentátorském 

období následovaly stejně jako u nás v poměrně rychlém sledu za vydáním originálu. Tak 

v 60. letech nakladatelství Hamish Hamilton vydalo Le procès verbal jako The Interrogation: 

a novel, La fièvre jako Fever, Le Déluge jako The Flood, i knihu Terra Amata, pod stejným 

názvem. V 70. letech pak vyšly i knihy Le livre de fuites jako The Book of Flights: An 

Adventure Story, La Guerre jako War a Les Géants jako The Giants.44 Pak ale následuje 

dlouhá odmlka v podstatě až do roku 2008, kdy Le Clézio získal Nobelovu cenu, takže 

anglicky mluvící čtenáři na tom byli v tu chvíli ještě podstatně hůř než čtenáři čeští – od Le 

Clézia si nejspíš nemohli přečíst vůbec nic, a když, tak jen z jeho prvního období. L’Etoile 

errante, která u nás vyšla jako Bludná hvězda v roce 1996, anglicky vyšla jako Wandering 

star až v roce 2009, Le Désert z roku 1980 (u nás pod názvem Poušť vydaná také v roce 

1996) jako Desert až v roce 2010 a Mondo et autres histoires (u nás jako Mondo a jiné 

příběhy vydaná v roce 2001) jako Mondo and other stories dokonce až v roce 2011. Naopak 

narozdíl od nás Le Cléziovi po udělení Nobelovy ceny vyšly v anglických překladech i další 

knihy: L’Africain jako The African v roce 2013 a Le Chercheur d’or jako The Prospector 

v roce 2016.45   
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 Zhruba za půl roku po udělení Nobelovy ceny se deník MF Dnes k Le Cléziovi 

ještě vrátil v sérii článků s názvem „Nejlepší spisovatelé současnosti“. Titulek článku zní 

„Nobelista Le Clézio – moderní Homér“, přesto jeho autorka Kristýna Kubíčková o Le 

Cléziovi píše, že byl až do udělení Nobelovy ceny u nás téměř neznámý. Dále ho 

charakterizuje jako spisovatele s „důrazem na morální apel svého poslání“.46    

 Vidíme tedy, že téměř každá z Le Cléziových knih u nás vyvolala v tisku pozitivní 

reakci. Přesto, když mu byla udělena Nobelova cena, sám vydavatel jeho knih o něm 

prohlásil, že u nás není nijak známý. Zdá se tedy, že se Le Cléziovy knihy nepodařilo dostat 

do širšího povědomí čtenářů. Tomu by odpovídaly i reakce (nebo spíš jejich absence) čtenářů 

na serveru Databazeknih.cz, jednom z nejznámějších českých serverů, kde čtenáři mohou 

knihy hodnotit a diskutovat o nich. Poslední česky vydaná Le Cléziova kniha Mondo a jiné 

příběhy z roku 2001 má od čtenářů pouhých pět zhodnocení (84 %) a žádný komentář. 

Lullaby z roku 1996 má 9 zhodnocení (62 %) a 2 komentáře, z toho jeden ve slovenštině. 

Bludná hvězda, také z roku 1996, má 7 zhodnocení (80 %) a 1 recenzi, opět ve slovenštině. 

Poušť, také z roku 1996, má 9 zhodnocení (89 %) a opět žádný komentář. Horečka z roku 

1967 má 5 zhodnocení (96 %) a 1 komentář. A konečně Zápis o katastrofě z roku 1965 má 1 

zhodnocení (60 %) a žádný komentář.47 Celkově tedy můžeme říci, že když už se těch několik 

málo čtenářů k Le Cléziovým knihám dostalo, hodnotilo je spíše poměrně vysoko.  

 A co francouzští čtenáři? Obdobou české Databazeknih.cz je ve Francii server 

Babelio. Mondo et autres histoires má 250 zhodnocení (3,51 z 5) a 20 recenzí, většinou velmi 

pozitivních: „Une ode au voyage, à la différence à travers des récits très poétiques. Tout est 

calme mais très extravagant, un merveilleux recueil de nouvelles que l'on peut débuter dès le 

plus jeune âge.“ Étoile errante získala 86 hodnocení (3,79) a 12 komentářů: „Un livre à lire et 

qui prend tout son sens de nos jours ou nous assistons à des migrations de populations chassés 

de leur terre pour fuir la guerre, l' extermination et la misère.“ Désert ohodnotilo 430 

uživatelů (3,83) a 38 jich napsalo komentář. Mezi převažujícími kladnými komenáři se 

objevuje i několik, které si stěžují na příliš pomalé tempo vyprávění: „Il fallu m'y reprendre à 

plusieurs fois pour finir ce livre. Trop long, trop poétique, trop peu d'actions... Mon seul tort a 

été de penser que, bon sang de bon sang, Le Clézio est Prix Nobel de Littérature quand même 

et que ça se mérite. (…)“ La fièvre z 60. let získala výrazně menší počet hodnocení a 

komentářů: 8 hodnocení (3,75) a 2 pochvalné komentáře. Le procès-verbal je na tom výrazně 
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lépe: 164 hodnocení (3, 58) a 17 komentářů.48 Celkově můžeme říci, že i hodnocení 

francouzských čtenářů je spíše pozitivní. Množství komentářů a hodnocení ale ve srovnání 

s jinými autory nijak závratné není, a to ani v případě Le Cléziových novějších knih. Zdá se, 

že i ve Francii představuje Le Clézio autora spíše pro užší okruh čtenářů.  

 Ale vraťme se opět do Čech. Ve chvíli, kdy se naskytla ideální příležitost uvést Le 

Clézia do širšího čtenářského povědomí, tedy po udělení Nobelovy ceny, se už čtenáři 

s většinou jeho knih v českém překladu neměli možnost seznámit – byly dávno rozebrané. 

Otázkou zůstává, proč žádný z nakladatelů nevyužil vlny zájmu o Le Clézia k vydání některé 

další z jeho knih. Na tuto otázku se pokusíme odpovědět v následující části práce.  
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2. 7. Dotazníkové šetření 

Abychom zjistili, zda čeští nakladatelé uvažovali o vydání některého dalšího z děl J. M. G. Le 

Clézia, rozhodli jsme se je oslovit s krátkým dotazníkem (viz Příloha). Návratnost byla 

bohužel nízká. Odpovědi se nám podařilo získat pouze z nakladatelství Garamond, které se 

specializuje na vydávání francouzské literatury, z nakladatelství Odeon, ve kterém v 60. 

letech vyšly první dva překlady Le Cléziových knih, a nakladatelství Dauphin, které vydalo 

poslední dva překlady Le Cléziových knih. 

 Šéfredaktor Odeonu Jindřich Jůzl odpověděl, že o vydání další z Le Cléziových knih 

v Odeonu „spíše neuvažovali“ a dodal: „Připadá mi zajímavější vydat zajímavou novinku byť 

začínajícího (nebo poprvé do češtiny překládaného) autora, než sáhnout po jménu, na němž se 

již delší čas usazuje prach poct a metálů.“ Zdá se, že v dnešním Odeonu už nepovažují Le 

Clézia za autora, který by souzněl s českou současností, tak jako tomu bylo, soudě podle 

recenze v Literárních novinách, v Odeonu 60. let. To ostatně potvrzuje i naši domněnku. 

Myslíme si nicméně, že je to škoda, protože kdyby se vydávání Le Clézia chopil po svém 

obnovení v roce 1999 znovu právě Odeon, například ve své zavedené edici Světová knihovna, 

Le Clézio by se jistě dostal do širšího povědomí čtenářů.  

 V Garamondu o vydání některé z Le Cléziových knih uvažovali, ale nakonec k němu 

nedošlo z důvodů ekonomických: „Autor nakladateli nepřišel dostatečně prodejný v České 

republice.“ Co se týče nakladatelství Dauphin, jeho majitel Daniel Podhradský odpověděl, že 

o vydání dalších Le Cléziových děl uvažoval, ale k jejich vydání nakonec nedošlo, protože „to 

nikoho nezajímá“. 

 Z uvedených odpovědí by se mohlo zdát, že udělení Nobelovy ceny nehraje ve výběru 

děl k překladu podstatnou roli. Žádný z nakladatelů také Nobelovu cenu nezmínil ani ve 

svých odpovědích na otázku „Jakou roli při výběru hraje to, jestli kniha obdržela některou 

z literárních cen? Které literární ceny považujete při výběru francouzských knih k překladu za 

důležité?“ Šéfredaktor Odeonu Jindřich Jůzl odpověděl: „Nechci říct klíčovou, ale 

významnou. Vždy posuzujeme ty tituly, které jsou nominovány minimálně na Goncourt, 

Renaudot, Femina. Stejně důležitá je ovšem literární kvalita.“ Z Garamondu přišla následující 

odpověď: „Přihlížíme k získání ceny nebo nominaci, ale není to nejvýznamnější faktor. 

Goncourt, Goncourt des lycéens, Femina, Académie française.“ Z Dauphinu jsme obdrželi 

odpověď: „Žádnou a žádné.“ Daniel Podhradský vybírá knihy k vydání „jak ho to napadne.“ 

 Pokud se ale podíváme na držitele Nobelovy ceny za literaturu za posledních deset let, 

zjistíme, že ve většině případů u nás jejich díla v českém překladu (případně v jeho reedici) 

vyšla, poté co jim byla udělena Nobelova cena:  
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2015  Světlana Alexijevičová (Doba z druhé ruky, Pistorius a Olšanská, 2015) 

2014 Patrick Modiano (Dora Bruderová, Barrister a Principal, 2014; Ulice temných krámků, 

Mladá fronta, 2014) 

2013 Alice Munroová (Příliš mnoho štěstí, Paseka, 2013; Útěk, Paseka, 2014; Nepřítel, 

přítel, ctitel, milenec, manžel, Paseka, 2014; Drahý život, Paseka, 2014; Láska dobré ženy, 

Paseka, 2015) 

2012  Mo Jen (Krev a mlíko, Mladá fronta, 2013; Země alkoholu, Mladá fronta, 2014) 

2011  Tomas Tranströmer (Přijde smrt a vezme ti míry, Dauphin, 2014) 

2010 Mario Vargas Llosa (Keltův sen, Garamond, 2011; Pantaleón a jeho ženská rota, 

Odeon, 2011; Kdo zabil Palomina Molera?, Garamond, 2014) 

2009  Herta Müllerová (Cestovní pas, Mladá fronta, 2010; Srdce bestie, Mladá fronta, 2011; 

Rozhoupaný dech, Mladá fronta, 2012; Nížiny, Mladá fronta, 2014) 

2008  J. M. G. Le Clézio 

2007 Doris Lessingová (Muž a dvě ženy, Odeon, 2008; Puklina, Jota, 2008) 

2006 Orhan Pamuk (Istanbul: vzpomínky na město, BB/art, 2006; Jmenuji se Červená, 

Argo, 2007; Sníh, Argo, 2009; Bílá pevnost, Argo, 2010; Černá kniha, Argo, 2011; Muzeum 

nevinnosti, Argo, 2012; Nový život, Argo, 2012; Tichý dům, Argo, 2014; Istanbul: vzpomínky 

a město, Argo, 2015) 

2005 Harold Pinter49 

 

 Jedinou výjimku tvoří právě J. M. G. Le Clézio a Harold Pinter, ten však většinu 

svých her napsal na konci 50. let a v letech 60. a tehdy také vyšly i v češtině. Vydání se 

dočkal i švédský básník Tomas Tranströmer. V jeho případě se můžeme domnívat, že nad 

ekonomickými argumenty převážil právě fakt, že získal Nobelovu cenu. Na základě výše 

uvedeného přehledu proto tvrdíme, že Nobelova cena v českém prostředí je relevantním, a 

často i rozhodujícím faktorem při výběru děl k překladu.  

 Kromě sociokulturních a ekonomických faktorů však při výběru děl k překladu do hry 

vstupují i ryze praktické faktory, jak jsme se přesvědčili ve vlastní nakladatelské praxi. 

V redakci nakladatelství Albatros jsme chtěli vydat Le Cléziovu knihu pro děti Le voyage au 

pays des arbres. Literární agent nám však oznámil, že autorská práva k tomuto titulu vlastní 

Le Cléziova manželka Jemia, která s potenciálními zájemci o vydání vůbec nekomunikuje. Na 
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tomto také vydání tohoto titulu ztroskotalo. Je proto možné, že se někteří nakladatelé snažili 

po udělení Nobelovy ceny nějakou z Le Cléziových knih vydat, ale narazili na podobný 

problém. Vzhledem k nízké návratnosti dotazníku se nám to bohužel nepodařilo ani potvrdit, 

ani vyvrátit.  

 Co se týče druhého faktoru, který jsme si předsevzali pomocí dotazníku ověřit, a sice 

důležitost obliby originálu u čtenářů a kritiků jako jednoho z rozhodujících faktorů při výběru 

děl k překladu do češtiny, na základě odpovědí z Odeonu, Garamondu a Dauphinu by se 

mohlo zdát, že mu nakladatelé nepřisuzují až tak velkou důležitost: v Garamondu na otázku 

„Podle jakých kritérií vybíráte beletristická díla z francouzštiny k vydání u nás?“ udělili 

možnostem „podle žebříčků prodejnosti“ a „podle ohlasů ve francouzských médiích“ tu 

nejnižší známku. V Odeonu tyto dvě možnosti nezatrhli vůbec, ale připojili poznámku: 

„Obvykle je to směs různých kritérií, z nabízených by se vlastně daly označit všechny 

možnosti…“  

 A pokud se podíváme na ediční plán Odeonu na první polovinu roku 2016, najdeme 

v něm dva francouzské autory, a zrovna ty, kteří ve Francii v současnosti rozhodně patří k těm 

nejprodávanějším: Delphine de Vigan a Michela Houellebecqa. V medailonku Delphine de 

Vigan v edičním plánu se na tuto skutečnost i přímo upozorňuje: „Za dílo Noc nic nezadrží, 

kterého se ve Francii prodalo půl milionu výtisků, získala čtyři literární ceny.“ Michela 

Houellebecqa vydává i Garamond. Domníváme se proto, že hledisko oblíbenosti u čtenářů (a 

tedy i prodejnosti) originálu nakladatelé při výběru zohledňují, byť pro potvrzení hypotézy 

bychom samozřejmě potřebovali mnohem více dat.  

 Nakladatelé nám také odpověděli na otázku „Kolik překladů beletrie z francouzštiny 

zhruba ročně vydáte a v jakých nákladech?“ V Odeonu jsou to „obvykle dva tituly ročně. 

Francouzština je po angličtině druhým jazykem, z něhož se nejvíc překládá. To je příjemné 

zjištění. Standardní náklad je 2000 kusů, ale v řadě případů je kniha tak úspěšná, že celkový 

náklad je i přes 10000 výtisků.“ V edičním plánu na první polovinu roku 2016 najdeme již 

zmiňované 2 knihy a ještě navíc v edici Knihovna klasiků Muže, který se směje, od Victora 

Huga. V Garamondu vydají ročně „8 až 10 titulů, náklad kolem 1000 ks“. Garamond je 

ovšem nakladatelství, které se specializuje na francouzskou literaturu.   
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Závěr 

 

Cílem této diplomové práce bylo vypracovat překlad uměleckého textu, opatřený odborným 

komentářem a analýzou recepce autorova díla v České republice. K překladu byly vybrány 

dvě povídky (L`arbre Yama a Barsa, ou barsaq) z knihy Histoire du pied et autres fantaisies 

od francouzského autora a držitele Nobelovy ceny za literaturu z roku 2008 J. M. G. Le 

Clézia. Le Clézio je velmi plodným a ve Francii uznávaným a oblíbeným autorem 

s nezaměnitelným, osobitým stylem, v České republice však není příliš známý. Právě to nás, 

spolu s faktem, že získal Nobelovu cenu za literaturu, přivedlo k výběru jeho díla pro překlad. 

V komentáři, druhé části této práce, jsme se kromě zdůvodnění volby předlohy a uvedení 

základních údajů o autorovi a předloze také pokusili zařadit autorovo dílo do kontextu 

původní a překladové literatury. Zjistili jsme, že v počátcích Le Cléziovy tvorby vykazovalo 

jeho dílo některé znaky shodné s díly představitelů tzv. Nového románu a že Le Clézio k nim 

byl také zpočátku řazen a spolu s nimi vydáván i v Čechách. Později však svůj styl psaní 

změnil a stal se těžko zařaditelným k jakékoliv škole. Jako hlavní stylistické a obsahové rysy 

předlohy jsme určili důraz na cizost, jinakost, exotické prostředí, sociální nespravedlnost, 

motiv cesty, personifikaci přírodních jevů spolu s prvky mýtu a prolínáním pásma vypravěče 

a postav. Od toho se pak odvíjel popis hlavních překladatelských problémů na rovině 

lexikální, stylistické, syntaktické i pragmatické a způsob i odůvodnění jejich řešení. Naše 

překladatelská metoda se dle teorií J. Levého a A. Popoviče pohybovala na pomezí metody 

věrné a metody volné, přičemž jsme se snažili především vyzdvihnout a zachovat ty prvky, 

které jsme si při analýze určili jako hlavní. Jako cílového čtenáře jsme předpokládali 

vzdělaného zájemce o současnou francouzskou uměleckou literaturu s širokým kulturním 

rozhledem a zájmem i o jiné světové kultury. Při analýze recepce Le Cléziova díla v České 

republice jsme zjistili, že ohlas v médiích byl veskrze pozitivní, nicméně se nepodařilo Le 

Clézia dostat do širšího čtenářského povědomí. Z dotazníku mezi nakladateli vyplynulo, že 

možné překážky pro úspěšné vydávání a recepci Le Cléziových děl můžou být ekonomické, 

sociokulturní, ale i právní (nedostupnost autorských práv). Návratnost dotazníku ovšem 

bohužel nebyla vysoká. Pro zvýšení relevance odpovědí bychom potřebovali větší množství 

dat.  

 Závěrem bychom rádi dodali, že i navzdory výše zmíněným problémům si myslíme, 

že vydávát české překlady knih J. M. G. Le Clézia má smysl, obzvlášť v současné 
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společenské situaci, protože Le Clézio nám ve svých dílech velmi lidsky a poutavě neustále 

připomíná, že žádný člověk není ostrov sám pro sebe.  
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Příloha č. 1 

 

1. Uvažovali jste ve vašem nakladatelství někdy o vydání některé (další) z knih J. M. G. Le 
Clézia, francouzského spisovatele a nositele Nobelovy ceny z r. 2008? 

 Ano 

 Ne 

2. Pokud ano, které/kterých a proč? Na str. 2 a 3 najdete jejich seznam. 

 

 

 

3. Proč k vydání nakonec nedošlo? 

 

 

4. Kolik překladů beletrie z francouzštiny zhruba ročně vydáte a v jakých nákladech? 

 

5. Podle jakých kritérií vybíráte beletristická díla z francouzštiny k vydání u nás? Podtrhněte, 
případně oznámkujte podle důležitosti 1-5 jako ve škole.  

 

doporučení od literárních agentur 

doporučení přímo od francouzských nakladatelství 

podle ohlasů ve francouzských médiích 

podle žebříčků prodejnosti 

podle doporučení překladatelů 

podle zájmu zahraničních nakladatelů 

jiná kritéria (jaká?) 

 

6. Jakou roli při výběru hraje to, jestli kniha obdržela některou z literárních cen? Které 
literární ceny považujete při výběru francouzských knih k překladu za důležité? 



82 
 

 

 

České překlady Le Cléziových děl 

Zápis o katastrofě (SNKLU, 1965) 
Horečka (Odeon, 1967) 
Bludná hvězda (EWA, 1996) 
Poušť (ERM, 1996) 
Lullaby (Dauphin, 1996) 
Mondo a jiné příběhy (Dauphin, 1996) 
 
Česky nevydaná Le Cléziova díla 
 
  Le Jour où Beaumont fit connaissance avec sa douleur, nouvelle, Mercure de France, 
L'écharpe d’Iris, Paris, 1964, 51 p.  
 
  Le Déluge, roman, Gallimard, « Le Chemin », Paris, 1966, 288 p.  
 
  Terra Amata, roman, Gallimard, « Le Chemin », Paris, 1967, 248 p.  
 
  Le Livre des fuites, roman, Gallimard, « Le Chemin », Paris, 1969, 290 p.  
 
  La Guerre, roman, Gallimard, « Le Chemin », Paris, 1970, 295 p.  
 
  Les Géants, roman, Gallimard, « Le Chemin », Paris, 1973, 320 p.  
 
  Voyages de l'autre côté, nouvelles, Gallimard, « Le Chemin », Paris, 1975, 308 p.  
 
  La Ronde et autres faits divers, nouvelles, Gallimard, « Le Chemin », Paris, 1982, 235 p.  
 
  Le Chercheur d'or, roman, Gallimard, Paris, 1985, 332 p.   
 
  Voyage à Rodrigues, roman, Gallimard, « Le Chemin », Paris, 1986, 146 p.  
 
  Printemps et autres saisons, roman, Gallimard, « Le Chemin », Paris, 1989, 203 p.  
 
  Onitsha, roman, Gallimard, Paris, 1991, 250 p.   
 
  Pawana, roman, Paris, Gallimard, 1992, 54 p.   
 
  La Quarantaine, roman, Gallimard, Paris, 1995, 464 p.   
 
  Poisson d'or, roman, Gallimard, 1996, 255 p.  
 
  Hasard, suivi de Angoli Mala, romans, Gallimard, Paris, 1999, 290 p.   
 
  Cœur brûle et autres romances, nouvelles, Gallimard, Paris, 2000, 187 p.  



83 
 

 
  L'enfant de sous le pont, roman, Lire c'est partir, Paris, 2000, 62 p.  
 
  Fantômes dans la rue, éditions Elle, Aubin Imprimeur, Poitiers, 2000, 47 p.  
 
  Révolutions, roman, Gallimard, Paris, 2003, 554 p.   
 
  L'Africain, portrait de son père, Mercure de France, « Traits et portraits », Paris, 2004, 103 
p.   
  Ourania, roman, Gallimard, « Collection Blanche », Paris, 2006, 297 p.   
 
  Ritournelle de la faim, roman, Gallimard, « Collection Blanche », Paris, 2008, 206 p.  
 
  Histoire du pied et autres fantaisies, nouvelles, Gallimard, Paris, 2011, 352 p.   
 
  Tempête, deux novellas, Gallimard, Paris, 2014, 240 p.  
 

Pro děti a mládež 

• Voyage au pays des arbres, Gallimard, « Enfantimages », Paris, 1978, 27 p. 
• Celui qui n'avait jamais vu la mer, suivi de La Montagne ou le dieu vivant, Paris, 

Gallimard, 1982 
• Villa Aurore, suivi de Orlamonde, Paris, Gallimard, 1985 
• Balaabilou, Paris, Gallimard, 1985 
• La Grande Vie, suivi de Peuple du ciel, Paris, Gallimard, 1990 

Eseje 

• L'Extase matérielle, Gallimard, « Le Chemin », Paris, 1967, 229 p. 
• Haï, Skira, « Les Sentiers de la création », Genève, 1971, 170 p. 
• Mydriase, Fata Morgana, Saint-Clément-la-Rivière, 1973 ; éd. définitive, 1993, 62 p.  
• Vers les icebergs, Fata Morgana, « Explorations », Montpellier, 1978, 52 p.  
• L'Inconnu sur la terre, Gallimard, « Le Chemin », Paris, 1978, 325 p. 
• Trois villes saintes, Gallimard, Paris, 1980, 81 p.  
• Civilisations amérindiennes, Arléa, Paris, 1981 
• Le Rêve mexicain ou la pensée interrompue, Gallimard, « NRF Essais », Paris, 1988, 

248 p.  
• Diego et Frida50, Stock, « Échanges », Paris, 1993, 237 p.  
• Ailleurs, entretiens avec Jean-Louis Ezine, Arléa, 1995, 124 p. 
• La Fête chantée, Gallimard, « Le Promeneur », 1997, 256 p. 
• Gens des nuages (avec Jémia Le Clézio, photographies de Bruno Barbey), Stock, 

« Beaux Livres », 1997 
• Raga. Approche du continent invisible, Le Seuil, « Peuples de l'eau », Paris, 2006, 135 

p.  
• Ballaciner, Gallimard, 2007  
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Příloha č. 2           

  


