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I. oddíl- PROLOG 

1. kapitola - Důvody a cíle práce 

Proč tedy ještě, nestačí-li odkázat na pozoruhodnost textů 

samých, považuji pro sebe za nutné zabývat se deníkovou 

literaturou, která vznikala v době, kdy publikační možnosti 

byly určovány spíše politickou loajalitou a třídním původem 

autorů než jejich talentem a kdy se psané slovo často stávalo 

důvodem persekuce? Čím tyto texty, vydané mnoho let po svém 

vzniku, mohou oslovit současného čtenáře? Co z jejich 

tehdejší naléhavosti přetrvává dodnes? Vždyť společensko

politické změny po listopadu 1989 vrátily literaturu její 

samoúčelnosti a kontinuitě, takže největším problémem 

dnešních nakladatelů jsou prodělky z dobrého vkusu, nekončící 

hledání způsobů, jak vydat hodnotnou knihu navzdory 

požadavkům trhu. 

Přestože dluhy vůči autorům kdysi násilně umlčovaným jsou 

postupně, zcela či alespoň zčásti, spláceny a vydání většiny 

textů, jimiž se zabývám, zčeřilo i po letech hladinu 

literárního dění dosti výrazně, nebylo, dle mého názoru, o 

deníkové literatuře dosud psáno v takovém rozsahu a s takovým 

ponorem do problematiky, jaký by si zasloužila (Má práce však 

může být jen pouhým předstupněm nápravy tohoto faktu.). 

Náplní této studie bude analýza zvolených textů, která mi 

umožní odpovědět na následující okruhy otázek: 

1. Jaké jsou hranice a svorníky deníku; co jej definuje 

jakožto svébytnou strukturu mezi ostatními literárními druhy 

a žánry, co zůstává bez ohledu na to, je-li text souvislým 

líčením událostí či mozaikou nespojitých záznamů? 



2. V případě, že smyslem vybraných deníků je, kromě 

sebepoznávání autora a zaznamenání jeho jedinečné zkušenosti, 

též nebo především svědectví o událostech nadosobních a 

jejich reflexe jakož i hledání cesty k intersubjektivně 

platným aspektům ryze subjektivního prožitku, jakým způsobem 

k tomu dochází? 

3. Proč je v těchto dílech neodlučitelně spojena funkce 

estetická s dimenzí etickou? 

Z pohnutek čistě osobních, které ovlivnily mé rozhodování 

stran tématu, jmenuji jen tyto: poukázat na nesamozřejmost 

faktu, že dnes může člověk psát a publikovat, jsa omezován 

většinou jen svými finančními možnostmi, a nemuset "klopýtat o 

knihy, které neleží na cestě k životu, ale kjiným knihám". * 1 

2. kapitola - Kritéria výběru materiálu a dílčích 

témat 

Volba autorů byla do značné míry určena resonancí jejich 

názorů a poetiky s mým smýšlením a cítěním, avšak konečné 

rozhodnutí vzešlo i z kritérií poněkud objektivnějších, 

přičemž za nejdůležitější považuji nejvyšší dosažitelnou míru 

rozmanitosti na všech zkoumaných rovinách. Pro šíři spektra 

tedy byl vybrán Orten, svědek německé okupace, spolu se třemi 

ostatními autory, kteří své psaní jako nutnost pronášeli 

komunistickou diktaturou. Deníky Hančovy, Ortenovy a 

Zábranovy pokrývají celý jejich tvůrčí život a uzavřeny byly 

až smrtí svých pisatelů, oproti tomu každá z obou Kolářových 

knih obsahuje autorem vybrané záznamy z jediného roku ("Očitý 

svědek" je deník z roku 1949, "Prométheova játra" z roku 

1950). Na případnou námitku, že jsem tedy mohla pracovat se 

všemi Kolářovými texty, které mají formu deníku, případně 

obsahují deníkové zápisy (autorovy vlastní nebo vzaté z 
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jiných pramenů a jen minimálně upravené) nebo pomocí jiných 

prostředků plní podobné funkce jako deník, odpovídám již zde: 

má volba byla zástupná v tom smyslu, že vše, čím je Kolářova 

poetika v české literatuře ojedinělá, zejména autorské já, 

které je daleko častěji pohledem zpřítomňujícím viděné skrze 

vyslovení než sebevyslovujícím středem zakoušeného světa, se 

v těchto dvou knihách vyskytuje v plné míře. "Dny v roce" a 

"Roky v dnech" sice jsou jedinečné vzájemným zrcadlením, ale 

Kolářův způsob psaní na přelomu 40. a 50. let se, ve srovnání 

s nimi, nijak výrazně nemění a nadto jsem se jim věnovala v 

jedné ze svých dřívějších prací*2. A později Kolář staví do 

popředí a dále rozvíjí vždy jeden z těch aspektů své tvorby, 

které se ještě v OS a PJ rovnomocně podílejí na polyfonní 

koláži, např. naprosté zneviditelnění subjektu autora, jeho 

redukce na prostor pro výpovědi druhých, na mysl formátující 

cizí text (viz "Černá lyra" a "Česká suita"), nebo úvahy o 

umění ("Mistr Sun o básnickém umění" a "Nový Epiktet"), v 

nichž požadavky etické a estetické nemohou být kladeny 

odděleně. 

Zjištění, že deník je, mezi všemi literárními žánry 

(Nechceme-li jej, poněkud kacířsky, leč nikoli bez důvodu, 

považovat dokonce za samostatný literární druh), nejméně 

svazován formálními pravidly a obsahovými očekáváními, jeho 

polyfonii nezřídka tvoří vyprávění, dialog i báseň, implikuje 

otázku, jaké faktory jej konstituují a vymezují jakožto 

specifický literární útvar. Odpovídám, že těmito pilíři jsou 

autorský subjekt a temporalita. 

Subjekt autora je v deníku nutně vždy nějak přítomen, byť 

jedním krajním bodem spektra způsobů přítomnosti je jeho 

neviditelnost; nezáleží na tom, je-li takový text bez centra 

a periferie záznamem pozorovaných jevů, aniž by ten, komu se 

věci takto jeví, vystoupil zpoza svého pohledu, či obsahuje

li zápisy příběhů vyslechnutých případně mozaiku promluv 

mnoha různých subjektů vypovídajících o svém zakoušení světa, 
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z nichž žádný se neprezentuje jako ten, kdo zaměřuje svůj 

pohled, zaznamenává, cituje texty jiných autorů atd. I v 

tomto nejzazším případě text odkazuje k autorovi, který je 

přítomen, právě jen jako kompilátor, pozorovatel, od sebe 

odvrácený mluvčí, tvůrce textu skrytý za jeho hranicemi. Na 

opačné straně spektra stojí autorské já, které je, na rozdíl 

od předchozího, svorníkem textu z daleka viditelným, neboť je 

jeho středem, hlavní postavou, účastníkem dění, jenž s větším 

či menším odstupem nazírá a hodnotí veškerou svou zkušenost, 

a to včetně vlastního psaní a jeho smyslu. Každý z mých čtyř 

autorů, snad kromě Ortena, svým specifickým způsobem osciluje 

mezi těmito dvěma krajnostmi, proto podoba a funkce 

autorského subjektu bude předmětem následujícího oddílu mé 

práce. 

Druhou nutností konstituující deník je temporalita. Plynoucí 

čas, jakožto intersubjektivně platná podmínka možnosti všeho 

lidského zakoušení, strukturuje deník - datace jednotlivých 

záznamů jej člení na více či méně vzájemně svázané celky -, a 

jakožto prožitek individua je tématem deníku. V třetím oddílu 

tohoto textu se pokusím alespoň částečně objasnit, jak 

temporalita je zároveň fenoménem konstituujícím formu deníku 

i jeho nejfrekventovanějším tématem, jak jsou v denících 

zachyceny dvě nutně přítomné časové roviny - čas prožitku, o 

němž je psáno, a čas samotného psaní, co o vztahu autorského 

subjektu k času vypovídá důsledné nedatování či naopak 

pečlivá datace každého záznamu a v neposlední řadě, 

preferují-li jednotliví autoři zobrazování času jako 

plynoucího kontinua dnů, měsíců a roků - jakými prostředky v 

takovém případě překlenují nedourčená a nedourčitelná místa -

nebo přiklánějí-li se spíše k fragmentům osvětlovaným bodovým 

reflektorem slova - jak se zde projevuje implicitně přítomná 

linearita plynoucího času. 

Témata čtvrtého oddílu, koherence textu a intertextualita, 

do značné míry vyplývají z částí předešlých, neboť například 
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hojnost výskytu i způsob začlenění cizích textů (přímých 

citací i odkazů) do deníku je dána povahou autorského já, 

významem literatury pro jeho psaní. I z tohoto hlediska tvoří 

vybraní autoři široké spektrum přístupů: Od solitéra Hanče 

píšícího z vnitřní nutnosti bez ohledu na právě aktuální 

literární dění, vůči němuž se nanejvýš vymezuje a zcela 

vzácně je komentuje, po Zábranu, který je, nejen jako 

překladatel, celým svým tvůrčím životem vetkán do literatury, 

texty druhých jsou mu středem zájmu, inspirací, obživou i 

důvodem sisyfovského zápasu s cenzurou i korozí paměti dvou 

generací. Mezi těmito dvěma krajnostmi jsou, z tohoto 

hlediska, nejméně komplikované deníky Ortenovy, pro něhož je 

svět literatury prožitkem neodlučitelně prorůstajícím všechnu 

zkušenost, texty druhých jsou mu inspirací vlastní tvorby, 

ale i prostorem, v němž nechává resonovat své prožívání 

každodenních událostí. I u Koláře o charakteru vztahu k cizím 

textům vypovídá jeho autorské já, které je často natolik 

odsunuto do pozadí, že nabývá podoby vnímatele, jenž vidí 

poezii stejně ve věcech, náhodně zaslechnutých hovorech i 

textech jiných autorů a následně vnímané vyslovuje, aniž se 

stává aktivním středem vysloveného. I koherence textu do 

značné míry odvisí od povahy autorského subjektu a od podílu 

temporality na organizaci textu. Je-li autorský subjekt 

dominantou textu, jeho všudypřítomným středem sémantickým i 

formálním a zároveň linka času neproblematicky vedena ode dne 

ke dni (přičemž výluky z tohoto řádu bývají většinou 

zdůvodněny a precizně doplněny), jako je tomu u Ortena a 

ranného Zábrany, mají tyto faktory největší podíl na 

soudržnosti textu. Je-li však výrazně zproblematizován 

autorský subjekt, jako u Koláře, či trvale odhlíženo od 

linearity času coby principu uspořádávajícího text, což 

tvrdošíjně činí Hanč, jsou v roli prvků stmelujících deník 

více viditelné jiné prostředky, např. opakování dílčích 

motivů či užívání týchž zvláštních jazykových a jiných 
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prostředků v rozmanitých kontextech, přetržité linie 

opracovávání klíčových témat atd. 

Největším důvodem, proč bude o otázkách intertextuality a 

soudržnosti textu pojednáno ve společné kapitole, je jejich 

neoddělitelnost, která vyvstává nejzjevněji u Ortena, jenž do 

deníků zapisuje i drtivou většinu svých básnických textů, 

které tu vystupují jednak jako součást proudu právě 

utvářeného textu, pročež dochází k vzájemnému osvětlování 

těchto básní a jiných obsahů zakoušeného světa reflektovaných 

v denících, avšak zároveň jsou vrstvou již vzniklých celků; 

autorský subjekt deníků se k básním systematicky do deníků 

zapisovaným vztahuje také s odstupem, kriticky a s menší 

bezprostředností, spíše jako k výpovědi, která po svém 

dokončení bude konfrontována s vnějším světem. Ale i u 

ostatních autorů je pro soudržnost textu do značné míry 

důležitý způsob, jak se projevuje oscilace pohledu na jejich 

psaní mezi čímsi jim vlastním, právě vznikajícím, a cizím, 

již ustaveným. 

Oddíl závěrečný bude věnován stručnému shrnutí odpovědí, 

jichž bylo dosaženo, a otázek, které přenechávám čtenářům 

případně mým následovníkům v úvahách o této problematice. 
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II. oddíl- SUBJEKT 

V této kapitole se pokusím, jak bylo řečeno v úvodu, 

zachytit nejen rozmanitost funkcí, jichž v deníku nabývá 

autorské já, jakožto podmínka možnosti tohoto žánru, ale 

hlavně uvidět co nejvíce způsobů, jimiž se každá promluva v 

1. osobě podílí na konstituci této páteře deníku, subjektu 

jsoucího zároveň objektem, uvnitř i vně, pozorovaného 

pozorovatele, tvořeného tvůrce. Abych předešla nedorozuměním, 

budu na nejobecnější rovině užívat pojem subjekt deníku a 

termín autorské já najde uplatnění vždy, půjde-li explicitně 

o sebeutváření a sebereflexi subjektu píšícího deník, a pojmy 

"lyrický subjekt", prožívající já, vypravěč, postava patří 

dílčím formám - básním, příběhům, fragmentárním záznamům a 

podobně -, jejichž vztah k autorskému já může mít různou 

povahu i funkci. Přestože autorské já a subjekt ustavující a 

scelující deník jsou jedinou entitou, nepovažuji toto členění 

za zbytečné, neboť autorství a jeho reflexe, funkce, která 

bývá tímto subjektem nezřídka velmi problematizovaná, zdaleka 

není jedinou funkcí tohoto vše sjednocujícího já. 

1. kapitola - Podoba a funkce subjektu deníku v 

textu a jeho vztah k vnějšímu světu 

Téměř nepříznakový Je subjekt konstituující rané deníky 

Zábranovy, tedy záznamy z let 1948-9, které zachycují 

každodennost tak, jak bývá obvykle zakoušena, zde se ještě 

neotvírá propast mezi já prožívajícím události a subjektem 

tyto prožitky zaznamenávajícím a komentujícím. Těžištěm 

záznamů těchto let je kontinuita vnějších událostí, snaha 

zachytit osobní každodenní prožitky tak, jak se odehrály, 

tedy i za cenu opakování nezřídka redukujícího popisy dění ve 
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škole, doma, zábav s přáteli a jiných konstant na výčty. 

Individuální prožitky jsou zaznamenávány, a následně reflexí 

vřazovány do rámce dosavadní zkušenosti prožívajícího 

jedince, jako skutečnosti mající smysl. Již zde je deník 

explicitně tematizován jako nástroj paměti a sebepoznání 

autora. Tyto rané deníky jsou především osobní prací, jejich 

hlavní funkcí je uchovat události každého dne pro možnost 

zpětného pohledu, aby nebyly zapomenuty v rámci života 

jedince. Avšak vedle této služby kontinuitě individuální 

zkušenosti se od počátku ustavuje i jiný záměr, jehož 

důležitost postupem let vzrůstá, totiž psát deník jako 

svědectví o dění veřejném, nadosobním, které ovšem je složeno 

z jednání konkrétních lidí, stávat se pamětí dvou generací. 

Toto zaměření se uskutečňuje v podstatě dvěma navzájem se 

doplňujícími způsoby; jednak zaznamenáváním příběhů 

jednotlivců (sebe nevyjímaje), úvahami nad tím, jak se toto 

dění promítá do jejich smýšlení a jednání: 

"Zapomněl jsem včera napsat další charakteristiku režimu: Luboš 

Stácha a Jirka Brosche nedostali, ač udělali maturu, klauzuli na 

vysokou. To jenom proto, že Luboš volil veřejně bílý lístek a 

Brosche je velký přítel Tajovského. Vyhlídky pěkné. A Jirka se 

na tu medicínu tak těšil!"*3 

jednak výčtem veřejných událostí téměř oproštěným od 

jakéhokoli osobního náhledu: 

"Boj v Palestině zuří. Tel A viv bombardován neznámým letectvem šestkrát za noc. Asi 

Egypťané. Na svatých místech se bojuje. Na Kalvárii zuří bitvy. Abdullahova arabská 

vojska postupují. Pouliční boje v Jeruzalémě. SSSR uznal Izrael."*4 

Bezrozpornost prožívajícího a reflektujícího já, záměr 

zaznamenat plynutí každodenních událostí, převaha osobního 

významu deníku nad potřebou podávat intersubjektivní 

svědectví, to vše je nepochybně určeno nejen mládím autora, 

ale především tehdy jen mírně narušovanou jistotou 

smysluplnosti individuální lidské perspektivy jeho života. 
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Toto přesvědčení, zřejmé například z faktu, že si nikterak 

povzbudivé výsledky voleb v květnu 1948 zaznamenává "pro deník a 

pro lepší časy"*5, se pozděj i pod tlakem okolností postupně 

rozpadne, což bude mít rozhodující vliv na rostoucí 

fragmentárnost všech záznamů a zejména těch, které vypovídají 

o událostech všedního dne. 

Přestože všechny tři deníkové knihy Ortenovy a rané 

záznamy Zábranovy jsou si blízké charakteristikami plynoucími 

z mládí svých autorů, to platí zejména o snaze o koherenci 

reflektovaného světa, je Ortenův přístup v mnohém odlišný: I 

jeho prožívající a píšící já je středem deníku, avšak zatímco 

u Zábrany převažují popisy každodenních interakcí subjektu s 

vnějším světem nad reflexemi způsobů jejich prožívání, nad 

líčením pocitů a myšlenek konkrétními prožitky vyvolaných, u 

Ortena je tomu naopak. Mnohé reflexe postrádají jasné 

vyslovení konkrétních impulsů, které je zapříčinily, a to se 

v podstatě nemění od prvního zápisu v Modré knize do autorovy 

smrti o více než tři a půl roku později. Vnější svět vstupuje 

do deníku filtrován několika síty, z nichž jedním je 

kritérium momentální emocionální naléhavosti - funkcí 

subjektu zde není vytvářet celistvý obraz prožívané 

každodennosti, ale uchovat individuální paměti vše, čím ony 

prožitky přispěly jeho sebepoznání, vyslovit emoce, které 

vyvolaly. Orten dává přednost zaznamenávání svých 

interpretací prožívaného a otázek po jeho smyslu před popisy 

událostí samých, odtud příznačná fragmentárnost na rovině 

faktů bohatě obtěžkaných tematizací vnitřních stavů 

prožívajícího a jejich analýzami: 

"Dnes, 26. července, jsem se poprvé seznámil tváří v tvář s tou hrůzou, jíž se děsím už tak 

dlouho. Skončilo to zatím dost nevinně, jak se zdá, a jenom rozrušením. Byl jsem "bledý 

jako smrt", řekli mi, a třásl jsem se. Jakého červa to nasadil Bůh do srdce těm, kteří 

udávají? Mám statečnou matku, to je druhý poznatek této příhody. A sám jsem slabý jako 

list. "*6 
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Druhým sítem filtrujícím vnější svět je kritérium osobní 

účasti; politické dění předcházející německou okupaci i 

následné válečné události se v deníku odrážejí jen potud, 

pokud přímo ovlivňují situaci jedince. Například 

diskriminační opatření plynoucí z norimberských zákonů nejsou 

zaznamenána jako výčet všeho, co Židé nesmí, dokonce ani v 1. 

osobě plurálu, která by jedince ukotvila v relativním bezpečí 

společenství stejně zasažených individuí, ale jsou podána 

jako výčet v 1. osobě singuláru, kterážto zákazy postihující 

určitou skupinu obyvatel ukazuje ve světle jejich působení na 

život konkrétního člověka: 

"Nesmím vycházet z domu po osmé hodině večernÍ. 

Nesmím si najmout samostatný byt. 

Nesmím se stěhovat jinam, než do Prahy I nebo V, a to jako podnájemník. 

Nesmím chodit do vináren, kaváren, hostinců, biografů, divadel a na koncerty, kromě jedné 

nebo dvou kaváren, pro mne vyhrazených." 

"Nesmím se vzdalovat za obvod Prahy. 

Nesmím (tudíž)jet domů, do Kutné Hory a nikam jinam, leda na zvláštní povolení gestapa." 

"Nesmím hrát divadlo a být jakkoli jinak veřejně činný. 

Nesmím být členem žádných spolků. 

Nesmím chodit do jakékoli školy."*7 

To však není ojedinělý případ, naopak, subjekt deníku na sebe 

tímto způsobem bere závazek svědčit o dění s 

intersubjektivním dosahem, a to nikoli v pojmech "my a oni" 

či ještě odtažitějším "ono se", jak je tomu v denících 

Zábranových tím častěji, čím více je vzdalován své představě 

plnohodnotného života, ale naopak nepřenosnou zkušeností; 

nahradiv tyto širokoúhlé záběry pouze vlastním prožitkem -

líčení útrap častého stěhování, sílící společenské izolace a 

existenční nejistoty, zápasu o možnost publikovat alespoň pod 
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pseudonymy, citových a tvůrčích krizí z této situace 

vyrůstajících - získává Orten prostor pro svědectví, které 

nebude moci být časem redukováno na historická fakta. 

Povolání svědčit je v deníku explicitně tematizováno jen 

zřídka, nicméně vždy jsou obecně lidské konstanty, jako 

úzkost, čistota či láska, naplněny konkrétní situací: 

"Ono jádro, šťavnaté a zdravé, jež má duše skrývala, skrývá a bohdá ukryje před červy, je 

posud na svém místě. Slovo, polibek, úzkost, pohrdnutí, zneuznání, chvála, nemoc, láska, 

to vše je dobré pouze k tomu, aby vedlo mou ruku, znovu, vždy znovu nechápající zázrak. 

K ničemu jinému nebyl jsem zrozen na tuto zemi, než abych svědčil, jsa přichycen svou 

vahou, svou tíhou i svou lehkostí."*8 

Je tedy zřejmé, že soukromé svědectví paměti zaznamenané v 

deníku, téměř bezděčně osvětlující rámec nadosobního dění, 

není hlavní, vědomě reflektovanou, náplní Ortenova záměru 

svědčit, neboť jí je poezie, a to jednak jako prostředek 

umožňující vypovídat o zakoušeném světě tak, že do něho vnáší 

jeho protiváhu, na svou i obecnou úzkost z války poukazuje 

tematizací hodnot jako je domov, bezpečí a láska, či jejich 

absence, poezie je způsob nazírání a přetavování prožitků, 

ale též tím, co má být dosvědčeno, cílem, který může 

existovat jen jako cesta k sobě samému. Poezie, jako forma i 

obsah svědectví, slouží více zpřítomnění všeho ohroženého než 

uchování jsoucího v paměti. 

Jedině tam, kde svědectví konkrétního života vytváří kruhy na 

hladině dějin, neprotiřečí si Ortenovo dvojí, jen na první 

pohled neslučitelné, vidění vnějšího světa: V jeho básních i 

deníkových záznamech totiž lze tradiční vymezení vnějšího a 

vnitřního držet jen stěží, neboť vše, co běžně lokalizujeme 

mimo subjekt (svět věcí a druhých bytostí), si "já" 

Ortenových básní více než deníkových záznamů přivlastňuje 

zvnitřněním formou personifikace věcí, jejich oslovování 

(časté je užívání deminutiv), antropomorfizace přírodních 

dějů atd., a vše, co nazýváme vnitřním, reflexe prožitků, 
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psychických stavů a procesů subjektu, je vnímáno jako 

zraňující prostor nejistoty a úzkosti; taková sebereflexe se 

však zároveň nutně promítá do pohledu na svět mimo subjekt, 

jeví se vnější jako vnitřní a naopak, a tak je vnější svět 

nahlížen z dvojí perspektivy: z pozice bytosti důvěřující, 

která se tady a teď nachází a uskutečňuje, a člověka 

ztraceného, jemuž je míjení daností zakládající každou 

zkušenost. Mnohdy se oba pohledy slévají jako v následujícím 

příkladu, kde vše, co je jisté, nabývá podobu procesu sváření 

se o obrazy s protivníkem i partnerem v dialogu, který se 

manifestuje nepřítomností, a naopak - region vší nejistoty je 

vyjádřen prostřednictvím motivů v tom smyslu dvojznačných, že 

patří do hmotné, tedy pevné a důvěrně blízké, složky 

skutečnosti (tělo, větévka a kmen), a přece odkazují za sebe, 

k celosti individua, která nemůže být znovu nastolena 

"Sám, Pane. Bez tebe a bez ní, 

tak chatrňoučce ošacen, 

svářím se s tebou o obrazy, 

ty, jenžjsi myslil: navždy nazí, 

když poručil jsi: nenalezni; 

větévko, kmen."*9 

přibližně od ledna 1941 se v básních i záznamech objevuje 

sílící tendence radikálně změnit úhel pohledu, a to směrem k 

vyjití ze sebe, přičemž tato změna je nejprve nezbytností 

viděnou, tím, co si prožívající "já" předepisuje jako 

prostředek osobní očisty a obnovy po citovém ztroskotání, čím 

si subjekt autora přeje proměnit svůj život i poetiku, tj. 

vykročit z reflexe vlastních pocitů směrem k dění věcí a 

bytostí, přejít od formátování světa sebou samým k 

naslouchání a dialogu s ním. Toto otvírání se světu má dvojí 

formu: jednak záměrně uskutečňovanou všímavost vůči jevům, 

které mají s prožívajícím "já" společné jen to, že byly 

pozorovány právě jím, jednak přenesení těžiště pozornosti od 
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reflexe sebeustavování "já" v zakoušeném světě k popis0m 

setkání, k tázání po svém významu pro druhého. 

"Také bych se potřeboval nějak očistit, nějak vyj ít ze sebe. V sobě už jsem byl... a rád se 

zase vrátím, ale takto se nelze obnoviti. Mží, hustě mží na má mladá léta. 

Nic dobrého se neděje, zarostla svoboda, zarostla láska, pro svět i pro sebe zarůstám. Ticho. 

A žádná cesta ke slyšení." 

"Jdu k lidem a nabízím se, nabízím to, co ve mně postupně odumírá, co se 

ztrácí. A proto je to teď horší, že toho mám mnohem míň, co by mohlo ještě pro někoho 

jiného něco znamenat. "* I O 

Protože v Ortenových denících se reflektované prožitky a 

poezie prostupují, dotýká se přechod od prostých konstatování 

nutnosti této změny k její konkrétní realizaci všech vrstev 

deníku. Přibývá holých výčt0 denních činností, které na sebe 

váží množství pozorovaných jev0 a jejich fragment0, jako 

např. rozhovor dvou babiček zaslechnutý cestou dom0*ll, či 

pozorování bezstarostné dívky v tramvaji*12, jež mají smysl 

samy o sobě, aniž by musely být explicitně vztaženy k 

ostatním prožitk0m pozorovatele, přibývá nejen úvah o 

nadosobních událostech, zejména o válce*13, ale též pokus0 o 

zasazení sebe sama do rámce tohoto dění, což ovšem neznamená, 

že vyměnil nazírání věcí z perspektivy vlastní jedinečné 

zkušenosti za roli komentátora neprožité reality: 

"Připouštím, že tu mohu sedět, zatímco skoro po celém světě padají lidé násilně usmrceni, 

že tu mohu sedět, zatímco lidé uhnívaj í ve vězeních a koncentračních táborech, že tu 

mohu sedět se svými útrapami, těžkostmi, prázdnotami, tísněmi, nadějemi, které jsou sub 

specie smrti malé. Připouštím. Ale jak to, že se jednoho dne Ue-li to vůbec možno) 

setkám s těmi, kteří vyvázli, a budu jim moci hledět do očí a tvářit se, jako bych jim byl 

rovnocenný? Jak to je možné? Nuže, snad proto, že se na to dívám z dálky. "* 14 

Vedle výrazné 2. osoby singuláru, často invokovaného a 

tázaného "Ty", jímž je nějaký konkrétní člověk stejně dobře 

jako dosud hledaný druhý, B0h či jakákoli věc, dostává 
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prostor, snad jako paralela k obecné rovině 3. osoby, 

pluralita "my", která je mnohdy jen málo ukotvena v konkrétní 

situaci, čímž vzniká prostor pro jasnější vyjádření 

intersubjektivně platné všudypřítomné úzkosti: 

"Ztratili jsme své domovy, ztratili jsme své iluze domovů a prázdnými schodišti (bez dveří, 

bez vizitek, bez zvonků, bez zábradlí, bez sklepa, bez půdy, ba bez plivátek) 

se prohání vítr. O čem můžeme říci, že nám patří? Patří na nás hrůza, odevšad, z koutů i z 

širých prostor. A my odvracíme tvář a shledáváme v sobě poslední zbytky síly a odvahy, 

abychom jí mohli pohlédnouti do očí." * 15 

Tento způsob vyslovení sounáležitosti s masou druhých, jež 

zůstává otevřenou množinou bez individuálních rysů svých 

členů, tak důležitý zejména pro Hanče, byť ten k němu dospívá 

jinými prostředky a z odlišných pohnutek, se pochopitelně 

objevuje i v Ortenových básních: 

"Ať skončí pobožnost! Dosti jsme promodlili, 

dosti jsme hořeli v tom, který bral a bral, 

až nazí klesli jsme za ubohými díly 

do děr a do samot, v nichž sen náš okoral."*16 

Dalším plodem Ortenových snah o vyjití ze sebe jsou 

konfrontační básně dvojího pohledu, ve kterých lyrický 

subjekt zaujímá protichůdné postoje, například Strom a 

pláň*17, v níž z různosti nemůže vzejít nic než vzájemné 

neporozumění, a Doma 1, 2*18, kde pomyslný dialog vyvěrá z 

napětí mezi minulým vcítěním a přítomnou hořkostí z odcizení. 

Jakkoli mnohotvárný a zřetelný je proces vycházení ze 

sebe v Ortenově tvorbě, jakkoli důležitým je pro něho osobně 

v posledních měsících života, přece vždy znovu shledává, že 

jediným středem není nazíraný svět, ale "já", které se v 

tomto světě ustavuje skrze prožitek, a proto jsou všechny 

složky tvořící subjekt Ortenova deníku (lyrické subjekty 

básní, "já", žijící každodenní události a subjekt autora toto 

vše zaznamenávající a komentující) svázány v maximálně 

soudržný harmonický celek, neboť báseň je často hodnocením 
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tvůrčího úsilí, 

"a když chci zachytit nějakou vratkou věc, 

jen sebe zachytím, jen sebe nakonec."* 19 

stejně tak každý prožitek se může stát námětem básně. 

Zatímco předobrazem Zábranových deníků z konce 40. let 

je linie aktuálně prožívané každodennosti, jejíž integrální 

součástí je mentální a emocionální život subjektu, Ortenovi 

je toto zaměření také vlastní, jakkoli ho problematizuje tím, 

že dává přednost náznakům před fakty, počínaje deníky 

Zábranovými od 50. let se dosud obvyklé spojení osobního 

života a každodennosti rozpadá na dvě samostatné části, 

přičemž výčet prožitků den za dnem už není tím, co má být 

věrně zaznamenáno, neboť nepříznakovým způsobem vypovídání o 

každodenním životě subjektu se naopak stává jeho skrytost, 

proto přibývá nedourčených míst stejně jako obrysových náčrtů 

obvyklé opakující se každodennosti, té ubíhající šedé plochy, 

z níž tu a tam vystoupí událost, která je aktem zaznamenání 

uznána za důležitou. Příčinou fragmentárního podání 

každodenních prožitků, které je u Zábrany výrazné a v 

Hančových a Kolářových textech se dále prohlubuje, je změna 

těžiště subjektu deníku, odklon od důrazu na autenticitu 

plynutí směrem k autenticitě okamžiku, důsledkem pak napětí 

mezi temporalitou přirozeného světa a temporalitou deníku, 

jakož i fakt, že otázka intertextuality se stává zajímavější 

uvnitř vlastního deníku než vzhledem k textům cizím, které 

autor v deníku cituje nebo k nim odkazuje. Vymykání pojmů 

osobní / veřejný život a vnější svět z jejich běžných významů 

se, každý po svém způsobu, dopouštějí všichni čtyři mí 

autoři. Orten například o válce, politice a jiném veřejném 

dění na obecné rovině, zejména formou vše zpředmětňující 3. 

osoby "ono se", mluví jen velmi zřídka, téměř se vyhýbá 

konkrétním faktům, a přesto tato oblast deníkem prorůstá 
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právě skrze ten důraz na vlastní osobní prožitky a neustálou 

tematizaci stupňující se úzkosti a izolace konkrétního 

jedince; subjekt Ortenových deníků si svou extrémní 

koncentrací na sebevyslovení v proudu neopakovatelných 

situací zavírá možnost být mluvčím dosud anonymního množství 

sobě podobných, a přece právě takto může nejlépe hájit nárok 

na jméno a jedinečnost každého člověka proti zdánlivě 

neosobnímu dění. Navzdory fragmentární každodennosti je 

osobní prožitek centrem i ostatních deníků. Ortenovu nazírání 

světa z pozice prožívajícího "já" je blízký mnohem 

radikálnější a racionálnější postoj Zábranův (ani on ho nikdy 

explicitně nevyslovil), že totiž není žádný obecný rozměr 

událostí, ale vždy jen osobní - odtud to vytrvalé 

připomínání, že zločiny komunistického režimu se skládají z 

vin jedněch a lhostejnosti jiných konkrétních lidí. 

Prostředky zcela odlišnými dosahují Orten i Zábrana téhož, 

neustálého zkonkrétňování, převádění společenských mechanismů 

a funkcí na osudy jednotlivých lidí. Subjekt Hančových deníků 

je na své cestě nejviditelněji sám, neboť se oprošťuje od 

závislosti na mínění druhých, spoléhaje jen na vlastní 

nepřenosnou a nesdělitelnou zkušenost; vedle jedinečnosti 

"zde" a "nyní", jedinečnosti svého pohledu staví bezpočet 

případů opakování, stereotyp intersubjektivních struktur 

zakoušení. Hančovi je sice cizí Ortenova přímočará 

personifikace a antropomorfizace, nicméně k zvnitřnění 

vnějšího světa věcí dochází také, a to zejména promítáním 

svých emocí do způsobu vnímání předmětů (viz např. vztah k 

centru a periferii města). Zcela zvláštní problematiku odlévá 

do formy kategorií osobní / intersubjektivní, vnitřní / 

vnější Kolář tím, že subjekt jeho deníku v sobě spojuje 

naslouchajícího pozorovatele, možnost stát se čímkoli, čistý 

prostor vcítění a silné autorské "já" mravně odpovědné za 

každé napsané slovo. Kolář tradičně centrální pozici 

lyrického subjektu v básních zcela vyklízí jen potud, pokud 

16 



ji nabízí čtenáři jako návod, ale každá realizace tohoto 

záměru skrze vyslovení a domyšlení konkrétního jevu tak, jako 

by jevící se bylo sémantickým středem, ne-li přímo subjektem 

vyslovení, odkazuje k autorskému "já" více než lyrický 

subjekt, neboť každé vnímání, tím spíše vyslovení (byť by se 

jednalo jen o výběr a uspořádání např. náhodně zaslechnutých 

útržků rozhovorů), je interpretace, což vyvolává otázku, 

připouští-li subjektivita takto rozlitá v možnost nějaký v 

obvyklém smyslu vnější svět a co vlastně zůstává za hranicemi 

osobního prožitku, naplňuje-li Kolář tento pojem schopností 

neustálé empatie a mravním imperativem pravdivosti, jímž je 

vázáno autorské "já". 

Přestože subjekt a temporalita konstituují deník l 

nadále, bylo na tomto místě třeba zaměřit pozornost k tomu, 

co je náplní deníku, když prožívaná každodennost nemá podobu 

souvislé linie, ale fragmentů jednotlivých událostí, totiž k 

osobnímu prožitku subjektu, přičemž ono osobní (bezprostředně 

se týkající subjektu) moji autoři nejrůznějšími způsoby 

rozšiřují směrem k zosobnění téměř veškerého dění. Bylo by 

zbytečné tolik zdůrazňovat, že náplní deníku je osobní život 

subjektu, kdyby o tom vypovídala linie každodennosti, jak je 

tomu u raného Zábrany a Ortena, avšak v ostatních případech 

se pojem osobní život vždy znovu ustavuje na nestandardních 

předpokladech, které nutně vedou k nezvyklým závěrům. 

Disiecta membra - nespojité členy, resp. přetržité 

linie, to je Zábranův vlastní souhrnný název 127 deníkových 

sešitů psaných v letech 1970-84, ale též velmi přesná 

charakteristika jeho způsobu psaní deníku i přesto, že o 

jakékoli linearitě témat a motivů lze mluvit jen s patřičným 

důrazem na její přetržitost a s vědomím, že se jedná spíše o 

konstrukt napomáhající zpřehlednění Zábranových textů, které 

mají podobu proudu fragmentů diktovaného aktuální naléhavostí 

události vystoupivší z ubíhajícího rámu každodennosti, 

přičemž těmito událostmi jsou právě minuvší osobní prožitky a 
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jejich reflexe - setkání, vzpomínky, sny, úvahy o smyslu 

všeho dosud prožitého, úmrtí přátel, literární nápady (básně, 

slovní hříčky, překladatelské a vydavatelské plány), různé 

příhody (prožité i převzaté z vyprávění jiných), náhodně 

zaslechnuté útržky hovorů, bizarní výroky z médií atd. Těmito 

pestrými formami vrstev fragmentů usazujících se v čase 

prochází silný autorský subjekt komentující právě zaznamenané 

události, vpisující dávné záznamy, aby se neztratily, 

plánující, co ještě má být zaznamenáno, vybavující důležité 

události a přečtené či slyšené výroky časoprostorovými 

souřadnicemi apod. Tento subjekt tvůrce a usměrňovatele 

struktury deníku se uvnitř této své struktury ustavuje na 

mnoha dílčích rovinách, které dávají jednotu a celistvost 

subjektu deníku, nicméně pro přehlednost budou popsány tak, 

že se obraz vyabstrahovaný z fragmentů bude podobat 

soustředným kružnicím: 

Středem této dynamické konstrukce je sebeprožívající subjekt 

prociťující a pojmenovávající svou osobní situaci ve světě. 

Tento pohled zacílený dovnitř nejčastěji vychází z 

konkrétního prožitku resonujícího s vyjadřovanými pocity: 

"17.září 1972. 

Noc. Mlha, mraky, tma z pláně od Jarova. Zima, ač je půl září. 

Sedím ve svetru, zima. Ticho v bytě. Sedím sám. Všichni přátelé 

jsou daleko, pryč. Pepík, Standa M. Pilňakovi by letos bylo 

teprve 78 let. Babelovi také teprv 78 let. 

Jeseninovi 77. Mandelštamovi 81. Ale oni by už nežili. 

Zdá se, že jsou mrtvi celý můj život. Noc se přikrádá. Nemám už 

autentický pocit života. Ale vím proč. Bůh si to nepřál. Bůh mě 

chtěl mít mrzákem. To vysvětluje všechno, co na mně bylo kdykoli 

komukoli nepochopitelné. Ale nesvěřil jsem se s tím v životě 

nikomu. 

Chyba byla z řádu tajemství, které nás obklopuje. Proč o ní 
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mluvit s kýmkoli z lidí? 

Strašná, strašná zima. A je teprv září. Teploměr na okně ukazuje 

7 nad nulou. Jsem na smrt unavený. Z práce, beznaděje, 

osamělosti. 

Chvilky štěstí s Evou. Minulý týden byla moc nemocná, celou noc 

jsmejí dávali studené obklady, nežjsmejí horečku 40,40 C 

srazili. 

Jenže i v tom je hořkost. Babel řekl tváří v tvář dítěti: 

"Cožpak je možné, abys ty nebyl šťastnější?" 

Ještě před patnácti lety, když jsem povídku Karel Jankel 

překládal, nezdála se mi ta otázka řečnická. Teď ano. Ano, je to 

možné, že nebudou šťastnější."*20 

Tento krátký úryvek vypovídá téměř o všem, na čem je subjekt 

Zábranových deníků účasten; vycházeje z nazření sebe sama v 

konkrétním prostoru a čase přesouvá pozornost od fyzických 

vjemů a aktuálního psychického stavu k měnícímu se horizontu 

svého ukotvení ve světě, který vyvstává z kontrastu rostoucí 

únavy a osamělosti ve vztahu k nepoznatelnému Bohu i k 

přátelům, kteří stále častěji umírají či odcházejí do 

emigrace, a blíže neurčené nutnosti setrvat při podílu na 

chvilkovém štěstí v rodině, na mnohdy beznadějné práci a také 

při povinnosti nezapomínat, neboť skutečně vnější svět, jak 

uvidíme dále, pro Zábranu není ani region neživých věcí, 

abstraktních idejí či to, co nezakouší bezprostředně, ale 

vše, co není obsahem paměti alespoň jediného vědomí. 

Konstatování únavy, stesku po mrtvých, odcizení se i blízkým 

živým s lety přibývá, až to vše vyústí v odpor k vlastnímu 

životu, nicméně všechny způsoby Zábranova dosavadního 

vztahování se ke světu zůstávají, navzdory takovému 

sebeprožívání, činné. 

Přejděme tedy k liniím témat, které lze abstrahovat z 

fragmentů, k oněm soustředným kružnicím subjektivity 
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ustavující svět a do něho expandující, neboť sebereflexe 

subjektu, jeho nejosobnější pohled na sebe sama, je vždy 

spíše následkem než příčinou jeho interakce se světem. 

Rodina, vlastní prostředí subjektu, vystupuje v deníku ve 

střípcích každodennosti v drobných příhodách prožitých 

nejčastěji s dcerou Evou, velmi důsledně, včetně přesné 

datace, jsou zaznamenávány právě aktuální přelomové události 

(např. 29. listopad 1973 - zamítnutí rehabilitace skupiny, s 

níž byl v roce 1952 odsouzen Zábranův otec*21, zhoršující se 

zdravotní stav obou rodičů a okolnosti jejich smrti*22), 

které vyvolávají řetězce vzpomínek na mnohé jiné události 

(vzpomínky na poslední chvíle matčina života se prolínají s 

průhledy do dětství a vzpomínáním na její návrat z vězení v 

roce 1960 a těžkosti, které následovaly*23). Fragmenty 

týkající se rodiny nemají v deníku žádné výsadní postavení, 

opravdu jediným kritériem je aktuální naléhavost. 

Velmi rozsáhlá je oblast osobních vztahů ke všem druhým 

lidem mimo rodinu, avšak způsoby jejich tematizace jsou v 

zásadě stejné. Na nejkonkrétnější rovině jsou to podrobné 

záznamy či letmé zmínky o různých setkáních s přáteli, 

veřejně známými osobnostmi, kolegy (např. záznam návštěvy u 

Vladimíra Holana, z něhož je stejně patrná snaha zapsat co 

nejpřesněji průběh rozhovoru jako nezapomenout nic z 

atmosféry místa*24, bolestné setkání s Mikulášem Medkem po 

pěti letech*25, poslední setkání s Jiřím Levým před jeho 

smrtí*26 aj.) a o pohledech utkvělých na lidech zcela cizích, 

kteří se na okamžik prolnuli do jeho života (neznámý muž pod 

oknem opěvující pivo*27, ošklivá dívka v tramvaji čtoucí jeho 

překlad esejů M. Cvětajevové*28). Právě proběhnuvší setkání 

bývá mnohdy impulsem k zaznamenání dalších vzpomínek na 

daného člověka, případně historek slyšených od jiných. 

Podobně funguje i jeden ze specifických útvarů Zábranových 

deníků, totiž systematické, přesně datované záznamy o úmrtích 

lidí blízkých či veřejně známých (Emanuel Frynta*29, 
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Ferdinand Peroutka*30, matka Jana Palacha*3l, Leonid 

Brežněv*32 a jiní). Pocity rostoucí osobní izolace, které 

prohlubují úmrtí přátel stejně jako jejich odchody do 

emigrace, jsou vyjadřovány v souvislosti s konkrétními lidmi, 

ale přibývá i celostních pohledů jako je tento: 

"Mně ještě nebylo 40 a šel jsem na hromadný pohřeb svých přátel -

najednou byli všichni pryč. Najednou ... 

A zůstal jsem vězet mezi rozloženými zkorumpovanými krysami (o 

deset let staršími) a skleníkovými floutky (o deset let 

mladšími), kteří nepřežili šok z roku 68 a stali se z nich 

předčasní mentální starci, s kterými jsem si vlastně nikdy nerozuměl. 

Přátelé odjeli 

v autech, 

ve vlacích, 

na velkých lodích, 

ve velkých letadlech. 

Asi se nikdy nevrátí. 

Jsou živi oni a mrtvý já? 

Jsem živý já a mrtvi jsou oni? 

(3/4 na 12, 1 1. července 1971)"*33 

Poněkud abstraktnějším způsobem ztvárnění zalidnění života 

subjektu, zastoupeným více v básních než v ostatních 

záznamech, je 2. osoba bez jména, jakékoli "Ty", vů6i němuž 

se subjekt vymezuje 6i se s ním ztotožňuje, druhý nikdy 

nenalezený, dávno odešlý a vzpomínaný, tázaný, opovrhovaný 

atd. : 

"Pod oknem mrtvý, na kterém máš podíl. 

A koho zajímá, žes nevěděl, žes bloudil."*34 

K výrazným tématům, která v celém deníku nepolevují, patří 

sebevymezování "já" v kontextu "my" - "oni", kde my jsou ti, 

o něž ještě jde, z nichž mají postupně být uděláni 

spoluviníci a nemyslící hovada, i blíže neur6ení ti, kteří s 
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nimi, těmi u moci, dědici vrahů, nemohou souhlasit. Avšak 

mnohem více než mlhavý zdroj pocitu sounáležitosti je 

zdůrazňováno sebevymezující njá", neboť pro Zábranu jsou 

noni", s nimiž nechce mít nic spole6ného, i ti z jeho 

generace, kteří v 50. letech neviděli ve Stalinovi masového 

vraha, ale prapore6níka lidstva*35, kteří naivně věřili v 

socialismus s lidskou tváří. Veškeré uvažování o nich lze 

dále redukovat na snahu subjektu absolutně se distancovat: 

"Pustit se s nimi do diskuse (třeba jim jen spílat - to nic na 

věci nemění) znamená je uznat. Jediné východisko svobodného: 

neodpovídat na otázky, na jejich otázky, jediná možnost 

existence: neexistovat proti moci, ale vedle ní, paralelně s ní. 

To jste nepochopili. Osočovat je - znamená brát je vážně, de 

facto je uznat."*36 

"Titulek v dnešní Večerní Praze (7.ledna 1974): 

JE NÁS 368 MILIÓNŮ 

Čtvrtstoletí Rady vzájemné hospodářské pomoci 

Na to se dá jedině napsat redakci: Se mnou v žádném případě 

nepočítejte a z celkového počtu mě laskavě odečtěte! "*37 

a neustále až zuřivě připomínat kontinuitu událostí 50. let a 

dění následujícího v dalších desetiletích, upozorňovat, že se 

změnily jen metody likvidace (dohnat 6lověka do zoufalé 

materiální situace administrativními prostředky je 

pohodlnější než vražda) . 

Zábrana samozřejmě uvažuje v termínech komunistický režim 6i 

totalitní stát, nicméně tendence vidět obecné dění složené z 

osobních příběhů, z konkrétních lidských osudů je patrná 

vždy. Můžeme-li zde jmenovat jen nejú6innější prostředky, 

jimiž toho dosahuje, patří k nim jistě vyslovování situace 

národa pojmy, které jsou primárně relevantní pro jednotlivce, 

a takové nazření vztáhnout k individuálnímu prožitku v 

konkrétním 6asoprostoru: 
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"Odsoudit vězně na pětadvacet let - to znamená konec. The End of 

the Story. I když fyzicky přežije, vyjde z basy někdo jiný, 

troska. A co takhle odsoudit národ na pětadvacet let do 

kriminálu zvaného socialismus? Co zbude? A pětadvacet let už to 

trvá. Těm, co se narodili toho zasněženého mrazivého dne, kdy 

jsme byli se třídou na zimním pochod'áku v lesích okolo Humpolce, 

těm je dnes pětadvacet let! "*38 

Přijmeme-li jen na okamžik tento úhel pohledu na dějiny, 

nebudeme už moci redukovat oběti na jednotky a vraždy na 

omyly. Nicméně častěji užívaným prostředkem zkonkrétnění 

obecného je prosté poukazování na individuální tragédie, 

které zůstaly po odvolaných pravdách, způsobené obyčejnou 

bezcharakterností ve službách moci (např. vzpomínka na dívku, 

již si chtěl vzít a která v 50. roce klopýtla při zkouškách 

na vysokou školu o Stalinovy Stati o jazykovědě a nakonec 

zůstala v jiném městě, na lži, které se časem staly 

bezvýznamnými a nikdo na ně nevzpomíná leda s úšklebkem: 

"Ale na zničené životy je těžko zapomenout, nelze se jim vysmát, 

nelze je odvolat."*39 

vyprávění dělnice z radotínské smaltovny, která dostala 

nejhorší práci jen proto, že oslněna sluncem přehlédla, 

nepozdravila a tím urazila předsedu místní KSČ*40, líčení 

bezútěšné situace Emanuela Frynty v posledních letech jeho 

života přechází v otázku, jak dlouho bude režim, v němž není 

systemizované místo pro duši, zaručovat prosperitu jen 

instalatérům, výčepním a řezníkům*41 atd.). 

A konečně žádná oblast tzv. vnějšího světa (od nejrůznějších 

každodenních problémů po dění veřejného života), byť 

pochopitelně zdaleka ne vždy bezprostředně zakoušená, není 

subjektu apriori lhostejná; tyto jevy (např. Solženicynovo 

vypovězení*42, pokroky na stavbě metra*43, rušení Hlasu 

Ameriky*44, kalamita způsobená mrazy v kontrastu k novinové 

propagandě*45, hloupé až směšné výroky pečlivě zaznamenávané 
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tak, jak je otiskly noviny či odvysílal rozhlas atd.) vpadají 

do deníku jako živel nekomentované aktuality, coby předměty 

výsměchu, údivu, posuzování. 

Tématem, jež u Zábrany nabývá pevných rysů v půli 70. 

let a v němž se kategorie vnitřní - vnější slévají v 

nerozhodnutelnost, protože disponuje nejmenší měrou 

vykazatelnosti ze zkušenosti a zároveň vyrůstá ze subjektu v 

té podobě, do jaké se ustavuje svým zakoušením a interpretací 

ostatního světa, jsou úvahy o smyslu existence (jeho vlastní 

i člověka vůbec) a vztah k Bohu. Pro Zábranu má Bůh podobu 

intuitivní jistoty absolutního smyslu všech věcí, smyslu, 

který je sice nutný a obsažený v každém fenoménu, nicméně pro 

lidské vědomí za inteligencí i za empirií, tedy nepoznatelný. 

Chápání Boha jako skryté příčiny svého stvoření, jejímž 

jediným projevem vůči němu je to, že mu vnutila 

nepochopitelnou existenci, vyvolává jen pochybnost o dobrotě 

tohoto tvůrce. Domněnky, které Zábrana na této rovině 

vyslovuje, nápadně korespondují s reflexemi jeho individuální 

situace, čímž se perspektivy jedinečného, osobního a 

obecného, vnitřního a vnějšího nakonec setkávají: 

"Ale z lidského - nepřekročitelného - hlediskaje to síla (cosi), které lze mít za zlé všechno. 

Všechno. Proč vlastně pokračovat v 

existenci, která je vnucená, kterou by za podmínek svobodného rozhodování naše já (ovšem 

muselo by bez ní jakožto já 

existovat) nikdy nepřijalo? V tomhle se lidská existence opravdu 

ze všeho nejvíc podobá žaláři, kleci totalitního státu ... Před 

dvěma třemi léty mě napadlo, co jsme, co je svět nejspíš: hračka 

stvořená pro srandu božího syna."*46 

A nadto takový Bůh nemůže být zasypáván otázkami, prosbami a 

výčitkami v 2. osobě, jak je tomu u Ortena, může být jen 

neadekvátně myšlen v osobě třetí, stíhán nevýstižnými 

metaforami. Jsou-li však lidské parametry pro člověka 

nepřekročitelné, pak, navzdory metafyzické beznaději, je 
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přítomnost věci ve vědomí, tedy paměť, jedinou zárukou její 

existence a tím i hodnoty. Ale byl-li tím posledním důvodem, 

proč odpor k vlastnímu životu nevedl i k lhostejnosti k 

pravdě, onen nedosažitelný smysl všech věcí nebo lidsky 

motivovaný imperativ nezapomenout kvůli mrtvým a kvůli 

příštím, kteří by mohli padnout do stejných pastí, 

to zůstane nezodpovězeno. 

Pohlížet na subjekt deníku z dvojí perspektivy - nejprve 

jako na princip ustavovaný vším svým zakoušením světa a sám 

sebe ustavující v reflexi této zkušenosti, strukturující celý 

text a poté se soustředit na způsob jeho ukotvení v 

literatuře - to je nosné u všech mých autorů i přesto, že 

podoba subjektu a většina jeho textotvorných funkcí je 

relevantní i v tematizaci vztahu k literatuře, takže se 

nevyhneme nejen opakování, ale hlavně nutnosti zdůrazňovat, 

že toto členění sice vypovídá o povaze textu v tom smyslu, že 

vztahování se k literatuře je zvláštní oblastí života 

subjektu (přestože pro Zábranu jsou jeho verše tím 

nejdražším, co má, a většina záznamů v deníku se nějak týká 

literárního dění a Ortenovou životní prioritou je stávání se 

básníkem, tedy psaní a literatura je pro ně tím 

nejdůležitějším) s tou výhradou, že mluvíme-li o deníku, 

mluvíme o vždy již napsaném, tedy literárním aktu, nicméně 

tato volba dvojího pohledu slouží především možnosti 

přehlednějšího uchopení materiálu. 

Výše řečené platí pro Ortena a Zábranu, nikoli pro Koláře, 

tím méně pro Hanče, neboť v jeho případě by tento dvojí 

pohled na subjekt byl nepřípustným zkreslením skutečnosti, 

ne-li lží, protože vlastní psaní není jen nějakou důležitou 

oblastí života, ale jeho jediným autentickým projevem a 

literatura, tradice i současné dění, má pro Hanče minimální 

význam, proto se problematikou subjektu budeme zabývat jako 

celkem bez dalšího členění. 
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Hančovy deníky či nikdy neodeslaný milostný dopis 

světu*47 (říkejme tak textům psaným od poloviny 40. let do 

autorovy smrti v roce 1963, tvořeným z několika formálně 

samostatných celků: Události - jediná Hančova publikovaná 

básnická kniha, Události II., Sešity s poesií I. a II., Desky 

s prózou a 13 sešitů) obsahují básně, vzpomínky, drobné 

glosy, postřehy, komentáře i rozsáhlejší úvahy (zejména Desky 

s prózou). Soudržnost celku těchto usazených vrstev vyvřelin 

nedatovaných fragmentů netkví v centrální pozici linearity 

plynutí každodennosti, jako je tomu u raného Zábrany a s 

výhradami popsanými výše i u Ortena, ani v subjektu se 

středem v sebevymezení vztahujícím se na mnoha úrovních ke 

světu způsobem, který lze nahlédnout jako soustředné kružnice 

či přetržité linie témat (to vzhledem k linearitě textu), jak 

jsme viděli v denících Zábranových od 50. let dále. Avšak 

svorníkem Hančových textů je také subjekt, dokonce na rozdíl 

od ostatních autorů, pouze subjekt, vnášející mimořádnou 

stabilitu svých charakteristických rysů do básní, 

sebeironizujících výpadů či úvah o abstraktních tématech jako 

je svoboda, svědomí, umění. Je-li převažujícím způsobem psaní 

fragment a zkratka, krátké záblesky, při nichž jakýkoli 

prožitek vrhá své světlo nepředvídatelným směrem, kdy se z 

jedinečné konkrétní události náhle vylomí cosi příznačného 

pro celý život subjektu, neexistuje žádná hierarchie 

aktuality, autentičnosti a hodnoty (vzpomínka není méně 

naléhavá než prožívaná přítomnost, čin není apriori 

důležitější než myšlenka či pozorování, vysoké se vypovídá 

nízkým a naopak), jakákoli zkušenost se může stát klíčem k 

tajemství. Každý pokus o výčet způsobů sebevymezování 

subjektu či o klasifikaci vracejících se témat a motivů tudíž 

poslouží zachycení důležitého, ačkoli jde proti povaze textu, 

který je souborem spontánně řazených fragmentů, v nichž se 

vždy znovu slévá naléhavost vyslovovaného a vyslovování v 

totalitu pohledu upřeného na prožívané zde a nyní. Tím ovšem 
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nemá být řečeno, že Hančovi chybí schopnost generalizace, 

naopak, ale jen tolik, že jeho způsob psaní (zvláště 

polytematičnost a zkratkovitost většiny záznamů) se nejvíce 

vzpírá všem systematizujícím náhledům. 

Subjekt Hančových deníků vyvstává ze střetávání mnoha 

protisměrných sil: snaha subjektu nahlížet pohybem psaní sebe 

sama skrze veškeré své zakoušení je zároveň snahou o vyjití 

ze sebe, snahou domluvit se s druhými, přestože je život 

mnohamyslný*48 a přesto, že toto snažení je shledáno marným, 

aniž by tím ovšem pozbylo smyslu*49. Vidění jedinečnosti, své 

i kohokoli druhého, a neopakovatelnosti každé situace 

"Na každém člověku je něco krásného, zajímavého nebo 

pozoruhodného. Jsme ale bohužel příliš pohodlní, mazaní nebo 

lhostejní, abychom to objevili."*50 

"Již nikdo kromě mne nebude postaven v tom a v tom čase za stejných okolností před tytéž 

problémy, 

před nimiž jsem se ocitljá."*51 

však Hančovi necloní výhled na intersubjektivně platné 

aspekty vší zkušenosti, mechanické opakování a beznadějný 

stereotyp v lidských životech. Prostředkem vyjádření těchto 

fenoménů je nejčastěji prostý plurál 1. osoby např. pro 

ztotožnění či sounáležitost: 

"dnes nikdo z nás nic nečte 

neháj í tvrze ztečené 

němý posměch 

v našich duších sviští 

jak hudba 

před kterou by každý nejraději utek' 

k smrti zbabělí 

my čekáme na ránu z milosti 

posedávajíce na zimních stadiónech"*52 
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2. osoby v otázce nebo oslovení, v němž se subjekt ze skupiny 

vyčleňuje či se s ní identifikuje: 

"čekám na smrt jako Vy 

a divím se 

že ještě nepřichází 

Sedám v parku jako Vy 

a říkám si: 

Co se soumrakem 

když je jitro bez naděje? 

Převážím se tramvají jako Vy 

sem a tam a zase zpět 

myslím si: 

Ještě mají lidé dvě nohy a ruce 

ale o srdci nic nevím 

Ztratil jsem víru v lidi jako Vy 

člověkje pro mne ten 

kterému se nesmím s ničím svěřit"*53 

3. osoba pak většinou slouží sebevymezení subjektu např. vůči 

obvyklým očekáváním a následným zklamáním blíže neurčené 

většiny*54, případně vyjádření rozporů či konfliktů s 

ostatními: 

"Žil jsem mnohem víc než většina ostatních lidí, ale docelajinak než oni. Věci pro ně 

bezvýznamné byly pro mne prvořadé důležitosti a naopak. V jejich tupé a bědné stádnosti 

nemohl jsem nikdy nalézt pochopení. Všichni se zde zařizovali nastálo, jako kdyby smrt 

neexistovala." * 5 5 

Ještě plošnějšího vyslovení obecné platnosti jevu Hanč 

dosahuje užitím 3. osoby singuláru, kdy subjekt je pohlcen 

rovinou "ono se" nebo jím může být kdokoli: 

"Muž ženě, žena muži cosi marně vypravuje. Hedvábné 

blůzy! Žije se zoufale, líbá i zapomíná."*56 
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Zřejmě nejúčinnějším způsobem slití pohledu na jedinečnost a 

stádnost je próza Koleje*57, v níž se do úvahy o všednodenním 

a nedělním řádu obvyklých činností, který má lidi chránit 

před přemýšlením a následným znepokojením vlastní 

pomíjivostí, promítá neopakovatelná osobní událost - pohřeb 

Hančova otce, aby vyšlo najevo, že jejich vzájemný vztah 

nevybočil z navyklých kolejí k jedinému opravdovému slovu, 

které by si vyměnili. 

Jedině míra osobní naléhavosti aktuální zkušenosti U 

Hanče rozhoduje o tom, zda a jak bude toto zakoušení 

vysloveno; subjekt deníku se často nazývá pozorovatelem, 

divákem, se kterým se nepočítá*58, a tím také je, neomezíme

li pozorovaný svět pouze na region jevů věcí a druhých 

bytostí, ale zahrneme-li do něho veškeré prožitky subjektu, a 

to včetně pozorování samého a jeho vyslovování, jakož i 

reflexi tohoto vyslovování. Protože osobně naléhavým se může 

stát jakýkoli výsek zkušenosti subjektu - emoce, nejasné 

myšlenky, střevní obtíže, pobyt v psychiatrické léčebně, 

náhodně zaslechnuté výroky, vzpomínky na dětství, různá 

setkání, atmosféra míst (zejména ulic pražské periferie) atd. 

a protože naléhavost nezná hierarchii, neocitají se rozličné 

zdánlivě neslučitelné úhly pohledu a formy vyjádření v 

rozporu, naopak, polyfonie na všech úrovních je pro Hanče, 

jehož psaní nemá, mimo již zmíněnou naléhavost prožitků, 

žádný jiný organizující princip, těžiště či jediné klíčové 

téma, jakým je např. Zábranův boj s nepamětí a jeho ukotvení 

v literárním dění a Ortenovo psaní ze dne na den, chránící 

před narůstající společenskou izolací, a zápas o příležitost 

publikovat, zřejmě jedinou možností. A tak se subjekt deníku 

ustavuje v napětí vzájemného zrcadlení permanentní 

sebereflexe a vztahování se ke světu, přičemž základem 

sebereflexe jsou střípky konkrétních zážitků, další rovinu 

tvoří reflexe situací čímsi typických, mnohdy silně zabarvené 
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sebeironií, které otvírají průhledy na konstanty života 

subjektu: 

"Mám atletickou svěřenku, na které se mi nejvíce líbí její stehna. A pak její úsměv. 

Všechno ostatní je vedlejší. Mohu s ní mluvit o všem, kromě o tomhle. Je to hrozné 

pokrytectví. Tak tomu ostatně bylo v celém mém životě."*59 

poslední pak generalizující zpovědi: 

"Celý svět se miluje a rozčarovává. Ale miluje se! Já 

se jen rozčarovával. Nebylo na světě člověka, který by mi byl 

mohl pomoci, a o soucit jsem nikdy nestál. Věřil jsem v Boha, 

protože v lidi jsem věřit nedokázal. Připadali mi všichni příliš hloupí, vratcí, zaslepení a 

omezení, abych věřil, že je možné se na ně spolehnout. Přemýšlel jsem mnoho o nesmírné 

pomíjejícnosti všeho živoucího a nikdy jsem se necítil v životě doma, ale na návštěvě."*60 

Vztahování se ke světu má mnoho různých podob, od četných 

polemických vymezení se vůči druhým a vyjádření 

sounáležitosti popsaných výše, oslovení v 2. osobě singuláru, 

- kdy oním "ty" je nejčastěji celý život marně hledaný Druhý 

člověk, jehož bylo lze vždy jen letmo zahlédnout v davu 

ostatních, modelový čtenář téměř bez vlastností vybízený k 

sdílení pohledu*61, ten, vůči němuž autorské já nemá žádný 

závazek*62, a zároveň adresát každého napsaného slova -, přes 

příběhy konkrétních lidí, na nichž autorské já participuje 

svým spoluprožíváním, jako vypravěč zprostředkující a 

komentující slyšené, vypravěč skrytý za holými větami 

konstatování a úsudků pronášenými ve 3. osobě*63, přes texty, 

v nichž se slévají útržky náhodně zaslechnutých výroků a 

pozorování nelokalizovatelného diváka s velmi emotivně 

laděnými postřehy*64, až k zamyšlením nad věcmi obecně 

lidskými: 

"Při liberálnosti dochází na jedné straně k velkému 

bohatství a na druhé k velké bídě. V diktatuře k nesvobodě. 
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V prvém případě mají lidé strach o existenci, ve druhém strach o svobodu. Na nic lepšího 

se prozatím nepřišlo. Bud' schopný využívá neschopného, nebo neschopný schopného. 

Obojí je nesmyslné, ale je tomu tak. 

Tenhle politický úvodník se mi příliš nepovedl. Povede se mi toho vůbec velmi 

poskrovnu."*65 

Téma psaní z vnitřní nutnosti se odráží ve všech textech 

jako podmínka jejich možnosti, objevuje se v nejméně 

pravděpodobných souvislostech, vedle spaní a pumpování vody, 

jak Hanč nazírá veškerou lidskou práci, je tou jedinou náplní 

každodenního života, na které mu záleží, prací na sobě 

splývající s přemýšlením*66. Psaní je neoddělitelné od života 

jako jeho nejdůležitější projev, způsob existence -

vyvstávání subjektu vůči světu, čímž se spojuje aspekt 

sebeustavování píšícího s aspektem snahy komunikovat, 

přestože odezvy se nedostává téměř nikdy: 

"Proč si nevyprávíme to, co máme až na dně své duše? Protože tenhle kal každému smrdí, 

zatímco pro nás je voňavkou, protože by se zdálo, že jsme nenormálními blby, kterými také 

ve skutečnosti jsme."*67 

"Není-li nikomu co vyprávět, není-li jiná naděje na pochopení, není-li jiné možnosti otevřít 

ventil vlastnímu opojení, zármutku, jistotě i zmatenosti, zbývá vždy sešit za dvacet haléřů a 

jakékoliv pisadlo, letmá chvíle k zaznamenání událostí, které pro nikoho nejsou ničím, ale 

pro duši koupelí, zrcadlem, šálou v studeném vichru, útěchou, rozhřešením. Jedině v 

sešitku za dvacet haléřů může být člověk skutečným spisovatelem, naprosto svobodným, 

pravdivým a neústupným, rvoucím se beze studu se životem, koktavostí, nepochopitelnem, 

bázní i nadějemi."*68 

Hanč jen zřídka pronáší obecné soudy o tom, jak by se měla 

proměnit funkce knih a literatury vůbec, co je skutečné umění 

("zhmotněný výkřik úžasu a poznání"*69) a i od těch se vždy vrací k 

vlastní zkušenosti, protože jen skrze ni je oprávněn cokoli 

nazírat, a k hojně tematizovanému nesmlouvavému zdůrazňování 

rozdílů právě mezi svou zkušeností svobodného psaní bez 

ohledu na cokoli a kohokoli a oficiálním literátstvím, které 
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předpokládá ochotu přizpůsobit se normám, tj. diktátu 

ideologie v socialismu a diktátu peněz v kapitalismu. Je tedy 

pochopitelné, že se Hanč nezabývá svým ukotvením v literární 

tradici a aktuální literární dění reflektuje jen výjimečně, a 

to většinou proto, aby na pozadí připomínání selhávání 

charakteru oficiálních umělců - Nezvala, Hrubína, malíře 

Grosse (v souvislosti s ním např. vzpomíná na rozpad Skupiny 

42*70) - neustále zdůrazňoval etický rozměr umění: 

"Teprve nyní jsem u toho, co jsem o poémě Z domoviny chtěl říct. Nezval, pyšný kníže 

moderních básníků, spadl na úroveň Klášterského. Kdyby byl padl na hlavu z kremelské 

věže, nemohl si ji víc narazit. Básník má pouze dvě možnosti. Buď nalévat čisté víno, 

anebo mlčet. Obojíje nesmírně těžké. Třetí možnost, nalévat patoky, zdá se být nejsnazší; 

není to však možnost, je to zrada a zběhnutí."*71 

Je rovněž logické, že Hančovi, jdoucímu proti zvyku většiny 

třídit události na velké a malé, nezabývat se opravdu lidmi, 

místy, myšlenkami pro ně samé, ale uznávat je nebo jimi 

pohrdat jen podle toho, nacházejí-li se blíže centru či 

periferii, chybí sklon glorifikovat člověka jen proto, že je 

například spisovatel, naopak, vždyť i psaní oprostivší se od 

všech vnějších i vnitřních omezení vidí jako hrubě nedokonalé 

vzhledem k životu, jako snahu jezevčíka podechcat 

pyramidu*72. 

"Narodil jsem se, abych spatřil propasti. Narodil jsem se s pocitem závrati a se závratí 

zemru."*73, tato věta nej lépe vystihuj e povahu subj ektu 

Hančových deníků a navíc skrývá odpověď na otázku, proč Hanč 

nesdílí Zábranovu skepsi a vztek vůči Bohu a nepochopitelnému 

řádu věcí, přestože má mnoho dobrých důvodů: osamělost v 

chápání literatury i v soukromém životě, úporné zdravotní 

problémy, jistotu, že zapsaná zkušenost nebude nikomu, ani 

jemu samému, nic platná, že vyslovit lze jen zlomek 

zamýšleného, že znovunastolením vnější svobody v naší zemi by 

se lidé příliš nezměnili atd. Z jakého důvodu, silnějšího než 
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toto vše, zůstává psaní Hančovi jednou z mála nadějí a 

radostí, které mu zbyly, proč může říci: 

"Nejsem vůbec nic a ničím být nechci. 

Jsem zajatcem božím. A o jiné zajetí nestojím. "*74? 

Odvažuji se tvrdit, že je to zas jen mnohotvará vlastní 

zkušenost vydestilovaná v zjištění, že na valné většině 

lidského usilování záleží stejně nepatrně jako na 

seskupujícím nebo rozplývajícím se oblaku vysoko na 

obloze*75. Nezáleží-li tedy na ničem, pak záleží na všem, 

každá událost může být tím klíčem k pochopení a nepatrnost či 

velikost jsou jen měnlivé úhly pohledu. A konečně je tu údiv, 

Hančova schopnost žasnoucího pohledu nevyčerpaná zklamáním, 

únavou ani nedosažitelností toho, k čemu se vztahuje: 

"na rubu svých nocí 

divím se bez ustání 

osudu lidem i času"*76 

Kolářovy deníky Očitý svědek a Prométheova játra 

nevynikají nad knihami ostatních autorů bohatstvím forem či 

množstvím témat (také obsahují básně, příběhy konkrétních 

lidí, drobné glosy a komentáře veřejného dění, úvahy o věcech 

obecně lidských apod.). Výrazně se ovšem liší tím, že mají 

pevný, autorem zvolený nejen počátek, ale i konec, a tím, že 

Kolářovi deník postupem času krystalizuje v metodu, způsob 

psaní i nazírání světa, zatímco u Ortena a Zábrany je 

důležitější postavení deníku vůči dalším složkám jejich 

tvorby, pro Hanče zase fakt, že deník, byť nedatovaný, je 

jedinou možností, která eliminuje všechna vnitřní i vnější 

omezení. 

Subjekt Kolářových básnických deníků je nejvíce vzdálen 

obrazu osoby žijící v přirozeném světě zaznamenávající a 

komentující své zkušenosti, opticky se láme na dvě zdánlivě 

nesourodé části. Protože tento lom neodpovídá dvojímu pohledu 
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na subjekt, který byl plně funkční u Ortena a Zábrany, a 

protože Kolářův subjekt je produktem autorovy poetiky 

(zatímco u Hanče a ostatních je tomu naopak), bude celá 

problematika pojednána pouze v této kapitole. 

Jedna část Kolářova subjektu je jeho absence či přesněji 

skrytost za vůlí stát se čímkoli, za oscilací od prostě 

viděného a slyšeného k vcítění a domýšlení, 1. osoba není 

vyhrazena jedinému prožívajícímu mluvčímu, naopak, stala se 

otevřeným prostorem pro přímou řeč kohokoli. 

Jednou z nejčastějších a nejméně komplikovanou formou 

naplnění uvolněného prostoru subjektivity jsou popisy scén, 

jichž se pozorovatel přímo neúčastní, je v pozorovaných 

jevech nelokalizovatelný, jeho aktivita spočívá v tom, že 

vyslovuje viděné, čímž uvozuje promluvy subjektů 

prožívajících situaci: 

"Kdyby si mne už pánbůh vzal, -

mumlala stařena 

nad lavórem, 

s košilí přes hlavu, 

lokty opřené o skříň 

posázenou květy, 

nad nimiž se cukrovaly holubičky. 

- A kdy si už vezme mne? 

Nikdy snad, utek by, 

kdyby přišel a spatřil 

ten chlív po vás v posteli, 

ať ho jde uklízet každý den 

a uvidí, zač je toho štráf! -

odpověděla dívka a stírala 

rejžákem výkaly 

ze zmodralých hadrovitých stehen. 

Chlapec se šavličkou, 
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v novinové helmě 

třeštil na obě oči od kamen. 

Slunce stálo mezi dveřmi. "*77 

Neméně obvyklé je, explikuje-li pozorovatel svou přítomnost v 

situaci a spojuje útržky pozorovaného s výroky ostatních 

zúčastněných v přímé či nepřímé řeči*78. Tyto texty bez 

jistoty centrální pozice prožívajícího lyrického subjektu, 

jejichž středem jsou fenomény viděné a slyšené, na jedné 

straně boří hranice mezi čtenářem a autorem, neboť implikují, 

že poezie se nevytváří, ale nachází a že aktem nalezení je 

upřený "pohled" (ve smyslu vnímání, nikoli jen vidění) 

vytrhující jev z kontinua přehlíženého, ale zároveň odkazují 

za sebe k subjektu autora mnohem výrazněji než básně s 

lyrickým subjektem, protože každé upření "pohledu" znamená 

výběr ze všeho právě viditelného, tedy interpretaci, jíž je 

tím spíše následné vyslovení "viděného". A Kolář navíc tuto 

svou metodu dále rozvíjí a problematizuje, střídaje 

vyslovování "viděného" ve 3. osobě s vnitřními monology 

subjektů účastnících se dění; z množství textů vystavěných na 

tomto principu jmenujme např. Věk náboženství*79. V nemalém 

počtu textů se uplatňuje domýšlení vnitřního života z 

vnějšího chování: 

,,- Stará žena odříkávaj íc nahlas svůj otčenáš s hlavou těžkou jako železňák plnou zmatku 

věcí jako místnost po svatební hostině, kdy všichni odešli a zůstalo ticho, místnost dychtivá 

rukou zvyklých na práci víc než samé ruce smrti. 

- Čtyřicátník s krajkovým kapesníčkem stál se svěšenou hlavou v uličce mezi lavicemi a 

slova modlitby vyrážela z jeho úst obalená koberci, nábytkem, šperky, obrazy a chuchvalci 

orazítkovaných listin a poletovala bezradně mezi žebry klenby marně hledajíc místo, kam 

usednout, kde se skrýt. 

- Těžká mastná přetopená místnost policejního ředitelství trůnila v hlavě dívky v klobouku 

s kolibříkem. Jen ze stěny za zády uniformovaných, od nohou páchnoucích mužů zíraly a 

proudi ly mladé nevyzpytatelné oči. 
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- Nový příchozí, bledý, opilý, usedl do první lavice u vchodu, položil hlavu na lokty a 

usnul. Byl to můj přítel básník ... "*80 

Básně bez lyrického subjektu jsou nejvíce vzdáleny textům, v 

nichž se autorské já explicitně ujímá slova, a přece i ony k 

němu odkazují, proto je lom spektra podob subjektu deníků jen 

optický. V několika případech se autorské já ke své metodě 

upření "pohledu", vciťování se a domýšlení doslova hlásí: 

"-Pročpakještě nespíš? -Tatínek se holí, - odpověděl kluk, aniž se podíval, s kým má tu 

čest. 

Žena, zaražená nezájmem dítěte, zamumlala cosi o nesvědomitých 

lidech, nadsadila si zespoda nůši, až to zazvonilo, a šla dál. 

A já: mně vpadla věta "Tatínek se holí" do hlavy tak neočekávaně, že jsem se dal bezděky 

do vteřinového přemýšlení, zda by na toto "tatínek se holí" nešla udělat povídka nebo 

dokonce báseň, jestli bych svedl těch několik slov vyzpovídat a trochu upřímně z nich 

vypsat vše, co je do nich vbito, od nepamětna vbito, jestli bych 

uměl uvidět, co v té větě stále žije aje tak vykřičeně skryto, a zjevil se mi byt dělnické nebo 

maloúřednické rodiny za letního rána, byt s předválečným jednotkovým kredencem 

přeplněným příbory netknutými od svatby před pěti nebo deseti lety, s dveřmi dokořán do 

větrané ložnice, kam je zapovězeno vstoupit, "*81 

Protipohybem vůči výše popsanému jsou texty, v nichž sice 

promlouvá autorské já, líčí prožité dění, např. návštěvu v 

nemocnici u Františka Halase několik hodin před jeho 

smrtí*82, ale tak, že potřeba vyjevit každé v hovoru 

pronesené slovo a nezamlčet jediný detail se zdá být mnohem 

důležitější než vyjádření ryze osobních pocitů, které jen tu 

a tam prosvítají. A tím se dostáváme k základní 

charakteristice Kolářových deníků, které nesou jen minimum 

stop čistě soukromých prožitků subjektu a jejich reflexe, 

nevypovídají proces jeho sebeustavování ve světě, ale vidění 

světa, zahrnující názor, tázání, komentář, soud, a to ovšem 

nemůže být jinak než vyrostlé z osobní zkušenosti. Běžné i 

bizarní střípky žité každodennosti jsou zachycené nejen v 
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příbězích, scénách portrétech, polyfonních obrazech plných 

vnitřních monologů, za nimiž je autorské já více či méně 

skryto, ale i v komentářích a generalizujících úvahách, za 

něž se subjekt autora explicitně staví. Velmi expresivních, 

osobně zaujatých komentářů se dostává aktuálnímu literárnímu 

dění (připomínání, že jsou u nás zakazovány knihy*83 a ty 

zakázané pro jistotu ještě ničeny*84, plivání na Halase z řad 

oficiálních kritiků bezprostředně po jeho smrti v kontrastu s 

Kolářovými osobními vzpomínkami na něho atd.)a událostem 

veřejného života: 

"nic se neděje 

dál mrkev k dostání, voňavky za nejnižší ceny, 

dál teče víno, maso chutná, obleky padnou, kravaty se líbí, dál, 

další na řadu, pánové, račte sednout na holení, další k podpisu za trvalý mír, jen se netlačte, 

na všechny se dostane, dost papíru, dost papíru, dál běží přednáška o plemenném chovu 

prasat, dál hubíme amerického brouka, dál vynášíme rozsudky, dál popravujem, dál 

zatýkáme, dál píší a kvetou noví a noví, 

Korea 

na počátku byla Korea!"*85 

Kolářovy reflexe jeho vlastního psaní nejsou příliš četné, 

vždy se týkají geneze konkrétních textů, jako např. doslov k 

básni Skutečná událost*86, převažují nad nimi úvahy o poslání 

básníka a umění vůbec, které je závazné pro každého, bez 

ohledu na poetiku či míru svobody v té které době, a lze je 

redukovat na jediný imperativ - nelhat*87. 

"Piš si 

jednou vše cos napsal 

tě zahltí 

jestliže jsi nenapsal pravdu 

poctivě 

na co stačily tvé síly 

a cos opravdu psát měl 
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aniž jsi slevil 

neboť vláda slov 

jako vláda věcí je bezmezná"*88 

A konečně na základě srovnání německé okupace se situací na 

počátku 50. let si Kolář klade otázku, která pro něho bude 

stále palčivější, zda má smysl být básníkem bez zavražděných, 

vězněných a umlčených*89. 

Kolářovo usilování o co možná největší šíři a pluralitu 

perspektiv pohledu na člověka se nevyčerpává vzájemným 

zrcadlením krajních poloh subjektu deníku (skrývajícího se 

pozorovatele a výrazného, od sebe odvráceného autorského já) 

či spojováním zdánlivě nesouvisejících událostí; neméně 

důležitá je antropomorfizace věcí (zejména velmi působivé 

nazírání města jako bytosti*90, které je u Koláře zřetelné od 

počátku jeho tvorby) v kontrastu k tematizaci zvěcnění 

člověka, absolutní kvantifikace 

"Všichni přemýšlejí o lidstvu a nikdo nemyslí na člověka 

všichni mluví o knihách a nikdo neumí říci poctivé slovo 

všichni volají po sbratření národů a nikdo neumí podat ruku"*91 je vyvažována 

přivoláváním pohledů zpět do sféry jedinečných, ač 

intersubjektivně platných, konkrétních jevů, která snad ještě 

může zaručit lidství: 

"naučte se zachvívat bolestí, když vás nějaké okno polije pláčem nebo děsivým chrchlotem, 

naučte se vidět v tom pláči pláč svého dítěte, v tom odkašlávání kašel svého nemocného 

bratra, naučte se naslouchat zpěvu noci a ne tlachům oběžníků,"*92. 

38 



2. kapitola - Literatura jako způsob sebeustavování 

subjektu deníku 

Slovem literatura míním jednak texty jiných autorů 

jakožto zdroj inspirace, avšak ty jen okrajově, neboť o 

problémech intertextuality bude pojednáno na jiném místě, 

jednak každé psané slovo uvnitř i vně deníku, které je 

autorskému já vlastní a k němuž se jako ke svému v deníku 

vztahuje. Nemalá pozornost bude též věnována proměnám vztahu 

k tvorbě takto vymezené v závislosti na záměru a možnostech 

ji publikovat. 

V Zábranových denících je vztah k literatuře stěžejní od 

počátku. V raných záznamech jsou texty jiných autorů záměrně 

zvolenými prožitky nevytrhanými z proudu ostatních 

každodenních událostí; vyskytují se tu komentované citace, 

letmé zmínky o knihách, které jsou či mají být čteny, ale 

nejčastěji je smysl právě čteného nahlížen prismatem 

aktuálních zkušeností. 

Od prvních záznamů je vztah k vlastní literární tvorbě pro 

Zábranu důležitým tématem, i když zpočátku se jeho reflexe 

samozřejmě vyskytuje v poněkud nerozvité formě omezené zprvu 

na vyjasnění motivů vedoucích k psaní deníku, z nichž 

nejvýraznější je potřeba zabránit zapomínání minulých 

událostí a dále rodící se důvěra v moc slova, vyslovování 

jakožto cesty k lepšímu pochopení smyslu dění, jež 

spoluvytváří: 

"Po obědě jsem nad deníkem trochu přemýšlel, jak já, člověk od přírody nestálý, 

nevytrvalý, proměnlivý a vrtkavý, jsem přišel vůbec kdy na myšlenku psát deník. Tož: už 

dřív jsem se o to pokoušel, nebo alespoň zaznamenávat některé události. Ve svých papírech 

mám některé zlomky. Ale začalo to loňské zimy tím, že jsem četl (hned nějak o Novém 

roce) Montgomeryho životopis, kde píše, jak si maršál vedl své deníky a jak mu bývaly 

39 



užitečné. Rozhodl jsem se tehdy psát deník každý den, i když není zajímavý. Tehdy jsem 

byl také tak hrozně zaťat do Jarky, všecko volalo po nějakém vyslovení; snad i to byl 

úmysl, z něhož se deník zrodil. A pak: nejednou jsem si uvědomoval, že mi minulost 

splývá, že nedovedu oddělovat jednotlivé věci; i měl deník 

sloužit k čistému a přesnému zapsání toho všeho, co kdy bylo. Vydržel jsem to až dodnes, 

dělám to rád."*93 

První básně a pokusy o překlady poezie jiných autorů 

zůstávají v těchto letech mimo deník v tom smyslu, že zde 

téměř nejsou přímo citovány, přestože jsou autorským já 

reflektovány jako součást jeho činností ve světě, jejíž 

důležitost však není srovnatelná s psaním deníku: 

"Trochu si pohrávám s básničkami, ale myslím, že má autokritika stále vzrůstá. Vidím je 

špatné a špatné, ale ony skutečně za mnoho nestojí."*94 

Orten počíná svůj deník v době, kdy je do literatury již 

mnohem více vrostlý než mladý Zábrana; je mu důležitým 

zdrojem inspirace, texty právě čtené jsou i zde vždy nějak 

vztahovány k aktuálním prožitkům, nelze je vyčlenit z 

vnitřního života subjektu a považovat jen za tečnu ostatních 

zkušeností, ať se jedná o vyprávění o četbě jako o dění, 

které patří k prostředkům, jimiž je Orten, preferující 

bohatou reflexi na úkor zřetelného vylíčení reflektované 

události, navracen konkrétnosti jevů, zatímco u Zábrany, 

jemuž deník zpočátku vyvěrá výhradně z každodenních událostí, 

je tento prvek pouze přirozeným důsledkem zvoleného způsobu 

psaní, či vpadají-li do deníku citáty prosté jakéhokoli 

komentáře, který by vymezil kontext, v němž mohou být 

interpretovány (však o tom podrobněji v oddílu věnovaném 

intertextuali tě) . 

Ortenův vztah k vlastní tvorbě, který je častým tématem 

deníkových záznamů včetně básní, též zřetelně vyvstává ze 

samé formy deníku, je tvořen v napětí mezi odstředivými a 

dostředivými motivacemi jeho psaní, mezi touhou po čtenáři a 
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ničím nepodmíněnou potřebou artikulovat smysl věcí slovem. 

Žádný literát není z této rozpolcenosti zcela vyvázán, 

nicméně u Ortena jsou obě tendence vzácně rovnomocné, což 

zřejmě způsobilo, že otázka, pomýšlel-li při psaní deníků na 

možnost jejich, byť i jen částečného, publikování v budoucnu, 

zůstane bez jednoznačné odpovědi. Proč si Orten na závěr obou 

dokončených deníkových knih zapisuje seznam četby za každý 

rok, obsahy vydaných sbírek i bibliografické údaje jejich 

recenzí? Proč je téměř celé jeho básnické dílo součástí 

deníku, pro koho měl být zachován kontext vzniku každé básně? 

Pro možné čtenáře, o nichž nic neví, protože se s nimi mine v 

čase? Pro konkrétní osoby z řad jeho blízkých? Pro sebe, pro 

vlastní přesvědčení, že přečtené knihy jsou také události a 

báseň, alespoň v rámci deníku, je třeba ponechat v proudu 

reflexí prožitků, z nichž vzešla, přestože publikováním je 

těchto souvislostí zbavena a musí být s to dávat smysl i bez 

nich? Nebo je to dáno jen Ortenovou praktickou potřebou mít 

vše důležité zaznamenáno pohromadě? Domnívám se, že pravda 

tkví v syntéze všech možností, jen tak totiž lze chápat 

postoje na první pohled rozporuplné. 

Na počátku Modré Knihy Orten shledává své psaní tou již 

opravdovou cestou, po níž se dává po předchozím pečlivém 

vycvičení, přičemž rozhodnutí "psát, čekat a psát, až se něco stane"*95 

skrývá kontrast důvěry v moc slova, které může být hybatelem 

dění, a psaní připodobněného čekání na událost přicházející 

zvenčí. Tento prvotní paradox nabývá zřetelných rysů motivem 

hrozivě prázdné knihy, jež se má naplnit*96, avšak povahu 

této nejisté nutnosti bude Orten různými způsoby osvětlovat a 

zpochybňovat. 

Rozporuplný vztah deníku a básní v něm obsažených není příliš 

častým předmětem reflexe, spíše vysvítá z řady jednotlivostí, 

které Orten nevyjmenovává ani nekomentuje, maje je pro sebe 

za samozřejmé: Pečlivě dbá o to, aby každá báseň byla 
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přepsána do deníku, prostoru, v němž zaznamenané prožitky a 

verše mohou být ponechány v časové návaznosti i ve stavu 

vzájemného ozřejmování, kde báseň zůstává otevřená vůči 

zásahům a hodnocením autorského subjektu, deník je mu často 

personifikovaným alter egem, centrem všeho psaní, tedy 

východiskem, nikoli však cílem, neboť soubor vnitřních 

motivací, beze zbytku určených psaním jako existenciální 

nutností, je od počátku vyvažován směřováním do literatury, 

touhou stát se básníkem a být čten; odtud pak rozlišování 

mezi deníkem a literaturou, byť v takto vyhrocené podobě je 

výjimečné: 

"Záznamy do deníčku nejsou literatura, říkám tam v náznacích pocity, které v daných 

okamžicích převládají nad ostatními."*97 

I kdyby autor svůj deník nevnímal jako klenbu mezi soukromým 

zápisem a literaturou, je třeba se ptát po podobě a roli 

čtenáře. Protože Orten neusiluje o celistvé vykreslení své 

každodennosti ani o systematickou reflexi intersubjektivních 

rysů světa, v němž žije, ale preferuje náznak a osobní 

hledisko, bylo by lze soudit, že jediným relevantním čtenářem 

deníku je on sám, případně několik blízkých lidí, což také 

několikrát vyjadřuje 

"Mám chuť napsat to hodně hrubě, neuhadovat, nepatlat 

se v náznacích a jemnostech dívčí dušičky, píšu to ostatně 

pro sebe a pro nikoho jiného, leda pro Otu. Je tomu tak, 

jak to lidsky cítím. Má mne dost, zevšedněl jsem,"*98 

i dokládá zmínkami o tom, že dával části deníku číst, zejména 

Věře Fingerové. Toto však není jediný obraz čtenáře podaný v 

deníku; na opačné straně pomyslného spektra totiž najdeme 

jednak čtenáře modelového - synonymum touhy být nalezen a 

pochopen -, jímž, v duchu Ortenovy tragické víry obtěžkané 

ironií, musí být, a přece není, pouze Bůh, jednak čtenáře 

velmi nejistého a náhodného, kohokoli, jehož zájem se vynoří 

zpoza horizontu Ortenova času. 

42 



"Ten, kdo neměl přítele, ženy, ničeho, a všechno, co měl, 

bylo v dálce; ten, komu se snažili nalévat do pochyb jedu; 

ten, kdo rostl ze samých zalévání bolestí; ten, komu byla 

touha natažena na skřipec - takového si mne jednou představte, až na mne budete mít čas, 

lidé, Bože."*99 

Mezi těmito dvěma krajnostmi jsou čtenáři přítomní, ti 

anonymní i zmiňovaní či zřídka citovaní, pro něž podstupuje 

riziko publikování napsaných básní. A konečně neméně důležitá 

je absence čtenáře, ticho místo očekávaného dialogu zaviněné 

zejména vnějšími podmínkami ochromovaným literárním životem; 

v prvním případě je ohroženo zrcadlení ukotvující hotové dílo 

v porozumění druhých, v dalším se nedostává konfrontace, 

která by ukázala cestu: 

"Počátkem října bude v Topičově salónu večer mladé 

poezie, podobně jako před rokem. Nejsem zařazen, prý kvůli 

situaci. Nu ano, ovšem, jakby ne! Budu recitovat sám své 

verše švábům, budou-li jen chtít poslouchat. Nezapomenu. "* 1 00 

"Je v tom přecejen jakási útěcha, v tom, co dělám, a když 

nic víc, je to jistě alespoň dobré cvičení vnímavosti; ale já 

bych byl tak rád, kdyby mi někdo o elegiích něco řekl, někdo, komu bych mohl důvěřovat. 

Cítím to od té chvíle, kdy 

jsem je začal, a nepíšu si ostatně o té touze poprvé. Cožpak vím, kam ta koncepce běží?; a 

zda vyslovuji dobře svůj pocit 

"záhadných skutečností"?"* 1 O 1 

Být či stávat se velkým básníkem, to je obtížně nastávající 

budoucnost autorského já, prchavý okamžik po básni i 

nedosažitelný sen, štít proti utrpení, proces skýtající 

útěchu i stav, o němž se nejpalčivěji pochybuje, přičemž 

předmětným aspektem této cesty je způsob, jímž je autor s to 

vyslovením dostát věcem mimo sebe: 

"Byl bych se tolik chtěl státi básníkem! Věci, věci živé a věci mrtvé, jichž jsem se dotýkal, 

to dobře věděly! Bývaly ke mně něžné, bývaly i zlé, ale většinou mne propouštěly k svým 
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uzardělým kořínkům. Neboť básníkem se stává, zdlouha a napnutě, jakoby v křeči, ale křeč 

to není, je to uvolněné napětí. Mnoho mluvím, snad by bylo stačilo říci větičku: ale já k ní 

ještě nedošel, je mi dosud vzdálena a času mi nedopřávají."* 1 02 

Být básníkem je úděl do jisté míry vyvažující ztráty z 

osobního života, který však zůstává tím jediným skutečným i 

tehdy a právě tehdy, zbývá-li psaní jako jediná věc dosud 

neztrativší smysl: 

"Minul čas, kdy jsem mohl pomýšlet na dobrovolnou smrt, ten čas minul, protože musím 

přese všechno čekat na svobodu, i kdybych byl orván docela a i když jsem docela orván. 

Píšu epitaf své lásky a ukládám si pro budoucnost mlčenÍ. Píšu epitaf, protože to, jenom to 

je můj svět, má naděje, má víra, psát, psát až do úplného konce. "* 1 03 

Takto vyhrocená víra ve smysl vlastního psaní (v mnohém 

podobná té Hančově), již nesvoboda i osobní ztráty spíše 

posilují, je nutně provázena potřebou konfrontace očekávání a 

skutečnosti, která se hojně vyskytuje v básních i deníkových 

záznamech. Přestože se autorské já plně ztotožňuje se 

způsobem reflexe svých prožitků, často své psaní o nich při 

zpětném pohledu kritizuje, nabádaje se např. k prostotě, 

klade si za vinu i přílišnou lehkost, hraní si s vážnými 

věcmi*104. Fakt, že sebe sama shledává malým básníkem na 

cestě k největší básni na světě*105, motiv písně, která zní, 

přestože není tím, čím být měla, se postupně stává Ortenovým 

silným tématem, dalším z mnoha styčných bodů mezi básněmi a 

ostatními záznamy v deníku: 

"Ty mělajsi být víc, než všechno tuje, 

ty mělas za sen jít 

do sadů dušiček (čisté je rozsvěcuje), 

ty mělas zaplatit to, čím se vykupuje, 

ty mělas stále pramenit. 

Co všechno měla jsi! A jsi jen kapkou šťávy, 

jež křísí ospalé. 

Nasedám do loďky, která se neunaví, 
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nasedám do loďky, jež bolestně se plaví 

za bludičkami v močále."* 1 06 

Velmi podstatným ukotvením Ortenova vztahu k literatuře je 

dvojí dimenze jeho psaní - pro svět a pro sebe, přičemž toto 

rozlišení vypovídá především o rozdílných motivacích, které 

se týkají každého slova, ačkoli básní víc než deníku. 

"Kdy jsem naposled mluvil s člověkem o sobě? Jsem zavřen: do něhy, do literatury, do 

mlčení. Něha, to je sladká stránka palčivosti lásky; literatura, to je trápivá stránka palčivosti 

ctižádosti; mlčení (nejsem-li sám, s tebou, kniho, a s knížkami a někdy na ulicích, nejčastěji 

kolem Vltavy), mlčení je poněkud mnohomluvné; nejčastěji si hraje na rýmy."* 107 

I z takto neostrého vyjádření je patrné přinejmenším to, že 

si Orten uvědomuje napětí mezi touhou publikovat a nutností 

psát bez ohledu na cokoli dalšího; čím jiným vysvětlit, že má 

literaturu za ctižádost a že rýmy, na něž si mlčení jen 

hraje, budou vždy pouze zastupovat to, co se vposledku 

vyslovit nedá. Mnohem zřetelněji, ale též nadějněji se tato 

myšlenka vrací sotva o čtyři měsíce později (v březnu 1940), 

kdy si Orten píše o své rozmluvě s Josefem Trágrem, o slibu 

vydat na podzim v Melantrichu další sbírku jakož i o pocitu, 

že za "Cestu k mrazu" se nemusí stydět nikde, a dále: 

"Teď pro sebe: zapomeň, že máš závazky, neohlížej se po 

nikom a jdi dál po té strmé, měkké cestě, jež se jižjiž počíná objevovat zřetelněji. Chtěj říci 

víc, než je všechno, chtěj říci míň, než je nic. Jdi si pro nápěv k vichřici a pro slova k jejímu 

znění okny, jdi si pro skladbu tam, kam nedosáhneš."* 1 08 

Toto chápání častého nesouladu mezi literární a existenciální 

stránkou psaní - usilovat o nevyslovitelné a za vyslovené, 

včetně způsobu prezentace, se nemuset stydět - má, v rámci 

mých čtyř autorů kromě Hanče, který se směřování ven skrze 

publikování vědomě zříká, nejblíže harmonii. 

Pohlížet na deník z perspektivy sebeustavování subjektu 

prostřednictvím literatury je sice nosné, nicméně vždy bude 

zkreslující, neboť Orten, alespoň v deníku, neodděluje svůj 

literární život od osobního, proto dosud nerozvité náměty 
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(napf. záměr napsat báseň "Slepec na koncertě"*109 ti 

ztvárnit smrt Jobovu*110), vyjádfení právě prožívaných 

tvůrtích krizí ti radostí ani úvahy o meznících, jimiž jsou 

vydané sbírky*lll (zde pfevládají pochybnosti a pocit, že 

vynaložené úsilí neodpovídá výsledkům) nemají výsadní 

postavení mezi ostatními záznamy prožitků aktuálně 

emocionálně naléhavých. 

V roce 1970, na potátku nejrozsáhlejší tásti deníků 

Disiecta membra, jsou všechny Zábranovy literární tinnosti 

(deník, básně, eseje, pfeklady) nejen dávno pevně vrostlé do 

jeho života, ale autor má i bohaté zkušenosti publikatní ve 

všech jmenovaných oblastech*112. Pfidržíme-li se i nadále, v 

zájmu pfehlednosti co nejméně zkreslující, té geometrické 

struktury soustfedných kružnic úrovní, na nichž se subjekt 

ustavuje kolem stfedu toto ustavování reflektujícího (rodina 

a pfátelé, ostatní druzí (ty - my - oni), pohled na vefejné 

dění skrze osobní pfíběh, zvnitfňování vnějšího světa, tázání 

po smyslu existence a vztah k Bohu), a vidění těchto úrovní 

rozpínání subjektu do světa jako pfetržitých linií klítových 

témat v rámci plynutí textu deníků, pak literatura (ttená i 

psaná, jako tinnost ducha) prochází všemi těmito vrstvami 

jsouc námětem i nástrojem vyslovení zároveň. 

Atkoli deník pro Zábranu není tou jedinou relevantní 

možností psaní jako pro Hante, zůstává tou ze všech 

nejintimnější, protože zarutuje absolutní svobodu vnitfní 

(není vázán konvencemi žádného literárního žánru) i vnější 

(obvykle vyrůstá z jiných nutností, než jsou publikatní 

ambice a nemusí se nijak vyrovnávat s cenzurou), a ostatním 

literárním tinnostem nadfazený v tom smyslu, že je zahrnuje 

ať už v podobě citací ti reflexe procesu tvorby. Na tom nic 

nemění ani fakt, že v motivaci k psaní deníku postupem tasu 

pfevládá potfeba nedopustit zapomnění událostí dalece 

pfesahujících rámec osobního života nad touhou vyslovit 
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vlastní aktuální prož i tky. Zábrana svůj deník vidí jako "proud 

glos, komentářů, nápadů, trpkostí" * 1 13; deník je metatextem všeho 

ostatního psaní, jeho pramenem i ústím. Obsahuje množství 

básní, jejich konečných verzí i dosud nerozvitých náčrtů, 

které, podobně jako u Ortena, zůstávají nevylámány z kontextu 

svého vzniku, mnohdy vyrůstají z deníku jako nekomentované 

útvary, jindy jsou datované či doplněné určením okolností 

jejich psaní (emocionální rozpoložení, místo, počasí, 

poznámka o tom, že nápad se zrodil ve snu, inspirace jiným 

textem, dávným prožitkem atd.). Nejzajímavější mnohonásobné 

kontextové zrcadlení vyvolávají verše Zábranovy klíčové básně 

Havran*114, tvořící podstatnou část záznamů z roku 1966 a 

dále procházející celým oddílem Disiecta membra, které jsou 

svou formou a autorovým záměrem spojené v řetězec odkazů 

napříč lety a navíc v každém dalším článku zpřítomňují 

všechny prožitky, které obklopují předchozí články řetězce. 

Metatextem je deník jednak vůči sobě samému, a to všude tam, 

kde si Zábrana poznamenává vzpomínky, které mají být podrobně 

zapsány, záznamy, které by rád našel nebo z papírů přepsal do 

deníku, časové údaje o sešitech, které mají být zařazeny do 

Disiecta membra*115, jednak vůči Zábranovým básním, které 

obsahuje, kdykoli jsou komentovány a posuzovány*116, dále 

vůči jeho konkrétním překladům existujícím mimo deník, neboť 

představují překlad jako dění a osvětlují autorův vztah k 

překládanému textu.: 

"Za každou přeloženou báseň Plathové si dám tabulku čokolády. 

Jinak to nedodělám nikdy. Dřu na tom čtvrtý rok. A ty básně jsou 

čím dál hrozivější, děsím se jich čím dál víc. Je v nich to, co 

si lidé vždycky jen mysleli, ale co málokdo psal do básnÍ. A 

navíc - co si mysleli jen někteří, jen málokteří lidé. (31. 

prosince 1982; 02 hod. 40 minut, při dokončení překladu Malé 

fugy.)" * 117 
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Sebeustavování subjektu vzhledem k literatuře 

reprezentuje reflexe vztahu k vlastnímu psaní, která vyvěrá 

jak z konkrétních situací tak z častých analýz proměn celku: 

"Kdysi, před lety, když jsem byl ještě mladší, celý život se 

všemi možnostmi stál přede mnou, psal jsem tehdy verše jen tak, 

protože se mi chtělo, neměly pro mne větší cenu než různé jiné 

věci. - Nyní, kdy obzor je zatažen, možnosti vzaty, rozhodování 

omezeno, využití schopností minimalizováno, život už nestojí 

přede mnou v celé své šíři, nenabízí se, musí být dobýván, nyní 

jsou mé verše jediným, co mám, jsou mi nejdražší ze všech věcí."* 118 

Každý konkrétní akt psaní, i ten, jehož výsledek bude shledán 

špatným, má smysl, ale svůj vlastní sklon k psaní Zábrana 

cítí jako handicap a podobně jej nahlíží i racionálně v celku 

lidského údělu: 

"Přála si Velká ZÁHADA, abychom něco spisovali? Ale kdepak ... Píší ti, u nichž se v 

mechanismu Velkou ZÁHADOU naprogramovaném něco porouchalo. Lidé, které cosi žene 

ke spisování (malování atd.), jsou ty defektní škeble, do kterých se dostalo zrníčko písku ... 

bolí tam, něčím se obaluje, hnisá a zajizvuje, v optimálním případě po tom zánětlivém 

konfliktu zůstane perla. Ale jsou to zmrzačené, zdeformované, nenormální škeble, se 

kterými se tohle děje. Mrzácké - ne zdravé ... Mrzácké, mrzácké, mrzácké ... "* 119 

Sepětí literatury a života je sice v deníku kladeno jako 

důležitý obecný problém, který však je vždy vyvolán potřebou 

subjektu řešit jej vzhledem k vlastnímu žití a psaní z 

konkrétních situací: 

"Psát verše, psát mínění, psát dopisy, knihy. Nic z toho nedělám 

a měl bych to dělat všechno. Jsem na to příliš unavený? Jsem na 

to příliš smutný? Někdo dovede svou bezvýhlednost vykolejit do 

literatury. Někdo dovede zkušenost ze života a zkušenost života 

využít pro literaturu. A u mne to bylo právě opačné. Čím silněji 

jsem prožíval svůj osobní život, byl dospělejší, vidoucnější, 

tím těžší bylo vytrhnout se z něho a psát o něm, ne v něm. Což k 
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umění se roste jenom z umění, to jest z destilovaného života? 

Vede život jen k životu? Jaký je odstup mezi životní zkušeností 

a tvorbou?"* 120 

Ještě zřetelnější je tato tendence v četných úvahách o etice 

v umění a poetice, v nichž se, byť by byly požadavky na báseň 

a básníka (např. nutnost nerezignovat apriori na formu 

básně*121 či výčet účinků zakomponování holého faktu do 

básně*122) formulovány jakkoli obecně, slévá osobní zkušenost 

autora s prožitkem čtenáře; za příklad vezměme rozvažování o 

možnostech dosahu a formách působení poezie, které vylamuje z 

vlastní četby, z verše Ivana Blatného "Pro tebe, hudbo, samet svírající 

hrdlo ... " vynořivšího se po letech náhodně v paměti: 

"Celý ten den jsem byl pod dojmem z něho, těch šest slov bylo pro mne 

největším zážitkem toho dne, ačkoli jsem tehdy mluvil s přáteli, 

byl osm hodin v práci, četl nějaký román a viděl film."* 123 

Toto osobní ručení svým prožitkem za každý pronesený soud se 

odráží i ve vnímání vztahu nutnosti psát a možnosti 

publikovat; Zábranův výrok, že být básníkem pro sebe je být 

špatným básníkem*124 by v přirozeném světě, kde nejsou 

zakázaní a věznění spisovatelé, mohl odkazovat jen k obecně 

lidské potřebě sdílení a zpětné vazby. Ale co mohl, snad 

kromě víry v navrácení přirozenosti věcí kdesi v budoucnosti, 

znamenat v roce 1955? Mám zato, že nic menšího než ortenovské 

vyjití ze sebe až na hranici možností jedince a to je stát se 

pamětí, svědkem přítomnosti bez jistoty, že mu kdy bude dána 

možnost promluvit veřejně, to je vytrvale připomínat, a 

každou připomínku pokud možno zatěžkávat jmény, že mnozí z 

jeho generace čekali na možnost publikovat i 20 let, jiní se 

nedočkali vůbec, že knížky nevycházeli v pořadí a mnohdy ani 

v podobě, v jaké byly napsány, proto slova jako literární 

vývoj v ústech cenzurou vydržovaných kritiků jsou bezobsažné 

pojmy, že oni, komunisté, nechtějí literaturu, ale její 

zdání, instituci, že o vydávání knih rozhodují absolutně 
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nekompetentní lidé, že jsou zakázaní překladatelé, kteří 

často publikují své práce pod cizími jmény, že oficiální 

autoři vykrádají básně těch, kteří nesmějí publikovat vůbec 

nebo jen v omezené míře: 

"Na téma: Kdo koho vykrádá aneb Podivuhodně nepůvodní metaforika 

a frazeologie laureátova, stále z jednoho zdroje vykrádaná: 

Zábrana - 1968 - ve sbírce Stránky z deníku, str. 52: "Sloupcové 

korektury vlály mi v patách, když je oddávali, a termín hořel... 

Nebe žhoucÍ..." 

Florian - 1980 - v básni Starý sochař, Tvorba č. 4, str. 15,23. 

ledna 1980: "Termín hoří, z mlhy visí stuhy havraního křiku ... " 

Čili: nestačí, že jsme básníky jako Zábrana umlčeli a zakázali 

jim publikovat; teď je ještě budeme vykrádat a plagovat na 

pokračování. "* 125 

Vše, co bylo řečeno výše o vztahu subjektu deníku k tzv. 

vnějšímu světu, o způsobu zosobňování obecného dění atd., 

platí i pro literární život či to, co z něho zbývá, protože 

svět literatury je Zábranovým vlastním prostředím v tom 

smyslu, že z něho vzešla většina jeho blízkých a přátel, 

tento svět je mu středem zájmů profesních i lidských, právě 

zde svým pohledem vytrvale upřeným na dění, ačkoli v něm 

osobně vyvolává stále větší znechucení a lhostejnost, staví 

hráze proti zapomínání, takže literatura a vše, co s ní 

souvisí, je hlavní náplní deníku. Kromě této služby paměti má 

v deníku prostor reflexe zápasu s cenzurou spočívajícího v 

prosazování dobrých knih k vydání, jak to jen jde, avšak i to 

je věcí vytrvalosti a velkého úsilí, které se jen málokdy 

vrátí v podobě viditelných výsledků: 

"Když zakázali Kafku, budou mít Platonova, novelu Hnojný vítr, 

která je ve své fantasmagoričnosti a stálém dobíhání a zase 

couvání od konkrétní analogie stejně úděsná, možná úděsnější... 

A dál... A pořád ... I kdyby až do smrti bez reálného výsledku ... "*126 
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Psát verše, které od roku 1970 nesmí publikovat, psát 

deník ad memor sobě i těm, kteří přijdou zpoza horizontu jeho 

života, a co ještě? Již zmíněná překladatelská činnost, volba 

z nezbytí (od roku 1954 je Zábrana překladatelem na volné 

noze), která má dvojí podobu i účel: překlady jako zdroj 

obživy, aby rodina nezůstala bez peněz, a překlady osobně 

nezbytné, autoři, k nimž se Zábrana opakovaně vrací celý 

život (Bunin), Nicanor Parra, v jehož verších nachází obraz 

vlastních emocí*127, a básně Sylvie Plathové; reflexe tohoto 

vyčerpávajícího překládání paradoxně ukazuje, že zápas se 

zajímavým textem může být i v podmínkách totalitního státu, 

tedy jen s malou nadějí na jeho vydání, problémem, který svou 

naléhavostí vrací smysl i ostatním oblastem života. 

"Žádná ženská mě v životě neutahala tak jako Sylvia Plathová. Z 

její sbírky Ariel mi zbývá dopřeložit pět básní a jsem na konci 

sil. A to je dvacet let mrtvá! První dvě nebo tři věci jsem z ní 

přeložil v květnu 1967 v Tatrách - před šestnácti lety! Pak jsem 

to zkoušel pořád a pořád, zjara 1981 jsem měl hotových 19 básní 

- a zas to nešlo dál. Letos tři neděle práce v lednu a výsledek 

byly dvě básně! Před třemi týdny jsem s tím konečně pohnul, ale 

sedím nad tím celé dny a skoro celé noci a pořád ještě zbývá 

těch pět básnÍ. A přitom právě teď mám pocit, že se to udělat dá 

- se ztrátami, jako každá poezie - , ale na takové úrovni, aby 

se za to člověk nemusel stydět. Do těch básní se nelze dostat 

paklíčem, spíš to chce rozrazit skořápku jako ořech - a pak 

začít pracovat se střepy. Bez mystiky a bez kabbaly - ta 

příšerná tenze, kteráji dohnala k smrti, v tomje."*128 

Literatura, psaní a jeho reflexe nemá, podobně jako u 

Ortena, v deníku žádnou výsadní pozici, je spíše prostředím, 

částí přirozenosti sebeustavujícího subjektu, jehož ustrojení 

se nemění v závislosti na tom, vztahuje-li se k vlastnímu 

psaní, k veřejnému dění či k osudům svých přátel. 
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III. oddíl- TEMPORALITA 

Žádná oblast literatury není tak těsně svázaná s otázkou 

temporality jako deník. Všechny aspekty naší zkušenosti v 

přirozeném světě, které problematizují chápání času jako 

hladce plynoucí jednosměrné linie, vzpomínky, možnost 

nahlížet minulé prizmatem všeho, co následovalo, nedourčená 

místa, předjímání budoucího atd., mají důležitou roli, neboť 

deník je reflexe prožitku, a to vždy implikuje dvojí časovou 

perspektivu - čas bezprostředního prožívání a čas psaní o 

prožitém. Protože podíl temporality na struktuře textu do 

značné míry odvisí od povahy subjektu deníku, bude první část 

tohoto oddílu víceméně syntetická, druhá pak, v níž 

přiblížíme nejzajímavější případy tematizace časových 

fenoménů, opět již spíše analytická. 

1. kapitola - Podíl temporality na struktuře textu 

Je-li záměrem autora zachytit v deníku sebeustavování 

subjektu v proudu každodenních prožitků, jak je tomu u Ortena 

a raného Zábrany, má text podobu řady přesně datovaných 

záznamů, kontinua, které autor zpětně doplňuje v případech, 

kdy se k deníku vrací po delší době - ať už je to formou 

rozpomínání na minulé události či Ortenova přepisování 

stručných záznamů z malého červeného kalendáříčku do 

deníkových sešitů*129. 

Zábrana od 50. let dále postupně upouští od nepřetržité 

reflexe prožívané každodennosti, neboť důraz na osobní 

kontinuitu subjektu, jejíž smysl se vytrácí s přibývající 

únavou, zklamáními a oslabováním individuálních nadějí, 

přechází v potřebu chránit osudy druhých lidí jakož i 
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události veřejného a literárního života před upadnutím do 

nepaměti. V období psaní Disiecta membra se přímý vliv 

temporality na strukturu textu ustaluje v dataci počátku 

každého sešitu, přičemž důvodem k datování jednotlivého 

záznamu je buď fakt, že jde o přesnou citaci bizarních výroků 

nejčastěji slyšených v rozhlasu: 

"Vláda vydala usnesení k organizaci předmanželského styku ... " 

(rozhlas, l.prosince 73, 11,05 hod.) " ... včetně nárazových 

akcí..." (Doopravdy, to si nevymýšlím! Fakt, i s tím dodatkem!)"*130 

nebo se jedná o reflexi dění dosud osobně naléhavého -

důležitá setkání, zprávy o emigracích či úmrtích přátel, 

dokončené překlady, prožitky týkající se rodiny - či události 

s mimořádným obecným dosahem. Zpět k datovaným záznamům 

plynoucí každodennosti Zábranu vrací pobyt v nemocnici v roce 

1984, kdy je přikován k žité přítomnosti prostředím, bolestí 

a zájmem o osudy spolupacientů, přitahován minulostí, která 

se jeví rok od roku zajímavější než aktuální prožitky, 

ohlížeje se tu a tam k budoucnosti skrze záznamy o tom, co je 

třeba udělat po návratu*131. 

Vzhledem k tomu, že středem Kolářových deníků není 

reflexe osobního života píšícího subjektu, odkazuje datace 

jednotlivých záznamů k času psaní, který je nosníkem jevů jen 

tehdy, je-li explicitně reflektován samotný proces psaní, 

případně události zpětně ověřitelné, jako např. smrt 

Františka Halase (zde navíc ojedinělé dvojí pojetí času -

jako prázdné struktury bez osobního zabarvení a zároveň 

prostoru nesoucího jedinečnou zkušenost): 

"Nevím, zda je doslovnou pravdou, co jsem napsal, kterému slovu přidal, které pokroutil, 

co zapomněl, ale tak jsem to v sobě stačil pochytat. Je za šest minut půlnoc, ještě tedy šest 

minut a bude to včera. Včera, co František zemřel. Půlnoc, jako všechny, zamlžená, 

studená. Podzimní půlnoc toho jeho nemilosrdného října, nosil jej v sobě jako osud, u 

nohou zrození, u hlavy smrt. Podzim nestydatě svlékající město každým dnem 
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krutější."*132 

a naopak nemá žádný význam v textech, v nichž je autorské já 

"pohledem" bez vlastností, následně vyslovujícím "viděné", 

kdy do popředí vystupují časová určení vnitřních monologů, 

dějů, scén, tedy autonomních fragmentů, které jsou do rámu 

času svého vzniku zasazeny tak volně, že vyvolávají dojem 

koláže. 

"Málem a byl bych napsal datum. Nikoliv, na datu rozhodně 

nezáleží,ledanakonzervě."*133, to není nadsázka, neboť v celém svém 

díle - deníku bez datace - se Hanč až úzkostlivě brání 

přesným časovým určením, vidění sebe sama v proudu linearity 

času je mu cizí. Ale na čem tedy záleží, ne-li na kontinuitě 

dnů a let? - Na "Zde" a "Nyní", na události, na přítomném 

čase, z něhož je psáno, na minulém čase prožitku, k jehož 

reflexi opravňuje jen jeho naléhavost, která nezávisí na tom, 

odehrál-li se dnes či před lety. Hanč plynutí času 

pochopitelně reflektuje, avšak nemá je za natolik apriori 

důležité, aby se stalo principem organizujícím jeho psaní; 

vždyť jde-li o pochopení čehokoli, mohou mít na cestě k němu 

vteřiny stejnou váhu jako roky. 

2. kapitola - Cas předmětem reflexe 

Ačkoli (nebo protože) Hanč nenavléká své záznamy na osu 

času rytou datací, patří reflexe dění (nikoli konstruování 

dějů), které nemůže být mimo čas, k velkým tématům jeho 

psaní; klene se od jedné krajnosti, jíž je ryze osobní 

prožitek času ustavený v napětí mezi zpětným pohledem na 

vlastní život a pozorovaným jevem - míjejícími kroky, které 

zpřítomňují stále se opakující intersubjektivně platný pohyb 

beze smyslu: 
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"Už se připozdívá 

dlouhé osamocené chvíle 

vždy se mi připozdívalo 

už dávno 

dávno krok zazněl v ulici 

krok zmlkl v dlouhé mlčení 

potom 

pojednou 

zdi domova nebyly pevné 

otužování očima 

vzlykal jsem marně 

připozdívalo se 

říkali marný vzdor 

znovu se ozval 

v ulici krok 

ajiný cupitavý ajiný 

který jen slabě šelestil 

jako dech ze zničených plic 

odnikud nikam 

marný krok 

už bylo strašně pozdě"* 134 

ke krajnosti nazírání určitého časového výseku jako formy 

znovu a znovu plněné opakováním stále stejných 

pozorovatelných atributů zkušenosti: 

"V devět dopoledne leží ještě salát na ošatkách 

v devět ještě nepadá únava a tíha 

v devět se ještě žertuje a pekař píská 

ba, v devět ráno se na smrt nemyslívá 

V devět dopoledne leží ještě salát na ošatkách 

býváme dětmi hrajícími si na písku 

paletou čistých barev a hudbou jasných tónů 
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šťastnými mravenci v ulicích velkých měst"* 135 

Mezi těmito mantinely Hančovy reflexe času najdeme 

rozmanité formy rekapitulace různých oblastí osobního života 

subjektu (např. ironizující pohled na dvacet let trvající 

lásku k jedné ženě*136), velmi časté porovnávání "tehdy" a 

"nyní", a to jak na rovině soukromé tak obecné*137, přičemž 

tzv. pokrok, zejména zvyšování životní úrovně, je shledáván 

nicotným pro duši člověka. 

U Koláře není reflexe času tak hojná a výrazná jako u 

Hanče, avšak některé postupy jsou u obou autorů shodné; i 

Kolářovi se monofonní pluralita obvyklých činností v určitém 

čase vyjevuje skrze vidění města (viz např. báseň Středeční 

večer*138) i v jeho textech najdeme různé formy srovnávání 

minulosti s přítomností*139. 

V Ortenových denících vzniká napětí mezi způsobem 

reflexe času v básních a ostatních záznamech, které se 

stupňuje s jeho narůstající úzkostí z budoucnosti. 

Východiskem deníkového záznamu je přítomný čas psaní, z něhož 

jsou vyprávěny případně komentovány prožitky končícího dne 

nebo jiného časového úseku (lhostejno, zda kratšího či 

delšího). Někdy, např. při emocionálních krizích či po 

přestěhování do nového bytu*140 čas psaní splývá s časem 

prožitku. Plynutí času vystupuje z břehů samozřejmosti, 

kdykoli Orten vzpomíná např. na události přesně před rokem, 

na dětství, na bratra Otu, kterého velmi postrádá, či 

zamýšlí-li se nad svými staršími verši; jako by jistota 

kontinuity subjektu, tak pečlivě ustavovaná den po dni, 

dostávala trhliny. Mnohem vyhrocenější je reflexe času 

v Ortenových básních, v nichž každá vzpomínka hořkne touhou 

po návratu a nemožností jej uskutečnit, v nichž minulé je 

nahlíženo prizmatem přítomného vědění, obraz vzpomínaného je 
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narušován tím, že přes něj subjekt promítá současnou bolest a 

otázky tehdy netušené*141. Teprve současné nazírání 

deníkových záznamů, akcentujících převážně přítomnost, a 

básní, v nichž je bolestně konfrontována minulost 

s přítomností a tematizováno samo jednosměrné ne zvratné 

plynutí času, otevře pohled na Ortenův vztah k temporalitě 

v celé jeho složitosti. 

Vzhledem k šíři účasti Zábranova subjektu na žité 

skutečnosti má tematizace času v deníku mnoho podob; obecně 

lze říci, že se postupem let prohlubuje odklon od prožívané 

přítomnosti ke vzpomínkám, a to jak na rovině osobního života 

(zde zejména k 50. létům, která neztrácejí nic ze své 

palčivosti), tak v oblasti veřejného života (zvláště výrazné 

a vytrvalé je připomínání kontinuity - že stav věcí v 70. a 

80. letech vzešel z vražd v letech 50., že moc mají v rukou 

titíž lidé nebo jejich dědicové, tedy ti, kdož se k této 

minulosti hlásí), časté jsou i rekapitulace osudů druhých 

lidí, srovnávání aktuálního s minulým a souhrnné pohledy na 

vlastní život: 

"Povzneslo mě to, oč mě život připravil? Když pomyslím na 50. rok 

a ty další, vyl bych dodnes jako pes ... Že se člověk nemá 

litovat a nemá být sentimentální? Ale! Kašlu na tyhle morální 

kategorie pionýrských vedoucích. Svíjím se steskem a 

zoufalstvím, když na některý z těch roků pomyslím. A myslím na 

ně vlastně pořád. Tohle období mého života je jediné, které je 

ještě palčivé, jediné, o které mám dodnes živý zájem."* 142 

Zhuštěná ve zkratky je reflexe času v básních, avšak 

ortenovské napětí zde nenajdeme. Zejména ve verších do básně 

Havran Zábrana soustředil všechna svá základní témata 

týkající se času - pohled na život jako na řetězec 

mechanického opakování mnohdy směšných činností a situací, 

reflexi všudypřítomného zapomínání, pomíjivosti a 
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smrtelnosti, a také vidění budoucnosti jako nejistoty ústící 

do toho jediného, co pro lidskou bytost na tomto světě jisté 

je: 

"vzrušovat už se právě jen svou nepřítomností v jej ím životě"* 143 

"smířit se s tím, že už podruhé neprožiješ první lásku, nezakusíš 

první žárlivost" * 144 

"trnout, že v pětatřiceti se ti přestávaj í hoj it rány"* 145 

"shánět na podzim nový kalendář s pevnou vírou, že budeš ještě 

napřesrok žít - ve zdraví"* 146 

"vědět, že rakev, že rakev jsou ta jediná prkna, která znamenají 

svět 

... že každý den v ohnivém kruhu ... celý život"* 147 
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IV. oddíl- INTERTEXTOVÝ ROZMĚR DENÍKŮ 

Nazývat tuto problematiku rozměrem není samoúčelné, 

neboť záleží na tom, chceme-li a jsme-li tím kterým textem 

k tomu zavázáni, chápat deník jako jediný text, jehož dílčí 

části tvoří celek více či méně soudržný, nebo jej vidět jako 

soubor autonomních textů - jednotlivých záznamů. Je tedy 

zřejmé, že přítomnost a funkce textů jiných autorů v deníku, 

obvyklá náplň pojmu intertextualita, tuto otázku zdaleka 

nevyčerpává. Mít deník za jeden text či soubor textů, to jsou 

konečné pohledy, krajní body spektra, a rozhodnutí o tom, co 

převažuje, je vždy věcí každého interpretujícího čtenáře, 

pročež se na tomto místě soustředím na pojmenování a 

osvětlení jen těch aspektů celého problému, které je nezbytné 

brát v potaz u mých autorů. 

Je třeba vědět, jaké je postavení deníku v celém 

kontextu tvorby daného autora, čím je deník scelován, jakým 

způsobem a do jaké míry případná fragmentárnost dojem 

celistvosti narušuje a jaký význam má přítomnost - píšícím 

subjektem komentovaná či nekomentovaná přímá citace, 

parafráze či odkaz - cizího textu v deníku. 

Pro Hanče je deník - proud nedatovaných básní, krátkých 

záznamů i delších próz - jediným přijatelným způsobem psaní, 

protože všechny ostatní literární formy nějak oklešťují 

možnost svobodného vyjádření. Fragmentárnost, fakt, že 

jednotlivé záznamy na sebe tematicky převážně nenavazují, 

nepřítomnost hierarchizujících prvků, zejména časových 

určení, přecházení od konkrétního k obecnému i Hančova ochota 

jít si pro přesné pojmenování do oblastí zdánlivě 

nekompatibilních s pojmenovávaným, to vše paradoxně vytváří 
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dojem, že Hanč píše jediný text, a to nikoli ve smyslu 

řetězce či cesty, ale jako prostor sycený hledáním. A nadto 

Hančovo psaní je zcela prosto citací cizích textů; dokonce 

zmínek o nich či jejich autorech sotva najdeme více než deset 

(za všechny např. vyjádření o Nezvalově básni Z domoviny, 

které se záhy mění v hodnocení básníkova charakteru*148) . 

Hančova neochota mít cokoli společného s literární tradicí, 

tím méně s aktuálním literárním pseudoživotem však neplyne 

z neznalosti, ale jen z mnohokrát reflektovaného zjištění, že 

drtivá většina zboží v knihkupectvích jsou lživé konstrukty 

vyráběné za účelem pobavení či manipulace čtenáře. 

V porovnání s Hančovými texty vyvolávají Kolářovy 

básnické deníky dojem v mnohém opačný: přestože jsou 

strukturovány časem, působí jako mozaika autonomních pohledů, 

i když, stejně jako u Hanče, je každý záznam samostatnou 

výpovědí a bylo by lze začít odkudkoli. Zatímco Hančovy 

fragmenty se sbíhají v píšícím subjektu, paprsky Kolářových 

pohledů jsou naopak rozbíhavé směrem k viděnému, neboť 

autorské já, není-li právě explicitně přítomno jako subjekt 

komentující, soudící a reflektující své vciťování, jako 

svorník hodnoty a smyslu, skrývá se ve viděném dávaje 

prostor, jímž je, k dispozici čtenáři tím, že nabízí návod 

k upření "pohledu", k "nazírání" poezie. Přestože Kolářovy 

deníky fakticky obsahují jen to viděné subjektem autora a 

přestože jsou vymezeny dobou svého vzniku, je jejich 

možností, tedy hypertextem, k němuž permanentně odkazují, i 

vidění čtenáře, vůči němuž se subjekt autora otevírá. 

Intertextové odkazy uvnitř deníků samých se uskutečňují 

nejčastěji skrze včleňování citací textů jiných autorů do 

deníku, a to jak nekomentovaných, které, podobně jako u 

Ortena, jenž však tento postup uplatňuje v mnohem větším 

rozsahu než Kolář, jsou zbloudilými střelami znesnadňujícími 

interpretaci, mohou se promítnout v jakémkoli kontextu, 

60 



přestože (a u Ortena to lze doložit) vypovídají nezřídka jen 

o tom, co autor v době psaní toho kterého záznamu četl a 

považoval za zajímavé, tak komentovaných či komentujících 

téma, o němž píše autor sám. Specifickým útvarem Kolářových 

deníků jsou velmi expresivní reflexe četby vnášející do 

deníku čtené texty: 

"Betty Smithová: V Brooklinu roste strom 

Stačí vkročit do tohoto románu, abychom se octli v jakémsi nepředvídatelném bludišti 

prostoty, velikosti všedního života, zázračnosti jeho ohnisek a jeho každodennosti, kde 

slunce je opravdu sluncem, strom stromem, kámen kamenem, myš myší, stéblo stéblem, 

člověk člověkem, kde staniol lyričnosti zůstává jen staniolem, kde ondulace sentimentality 

je jen zručným výrobkem kadeřníka, vlk nenosí čepec, labuť korunku, květiny si neotvírají 

parfumerie, aby vydělaly na svou vůni, ani hrobařík řeznický krám, dům je domem proto, 

aby v něm bydleli lidé, dlažba dlažbou, aby měli na co padat zavraždění nebo nešťastní, na 

co uléhat opilci, kde si hrát děti atd,"*149 

Jen pro Koláře je příznačná práce s vlastními texty 

mající podobu variací a také explicitní začleňování cizích 

textů do svých a jeho reflexe*150. 

Obraz intertextových přesahů je U Zábrany a Ortena 

v mnohém podobný. Ortenovi je deník východiskem, původním 

kontextem všech jeho básní, jež zahrnuje a které, byť 

s velkými obtížemi spojenými s publikačními možnostmi, autor 

do konce svého života vylamuje z kontextu situací jejich 

vzniku k samostatnému životu, takže jsou součástí i přesahem 

deníku zároveň. Pro Zábranu se deník stal jedinou možností 

tvorby v roce 1970, kdy mu bylo, s výjimkou překladů, 

znemožněno publikovat. U obou autorů najdeme všechny výše 

zmíněné způsoby zapojení citátů do vlastního textu, jakož i 

záznamy pojednávající o cizích textech, přičemž Orten (i to 

plyne z povahy subjektu deníku) skrze texty druhých 

komunikuje se svou osobní situací, hledá v nich odpovědi, 

lék, odstup od vlastního pohledu, resonanci prožívaných 
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emocí, případně jejich lepší vyjádření, než jakého je právě 

schopen*150; oproti tomu Zábrana, ačkoli nepopírá ryze osobní 

rozměr působení textů, jimiž se zabývá (viz např. reflexe 

tvorby Sylvie Plathové či Nicanora Parry), je zaměřen spíše 

k analýze a interpretaci. Součástí Zábranova deníku, byť 

v něm nejsou fyzicky přepsány, jsou překládané texty, neboť 

vztah k nim je velmi často tematizován. 
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v. oddíl- ZÁVĚREČNÉ OHLÉDNUTÍ 

Uzavírám tuto práci s vědomím, že většina otázek 

položených v úvodu byla uspokojivě zodpovězena. Fakt, že 

význam a vliv píšícího subjektu na strukturu deníku se ukázal 

být ještě mnohem větší, než jsem předpokládala na počátku, mě 

přiměl věnovat této problematice převážnou část práce, a to 

snad poněkud na úkor následujících dvou oddílů, v nichž sice 

byla zmapována základní témata, aniž došlo k záměrnému 

přehlížení čehokoli podstatného, nicméně mnohé zůstalo 

nerozvito a zejména otázka intertextového rozměru deníků by 

si zasloužila preciznější vhled. 

Dnes, kdy je literatura vrácena plnosti svých možností a 

slovo ničím netísněné stalo se málem samozřejmostí, 

ztrácející svou váhu, dostatečně vyniká umělecká i mravní 

hodnota způsobů, jimiž moji autoři čelili vnější nesvobodě -

Orten důrazem na nezahladitelnou jedinečnost individua, Hanč 

svou cestou autenticity, která nemá v české literatuře 

obdoby, Kolář a Zábrana pak explicitní volbou svědčit -, aby 

byla zachována svoboda vnitřní, svoboda myšlení a cítění 

navzdory moci usilující o likvidaci mnohdy nejen literárního 

života, o zlhostejnění člověka k osudu druhých o kolektivní 

ztrátu paměti. 

Jestliže se mi podařilo vyslovit alespoň zlomek této 

naléhavosti, plynoucí z prosté neoddělitelnosti etických a 

estetických aspektů tvorby, a přispět čímsi novým k analýze 

deníku skrze píšící subjekt, mají tyto stránky smysl. 
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Richterová, Sylvie: Etika a estetika literárního deníku. in Kritický sborník XII., 1992, č.2, 
s.12-19 

Seznam užitých zkratek: 

CŽ - Celý život 
ČK - Červená kniha 
MK - Modrá kniha 
OS - Očitý svědek 

P J - Prométheova játra 
U - Události 
ŽK - Žíhaná kniha 
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Poznámky: 

1 CŽ s.184 
2 Moravcová, Jana: Hančovy Události a Kolářovy Dny v roce a Roky v dnech. ročníková 
práce, 
FF UK 1998 
3 CŽ s.43 
4 CŽ s.20 
5 CŽ s.31 
6 ŽKs.156 
7 ŽK s.225 
8 MK s.144-5 
9 ČK s.l O-ll (Sněžná poušť) 
10 ČK s.58 
II ČK s.75 (hovor dvou babiček) 
12 ČK s.77 (dívka v tramvaji) 
13 ČK s.185 
14 ČK s.133 
15 ČK s.86 
16 ČK s.33 (Vánoční) 
17 ČK s.76 (Strom a pláň) 
18 ČK s.131-2 (Doma 1,2) 
19 ČK s.193 (Fragment) 
20 CŽ s.236 
21 CŽ s.280 
22 CŽ s.299 

CŽ s.305 
CŽ s.653 

23 CŽ s.452 
24 CŽ s.161 a dále 
25 CŽ s.258-9 
26 CŽ s.294 
27 CŽ s.251 
28 CŽ s.462 
29 CŽ s.428 
30 CŽ s.626 
31 CŽ s.846 
32 CŽ s.960 
33 CŽ s.212 
34 CŽ s.205 
35 CŽ s.270 
36CŽs.189 
37 CŽ s.285 
38 CŽ s.275 
39 CŽ s.227 
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40 CŽ s.449 
41 CŽ s.456 
42 CŽ s.292 
43 CŽ s.292 
44 CŽ s.334 
45 CŽ s.439 
46 CŽ s.435 
47 U s.301 
48 U s.33 (Proč se váže kvítí) 
49 U s.47 
50Us.213 
51 U s.45-6 
52 U s.100 
53 U s.186-8 
54 U s.138 (Neóny) 
55 U s.277 
56 U s.32 (Zamlčené chvíle) 
57 U s.17 4.5 (Koleje) 
58 U s.16 (Události) 
59 U s.202 
60 U s.260-1 
61 U s.32-3 (Proč se váže kvítí) 
62 U s.240-1 
63 U s.102.3 (Nad hrobem Jana Duckeho) 
64 U s.22-3 (Karlín) 
65 U s.236-7 
66 U s.240-1 
67 U s.191 
68 U s.194 
69 U s.152 (Umění 1960) 
70 U s.226-8 
71 U s.200-1 
72 U s.45-6 
73 U s.202 
74 U s.136 (Sobota v postranních ulicích vinohradských) 
75 U s.175 (Koleje) 
76 U s.91 
77 OS s.101 
78 OS s.9 

PJ s.101-3 
79 PJ s.157-173 
80 OS s.23 
81 P J s.l 04-6 
82 OS s.124-5 
83 OS s.21 
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84Pls.113-14 
85 Pl s.108 
86 Pl s.34-6 
870Ss.150 
88 Pl s.67-8 (Věci a slova a lidé) 
89Pls.100 
90 OS s.92-3 
91 Pl s.99 
92 Pl s.l12 
93 CŽ s.77 
94 CŽ s.16 
95MKs.10 
96 tamtéž 
97 MK s.201 
98 ŽK s.267 
99 ČK s.119-20 
100 ŽK s.196 
101 ČK s.112 
102 MK s.153-4 
103 ŽK s.268 
104 MK s.157 (Nocenka tohoto večera), 

ČK s.l50-1 
105ŽKs.139 
106 ŽK s.22-3 (Ústí písně) 
107 MK s.273 
108 ŽK s.62 
109ŽKs.129 
1l0ČKs.158 
111 MK s.250 

ŽK s.205 
ČK s.163-4 

112 CŽ s.ll 05 a dále (viz ediční poznámka) 
113 CŽ s.487 
114 CŽ s.ll 05 a dále viz ediční poznámka; detailní pohled na vztah veršů Havrana k 
ostatním záznamům patří k mnoha výzvám pro zájemce o Zábranovy deníky. 
115 CŽ s.280 
116 viz např. CŽ s.191 o básni Havran 
117 CŽ s.965 
118 CŽ s.177-8 
119 CŽ s.1059 
120 CŽ s.169 
121 CŽ s.l80 

CŽs.191 
122 CŽ s.304 
123CŽs.176 
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124 CŽ s.180 
125 CŽ s.781 
126 CŽ s.272 
127 CŽ s.443 
128 CŽ s.979 
129 viz např. MK s.57 
130 CŽ s.280-1 
131 CŽ s.1071 a dále 
132 OS s.123-5 
133 U s.200 
134 U s.45-6 
135 U s.17 (9 dopoledne) 
136 U s.218 
137 U s.262 
138 Pl s.82-3 
139 Pl s.100 
140 MK s.241 
141 MK s.216-18 (Píseň o radosti) 

MK s.250-5 (V mamince) 
ČK s.92-6 (Čtvrtá elegie) 
ČK s.ll 0-12 (Šestá elegie) 

142 CŽ s.282 
143 CŽ s.183 
144 CŽ s.184 
145 CŽ s.186 
146 CŽ s.183 
147 CŽ s.283 
148 U s.200-1 
149 OS s.52-3 
150 Pl s.13-39 
151 ČK s.13 
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