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Abstrakt

Cilem této prace je vytvoieni komentovaného piekladu vybranych ¢asti knihy Putinskaja
Rossija autorky Anny Politkovské, konkrétné se jedna o kapitolu Nord-Ost. Novéjsaja
istorija unictozZenija (Istorija pervaja. Pjatyj; Istorija vtoraja. No. 2551 — ,, neizvéstnyj “;
Istorija tretja. Siradzi, Jacha i vsje-vsje-vsje). Uvodni ¢ast komentafe je vénovana
analyze autorCina zivota a ¢innosti, soucasné politické a spoleCenské situaci v Ruské
federaci a problematice ruskych opozi¢nich novinaii a organizaci. Dalsi ¢ast predklada
kontrastivni analyzu textu originalu a névrh ptekladatelskych feSeni, vzdy se zamétenim
na funk¢ni ekvivalenci. Béhem této analyzy je stanovena prekladatelskd metoda. Na zavér
diskutujeme a odiivodnujeme jednotliva piekladatelska feSeni u piekladatelsky obtiznych

pasazi.

Kli¢ova slova: pieklad, piekladatelské problémy, Anna Politkovska, opozice v Rusku,
preklad publicistiky, Putinovo Rusko, Vladimir Putin, Ce&ensko, teroristické Gtoky v
Rusku

Abstract

The aim of this Master Thesis is to present annotated translation of the chapter Nord-Ost.
Noveyshaya istoriya unichtozheniya (Istoriya pervaya. Pyatyi; Istoriya vtoraya. No. 2551 —
neizvestnyi; Istoriya tretya. Siradzhi, Yacha i vsye-vsye-vsye). The first part of the
commentary focuses on analysis of the author’s life and work, current political and social
situation in the Russian Federation and the position of Russian opposition journalists and
organisations. The next part presents comparative analysis of the original and also translation
solutions, which were created with emphasis on the functional equivalence. In this part the
translation method is presented. The closing part discusses translation solutions of the

difficult parts of the text.

Key words: translation, translation problems, Anna Politkovskaya, opposition in Russia,
journalism translation, Putin’s Russia, Vladimir Putin, Chechnya, terrorist attacks in

Russia
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Pamatnik obétem terorismu pred Divadelnim centrem na Dubrovce v Moskve

(zdroj: Wikipedia.org)



Uvod

Béhem poslednich 14 let, za vlady Vladimira Putina, pferusené Ctyfletym mandatem
loutkového prezidenta Dmitrije Medvedéva, doslo v Rusku k vyrazné zmén¢ politického
sméfovani a mnozi se nazory, ze zvoleny smér vede Ruskou federaci spiSe do minulosti,
nez k reformovanému systému a pouceni z minulych chyb. Putin nejprve ovladl média:
moc dobfe védél, ze pravé televize jej vynesla na vysluni a muize jej také snadno
zlikvidovat, a proto veSkeré opozi¢ni ¢i nezavislé kanaly zrusil (viz likvidace televizni
stanice NTV v roce 2001). Poté upevnil tzv. vertikalu moci, diky které vétsina rozhodnuti
zavisi na Kremlu, omezil ob&anska prava a s pomoci cenzury a statem ovladanych médii,
podsouva své vidéni svéta fadovym obcanim az do obyvacich pokoji. Putin své
oponenty nebo lidi, ktefi svym majetkem ¢i vlivem na vefejné minéni ohrozovali jeho
pozici, postupné zlikvidoval a do svého okoli a na vyznamné posty dosadil loajalni osoby.
Nakonec diky potlaceni sebemensSich projevii vzdoru dal béznym obcaniim znat, Ze
kritika ¢i snad snaha o zménu jeho pfistupu je vyloucena. A tak velka ¢ast ruského naroda
rezignovala a pocit bezmoci ulozila kamsi hluboko do své duse — lidé se staraji sami o
sebe, t¢81 se z kazdodennich malickosti, jsou radi, Ze maji stfechu nad hlavou a nikdo si
jich moc nevsima a miluji své Rusko, s jeho bohatou kulturni historii, tradicemi a Sirokou

ruskou dusi.

Tento znepokojujici vyvoj v zemi, se kterou nas poji nejen spole¢né slovanské kotfeny a
nékteré rysy mentality, ale také mnoho spoleéné prozitych let, u Ceského naroda
nevyhnutelné rozehrava vice emocnich strun, nez je tomu napiiklad u obyvatel zapadnich
zemi. Stadi si jen uvédomit, Ze pfed pouhymi CEtyficeti lety vladl v Rusku a v nasi zemi
stejny politicky, ekonomicky i spoleCensky systém. K tomu pfidejme nestabilitu a
naro¢nost piechodu od jednoho systému k druhému — proces, béhem kterého je mozné,
aby se jeden charizmaticky a sebejisty ¢loveék s kontakty, ktery dobfe zna mentalitu svého
naroda a umi vybrat ta spravna populisticka témata a hesla, dostal k moci. Protoze praveé
tak vtrhl Putin, byvaly distojnik KGB, do ruské politiky. Ziskal si naklonnost mnohych
demonstraci sily: jeho piedvolebni kampan (i kdyz mél diky Jelcinovu doporuceni vyhru
v prezidentskych volbach témét jistou) spocivala v rozpoutani druhé cecenské valky.
Dalsi Putinovou divokou kartou bylo zalozeni strany Jednotné Rusko, jejimz — jak pise

Politkovska v knize Rusky denik — ,,jejim jedinym programem byla podpora prezidenta



Putina.“ Tato strana spojila zejména byvalé sovétské stranické a komsomolské
funkcionaie, ktefi pak nevahali na Putinovu podporu vynalozit obrovské penize
(Politkovska, Denik, 8). Od svého zalozeni vSak zastava neochvéjnou pozici nejsilngjsi

strany v zemi.

V Ceské republice je soucasna ruska situace Gasto povazovana za problémy nam na mile
vzdalené, za osud divokého vychodniho naroda. AvSak po posledni prezidentské volbé,
kdy jsme byli svédky snah zménit Ustavu, obménit postavy na vedoucich pozicich a vice
rozhodnuti smérovat na Hrad, se objevilo mnoho reakci plnych obav z mozného
vykroeni nasi zemé ,ruskou cestou (napf. prizkum Ceské pozice, viz Zeman jako

Putin?).

Pouceni z minulosti i ze sou¢asnych udalosti sleduji nase média déni v Rusku, a zejména
pak negativni zpravy, vice neZ peclivé. Oblibenym tématem jsou zpravy o piedstavitelich
opozice a piikofi, které je na nich pachano. Proto i zpravy o piipadu vrazdy Anny
Politkovské a o nasledném vySetfovani jsou v Ceském tisku piedavany s velkou
peclivosti, napf. na nejctenéjSim internetovém deniku idnes.cz ma Anna Politkovska
vlastni sekci, obsahujici ¢lanky o jeji osob¢ a vySetfovani jeji vrazdy (wiki.idnes.cz). Jeji
umrti je kazdoroéng piipominano neziskovou organizaci Clovék v tisni, kterd pii této
ptilezitosti organizuje doprovodné akce, jako jsou promitani dokumentt o Politkovské ¢i
debaty (Pospichalovd); k novinai¢inym nedozitym 50. narozeninam uspofadala Jednota
tlumoc¢nikt a prekladateld vzpominkovy vecer (Kofrankova). V Karlovych Varech, mésté
s velkou ruskou mensinou, byl dokonce po Politkovské pojmenovan park (Karlovy Vary
pojmenuji park po zavraidené ruské novinarce). Na zaklad€ praci Anny Politkovské

vzniklo také uspésné divadelni ptedstaveni Putin lyZuje (Stulirova).

Diky tomuto prostoru v médiich i ve vefejném prostoru a zmiovanému zaméfeni nasi
zemé na situaci v Ruské federaci je Anna Politkovskd mezi informovanymi ctenafi
v Ceské republice znamou osobnosti a jeji ¢innost nebo spise ¢lanky jsou cenénym
zdrojem informaci ,,z druhé strany barikady“. V tomto kontextu je piekvapujici, ze z jeji
prace byla zatim v Ceské republice pielozena a vydana pouze kniha Rusky denik (preklad
— Libor Dvofték, Jota, 2007), ve které Politkovskd popisuje obdobi od prosince 2003 do
srpna 2005 a rozebira dtvody uspéchu autoritaiské vlady Putina. V knize Putinskaja
Rossija pak spomoci pfibéhit jednotlivych ruskych obcant, kterym Putiniv rezim

ovlivnil Zivot, doklada, Ze Putin rozhodné neni vidce, kterého si preje vétSina Rusi. A



také odhaluje, pro koho je jeho setrvani u moci vyhodné. Ackoliv tedy kniha piiblizuje
piib¢hy béznych obyvatel a byla by pro vétSinu Ctenait zajimavéjsi a nosné€jsi, nez bézna
analyza souvislosti, v ¢eském pickladu zatim nevysla. A pravé snaha o §iteni jejich ¢lanka

mezi $irsi Ctenédiské kruhy byla jednim z impulst pro pieklad vybraného textu.

Cilem této prace je vytvoreni piekladu vybranych ¢asti knihy Putinskaja Rossija autorky
Anny Politkovské, ktery je opatien piekladatelskym komentatem. Uvodni &ast komentaie
je vénovana analyze autor¢ina Zivota a ¢innosti, soucasné politické a spolecenské situaci
v Ruské federaci a problematice opozi¢nich novinafti a organizaci v Rusku. Dalsi ¢ast
predklada kontrastivni analyzu textu originalu a névrh piekladatelskych feseni, vzdy se
zaméfenim na funkéni ekvivalenci. Béhem této analyzy je stanovena prekladatelska
metoda. Na zavér diskutujeme a odivodnujeme jednotlivad piekladatelskd feseni. Tato
studie je zamyslena jako jakési voditko pro pieklad zbylych ¢asti knihy Putinskaja

Rossija, kterd zatim v ¢eském piekladu nevysla.
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Text prekladu

Nord Ost. Novodoby pribéh likvidace

8. Gnora 2003. Moskva, 1. Dubrovska ulice — nyni znama celému svétu jako
Dubrovka. V budov¢ divadla, jehoz snimky pied pouhymi tfemi mésici obletély doslova
cely svét, se slavi ve velkém stylu. Fraky, vecerni roby, komplet politickd smetanka, samé
och, ach, polibky, objeti, ¢lenové vlady, poslanci, hlavy parlamentnich stran a frakci,
nejvybranéjsi pochoutky...

Slavi se definitivni porazka ,,mezinarodniho terorismu‘ v naSem hlavnim meést¢ a
podle proputinskych politiki je jejim dikazem nédvrat muzikédlu Nord-Ost na misto
teroristického utoku. A pravé 8. Unora se kona obnovena premiéra: muzikal davaji poprve
od osudového vecera 23. fijna 2002, kdy nehlidanou budovu divadla béhem ptedstaveni
obsadilo nékolik desitek teroristii z Cetenska. Chtéli donutit prezidenta Putina k ukondeni
druhé cecenské valky a k odsunu ruskych vojsk ze své zem¢.

Nedonutili. Nikdo nikoho neodsunul. Valka pokracovala a pokracuje dal a stejné
jako diiv — bez premysleni a pochyb o spravnosti pouzivanych metod. Stala se pouze
jedna véc: 26. fijna, v brzkych rannich hodinach byl proveden plynovy utok na budovu
divadla, tedy na v8echny osoby, které se v ni nachazely (asi 800 lidi), jak na teroristy, tak
na rukojmi. Byl pouzit tajny bojovy plyn, jehoz typ, a tedy i vlastnosti, vybiral prezident
osobné (dnes uz je to potvrzené). Po plynovém utoku nasledoval zasah specidlnich
protiteroristickych jednotek, béhem néhoz byli zlikvidovani vSichni uto€nici spolu
S témeét dvéma stovkami rukojmich. Mnoho lidi zemfelo bez jakékoli 1ékaiské pomoci
(typ plynu neprozradili dokonce ani 1ékaiim, ktefi méli zachranovat ranéné), nicméné uz
kveceru prezident bez mrknuti oka prohlasil, ze je to vitézstvi Ruska nad ,,silami
mezinarodniho terorismu®...

... tak tedy 8. tinora se slavilo a o obétech oné ,,zdchranné* likvida¢ni akce se
téméf nemluvilo — ve spolecnosti je uZ citit uvolnéni mravu, které ptislo s Putinem.
Zkratka se klasicky, ,,po moskevsku®“ potadn¢ fadilo a vypadalo to, ze mnozi zihy
zapomnéli, pro¢ pozvedaji ¢iSe. Zpivalo se, tancilo, jedlo, mnozi se opili a fikali naprosté
hlouposti, cynictéjsi o to vic, ze se cela akce konala pfimo v narychlo
zrekonstruované budové, kde zemielo mnoho naSich krajani. VSichni pozustali po

obétech utoku v divadle na Dubrovce pozvani na oslavy kategoricky odmitli s tim, Ze je
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to znevazovani pamatky zemfelych. Prezident se oslav sice také nemohl ucastnit, ale
poslal blahopiani.

A Kkcéemu blahoptal? Ktomu, ze nas nikdo nezlomi. Blahoptani
odpovidalo typické sovétské rétorice a stalinsky nelidskému piistupu: lidi je nam
samoziejm¢ lito, ale zajmy spolecnosti stoji vySe... Producenti muzikalu pod€kovali
prezidentovi za pochopeni jejich financnich problémi a slibili, Ze ,,divaci nebudou
litovat®, jelikoz muzikal ,,chytil druhy dech®...

A nyni o druhé stran¢ mince. O téch, na jejichZ Zivotech prezident predvedl svou
neohrozenou moc, a posilil tak své Clenstvi v mezinarodni protiteroristické koalici... O
zivotech lidi, kterym udalosti na Dubrovce do Zivota tvlrc¢i impuls nepfinesly, ale naopak
jej znicily ¢i alespon rozdélily na ,,pfed” a ,,po®. A také o lidech, jimz zivot, jedine¢ny a
neopakovatelny, zcela vzaly. O obétech, na které se soucasné vedeni nasi zemé snazi co
nejrychleji zapomenout a vS§emozné nuti k zapomnéni 1 néas. O etnickych cistkach, které
nésledovaly po utoku. O nové, pro ¢lovéka smrtelné nebezpeéné statni ideologii. Putin
0 ni mluvil mnohokrat. A vjeho podani vypada zhruba nasledovné: obéti pocitat

nebudeme, to necekejte. Ani pokud jejich pocet bude obrovsky.
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Piibéh prvni.
Paty

Jaroslav Fad&jev, chlapec z Moskvy, je ¢islo 1 na seznamu zemielych pii
zachranné akci. Jak vSichni vime, verze Kremlu zni nasledovné: Ctyfi rukojmi, ktefi
zemfieli na nasledky poranéni stielnou zbrani, byli zastieleni teroristy, a to bez vyjimky,
jelikoz zasahova jednotka specnaz FSB, Putinovy rodné organizace, nedéla chyby, a proto
nikoho z rukojmich nezabila.

Nicmén¢ fakta zamlCet nelze — v Jaroslavové hlavé byla nalezena kulka. Avsak na
oficidlnim seznamu ,,Ctyi osob, zastielenych teroristy* jeho jméno nenajdete, Jaroslav je
pata obét’ s kulkou v hlavé. Kolonka ,,Pfi¢ina smrti“ v ohledavacim listu, ktery dostala
Jaroslavova matka pro tcely pohibu, je proskrtnuta. JednodusSe ji nevyplnili.

... 18. listopadu 2002 by Jaroslav, zak desaté tfidy, oslavil Sestndcté narozeniny.
Chystala se velké rodinna oslava a darky, stejn¢ jako vzdycky. Pii poslednim rozlouceni
nad hrobem jiz navzdy patnactiletého Jaroslava pronesl jeho dédecek, moskevsky 1ékat:
,» Lak to vidi§, ani jsem t€ nestihl naucit, jak se holit...*.

... Na muzikal se vypravili ve ¢tyfech: sestry Irina Vladimirovna Fadéjevova a
Viktoria Vladimirovna Kruglikovova se svymi détmi, Jaroslavem a Anastasii. Jaroslav byl
syn Iry, devatenactiletd Nasta je dcerou Viky. Ira, Vika a Nasta piezily, ale Jaroslav,
jediny syn Iry, jediny synovec Viky a jediny bratranec Nasti, zemiel. Za okolnosti, které
nebyly nikdy pravné objasnény.

Po zasahu jednotek specnazu a plynovém utoku odvezli Iru, Viku a Nastu
Vv bezvédomi do nemocnice, ale Jaroslav se ztratil. Uplné. Nebyl veden ani na jednom ze
seznamtl. Nebyla dostupna jedina oficilni zprava, ,,horka linka®, kterou uvadéli v televizi
a Vradiu, nefungovala, pfibuzni rukojmich zmatené¢ pobihali po Moskvé€. Spolecné s
rodinou patrali také ptatelé, prohledavali Moskvu, rozdélili ji na Casti a kazdy provéroval
nemocnice a marnice ve ,,svém* sektoru...

Nakonec v jednom z ,,mrazakt v Cholzunovov¢ ulici nasli télo ¢. 5714, podobou
odpovidajici Jaroslavovi. OvSem potvrdit, Ze je to on, nemohli. A ackoli v kapse
neboztika nasli pas1 Iriny Vladimirovny Fadéjevové, Jaroslavovy matky, na strance se
zdznamy o détech bylo zapsdno néco jiného, neZ informace dokladajici, ze jde o

hledaného chlapce: ,,muz, Fad¢jev Jaroslav Olegovic, 18. 11. 1988%“. A ,,nas* Jaroslav se

' V Rusku jsou pasy pouzivany jako osobni doklad totoZznosti, cestovni doklady jou nazyvany zahrani¢nimi
pasy (pozn. piekl.).
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narodil v roce 1986...

,Kdyz jsme totiz byli TAM, vysvétluje pozdéji Ira, ,,skutecné jsem synovi dala
do kapsy sviij pas. Pro jistotu. Jelikoz on s sebou zadné doklady nemél. Pomyslela jsem
si, ze vypada starSi, alespont na osmndct, je hodné vysoky, a kdyby tieba najednou
Cecenci zacali poustét ven déti a mladez, tak Ze by ho tieba kvili vysce nechtéli pustit...
A tak jsem se, pfimo v sale, nenapadné ukryla za kieslo a zapsala do svého pasu
Jaroslavovy daje se zménénym rokem narozeni, aby ho pocitali mezi mladistvé...*

... Sergej, Irinin kamarad, pfijel 27. fijna za Irou do nemocnice a tekl ji o télu
¢. 5714 a taky o pasu v kapse a o podobé s Jaroslavem. Ife to celé doSlo a z nemocnice
okamzité utekla, tak jak byla, bez ohledu na mréz.

Slo o to, Ze rukojmi, ktefi piezili a byli po zasahu pievezeni do nemocnic, se
stali rukojmimi i tam. Na piikaz specidlni sluzby jim bylo zakdzano samostatné a na
revers chodit domt, neméli pravo komukoli volat ¢i mluvit s rodinou. Sergej se dostal do
nemocnice poté, co podplatil kazdého, koho potkal: zdravotni sestry, ochranku,
oSetiovatelky, policisty — vSudypfitomnd korupce v naSi zemi zkratka otevira i ty
nejpevnéji zaviené dvete.

Ira tedy utekla... Z nemocnice bézela rovnou do marnice. Tam ji na pocitaci
ukézali fotografii a ona poznala Jaroslava. Pozadala, aby télo pfivezli, peclive jej ohledala
a na hlavé nasla dva otvory po kulce: kudy vesla a kudy vysla. Oba byly zality voskem.
Kterad matka by vSak po hmatu nerozeznala vosk od pokozky vlastniho syna?... Sergeje,
ktery ji doprovazel, ptekvapilo, jak naprosto klidna Ira byla, nebrecela, nepropadala
hysterii — chovala se racionalné a nenechala se strhnout emocemi.

,Byla jsem skute¢né rada, Ze jsem ho kone¢né nasla,” vypravi Irina. ,,Kdyz
jsem lezela v nemocnici, stihla jsem si zatim vSe promyslet a pfedstavit si vSechny
scénafe. A také svou reakci, pokud mi feknou, Ze je Jaroslav po smrti. KdyZ jsem
V marnici pochopila, Ze je to opravdu mij syn a Ze mtj Zivot tim padem skoncil, zacala
jsem zkratka jednat podle pfedem promysleného planu. V klidu jsem vSechny poprosila,
aby odesli z mistnosti, kam pfivezli t&lo mého syna. Rekla jsem jim, Ze s nim chci byt
sama. Takhle jsem si to naplanovala. Vzdyt’ jsem mu pted smrti néco slibila... KdyZ jsme
TAM totiz cekali, co bude dal, tak béhem té posledni noci, par hodin pfed plynovym
utokem, mi Jaroslav fekl: Mami, ja uz to asi nevydrzim, dochazeji mi sily... Mami, a
jestli se néco stane, tak co bude PAK? A ja mu fekla: Ni¢eho se neboj. Doted” jsme byli

potad spolu a i tam budeme spolu... A on povida: Mami, a jak t€ tam pozndm? A ja: Budu
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té stale drzet za ruku a dostaneme se tam spolu, ruku v ruce. Neztratime se. Jen mé
nepoustej, drz se pevné... A jak to nakonec dopadlo? Ja jsem ho zradila! Piece jsme se
nikdy v zivoté nerozdélili. Nikdy. A proto jsem byla tak klidna, vzdyt' tady jsme byli vzdy
spolu, a tak ani tam, po smrti, se nerozd¢lime... Takze kdyZ jsem s nim zustala sama,
fekla jsem mu: Uz se neboj, nasla jsem t€ a brzo budu s tebou. Nikdy se nestalo, ze
bychom se rozdé¢lili, a ja jsem mu zalhala. Vzdy a vSude spolu. Tak proto jsem tehdy byla
tak klidna... Odesla jsem bo¢nimi dveimi, abych se nesetkala s prateli, kteti na me¢ ¢ekali,
a pozadala jsem, aby mé pustili zadnim vychodem. Kdyz jsem vysla na ulici, stopnula
jsem si prvni auto, nechala se vysadit u prvniho mostu pies feku Moskvu a skocila z né;.
Ale... ani utopit jsem se nedokazala. Pluly tam kry a dostala jsem se mezi né. Plavat
neumim, ale voda mé nadnasela. DoSlo mi, Ze se netopim a fikam si: Kéz bych aspon
dostala kie¢ do nohy, ale ani to se nestalo. A jako naschval si m¢ n¢kdo vs§iml a vytahli
mé... Zeptali se m¢, odkud jsem a co dé€lam ve vodé. A ja na to: Jdu z méarnice. Ale
nikam mé nevozte. Rekla jsem jim &islo, na které maji zavolat, a pfijel pro m& Sergej...
Drzim se zuby nehty, ale ve skute¢nosti jsem po smrti. Nevim, jak to tam beze mé
zvlada.«

. Kdyz se 26. fijna, po plynovém tutoku, Ira probudila v nemocnici,
uvédomila si, Ze pod piikryvkou lezi Gpln€ naha. VSechny ostatni Zeny, také rukojmi z
divadla, byly oblecené, jen Ira byla zcela naha pouze s ikonkou pevné stisknutou v dlani.
Jakmile byla schopnd mluvit, za¢ala prosit sestry, aby ji daly alesponi néco z jejiho
obleceni. Ty ji vSak vysvétlily, Zze vSe, v ¢em ji ptivezli z divadla, bylo na rozkaz specialni
sluzby zlikvidovano, protoze to bylo prosaklé krvi.

Ale proc?... A ¢i to byla krev? A kde se vzala, kdyz oficidln¢ byl pouzit jen
plyn? Omdlela Ira se synem v narugi?... Cili ¢lovék, jehoz krev potiisnila Irino obleent,
byl zastfelen v takové pozici, Ze ji zkratka musel uSpinit... Musela to tedy byt
Jaroslavova krev!

,»1a posledni noc byla nejdiive dost neklidna,” vzpomina Ira. ,,Byli nervozni.
Pak ale ,,Mozart* (tak jsme mu fikali) — Movsar Barajev, to byl jejich viiddce, oznamil, ze
do jedenacté hodiny ranni mizeme byt v klidu, a tak nam vysvitla nadéje. Zacali nam
davat piti. Hazeli nam lahve. Nebylo dovoleno vstavat z mista, a pokud nékdo néco
potieboval, tak musel zvednout ruku. A pak mu hodili lahev s vodou nebo dzusem. Kdyz
zacal zasah a Celenci zadali prebihat po jevisti, fekla jsem sestfe: P¥ikryj Nastu bundou,

— a sama jsem pevn¢ objala Jaroslava. Vlibec jsem nepochopila, Ze dovnitf pousti plyn,
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jen jsem si v§imla, jak teroristi znervoznéli. Jaroslav byl vyssi nez ja, takze kdyz jsem ho
objala, zakryl spi§ on m¢... Pak jsem ztratila védomi... A v marnici jsem si uvédomila, ze
kulka zaséhla jeho hlavu z té vngjsi strany. Takze mé zakryl vlastnim té€lem. Kulka prosla
jeho hlavou a mé uz nezasahla. Zachranil mé... Ackoli jsem celych téch 57 hodin, kdy
nas tam drzeli, snila jen o tom, jak zachranim ja jeho.*

Ale ¢ kulka to byla?... Ceéencti? Nebo ,.nasich“ ze specnazu?... Nechali
provést balistickou expertizu? S jakymi vysledky?... A odebrali vzorek krve z oble¢eni na
biochemickou analyzu, aby ur¢ili, ¢i je?

Nikdo z rodiny na tyto otazky nezna odpovédi. Veskeré materialy jsou piisné
tajné. Dokonce i pro matku. V marnici sice jako pti¢inu smrti zapsali ,,stfelné poranéni®,
ale jen obyCejnou tuzkou. Potom tu knihu se z&znamy zafadili mezi ptisné tajné
dokumenty, takze nikdo nevi, zda to vymazali nebo nechali... ,Samozfejm¢, ZzZe
vymazali, je pfesvédcena rodina.

,Nejdiiv jsem podezirala jednu z Ceéenek. Celou dobu TAM sedéla vedle
nas,” vypravi Ira. ,,VSimla si, Ze jakmile jsem vycitila nebezpeci ¢i zaslechla néjaky hluk,
chytla jsem svého syna a pevné ho objala. Mlizu za to tedy ja, Ze si nas vSimla a pak uz
Z nas nespustila o¢i. Neustale nas sledovala nebo se mi to alesponi zdalo. A v jednu chvili
si vedle mé stoupla, uhrancivé se zadivala na Jaroslava a pronesla: A ten muj zlstal tam.
Tedy v Cedensku. Nic se nam pak nestalo, ale méla jsem pocit, Z¢ nis nepietrzité
pozoruje. Ze by to byla ona, kdo zasttelil Jaroslava?... Jesté dnes se mi v noci vybavuji ty
jeji o¢i v odhaleném prouzku tvare.*

»Pak ale ptatelé Ife vysvétlili, ze ta to byt nemohla — otvor po kulce rozmérem
neodpovidal razi samopalu. A Cedenky piece mély jen samopaly.©

Otazky tedy zfistavaji bez odpovédi: Ci to byla kulka? A kdo vystielil?...

,»Takze to byli ,,nasi“,” uvazuje Ira, ,bohuzel jsme sed€li na téch nejhorSich
mistech, vzhledem k situaci... Pfimo u dveti. M¢li jsme smulu... KdyZ nékdo vesel, hned
byl u nasi 11. fady. KdyZ do séalu vbéhli teroristi, byli jsme prvni na rané. A stejné tak pfi
vpadu ,,nasich®...*

Ira si kazdopadné situaci muze analyzovat tieba donekonecna. Jeji nazory a
dohady vrchnost nezajimaji. Podle oficialni verze piibéhu byli na Dubrovce zastieleni
Ctyfi lidé a ani o jednoho vic. Jaroslav byl paty, do pfibéhu tedy nezapada. Proto také
kolonka ,,pfi¢ina smrti“ v zapisu v matri¢ni knize zbabé€le zeje prazdnotou. A proto také

nebyl oficialné prohlasen za obét v piipadu ¢. 229133, takzvaného ptipadu Nord-Ost,
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kterym se zabyva vySetfovaci skupina Moskevské méstské prokuratury. Jako by ani nebyl
jednim z rukojmich. ..

,Ubiji mé fakt, ze Jaroslav zil, ale ti nahote ted’ dé€laji, jako by takovy Clovek
nikdy ani neexistoval...,” vysvétluje Ira.

A co vic — jakmile se Ira o své dohady, pochyby a otazky podélila s nékolika
novinafi, zavolali si ji na prokuraturu, kde se zabyvaji pfipadem Nord-Ost. Prokurator byl
vztekly a hned spustil: ,,To se snazite vyvolat skandal nebo co? Copak nevite, ze
NEMOHL byt zastielen?

A pak nestastnou matku, uz tak psychicky zcela na dn¢€, hezky postrasil: ,, Takze
bud’to ted’ sepiSete prohldSeni, Ze jste novindiim nic netfikala a Ze si to v§e vymysleli, a
my je pak budem zalovat pro pomluvu federdlni sluzby, anebo bez vaseho svoleni
otevieme hrob vaseho syna a provedeme exhumaci!*

Ira vSak sprostému vydirani nepodlehla a prohlaSeni nenapsala. Po ¢tyfhodinovém
(1) ,,zpracovavani* na prokuratute se rozloucila a zamifila rovnou na hibitov. Hlidat. Bylo
to koncem listopadu, a to je v Moskvé uz pékna zima. Na hrobu prolezela nékolik hodin a
cekala, ze tam kazdou chvili nabéhnou zlodé&ji z prokuratury, aby rusili Jaroslaviv
pokojny odpoc€inek... Od smrti ji opét zachranili pratelé. Poté co se Ira veCer nevratila
domt, zacali hledat po celém mésté, a to vCetné hibitova...
ho jeho rodina vazi a obdivuje jeho dospélé a odvazné jednani v poslednich hodinach jeho
ani ne Sestnactiletého zivota. Byl to skromny chlapec, nikde se nepotuloval a absolvoval
hudebni $kolu, zatimco jeho vrstevnici vysedavali po hospodach a zdokonalovali se
v nadavkach... Ale Jaroslava to velmi trapilo — chtél byt jednim z nich, drsnakem,
odvaznym, rozhodnym, pevnym...

Velmi dulezity byl pro Jaroslava jeho denik — takovy sesSitek, co si v jeho véku
vedl snad kazdy z nas — kam si zapisoval odpovédi na otazky, které pro n&j byly zasadni.
Ira si tenhle jeho denicek precetla hned po udalostech na Dubrovce. Namatkou v ném
naSla otdzku ohledn¢ povahovych rysi, které ma na sobé rad a které ne. Jaroslav si
zapsal: Vadi mi, ze jsem takovy zbabélec, tak nerozhodny a taky stydlivy. Tak tohle se
pfed smrti rozhodné zménilo. Co bys na sobé€ chtél zménit? — dalsi otazka. Chtél bych byt
drsnéjsi, jako ostatni kluci. Ve Skole sice ptatele mél, ale ti patfili do kategorie ,,lizfi* a
,,holky je nechtéji““. Doma bylo Jaroslava slyset, vtipkoval, byl odvazny a rozhodny. Ale

jakmile ptekrocil prah domu, bylo vSe jinak.
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,,A vidite, jak se nakonec predvedl... tim nejlepSim zptisobem, dodava Ira.

Vétsinou je tohle vSe v Clovéku skryté a on Casto nevi, co s tim, je pak potieba
najit ptilezitost, kde mize své silné stranky ukazat. A kazdy dobie vi, co se v ném
skryva... Samoziejmé to védel i1 Jaroslav... Dnes to Ira vSe chape, ale vadi ji jediné — ze
nestihla Jaroslavovi fict, jak moc je na néj jako na syna hrda...

»M¢ tiecba povazuji za silného ¢loveéka,” vypravi Vika, Jaroslavova teta, také
rukojmi z Dubrovky. ,,Ale TAM jsem se uplné sesypala. Znas Ctyf byl Jaroslav
nejmladsi, ale pravé on nas drzel nad vodou, Upln€ jako dospély chlap. Moje dcera se
zhroutila a vykiikovala: Mami, ja chci zit, nechci umfit... Ale on byl klidny a odvazny,
uklidiioval Nast'u, nds povzbuzoval, snazil se brat vSe na své bedra jako spravny chlap...
Tteba kdyz si jedna z Cedenek vimla, e jsme si déti posadily mezi sebe a snazily se je
tak ochranit... tikaly jsme si totiz s Irou, Ze kdyby doslo k zasahu, zakryjeme je svymi
t&ly. A ta Cedenka si stoupla mezi nas a polozila ruku s granatem Nasté pfimo na stehno.
A ja ji fekla: Mohla byste jit pry¢? Ale ona se dal divala na Nast'u a pronesla: Neboj se,
kdyZ budu tady u vas, nebude to bolet, umiete hned, a bolet to bude jen ty, co jsou dal...
Pak odesla a Nasta mi fikd: Mami, popros ji, at’ tady zlstane, fikala pteci, ze pak to
nebude bolet. Nast’a to vzdala. Ja jsem védéla, ze pokud bude ta Zenska stat u nas, tak
nemdme vubec zddnou Sanci, ale kdyz bude dal, zbyva aspon néjakd nadéje. Ale
kdybychom to vSechno, i ten strach, mohli prozit jesté jednou, abychom pftezili vSichni,
nevahali bychom. Jaroslav nas udrzoval v klidu a pfi smyslech. Piekvapovalo mé to —
vV nasi rodiné platil za benjaminka, za dité... Pak nas zacali straSit, Zze pokud nikdo
nepiijde vyjednavat, zacnou nds popravovat a prvni na fadu ptijdou piislusnici armady a
policisté. Samoziejmé& hodné lidi zac¢alo odhazovat sluZzebni prikazy, ale oni je sbirali a
Z jevisté vyktikovali jména. A najednou zaznélo: Viktoria Vladimirovna, narozena v roce
1960... To jsem byla ja. Jen pfijmeni se neshodovalo, vykiikovali jiné. Bylo to moc
Spatné, nikdo se neozval, tak zacali hledat po fadach a nasli mé&. Ira povida: Pijdeme
spolu — pozadovali, aby je pracovnici bezpec¢nostnich organi nasledovali a vSichni
predpokladali, Ze na popravu. Rekla jsem Ife, Ze nékdo z nas musi piezit — nasi rodice by
jinak zustali aplné sami, vzdyt celd rodina byla tam. Potom nasli tu pravou Viktorii
Vladimirovnu, ale dokud byla situace nejasna, sedél Jaroslav u mé, drzel mé za ruku a
fekl mi: Teto Viko, nebojte se, kdyby néco, tak s vami ptjdu ja a prosim odpustte mi
vSechny moje hiichy... A ja mu fekla: Ale co to povidas... VSechno dopadne dobfe.

Perusil m¢ a pokracoval: Teto Viko, slibuju vdm, budu s vdmi do konce. Choval se jako
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dospély muz. Nechapu, kde se to v ném vzalo. M¢li jsme ho za malého kluka...*

Téméf po celou dobu teroristického Utoku Jaroslav mlcel a vypadal klidné.

,Ale srdce mu tlouklo hrozné silné!“ vzpomind Ira. ,,Kdyz Sel kolem lékat,
I¢kaiim dovolili pomahat ostatnim, poprosila jsem ho o n&jaky praSek na uklidnéni
srde¢niho tepu. Dal mu pilulku a béhem chvilky se to uklidnilo. Kdyz se schylovalo
k zasahu, dala jsem mu je$té pod jazyk tabletku glycinu, na celkové posilnéni, nasla jsem
ho v kabelce. Pak jsem si myslela, ze se tim praskem Jaroslav zadusil.*

,»Iro, ten prasek jsi mu dala tfi hodiny pfed zasahem...* odporuje jemné Vika.

A Sergej si vzdychne:

»Neméli tam pojem o Case...“
Vika pokracuje:

,,Bali jsme se, hrozn¢ jsme se bali. Z radia nam poustéli zpravy o nasi situaci...
Podle vieho prezident mléel a ten klaun Zirinovskij oznamil, Ze v Dumé nebudou s timhle
Gitokem ztracet ¢as a nebudou ho projednavat, jelikoZ je to celé podvod a Ceéenci nemaji
vybusninu, ale mouckovy cukr... A oni ndm fikali: Tak takhle o vas mluvi... Tak my vam
teda ukazem ten nas§ mouckovy cukr... Hrozné jsme se bali.*

Kdyz uplynul prvni den a noc, byli jsme piesvédéeni, Ze tam prosedime klidné
jesté tyden, jen abychom ptezili a vlada vymyslela feSeni bez zasahu. Bylo to narocné,
marn€ jsme se snazili zustat v klidu... Ale Jaroslav to zvladal, choval se jako dospély
muz.

... Irinin zivot se od té doby ipln¢ zménil. Nepracuje, sama dala vypoveéd’, nemize
zkratka kazdy den chodit do stejné prace, jako kdyZ byl Jaroslav jesté naZivu. ProtoZe i
v praci ji ho kazda véc ptipomina. M¢Eli tam vyborny kolektiv, védéli o sobé téméf vse,
dokonce spolecné slavili kazdy Jaroslaviiv ispéch, kazdou jednicku ve Skole...

,,V8ichni védéli, ze Jaroslav je cely muj zivot. Naplioval jej natolik, ze m¢ ostatni
vnimali pouze prostfednictvim jeho. Ira, samoziejmé, place. ,,I ja sama jsem sebe tak
vnimala. Jedin¢ skrze néj.*

Ale ted’ uz se nemtiZe jen tak prochdzet Moskvou — vSechny ulicky prosla spolu se
synem, a kam se podiva, tam jsou i spole¢né vzpominky.

,Jedu po Arbatu a nejradsi bych se propadla... Tamhle jsem stala s Jaroslavem,
sem jsme $li do kina, pak jsme zasli tdmhle posedét... Ted se bojim i vyjit z domu...
Bojim se jit n€kam, kde jsme byli spolu — a to je vSude. Nebo spiS neni v Moskvé misto,

kde bych byla bez ngj. Casto jsme si nékam vyjeli jen tak, po praci jsem pro néj zajela,
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pustili jsme si hudbu a jezdili jsme po mésté. Chodivali jsme do jednoho obchiidku pro
néco na zub... Kdyz jsme slavili jeho Sestnéctiny, tedy uz bez n¢j, zajela jsem tam, aby
veédél, ze mu potfadd budu kupovat to, co mél rad... Treba listky na no¢ni vlak do
Petrohradu. Pravé v noci z 25. na 26. fijna, kdy zemfel, jsme méli jet do Petrohradu na
tenisovy turnaj. Jen my dva. UZ dlouho jsem se s nim chtéla nékam vydat vlakem, protoze
jsem méla pocit, Ze si malo povidame. A ve vlaku, jen ve dvou, tam bychom si popovidali
az az... Ale to uz nestihli.

,,Pro¢ jste méla pocit, Ze jste si dost nepovidali?*

,Nevim, co to bylo. M¢la jsem takovy zvlastni pocit — ackoliv jsme mluvili hodné,
pofad se mi zdalo, Ze to neni dost. Chtéla jsem s nim mluvit pofad a nikdy nepfestat.
Kazdé prazdniny jsme nékam jezdili a vzdy jen ve dvou. Posledni dobou jsem méla pocit,
ze ho moje laska zaté¢zuje, samoziejm¢é mi to netekl, ale babicce, moji matce, néco
naznacil. UZ toho ¢asu se mnou bylo aZ moc. Jezdim v Moskvé kolem jednoho billboardu
a na ném je napsano: Mami, madm t¢ moc rad. Jako by promlouval pravé ke mng...
Snazim se zit, protoze mam rodi¢e a ti to také sndSeji Spatn€, vychovavali ho. Ale
nezvladam to. Drzim se, co to jde, ale vlastné uz jsem mrtva.*

Vsichni kolem se snazi Ife pomoct, podpofit ji, rodina pii ni stoji, ale stejné je to
velmi te€zké. Ani duchovni, ke kterému se $la vyzpovidat, nevydrzel. ,,Promirite, ale to je
prilis tizivé,” odmitl ji vyslechnout.

,.Sla jsem za knézem, aby mi poradil, jak to mam vie vydrzet. Vzdyt’ jsem to byla
ja, kdo Jaroslava vytahl na ten muzikal, bylo to z mé iniciativy, jemu se moc nechtélo,*
vypravi Ira, kterd je na fotkdch pfed onou udélosti krasnd, sebevédoma, piekypujici
Stéstim, trochu baculatéjsi, mlada. Nyni je vSak sklesla, pohubld, s beznadéji v ocich a s
mladim davno za sebou, bezradna, vzdy cela v ¢erném a promrzla tak, ze ani v pokoji
nesundava kabat.

,,S Jaroslavem jsme velmi Casto chodili do divadla. Na ten vecer jsme méli listky
na Upln€ jiné predstaveni v jiném divadle,” pokracuje Ira. ,,UZ jsme se oblékli, Vika
s Nast'ou cekali v predsini a pak jsme si teprve vSimli, Ze listky uz neplati, pfedtim jsme
to nezkontrolovali, byly na ptedchozi den. Jaroslav se zaradoval, chtél ztstat doma, ale j&
jsem naléhala: Pojd'te tedy na Nord-Ost, je to hned vedle! — bydlime totiz hned vedle
divadla na Dubrovce. Tak jsem ho tam zatahla a pak jsem ho neuchranila... On zachranil
me... A to jsem dokonce chodila do Jaroslavovy Skoly branit jeho kamarady pted

chuligdny, ktefi jim ubliZzovali. Ale jeho jsem nakonec neubranila. Je to stra$né, kdyz

20



cloveék pro vlastniho syna nedokaze udélat to hlavni. TAM mi bylo zcela jasné, ze i
kdybych vstala a fekla: Zabijte mé misto ného, a i kdyby mé i zabili, jesté by to
neznamenalo, Zze on nezemie. Dokdzete si predstavit jak je to straSné? Posledni, co mi
fekl, bylo: Mami, chtél bych si t¢ zapamatovat, kdyby se néco stalo... Pak se na mé
podival a rozloucil se.*

,» 10 jste TAM mluvili potad o takovych vécech?*

,»Ne. Zkratka to tak vyslo, ze pravé tohle byl nas posledni rozhovor. Vite, dokud
A s tim pocitem jsem i uléhala. Dokonce mi ptipadalo, Ze mi vSichni kolem zavidi, jakého
mam skvélého syna. Kazdy ma spoustu problému a ani ja samoziejmé nejsem vyjimka.
Ale diky nému jsem ty problémy nevnimala. Ted’ m¢ Casto napadd, ze jsem neméla byt
tolik st'astna. Téch patnact let, kdy byl se mnou, jsem byla §t'astna maximalné. Myslim si,
ze ty roky nasi vzajemné lasky byly tak intenzivni proto, aby mi to §tésti vystacilo na cely
zivot. Ale ja to hned vse spotiebovala. Kazdy den od rana do vecera jsem se radovala, ze
mam Jaroslava. Kazdy den jsem sama sobé zavidéla. Sla jsem z prace a citila jsem, jak
m¢é celou naplituje pocit Stésti pti pomysleni na mého syna. Tieba jsme ptechazeli silnici
a ja ho vzdy chytla za ruku nebo aspoii za jeden prst. A jak dospival, zacal mé& napominat:
No tak, mami, nech toho. Uz se za m¢ samoziejmé zacinal trochu stydét — byl v tom
veku, ale nikdy ke mné nebyl hruby. Vim, Ze to samé vam fekne o svém synovi kazda
mama, ale ten mij uz nezije... A nevim, jestli existuje néco horsiho. Taky nevim, jak to
tam zvlada beze m¢. Diiv jsem si fikala: Jaké ja mam Stésti! Narodil se mi syn a ja jsem
se kone¢né citila naplnénd. Ale pak zemfel a ja zistala sama. Umfit jsme méli bud’ oba
dva, nebo ani jeden. Zatim bez né nedokaZu Zit... Po jeho boku jsem prozila tolik
krasnych let a pak jsem mu pfipravila tak strasny konec. A k Sestnactinam jsem mu
darovala hrobecek.*

Usedavé place...

,»Ale to pfece nebyl darek od vas...

,,10 je valka... Valka bere,” opakuje neustéle Vika. ,,A i nam vzala...*

A ja samoziejmé chéapu, Ze tohle je Cisté¢ osobni piibch, piibéh dvou lidi, avSak
pted koncem se z néj stal pfibéh nas vSech. Takhle to ted” v Rusku chodi: prezident je

neoblomny a vede valku.
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P¥ibéh druhy.
C. 2551 — nezn.

Tento pfibéh vyzaduje kratky tivod. O tom, jak se zije v Rusku po udalosti na
Dubrovce a také o stavu ruského soudnictvi za vlady Putina.

Jde o to, ze soudy u nas nikdy nebyly piehnan¢ nezavislé, jak by se dalo ocekavat
podle znéni nasi Ustavy. Avsak pravé nyni se soudnictvi &ile transformuje na instituci
zcela zavislou na vykonné moci a jeho ,,objednavkovy systém* dosahuje svého vrcholu.
Nase soudy totiz vynasi rozsudky na objednavku, tedy podle instrukci, které jim predaji
predstavitelé vykonné moci. V Rusku se jedna o bézny jev. A obCasnd neocekavana
nezavislost soudce je vefejnosti povaZzovana div ne za hrdinsky ¢in.

Poskozeni v udalosti na Dubrovce, jak je nyni nazyvame, tedy rodiny, které pii
zasahu ztratily své blizké, a pak také rukojmi, ze kterych plynovy utok z 26. fijna udé¢lal
invalidy, zacali podavat zaloby na stat a dozadovat se odSkodnéni za moralni Gjmu,
pticemz jako vinika oznacili moskevskou radnici. Poskozeni nepochybuji o tom, Ze
radnice kvuli udrzeni dobrych vztaht s Putinem a FSB jednoduSe nezajistila v¢€asnou
kvalifikovanou pomoc zranénym. Odpovédnost mésta za vysledek akce navic zvysuje
fakt, ze jeho primator, Jurij Luzkov, pfedstavitel méstské vykonné moci, byl jednim
z n¢kolika lidi, ktefi nepiimo podporovali prezidenta v nafizeni pouzit chemické zbrané
proti obantm.

Prvni zaloby byly podany v listopadu 2002 k Tverskému obvodnimu soudu
V Moskvé (obvodni, tedy vitbec nejnizsi ¢lanek soudni soustavy). KdyZ soudkyné Marina
Gorbacovova zacala projednavat prvni tii zaloby v dané véci, to bylo 17. ledna 2003,
pocet podanych Zalob jiz dosahl ¢isla 61 a celkova vySe kompenzace se vySplhala na
¢astku odpovidajici 60 miliontim dolart. Zalobci uvedli, Ze je to cena za ,,statni lez*,
protoze se hlavné chtéji ,,dozvédét pravdu o tom, pro¢ zemieli jejich blizci®, pravdu,
kterou nelze nikde zjistit, jelikoz vSe, co je spojené s Fijnovym teroristickym utokem, FSB
zafadila mezi piisné tajné informace. A jelikoz se pifipad tykal FSB, federalni
bezpe€nostni sluzby, ze které vzeSel Putin a nad kterou drZi ochrannou ruku, pfiprava
soudnich jednani probihala na pozadi propagandy nejhrubs$iho zrna, kterou proti
zalobctm §ifila statni média. Stat je vefejné obvinoval ze sprostého brakovani statni kasy,
Z toho, ze ,,chté&ji penize dichodcil a osifelych déti* a ze se snazi vydé€lat na smrti svych
blizkych. Na advokata Igora Trunova, ktery souhlasil s obhajovanim poskozenych v
udalosti na Dubrovce (zatimco VSICHNI ZNAMI moskeviti advokati ze strachu pied
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Kremlem ODMITLI), v tisku vytéhli veskerou myslitelnou $pinu a obvinili ho ze viech
smrtelnych hiicht.

Zkratka, rezim se snazil ,,dubrovskym® Zalobam ¢elit drzosti, natlakem a
veSkerym dostupnym osvédéenym pidr.

Jako by ne oni... ale je... zabili.

Nakonec 23. ledna, jak se slusi a patii u naSich soudci na objednavku, zamitla
soudkyné Gorbacovova opravnénost pozadavku na nadhradu jmy prvnich tfech zalobci, a
to pod ¢isté formalni zdminkou (na zaklad¢ federalniho zakona O boji s terorizmem, ktery
obsahuje pasaze vzajemné si odporujici a umoziujici rizny vyklad: podle jedné je mozné
tvrdit, Ze stat nema povinnost nahrazovat $kodu poskozenym v teroristickém utoku).
Neud¢lala to vSak béznym zptisobem, ale se stejnou drzosti, natlakem a nestydatosti jako
mocni, ktefi ji o to pozadali, a proménila tak projednavani ,,dubrovskych® zalob v sérii
nepiipustnych urdzek a ponizeni zalobct.

Piikladam kratky uryvek zjednani z 23. ledna, aby si ¢tenai mohl udélat
predstavu, jak to celé probihalo:

,Karpove, sednéte si! Rekla jsem: sednéte si!*

,,Ja chci také promlu...«

Soudkyné Gorbacovova uprostied slova s kiitkem pferusuje Sergeje Karpova, otce
znamého moskevského zpévaka, basnika a prekladatele Alexandra Karpova, ktery na
Dubrovce zemfel na otravu plynem:

»Sednéte si, Karpove! Nebo vas necham vyvést! Nepfisel jste podat vysvétleni k
dokumentim...*

,» 1o neni pravda! Neposlali mi pfedvolani!*

,,A ja vam fikam, ze jste nepfiSel! Sednéte si! Nebo vas nechdm vykazat!“
,Chci podat...*
,,Od vas nic nepiijmu!*

Soudkyné ma hystericky vyraz, prazdny pohled a intonaci trhovkyné, pfechazejici
do krakoravych skiekti, béhem nichz si vyStourava Spinu zpod nehtli. Neda se na to divat.
Ale Sergeje Karpova muci dal:

»Karpove, tu ruku uz ani nezkousejte zvedat!
,,Prosim, abyste mi kone¢n¢ objasnila moje prava!*

,Nikdo vam nic objasnovat nebude!*
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Jednaci mistnost, ve které se dlouho neuklizelo, je plna lidi. Jsou tu novinaii, kteti
nesmi pouzivat diktafony (Pro¢ vlastné? Jaka statni tajemstvi tu jsou odhalovana?). Dale
pozustali s rozdrasanymi duSemi, ktefi prakticky hned po osloveni za¢inaji plakat. A také
jejich pribuzni a ptatelé, ktefi jim piisli pomoci pro ptipad ndhlé slabosti ¢i srde¢niho
zachvatu. Ale dama v ¢erném talaru dal stupniuje hrubianstvi az na nemyslitelnou urover.

,,Chramcova V. I., Chramcova I. E., Chramcov! Mate néco? Ne?*“ Soudkyn¢ takto
neosobné oslovuje zalobce. Jako by ani nevédéla, co ta pismena znamenaji.

,,Ja néco mam,“ ozve se vysoky, hubeny mladik.

,,Chramcov! Mluvte!* Soudkyné to pronasi jako by chtéla fict: ,,tady mate bonbon
a dejte pokoj*.

Otec Alexandra Chramcova hrél v divadelnim orchestru na trubku a také zahynul
pfi zasahu. Jakmile Alexandr za¢ne mluvit, témét okamzité se mu hlas zlomi pla¢em:

,»Mij tatinek objel s orchestrem cely svét. VSude reprezentoval nasi zemi a nase
mésto. Je to nenahraditelnd ztrata. Copak to tak taky nevnimate? To vy jste je nedokazali
odhalit, vy, moskevska radnice. Ti Ce&enci si to tu vie klidné piipravili. Dobie, za zasah
jste neodpovidali. Ale pro¢ do 13. moskevské nemocnice piivezli 400 lidi, kdyz je tam jen
50 zaméstnanci, a nemohli tedy stihnout v§echny oSetfit? Oni umirali, aniZ by se dockali
pomoci... | tatinek tak zemiel...*

Soudkyné poposedavajici v soudcovském kiesle ma zcela neptitomny pohled. Ani
stopy po tom, ze by poslouchala. Slova o smrti trumpetisty Fjodora Chramcova jako by ji
mijela. Znudéné pifemistuje lejstra z hromadky na hromadku, aby se alesponn né&jak
zabavila, nudi se, obcas pohlédne z okna, upravi se, narovna si limecek, opét ji pohled
sklouzne na ztemnélou tabulku okna, podrbe si ucho, asi ji zlobi ndusnice.

A Chramcov mladsi mluvi dal. Nyni promlouva k trojici zastupujici zalovanou
stranu, k ,,pfedstavitelim mésta Moskvy®, konzultantim pravniho odd¢leni radnice. A ke
komu jinému mé Alexandr Chramcov mluvit? Piece ne k soudkyni, kterd si prohlizi své
nehty...

,,Pro¢ jste do budovy nepustili alespon mediky, kdyz nebyl dostatek 1ékaiti? Nebo
alespon do autobustl, ve kterych pievazeli rukojmi? Starali by se o naSe blizké po cesté do
nemocnice... VZdyt oni tam umirali, protoZe leZeli na zddech!*

,»Chramcove!* prerusuje ho soudkyné nervézné a navazuje s nim ocni kontakt.

,,Kam se to koukate? Na mé se mate koukat!“
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,Dobfe...“ Alexandr otac¢i hlavu zpatky smérem k soudcovskému kieslu. ,,Po
cesté se dusili... Jeli do nemocnice a dusili se...*

Sasa place. Vzdyt jak by tohle mohl n¢kdo vydrzet?

Za jeho zady place maminka, Valentina Chramcovova, vdova po trumpetistovi. Je
cela v ¢erném, sedi v prvni fad¢, hned za stupinkem pro svédky, odkud promlouva Sasa.
Gorbacovova ji urcit¢ vidi. Vedle Valentiny sedi Olga Milovidovova s oblicejem
zabofenym do kapesniku a jeji $picata ramena se chvéji placem, avsak vzlyky zadrzuje,
nevyda ani hlasky: vSichni zalobci moc dobife védi, Ze soudkyni je lepsi nerozcilovat,
jinak mize vSechny klidn¢€ vyhodit a pak se musi né¢kolik hodin ¢ekat za dvefmi, coz je
nesnesitelné. Olga je v sedmém mésici t€hotenstvi, na Dubrovce zemiela jeji ¢trnactileta
dcera Nina. Pravé Olga koupila dcefi listek a poslala ji 23. fijna na ,to proklaté
predstaveni®, jak o ném dnes mluvi. ,,Pro¢ nas ponizujete?* vykiikne Tatjana Karpovova,
matka zesnulého Alexandra Karpova a Zena Sergeje. ,,Za co?* Zoja Cernécovova ztratila
na Dubrovce syna, jednadvacetiletého moskevského studenta Danilu Cernécova, ktery si
v divadle piivyd¢laval jako uvadé¢ a pti zasahu se otravil plynem. Zoja vstane a odchazi
pry¢ a hned za dveimi je slySet jeji hlasity, beznadéjny plac misici se s narky: ,,T¢Sila
jsem se na vnougata... 2 A misto toho mam soudni proces, kde mi plivou do ksichtu...«

Kultura soudnictvi u nés chybi jako Saty cisafi. Stejné€ jako opravdova soudni moc.
Tteba takova soudkyné Gorbacovova: dobra, zodpovidas se lidem, ktefi si mysli, Ze to oni
té plati a ne my, obcani, a tak ze strachu o své privilegia a sluzebni vyhody (a nasi soudci
jich nemaji mélo a diky nim je jejich Zivot o dost pfitazlivéjsi, nez zivoty béZnych obcanti
S nizkym pfijmem), nemlzZe$ pro nestastné poskozené udélat nic vic, nez vSechny jejich
poZadavky bez vyjimky odmitnout... Dobra tedy... Budiz...

Ale k ¢emu vSechny ty nadavky? Posméch? Urazky? Proc¢ srazet ty, kteti uz jsou
na kolenou?... Kdo je vlastné tahle Gorbacovova, co tak horlivé stieZzi moskevskou
pokladnu? Odpovéd je vlastné jednoduchda — je to zastupkyné jedné =z moci
financovanych z dani, které odvadime z nasich plati do statni pokladny. Pani soudkyné
tedy Zije pouze z naSich penéz — za jeji odborné sluzby platime my ji, ne ona nam. Pro¢ si
tedy viibec nevazi toho, kdo ji plati? Ptece pani soudkyni neplatime za to, aby nam misto
vdeku a ucty oplacela urazkami... Jak se ji zamane. A kdy se ji zamane...

Myslite, Ze o tomhle psali ve statnich médiich? A Ze v podobném ténu informovali

o ,,dubrovskych* soudech ve vetfejnopravnich médiich? Samoziejmé Ze ne. Den za dnem

% Mlada vdova po jejim synovi potratila devaty den po pohitbu Danily (pozn. autorky).
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média predkladala obcaniim zpravy o tom, ze soudkyné Gorbacovova ma oficialni
podporu Kremlu, ze ma pravdu a stfezi statni zajmy, které stoji vysSe nez osobni.

To je tedy nase nova statni ideologie. Putinskd ideologie. A pravdu jen tak
neskryjete: tato ideologie byla poprvé odzkousena na Ceéensku. Pravé kdyZ za himotu
bombardovani na zacatku druhé CeCenské valky Putin nastupoval na kremelsky stolec,
nase zem¢ z divodu tradiéni neochoty zamyslet se spachala prvni tragickou a zcela
nemoralni chybu: ignorovala reélnou situaci v Cedensku, fakt, Ze bomby neshazuji na
tabory terorist, ale na mésta a vesnice, fakt, ze umiraji stovky nevinnych. Tehdy vétSina
obyvatel Cedenska pocitila (a i nadale pocituje) naprostou a désivou bezvychodnost
situace. Poté co jim z neznamych dtvodd bihvi kam nadobro odvedli déti, otce a bratry,
fikaly (a fikaji) armada i Gfady tamnim rodinam: ,,Zapomefite. Nepatrejte. Je to v zajmu
vysSich principti boje s terorismem. A pak se roz€iluji kviali dotazim matek, které
ztratily syny a chtéji védét, pro¢ jejich déti zemiely.

Spolecnost tfi roky mlcela. Skoro Uplné€. Drtiva vétSina pohrdavé pozorovala toto
jednéni ruskych sil v Cecensku a cynicky ignorovala predpovédi lidi o tom, Ze se nam vie
vrati. Kdyz totiz rezimu projde takové chovani v jednom regionu, nebude se mu chtit
prestat a zaéne pokouset trp&livost také téch mimo Ceéensko. ..

Je to porad stejnd pisnicka. PoSkozenym z Dubrovky (obétem teroristického utoku
a pozistalym) vlastn¢ tikaji: ,,Nepatrejte. Zapomeiite. Bylo to potieba. Vyssi zajmy jsou
ptes tii roky chova k mirumilovnému ¢eéenskému obyvatelstvu. 1 kdyZz mozna o trochu
Iépe, zhruba o 50 az 100 tisic rubll lépe, vzdyt' tentokrat ob&toval alespoil penize na
pohiby. V Ceéensku nedostanou ani to.

A naSe spolecnost? Na§ 1id? Zadny soucit, zadna vlna solidarity jakoZto
celospolecenského hnuti nebo snad vetejného, jasného odporu, ktery by Kreml nemohl
jen tak prehlizet. Ve je pfesné naopak: demoralizovana spole¢nost chce hlavné pohodli a
klid, a to 1 za cenu Zivoti jinych. A prché od tragédie na Dubrovce, chce spiSe véfit statni,
mozky vymyvajici masinérii (je to jednodussi), nez podstaté véci nebo tieba sousedovi,
ktereho ta tragédie osobné zasahla.

Hodinu po vystoupeni Sasi Chramcova piecetla soudkyné Gorbacovova
Vv rychlosti rozhodnuti soudu ve prospéch moskevské radnice. VSichni opustili sal, zlstali
jen ,,vitézoveé*: Jurij Bulgakov, advokat méstského oddéleni financi, Andrej Rastorgujev a

Marat Gafurov, konzultanti pravniho oddéleni radnice.
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,,Tak co, budete slavit?* nemohla jsem si odpustit.

,,Kdepak,”“ vSichni tfi najednou spustili smutné. ,,Jsme prece lidi. My to vSe
chapeme... Je to hanba, Ze se k nim nase vlada takhle chova.*

,,No tak ale pro¢?... Pro¢?... Nenechate téhle hanebné prace?*

Bez odpovédi. Poté nas pohltila temnota moskevského vecera. Jedny doprovodila
do teplych domovt, plnych smichu a lasky bliznich. Druhé ptivedla do neutulnych bytt,
od 23. fijna uz navzdy opusténych. Jako posledni odchéazel shrbeny, Sedovlasy starecek
S vyraznyma o¢ima — po celou dobu jednani se do ni¢eho nepletl, sedél tise a zdrzenlivé
V rohu...

,,Jak se jmenujete?* dohonila jsem ho.

,» Tukaj Valijevi¢ Chazijev.*

.,V jste byl mezi rukojmimi?“

,»Ne, zemfel mi tam syn...“

,»Mohli bychom se n¢kdy setkat?*

Tukaj Valijevi¢ mi neochotné dal telefon...

,Nevim, jak to zvladne Zena... Pochopte, znovu o tom vSem mluvit pro ni neni
jednoduché... Ale tak dobfe, zavolejte za tyden, j4 ji zatim pfipravim...“

A nijak nepiehanél: moskevska rodina Chazijevovych si prosla skutecnym peklem
ruské ideologie. Nejen Ze pohibila sedmadvacetilet¢ého Timura, Clena orchestru v
muzikalu Nord-Ost, syna, vnuka, otce, manzela a bratra. Také se pfitom pofadné nalokala
té straSné panujici ideologie, kterd nakonec zabila jejich syna. A nemyslete si, Ze néjak
prehanim.

. ,,Copak byl pro Putina nemozny alespoii n&jaky kompromis s Ce¢enci?
S teroristy?* potad dokola opakuje Tukaj Valijevi¢, otec, ktery ztratil syna. ,,Kdo se ho
prosil o tu jeho ,,neustupnost“?... My tieba ne... A my jsme preci taky obcané.*

Tukaj Valijevi¢ je jediny, kdo vtomto domé& na Volgogradském prospektu
V Moskveé dokédze o té udalosti vypravét bez place. Jeho Zena Roza Abdulovna, mlada
vdova po Timurovi Téana, a ani sedmaosmdesatiletd babicka nemohou zadrZet slzy pfi
pomysleni na to, s ¢im budou muset uz navzdy zit. Kolem dospélych poletuje jako
letadélko blond’atd Sonécka, tiiletd dcerka Timura. Jeji tfeti narozeniny uz Timur
neoslavil, protoze to uz bylo po ,,Dubrovce®.

Rodina zaseda k ¢aji, Sonécka si stoupne na zidli, protoze jinak by nedosahla na

ten nejveétsi hrnicek... ,,To je pro tatinka. Ten je tatinkiv! Ten nebrat!“ hlasi
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nekompromisné. Babicka Roza ji jednou vysvétlila, Ze tatinek je ted’ v nebi, stejné jako
babiccin tatinek, a Ze uz se nemulze vratit, ale divenka je mala a nemtize pochopit, proc¢ se
jeji tatinek ,,nemtize vratit, kdyZ ona, jeho milovana Soné¢ka, na néj tolik ¢eka...

, VEril jsem schopnostem nasich,” vypravi Tukaj Valijevi€. ,, Téméf do tGplného
konce toho tfidenniho obsazeni jsem véfil. Rikal jsem si, ze FSB néco vymysli, domluvi
se s nimi, néco jim slibi, n&jak je obelsti a v§echno se vyiesi... Upifimné, necekal jsem, ze
udélaji to, co radil ten blaznivy Zirinovskij den pred zasahem. Asi si vzpominate, fekl, Ze
je potieba vSechny otravit plynem a Ze si pak tak dvé hodinky pospi, probudi se a budou
v poradku... Ale oni uz se neprobudili. A v pofadku nejsou.*

... Cely zivot Timura Chazijeva byl spojen jak s hudbou, tak i s domem kultury pti
zavode na vyrobu kuli¢kovych lozisek na 1. Dubrovské ulici — tam chodil uz od détstvi do
hudebni Skoly Lyra a tam také nasel svou smrt. Byl totiz ¢lenem orchestru v muzikalu
Nord-Ost, ktery si pravé tento kulturni dim pronajal pro sva piedstaveni.

Rodice, Tukaj a Roza, si diive nedaleko odtud pronajimali pokoj ve sdileném byté
a oba jejich synové — Eldar (star$i) a Timur (mladsi) chodili do kulturniho domu na
hodiny akordeonu. Uc¢itelé Timurovi radili, aby v uceni pokracoval, m¢l talent, a kdyz po
dokonceni desaté tfidy nadeSel Cas volby, dokézal béhem jednoho (!) roku pouze
s pomoci svého ucitele hry na akordeon absolvovat kurz bicich ndstroji. Pak zacal
studovat nejprve na statni konzervatoii dechovych nastroji, kde Ctyfi rocniky zvladl
vystudovat béhem tii let, a nakonec se dostal i na Ruskou akademii muzickych umeni
Gnésinych, na vynikajici ,,Gnésinku*, o které tolik snil.

Jeho ucitel mu fikal ,,delik4t™ — Timur byl totiZ jemny, inteligentni, ,,delikatni®,
palicky pti bubnovani drZel osobitym zptisobem, vzneseng...

Kromé studia na ,,.Gnésince” Timur také hodné pracoval — v dechovém a
symfonickém orchestru ministerstva obrany. S vojenskym orchestrem hostoval v Norsku
a méli hrat i ve Spanélsku, ale to mé&lo byt az po 23. ¥jnu.

,,Tady jsem pfipravila jeho uniformu... A taky koncertni oblek,” v rychlosti, aby
se nedojala, ukazuje Roza Abdulovna u oteviené skiing. ,,Pofad si pro to nejdou...
Z ministerstva.*

Sonécka, pobihajici kolem nas, popadne vojenskou ¢epici s blyskavym odznakem,

"‘

narazi si ji na hlavu a skace po pokoji: ,,Tatova! Tatova!* Téaia se na to nemuze divat a

odchazi z pokoje.
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... Kdyz absolvoval i ,,Gnésinku®, dostal Timur nabidku zahrat si v orchestru
muzikalu Nord-Ost. Uz to pro né&j byla tieti prace, ale souhlasil. Byl totiz Zenaty, mél
malou dcerku a Tana zacala pracovat jako vychovatelka v matefské Skolce (s
odpovidajicim platem, ac¢koliv vystudovala obor herectvi a rezie). To vSe kviili Sonécce.

Je samoziejmeé mozné v nic nevéfit, ani v nadpfirozeno, ani v predtuchy. Ale...

,»Asi mésic pred tim utokem zacal mit Timur problémy se spanim,* vypravi Tana.
,,Probudila jsem se nad ranem a on nebyl v posteli. Poviddm mu: Pojd’ si lehnout. Co ti
je? A on na to: Nevim, n&jaka uzkost...*

Rodina si fikala, Ze je Timur zkratka unaveny. Jeho den zacCinal brzy rano: autem
zavezl Téanu se Sonéckou do Skolky. Pak jel rovnou k rodicim, kde mél své néstroje, a
cvicil. Posledni dobou rozcvicoval levou ruku, mél radost, ze to jde dobte, a fikal Tang,
ze za par let zn¢j bude vyborny bubenik. Kdyz docviéil, sedl opét do auta a jel na
zkousku vojenského orchestru, pak vyzvedl Zenu s dcerkou a odvezl je domt a hned se
zase vydal na ptredstaveni Nord-Ost. Domu se vracel pted pulnoci a od brzkého rana se
vse opakovalo. Lidé tikali, ze ptsobi jako by na Zivot pospichal. Ale proc? Vzdyt je mu
teprve 27... Na tuhle otazku ted’ nikdo neodpovi. Stejné¢ jako na to, pro¢ byl 23. fijna
Timur na Dubrovce. To je dalsi zdhada...

,Byla to stieda,” vypravi Tana. ,,Dohodli jsme se, Ze stiede¢ni veCery budeme
travit doma jako rodina. Ve stiedu ho vzdy zastupoval jiny bubenik, ale zrovna tenkrat
Timura uprosil, aby si to vymeénili, jeho pfitelkyné ho pry pfemluvila, aby byl s ni.
Zachranila ho... A ten m{j souhlasil se zdskokem, nedokazal fict ne, a zemfel.*

. »,Pochopte, ¢lovék nechce, aby se véci jeho rodiny né¢kde povalovaly. No ne?*
utvrzuje se Roza Abdulovna. ,,Tak jsme se TAM? vydali... Samoziejmé& jsme nenasli ani
jeho telefon, Timur zrovna zacal vyd¢lavat a pofidil si ho, ani dalsi nové véci.*

... TAM, pfii ptedani osobnich véci, dostala Roza Abdulovna hystericky zachvat.
Rodi¢um totiz ptedali jen tricko a starou bundu s otiskem vojenske boty na z&dech. Nic
vic.

Za téch poslednich par let se z nas stali jednodusi lidé. A také je citit ipadek. Cim
To je normalni... Okréast? No a co?... Kofist? Pravidlo. Zlo¢iny ptestaly soudit nejen

soudy, ale i spolecnost. Je dovoleno vSe, co vzdy bylo zakazano... Vzdyt' béhem téch

® do divadla na Dubrovce — Pozn. autorky
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straslivych dnti obsazeni divadla na Dubrovce to vypadalo, Ze cela zemé trpi spole¢né —
vSichni dumali, jak pomoci, modlili se, doufali a ¢ekali...

A nemohli udélat viibec nic. FSB nikoho nikam nepoustéla a tvrdila, ze je vSe pod
kontrolou... A jak se ted mame vyrovnat s tim, ze ¢ast onéch ,,povolanych® si prosté jen
Sla pro koftist? Pro lepsi model? A pro spravnou velikost?... Vzdyt' pfesn¢ takhle a ne
jinak to vypada z naseho pohledu. A rodinam obé¢ti se uz navzdy budou vybavovat pocity
téch strasnych fijnovych dni. I kdyby jim vSem vyplatili kompenzaci milion dolarti za
vzniklou moralni ujmu. Vzpominky ziistanou navzdy.

... Mimochodem, podle tricka se Timur valel kdesi na ulici. Roza Abdulovna z n¢j
nedokazala vyprat tu znamou $pinu moskevskych ulic — smés benzinu a oleje. ..

Kdyz Timur naposled odchazel do prace, po kapsach mél deset riznych prikazi
totoznosti s fotografiemi — prikaz ¢lena orchestru pro muzikal Nord-Ost, prikaz ¢lena
orchestru ministerstva obrany, ob¢anku, fidicak... A jesté zapisnik s telefonnimi ¢isly
ptibuznych a ptatel...

Ale 28. fijna ptevzala rodina jeho télo s gumovou visackou na zapésti, na které
stalo:

,C. 2551

Chamijev

Nezn.*

,Jak se tohle mohlo stat?* pta se Roza Abdulovna. ,,Pro¢ ,Chamijev‘? A pokud
napsali, ze je to ,Chamijev‘, pro¢ je tam ,nezn.‘? A pro¢ jsme ho museli TOLIK hledat?
Stacilo se podivat do zapisniku, zavolat na jakykoli telefon a zeptat se: Znate osobu
jménem Timur Chazijev? A hned by jim dali nas telefon...*

Matka Timura mluvi o dni, ktery nasledoval po zasahu, o 26. fijnu, na ktery rodina
uz taky nikdy nezapomene.

,Od rana do ¢ty hodin odpoledne nebylo jeho jméno ani na jednom ze seznami
rukojmich, které zvetejnila vlada,” vypravi Tukaj Valijjevi€. ,,Kdyz uZ jsme objeli vSechny
marnice a nemocnice, objevil se dalsi seznam... Nebylo tam moc lidi, asi dvacet, a mezi
nimi byl i Timur. Bylo tam napséano, ze je nazivu a lezi v 7. moskevské nemocnici.
Zavolal jsem zené a oznamil ji, Ze je vSe v pofadku. Radosti jsme breceli, pratelé nam
blahoptali... S Tatjanou jsme se hned vypravili do nemocnice.*

Ale u brany stala ostraha, a Ze pry na ptikaz prokuratury nema dovnitf nikoho

pousteét. Tana plakala. Jeden ze straZznych se slitoval a poSeptal Tukaji Valijevici, Ze to
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nevesti nic dobrého, kdyz je ,,ten jejich® u nich, ze tam maji jen beznadéné ptipady...
Tana to uslySela a zacala prosit, aby ji pustili dovnitf. Strdzny se podruhé smiloval a
pustil je.

V prézdnych nemocni¢nich chodbach narazili na obtloustlého policistu se
samopalem a pohrdavym vyrazem.

.. To byl prosté ¢lovék bez duse,” pokraduje Tana. ,,Zadné: Drzte se, musite byt
silna. Prost¢ fekl: Je po smrti. Jdéte pry¢. Snad dvacet minut jsem byla k neutiSeni.
Sebéhli se 1€kari: Kdo vas sem pustil?

Kdyz se Tana vzpamatovala, zacala prosit o svoleni rozloucit se s Timurem. Pred
pitvou. To odmitli. Ale ona potad prosila a prosila. Policista ji odsekl: Putina si bézte
prosit. A na scénu se dostavili znami zaméstnanci prokuratury, nase trojice od soudu: No
tak, nac¢ ten spéch? Vsak jesté stihnete posledni rozlouceni! A pak se zeptali: Piijmeni?
Chazijev? Ceéenec?

A to byl hlavni problém Timura Chazijeva. Jeho tatarské piijmeni stradzci poradku
automaticky povazovali za ceCenské a dal vSe Slo jako na dratkach, podle panujici
ideologie.

Rodina si je jista, ze Timur zemiel proto, Ze ho povazovali za Cegence a umysIng
ho neoSettili. Kdyz si Chazijevovi pfisli do marnice pro Timurovo télo, na hrudniku mél
velkymi ¢&islicemi napsano: ,,9:30%, zemiel tedy v nemocnici. Nic vic. Zadné stopy po
kapacce nebo alespoinl injekci, dychacim pfistroji, nic... ,,Shora* zkratka ptisel rozkaz
Cetence zlikvidovat, a tak Timur jakozto ,,Ceéenec* nemél na oZivovani narok. Vice nez
¢tyfi hodiny po zasahu v divadle prosté lezel a pomalu umiral, piikaz k zachrané
nepiichézel... Timura zabila statni ideologie. ..

,Pro nasi zemi neznamename nic. Jsme lidsky odpad. A to je cely pfibéh mého
Timurka,* uzavira Tana.

...Zatimco Téna a Tukaj Valijevi¢ 26. fijna ¢ekali pfed nemocni¢ni branou, do
bytu, kde zili mladi manzelé Chazijevovi, se pokusilo dostat asi dvacet muzi —
v uniformé i v civilu. Sousedka je taktak odbyla — vysvétlovali ji, Ze z nemocnice dostali
,signal®, ze tam zije Cetenec...

Co si ma ted’ pocit rodina Chazijevovych? Stahnout se a mlcet?

,Kdyz jsme o tom my, zalobci, vypravéli na Tverském soudu,* vzpomina Tukaj
Valijevic, ,,Gorbacovova se tvafila, jako ze nechape, o Cem to mluvime. Je si jista: pomoc

byla poskytnuta v§em bez vyjimek.
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Ano, Chazijevovi maji ohledavaci list, ve kterém neni uvedena ,,pfi¢ina smrti*“. Ta
kolonka je prosté prazdnid. Ani zminky o teroristickém ttoku. Cili spolu s panujici
vrazednou ideologii stoji proti Timurovi a jeho rodin¢ jesté statni aparat postaveny na
odstranovani vécnych diikazii pod ochranou zakona.

,Ale urCité jste se ptali pracovniki prokuratury, pro¢ neni vyplnéna kolonka
,pricina smrti‘.*

»Samoziejme, 28. fijna. Vysvétlili nam, Ze je to jen formalita, abychom se mohli
co nejrychleji pripravit na pohieb, a ze potom, az budou znamy vysledky pitvy, tak Ze to
tam ,,urcit¢ zapiSou®...*

,,A zapsali?“

»damoziejme, Ze ne.*

To je klasicka odpoveéd’ — v Rusku se od vedeni zemé neocekava pravda, spis tak
maximalné nepfijemnosti, a to bez ohledu na vysokou miru jejich popularity, o které nas
spravuji vSemozné oficiadlni prizkumy. Nedavno bylo v ramci prezidentské kancelaie
vytvofeno specialni oddéleni pro vytvareni ,spravné“ image zemé a prezidenta
v zahranic¢i. Koncepce tohoto oddéleni spoc¢iva v tom, Ze se negativni informace o zemi a
Putinovi nedostanou za hranice Ruska, které diky tomu bude vypadat dobie v ocCich
cizinci. Bylo by skvélé, kdyby na stejném misté, v prezidentské kanceléfi, bylo
vytvoreno také specidlni oddéleni pro trvalé vylepSeni image zemé a prezidenta v oCich
ruskych obcand...

,Copak Putin nemohl ustoupit? Rict: Kon¢im valku? Vsichni by dnes byli
nazivu...“ opakuje potfadd dokola Tukaj Valijevi¢. ,,Chci védét, kdo nese vinu za tuhle
tragédii. A nic vic uZ nechci.*

... Nedavno Tana pofidila Zelvu KirjuSu a kocoura Frosju. Aby se mély ke komu
vracet. ACkoli je Soné¢ka jesté mala a nerozumi tomu, co se s tatinkem stalo, domu se ji
ze $kolky nechce. Neni tam tatinek... A pak také volali z obnoveného muzikalu Nord-Ost
s nabidkou volnych listki, pry od 8. inora znovu hraji. Téna je samoziejmé odmitla, ale
pry jakmile bude chtit... Je to podivna zabava: zpivat o §tésti na misté, kde zemfieli nasi

spoluob¢ané. Jak to s nami maji jednoduché... Jednoduché, az je ¢lovéku zle.
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Piibéh treti.
Siradzi, Jacha a vlastné aplné vSichni

Ceéenctim ted’ mize zavidét jeding blazen, tedy Cedenctim Zijicim v nasi zemi. Ani diive
to neméli jednoduché, ale po Utoku na Dubrovce se mechanismus statni odplaty rozjel na
nejvyssi obratky. Pogromy a Ccistky vedené policii se staly béznou praxi. Jednim
rozhodnutim se mafi lidské zivoty, lidé ptichazeji o stfechu nad hlavou, o praci i pevnou
pidu pod nohama... A diivod je jen jeden: on, ona, oni jsou Celenci. Jejich Zivot
V Moskvée a dalSich ruskych méstech je jednodusSe k nevydrzeni — S nastr¢enymi drogami
V kapsach ¢i naboji v rukou a naslednym uvéznénim na n¢kolik let — se jejich osudy
proménily v hriizu zjevného vyhnanstvi, v temnou slepou uli¢ku, ze které neni tniku. A
postihlo to v§echny — od sedmiletého chlapce po osmdesétiletého starce.

. »,KdyZ pterusili druhou ¢ast muzikalu a ja uslySela ¢eCenstinu, védéla jsem, Ze
situace je velmi vazna. A Ze bude opravdu zle. To mi bylo hned naprosto jasné...* Jacha
Néserchajevova, tiiactyticetiletd obyvatelka Moskvy, vzdélanim i povolanim ekonomka,
Cegenka narozena v Grozném, aviak davno zijici v ruském hlavnim meésté, navstivila
23. fijna muzikal Nord-Ost. Jeji davna pfitelkyné Galja z mésta Uchty na severu Ruska
koupila listky do tfinacté fady v pfizemi a pfemluvila Jachu, aby ji doprovodila. Jacha
muzikaly nema moc rada, ale Galja ji zkréatka uprosila.

A vy jste JIM fekla, Ze jste Cedenka?

,»Ne, bala jsem se. Nevédé€la jsem, co je lepSi — fict to nebo mléet. Mohli mé i
zastielit za to, Ze jsem se jakozto Ce¢enka vydala na muzikal.“

Jacha Zadny plyn nevidéla, ackoli mnozi rukojmi tvrdili, ze si v§imli podivnych

"6

bilych oblaki. Jacha jen slySela, jak kolem zacali vykftikovat: ,,Pousti sem plyn!* A par
vtefin nato ztratila védomi.

Probudila se az v nemocnici — ve stejné 13. moskevské nemocnici, kam piivezli
mnoho dalSich rukojmich, mimo jiné také Irinu Fadéjevovou, hrdinku prvniho piibéhu.
Jacha neustale zvracela a nechapala, co se d¢je, ale brzy se pted ni objevil vySetfovatel.

»Zeptal se mé na jméno, piijmeni, misto bydli§t¢ a misto narozeni, jak jsem se
dostala na ten muzikal... Pak pfiSly dvé Zeny, odnesly moje obleeni na expertizu a
odebraly mi otisky prstii. VySetrovatel se kveceru vratil a fekl mi: ,,Mam Spatné zpravy.*
Nejdiiv mé napadlo, ze pritelkyné, se kterou jsem byla na muzikdlu, zemtela. Ale on

povida: ,Jste zatCena za napomahdni teroristim.” Byla jsem v Soku. Ale vstala jsem a

Vv pantoflich a nemocni¢nim zZupanu jsem ho nésledovala. Nejprve mé na dva dny pievezli
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do 20. moskevské nemocnice®, kde se nikdo na nic neptal a nikdo mé nelééil. Vlastnd mé
viibec nelécili, ani piedtim, ani potom... Ke konci druhého dne do 20. moskevské
nemocnice opét priSel vySettovatel, vyfotil si m¢ a nahral si mtj hlas. Chvili po jeho
odchodu mi pfinesli néjaky kabat a panské boty, nasadili mi zelizka a oznamili: ,,Musite
se 1écit v jiné nemocnici.” Posadili mé do policejniho auta, asi na deset minut zavezli na
prokuraturu a pak do vézeni, v Marjino®. Tak, jak jsem byla, v o tfi &isla vétsich botach
obutych naboso, ve Spinavém panském kabatu, tyden nemytou a necesanou mé ptivedli
do vazebni cely. Dozorkyné prohlasila jen: ,,Pf, smradlava Spindira...*

,»A ve vazb¢ vas Casto vyslychali?

»M¢ nevyslychali viibec. Prosté jsem byla zaviena a prosila jsem dozorkyni,
abych se mohla sejit s vysetfovatelem...*

Jacha mluvi potichu, pomalu a bez jediné emoce. Pisobi zcela nete¢né. Pokud
byste neveédéli, ze je Jacha opravdu zivéa, mohla by byt klidné povaZzovana za mrtvou. Ma
roz§ifené zornice, hledi do jednoho mista. Vyraz ve tvafi se neméni. Na pasové fotografii
jako by byla zachycena plné jina zena — Krasavice s hrdym vyrazem.

Obcas se Jacha pokusi usmat, ale béhem dvou tydni stravenych ve vazb¢ jeji usta
zapomnéla, jak roztdhnout koutky do usmévu. Vzdyt’ tam uz se smifila s tim, Ze je to jeji
konec a nic ji nezachrani. Jesté ke vSemu policisté, ktefi prevazeli Jachu z 20. moskevské
nemocnice do Marjina, béhem cesty obeznadmili nebohou Zenu s tim, co ji ¢eka, tedy ze
,»zaplati za vSechny*, protoze vSechny teroristy zneSkodnili a ,,ziistala jen ona®...

Ale vse skoncilo happy endem, jak uz to v muzikalech chodi.

Pratelé Jachy Néserchajevové vyhlasili poplach a bleskové naSli advokata,
kterému se jako zazrakem podafilo prorazit zed’, kterd pisobila naprosto neochvéné. A
desaty den Jachu propustili z vazby. Zkratka i v dne$nim rasistickém Rusku se
vySettovatelé prokuratury jednoho z moskevskych obvodu, ktefi pracovali ve vySetfovaci
operaéni skupiné pro piipad ¢. 229133 (obsazeni Dubrovky), prost¢ ZACHOVALI JAKO
LIDI. Poté, co nenasli ZADNE diikazy proti JaSe si nezacali vymyslet falesné dikazy
nebo obvinéni, néco ji podstrkovat, ponizovat a Sikanovat ji, jako néktefi jejich kolegové,
kdyz se jim v dnesni dobé do rukou dostanou Ceéenci... Neboli nezacali se mstit Ceéence

jen za to, 7e je Cedenka. A to je dnes velkd vzacnost. ..

* specialni hlidana vézetiska nemocnice — Pozn. autorky

® nazev moskevské vazebni véznice pro Zeny — Pozn. autorky
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A co vic — kdyz JaSe oznamili, Ze je volna, jesté se ji omluvili a odvezli ji domd.
Velky dik patii hlavnimu vySetfovateli, vybornému advokatovi panu Prichozich. A také
zam¢stnancim mistniho oddéleni ministerstva vnitra pro obvod Bogorodskoje, ktefi
vydali Jasiné star$i sestie Malice specialni povoleni k pobytu v Moskvé za ucelem
neustalé péce o blizkou osobu. Malice, jez se okamzité po incidentu vypravila z Grozného
do Moskvy, to potvrzeni dali, protoze dobie védéli, Ze bez n&j dnes nemtize Cetenka
V Moskvée vystrcit nos ze dveii — hned by ji zatkli...

... Aelité Sidajevové je 31 let, je to Cegenka a od zagatku pravé probihajici valky
zije s rodic¢i a dcerou Chadizat v Moskvé. Aelitu pfisli zatknout pfimo do prace, do bistra
u metra Marjino. Svij piibéh vypravi klidn¢ a vyrovnané, bez slz a hysterie a s milym
usmeévem. A muze se dokonce zdat, Ze se ji vlastné nic tak hrozného nestalo. Pokud by
tedy ¢lovek nevédel, ze kdyz konecné po sedmi hodinach nekonecnych vyslechi vysla ze
dvefi policejniho oddéleni pro méstsky obvod Marjinskij park, na misté¢ omdlela...

»Bylo to celé divné... Nejdiiv k ndm do bistra jako obycejné pfisel jeden policista
na obé&d, oni u nas vsichni obédvaji, oddéleni maji sto metrd od bistra. A nikdy jsem pied
nimi netajila, Ze jsem Ceéenka, ktera utekla z Grozného kvilli vélce. Tak ten policista se
najedl a odesel... A pak piibéhli dalsi, asi patnact jich bylo, v ¢ele s naS§im obvodnim
inspektorem Vasiljevem, ten m¢ taky moc dobfe zna. VSechny nas postavili ke zdi,
prohledali a mé odvezli s sebou.

»Ana co se ptali?“

»Jaké mam vztahy s teroristy. A j4 jim fekla: Sami to moc dobfe vite! VZzdyt mé tu
mate na o¢ich kazdy den dvanact hodin, od jedenacti do jedenacti!*

A co oni?“

,,S kterym teroristou jsi byla v restauraci?“

»Ja jsem v Moskvé v restauraci nikdy nebyla, ziju uplné jinak. A oni mi povidaji,
ze pokud se nepfiznam ke svym stykiim s teroristy, tak mé& nastréi drogy nebo zbran. Ve
vyslychani se stiidali. Kolem chodili né&jaci chlapi v uniformach a koukali. VySetiovatel
mi fekl, Ze pokud se nepfiznam ke styklim s teroristy, tak mé preda tém chlapi ,k veceti’,
a Ze ti se uz nemuzou dockat, protoze ,u nich promluvi vSichni.*

Na policii Aelité oznamili, ze z prace uz byla propousténa. VySetfovatel fekl, Ze
pokud by majitel ptikaz policie neuposlechl, bistro by zavieli... A nakonec ji osvobodili
jen proto, Ze uditelka rustiny Makka Sidajevova, Aelitina maminka, ochrankyné prav

celou svou dusi, ,to roztroubila po celé Moskve“ (tohle fekli policist¢ z oddé€leni
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Marjinskij park). Makka zavolala do radia Echo Moskvy, zapojila také vyborného
advokata Abdulu Chamzajeva a mnoho dalSich, a bez ohledu na to, Ze na policejnim
oddéleni tvrdohlavé trvali na tom, ze Aelitu ,,nemaji“, stejn€ ji pod tim natlakem museli
propustit.

Aelita neni v Soku, samoziejm¢, ze ne. VSechno to chape moc dobie, jen chce
odjet z Moskvy.

Zpatky do Cegenska?

,,Ne, do zahrani¢i.”

Makka je ale proti. Ne, neni proti tomu, aby jeji dcera odvezla malou Chadizat,
potifebuje ptece chodit do skoly, navzdory vSem baraj eveim® a moskevskym policistim
velmi ostrazitym vuci CeCenskym divenkam. Makka je proti vlastnimu odjezdu,
nedokéze si predstavit zivot za hranicemi Ruska... Stejné tak ale nedokaze pochopit, co
chce tohle Rusko od ni, Aelity a Chadizat — zastupkyn tfech pokoleni soucasnych
CeCenskych zen. Starsi, ktera vétSinu svého Zivota prozila v SSSR. Mladé, ktera nezna
vyznam slova ,,vlast™ a poznala jen ut¢k pred valkou. A zcela mladické, kterd se teprve
rozhlizi a dobie posloucha, co se kolem ni déje. A ml¢i. Zatim ml¢i.

Chadizatina tfidni ucitelka v panice zavolala Aelité, Ze musi pfinést potvrzeni o
tom, Ze je matka samozivitelka (kde se takové potvrzeni bere?). Bez tohoto potvrzeni
(vSechny ostatni dokumenty maji v potadku) si pry pani ucitelka ,,nevi rady*... Chadizat
vyhazuji ze Skoly, pro ¢eCenskou divenku, kterou rodina piivezla do Moskvy kvili
vzdélani (v Cegensku je to se $kolami velmi $patné), zkratka od 26. fijna 2002 neni misto
Vv paté tfidé moskevskeé Skoly €. 931.

»A ja ani nevim, uzavira Aelita, ,jestli to, Ze jsem sama, je pro Chadizat vyhoda,
nebo ne. Komu mam veérit?*. ..

... Abubakar Bakrijev pracoval n¢kolik let na ne zrovna vyznamné pozici technika
v bance s nazvem Pervyj respublikanskij bank. Ale ted’ uz je Abubakar osvobozen od
veskerych povinnosti. A celé to probéhlo jednoduse a rychle. Abubakara si zavolal
nameéstek feditele pro bezpe€nost a fekl mu: ,,Chépej, kviili vam budeme mit problémy.
Dej vypovéd z vlastni viile.*

Nejprve Abubakar nevéfil svym uSim. Ale nadfizeny jest¢ dodal, Ze ,,oni*

vvvvvv

® stoupenci teroristického viidce Barajeva — pozn. prekl.
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nikdo je nemulze podeziivat, ze Bakrijeva vyhodili v ramci podubrovskych etnickych
Gistek kvuli tomu, Ze je to Cedenec. ..

Tak to chodi: popravéi zabijeji (vzdyt propusténi se dnes pro Ceéence rovna smrti,
novou praci nenajde) a jeSté vyzaduji pochopeni... Zvlastni rys dnesni doby spociva
V tom najit si obét’ a oznamit ji: ,,Obéti, ja té ted’ zabiju, ale ne proto, Ze jsem Spatny, ale
protoze mé& k tomu donutili. A ty musi$ pochopit, Ze ten kat nejsem ja...«

Ve stejny den jako Abubakara propustili z banky jesté jednoho Dagestance, také
nucené-dobrovolné a s diivéjSim datem. Pracoval na jedné z nejnizsich pozic, ale pro
vSechny piipady ho ,,odstranili“. Aby uz banka nemusela feSit Zadné dalsi dotazy ohledné
pristéhovalct z Kavkazu.

»Pervyj respublikanskij bank je Ccisty,“ vypravi Abubakar. ,,Pracovnici
bezpec¢nostnich slozek mizou klidné spat. Je mi 54 let. Kam ptjdu, netusim. Uz tfikrat se
k nam domu pfisla podivat policie, jak Ziju se tfemi détmi. Délate z nas nepiatele. A je
zcela pochopitelné, Ze ndm nezbyva nic jiného, nez pozadovat nezavislost... Protoze
nékde prece musi byt zem¢, kde bychom mohli v klidu zit. Dejte ndm, prosim, jakékoli
misto na zemi. A my tam budeme Zit...

Isita Cirgizovova a NataSa Umatgarijevova jsou Cedenky, které Ziji ve
sttedisku pro docasny pobyt nucenych imigrantd ve vesnici Serebrjaniki v Tverské
oblasti. Seznamily jsme se na 14. policejnim oddéleni v Moskvé. Isita si otirala zacernéné
prsty po odebirdni otiskli. Natasa bez ustani plakala. Zrovna je propustili, to se v dnesni
dobé& rovna zdzraku, policistlim se jich zZelelo.

13. listopadu réno se t€émto Zenam piihodilo to, co se v dnesni dob& stavd mnoha
Cetencim. Do Moskvy pfijely rannim vlakem pro humanitarni pomoc do jedné
z lidskopravnich organizaci. U stanice metra, dva kroky od vchodu do té organizace, je
zatkli, protoze NataSa kulhala — na noze ma otevieny diabeticky vied, coz vypada jako
zranéni, které mohla utrpét v boji. Isita je zase v sedmém mésici t€hotenstvi, takze jeji
biisko uZ nelze pfehlédnout, ovS§em nadzvedava ji bundu piesné v tom misté, kde byvaji
opasani vybusninou sebevrazedni teroristé. Nesméjte se, tohle jsou diivody zatCeni, které
uvedl dozor&i 14.odd8leni major Ljubeznov’, ktery vibec nebyl libezny, spis byl
pfipraven ve jménu vSeobecné bezpecnosti zemé vlastnima rukama ohmatévat t€hotenské

biicho Ceéenky, aby se presvédéil, Ze je skute¢né. Ach miij boze.

" rusky ljubeznyj = libezny — pozn. prekl.
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Isitin a NataSin piib¢h ale dopadl dobfe — vyslechly si od policistii jen spoustu
nepiijemnych véci typu: vy zabijite néas, tak my budeme zabijet vés, piicemz major
Ljubeznov ani nestihl pfijit se svou troskou do mlyna, a navic se podafily dvé zasadni
véci: zaprvé vysvobodit obé Zeny pred pfevozem do vySetiovaci vazby, a zadruhé ujistit
velitele 14. policejniho oddéleni Vladimira Maskina (a on pozadoval ujisténi), Zze obcas
lidé opravdu chodi pro humanitarni pomoc, protoze jsou chudi, nemaji praci a ani
bydleni...

... Zara prodavala zeleninu u stanice metra Recnoj vokzal. Majitel trzisté za ni
piisel a oznamil ji: ,,0d zittka uz sem nechod’. Cegence mi tu pry trpét nebudou. A
pritom Zara zivi sama rodinu — tii déti a manZzela trpiciho tuberkul6zou. No posud’te sami,
copak za to muze policie?...

... Aslan Kurbanov prozil valku ve valecném stanovém taboie v Ingussku. V 1ét¢
neuspél u piijimacich zkousek na vysokou Skolu v Saratové, tak se presunul do Moskvy a
zabydlel u sveé tety Zury Movsarovové, studentky doktorského studia na Moskevské statni
letecké a technologické univerzite¢ Ciolkovského, pak si naSel praci a ziskal oficialni
povoleni k pobytu v Moskve¢.

28. fijna k nim domu pfisli pfisluSnici kriminélni sluzby 172. policejniho oddéleni
(obvod Bratéjevo). Den pted touto udalosti Zura na zadost obvodniho policisty
dobrovoln¢ $la na odebrani otiskl prstt, a kdyz policisté pozadali Aslana, aby s nimi jel
kvili stejné véci, nikdo z rodiny nepojal sebemensi podezieni. Aslan se oblékl a odjel
s policisty.

O tfi hodiny pozd¢ji se zacala Zura bat: synovec se stale nevracel, tak se vydala na
policejni oddéleni. Tam ji fekli, Ze Aslan byl zatéen, jelikoZ v jeho kapse nasli drogy.
Takze jak to tedy bylo? Vstal, oblékl se, dal si do kapsy drogy a jel se na policii
pfiznat?... Aslan stihnul Zuie z ,klece* povédét, Ze ho zavedli do n¢jaké mistnosti, ze
stolu vyndali travu a fekli: ,, Tohle je odted’ tvoje. Protoze my Ceéence Zit nenechame. A
vSechny vas pozavirame.*

A to Aslan dokonce ani nekoufi... 30. fijna oslavil ve véznici Matrosskaja Tisina
své dvaadvacaté narozeniny...

... 25.fijna rdano do bytu moskevskych Cetencti Gelagojevych vtrhli policisté.
Alichanovi, majiteli bytu, nasadili pouta a odvezli ho. Marem, jeho Zena, se obratila
S prosbou o pomoc na policejni odd€leni Rostokino. Ale tam ji ¥ekli: ,,Nasi kolegové dnes

nikam nevyjizdéli.“ Marem zavolala do Radia Svoboda. Zprava o unosu Alichana
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Gelagojeva se dostala do wvysilani a kvecCeru Alichana propustili: nékde néco
zafungovalo...

Alichan vypravél, ze ho posadili do auta, na hlavu mu nasadili pytel a bili ho,
dokud nedojeli na Petrovku — to je ulice v Moskvé, na které se nachazi hlavni sprava
moskevské policie. A pak na n¢j fvali: ,,Vy nenavidite nds — tak my nenavidime vas! Vy
nas likvidujete! Tak to my vas taky budeme likvidovat!

Ale na Petrovce uz Alichana nebili, tam ho nékolik hodin pfemlouvali, aby
podepsal doznani, ze pravé on byl hlavnim ideovym organizatorem teroristického utoku
v divadle na Dubrovce (takhle ptesné to chodilo za Stalina). Pfiznani uz bylo sepsano
ptfedem — jak a kdy se co stalo, stacilo jen podepsat.

Alichan odmitl. Ale vyménou za svobodu ho donutili podepsat prohlaSeni, ze se
,ha Hlavni spravu vnitinich véci mésta Moskvy dostavil dobrovolné* a ze ,,nechce podat
stiznost na praci zaméstnancii spravy®...

Rasismus? Ano. Peklo? Rozhodné. Ale taky cynicka imitace boje s terorizmem.
Proto nevéfim ani jednomu ¢islu z hlaSeni o postupu operace Vichr-Antiterror: policisté
tvrdi, ze chytili tolik a tolik ,,pomocnika teroristi. Tak tahle ¢isla jsou vylhana. Vylhani
policisté. PiSou vylhané zpravy. Na zaklad¢é vylhané prace.

A teroristé jsou mezitim kde? Co d¢laji? Ale, to vem cert... NaSe policie na né
nema Cas. Putin do Ruska vratil sovétskou metodu odskrtavani polozek namisto odvadéni
prace.

. »U vyslechu mé uklidnovali slovy — neboj, tii ¢tyfi roky si posedis a je to. A
tieba ti daji 1 podminku. Podepi§, a budeme hodni,” vypravi Sestatficetilety Zelimchan
Nasajev.

Zelimchan zije v Moskvé uz nékolik let — jeho rodina utekla pted druhou
¢ecenskou valkou za Zelimchanovou sestrou Innou, ktera uz dlouho zila v Moskve.

,»A bili vés na policii?“

»Samoziejmeé. Ve tfi v noci mé vzbudili a pry: Zatlacte na néj. Pies néco tvrdého
m¢ bili do ledvin a jater. Chtéli po mné, abych podepsal doznani. Ale j& jsem odmital...
Rikal jsem jim: klidn& na mé tladte. Tieba mé i zastfelte, ale nic na sebe nevezmu. Celou
dobu mi fikali: Ty jsi CeGenec, pro¢ jsi sem piijel? Tvoje vlast je Cegensko. Tak si tam
bud’ a tes§ si tu vasi valku. A j& jim odpovidal: Moje vlast je Rusko a jsem ve svém
hlavnim mésté. A to je hrozné rozcilovalo. Aby m¢ rozzlobili, tak jeden policista fekl:

Préave jsem tvoji matku poslal nékam.*
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Kdyby jen védél tenhle pfisluSnik z odd€leni NiZegorodskaja, koho to poslal
n¢kam a koho to vydiral, mlatil a presvédcoval vzit na sebe vinu, aby tak policejni zprava
0 podubrovském ,,boji s ¢eCenskymi zlo¢inci v hlavnim mést&* vypadala Iépe... A mozna
je 1 dobfe, Ze to neveédél...

Roza Magomedovna Nasajevova je mimo jiné vnuckou a Zelimchan tim padem
pravnukem legendarni ruské krasavice Marii-Marjam z rodu Romanovovych, ptibuzné
cara Mikulage II, ktera ztratila hlavu pro distojnika carské armady, Ce¢ence Vachu,
utekla s nim na Kavkaz, navzdory naléhani rodiny tam pfijala islam a jméno Marjam,
porodila Vachovi pét déti, prozila s nim vyhnanstvi v Kazachstanu, kde jej pochovala,
vratila se do Cegenska, a kdyz v 60. letech zemiela, byla v Ceensku povazovéna téméf
za svatou... Je to zkratka krasny a na Kavkaze znamy piibéh rusko-Cecenské lasky a
pratelstvi, ale o to ted’ nejde... Protoze pfed dnesni nestoudnou moskevskou policii, fesici
své problémy pod rouskou celospolecenské tragédie, Zelimchana nezachrani nic, i kdyby
v ném kolovala krev tfeba 1 deseti panovnikil z deseti riznych zemi. At uz je Zelimchan
z&asti Romanov nebo ne, zachazeli s nim stejné jako s ostatnimi Ceéenci.

V Moskvé jsou néktera mista, kam to ¢lovéka moc netdhne. Jednim slovem — diry:
dvory tovaren, vnitiky pramyslovych zon nebo mista pod vedenim vysokého napéti. To
jsou oblasti, kde najdete Cedence, ktefi se snazi prezit v nasem hlavnim mésté. Magistrala
Frezer je jedno ztéchto mist — nehostinny pruh asfaltu, vedouci od Rjazanského
prospektu kamsi do prumyslovych ¢asti, ven z mésta, podél starych cihlovych
pétipatrovych bytovek, sotva se podobajicich obytnym domtm.

Ve skutecnosti ani obytné nejsou — podle vSech dokumenti se jednd o dilny
zavodu Frezer, ktery vlastné uz davno neexistuje, skonéil spolu s perestrojkou,
zaméstnanci odesli a vedeni zadvodu ted Zije z penéz téch, kdo si pronajal byvalé dilny a
ostatni mistnosti. A v jedné ztakovych byvalych tovarnich mistnosti — $pinavé a
rozkradene, se v roce 1997 objevili prvni ¢ecensti uprchlici. Byli to ti, ktefi utikali od
mezivale¢ného banditského ¥adéni v Ce¢ensku, tedy hlavné rodiny opozi¢nich &initeli
tehdejsiho Maschadovova a Basajevova rezimu. Vedeni zavodu Frezer jim povolilo dat
,dilny* na vlastni ndklady do poradku, ud€lat z nich obytné prostory a pak platit dan za
jejich vyuzivani ptimo vedeni zavodu.

A Cetenci tam Ziji dodnes a Nasajevovi jsou jedni z nich. Jedna ze $estadvaceti
rodin. Mistni policie vSechny dobfe zna, nikdo tu pied nikym neutika, ani se neschovava,

protoZe neni pro¢ a vlastné€ uz ani neni kam...
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Kdyz doslo k utoku na Dubrovce, policisté z odd€leni Nizegorodskaja piisli
nejdiive do téch obydlenych dilen a vysvétlili lidem, Ze seshora ,,pfisla smérnice®, aby ,,z
kazdé méstské asti“ uvéznili 15 Cedencli. Viechny muZe z Sestadvaceti rodin posadili do
pfistavenych autobust a odvezli je k odebrani otiskl prsta.

Smula Zelimchana Nasajeva-Romanova spocivala v tom, Ze zrovna v tu dobu
nebyl doma. Jel totiz odvézt dalsi ¢ast zkompletovanych propisek (je to prace pro celou
jeho rodinu), a vyzvednout soucastky na dalsi varku...

Brzy si ale pro potomka carti do byvalé zavodni budovy pfijeli. A fekli jen: ,,Na
otisky prstii.“ A Roza Magomedovna ho s klidem pustila. Rodina se zacala bat az po
n¢kolika hodinach, kdyZ se stale nevracel. Nakonec se znepokojeni rodice Nasajevovi
vypravili na policii, kde si vyslechli klasickou odpovéd’: ,,Vas syn mél v kapse zajistény
granat. Byl zadrzen.*

,»ZakfiCela jsem na né: Na to nemate pravo! Sami jste ho prece odvezli! On s vami
odesel z domu! A nic v kapsach nemél! Vsude kolem bylo plno svédka!* vypravi Roza
Magomedovna. ,,Ale policisté odpovédéli: Cedenci pro nas nejsou svédci. To se mé tak
dotklo... A kdo teda jsme? Copak nejsme rusti obcané?*

Tu noc odesla matka s nepotfizenou. A kdyz se rdno vrétila, tak jest¢ dodali: ,,A vas
syn navic prodava tradvu. Pomoct mu nemuzete.*

,Privezli mé a odvedli do néjaké mistnosti, vypravi Zelimchan. ,,A slySim:
Prodavas heroin.” Ten starSi drzel pytlik a fekl mi: Tohle bude tvoje. Mél jsem na rukou
pouta, a kdyZz mi ten pytlik hodili do kapsy, zacal jsem se vzpouzet. A oni mi fekli: No tak
to bude jesté pojistka z granatu... A to uz ten star$i hadiikem otiral pojistku, aby na ni
nezustaly ,,cizi* otisky prsti, stré¢il mi ji do ruky a udélal zapis do protokolu. A ja jsem
zase zacal kiicet: Na to nemate pravo! A oni mi povidaji: My dostali rozkaz. Takze mame.
A jestli nebude§ dobrovolné souhlasit s tim, Ze to vezmes na sebe, tak tvoje rodina bude
dal$i na fadé. Rovnou pojedem k vdm domi a najdeme tam zbytek toho granatu. Takze
podepis to doznani.*

Zelimchan se vzpiral a nic nepodepsal. Bili ho, vyhrozovali, Ze ho zbiji tak, Ze ho
zadny advokat ani nepozna. Nakonec ho pustili, protoze na obranu Zelimchana vystoupili
novinafi a také poslanec Aslambek Aslachanov. Ted’ sedi Zelimchan doma, v té tovarni
budové, v hluboké depresi a leka se kazdého zaklepani. Depresivni stavy jsou realitou

vvvvvv

mezi mladymi, ani mezi starymi. Optimistického Ce¢ence jsem nepotkala. VSichni jsou
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apaticti a od Zivota cekaji jen to nejhorsi. Sni o zahraniCi jen proto, Ze tam maji moznost
ztratit se v pestrém kosmopolitnim davu, a skryt tak své nejvetsi tajemstvi — narodnost. A
to tak hluboko, aby se k nému nikdo nedostal... To jsme to dopracovali...

,»V nasi zemi probihd dalsi vIna policejni proti¢eCenské bestiality,” mysli si
Svétlana Gannuskinova, piedsedkyné obcanského sdruzeni pro pomoc uprchlikim a
nucenym emigrantim Obcanskd pomoc. Pravé do tohoto sdruzeni nyni ptichazeji lid¢,
Cegenci, piibuzni téch, ktefi byli zat&eni, kterym brali otisky prstil, kterym nastréili do
kapes drogy nebo naboje, které ptipravili o praci, kterym hrozili deportaci (proboha, kam
chtgji z hlavniho mésta Ruska deportovat ruské obcany?). Tito lidé prichazeji za
Svétlanou Gannuskinovou, protoZe uz nemaji kam jinam jit.

»Zacatek téhle nové viny nestydatého statniho rasismu, ktery oficialné nazyvaji
operaci Vichr-Antiterror,” pokracuje Svétlana Aleksejevna, ,,mizeme pozorovat uz od
zachranné akce v divadle na Dubrovce. Ceéence vyhazuji odeviad — zejména z prace a
Z bytli. Vyrovnavaji si Uc€ty s nékolika konkrétnimi lidmi tim, Ze vystavuji utrpeni cely
narod. Hlavni metoda diskreditace z etnickych dtvodi — vnuceni drog nebo naboji.
Policisté ptisobi az galantné, kdyz se zatceného ptaji: Tak co chces? Drogy? Nebo néboje?
Zachrani se jen ti, ktefi maji rodice, jako je tfeba Makka Sidajevova. A co ti, ktefi je
nemaji?...

A co my? Nas narod?

... Vjedné cecenské rodiné maji tf1 dcery. Jedna se dostala na hudebni Skolu, dalsi
dvé ne, a tak rodiCe pozadali ucitelku prvni dcery, aby t€ém dvéma neuspésnym davala
soukromé hodiny hry na piano. Tento tyden ugitelka doudovani odmitla. Reditelka té
hudebni $koly — ve $kole vi samoziejmé kazdy o druhych uplné vSechno — ji zakazala
doucovat divky s tim, ze je to nafizeni z odboru kultury a Ze pokud pani uéitelka bude
v doudovani Cedencti pokradovat, tak se zaénou zajimat ,,organy* taky o ni. ..

To jsme celi my... N4&§ narod... Vétsina ruského lidu souhlasi se statni xenofobii a
zadnymi antirasistickymi protestnimi akcemi se tomuto ,antiteroru” nebrani. Divod?
Oficialni propaganda je velmi efektivni, takZe vétSina lidi souhlasi s Putinem v kolektivni
odpovédnosti za zloCiny, které spachalo jen par zastupci daného naroda. Protoze
souhlasit s takovymi primitivnimi ndzory je zkratka jednoduché.

A v Rusku nikdo zcela nechdape, bez ohledu na né¢kolik let trvajici valku,
teroristické itoky, katastrofy a zastupy uprchliki, co vlastné Putin od Cedencti chce. Aby

jejich stat pattil do Ruské Federace? Nebo ne?
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Nakonec jeden zcela obyCejny piibéh — o normalnich lidech zijicich v Rusku,
kterych se dotkla ta statni hysterie...

.. »A ve skole Casto dostavas poznamky?*

,,Casto....« vzdychne Siradzi.

,,A zaslouzené?“

»Zaslouzene, zase vzdychne.

A za co?*

,» ITeba bézim po chodbé¢, nékdo do mé vrazi a ja mu to vzdycky vratim, to aby mé
pristé nechali na pokoji. No a pak se m¢ zeptaji: To tys ho uhodil?, a ja vzdycky Cestné
odpovim: Ano, a ti druzi ml¢i a ja pak dostanu poznamku...*

,»A co kdybys taky neodpovédél, nebylo by to jednodussi?“

»1o nejde,” vzdychne ztézka. ,Nejsem babovka. Kdyz néco udélam, tak to
priznam.*

,»A to vite, Ze vZdycky nasim détem schvalné nastavuje nohu tak, aby o ni zakoply
a uhodily se do spanku... A umiely...

Boze mij... To uz nemluvi Siradzi o sobé¢, ale dospéli o ném. Ne o pfislusnikovi
jednotek specnaz, ktery ma likvidovat teroristy. Jsou to nazory na chovani sedmiletého
cecenského chlapce Siradzi Digajeva, které nahlas pronasi jedna velmi dospéla pani,
¢lenka rodi¢ovské komise tiidy 2.B 155. moskevské skoly, kterou chlapec navstévuje.

»A syn si neustale stézuje, ze Siradzi nema pomucky, a midj syn ma, tak mu je
musi pljcovat...,” to je dalsi ¢lenka komise, matka dalSiho z déti.

Stézuje si? A na co si stézuje? Vzdyt MA PUJCOVAT, kdyz ten vedle n&j néco
nema...

,»VSechny vyrusuje. Pfedstavte si to: miij syn mi vysvétlil, pro€ si nezapsal doméci
ukol. Protoze pry Siradzi tak kticel, ze miyj kluk nic neslysel... Siradzi je nezvladatelny.
Jako viichni Cegenci. To mi véfte!” vypravi zase jina matka.

A rozhovor zachazi stéle dal a dal. Sedime v prazdné skolni tfidé. Déti odesly
domil a rodi¢ovska komise fesi, jak vyhnat ze $koly malého Ceéence, aby se nase déti
,heucily Spatnostem od mozna dal$iho teroristy*.

Nejspis si fikate, ze to je ironickd poznamka. Ale to prosim cituji...

,Pochopte nas piece! Je to sice Celenec, ale my lidi podle narodnosti

nesoudime... To ne! Prosté jen chceme chranit nase déti.*
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Ale pted ¢im?... Jednou v listopadu sezvala rodi¢ovska komise tfidy 2.B schizku,
aby Siradziho rodice upozornila, ze pokud se jeho chovani nezlepsi do konce roku a
pokud se on, ,,ackoliv je to Ceéenec” (znovu cituji), nezatne do té doby chovat tak, jak
pozaduje rodiCovska komise, obrati se k fediteli 155. moskevské Skoly s pozadavkem
vyhodit chlapce ze Skoly.

,No tak mi feknéte prosim vas, pro¢ vSichni lezou do Moskvy?* vypluje nakonec
na povrch to hlavni.

To se jedna z c¢lenek rodicovské komise, asi o tyden dva pozdéji, pokousi
vysvétlit, pro¢ se TAKTO rozhodli.

A pro¢ by ne do Moskvy?... Kdo stanovil, Ze tohle mésto bude vyjimecné? A Ze
zde budou zit lidé, kterym piist€éhovani jiného ruského ob¢ana narusuje dusevni pohodu?

,»Pro¢ potad tikate, ze ONI to maji t¢zké?!* témét kiic¢i dalsi matka. ,,A kdo se
ptal, jak se Zije ndm? A kdo tekl, Ze to maji naSe déti leh¢i, nez ON?*

Pro¢? Siradzi je chlapec, ktery se narodil v roce 1995 v Cegensku. Jeho matka
Zulaj v teéhotenstvi utikala pfed ostielovanim a bombami, o které¢ nikoho neprosila...
Utikala, protoze jind moznost na pocatku prvni ¢eCenské valky nebyla. A dnes je pro
Zulaj tézké sledovat reakci svého mladsiho syna, ktery prozil témét cely Zivot v Moskve,
jelikoz se sem piestéhovali uz vroce 1996, jelikoz se pti Cestnych salvach nebo pfi
bouice leka, place a schovava se a nemtze vysvétlit proc...

»Aha, takZze ONI se tu jesté navic neciti dobte?* ozyva se rozzlobeny hlas dal$iho
¢lena rodicovské komise. ,,Tak ONI by tu u nas jesté chtéli zavadet sva pravidla! Tak to
ne!*

Stalo se totiZ to, ze Alvi, SiradZiho otec, ptiSel na schliizku, vyslechl si vSe, co mu
chtéli fict, a pak si také vzal slovo a dovolil si podé€lit se o své trapeni a snazil se vysvétlit,
ze jejich zivot v Moskveé neni zrovna jednoduchy, ze mu pted détmi policisté sprosté
nadavaji a chodi k nim do bytu v botach a Zze on, otec, nemlize nic udélat, a déti to
sleduji...

Dale Alvi fekl, ze hlavni diivod, pro¢ se jeho rodina prestéhovala z Cegenska do
Moskvy, ackoli jim tu neni nejlépe, je vzdélani jeho déti, které by ve valecnych
podminkach bylo Spatné. A ze Zulaj, ucitelka matematiky, tady prodava na trhu, ackoli to
neumi, a po nocich spole¢né délaji kuteci rolady, které pak vozi na prodej... Ziji se Zulaj

jen pro své déti, aby se jim dostalo kvalitniho vzdélani v hlavnim mésté. ..
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,No ne, to se podivejme! Tak oni nalezou pfimo do centra Moskvy! A chtéji byt za
500 dolari®! tak okomentovala Alviho zoufaly vylev rodi¢ovska komise.

.My jsme nechtéli, aby se moje dcera (syn) u¢ila s NEKYM TAKOVYM vV jedné
tride.“ Takovy rozsudek si vyslechli ¢eCensti rodice na oné schlizce. A samoziejmée se jich
to dotklo. Vam by to nevadilo?

,»A copak nemuzeme fict, co chceme?...“ vykiikovali ¢lenové rodi¢ovské komise.

Samoziejm& muzete. Ale kdo tekl, Ze nejste skinheadi? Takovi ti, co to maji v
krvi. Ackoli nemate vyholené hlavy.

Je dobré pripomenout jeden stary pfibéh z minulého stoleti. Zacinal podobné. Jen
skon¢il jinak. Kdyz se v jedné evropské zemi dostali k moci fasisté, vSichni Zidé si
na obledeni pisili viichni obyvatelé zemé, aby zachranili... Zidy. I sebe — od promény ve
fasisty. A jejich kral byl s nimi...

U nés v Moskvé je to ted” presné naopak. Kdyz se Putin pustil do Cegenci, kteii tu

oy

Snami ziji, nenasili jsme si zluté hvézdy solidarnosti. Zacali jsme d€lat presny opak:
hrajeme si na ,,narod vitézi““ a na zada jim vypalujeme cejchy. Chovadme se tak, aby
SiradZi nikdy nezapomnél, Ze je nezaddouci.

... Chlapec mi ukazuje svij seSit na rustinu — poprosila jsem ho o to. Dobrych
zndmek moc nenashiral — ¢tyfka stiida trojku. A taky Skrabe jako kocour, coZz mu na
kazdém listu vytykd Jelena Dmitrijevna, jeho prvni ucitelka, svym vytrénovanym
kaligrafickym pismem (35 let pedagogické praxe na prvnim stupni)...

Jelena Dmitrijevna nepodpofila rodicovskou komisi ve snaze zbavit se ¢ecenského
chlapce. Ale ani si ,,nenasila Zlutou hvézdu® — tedy kategoricky to nezamitla. Ackoliv to
mohla udé¢lat, kdyby prerusila lov na Digajevovy jménem nasi slavné ,,vefejnosti®.

... SiradZi je jako na trni — ani trochu nechce, abych si prohliZela jeho seSit na
rustinu, potad se ho snazi n€¢jakym mazanym zptisobem vymenit za sesit na matematiku,
protoZe ta mu jde mnohem lépe. SiradZi je obycejny chlapec, neposedny a roztékany a
hlavné chce vzdy vypadat jako ten nejlepSi. A kdo vlastné ur€il, Ze by to mélo byt
jinak?... Aby byl skromny? Sedé¢l tise jako péna? To by od Siradziho chtéla rodicovska
komise, kdyz je to ten ,Cedenec?...

Ale 1 sesit na matematiku ho brzy pifestane bavit. Chce mi namalovat ,,me¢ a

bojovnika® a kviili tomu seSit rychle — on déla v§echno rychle — odhazuje. A uz nese blok

8V Ruské federaci se cena nemovitosti udava vzdy v dolarech — pozn. piekl.
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s namalovanymi obrysy néjakého bojovnika z filmu Pan prstenii se svalnatou postavou. A
,,svételnym* mec¢em... Svételna je u Siradziho jen lehce Zluta barva. A kdo fekl, ze jsou
néjaka pravidla pro zobrazeni svétla?

,» Vite, my pro néj piece chtéli jen to nejlepsi,” fekli rodice déti z 2.B, kdyz zjistili,
ze o to, co provedli malému cecenskému chlapci v ramei postdubrovské spolecenské
nalady, se zacali zajimat novinafi. ,,Jen to nejlepsi.*

Ale uvéii v tohle ,,nejlepsi taky Siradzi? Vzdyt on se skutecné o prestdvkach
pere. A béhem vytvarné vychova stiika barvy po zdech. A nastavuje détem nohu, aby
zakoply. A déla to tim vic, ¢im Castéji mu fikaji, Ze do 2.B nepatii...

Tak takhle plynou naSe dny po utoku v divadle na Dubrovce. Ub¢hly mésice a
postupné¢ se ukdzalo, ze ta mimotadna tragédie je... vyhodna. Ano ano, jednoduse
vyhodna. A to pro spoustu lidi. A z nejraznéjsich davodu.

Od prezidenta s jeho cynismem nejhrubsiho zrna, se kterym zacal z této hriizy se
smrtelnymi obét'mi oteviené vybirat ldkavé mezinarodni dividendy ve vlastni prospéch a
také se nestitil pouzit cizi krev K vylepseni svého piar v Rusku.

Az po skolni neshody v malé méstské Skole a tadové policisty, ktefi si pied
koncem roku s potéSenim vylepsuji své zpravy o ,,protiteroristické” ¢innosti, aby dostali
prémie. Nestoudny anti¢eGensky Sovinismus a pogromy prvnich dni po Gtoku na
Dubrovce se preménily v pragmaticky, pevné zakofenény rasismus.

. »lak mame vzit do rukou zbran&?* ptaji se néktefi muzi a je slySet, jak
bezmoci skiipou zuby. ,,Uz dooost, uz nemitiizu!“ natfikaji druzi a hlavu bofi mezi
kolena. Je to slabost, to ano. A ta k nim nepatfi, vzdyt je sleduji vlastni déti. Ale co maji
délat?
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Prekladatelsky komentar

1. Anna Politkovska — Zivot a ¢innost

»M¢la se starat sama o sebe a vychovavat svoje déti.*

(Anna v predni linii)

Zavirani o¢i pred nepfijemnou ruskou realitou — pravé s tim bez ohledu na nebezpeci
bojovala Anna Politkovska. Avsak 7. fijna 2006, v narozeninovy den jejiho uhlavniho
nepfitele, Vladimira Putina, byla na chodb¢ svého domu na Lesné ulici v centru Moskvy

zastfelena.

Anna Stépanovna Politkovska se narodila v roce 1958 v New Yorku, kde oba jeji rodice
pusobili jako sovétsti diplomaté. Po rozpadu Sovétského svazu diky svému mistu
narozeni ziskala i americké ob¢anstvi. Vystudovala Fakultu zurnalistiky Moskevské statni
univerzity M. V. Lomonosova. Poté zacala spolupracovat s denikem lzvestija, listy
Vozdusnyj transport a Megapolis-ekspress, ¢i s vydavatelstvim Paritet. Po roce 1994 se
zacala prosazovat v pravicové orientovaném tydeniku Obscaja gazeta, V jehoz Cele stal
Jegor Jakovlev, vyznamny novinai obdobi perestrojky a opozi¢niho ruského tisku, diky
némuz se v tydeniku objevovaly vyzvy Kk ukonceni prvni Cefenské valky, odhaleni
korupénich afér Cernomyrdinovy vlady & podpora opoziénich prezidentskych kandidati
ve volbach roku 1996. Diky tomuto listu se Politkovska poprvé vydala do Ceéenska, aby

ud¢lala rozhovor s jeho tehdejSim prezidentem, Aslanem Maschadovem.

Pted vypuknutim druhé ceCenské valky pifesunula Politkovskd svou ¢innost do listu
Novaja gazeta, ktery sledoval a v mnohych ptipadech také inicioval vyznamné soudni
procesy — vyznamné bylo mimo jiné vySetiovani v aféfe Mabetex, reportaze a uvahy o
vyrocich a aktivit¢ oficidlnich predstaviteld Ruska bchem vojenského zasahu
v Divadlenim centru na Dubrovce a reakci na tuto udalost, ¢i o zlo¢inech ruskych
vojenskych ¢initeli v Ce€ensku. Vyznamny podil v téchto novinach patiil majetnému
podnikateli Alexandru Lebedévovi a také byvalému ruskému prezidentu Michailu
Gorbacovovi. Béhem prace pro list Novaja gazeta se z Politkovské stala vale¢na
zpravodajka — vyrazné se orientovala na valku v Cedensku, zejména na porusovani

lidskych prav a projevy zlovile ruskych Gfadi na tomto Gzemi. Od roku 1999, tedy od
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vypuknuti druhé ceCenské valky, se casto vydavala do nebezpeénych oblasti a

uprchlickych tabort v Dagestanu, Ingussku a Ceéné.

V tnoru 2001 Politkovskou pozadaly rodiny ceCenskych civilistd, drzenych na
zakladnach ruské armady, aby uvéznéné pomohla osvobodit z nelidskych podminek.
Anna se tedy vydala na mistni zakladnu, kam byla sice vpusténa, ovsem zanedlouho byla
zadrZena, obvinéna z poruSovani zdkona, ktery pfisné omezuje praci zurnalisti v misté
konfliktu, a tfi dny bez jidla a piti drzena v tzv. jamé® (Svobodnaya volna). Nakonec byla

vyvedena na popravu:

A pak se vyslouzily podplukovnik, co se neustale bil v prsa, kolik krve pry
tam za nds prolévad, diilezité podival na hodinky a oznamil mi: ,, Tak jdem. Jdem té
popravit.” Vyvedl mé ze stanu, uz byla uplnd tma, nebylo vidét ani na krok. Sli
Jjsme kousek a podplukovnik povida: ,,Kdo se neschoval, nemiize se divit, ja za nic
nemiizu.“ A najednou vedle mé vyslehl plamen, ozval se skiipot a straslivé
burdceni a hfmot. Podplukovnika pobavilo, Ze jsem si hruzou diepla. Ukdzalo se,
ze mé privedl primo kodpalu rakety zraketometu , Grad*“. ,,No, tak piijdem
zpatky. “ (Politkovskaja, Vtoraja cecenskaja)

Po tomto incidentu musela Politkovskd region opustit. Kdyz pozdéji v roce 2001
zvefejnila sviij ¢lanek o mudeni a vrazdé Ceéence Zemlichana Murdalova, za¢ala dostavat
vyhruzné dopisy podepsané pseudonymem Kadet. Za timto pomémné znamym
pseudonymem se skryval ¢len jednotek OMON (policejnich oddili zvlastniho urceni)
Sergej Lapin. Lapin byl zat€en a odsouzen k jedenacti letim odnéti svobody, avSak
pozdé€ji byl pro nedostatek diikkazii a ,,zanedbatelnou miru hrozby pro spolecnost™
osvobozen (Radio Svoboda). Anna se na ¢as uchylila do Vidné. Mnozi ¢ekali, Ze se do
Ruska uz nevrati, a pokud ano, tak ze uz se urcité nevyda do Cegenska. Anna se vratila
nejen do Ruska, ale je§té mnohokrat navitivila Ce¢ensko a vydavala ¢im dal ostiejsi a

kriti¢téjsi clanky (Committee to Protect Journalists).

Anna Politkovska se vedle prace novinarky zabyvala také lidskopravni ¢innosti — u soudu
pomahala matkdm zahynulych vojaki, zabyvala se vySetfovanim korupce na ministerstvu
obrany & ve veleni federalnich vojsk v Cegensku. Kdyz v prosinci 1999 zalala ruska

letadla bombardovat Groznyj, zafidila evakuaci osmdesati deviti seniori z domova

® Jamy jsou "cely" vyhloubené asi 1,2 m do zemé a prekryté kladami tak, aby se vézefi nemohl postavit
vzptimené a zarovein byl vystaven chladnému vzduchu, vétru i desti. (Valvoda)
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dachodcti do riznych oblasti celé Ruské federace. Kdyz se pak dvacet dva z nich vréatilo
do Grozného, ocitli se v hmotné nouzi. Politkovska organizovala sbirku a sehnala 5,5
tuny zasilek potravin a osobnich potieb a 5 tisic dolarti. Odvoz dodavky jidla osobné

doprovodila az do Grozného. (Utajené discipliny).

Anna Politkovska vystoupila ze své novinatské role i pfi dalsi tragické udalosti. 23. fijna
2002 skupina ceCenskych islamistickych separatistd Vv ¢ele s Movsarem Barajevem,
obsadila moskevské divadlo na Dubrovce a zhruba 800 divakd a zamé&stnanct divadla’®
vzala jako rukojmi. Mezi teroristy bylo i mnoho ,,Cernych vdov“!!, Cegenek s nalozemi
pfipevnénymi piimo na téle a pfipravenymi je kdykoliv odpalit. Druhy den obsazeni se
Politkovska telefonicky domluvila s teroristy na osobnim vyjednavani. Pozadovala, aby
propustili déti, dovolili rukojmim donést jidlo, piti, deky a zdkladni hygienické potieby.
Bylo ji v8ak dovoleno pouze dodat napoje, do ¢ehoz se Politkovské ihned osobné pustila.
Poté, co zjistila, Ze pro rukojmi nejsou a nebudou piipraveny zadné zasoby, vse zafidila a
zaplatila sama (Gordon). Prezident a lidé kolem néj chystali zasah a §lo jim hlavné o to,
aby Putin vypadal co nejlépe, jak tekla Politkovska: 1idé nic neznamenali, o ty tam neslo
(Gordon). Poté sla Politkovska do divadla a tvafi v tvat vyjednavala s teroristy. Ti jako
svou podminku pro propusténi rukojmi a opusténi divadla uvedli ukonceni valky
v Ceéensku a vyvedeni ruskych vojsk z &e¢enského tizemi. Kreml se vSak dohodnout
nechtél. Rukojmi byli zadrzovani tfi dny, v posledni den byl proveden zasah — do divadla
nejprve pustili nezndmy plyn a poté zakrocCily jednotky specidlniho urceni Federalni
bezpecnostni sluzby (specnaz FSB), které podle oficialnich zprav zneSkodnily vSechny
teroristy a &tyfi ruské ob¢any. Udajnd zemielo na zaduieni plynem 130 rukojmich
(Politkovskaya, IJena paszeosopos). Politkovska ve svych ¢lancich popsala nejen celou
udalost, ale také nasledujici projednavani zalob na moskevskou radnici, ktera podle
mnohych zanedbala pfipravu zachranné akce. Zvetejnila také ptibéhy lidi postizenych
touto udalosti a mimo jiné jim zprostfedkovala moznost podélit se navzajem o své
bolestné zazitky.

S

O tii roky pozdé&ji, v zati 2004, obsadili ¢eCensti separatisté Skolu v severoosetském
Beslanu. Politkovska se opét vydala vyjednavat s teroristy. Tou dobou navic vySetfovala

pfipady korupce na ministerstvu obrany a v nejvys$$im veleni jednotek ruské armady,

1 ¥ ’ ¥ sy ’ r : , .r ;17 . . .
% Piesny pocet rukojmich neni znam a zdroje se rozchézeji, uvadi se mezi 700 a 916 lidmi.

1 \&tsinou se jedna o vdovy po &eenskych teroristech, sunnitskych muslimech, které bojuji, vrazdi a
umiraji za ceCenskou nezédvislost na Rusku. Jejich ¢innost je tedy motivovana politicky, ne nabozensky.
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které pobyvaly na tizemi Cedenska. Na palubé letadla odmitla veskeré jidlo, poprosila
pouze o sklenici vody. Po jejim poziti se Politkovské okamzité ud€lalo zle a zacala ztracet
védomi. Thned proto vSe po telefonu ozndmila redakci Novaja Gazeta a diky kontaktim
V bezpecnostni sluzbé a v nemocnici v Rostoveé na Donu piezila. Politkovska tuto udalost
oznacila za pokus odstranit ji z piipadu a zamezit tak vyjednavani a smirnému vyfesSeni
konfliktu. Vysledky chemickych rozboru latky, ktera Politkovskou malem pfipravila o
zivot, zéhadné zmizely a vySetfovani je z neznamych divodii pozastaveno (Svobodnaja

volna). O sveé roli v téchto teroristickych ttocich uvedla:

"Ano, prekrocila jsem hranice mé novinarské prace. Ale nelze Fici, Ze to bylo
Spatné z pohledu Zurnalistiky. Diky tomu, Ze jsem vystoupila z pozice novinarky,
Jjsem se dozvédéla mnohem vice, nez bych kdy byla schopnd pouze jako novindrka,

ktera stoji v davu mezi ostatnimi. ** (Guardian,).

Vecer 7. tijna 2006 byla Anna Politkovska zastielena ve vytahu svého domu. V obdobi
pfed smrti pracovala na ¢lanku, ktery mél odhalit roli Ramzana Kadyrova, ¢ecenského
proruského prezidenta, v unosech jeho politickych oponenti a nasledném muceni
(Filatova). Politkovské bylo vyhrozovano smrti a hrozby pfichdzely z riznych mist —
z Moskvy, z Cedenska, i z Chanty-Mansijska, stfediska naftového primyslu a jednoho
Z nejbohatsich mést v Rusku. Jisté je jedno — jak fekl prezident Putin, smrt Politkovské
pfinesla Rusku vétsi Skodu nez jeji clanky (Prezident Rossii). Pravé zvetejnéni informace
o zavrazdéni zarputilé oponentky Kremlu totiZ znamenalo pro jeho rezim velmi negativni
reklamu. Opak se da tvrdit o ¢lancich Politkovské, které prakticky ptes noc ziskaly
obrovské mnozstvi novych ¢tenadid. Je smutnym faktem, Ze ¢lanky a €innost Politkovské
sledoval béhem jejiho zivota malokdo a opomijena byla zejména v Rusku — maloktery

rusky obcan chtél Celit neptijemné pravdé o stavu své zemé. Bohuzel toto plati 1 nedéle.

Putin vSak Zapadu slibil, Ze dohlédne na to, aby byli vrazi Politkovské vypétrani a
potrestani (Grani.ru). Zatim vSak nebylo spravedlnosti u¢inéno zadost, ackoli v tomto
pfipadu jiz padl dozivotni trest pro dva aktéry. Ptipad vrazdy Anny Politkovské byl
sedmkrat odlozen, mizeli béhem n¢j nejen obzalovani, ale také vécné dikazy (SIM karty,
pocitacové pamétoveé karty, fotografie ¢i video z bezpecnostni kamery, zachycujici vstup
vrahii do domu Politkovské). V srpnu 2007 bylo obvinéno a zatéeno deset osob, a kdyz
prokuratura v ¢ervnu 2008 oznamila, ze ptipad je ptipraven k jednani u soudu, Sest z

deseti obvinénych za neobjasnénych okolnosti zmizelo. Pied soud se tedy dostali pouze
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byvaly moskevsky policista Sergej Chadzikurbanov, ktery je povazovan za striijjce celé
operace, dale podplukovnik FSB Pavel Rjaguzov, ktery mél sdélit adresu Politkovské
skupiné vykonavatelii objednané vrazdy — bratrim DzZabrailovi, Ibragimovi a Rustamovi
Machmudovovym. Prvni dva zminovani udajné¢ pouze napomdhali tfetimu bratrovi,
Rustamovi, jez je povazovan za vraha Politkovské. Rustam Machmudov vSak pted
soudnim licenim z Ruska utekl a skryl se v zapadni Evrop€. Jak se mu podafilo ze zemé
utéct, nikdo nevysvétlil (Guardian, Key figures). VSichni c¢tyii obvinéni byli pro
nedostatek diikkazi zprosténi viny (Harding). Dale se mezi obzalované zatadil Lom-Ali
Gajtukajev, stryc bratrii Machmudovovych, ktery jim mél vrazednou zakézku piedat a
celou akci financovat, a pozdéji ptibyl byvaly policista Dmitrij Pavljuenkov, jenz byl
nakonec odsouzen Kk jedenacti letim za miizemi (USA TODAY). V cervnu 2014 byly
Rustam Machmudov a jeho stryc Lom-Ali Gajtukajev odsouzeni k dozivotnimu trestu
odnéti svobody (Milenkovi¢ovd). Rodina Politkovskych si vSak mysli, Ze vrazda byla
organizovana v mnohem vys$ich kruzich, ne na urovni obzalovanych (Harding). Existuje
hned né¢kolik verzi ohledné¢ objednavatele vrazdy — podle jedné je to ¢eensky prezident
Ramzan Kadyrov, podle jiné je to Kreml, dalsi tvrdi, Ze §lo o provokaci vuci Putinovi i
Kadyrovovi, jina zas tika, ze vrazda Politkovské se moc hodila Zapadu a kremelské
opozici, podle dal§i byl objednavatelem vrazdy Boris Berezovskij, rusky podnikatel a
politik Zijici do své smrti v roce 2013 v emigraci v Londyn¢, néktefi podeziraji i ruské
nacionalisty, kteti prohlasovali Politkovskou za ,nepfitele ruského naroda“ (Kavkazskij

uzel).

Anna Politkovska je autorkou publicisticko-dokumentarnich knih Putovani do pekla.
Cecensky denik (PutéSestvije v ad. Cecenskij dnévnik, 2000), Cuzaja vojna, ili Zizn’ za
slagbaumom. Cecn’a (2002,. Druhd cecenskd (Vtoraja cecenskaja, 2002) & Putinskaja
Rossija (2004). Za své reportaze obdrzela nékolik cen (Zlaté pero Ruska, Dobry skutek —
dobré srdce, Sacharovova cena za svobodu mysleni, Cena Olofa Palmeho a dalsi). Za

svou lidskopravni ¢innost ziskala mezinarodni ocenéni organizace Amnesty International.

Ptipad teroristického utoku v Divadelnim centru na Dubrovce, kterému se vénuje vybrana
Cast textu pro tuto praci, zlstava nevyjasnény. Rukojmi, ktefi utok ptezili, vypravi
v britském dokumentu Discovery. Moskovskaja osada: Nord-Ost své vzpominky. Popisuji
vinu beznadéje po prvnim vyjadieni prezidenta Putina k situaci: fekl tehdy, ze s teroristy

nehodla vyjednéavat (Gordon). Nakonec bylo na réno tietiho dne domluveno vyjednavani
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s oficialnim zastupcem Kremlu a vSe¢ naznacovalo dobry konec. Ale v noci pfed timto
setkanim byl proveden zasah. Ten byl sice veden Uspésné€, ale zachranna akce zcela
selhala. Pro rukojmi nebyl pfipraven dostatek sanitek ani lékai, vynaseli je clenové
jednotky specnazu bez znalosti prvni pomoci, pokladali obéti na zada, a tak mnoho z nich
kvili zapadlému jazyku zemfelo pfimo na chodniku pied divadlem, nebo po cesté¢ do
nemocnice (Gordon). Po péti dnech natlaku zahrani¢i Kreml prozradil, Ze v divadle byl
pouzit utiSujici prostfedek, ktery se bézné podava lidem trpicim rakovinou v pokrocilé
fazi. Jeho koncentrace vsak pétkrat ptresahovala béznou davku. Protilatkou navic
Z nejasnych diivodli vybavili pouze jednotku specnazu, l€kafi o pouziti plynu viibec
nevédéli (Gordon). V disledku zemielo 130 rukojmich. Avsak i piezivsi lidé dodnes
bojuji s nasledky otravou plynem — ztraceji sluch, zrak i pamét’ a trapi je nemoci vnitinich
organt, rodi se jim postizené déti (JKeptBol TepakTa Ha [yopoBke). Poskozenym navic
odmitaji udélit status obéti teroristického ¢inu, jelikoz teroristé svou akci na Dubrovce
nedokonali. Obéti tedy nemaji narok na davky a pomoc v boji s nasledky otravou plynem

(KeptssI Tepakta Ha JlyOpoBKke).

Sociologicky prizkum z roku 2006 ukazal, ze pouhych 5 % Rusl si mysli, Ze Kreml o
utoku v divadle na Dubrovce mluvi pravdu, a 76 % se domniva, Zze se dozvidaji pouze
cast pravdy nebo ze je pred nimi pravda zatajovana (ITooBrHA ONPOMICHHBIX POCCHSH
yoexnaena). Dodnes nebyly zodpovézeny nékteré palcivé otazky: Jak mohl Kreml védét,
Ze po pouziti pomalu piisobiciho uspavaciho plynu neodpali teroristé naloze? Pro¢ byli
vSichni teroristé zlikvidovani a nebyli néktefi z nich zachranéni a vyuZiti pfi vySetfovani?
Pro¢ Kreml tajil i€ast Chanpasa Terkibajeva, agenta FSB, na utoku a jak je mozné, ze

hned po odhaleni této skute¢nosti Terkibajev zahynul pii automobilové nehodé?

52



2. Zanrova charakteristika

Pti prekladu jsme pracovali s verzi textu, kterd je volné dostupna na webovych strankach
projektu Biblioteka Aldebaran, podle dostupnych tdaji byla vytvorena 02. 11. 2007. Jiny

ptreklad jsme k dispozici nem¢li.

Zanrové lze predkladany text zafadit k publicistice, ktera (na rozdil od zpravodajstvi, jez
pouze informuje o udélostech) predklada ctenéii ndzory, soudy, hodnoceni, postoje a
stanoviska, informuje a zprostfedkovava poznani (Cuiik, 58). Pro stanoveni konkrétniho
zanru jsme konzultovali publikaci Nové trendy v médiich I, ktera charakterizuje zanry, jez
se do Ceské zurnalistiky dostaly po roce 1989 ze zapadnich zemi. Mezi né patii také tzv.
feature a story (neexistuji ¢eské terminy), zanry, které popisuji dilezité spolecenské téma
za pomoci osudu &lovéka, kterého se dany problém dotyka (Cuiik, 68). Piekladany text

jsme zanrové zatadili pravé na pomezi feature a story.
Mezi charakteristiky feature patfi:
e tématem je vybrany spolecensky problém — trend, jev ¢i udélost,

e dany problém je ilustrovan na piibéhu ¢i osudu konkrétnich osob, ptislusnika
socialni
skupiny, které se problém tyka,

e téma musi byt zobecnéno a vztaZeno na celou socidlni skupinu,

e piib&hy aktéri, jichz se problém tyka, se prolinaji celym textem,

e téma musi byt zasazeno do kontextu, nesmi chybét pottebny background,

text obsahuje citace aktérii i kompetentnich experti (Cutik, 71).

Z téchto charakteristik vSak na nas text nelze aplikovat ¢ast posledniho bodu — citace
kompetentnich experti. Zde ale pfichazi na pomoc zanr story, ve kterém se na rozdil od
feature ,,nemusi objevit komentafe zvenci, fakta a argumenty, které popisovany jev
dokladaji a podporuji (Cuiik, 73). Tyto kategorie se podle Cutika jesté dale déli dle
zaméfeni od zpravodajsky zaméfenych zanri news feature a analyzy aZ po sloupek nebo
recenzi — v tomto dé€leni jsme nas text zafadili k Zanru human-interest story (n¢kdy se
pieklada jako pribéhy ze Zivota). Text tohoto zanru je zaloZen na zéaZitcich lidi, ktefi jsou

ticastniky daného ptib&hu &i udalosti, jichZ se dany problém tyka (Cuiik, 72). Texty zanru
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human-interest story jsou velmi oblibené zejména ve Spojenych statech americkych, kde

se za né dokonce udéluje Pullitzerova cena (Cuiik, 70).
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3. Zasazeni piedlohy do kontextu vychozi i cilové literatury

Pickladany text predstavuje tryvek zknihy Putinskaja Rossija (Putinovo Rusko)
sestavené z ¢lanka Anny Politkovské, které vypracovala pro noviny Novaja Gazeta. Podle
slov autorky kniha pojednavé o prvnich letech vlady Vladimira Putina ,,bez nadSeni, které
vici nému projevuje Zapad“ (Politkovskaja, Putinskaja Rossija). Do knihy byly vybrany
clanky, které se zabyvaji nejvétSimi problémy v ruském politickém a spolecenském zivoté
v obdobi let 2000-2003: situace Vv ruské armad¢, zejména Sikana podporovana armadnim
vedenim, chovani Ruska vi¢i Cedensku a zlo¢iny pachané na mistnim obyvatelstvu,
ptib¢hy lidi, jimz znic¢il zivot Putiniv rezim, a také dva celosvétové znamé teroristické

utoky — v moskevském divadle na Dubrovce a ve $kole v Beslanu (Jizni Osetie).

Kniha poprvé vysla v angli¢ting v roce 2004 ve Velké Briténii (Putin’s Russia). Poté byla
ptelozena do mnoha jazykti a vydana v Dansku, Finsku, Némecku, Nizozemi, Italii,
Japonsku, Norsku, Spanélsku a Svédsku. Teprve v roce 2007 se rozhodli déti Anny
Politkovské uveiejnit knihu v Rukus, zatim se objevila pouze v elektronické podobé na
webovych strdnkach novin Novaja Gazeta. K vydani tisténé verzi knihy Putinskaja
Rossija v Rusku doplnil Dmitrij Muratov, hlavni redaktor novin Némeckaja volna, ze se
asi jen tak nenajde vydavatelstvi se ,,sebevrazednymi sklony, které¢ by se rozhodlo tuto
knihu vydat* (Jurin).

Situace opozi¢nich novinaiti v Rusku neni zrovna radostna. Podle statistiky Vyboru na
vykon novinafského povolani. V tomto obdobi bylo v Rusku zavrazdéno 54 novinait.
Patii sem vSak jen ptipady, u kterych se podatilo prokazat pfimou souvislost mezi smrti a
praci novinafre, ,,nevyjasnéné* piipady tuhle statistiku jest¢ zvySuji (Committee to Protect

Journalists).

Nejznaméjsim a nejveétsim tiSténym médiem, které se v Rusku vénuje investigativni
publicistice se zaméfenim na soucasnou politiku, je pravé list Novaja Gazeta. Redakce
téchto novin pfisla od roku 2000 o pét novinaft — Igora Domnikova, Jurije S¢ekogichina,
Annu Politkovskou, Anastasii Baburovovou a Nataliji Estémirovovou — vSichni se
zabyvali vySetfovanim piipadi korupce, zlo¢inli distojniki FSB ¢i poruSovanim lidskych
prav. To tekl v rozhovoru zastupce Séfredaktora a znamy rusky novinaf Vitalij JaroSevskij

a dodal: ,,Nejuc¢inngjsi cenzurou je vrazda“ (Slezakova).
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V Rusku se publicistice v oblasti porusovani lidskych prav a odhalovani korupce a
zlo¢inu v nejvyssich kruzich dale vénuji napiiklad listy Kommersant, internetové noviny
gazeta.ru, Kavkazskij uzel ¢i grani.ru, jejichz webové stranky jsou pro piistup v Rusku
blokované a je mozné je navstivit pouze pies anonymni vyhledavani. Dtlezitym zdrojem
alternativnich informaci jsou také rozhlasové stanice — mezinarodni Radio Svoboda c¢i
ruské Echo Moskvy. Existuji nazory, Ze pravé posledni zmifiovanou rozhlasovou stanici a
noviny Novaja Gazeta Putin zatim usetfil, aby tak Zapadu dokazal, ze v Rusku existuje
svoboda slova (Slezdkova). Z mezinarodnich organizaci pro ochranu lidskych prav
pusobicich v Ruské federaci je tieba zminit Moskevsky helsinsky vybor, nejstarsi
lidskopravni organizaci Vv Rusku (Mockosckas Xenvcunckas Ipynna). Dulezitou
organizaci je také Memorial — ruska nevladni neziskova organizace pro ochranu lidskych
prav, ktera se vénuje zejména odhalovani obéti represi z obdobi SSSR a jejich rehabilitaci
a také se aktivné vénuje vzdélavani obcant a ochrané lidskych prav (Memorial). S touto
organizaci také spolupracoval zndmy britsky historik Orlando Figes pfi tvorbé své knihy
The Whisperers: Private Life in Stalin's Russia (2007; ¢esky vyslo v prekladu Petrusky
Sustrové v roce 2009 jako Septem: Soukromy Zivot ve Stalinové Rusku). V Rusku bylo jiz
mnoho podobnych organizaci zlikvidovano, bud’ odstfizenim od finan¢éni podpory,
pfimym zakazem nebo cestou odvolani soucasného vedeni a dosazeni clovéka, ktery
organizaci dovedl k zaniku — namatkou naptiklad organizace Centr ekstremalnoj
zurnalistiki, ktery se zabyval poruSovanim prav novinatii a také vySetfovanim jejich vrazd

(IlenTp sKCTpeManbHON KYPHATUCTUKU PEKPaTHII CBOIO padoTy).

Pro zasazeni prekladaného textu do kontextu ceské literatury jsme prozkoumali
publicisty, zabyvajici se stejnou tematikou jako Politkovska. Tematice situace v Rusku a
Vv zemich byvalého Sovétského svazu se u nas zabyvaji naptiklad Jaromir Stétina ¢i Petra
Prochazkova. Stétina je byvaly valeény zpravodaj z oblasti byvalého Sovétského svazu a
Vv soucasné dobé€ se vénuje zejména politice a komentovani souc¢asnych udalosti z regionu
Ruska a byvalych sovétskych republik. Jeho ¢lanky jsou vSak spiSe analytického
charakteru. Oproti tomu Petra Prochazkova ma svou tvorbou k ¢innosti Politkovské urcité
blize. Prochazkova je také znama jako byvala zpravodajka z valecnych konflikt v oblasti
Kavkazu a dalSich postsovétskych zemi. V roce 2000 se pak rozhodla pferusit svou
publicistickou ¢innost a zacala se vénovat humanitarni pomoci v Grozném — zalozila
détsky dim pro valecné sirotky. Ve stejném roce ji vSak ruské urady ze zemé vyhostily

(Klusdkova). V soucasné dobé¢ se vénuje publicistice a také neziskové organizaci Berkat
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pro pomoc détem a Zeniam z valeénych oblasti Ce¢enska a Afghanistanu, jehoz je
zakladatelkou. Prochazkova se ve svych ¢lancich také zabyva osudy jednotlivych lidi a
vystupuje ze své novinadiské role (napf. ptfipad Anastasiji Hagenové, Prochdzkova).
Cinnost Prochazkové a Politkovské je tedy velmi blizka, ale pii zb&zné analyze jejich
textll jsme zjistili rozdily, zejména ve stylistické roving, kvili kterym nelze pii naSem

piekladu Cerpat inspiraci v praci Petry Prochazkoveé.
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4. Doba a misto vzniku textu a jejich vliv na preklad

Ackoliv ptivodni text vznikl deset let pied timto prekladem, jsou pojedndvana témata
stale aktualni. Nejen kvuli faktu, ze popisovany rezim v Rusku stale vladne, ale i diky

nadcasovosti, které napomahé obcasné zobecniovani konkrétnich udalosti:

A nase spolecnost? Nas lid? (...) VSe je presné naopak: demoralizovana spolecnost

chce hlavné pohodli a klid, a to i za cenu Zivotit jinych...

Casova blizkost originalu a piekladu usnadnila proces prevodu — jak pise Cechova,
publicisticky styl je vyrazné dynamicky a vzdy odpovida dobé (Cechova, 246). Nenarazili
jsme tedy na odlisné jazykové normy ani na dobové rozdily mezi vnimanim ctenare
pivodniho a cilového textu. Stejné tak téma je aktudlni a zajimavé pro obé publika.
V tomto ohledu nebylo z divodu dobovych rozdili potieba piekladat explikaci, tedy

doplnénim at’ uz poznamkou pod ¢arou nebo vnitini vysvétlivkou.

V naSem pfipad¢ jsme Castéji nardzeli na prekladatelské problémy z divodu odlisného
mista vzniku ptivodniho textu, zejména kvili systémovym rozdilim mezi obéma jazyky a
realiim. Pivodni text vznikl v Ruské federaci, kde plsobila autorka, a vznikl tedy ptimo
na misté popisovanych uddlosti — ¢tenaf ptivodniho textu tak znd nejen skute¢nosti, na
které autorka poukazuje (mabremxa enuyuna), ale také si diky kulturnim konotacim
doplni dalsi, pro text n¢kdy zéasadni vyznamy. Zde jsme v mnoha piipadech museli

adaptovat ¢i vysvétlovat ptivodni vyrazy.

Viibec nejvétsi kdmen urazu vSak predstavovalo celkové ladéni textu, které je velmi
emocionalni, subjektivni az patetické. Zde jsme se potykali s problémem, ktery uvadi
Levy v Uméni prekladu jako protiklad piekladatelské vérnosti a volnosti — dilema mezi
piekladatelskou metodou ,,vé€rnou®, ¢ili ptfesnou reprodukci piedlohy, a metodou
»volnou®, ve které jde spiSe o ,.estetickou a mysSlenkovou blizkost ¢tenafi* (Levy, 89).
Z osobniho nazoru i laickych ohlasi jinych ¢tenaia vyplynulo, ze text Politkovské je ve
své pavodni podobé natolik pateticky, Ze c¢tenafe nuti pochybovat o pravdivosti
predkladanych informaci. Po konzultaci s ruskymi ¢tenafi jsme vSak dospéli ke zjisténi,
7ze text pisobi stejnymi dojmem 1 na plvodniho &tenafe. To nads vedlo k volbé
pirekladatelské metody nejvétsi mozné vérnosti, abychom cilovému ¢tenaii poskytli stejny
dojem, jakym text origindu pusobi na svého ¢tenafe, a seznamili jej se skutecnou podobou

tvorby Politkovskeé.
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5. Zamér autorky

V nasem pfiipad¢ Ize zamér autorky stanovit pomérné snadno, v prvé fadé miizeme
vychazet z ¢innosti Politkovské, ktera cely sviij zivot zasvétila odhalovani piipada
poruSovani prav a snaze o napravu. Cennym zdrojem pro nas dale byly rozhovory
s Politkovskou ohledné jejich zdméri a snah, realizovanych v dané knize. Politkovska
v roce 2004 v rozhovoru pii piilezitosti vydani knihy Putin’s Russia ve Velké Britanii

fekla:

,,S Putinem v cCele nasi zemé nebudeme schopni v Rusku vybudovat demokracii, ale
vrdtime se zpét do minulosti. Vtomto nejsem optimistickd, a ani moje kniha neni.
Uz mi v dusi nezbyla ani jiskra nadéje. Jediné zména ve vedeni zemé by tuto nadéji
dokazala obnovit, ale ruska politika momentadlné stagnuje. Kreml zemi vede zpatky
do soveétské minulosti.(...) Samoziejmé, Ze se bojim. Kazdy se v soucasné situaci
boji. Ale méla bych radost, kdyby Kreml na mou knihu zareagoval. *“ (Independent,

Anna Politkovskaya: Putin, poison and my struggle for freedom).

Politkovska tedy text realizovala se zamérem nejen informovat, ale také presvédcit
Ctenafe a vyvolat ur€itou reakci. Zamér autorky tzce souvisi s funkcemi textu, které jsou

dale analyzovany nize.
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6. Predpokladany prijemce

Jak jiz bylo zminéno, Politkovska psala své texty nejen pro ruské ¢tenare, jeji Cinnost byla
sledovana mezinarodné. Ctenai Politkovské je tedy kazdy, koho zajimaji zpravy
predstavujici alternativu k tém oficidlnim a kdo nechce zavirat o¢i pred nepiijemnostmi, a
to bez ohledu na pouzivany jazyk ¢i misto bydlisté. Piijemce ptivodniho textu tedy tvofi
dvé skupiny ¢tenafti: rusti obCané, ktefi znaji jazyk a prostfedi piivodniho textu a ktefi
také mohou mit osobni zkuSenost s popisovanymi udalostmi, a pak zahrani¢ni ¢tenafi,
jejichz znalosti kulturniho prosttedi a popisovanych skutecnosti jsou mensi. Autorka tedy
nemohla spoléhat na hlubokou znalost ptivodniho prostiedi, a mizeme tak ocekavat, ze
zésadni skutecnosti budou vyjadifovany explicitné a text se nebude zcela opirat o
konotace, které pfeddvaji vyznamy pouze Ctenafim dobfe znalym kultury vychoziho

textu.

Za konkrétniho primarniho potencidlniho ¢tenafe je zde povazovan dospély clovek bez
dalsiho omezeni véku ¢i pohlavi, s vy$§im vzdélanim, stabilnim socidlnim zazemim,
vys$§im spoleCenskym statusem. Tento ¢tenai navic zna souc¢asnou situaci v Rusku a stavi
na ni porozuméni textu a kvili stanovené metodé vérného prekladu mé nas predpokadany
piijemce také zkuSenost se specifickym stylem Anny Politkovské, ktery se vyznacuje
otevienymi soudy a hodnocenim a zapojovani nazori pouze jedné strany, tedy stylem,

ktery zejména v nasi zemi mnohé étenate odradi.

V této Casti je jesté tfeba zminit tzv. sekundarniho ptijemce, tedy Ctenafe, kterému se text
dostane do rukou ndhodou a ktery nemusi mit stejné povédomi o tématu jako primarni
piijemce (Nord, 52). JelikoZ jeden ze stanovenych cilii naseho piekladu je snaha Sifit
texty Politkovské mezi nové ctenare, rozhodli jsme se v textu dopliiovat vyznamy pro
lepsi srozumitelnost, nap¥. vnitinimi vysvétlivkami (,,blaznivy Zirinovskij®, str. 28) &i

adaptaci (,,ohledavaci list“, str. 32).
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7. Zachovani funkce textu prekladu

Jak bylo zminéno vyse, vybrany text originalu nalezi k publicistickému stylu a jeho
dominantnimi funkcemi by tedy méla byt funkce referencni, apelativni a faticka. Pfi
referencni (autorka popisuje udalosti béhem obsazeni divadla na Dubrovce, popisuje
rusky soudni systém), expresivni (autorka hodnoti systém panujici v Rusku, chovani
prislusnikt statnich organi apod.), funkce apelativni (autorka se snazi Ctenaie piesvedcit
0 svém nazoru a situaci zménit), funkce esteticka (autorka pouziva stylistické prostfedky
typické pro beletrii), funkce fatickd (autorka Ctenafe vtahuje do déje, pouziva casto
inkluzivni plurdl, obraci se na n¢j), které 1ze usouvztaznit nasledovné: autorka popisuje
udalosti a vyjadfuje svou nelibost k nim a pfes vtazeni Ctendfe do dé&je se jej snazi
presvédcit a pfimét k jednani. Dominantni jsou tedy funkce expresivni a apelativni, které

autorka opira o referencni a fatickou funkci.

Pti stanovovani prekladatelské metody jsme se fidili rozhodnutim ptekladat co nejvérnéji,
a to véetné funkci textu. V jednom piipadé jsme vSak narazili — u funkce fatické, ktera se

projevuje tim, Ze autorka vtahuje do déje ruského ctenéfe:
Mvr huueeo ne cmoum 6 naweii cmpane. Mol — uenoseueckuu mycop.

Zde jsme pievadéli vérne, avSak vysledny efekt na ¢tenate je samoziejme odliSny. Vznikl
tedy tzv. dokumentarni pieklad, jenz pouze dokumentuje ptivodni komunikacéni situaci
mezi autorem originalu a ¢tendfem originalu. Pfi jeho Cteni si je Ctenaf prekladu védom

toho, Ze tuto komunikaci pouze sleduje a neni jeji soucasti (Nord, 72).
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8. Stylistické prostiedky

Texty Politkovské vykazuji vyrazny autorsky styl — troufame si tvrdit, ze ¢tenaf, ktery ma
zkuSenost s jejimi texty, styl Politkovské bezpené pozna. Hlavnimi obecnymi rysy jsou
mistrnd prace s jazykem, aktualizovana uziti jazykovych prostiedkt, stfidani raznych
vypraveécskych perspektiv a Casté feCnické otdzky a explicitné vyjadieny osobni nazor.
Temito nastroji Politkovska napliuje komunika¢ni funkci textu a dosahuje svého zaméru.
Jak pise Cechova, styl textu je tzce spjat s komunika¢nimi funkcemi (Cechova). V na§em
textu jsme identifikovali funkci referencni, expresivni, apelativni, estetickou a fatickou.
Pokud se podivame na tradi¢ni d€leni na styly sdélovaci a estetickosdé€Iné, je tieba nas
text dle danych funkci zatfadit na pomezi téchto dvou skupin, konkrétné pak ke stylu
beletristické publicistiky (Cechova, 97).

Funkce referen¢ni spociva v predavani informaci, timto se zabyva cely text, proto zde

ptiklad neuvadime.
Funkce expresivni se zde projevuje zejména na urovni lexikalnich jednotek:

0eno npoucxoouno npsimo nHa opamckou mozune (Str. 89) — budové, kde zemrelo

mnoho nasich krajanii (str. 11)

pockowneuwuii ¢ypuem (Str. 88) — nejvybranéejsi pochoutky (str. 11)

poocmeennuxu 3anoxchuxos memanuce (Str. 90) — pribuzni rukojmich zmatené

pobihali (str. 13)
cucmema 600po mymupyem (str. 100) — se soudnictvi cile transformuje (Str. 22)

Funkce apelativni je realizovana v kritickych a hodnoticich vypovédich, které prechézeji
az do ptikazi:

U JIOJDKEH JIABATD, rxo2oa y opyeoeo, psioom, yeco-mo nem...(Str. 124)

— Vzdyt MA PUJCOVAT, kdyz ten vedle néj néco nemd... (str. 43)

A obwecmeo? Haw napoo? B yenom cocmpadanusi Hem — coCmpaoaHusi Kax

06W€Cm6€HH020 08udICeHUS U ny6ﬂutm020, 3AMeENTHO20 nopwvieda, K0m0pbl71 6J1acmov

He cmoena 6wl nponycmums mumo yuteu. (Str. 105)
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— A nase spolecnost? Nas lid? Zadny soucit, Zddnd vina solidarity jakozto
celospolecenského hnuti nebo snad verejného, jasného odporu, ktery by Kreml

nemohl jen tak prehlizet. (Str. 26)

Funkce esteticka se projevuje napiiklad v opakovani jazykovych prostiedkt, zde také

v pozici anafory, tato figura byla v ptekladu samoziejmé zachovana:

O mex, OICUBHAMU KOMOPBIX NPE3UOeHM YNPOUUll C80€  HYIeHCMBO 8
MeAHCOYHAPOOHOU AHMUMeEPPOPUCMUYECKOU Koanuyuu, ewe pas
camoymeepousuiuce. O mom, Kaxk orcugym me, uvlo dHcusnb «Hopo-Ocmy He
B00XHOBUIL, A, HANPOMUS, pacKpowul u paziomun. Ha «do» u «nocnen. A maxoice
0 mex, Ybl0 JHCU3HL, OUHCMBEHHYIO U HEeNo8MOPUMYIO, OH CloMAl Hagce2dd. O
JHCeEpmeax, 0 KOmopuvlx HAuA HbIHeWHss 20CYOapCmMEeHHAs MAWUHA CMapaemcs
3a0blmb KAK MOMCHO CKOpee, U HAC K dmomy 6cemu cunamu ckiousem. 06
OMHUYECKUX yucmkax nocie mepakma. Q HOB0I 20cy0apcmeeHHOU UOeo102ul,
cMepmenbHO ONAcHOUl 0na uenoeeka. I[lymun 2oeopun o Hell HEeOOHOKPAMHO.

(str. 89)

— O téch, na jejichz zZivotech prezident predvedl svou neohrozenou moc, a posilil
tak své clenstvi v mezinarodni protiteroristické koalici... O zivotech lidi, kterym
uddlosti na Dubrovce do Zivota tviircéi impuls neprinesly, ale naopak jej znicily ¢i
alespon rozdelily na ,,pred” a ,,po*”. A také o lidech, jimz Zivot, jedinecny a
neopakovatelny, zcela vzaly. O obétech, na které se soucasné vedeni nasi zemé
snazi co nejrychleji zapomenout a vSemozné nuti k zapomnéni i nas. O etnickych
Cistkach, které nasledovaly po utoku. Q nové, pro ¢lovéka smrtelné nebezpecné

statni ideologii. Putin o ni mluvil mnohokrat. (str. 12)

Omu yughpol — 1unosvie. Jlunoswvie munuyuonepol. Iuwym aunosvie bymadxcku. Ha

ocHosanuu aunosou pabomei. (Str. 120)

— Tak tahle cisla jsou vylhand. Vylhani policisté. Pisou vylhané zpravy. Na zakladé
vylhané prace. (str. 39)

Dal$im funk¢nim prvkem estetické funkce jsou ptfirovnani, které¢ jsme v prekladu také

zachovavali:

Cyoebnas Kynemypa 6 cmpane OmMCymcmeyem, Kak Niamve y 201020 KOpPOJs

(str. 103)
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— Kultura soudnictvi u nds chybi jako saty cisari (Str. 25)

BOprZ 63POCIJIbLX, KAK MANEHbKAs pakemd, HOCUMmMCA C8eniosoocas Coneuka

(str. 106)
— Kolem dospélych poletuje jako letadélko blondata Sonécka (str. 27)
Vyrazné jsou také jazykové aktualizace, které napliuji estetickou funkci:

MawuHa 20cy0apcmeeHHol Mecmu Kpymumcs Ha nOclieOHell, NAMou, dJMHUYECKOl
ckopocmu (str. 113) — zde se jedna o aktualizaci spojeni kocmuueckas ckopocmo, v
tomto piipadé¢ jsme nenalezli odpovidajici funkéni ekvivalent, proto jsme

piekladali bez aktualizace:
se mechanismus statni odplaty rozjel na nejvyssi obratky (str. 33)
Politkovska pro oziveni textu pouziva také barvité metaforické a metonymické opisy:

uHmonayuu, cpvlearowuecs Ha Kopomkuil kapkarowuii kiekom (str. 102) — intonaci

trhovkyné, prechazejici do krakoravych skiekii (str. 23)

836uHUUBAMb amMmocpepy 0o comoeo epadyca xamcmea (Str. 102) — stupruje

hrubianstvi az na nemyslitelnou uroven (str. 24)

MoHoM «80m_eam_pyons munocmuinu, u zamrxnumecwy (Str. 102) — jako by chtéla

Fict: ,, tady mdate bonbon a dejte pokoj ““ (str. 24)

eocuoeonocuu-youtye (Str. 111) — vrazednou ideologii (str. 32)

Mbl He HAWUIU CBOUX HCelmblX 38e30 u3 conudaprocmu ¢ numu (Str. 126) — nenasili

Jjsme si zluté hvézdy solidarnosti (str. 45)

oxu, 6300xu, noyenyu, oowamus (Str. 88) —samé och, ach, polibky, objeti (str. 11)

Politkovska dokonce sahla k typickému prostfedku beletrie, ktera vyuziva tzv. mluvici
jména, tedy jména vyjadiujici zaroven urcity typicky rys (Pleskalova). Zde Politkovska

dobie rozehrala pfijmeni majora Ljubeznova (J/lio6e3nos, str. 118):
matiop Jlobe3nos, okasasuiuiics uenosekom sosce He nobesnvim (Str. 118)

My jsme se rozhodli spolehnout se na spole¢né slovanské koteny nasich jazykl a prelozit

stejnou slovni hiickou:

major Ljubeznov, ktery vitbec nebyl libezny (str. 37)
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ege o v

pod Carou s vysvétlenim.

Funkce faticka je napliiovana ve vypovédich, kdy Politkovska oslovuje Ctenare nebo jej
vtahuje do déje. Tyto pasdze pak Casto tvoii dokumentarni pieklad: Cesky cCtenaf si
uvédomuje, ze Politkovska se neobraci na néj, ale ze pouze sleduje cizi komunikaci a neni
jejim ucastnikem:

Bom amo yoce mot... Mol — napoo...(Str. 123) — To jsme celi my... Nas ndrod...

(str. 42)

O orcepmeax, 0 KOMopwix HAWA HbIHEWHSS. 20CYOAPCMBEHHAA MAUUHA CINAPAEMCSl
3a6bimb Kax modxcno ckopee (Str. 89) — O obétech, na které se soucasné vedeni
nasi zemé snazi co nejrychleji zapomenout a vSemoziné nuti k zapomnéni i nas

(str. 12)
Zaujala nés take intertextovost v nazvu tieti povidky:

Cupaoarcu, sxma u éce-ece-6ce (Str. 113) — zde autorka odkazuje na nazev pohadky
Bunnu Ilyx u ece, 6ce, gce... (Chitruk) — zde jsme se rozhodli nevnéset do textu
Ceské, tedy cizi, prvky, a proto jsme ptelozili bezpiiznakove, pouze jsme se snazili
zachovat urcitou hravost:
— Siradzi, Jacha a vlastné uplné vsichni (str. 33)
V ndzvu povidky jsme navic odhalili chybu: ndzev obsahuje slovo sxma — jachta,
nicméné text zadnou zminku o jachté neobsahuje, naopak v ném vystupuje postava
jménem Axa — Jacha. Jelikoz se i v nazvu ptib&éhu objevuji jména postav, dovolili jsme si

jeho preklad upravit.

8.1. Pfima rec
Text z velké ¢asti tvofi pfima fe¢ jednotlivych postav a zde bylo samoziejmé zapotiebi
soustiedit se na jejich idiolekt. Pfi analyze pfimé feci vyslo najevo, Ze obsahuje minimum
hovorovych vyrazl, opakovani ¢i zpétnych oprav, které jsou typické pro ptimou fec:
A paccyxcoana mak: pocmom OH OUeHb B6bICOKUU, 6bleNAOUM Jem Ha
gocemHaoyams, U 51 MaK 00A1ACL, 4YMO eciu Obl ueueHyvl 60pye Ccmanu

6blNYCKAambv oemell U l’lOOpOCWlKOG, mo ﬂpOCJZd@ 6 UX YUCJlO0 He nonan u3-sd

pocma... (str. 91)
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— Pomyslela jsem si, Ze vypada starsi, alespoin na osmnact, je hodné vysoky, a
kdyby tieba najednou Cecenci zacali poustét ven déti a mladez, tak zZe by ho

treba kviili vysce nechtéli pustit... (str. 14)

V dokumentarnim filmu Anna v predni linii jsme méli moznost vyslechnout si osobni
vypovéd' lidi, které Politkovska ve své praci cituje. Pfi analyze jejich projevu jsme zjistili,
ze uvadéné citace jim formalné pfili§ neodpovidaji a Ze se jedna spiSe o stylizace. Proto

jsme ani v piekladanych ¢astech neuvadéli zadné typické hovorové prostiedky.
8.2. Kompozice

Ptivodni text je Uryvkem z knihy Putinskaja Rossija, ktera je rozdélena na pét ¢asti, kazda
Z nich se zabyva jednim tématem a je dale rozdé€lena na konkrétni piib&hy. Prvni tfi ¢asti
jsou ocislovany, zbylé dvé tvoii celek spiSe formalné. Navic je v knize nékolik
samostatnych ptibehi, které nejsou nijak uvedeny, ani zakomponovany do struktury.
Piivodni kniha je tedy svou strukturou nekompaktni a pfi prekladu nebylo potieba nas text

nijak vazat na dalsi kapitoly.

Kompozice textu je vyznamny sémanticky ¢initel: jak pise Cechova, uvadgji se v textu do
souvislosti rtizné informace a hierarchizuji se a tyto vztahy jsou vyjadfovany jazykovymi
prostiedky ve shodé se zamérem autora (Cechova, 107). Pii funkéni analyze kompozice

prekladaného textu jsme zkoumali jeho makrostrukturu a mikrostrukturu.

Na drovni makrostruktuy v nasem textu vystupuje do poptedi vypravéci styl, konkrétné
pak umélecké vypravéni: Politkovska stfida Casoveé linie 1 vypravéce, piimou fe€, fe€
vypravége, dialog s monologem, stiida i popisné pasize s uvahovymi (Cechovd, 110).

V nékterych ¢astech saha autorka k charakteristice postav:

OCYHYBUIAACA, XYOEHbKAs, C OMYASHUEM 6 NOMYXUIUX 21a3aX, OaleKo He I0HAS,
pacmepsnuas, 6ce20d 6 YepHOM NANbIMO, YepHOM bepeme, YepHblx MyQusax u
KONI2OMKAX, 6€YHO NPOOPO2Wasi, U NOMOMY HUKO20d He CHUMANWds 6 KOMHame

nanemo (Str. 98)

— sklesla, pohubla, s beznadeji v ocich a s mldadim davno za sebou, bezradnd, vidy

cela v cerném a promrzla tak, Ze ani v pokoji nesundava kabat (str. 20)
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Za zminku stoji grafické rozliSovani zmény cCasové linie, kterou Politkovska vyznacuje
tfemi teckami na zacatku 1 na konci pasaze. Navic nova ¢asova linie vZdy zac¢ina novym

odstavcem. Tento postup vyrazné usnadiuje ¢teni a orientaci v textu.

Horizontalné je pak text ¢lenén na nadpis, ktery udava zastfeSujici téma, Gvodni text,
ktery popisuje hlavni problémy a predklada otazky, jimiz se text bude zabyvat, a na tfi
konkrétni ptib¢hy. Na konci kazdého z téchto ptibehti pak autorka uvadi hlavni myslenku
¢i odpovéd’ na otazky polozené v tvodnim textu. Ekvivalentni pfevod téchto casti byl

zcela zéasadni:
Taxoswvl obcmosmenvcmea 6 Poccuu: npesudenm neymonum u eedem eotiny. (Str. 89)
— Takhle to ted’ v Rusku chodi: prezident je neoblomny a vede valku. (str. 21)
Kakue sice mot npocmute... Taxue npocmeie, umo mownum. (Str. 112)
— Jak to s ndmi maji jednoduché... Jednoduché, az je ¢lovéku zle. (str. 32)
Ho umo orce denams? (Str. 128) — Ale co maji délat? (str. 46)

S piihlédnutim k beletristickému publicistickému stylu, ktery ma v obou kulturach

prakticky shodné formalni ¢lenéni, jsme v kompozici neprovedli Zzadné upravy.
Hlavni text je doplnén tfemi poznamkami pod Carou, které upiesnuji informaci uvedenou
V pfimé feci:

20. moskevské nemocnice - specidlni hlidand vezenska nemocnice (str. 34)

Na drovni mikrostruktury se v textu z diivodu zdaraznéni informace ¢asto objevuji véty

s aktualnim ¢lenénim vétnym, kde je réma piedsunuto pred téma:

Haxoney 6 «xonodunvruke» na Xonb3ynogom nepeyike oHu Hauwtiu mpyn Ne 5714,

sHewne noxodcuil Ha Apocnasa (Str. 90)

Z funkéniho hlediska jsou také zasadni polovétné konstrukce, které slouzi ke zdiiraznéni.

Jedna se o funkéni prvky, a bylo je tedy tfeba prevést co nejvérnéji:

a eom Spocias nomepancs. Boobwe. (str. 90) — ale Jaroslav se ztratil. Uplné.
(str. 13)

U Hauia 08a Nyieevlx omeepcmusi Ha 20i06e. Bxoonoe u gvixoonoe. (Str. 91)

— nasla dva otvory po kulce: kudy vesla a kudy vysla. (str. 14)
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8.3. Readlie

Pti tvorbé textu autor vzdy stavi na znalostech svych ptijemcti, odhaduje, jaké skutecnosti
jsou jiz o tématu znamy, a pro dosazeni atraktivnosti se jim snazi v textu vyhnout. Tyto
znamé skuteCnosti oznacujeme jako presupozice (Nord, 80). V nasem piipad¢ autorka
vSak vysvétluje Ctenaiim i fakta, ktera pavodni ptijemce (rusky ¢tenafr) nejspis zna — kdy
a jak probéhl teroristicky utok v divadle na Dubrovce, jak se stavi k této udalosti Kreml
apod., coz nam zasadn¢ usnadnilo préci. Takové ptfedchozi znalosti oznacujeme jako

situacni presupozice (Nord, 81).

Dalsi skupinou presupozic jsou redlie, tedy jevy specifické pro ur¢itou kulturu ¢i dobu,
které jsou tézko prenositelné do jiného prostiedi. V prekladaném textu se nevyskytovalo
moc redlii a nemély ani zasadni vliv na hlavni sdéleni textu, tedy ani nedostatecna znalost
nenaru$ila pochopeni hlavni myslenky textu. Co se ty¢e naSeho postupu pii pievodu
realii, tak vzhledem ke smiSenému stylu textu, tedy beletristickému publicistickému stylu,

jsme pouzivali dva zpiisoby feseni:

a. v nckterych castech jsme vyuzili pfistup exotizujici a prekladali prepisem

S vnitini vysvétlivkou ¢i poznamkou pod ¢arou:
cneynaz @CH (str. 90) — jednotka specnaz FSB (str. 13)
mabnemxy enuyuna (Str. 96) — tabletku glycinu, na celkové posilnéni (str. 19)

bapaesyam (Str. 116) — barajevcim (stoupenci teroristického viidce Barajeva)

(str. 36)

b. v ¢astech, které jsme urcili jako méné dulezité pro naplnéni komunikacni

funkce textu, jsme adaptovali:

6 mopee, 6 knuee yuema (Str. 91) — v marnici (str. 16)
oxpannuxk (Str. 110) — ochranka, ostraha, strdzny
«obesbsannuxy (Str. 119) — ,, klec “ (str. 38)

namusmadsicka (Str. 121) — petipatrova bytovka (str. 40)
kommyHanvras keapmupa (str. 107) — sdileny byt (str. 28)

¢ Huskum oocmamkom (Str. 104) — nizky prijem (str. 25)
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Redlie spojené s Cedenskem

Aslan Maschadov — Maschadov se narodil v Kazachstanu 21. zati 1951. V sovétské
armade pusobil jako velitel raketovych vojsk. Znalosti o sovétské armadé vyuzil poté, co
vroce 1991 uposlechl vyzvy tehdej$iho CeCenského prezidenta DZochara Dudajeva a
zadal bojovat za nezavislost Ce¢enska. Aslan Maschadov piezil nékolik pokusti o atentat.
Podle ocitych svédki mél silné osobni kouzlo a autoritu mu pfinaselo také to, ze se k
vojakiim choval jako k sobé rovnym (Dvorék). Byl velitelem separatistickych povstalcii v
prvni ze dvou rusko-¢ecenskych valek v letech 1994 az 1996. Po stazeni ruskych jednotek
byl v roce 1997 zvolen ¢eCenskym prezidentem. Jeho ptisobeni v této funkci ukoncil vpad
ruskych ozbrojenych sil do Ceenska na podzim 1999. V unoru 2000 zahéjila ruska
prokuratura trestni stthani Maschadova na zdkladé obvinéni ze zosnovani ,,0zbrojené

vzpoury“ (Rusko zaplatilo za Maschadova miliony).

Samil Basajev — Basajev se narodil v roce 1965. Kdyz se rozpadal SSSR, nachézel se
Basajev v Ceéensku, kde se brzy pfidal k Dudajevovu kiidlu, a veskeré jeho protiruské
postoje vychazely z etnické a nikoli nabozenské sebeidentifikace, ostatné jako u naprosté
vétdiny zastanct Geenské nezavislosti (Smid). Basajev byl viceprezidentem mezinarodng
neuznavané separatistické vlady v Ceéensku, polni velitel islamské guerilly bojujici za
nezavislost své zemé&, mezinarodné pisobici terorista. Uzce spolupracoval s ¢edenskym
prezidentem Aslanem Maschadovem. 10. ervence 2006 zahynul Samil Basajev v
Ingussku pii vybuchu nakladniho automobilu Kamaz plného trhavin a munice. O
pfi¢indch exploze nejsou znamé podrobnosti. Samil Basajev je pfimo zodpovédny za
nespocet teroristickych utokl na civilni a vojenské sily v Rusku a v okolnich zemich,

které¢ mély za nasledek stovky mrtvych. Nejznaméjsi a nejkrvavejsi Gtoky, ke kterym se

Basajev prihlasil, jsou utoky na divadlo v Moskvé a Beslansky masakr. (Wikipedia).
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9. Lexikalni prostiedky

Lexikalni prosttedky Politkovské vyrazné napomahaji naplnit zamér textu, tedy zejména

piedat pocit z prozitych udalosti a presvédcit ¢tenaie o nutnosti situaci zmenit.

Pusobit na ¢tenafe maji zejména hodnotici ptivlastky, které byly ptfelozeny s ohledem na

zachovani veskeré sémantiky:
mpycausas nycmoma (Str. 94) — zbabéle zeje prazdnotou (str. 16)
noonwiil wanmadsxic (Str. 94) — sprostému vydirani (str. 17)
camas nacmosiwas suma (Str. 94) — uz pekna zima (str. 17)
600po mymupyem (str. 100) — ¢ile transformuje (str. 22)
oconmenoi nponazanowt (Str. 101) — propagandy nejhrubsiho zrna (str. 22)
cmpauinvle okmsaopwvckue onu (Str. 109) — strasnych fijnovych dni (str. 30)
2ocuodeonocuu-youtiye (Str. 111) — panujici vrazednou ideologii (str. 32)

V téchto ptipadech nebyl pfevod problematicky, jelikoz zminované ptivlastky se opiraji o
pojmovou slozku lexikdlniho vyznamu, tzv. denotat, ktery lze vztdhnout k ur¢itému

referentu (Cechovd, 169).

V lexikalnim vyznamu se vSak pojmova slozka poji také se sloZkou pragmatickou, ktera
tvofi tzv. konotat. Pragmatickd slozka odrazi to, ,jaka stanoviska uzivatel k vyrazu
zaujima: muze jit o postoje emociondlni, evaluativni, o projevy afektu, diky cemuz se
vytvaii soubor konotaci navozenych jak vlastnostmi skute¢nosti samych, tak zalozenych

na socialné a kulturné podminénych predstavach® (Cechova, 169).

Mezi pouzité stylisticky pfiznakové jevy, které jsme v textu zaznamenali, patiila zejména

slova se socialnim piiznakem:
Zargon:

yyma _6onomnas (Str. 114) = 1. [Ipeneop. O oOesywike ¢ omepamumensHoll

sHewHocmyio. 2. O mpocmumymke, — 20mo6ou K  J0O0OMY  CEKCYANbHOMY

konmaxkmy. (BolSoj akademiceskij slovar russkogo jazyka)

mopoou_06 _cmon (Str. 103) = o peskom, Henpedsudennom Oetlicmeuu no

OMHOUWIEHUIO K KOMY-]. (00b14HO 0O0uoHom, ynusumenvrom) (Jelistratov)
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nocrame na mpu 6ykewt (Str. 120) = Obpyeams, svlenams Ko2o-1.; 0OMOEIAmMbCs

om koeo-a. (Jelistratov)
slang mladeze:

kpymoui (Str. 95) = npeycnesarowuil, yoauruswlii, pecnekmabenvbHulil (4acmo —
CBA3AHHBIN C KPUMUHATLHOIMU CIPYKIMYPAMU, HEOPOUHAPHBIU, Nepexoosuull

epanuyvt Hopmwl 8 wem-tubdo (Nikitina)
Prevadé¢li jsme s pomoci funkénich ekvivalentl:

Spindira smradlava (str. 34)

kde mi plivou do ksichtu (str. 25)

poslat nekam (str. 39)

Pro vyraz krutoj jsme nedokdazali identifikovat v cilovém jazyce jeden odpovidajici
ekvivalent. Nejblizsi vyrazy ze sémantického hlediska jsou: drsndk, machr, hustej, ani
jeden ztéchto vyrazii vSak neodpovida pragmatice pavodniho vyrazu, ktery je
univerzalngjsi, co se kontextu i uzivatele tyce. Z tohoto diivodu jsme byli nuceni pouzit

jeden z vyrazd s doplnénim, které upfesiiuje vyznam:
U ouenv cmpadan om smozo — xomen 6vimo «kpymoim» (Str. 95)

— Ale Jaroslava to velmi trapilo — chtél byt jednim z nich, drsidkem (str. 17)

A xomen 61 6vimv kpymoim (Str. 95) - Chtél bych byt drsnéjsi, jako ostatni kluci.
(str. 17)

V jednom piipadé jsme také pouzili antonymicky pieklad s pouzitim vyrazu, ktery

pouziva dne$ni mladeZ — lizr = z anglického looser (druhotady, bezcenny):

pebsima, komopbie 6 wikoie ne cuumaromes kpynmuimu (Str. 95)

— sice pratele mél, ale ti patrili do kategorie ,, lizii* (Str. 17)

Déle jsme sledovali konotace kulturni, u kterych je ekvivalentni pifevod
nejproblematictéjsi. Po konzultaci s rodilymi mluvéimi jsme jako konotacné zatiZené

identifikovali a co nejptesnéji prevedli nasledujici vyrazy:

munuyuonep ¢ asmomamom Ha nyse (str. 110) — obtlousty policista se samopalem a

pohrdavym vyrazem (str. 31)
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e doslovny pieklad: policista se samopalem na pupku

e konotace: policista, ktery vyzaduje tplatky a vyziva se ve své moci, aniz by
vykazoval néjakou zéasluznou Cinnost. Diky uplatkiim se ma dobfe, a proto
je pii téle.

bazapnvle unmonayuu (Str. 102) — intonace trhovkyné (str. 23)

e zde byla zésadni pfedstava ruSného trhu, na kterém uspéje jen ten nejtvrdsi

a nejhlasitéjsi obchodnik, kde se 1idé hlasité piekiikuji a pro sprosté slovo

nejdou daleko — témito konotacemi je zatizeno pravé slovo trhovkyné

e konotace je spole¢nd mnoha kulturam

9.1. Frazeologismy

Dalsim prvkem vtextu Politkovské jsou frazémy, tedy vyrazy, pro které je
charakteristicka vicekomponentnost a ustaleny vyznam (Cechové, 178). Frazémy je vzdy

nutné pievadét funkénim ekvivalentem, ¢imz jsme se fidili 1 v naSem piipade¢:

Havan ¢ mecma 6 kKapwvep (Str. 94) = Be3 npomemieHuii, cpasdy xe (nenarb,

npeanpuHUMarh 4to-in6o) (Astrel) — hned spustil (str. 17)

co ceoum ycmasom 6 Haut monacmolps (Str. 125) — B 4ykoif MOHACTBIPH CO CBOUM
YCTaBOM HE XOIAT = HY)KHO HOXYMHATHCS YCTAHOBJIEHHBIM ITPaBUIIaM, 0ObIYasiM B
o0IIecTBe JI0Me, a He ycTaHaBIuBaTh cBoU cobctBennbie (Tikhonov) — u nds chtéli

zavadet sva pravidla (str. 44)

kpymumcsi 6onukom (Str. 127) = ObITh 0ueHb 3aHATHIM, cyeTuThes (Tikhonov) — je

jako na trni (str. 45)

Tuwe 600v1? Huoice mpaewi? (Str. 127):
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bvimb muue 80()bl, Hustice mpaevl — O TOM, KTO ACPKUTCA IMPHHUKCHHO, pO6KO

(Tikhonov) — Sedet tise jako pena? (str. 45)

Béhem rozvazovani ptekladatelské metody jsme také museli stanovit jednotny pieklad
pro opakujici se jevy. V naSem piipadé se Casto opakovalo oznaCeni mista, na kterém
prob¢&hl utok: Politkovska uvadi meampanonotit komnaexe na JJyoposxe (str. 123). Nazev
divadla se pak v piekladu vyskytuje Castéji nez v origindlu: autorka totiz témét vzdy
oznacuje celou udalost jako Nord-Ost, vétSinou se jedna o ptipady, kde toto v ¢estiné neni

mozné:

Bce unenvt cemeni nocubwux 6 «Hopo-Ocmey 3a1024CHUKO8 NPULMU HA NPA3OHUK

Kamezopuuecku omkaszanuce (Str. 89)

— VSichni pozistali po obétech utoku v divadle na Dubrovce pozvani na oslavy

kategoricky odmitli (str. 11)
Kak scusgym me, uvio dcushov «Hopo-Ocmy ne edoxnosun (Str. 89)

— o zivotech lidi, kterym udalosti na Dubrovce do Zivota tviirci impuls neprinesly
(str. 12)

Zde jsme tedy Nord-Ost museli substituovat za divadlo na Dubrovce ¢i za Dubrovku, a to
z diivodu smyslu (obéti nezemiely v muzikalu, samotny muzikdl zZivoty lidi neovlivnil
apod.), ale také kvili tomu, ze v ¢eském prostiedi je popisovanad udalost znama spis pod
ndzvem obsazeni divadla na Dubrovce. Divadlo pak piSeme s malym pocate¢nim
pismenem, jelikoZ se ve skutecnosti jednd o divadelni centrum, tedy prostor pro rtizné
kulturni akce, ne divadlo v pravém slova smyslu. V piipadé pouziti celého nazvu jsme

psali s velkym pocate¢nim pismenem: Divadelni centrum na Dubrovce.

Pii ptekladu jsme dale narazili na bezekvivalentni ruské slovo eracme, které
piedstavovalo nejvétsi prekladatelsky problém. Pfimym piekladem tohoto vyrazu je slovo
moc (ve vyznamu vliv, sila). Rusky jazyk timto vyrazem oznaCuje souhrnné vSechny
slozky statni moci, vedeni statu ¢i lidi, ktefi fidi zemi. V rustiné ma mnohem Sir$i a
univerzalngjsi pouziti nez v cestiné. Proto jsme u kazdého vyskytu slova ezacme volili

vyraz dle kontextu:

. vlada — v pfipad¢ konkrétnich ¢ind, kdy bylo zapotiebi souhlasu vice lidi
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... Mbl MOJCEM U HEOeNt0 30eCb NPOCUOeNmb, MOIbKO YMOO HCUBLIMU OCAMbC — U
enacmu ymo-mo npuoymanu 6e3 wimypma... (str. 97) — ... Zze tam prosedime klidné

jesté tyden, jen abychom ptezili a vlaida vymyslela feSeni bez zasahu... (str. 19)
rezim — pokud se jedna o zasady, hodnoty, principialni chovani moci

..81ACMb, NPUBLIKWAA cebs 6eCmU MAKUM 00pA30M 8 0OHOM pe2uone, He 3axXouem
ocmanagnueamocs... (Str. 105) — kdyz totiz rezimu projde takové chovani

Vv jednom regionu, nebude se mu chtit piestat (str. 26)
Kreml — pokud je zifejmé, ze autorka mluvi zejména o prezidentovi

...oQpuyuanvnas noodepoicka enacmei — y cyobu lopbauesoi... (Str. 104) -

soudkyné Gorbac¢ovova ma oficialni podporu Kremlu

vrchnost, mocni — pokud neni ziejmé, o jaké skupiné autorka mluvi a jeji

konkretizace neni dulezita

Ee mouka 3penus u do2aoxu enacmu ne sonnyiom. (Str. 94) - Jeji ndzory a dohady

vrchnost nezajimaji. (str. 16)

stdt — zde z divodu velké skupiny ruznorodych subjektia, kdy neni potieba

konkretizovat

Bracmu nybnuuno obsunsnu ux 6 naznom mapodepcmee 0r0Jcema CMpaHbl...

(str. 101) — Stat je vefejné obvinoval ze sprostého brakovani statni kasy (str. 22)

vedeni zemé — zde oznacuje neurcitou skupinu, proto jsme v piekladu zvolili

zobeciiujici oznaceni

...y Hac ne xcoym npasdvl om enacmu... (Str. 111) — v Rusku se od vedeni zemé

neo¢ekava pravda (str. 32)
ti nahote — z diivodu pfimé feci byla zvolena konkretizace

}]pOCJZGS AHCUTL, a menepsb eracmu oenarom 61/16, Ymo mdakxKkoco 4enoeexKkad 606ce He
owvLo (str. 94) — Jaroslav zil, ale ti nahote ted’ délaji, jako by takovy ¢lovék nikdy

ani neexistoval (str. 17)
nulovy ekvivalent — zde nebylo nutné upiesnovat konatele

...«20pAYas TUHUAY, MelepOH KOmOopou 61acmu 00bAUNIU NO MeLe8U30pYy U paouo

(str. 90) — ...,, horka linka “, kterou zverejnili v televizi a v radiu... (str. 13)
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Kompenzace

V néekterych piipadech bylo nemozné piedat prvky vyrazného autorského stylu Anny
Politkovské (viz naptiklad jazykové aktualizace), a proto jsme na jinych mistech sahali

k obraznym pojmenovanim, abychom tyto ztraty kompenzovali:

oa ewe u He ycnen onosopumocs matiop Jlobesnoes (str. 118) — pricemz major

Ljubeznov ani nestihl prijit se svou troskou do mlyna (str. 38)

To «2», mo «3» (str. 126) — ctyrka strida trojku (str. 45)
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9.2. DalSi lexikalni jevy

vvvvvv

Jednim  z nejobtiznéjSich  vyrazii pro ekvivalentni pfevod byl neologismus
nozeonounocmo, které vzniklo spojenim vyznaml no 36oukam = po telefonu,
becnozeonounocms = bezpdternost (nemoralni chovani). Vysledné slovo oznacuje
jednani lidi podle instrukci ptfedanych po telefonu od vyse postavenych osob. V nasem
piipadé — vynaseni rozsudkii podle instrukci z Kremlu. Bohuzel v CeStiné se nam
nepodatilo najit vhodny ekvivalent a vytvaiet jsme nemohli, jelikoz vyraz je v ruském
prostiedi jiz pomémé zavedeny. Nakonec jsme pievedli opisem: objedndvkovy systém,
tento vyraz se dal snadno pouzit i v dal§im kontextu:

cyobu viHocsm peutenusi «no 36onuxamy (Str. 100)
— Nase soudy totiz vyndsi rozsudky na objednavku (str. 22)

Déle jsme narazili na nedostate¢né znamé konotace u pojmu saxxananusi:
ruské saxxananus = 1. B npesanem Pume — npasHectBo B uecth Bakxa (/InoHuca),
2. Ilymuoe, pasrynbHOe mnupiectBo, oprus (BolSoj akademiceskij slovar
russkogo jazyka);
Ceské bakchanalie = 1. mysteriézni slavnosti na pocest boha Dionysa ve
starovékém Rimg, 2. nevazané hyieni (Slovnik cizich slov)
Avsak starsi slovnik jesté doplnuje:
Ilpazonecmea smu CcOeOUHATUCL C OUKUM, UCCTIYNIEHHbIM PA32YIOM CAMbBIX
HUSWUX JCUBOMHBIX CmMpacmell U HepeoKo CONPOBONCOANUCy HACUNUAMU U
youticmeamu (DHIMKIONETMYECKHI cioBapb bpokray3a u Eppona)
Jelikoz ani u puvodniho, ani u cilového Ctenafe se vyraz eaxxanazuu neasociuje
s vrazdénim, rozhodli jsme se prekladat slovem bestialita, které podle nas dobfte vyjadiuje
jak nekontrolovanou zabavu, tak i chladnokrevné vrazdéni a pocit uspokojeni, ktery z néj
vyplyva.
V prvnim piib&éhu se objevila fraze: 3a yenoii mvl e nocmoum, ne scoume. Tato fraze
odkazuje na pisent Ham myscna oona nobeoa od ruského barda Bulata Okudzavy, kterou
vytvoril pro film beropyccruii sokzan a ktera se stala jednou z nejpopularnéjsich pisni 0
Velké vlastenecké valce (Ham nyxHa ogna mobGena). V tomto piipad¢ jsme prekladali

podle smyslu a také jsme se snazili zachovat udernost fraze:

3a yenou mvl He nocmoum, He dxcoume (Str.89) — obéti pocitat nebudeme, to

necekejte (str. 12)
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Obtizné se také prekladal vyraz «pagunao» (str. 107), ktery zde popisuje ¢lovéka
S jemnymi zpusoby. Toto oznaCeni si v pfibéhu vymyslela jedna z postav, proto bylo
potfeba najit vyraz, ktery bude nejen odpovidat svym smyslem, ale bude také plsobit
ptirozené a vérohodné. Nakonec jsme zvolili odvozeni od vyrazu delikatni, které

odpovida originalu nejen vyznamove, ale také po stylistické strance.
ruské pagunuposannwiii = kniz., rafinovany, zjemnély (Kopecky)
Ceské delikatost = jemnost, uhlazenost, noblesnost (Klégr)
S pomoci frekventované slovotvorné piipony —at jsme vytvofili vyraz delikat (str. 28)

Spatné odvoditelnd byla motivovanost pouZiti spojeni dowcenmavmenckuii Habop

V souvislosti se Skolnimi zndmkami:
Tam — secw docenmavmenckutl nabop. To «2», mo «3». (str. 126)
— Dobrych zndmek moc nenasbiral — ¢tyika stiida trojku. (str. 45)

Slovnik u hesla nonwusiii dorcenmnvmenckuti nabop UVadi vyznam: pase., wiyma. 6écé, umo

noJjsacaenics umems C mouKu 3peHuUs npecmuaica (BMKMCJZOGClpb).
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http://ru.wiktionary.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D1%81%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D1%80%D1%8C:%D0%A3%D1%81%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%BD%D1%8B%D0%B5_%D1%81%D0%BE%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%89%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D1%8F
http://ru.wiktionary.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D1%81%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D1%80%D1%8C:%D0%A3%D1%81%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%BD%D1%8B%D0%B5_%D1%81%D0%BE%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%89%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D1%8F

10. Suprasegmentalni jevy
V naSem textu hraji zcela zasadni roli. Jedna se o prostiedky, které v pisemném projevu
plni funkci analogickou intonaci pifi ustnim projevu. V naSem piipadé jsme objevili
nésledujici suprasegmentalni jevy:
a) apoziopeze
J00€el, KOHEeUHO, JHCAKO, HO unmepecsl obuecmesa sviude... (Str. 89)
b) tfi tecky (prechod v Case)

(...) nicméné uz kveceru prezident bez mrknuti oka prohlésil, Ze je to
vitézstvi Ruska nad ,,silami mezinarodniho terorismu®...

... tak tedy 8. tnora se slavilo a o obétech oné ,,zdchranné* likvida¢ni
akce se témét nemluvilo (...) (str. 11)

C) zvyraznéni textu:

0 1086011 20CYOapCmMEEeHH O U0e0/102UU, CMEPMEAbHO ONACHOU 015

uenoseka. (str. 89)

«A 6om mou ocmancsi mam» (Str. 93)

- Tento prvek je vtextu pouzit pro zvyraznéni hlavni mySlenky ¢&i

k upozornéni na konotaci (kterou vSak autorka dale rozvadi a vysvétluje).
d) Kkapitalky:

A 6bt UM cxaszanu, umo 6t — uewenxa? (str. 113)

Kozoa mut naxoounuce TAM (str. 91)

Ha ¢gpone moeo, yumo BCE 3HAMEHHUTBIE mockosckue adgokamul, 60:ChH
eneea Kpemns, OTKA3AJIUCH (str. 101)

- Slova napsanad kapitdlkami v textu bud’ oznacuji néjaké vyznamé misto,
osoby nebo jsou zdlraznéna, vétSinou oznacuji fakta, kterd byla pro

Politkovskou nejvic Sokujici a ktera by méla Sokovat 1 nés.
e) uvozovky:

notedy Hao «MeHCOYHAPOOHbIM MePPOPUIMOM» 6 Hauleli OmOenbHO
63amotl cmonuye nocie wemovipexuacosou (!) «obpabomxuy (Str. 94)

MHO20YUCIIEHHbLX aHcepmeax amoco «CNACEHUA»-YHUUMOINCEHUA
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«3pumenu He NONCANEIOMY, €CAU NPUOYM — MIO3UKA HOAYYUTL «HOBOE
meopuecKoe ObIXaHuey
cyoebnas cucmema 600po mymupyem 8 paspso aOCOIOMHO 3a8UCUMOL OM
UCNOTHUMENLHOU 81ACMU, O0CMU2AsL ANO2est C80ell «NO360HOUHOCTIUY

- Uvozovky byly v textu pouzity zejména pii citovani a také pro navozeni

Ironie: «cnacenusy»-yHUUmModceHus.
- Také byly pouzity v pfipad€ uvedeni neologismu: «nozeonournocms»

Vesker¢ suprasegmentalni jevy byly v ptekladu zcela zachovany, jelikoZ jsou zasadni pro

celkové ladéni textu.
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11. Dalsi prekladatelska FeSeni

11.1. Preklad nazvu
V této Casti je také potfeba zminit problematiku piekladu nazvu. Jak uvadi Levy, existuji
dva druhy nazvl — nazev popisny, ktery je Cist¢ sdélovaci, uvadi ptimo téma knihy a
dominantni je vném slozka sd€lnd na ukor estetické. Dal§im druhem je nazev
symbolizujici, ktery je naopak zkratkovity, uvadi téma, problematiku nebo atmosféru dila
zkratkou, kterd neni popisem (Levy, 140-141). V nasem piipadé byl v originale pouzit

symbolizujici ndzev, ktery byl zachovén i v ptekladu:

Nord Ost. Novéjsaja istorija unictozenija — Nord-Ost. Novodoby pribéh likvidace

11.2. Prepis ruskych jmen

U ruskych jmen jsme postupovali dle zavedenych pravidel ptepisu transkripci a Zenska

pfijmeni jsme pfechylovali:
Banenmuna Xpamyosa — Valentina Chramcovova
A6ybakap Baxpues — Abubakar Bakrijev

V textu se také vyskytlo nesklonné ptijmeni /Ipuxoocux uvedené pouze inicialou B.
Jelikoz se v pfijmeni v textu vyskytuje ve vazb¢ s dativem, chtéli jsme pro vetsi
srozumitelnost dohledat celé jméno, coz se nepodatilo, proto jsme pielozili s pomoci

vyrazu pan:

Cnacubo cmapuemy ciedosamernio, opucmy nepsozo kiacca B. Ipuxoocux (Str. 115)

— Velky dik patii hlavnimu vysetrovateli, vybornému advokdtovi panu PrichoZich. (str. 35)
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Z7.avér

Cilem této prace bylo vytvoieni pickladu vybranych ¢asti knihy Putinskaja Rossija
autorky Anny Politkovské, ktery je opatien piekladatelskym komentafem. V nasem
ptipad¢é jsme pracovali s voln¢ dostupnou verzi textu z webovych stranek elektronicke
knihovny Bibliotéka Aldebaran (http://lib.aldebaran.ru), protoze text zatim nebyl vydan
v tisténé podobé. Neméli jsme k dispozici zadny z existujicich piekladi (dosud vydano ve
Velké Britanii, v Dansku, Finsku, Némecku, Nizozemi, Italii, Japonsku, Norsku,

Spanélsku a Svédsku).

Osobu Anny Politkovské a jeji text jsme pro zpracovani v diplomové praci vybrali kvili
jeji odvazné a zésluzné praci, kterd podle nds dosud nebyla dostatecné ocenéna a
rozsifena. Ackoli je v Ceské republice velky zajem o soucasné déni v Rusku, které nas
zaCind ovliviiovat ¢im dal tim vic, skuteCnd opozi¢ni publicistika ma u nas velmi
omezeny prostor: o Anné Politkovské se v nejprodavanéjSich ceskych médiich pise pouze
v souvislosti s vySetifovanim jeji vrazdy, avSak jeji ¢lanky se zde neobjevuji. Stejné tak
Ceska verze knihy Putinskaja Rossija se zatim nedockala svého vydani, coz by se podle
nas mélo zménit. Z laickych ohlasii na téma této diplomové prace vyplyva, ze o ¢lanky

Politkovské zajem je.

Tato prace je rozdélena do dvou hlavnich celkd: na text piekladu a ptekladatelsky
komentar. Pro pfeklad byla vybrana ¢ast Nord Ost. Novéjsaja istorija unictozenija tvotici
tematicky celek a zabyvajici se teroristickym Gtokem v Divadlenim centru na Dubrovce,
naslednym soudnim fizenim a dusledky utoku na postaveni ¢eCenského naroda v ruské
spolecnosti. V prekladatelském komentati se nejprve zabyvame Zivotem a ¢innosti Anny
Politkovské a situaci ruskych opozi¢nich novinafii a organizaci. Tyto informace vykresluji
situaci, v niz text vznikl, a tvofi dulezity rimec pro interpretaci textu. Dale analyzujeme
samotny text, zejména pak autorsky styl Politkovské, a prezentujeme zvolenou
prekladatelskou metodu. Zavér predstavuje vycet nejproblematictéjSich prekladatelskych

¢asti a oduvodnéni naseho feSeni.
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Priloha:

Text originalu

«Hopa-Oct». HoBeililmasi HiCTOPUSI YHUYTOKEHHS

8 despansa 2003 roga. Mocksa, 1-1 JlyOpoBckas ynuia — U3BECTHas TENEpb BCEMY MUPY
npocto kak J[yOpoBka. B TearpanpHOM 31aHNHM, N300paKEHHUS KOTOPOTO TOJBKO 3a TPHU
Mecsla 10 3TOro OOONIIM BCE ra3eThl, JKypHajbl M TelleKaHalbl MHpa, — OypHBIH
Npa3IHUYHBINA aHnuiar. dpaku, BedepHHUE ILI1aThsl, B cOOpe BeCh MOIUTHYECKUI OOMOHJ,
OXM, B3/I0XH, TMOLEIYH, OOBATHSA, UJIEHbl NPABUTEIbCTBA, JEMYTaThbl, JIUJAEPbI
napIaMeHTCKUX (QpaKIMid U MapTUil, POCKOITHEHITNHA (ypImerT. ..

OTMe4aloT OKOHYATENIbHYIO IM00eay Hal «MEXAyHapOJHBIM TEPpPOPU3MOM» B Haulel
OT/AEJBbHO B3ATOW CTONHLE — MPONYTUHCKUE MOJUTHKH YBEPSIOT, UTO MOOEH0HN SBIISETCS
peannManmst mro3ukia «Hopa-Oct» Ha TeppopucTHdeckux pymHax. A 8 QeBpamsa —
MIEPBOE €T0 MPEJICTaBIEHUE MOCe Toro, Kak 23 okTsa0pst 2002 roga, BO BpeMs O4epeaHOTO
BEUYEPHETO CIIEKTAKIIS, HUKEM HE OXPaHsIEMOE 3[aHHE BMECTE C apTUCTAMU U 3PUTEISIMU
3aXBaTWINA U YAEpPKUBAJIM 57 4acOB HECKOJIBKO JIECATKOB TEPPOPHUCTOB, MPUOBIBIINX U3
Yeynu, 4ToObl TakuM 00pa3oM NPUHYIUTH npe3ujeHTa [lyrmHa Kk ocTaHOBKE BTOPOM
YEUEHCKOHN BOMHBI U BHIBOY BOMCK U3 PECITYOIUKH.

He npunynnmun. Hukro Huuero He BpiBesl. BoMHa kak mpojoipkanach, Tak U
IposIoJKaeTcst — 6e3 mepepbIBOB HA COMHEHHSI B IPaBUIIBLHOCTHU €€ METO/10B. MI3MeHnI0ch
TOJIBKO OJIHO: PaHHUM YTpoM 26 OKTAOps NMpoM30IIa ra3oBas araka IMPOTUB BCEX
HaXOJIMBIIMXCS B 3/JaHUU JIOAEH (OKOJIO BOCBMHMCOT 4YENOBEK); M TEPPOPUCTOB, U
3aJI0)KHUKOB, TMPUMEHWIN 3aCEeKPEUEHHBbIN BOEHHBIM ra3, TUI KOTOPOTO, a 3HA4WT, U
CBOMCTBA — TeMeph 3TO YK€ TOYHO U3BECTHO — BBIOMpAI JIMYHO MPE3HUIEHT, U 3a ra30BOM
arakoil  mocienoBa’d  IUTypM  CWJIAMH  CIIELHAJIBHBIX  AHTUTEPPOPUCTUUYECKUX
nmojpasfielieHuii, B XOA€ KOTOPOrOo Bce ©0€3 HCKIIOYECHHS 3aXBaTYMKU  ObUIH
JIUKBUJIMPOBAaHbI BMECTE C €I1€ MOYTH JABYMSI COTHSIMH 3aJI0)KHUKOB, MHOTHE yMEpiH 06e3
BCSIKOM MEIUIIMHCKOM TIOMOILM (THII ra3a 3aCEKPETIIIN Jake OT Bpadeil, KOTOPbIE JOJIKHBI
ObUIN crlacath), HO yXke 26-T0 K Bedepy MPe3uIeHT HE MOPTHYB IJ1a30M OOBSBUII, YTO 3TO
nobena Poccuu Hax «cumamMu MEXIYyHAPOAHOTO TEPPOPU3MAY. ..

.8 (beBpains HAa  Tpa3JHUKe O  MHOTOYHMCIIEHHBIX  JKEepTBaX  ATOTO

«CMACCHUSA»-YHUUTOXKCHHUA TOYTH HC BCIIOMUHAJIM — B OGIJ_IGCTBG YK€ O4YCHbL 3aMCTHO
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OTIPOITIICHUE HPABOB, HACAK/IaeMOE HBIHEITHUM Tpe3uieHToM. [IpocTo rpemerna TunmuaHas
MOJIHasi MOCKOBCKasl TyCOBKa, KOTJa MHOTHE, Ka3ajloCh, BCKOpPE 3a0bLIH, IO KaKOMY
MOBOAY MOMHUMAIOT Ookaubl. [lemu, mosicanu, enu, OBLJI0O MHOTO MBSHBIX M TOBOPHIIN
OoNbINKEe TIIYNOCTH, TeM 0oJiee IMHUYHBIC, YTO ACIIO MPOUCXOAMIO MPSIMO Ha Oparckoit
MOTHJIC, JIapOM YTO PEKOHCTPYMPOBAHHON yHapHBIMH Temnamu. Bce wieHbl cemeit
norubmux B «Hopm-OcTe» 3aJ0KHUKOB TIPHHTH HAa TMPa3IHUK KaTerOpUYCCKH
OTKA3JIUCh, TIOCYUTAB 3TO KOIIYHCTBOM. [Ipe3mpeHT Toxke OBITh HE CMOT, HO MPHUCIIA
IIO3paBUTEIIbHBIN aJIpec.

C gem no3apaBui? C TeM, YTO HUKTO HAC HE CJIOMHUT. Apec ObLT BbIIEP)KaH B TUITHYHOM
COBETCKOM PUTOPHUKE M CTAIIMHCKUX TOAXOJaX: JIFOJEH, KOHEYHO, JKaJKO, HO MHTEPECHI
obmiecTBa BhIE... [Ipomrocepsl TOpsY0 MOOIATOMAPIIIA TIPE3UICHTA 32 TOHUMAaHUE HX
KOMMEPYECKHUX MPOOJIeM U MPHU3HAIUCH, YTO «3PUTEIN HE TMOXKAJICIOT», €CIIU MPUAYT —
MIO3UKJI MOTYYUIT «HOBOE TBOPUYECKOE JbIXaHHUEY. . .

JHanbie — 06 obparHOi cTopoHe 3TOM Memanu. O TeX, KU3HAMH KOTOPBIX MPE3UACHT
YIPOYHMJI CBOE WICHCTBO B MEXIYHAPOIHON aHTUTEPPOPUCTHUECKON KOAIUIIMH, €Il pa3
camoyTBepAuBIINCE. O TOM, KaK >KMBYT T€, ublo >ku3Hb «Hopn-Oct» He BIOXHOBUI, a,
HaIlPpOTHUB, PacCKpOIIMI M pa3ioMui. Ha «io» u «mocine». A Takke O TeX, YbK JKU3Hb,
€IMHCTBEHHYI0 U HENOBTOPUMYIO, OH cioMmasl HaBcerga. O keprBax, O KOTOPBIX Hallla
HBIHEIIHSSl TOCYJapCTBEHHAs MalllMHa CTapaeTcsl 3a0bITh KaK MOXKHO CKOpee, U Hac K
TOMY BCEMH cuiIaMM CKJIOHseT. OO0 STHHYECKMX YHUCTKax mocie Tepakra. O HOBOM
roCyIapCTBEHHOM HAE0JIOTHH, CMEPTEeIbHO ONMACHOM 1JIA YesoBeka. [lyTun roBopuin
0 Hell HeOJHOKpaTHO. M B €ro NCIONHEHUH OHA 3BYUYHUT TaK: 3a IEHOM MbI HE IOCTOUM, HE

xaute. Jlaxe ecnu ieHa Oynet oueHb OOJIBIION.
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HUctopus nepsas.
Iarbii

MockoBckuii Manpauk SpocnaB @aneeB — Ne 1 B opunmaibHOM CHUCKE MOTHOUIMX MPH
mrypMe. Kak H3BECTHO, rocynapCTBEHHasi BEpCHs TEpakTa TakKoBa: T€ YETBEPO W3
3aJI0)KHUKOB, KOTOPbIE CKOHYAJIHUCh OT OTHECTPEIbHBIX PAHEHUH, OBUIM 3acTpeICHBI
TEpPOPUCTAMHU, U TOJIBKO TEPPOPUCTAMHU, a IITypMOBaBIIHM TeaTp cnerHaz OCh, poaHoit
ciryx0b1 [lyTrna, He ommrbaeTcs, ¥ MOATOMY HUKOTO U3 3aJI0KHUKOB HE YOUIL.

Onnako oT (pakTOB HHMKyJa HE JIEThCS: B TOJIOBE y SIpociaBa myns, HO MPH 3TOM OH He
BXOJUT B O(pUIIMATBHBIA CIHCOK «UETBEPHIX, 3aCTPEIICHHBIX TEPpOpUCTaMU», SIpocinaB —
IATHIA ¢ myned. B rpade «apuunHa cMepTi» B OQUIMATBLHON CIIpaBKe O CIyYHBILIEMCH,
BbIJIaHHOM ero Mame MpuHe 11 noxopoH, — npoyepk. [Ipocto mycroe mecTo.

...18 Hos16ps 2002 roxa SpocnaBy, N€CATUKIACCHUKY MOCKOBCKOM IIKOJIbI, HCTIOJHUIIOCH
Obl mecTHaauarh JaeT. Oxxuagancs OONbIION CeMEHHBIN MPa3AHUK U MOIaPKU — KaK y BCEX.
Onnako, cTtos HaaA rpoOOM Temepb YXKe HaBCeraa MATHAAUATUICTHET0 MajbihKa U
MPOIAsACh, €r0 JeAyIIKa, — MOCKOBCKHI Bpad, ckazai: «Hy uTo, Tak 1 He MOOPHINCH MBI
¢ T000i1 HU pa3zy?...».

...OHM TIOLLIM Ha MIO3UKJI BYETBEPOM: JIBE ponaHble cecTpbl, Mpuna BraaumupoBHa
®aneeBa u Buxropus Bnagumuposna KpyrmukoBa, co cBOUMH JA€TbMH, SIpociaBoM U
Amnacracueir. Mpa — mama SpocnaBa, Buka — 19-netneit Hactu. Mpa, Buka u Hacrts
BBDKWIN — a fIpociiaB, equHCTBEHHbIA MpHUH ChIH, €IMHCTBEHHbI BUKHWH TJIEMSHHUK U
enuHcTBeHHBIM Hactun aBoroponusiii Opart, morud. [Ipu ob6crosTenbecTBax, OpUINIECKH
TaK ¥ HE BBISICHEHHBIX.

[Tocne mTypMma u razoBoit araku Mpa, Buka u Hacts monanu B G0OIBHUILY — UX BBIHECTH
06e3 coszHaHus, a BOT SIpocnaB morepsuics. BooOme. OH He 3HAYMIICS HU B OJHOM U3
cnuckoB. Kakas-nubo TounHas oduimanbHas WHPOpPMALUS OTCYTCTBOBaja IMOJHOCTHIO,
«ropsiyas TUHUS», TeNeQOH KOTOPOH BIACTH OOBSIBIIIM MO TENEBU30PY M PaaHMo, HE
(YHKIIMOHUpPOBaja, pOJICTBEHHUKHU 3aJI0)KHUKOB MeTanuch o Mockse. Bmecte co Bcemu
OBLITH W IPY3bs OTOM CEMbU, OHU TPOYEChIBaIi MOCKBY, pa30HUB €€ MOPTH M OOJIHHUIIBI HA
CEKTOpa MPOBEPKH. ..

Hakonen B «xononunbHHUKe» Ha XOJb3YHOBOM Mepeyinke OoHM Hanud Tpyn Ne 5714,
BHENIHE MOX0XUW Ha SpocnaBa. Ho moaTBepauTh, 4YTO 3TO UMEHHO OH, HE CMOIJIA — B

KapMaHe €ro MuJpKaka XoThk U Jexail nacrnopt Ha ums Pazneeoit punsl BrnaanmuposHSI,
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MaMbl, OJIHAKO Ha CTPAHUYKE «IE€TH» 3HAYUJIOCh COBCEM HE TO, YTO MOIVIO JI0Ka3aTh, YTO
3TO TOT, KOro OHM HHIyT: «Myx. PageeB ApocnaB OseroBuy, 18.11.1988». A ron
poxzieHus Hactosiero Slpocnasa — 1986-ii. ..

— Korna mb1 Haxonunuck TAM, — oObsicHut no3xe Mpa, — s1, 1elCTBUTENIBHO, MOJIOKMUIIA
CBIHY CBOM macrmopt B kapMaH Oprok. Ha Bcskuit ciyuaid. [Toromy uTo y Hero ¢ co0oii He
ObLIO HUKAaKHX TOKYMEHTOB. Sl paccyxkiajia Tak: pOCTOM OH OY€Hb BBICOKHM, BBITVISIIUT
JIET Ha BOCEMHA/IIATh, M Sl TaK OOSIACh, YTO €CIU OBl YEUeHIIbI BAPYT CTaJIH BBITYCKATh
J€TeW U NOAPOCTKOB, TO fIpociiaB B UX YMCIIO HE Momaji u3-3a pocra... M torga, npsMo B
3aJie, TAXOHEUKO, OIYCTHBIIUCH MO/ Kpecia, s caMa BIMcasa B CBOM jke MacrnopT JaHHbIE
SIpocnaBa, U3BMEHUB IO/ €ro POKICHUS TakK, Oy/ITO OH MOAPOCTOK. . .

...Cepreit, npyr WUpunsl, npuexai 27 oKTIOpsi K Hell B OOJIBHHUILY U CKa3aj, 4To Tpym Ne
5714 naiinen — 1 o nacnopre B Oprokax, u o cxoxecTtu ¢ SpocnaBom. Vpa Bce nossuia u
cOexana u3 OONBHUIBI — MPSAMO uepe3 3a00p, B UeM ObLIa, HECMOTPSL HAa MOPO3.

Jleno B TOM, YTO BBDKMBILIKE 3aJI0KHUKH, TIEPEBE3CHHbIE MOCTE MITypMa B OOJIBHHULIBI, U
TaM OKa3aJuch 3alokHukamu. [lo mpukaszy coencinyx® uM ObUIO  3ampenieHo
CaMOCTOSITEJIbHO U IO JKEJAaHUI0 YXOAUTb JOMOM, OHM HE HMEJIM IIpaBa 3BOHUTH U
obmiarecs ¢ ponubiMu. Cepreit MpoHUK B OONBHUILY, 1aB B3ATKH BCEM, KTO IMOMaaajcs Ha
MyTH: MEACEecTpaM, OXpaHHHKaM, CaHUTapkaMm, MWIMIMOHEpaM, Halla TOTalbHas
KOpPYILUS OTKPBIBAET JaKe HAIIyXO 3aJIpacHHBIE JIBEPH.

N HUpa cbexana... I3 6oapHuLBI — TipsiMo B MOpr. Tam eit moka3anu ¢ororpaduio Ha
KOMIIbIOTEpE — OHa omno3Hana SpocnaBa. Ilompocuna npuBE3TH TeNno, TIIATEIBHO
OllyTiajia ero — M Halllja J[Ba MyJIEBbIX OTBEPCTUS Ha ronoBe. BxogHoe u BeixogHoe. Oba
ObUIM 3a7enaHbl BockoM. Ho kakas math, Jake Ha OLIyIlb, HE OTIMYUT BOCK OT Teja
cobctBeHHoro cbiHa?... Ceprell, conpoBoxaaBmuidi Mpy, Obl1 oueHb YIUBIEH TEM, YTO
BBIIVIAJIENIa OHA COBEPILIEHHO CIOKOMHOM, HE pblhajia, He Omiach B HCTEpUKE —
paccykaana 3/paBo 1 6e3 SMOIMH.

— JlelicTBUTeNbHO, s ObLIAa OYEHBb paja, uYTO HAKOHEI[ HAalllla €ro, — pPaccKas3bIBaeT
Wpuna. — 4 xe, nexa B O0JIbHHULIE, BCE K TOMY MOMEHTY YK€ Iepe/lyMalia U BCe BApUAHThI
nepeOpasia. 1 cBoero nosezieHus To)Xe — Ha ciiydail rulenu ceiHa. B Mopre, moHsB, 4To
3TO JEUCTBUTENBHO SIpocinaB, U, 3HAYUT, MOS JKU3Hb 3aKOHUYMJIACh, S IPOCTO Jeaja To,
Kak pemuia 3apaHee. CIOKOMHO MOMPOCHIIa BCEX BBIMTU U3 3aia, Kyla MPUBE3IU €ro
Teno U3 xononuwibHUKa. CKazala, 4To Xouy HOOBITh C CBIHOM HaeauHe. S Tak mpuaymana

cnenanbHo. Benp mepen cMepThio s ChIHY Koe-dTto moobemana... Korma mer TAM
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CHJIEIU, OH MHE CKa3aJl B KOHILE MOCIEIHUX CYyTOK, HOYBIO, 32 HECKOJIBKO 4acoB JI0 Ia3a:
«Mawm, s, HaBEpHOE, HE BBIIEPKY, YXKE CHIJI HET... MaM, ecili 4TO CIIy4UTbhCs, KaK BCE
OTO Oynet?». A s emy orBetuna: «He Ootics Huuero. Msl 1 37€Ch BMECTE Beeria ObLIH,
u TaM Oyaem BmecTe...». A oH MHe: «Mawm, a kak s Te0s Tam y3Haro?». U g emy: «Taxk s
&Ke TeOs 3a pyKy JepXky Bce BpeMs, BOT U IOINAJEM TyJa BMecTe, AepKach 3a pyku. He
norepsieMcsi. Thl TOJNIBKO HE pazKUMall PyKy, AEpKHU MEHs Kpenko...». M 4ro xe B urore
nonyuminocbk? Yro g ero obOmanyna!l A Beab Mbl HMKOIAA B JKM3HU HE pa3iydaliuCh.
Hukorna. SI mosTtoMy m ObUTa Tak CIOKOWHA: W 371€Ch, )KUBBIC, OBUTM BIBOEM, W TaM,
MEPTBbIE, OKAXKEMCSI BABOEM... [ BOT korma s ocrajack ¢ HUM OJHA B MOpre, 1 €My
ckazana: «Hy BoT, He BosHyMcs, s TeOs Hauwula, U 1 K Tebe ceifuac ycnero». Hukorga
TaKoro He ObLIO, YTOOBI MBI B KU3HHM pa3iydalanch, U s eMy Bpaia. Bcerma u Besne
BMecTe. Bor nmoyemy s Obula Tak CHOKOiHA Torzda... Sl Bbla yepe3 OOKOBYIO JIBEpS,
4TOOBI HE BCTPETUTHCS C JPY3bSIMH, KOTOPbIE MEHs *kJIalIM, M MONPOCUiIa CIyKUTeleil
BBIIYCTUTh 4epe3 4depHblid xox. OKas3aBIIMCh Ha yIULE, MOMMaa MONYTHYI0 MalluHY,
noexana 1o Omkaiiero Mocra yepe3 MockBa-peKy U MpbIrHyna ¢ Hero B Boxy. Ho...
Haxe He yronyna. Tam ObuIM JIBAUHBI — a s [TONaja MUMO JibauH. [1naBate He ymero — a
BoJa Jiepkut. [loHnMaro, 4To He TOHY, U nyMmato: «Hy, XOTb ObI HOT'Y CBEJIO CYAOPOIoi», —
HO M 3TOro He npowusouwio. M sronu, kKak Ha3io, NOAOCHENN U BhITALWIN. .. CIIpOCHIN:
«Otkyna 11?7 YTo ThHI TYT miaBaemb?». A s uMm rosopro: «S u3 mopra. Ho He cnasaiite
MeHsl HuKkyna». Jlana tenedoH, Mo KOTOpoMy MO3BOHUTH, U 32 MHOM npuexan Ceprei...
51, KOHE4HO, AEePXKYCh N30 BCEX CUII, HO 51 MepTBas. Sl He 3Hat0, KaKk OH TaM 0e3 MEHsI.
...OunyBHmIUCH 26-TO, MOCIE HITypMa, yke B OonbHuIle, Vpa moHsna, 4TO JIEKUT HOA
oJiesIoM abCoIIIOTHO ronas. Bee ocTanibHbIe 3aJ0KHUIBI PSAIOM — B CBOEH OZIEXkKE, a OHA
— HET, TOJBKO MKOHKa 3a)karta B pyke. Korma cMomia roBopuTh, TO CTajla MPOCHUTH Y
MEZICECTep BEPHYTh €d XOTh UTO-TO M3 €€ OAEKIbl, HO T€ OOBSCHUIM: BCE, B UYEM €€
npusesnu u3 «Hopa-Ocrtay, Mo npuka3zy COTPYyAHUKOB CHELCTYX0 YHHUTOXKEHO, TaK Kak
OBbUIO 3aJIUTO KPOBBIO.

Ho nouemy?... U ubs 310 KpoBb? U OTKYNa 0OHa, eciii 0pUIIMaIbHO TaM OBl TOJIBKO ra3?
A otxmrounnack Mpa, cxumas ceiHa B 00BATHAX?... W 3HAUMT, TOT, Ybs KPOBb, OBLI
paccTpesiH Tak, YTO KpOBb HE MOIVIA HE XJIBIHYTh Ha Hee... 3Ha4UT, 3TO KpoBb Spocnasal
—OTa nocneaHsas HOYb cHavaja Oblia OecrokoifHas, — BcioMuHaeT Mpa. — Teppopuctsl
HepBHU4anu. Ho morom «MouapT» (Tak Mbl ero 3Banu) — MoBcap bapaes, nx riaBHbI,

o0BsiBIII, uTO 7m0 11 yTpa cuauTe CIOKOMHO, TMOSBWIACH HAASKAa. YedeHIbl CTaiH
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pa3bpackiBath cokd. OHU UX HaMm kujanu. He pa3pemiany BcTaBarh ¢ MeCTa, a €CJIM KOMY
YTO-TO TpeOOBaNOCh, CIENOBANO MOAHATH pyKy. M Torma Tebe Kumaaud COK WM BOIY.
Korna navascst mTypM, ¥ Mbl YBUJEIH, KaK TEPPOPUCTHI 3a0eranu Mo cueHe, s cKaszaja
cectpe: «lIpukpoit HacTio kypTkoii», — a cama Kpenko o0Hsuta Spocnasa. S, B 00meM-To,
HE TOHsAJA, YTO MOUIeN ra3,— sl MPOCTO YBHUZAENA, KaK TEPPOPHUCTHl 3aHEPBHUYAIIU.
SlpocnaB ObLT BBIIIE MEHSA, M MO3TOMY IOJYYHMIIOCH, YTO 3TO OH KaK Obl MEHS HaKpbLI
coboto, Korna s ero oOHsua... [loroMm OTKIIOYHMIIACE... A YK€ B MOPre yBHJIENA: BXOJHOE
OTBEPCTHE — MMEHHO C BHEIIHEH OT MEHs CTOpPOHBL. BbIxomut, s uMm 3akpbuiach. [lyns
MpoLUIa Yepe3 Hero U He nonana B MeHs. OH cnac MeHd... XOTs 3TO 5 TOJIBKO U Jelana
Bce 57 4acoB B 3aJI0KHUKAX, KaK MeUTalla ero CracTy.

Ho ubs Oba mynsa?... TeppopuctoB? Unu «cBosi»?... [IpoBoauiace nu OammmcTHdecKas
skcrieptuza? Kakosl ee pe3ynbrarsl?... Y Opanu a1 KpoBb C 0K HA OMOXUMUYECKUMA
aHaJIU3 C LEeJIbI0 YCTAHOBUTH, Ubs OHA?

HukoMy B ceMbe Tak U HE M3BECTHBI OTBETHI HAa ATH BOMPOCHL. Bce Marepuaisl 1o aeny
CTpOro 3acekpeueHsl. Jlaxke ot marepu. B Mopre, B KHUre y4deTa, XOTh U OBLJIO BIHCAHO,
YTO [pPUYMHA CMEPTU — «OTHECTPEJIbHOE paHEHUEe», HO 3aluch OblIa CcrejaHa
KapanaamoM. [loxke U 3Ty KHUTY 3aCEKpeTWIM, W TElNeph HUKTO HE 3HAET, CTEpIU
KapaHJAIIHYIO 3allUCh UM OCTaBUIIH. .. «CTepiid, KOHEUHO», — YBEPEHA CEMBbSI.
—CHavana s nymana Ha ogHy u3 4dedeHOK. Iloxka mbi TAM cupenu, — paccka3biBaeT
Upa, — ona Ob1a Bce Bpems psiiom ¢ Hamu. OHa BHUENA, YTO s, UYyTh OMACHOCTb, IIYM,
KPUKM — XBaTal CbhlHa U KpPENKO JepKy ero. Sl cama BUHOBaTra, YTO NPUBIEKIA €€
BHMMaHHWE, W OHa 3alenuia Hac B3MIsAA0M. Bce Bpems 3a HaMM cielnuia, Kak MHE
Ka3aJloch. A OJHAX/Ibl BCTaja PSAJOM M CKa3aja MHeE, IPUCTAIIbHO CMOTps Ha Spocinasa:
«A BOT Moi1 octancsa TaM ». To ectb B Ueune. [locne 3TOro HUYEro mioxoro ¢ HaMu He
IIPOM301IJI0, HO MHE BCE BpEMs Ka3ajoCh, YTO OTOBCIOY OHA CIEAMT 3a HaMu. Tak 4To,
MOXET, OHa U BbICTpenmia B Spocnasa?... Sl u ceiluac cnarb HE MOTY: BHXKY €€ Iva3a
nepes co0oii — y3KyI0 MOJIOCKY JTUIIA.

...ITo3xe npy3nst 00bsCHAT Mpe: HeT, 5To He Tak, BXOJIHOE OTBEPCTHE Ha Tele Spociana,
€CIU CyAMTh [0 €ro pa3Mepy, — He OT MUCToJieTa. A y UYEYEHOK BeAb ObUIM TOJBKO
MHACTOJIETHI.

W 3HauuT, BOompoc TOT *e: Bce-Taku, ubs myina? Kro ee Beimyctun?...

— Beixoaur, «Hammy», — rooput Upa. — Koneuno, y Hac ObUIM OYeHb HEYAOOHBIE MECTA. ..

C ToukM 3peHHS TOJOKEHHUS 3AJIOKHHKOB — TIpsiMO y nBepeir. Ham He mosesno... Kro
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BXOZMJI, cpa3y ke TyT Haul 11-ii psag. Korga B 3a)1 BOpBaJINCh TEPPOPUCTHI, OHU NIEPBBIMU
JIeJIOM YBHUJIeIM UMeHHO Hac. Ho 1 xorja «Hamm» nosiBUIINCH, MbI ONATh ObLIM IEPBBIMU
Ha JI0pore.

Brpouem, Mpa mMoxeT aHalmM3MpoBaTh, YTO U KaK OBLIO, CKOJNBKO eil yromHo. Ee Touka
3peHuss M JOTaJKH BIACTH HE BOJHYIOT. [OCynapcTBeHHas YCTAaHOBKA: YETBEPO
«OTHECTPEJOB», U HU OAHUM OoJjblle. SIpociaB — MSATHIM, 3HAYUT, BHE OGUIMAIBHON
nuHuM. [losTOMy B CBUAETENBCTBE O cMepTH SpocnaBa — TpyciauBas IyCTOTa HAa TOM
MecTe, TJe JOoJDKHa OBITh yKazaHa «apuyuHa cMeptu». CobOcTBeHHO, fpociaB maxke
opuIIMaILHO U HE MPU3HAH MOTEPIICBIINM I10 YyrojgoBHoMY neny Ne 229133 — sto HOMeEp
Tak HasbiBaemoro «uena «Hopa-Octa», koTopoe paccienyer clelcTBeHHas Opuraaa
MOCKOBCKOI TOPOJICKOH MPOKypaTyphl. BynTo oH 1 He OBbLIT 3aJI0KHUKOM. . .

— Mens youBaert, uto SIpocnaB xui, a Terepb BIACTH JENAIOT BUJ, YTO TAKOTO YeJIOBEKa
BOBCe He ObLIO... — cuurtaeT Hpa.

bonee toro: kak Tonpko HMpa mnomenusiack ¢ HEKOTOPBIMH JKYypHAJIMCTaMHU CBOUMU
JI0TaIkaMHM, COMHEHUSIMU U BOIIPOCAMM, €€ TYT K€ BBI3BAJIM B IPOKYpaTypy, IJ€ BEAYT
neno «Hopa-Octay. CnenoBarens ObLI 30J1 U Hayald ¢ MecTa B Kapbep: «Bbl 4To 3TO
ckaHjan ycrpausaere? Bol uto, He 3Haete, yto oH HE MOXET 6b1Th ¢ mmynei?».

A nanbllie — XOpOILIEHBKO HPUIYTHYJ HECYACTHYIO MaTh, U 0€3 TOr0 HaXOJSAIIYIOCS B
TSKEJIEHIIEM MOPAJIbHOM COCTOSHHMHM. «Mnu BBl IuIIeTe cedyac 3asBJICHHE, YTO HUYETO
KYpHAJIMCTaM HE TOBOPUJIM U 3TO OHHM CaMM BCE IPUJIyMaji, U TOTJa Mbl IPUBJIEKAEM HX
K YrOJOBHOM OTBETCTBEHHOCTH 3a KJIEBETY Ha CIEICTYXObl — MJIM MBI pa3poeM MOTUITY
BAIIIETO ChbIHA 0€3 BALIero pa3pelieHus U MPOBEIEM SKCIYMAIIUIO! »

Wpa Ha moasnelii maHTaX HE MOAalach — 3asBJIeHMs He Hanucana. [lonpomanacs mocie
yeTbIipexyacoBoil (!) «oOpaboTku» B MpOKypaType U moexaja NMpSIMUKOM Ha Kiaa0uIie.
Cropoxutb. bbu1 mo3guuii HOsIOpr — B MockBe 3To camas Hacrosmas 3uma. Hpa
IIpoJjiekajga Ha MOTHIIE, OXPAHsAsl €€, HECKOJIBKO YacOB — Jymasl, YTO BOT-BOT IOKaJIyOT
Mapozepsl U3 MPOKYypaTypbl U MOTpeBoXkar Mokod fpocnasa... M omars ee cmaciou ot
CMEpPTH JIpy3bsl, CTaJIM HCKaTh 1O TOPOJY, KOIJa HOYBIO OHA HE BEpPHYNACh JOMOM, —
MIPOBEPHIIN, CPEIH MPOUYETO, MOKET, HA MOTUJIE OHA. ..

...Hpa Beput: camoe rmaBHOE Tenepb, YTOObI SIpociaB ychbllal UX U MOHsUI, KaK CEeMbsI
€ro LIEHUT, U XOTS KM3Hb y HETO HE MOJIy4nJIach U €ro HaCTUIVIA TaKas CTPALHas CMEPTh,
OH JIOJDKEH 3HaTh, YTO CEMbsl TIOHUMAET, 10 KaKOW CTENeHH MY>KECTBEHHO OH Bel ce0sl B

IMOCJIEAHUE YacChbl, KAKMM B3POCJIBIM OKa3aJjICd, HCCMOTPS HAa HECIOJIHBIC MIECTHAAUATD JICT.
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Benp manpuuk cibul CKPOMHBIM M JOMAIIHUM, 3aKOHYMJI MY3BIKAJIBHYIO HIKOJIY, IOKa
JApYrue XOAWJIM C IMUBOM IO YIMI[AM U TPEHHPOBAIUCh B CKBEPHOCIOBHUU... M oueHb
CTpajiaj OT 3TOr0 — XOTelN OBITh «KPYTHIM», B TIOHUMAaHHUU MOAPOCTKA, KOHEYHO, TO €CTh
PELINTEIbHBIM, CMEIIBIM, CTOUKHM. ..

VY Hero Obula o/1HA BaXKHAsI TETPaJika — THEBHUK, U3 T€X, YTO €CTh B €r0 BO3pPaCTe MOUTH Y
Ka)XI0TO M3 Hac, U TaM OH OTBeYaJ Ha HEKOTOphle IVIaBHbIe il ceOs Bompockl. Mpa
npounTtana TeTpaaky yxke mnocie «Hopa-Ocrta». Hampumep, Takoe: Kakue 4YepThbl
xapakrepa B cebe TeOe HpaBsTcs, a Kakue — HeT? SpocnaB Hammcan: «HeHaBmxky, 4To 5
TaKOM TPYyC, CTECHUTEIbHBI M HEpEIMTENbHbIN». Tak BOT, Iepen CMEPThIO BcCe
M3MEHUJIOCh. «A 4TOOBI THI XOTed B cebe BocmuTarb?» — cieayroumii Bomnpoc. OTBeT
SIpocnaga: «5 xoren ObI OBITH KPYTHIMY». Y HETo ObUIH B LIKOJIE APY3bs, HO ATO T€ pedsTa,
KOTOpBIE B IIKOJIE HE CYMTAIOTCS KPYTHIMU M J€BOYKaM HE HpaBsTcs. Jloma oH cebs emre
MOT TIPOSIBUTH, ObLI C FOMOPOM, CMEJIbIN, PEIIUTENbHBIN. A Kak Ha YIUIly — HAYMHAIUCh
poOJIEMBI.

— Ho, Bugure, kak ce0s nmposBuil. .. CambIM JiyqmuM oopazoMm, — [oBoput Upa.

Bce 00bryHO BHYTpH 4esioBeKa. YelIoBEK 4acTo MPOCTO HE 3HAET, KaK MPOSBUTH ce0s, U
HY)KHO HalTH TO MECTO, IJI€ MPUIIOKUTh CBOU CHUJIbI, IPOJAEMOHCTPUPOBATh UX. A BHYTpHU
mpo ceOs yenoBek Bce 3HaeT... M Spocnas, koHeuHO, 3Hal... Mpa Tenepb 3T0 MOHUMAET,
HO €l OYEeHb MEIIAET HEJOCKa3aHHOCTb — YTO IPU JKU3HU OHA, XOTb U Marb, HO
HEJ0CKa3aa ChIHY, KaK BOCXUIIEHA UM...

— MeHs, Hampumep, CUMTAlOT CHUJIBHBIM 4YEJIOBEKOM, — pacckas3blBaeT Buka, TeTs
SApocnasa, Toxe 3anoxuuna. — Ho TAM s odeHp pacrepsuiack. MBI, TpU KEHILHHBI,
OKa3aJIMCh PSAJIOM C HUM, CaMbIM MJIQJIILIUM U3 HAaC, HO UMEHHO OH Hac MOJAEPKUBAJ, KaK
COBEPIIIEHHO B3POCIIbII MY)KUYHHA, — @ HE MBI €ro, peOeHKa. Y JOYKA MOEH HEPBBI COBCEM
clanu, oHa ObUla ciaoMieHa W Kpuyana: «Mama, s J)KUTh XO4uy, Mama, s HE Xouy
YMUDATh...». A OH OBII CIIOKOEH M MYXKeCTBeH, HacTio ycrokauBai, Hac NOAJEpKHUBAl,
nelTajncs OpaTh Bce Ha ceds — Kak MOJI0KEHO MYKUMHE. .. b1, HarpuMep, Takoi ciryyaii:
OJHA M3 YEYEHOK YBHUJENA, YTO MbI JeTed MEXIy COOOH MOoCcCaguiIM, IbITaeMCs
coxpaHuTh... Ha cinyuail mrypma: ecnu mTypM HadHercs, nymanu ¢ Mpoit — ux coboit
HakpoeM. YedueHka Torna BcTajaa MEKIy HaMH, CBOIO PYKY C TpaHaTOM MOJIOKUB NPSMO Ha
Hactuno Genpo. S rosopro: «Moxket, BBl oToiinere?», a oHa Ha HacTio cMmoTput u
npou3HOCHUT caeaytomee: «He Ootics, pa3 st psiioM CTOI0, BaM HE OOJBLHO OY/IET, BBI Cpa3y

yMpeTe, a BOT KTO Jajblle CUJUT, ToMy OyaeT 00sbHO...». [loroMm yeuenka ynuia, a Hacts
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MHE TFOBOpPUT: «MaM, IyCThb OHa OCTAHETCSl C HaMH, IIONIPOCH, OHA € CKa3aja, 4To HaMm
Oyner He OonbHO». Hactsa Obuta ciiomieHa. SI-To mOHMMala, YTO €CJIM YE€YEHKa CTOUT
psAIOM, MaHca BOOOIE HMKAKOTO, a 0e3 Hee — XOTh Kakoh-To. Ho eciu ObI HY»HO OBLIO
Obl BCE MOBTOPUTH — €IIE CTOJBKO K€ B CTpaxe MPOCUIETb, YTOOBI BCEM OCTaThCs
KHUBBIMH, — Tpocujenu Obl. B 310l 0OcTaHOBke SIpociaB coxpaHsul CHOKOMCTBUE U
pa3yM. ODTO MEHs OYEHb YAMBIISIO — OH Y HAC CUUTAJICA MAJIEHBKUM B CEMbE, PEOCHKOM. . .
Eme Obl1 city4aid: HaC TEPPOPUCTHI MYTaIH, YTO €CJIM HUKTO HE MPHJIET Ha MEPErOBOPHI,
TO HauHyT paccTpenuBarb, W B TEPBYIO oOuepeab pPaOOTHUKOB MWJIMLUU U
BOCHHOCIy)KalluX. EcTecTBEHHO, MHOrMe TOrJa IOBHIOpAchIBaJM Ha I0JI BOEHHbBIE
OUJIETBI, HO TEPPOPUCTHI UX MOJHUMAIM M CO CLEHBI BBHIKpUKHMBaIu ¢Gamuiauu. M BoT
3ByuuT: «Buxrtopus BrnagumuposHa, 1960-ro roga poxaeHus...». 1o . Y MEHs TOJIbKO
bamunus apyras — OHM BBIKJIHMKaIW He Moto. Cutyarus Oblla OYEHB IJI0Xasi, HUKTO He
OTO3BAJICSl, TEPPOPHUCTHI CTAIM HCKaTh IO psjaaMm, Hauuim MeHs. Mpa roBoput: «Mel
MOWJEM BMECTE», — TEPPOPHUCTHI TPeOOBAIHN, YTOOBI COTPYAHHUKH ITPABOOXPAHUTEIbHBIX
OpPraHOB yXOIWJIM C HUMH, U BCe IyMalld, 4To Ha pacctpen. S Hpe oTBernia, 4To KTO-TO
U3 HAC JIOJDKEH BBDKUTH — POJUTEIH OCTAaHYTCS COBCEM OJHH, BEIb BCS CEMBbS TYT...
IToroM TeppopucThl HalLK Ty BukTtoputo BnaaiuMupoBHyY, KOTOPYIO HCKalli, HO TIOKa BCe
ObUIO HEsICHO, SIpociaB mepecen KO MHE, B3sUl 32 pyKy U roBoput: «Ters Buka, Bbl He
OoiiTech, eciu 4YTO, C BaMU MOWIY 5, ¥ TMPOCTUTE MEHS 3a BCE, MIPOCTHUTE...». A 5 eMy:
«/la b1 uTO... Bee Oyner xopomoy». OH 3akpbul MeHs U npojonkan: «Ters Buka, u He
AyMaiiTe, S 10 KOHIIa OCTaHyCh C BaMH». Ben ce0s, kak B3pociblii MyxuuHa. [axe He
3HaI0, OTKYZla B HEM TaKo# JIyX B3sjics. Mbl €r0 MaJleHbKUM CUMTAJIH. . .

Bornbryro gacTs BpeMeHH SIpociaB-3aI0)KHIK MOJTYall, ¥ BHEIITHE ObLT CIIOKOEH.

— A cepale y HETo0 KOJOTHJIIOCH OYeHb CHIIbHO! — BcomuHaeT HMpa. — MumMo mpoxomut
Bpad — CpeAM 3aJIOKHUKOB OBUIM Bpayd, W MM pa3pemialii MoMorarb Ham, s €ro
MOTIPOCHIIa YTO-HUOYAb OT CHJIBHOTO cepaueduenus. EMy namu tabiaeTky, 1 BCKOpe Bce
HopManu3oBajock. Korma ske mrypMm Obul yxe OIM3KO, S €My TaONeTKy IIHMIKHA
MOJIOKMIIA TION SI3BIK — HAllla B CyMouke. Sl eme moToM MHOTO Jymalna, 4To 3TOH
TaOJIETKOM OH MOJABHIICS U 33JJOXHYJICS.

— Wpa, Tl Aana eMy IIMIMH Yaca 3a TPH JI0 WITypMa... — MATKO apupyet Buka.

A Cepreii B3/1bIXa€T:

— Jla 'y Hux TAM He 6b110 4yBCTBa BPEMEHH. . .

Bwuka mogxBaTBIBaeT:
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— CrpamHo ObU10, OueHb cTpaimHo. OHM HaM JaBajM CilIyllaTh MO Pajuo, YyTo O Hac
TOBOPAT... Tak Mbl MOHSJIMU, YTO MPE3UAECHT MOITYHT, a JKUPUHOBCKUI 3as1BUJI, UYTO HEYETO
Ha 3TOT TepakT Bpems B Jlyme Tparuth — 0OCYXXAaTh HE HAA0, MOTOMY YTO BCE
HAJyBaTeJIbCTBO U B 3[JaHUM — HE B3PbIBUATKA, @ CaXapHbIi NECOK... A TEPPOPUCTHI HaM:
«Bot uto 0 Bac roBopsT... Hy, Mbl BaM ceilyac mokaxeM, Kakoi TyT y Hac CaxapHbId
MecoK...». CTpanHo 6bu10.

Korga nepseie CyTKM IIPOXKHUIIM, Ka3aJI0Ch, YTO Mbl MOYKEM M HENEIIO 31ECh NPOCUICTD,
TOJBKO 4TOO KHUBBIMH OCTaThCS — U BJIACTH YTO-TO MPpUAYMaiH 6e3 mrypma. TpyaHo Ham
ObLIO — CIIOKHO COXpaHsATh crokoWcTBue... Ho fpocnaB Bbiaepxkan — Ben ceds, Kak
HACTOSIIIMI MYX4YHHA.

...Mpuna Xu3Hb celyac NOJHOCTHbIO H3MeHMIach. OHa He paboTaeT, yBOIMJIACH IO
COOCTBEHHOMY JKEJIaHUIO — HE MOXKET KaXK/Iblil JIeHb XOIUTh Ty/a, I7e ObuIa paHblle, pU
Spocnase. [Totomy uTo U Ha pabote Bce — Spocnas. Tam oueHb XOpOIINii KOJUIEKTUB, BCE
3HaIM 000 BCEX MHOIO€, M OHH, HAlpUMEp, BMECTE CIPABISIN KaXKIbI CHaHHBINA
SpociaBoM 3K3aMeH, KaXAyH0 IMOIYyYEHHYIO IIATEPKY. . .

—Tam Bce 3Hamu, yTo MOSI HacrodAllas >XU3Hb — 3TO fpociaB. Mos Xu3Hb OblLIa
HACTOJIbKO MM 3alOJHEHa, YTO MEHS €CIM U BOCIPUHUMAIHU, TO TOJBKO YE€pe3 HEro. —
Upa, koneuHo, mnavet. — [la u cama 51 cebs Tak BocipruHUMAama. TOJIbKO uepe3 Hero.
Celiuac OHa HEe MOXET XOAMTb U MO MOCKBE — BCE YIOUKHM TYT HCXOXKEHBI BMECTE C
CBIHOM, U KyZJla HY MIOBEPHEIIb, BE3/1€ BOCIIOMUHAHHUS O HEM.

— Eny no ApGary, u nydiiie 661 IpOBaIUTHCA. .. Tam crosiia ¢ SpocaaBoM, 37€Ch XOIWIN B
KHHO, cHJienu rocie B Kage... S Ttenepp 60roch M3 JIoMa BBIXOAMTH... borock kyma-To
1onacTh, Ii€ Mbl ObUIH — a MBI OBLIIM C HUM Be3Jlie. BepHee, HeT mecta B MockBe, r1ie s Obl
ObUla HE ¢ HUM. MBI 4acTo e3IWiIM IPOCTO Tak: sl MOAXBady €ro Ha MalllMHE IOcie
paboThl, 1 MBI MPOCTO BKJIIOYMM MY3bIKYy U €leM IO ropony. Yacto 3axonuiau B OAHH
Mara3MH4MK, YTO-TO BKYCHEHBKOE KyMHUTh... Korma OblT JeHb ero mecTHAAIaTUISTH —
0e3 Hero yxe, s 3aexaja B 3TOT Mara3uH4MK, — 4TOObl OH 3HAJI, YTO S €My IMPOIOJIKAIO
MOKyNnarh TO, 4TO OH JitoOuT... Bor — Omnersl. Ha HouHOI moe3n B [lutep. B Houb Ha
MATHULLY, ¢ 25 Ha 26 OKTAOpS, KaKk pa3 Korjaa OH Morud, Mbl TOJKHBI ObLTH exaTh B [1utep
Ha TCHHUCHBIM TypHHp. BaBoem. S naBHO XoTena ¢ HUM Ha IOe€3[€ KyAa-TO ChE3IUTH,
MIOTOMY YTO y MEHs Bce BpeMsl ObLIIO YyBCTBO, YTO MBI MaJ0O pa3roBapuBaeM. A B IOE31eE,
IJIe MBI TOJIBKO BABOEM, HArOBOPHJIKCH Obl... He momyuniocs.

— A moueMy BBl TOBOPUTE, YTO HE MOIVIM HATOBOPUTHCS?
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— He 3naro. CTpaHHo€ 4yBCTBO: XOTh U MHOIO TOBOPWJIM, BCE PABHO Ka3ajlOChb MMEHHO
Tak. MHE XOTeJIOCh TOBOPUTH U TOBOPUTH C HUM. Kakibple KaHUKYNbI Kylna-TO €31UJId, U
TOJILKO BMecTe. B mocennee BpeMsi MHE HHOT/IA Ka3aJ10Ch, UTO €r0 TATOTUT MOsI JIFOOOBB,
OH MHE JTOro, KOHEYHO, HE TOBOPHJI, a ¢ 0aOyIIKOH, MOEi MaMoOi, KaK-TO TMOIEITHIICS.
EMy yXe cTaHOBUJIOCH MHOTOBAaTO MEHs. A s Ternepb eny 1o MOoCKBe U BUXKY pEeKJIaMHbIN
Iakar y qoporu: «Mawma, st Tak TeOst 1ro0mo». M MHe 3Ta pekiiama npsMo B 1i1aza Ober. ..
S oueHb CTaparOCh KUThb, IOTOMY YTO Y MEHS POJIUTEIN €CTb, U OHU OUYEHb TSKEIIO
nepexxuBaroT — oHu Spocnasa pactwii. Ho s He MOry BBIKUTS. .. S 1epKyCh U3 BCEX CHIL,
HO TTIOKa MEPTBasl.

Eit Bce BOKpYT MBITAIOTCS [TOMOYb, MOJJIEPkKATh — OHA HE 00/ieJieHa BHUMAHHEM OJHM3KHUX,
HO BCE PaBHO OYEHb TsDKKO. W naxke CBAIIEHHUK, K KOTOPOMY OHa IOIUIA OOJIETYUTH
JyIIly, YCIBIIIAB BCE, HE BBIIEPKAJI — OTKa3ajcs Mpojoiixkarh pa3roBop: «lIpoctute, HO
CJIUIIIKOM TSIIKEIIO».

— $l moma copocuTh COBETa y CBSIICHHHKA, Kak e MHe ObITh? Benpb aTo s SIpocnaBa
BoITania Ha «Hopa-Oct» — Most Oblila MHUIIMATHBA, OH CaM HE OY€Hb XOTEJ, — TOBOPUT
Wpa, Ha pororpadusx mo Tepakta — KpacuBasi, yBEpeHHAs B ceOe, MbIIIYINas CYacTbeM H,
[IOXOKE, CKJIIOHHAs K IIOJIHOTE OY€Hb MOJIOJasl JKEHIIMHA, TElepb — OCYHYBIIAsCH,
XyJIE€HbKasi, C OTYasHUEM B MOTYXIIMX INIa3aX, JAJIEKO HE IOHAs, pacTepsiHHas, BCErjaa B
YepHOM I1aJIbTO, YEPHOM OepeTe, YepHBIX Ty(IsIX W KOJTOTKaX, BEYHO MPOJPOrIIas, W
MMOTOMY HHKOT/Ia HE CHUMAIOIAsi B KOMHATE MaJIbTO.

— MpsI ¢ SIpocrniaBoM OueHb MHOTO XOAMIIU B Tearp. B 3ToT Beuep y HAc ObLTM OUIETHI HA
COBCEM JpPYroM CIEKTaKkjib B JIPYroM Tearpe, — npoaoikaeT Mpa. — Mbl yxe onenucs,
Buka ¢ Hacreit 3anmum 3a HaMu, U TYT, CTOS B NMPUXOXKEH, MBI TOHSUIH, YTO OWJICTHI
MPOCPOYCHBI — MBI HE TIPOBEPUIIM 3apaHee, a OHU ObUIM Ha BUYEpaAlTHUU JIeHb. SIpociiaB
oOpazoBaJicsi — OH XOTENl OCTarbCsi JoMa, a s HacTtosya: «JlaBaiiTe moigeM Ha
«Hopa-Octy, paasimkoM!» — MbI )KUBeM 10 coceacTBy ¢ JlyopoBkoii. BoT Tak, morariuna
— a MOTOM He 3aKphiia co0o0ii... OH MEHS 3aKpbll... A sl Bellb B IIKOJY Jake XOIuiIa —
3alMIaTh €ro JIpy3edl OT XyIHIraHoB, KOTJa KOTO-TO OOMXaJlih, — a €ro camoro B
nociaenHuii Mur He cmacia. CTpairHo, KOrjia JJIS CBOETO ChlHA HE MOXKEIIb CJeaTh
rm1aBHOro. TAM s O4eHb OTYETIIMBO TMOHSIIA, YTO Jake €CIU BCTaHy M CKaxy: «Yoeiite
MEHSI BMECTO HETO», U MEHS Jake YOBIOT, 3TO ObI HE 03HAYAJI0, YTO €r0 OCTABAT B KUBBIX.

3naete, kako 310 yxkac? Ilocrmemnee, uto oH MHe ckazamr: «Mam, s Tak Xo4dy TeOs
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3allOMHUTh, €CIM YTO-TO CIyduTcd...». IlocMoTpen Ha MeEHs BHUMATEIbHO U
MTOIPOLIAJICS.

— Bbt TAM 1oCTOSIHHO Takue pa3roBOphI Beu?

— Het. Ho moyemy-To cyduioch Tak, 4To 3TO U ObUI HAI MOCIESIHUN pa3roBop. 3HaeTe,
moka y MeHsi Obul SlpocnaB, s BcTaBaja IO yTpaM CaMOM CUacTIMBOM >KEHUIMHOW Ha
ceere. 1 3acpimana ¢ TeM ke 4yBCTBOM. MHE Ka3an0ch J1ake: BCe BOKPYT 3aBUAYIOT, UTO y
MEHsI TaKOH 3aMedaTesbHBIA ChIH. Y BCEX JIIOACH MHOTO IpoOieM B JKM3HH, U Y MEHS,
KOHEYHO, Toke. HOo OH 3aKkpbIBai Bce MOU MPOOJIeMBbl. S 1ymaro Tenepb, 4TO HENNb3s OBLIO
ObITh TakoW cuacmimBod. [IaTHammaTe JIeT €ro XKW3HA g ObUIa CaMOil CYACTIMBOM.
HagepHoe, Tak g nymaro Tenepb: 3TH NATHAAUATh JIET €ro KU3HH, 110 UHTEHCUBHOCTHU
HaIllMX YyBCTB — OBLIM TpEIHA3HAYCHBI HA BCIO JKHM3HbB, a 51 UX Cpa3y CIawia, OIS,
Bce muu ¢ yrpa o Beuepa s Oblila CHACTIIMBOM — IMOTOMY 4YTO Y MEHsI ecTh Spocnas. S
KaXbli JIeHb cama cebe 3aBugoBana. oy ¢ paboTsl U cama MOHUMAI0, YTO MEHS MPSIMO
pacnupaeT OT CHaCThsl, UTO OH €CTh. Sl ero 3a pyky BO3bMY, XOTh 3a IAJIBYUK CXBaudy, KOrjaa
yepe3 Jopory rnepederaemM. A oH cTan B3pocieTh W MHE roBopui: «Hy, Tel, Mam, yx
coBceM». OH MEHs, KOHEYHO, YK€ Hauajl HEMHOTO CTECHSTHCS — BO3PACT ObLI TakoW, HO
Ha caMOM Jielie, OH MeHsI HUKOra Hu4eM He oOuzen. KoneuHo, s moHuMaro, Kaxaas Mama
TaK MOXKET O CBOEM ChIHE CKa3aTh, HO MOET0 BeJb TeNeph HEeT... U 1 He 3Har0, UTO MOKET
ObITh cTpamrHel. U emie s He 3HAIO, Kak OH TaM 0e3 MeHs. Kak s mymana panbire? «Kak
MHe moBe3nio! OH ponuics, U s, HaKOHEI, MOoNyJmIach 1enas». M BoT on morud — u s
onHa: 1100 Hamo ObLTO HAC 00ouX 3abupaTh — J1O0 HUKOTO. S 63 Hero elle He yMeEro. ..
S Takyro CUacTIMBYIO XKHM3Hb PSJIOM C HUM NPOXHWIA, U TaKOW TSHKKUH KOHEL| eMy
ycTpousia. M x mecTHaaaTHIIETHIO TIOJapriia EMY MOTHUJIBHYIO OTPAJIKYy.

Kak xe oHa riaver...

— Ho 310 ke He BBl OJAPIIIH. ..

— BoiiHa oT10... BoliHa uuer, — Bce MOBTOpsET U MNOBTOpseT Buka. — BoT u mo Ham
npoiuia. ..

N s moHumaro, 4To 3TO, KOHEYHO, OYE€Hb YaCTHAS JKU3HBb MEPE0 MHOM — JIMUHAS KU3Hb
JIBOMX — HO TIEpeJ] CMEPTHIO TIepexosIias B 00MEeCcTBeHHYI. TakOBbI 0OCTOATENHCTBA B

Poccuu: OpE3UICHT HCYMOJIUM U BECACT BOﬁHy
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Hctopus BTropas.
Ne 2551 — «Hen3BeCTHBII»

Ilepen Tem Kak paccka3aTb 3Ty UCTOPHUIO — HeoOxoaumas npeamOyna. OHa — U O TOM,
Kakasi >ku3Hb B crpaHe mocie «Hopua-Octa», u 0 COCTOSHHHM POCCHICKOHN cyneOHOM
cucremsl nipu Ilyrtune.

Jleso B TOM, YTO CyJl HUKOIZIa He ObUI Y HaC 0COOEHHO yX HE3aBUCHMBIM, KaK 3TO MOYKHO
ObuT0 OBl OKMJaTh, Mcxons U3 Hamel Koncturynnu. OnHako MMEHHO Tenephb cyneOHas
cucreMa 00po MYTHPYET B pa3psil aOCOITIOTHO 3aBUCUMON OT UCHOJHHUTEIBHOM BIIACTH,
JOCTHTAsl aroresi CBOEH «II03BOHOYHOCTH». TakMM CIIOBOM y HAac Ha3bIBalOT SIBICHHE,
KOIZla CyIbH BBIHOCAT PEIICHHUS «I10 3BOHKaM» — B 3aBUCUMOCTHU OT TOT'0, KAKO€ PEIICHHE
NPONMKTOBAIM WM MO  TeneoHy TPEIACTaBUTENM  WCHOJIHUTEIBHOW  BJIACTH.
«[lo3BoHOUHOCTE» — siBIeHHE OOBIIEHHOE B Poccun. A HeoxkuaaHHash HE3aBUCHMOCTD
KaKOI'0-TO CyAbH-OJMHOYKHA MacCCOBBIM CO3HAHUEM IIPUUUCIISIETCS K TIOABUTY.

XKeprerl «Hopa-Ocra», kak X y Hac TENepb Ha3bIBAIOT — TO €CTh CEMbH, MOTEPSBILNE
IpU IITYpME POJHBIX, a TAK)KE CaMH 3aJ0KHHMKH, CTABIIME WHBAIUJIAMHU B PE3yJbTare
ra3oBOil araku 26 OKTAOPS — cTaJid 0OpaIaThCsi ¢ CyneOHBIMU UCKAMH K TOCYIapCTBY O
BO3MEIICHUM HAHECEHHOI0 MM MOPAJIBHOIO BpENa, Ha3blBash OTBETYMKOM MOCKOBCKOE
IPaBUTENbCTBO. JKEepTBBI 3aABHIM, YTO OHU YBEPEHBI: UWHOBHUKUA MOCKOBCKOTO
MpaBUTENbCTBA, He »kenast ccoputhes ¢ Ilyruneim u @CB, npocro-HampocTo He
OpPraHM30BaJIM OKa3aHUE CBOEBPEMEHHOMN KBaJIM(PUIIMPOBAHHON MOMOIIN NOCTPAAABIINM,
U UX OTBETCTBEHHOCTh YCYTyOusseTcs elie M TeM, 4TO CTONMYHbIM Map HOpwuii Jlyxxos,
I1aBa HCHOJHUTENBHOM BIACTH Topojaa, ObLI OJHUM U3 TE€X HEMHOTHX IEPCOH, KTO
HEMOCPEACTBEHHO CKJIOHSUI TpEe3UJeHTAa K TMPUHATUIO pEIIeHHs O MPUMEHEHUU
XUMHUYECKOTO OPYKHS TPOTUB I'PaXk/IaH.

IlepBble ncku MOCTYyNUIM B TBEPCKOM MeXMYyHHUIMNAIbHBIN cyl MOCKBBI (pailoHHBIH,
caMmblii HU3MMKA cyneOHBbIH ypoBeHb) B Hos0pe 2002 roma. K MomeHTy Haudana
pPacCMOTpPEHHs TIEPBBIX TPEX MCKOB Mo cymiecTBy — 17 saBaps 2003 rona, dbenepanbHON
cynbeit Mapunoii TopGaueBoif, ux Obuto yxe 61, cymma TpebGyemoll KOMIIEHCAllUU
cocTaBuiIa pyoseBblid SKBUBaJIEHT 60 MUJUIMOHOB JIOJUIApPOB, @ UCTLBI 3aiBISUIM, YTO 3TO
LIEHA «TOCYJApCTBEHHOM JDKH», NOTOMY 4YTO NPEXKAE BCETO OHU «XOTAT 3HATh IPaBLY,
noyemMy norudnu ux OJIU3KHUE», MpaBAy, KOTOPYIO HHUIAE HE MOTYT JOOUTHCS, TaK Kak

OCb 3acekpeTuiia Bce, CBSI3aHHOE C OKTIOPHCKUM TEPAaKTOM. A Tak Kak 3aTparumbajach
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@OCb — ciyx0a, koTopyto IIyTH, BeIX0z€1] U3 Hee, OIIEKAeT U MaTPOHUPYET, — IOArOTOBKA
K CyIeOHBIM CIyIIaHMSIM HpOXoauiIa Ha (OHE OroJTeNION IpomaraHjbl, MOIHATON
rocynapctBeHHbIME CMMU mpotuB ucTioB. Bractu myOnnyHO OOBMHSUIM MX B HAIIOM
MapoJepcTBe OIO/KeTa CTpPaHbl, B TOM, YTO OHHU «XOTST JCHBIM NEHCHOHEPOB U
IeTeH-CUpOT», U B TOM, YTO MBITAIOTCA HAXKUThCS Ha CMepTH cBoux Onm3kux. Ha
aznBokara Mrops TpyHoBa, cormacuBIIErocs 3alMiaTh «HOPA-OCTOBLEB» (Ha (OHE TOroO,
yto BCE 3HAMEHUTBIE wmockoBckue anBokarel, Oosick THeBa Kpems,
OTKA3AJINCD), — na TpyHOBa B IIpecce BBUIMIIHU YIIIAThl TOMOEB, OOBUHHB €TI0 BO BCEX
CMEPTHBIX Ipexax.

Kopoue, BracTu OTOMBAIUCH OT «HOPA-OCTOBCKHX» MCKOB HAaIvo, C HaloOpoM, CO BCEM
JOCTYITHBIM UM MOLIHBIM [THAPOM.

Bynro Ob1 He OHH... A uX... YOun.

B pesynbrare, 23 suBaps cyabs [opOaueBa, Kak U MOJIOKEHO HALIMM «IIO3BOHOYHBIM»
CYIbsIM, OIIEPEBILUCH HAa MOAUYEPKHYTO (GopMabHbII npeior (B GpenepanbHoM 3akoHe «O
060pb0e ¢ TeppopuU3MOM» SKOOBI PAa3HOYTEHHS M MPOTHBOPEUHS B PA3HBIX €r0 CTaThAX:
Cyas 1O OIHOW, MOXXHO CYMTaTh, YTO TOCYJapCTBO He 00sf3aHO BO3MEHIaTh YIIEpO
XKepTBaM TepakToB), — ['opbauyeBa oTKa3asia MepBbIM TPEM HCTLAM B MX TpeOoBaHusX. [a
HE MPOCTO OTKa3aja, a cjeiaja 3TO TaK )K€ Harilo, ¢ HalopoM U 0eccOBECTHO, KaK U
BJIACTH, KOTOPbIE €€ 00 3TOM MONPOCHIIU, MIPEBPATUB 3aCEaHUS 110 «HOP/-OCTOBCKUM)
HCKaM B Yepeay HeIOMYCTUMBIX OCKOPOJIEHUN UCTIIOB U YHUKEHHUH HX.

Bor kak 3T0 OBUIO — KOpPOTKHME HAOpOCKHM ¢ 3acelqaHus 23 sHBaps, 4TOObl YMUTATENb
MOHKUMaJI, KaK 3TO ObIBaeT.

— Kapnos, caapre! S ckazana: caapre!

— 51 To)e Xouy BBICTY. ..

Cynbst [opbaueBa Ha momycioBe, KpukoM, nepeduBaer ucria Cepress Kaprosa — oTma
3aJI0XHYBILIErocs or raza Anekcasapa Kaprosa, U3B€CTHOTO MOCKOBCKOTO II€BIIA, 103TA U
IIEPEBOIUMKA!

— Canpre, Kapnios! Mnaue ynanto! Bel mporysnsiiam crajguio ccieI0BaHus JOKYMEHTOB. ..
— 51 e mporynsn! MHe e nIpocTo HE IPUCIIAIy MOBECTKY!

— A s rosopro: Bel nporyisinu! Caasre! Mnu s Bac ynamo!

— 51 Xouy nonars. ..

— Huuero s y Bac He mpumy!
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VY cynpu — UCTEpUYHOE JIMIIO, MYCThIE IV1a3a U 0a3apHble MHTOHAIMH, CPBIBAIOIIMECS Ha
KOPOTKHMM KapKaroIMui KIeKOT. OJHOBPEMEHHO C KPUKOM B CTOPOHY HCTLA OHA
BBIUMIIAET I'Psi3b U3-110J cBOMX Horreid. CMoTpeTh Ha 3TO Hembicaumo. Ho sk3ekynus
Cepres Kapnosa npogoskaercs:

— Kapnios, 60:bI11€ HE TAHUTE PYKY!

— Sl npoury, HaKOHel, Pa3bsICHUTH MHE MOM TIpaBa!

— HukTo BaM HU4YETro pa3bsCHATH He Oymer!

JlaBHO HE METEHHBIH 3a1 Cy[JeOHBIX 3aceAaHuil MOJOH Hapoay. JKypHaIUCTHI, KOTOPBIM
3alpelleHo IO0JIb30BaThCsl MUKTOGOHaMHU (moueMy, coOctBeHHO? Kakue roccexkpeTsl
TyT?). JKepTBbI ¢ pacTep3aHHBIMU yILIAMU — C HUMHU M 3arOBOPUTH-TO CTPAIIHO, IOTOMY
YTO MOYTU cpa3y IuladyT. VX poaHble W Apy3bs, NPUILEININE MOAJEPKaTh, €CIU BAPYT
HauHyTCsI OOMOpPOKM M CEpJEYHbIE NPUCTYNIBI — HO JlamMa B CYJIEHCKOW MaHTUU
MPOAOJIKAET B3BUHUMBATH aTMOC(EPY 10 COTOrO Tpajayca XaMCTBa.

— XpamuoBa B U, Xpamuosa U 3¢, Xpammos! Ects permuku? Her? — Cyaps uMeHHO
TaK M 30BET UCTIOB, 0e3 3areil: «Br Ny, «M 3d», «Ts Nx... Byaro nomyrpamMoTHasi.

— EcTb permku, — OT3bIBa€TCs BBICOKUI U XyAOW MOJIOAOW MYKYMHA.

— Xpamuos! ToBopure! — Jlama MPOU3HOCUT 3TO «TOBOPUTE» TOHOM «BOT BaM pyOIib
MUJIOCTBIHU, U 3aTKHUTECHY.

Anekcanap XpamioB, TMOXOPOHUBIIMK OTIIA — apTHCTa OPKeCTpa MIO3HMKIA, Tpydaua,
HAuMHAET TOBOPUTD, U TIOUTHU CPa3y B €ro rojaoce Cie3bl:

— Moii mamna o0be31na ¢ OpKEeCTpaMH U BBICTYIUICHUSMU Bech MHp. [IpeacTaBmsii BCogy
Haiy cTpany u ropof. Iloreps HeBocnonHumas. Heyxenu Bbl 3TOro He yyBcTBYeTe? ITO
K€ BbI IPOBOPOHUIIU TEPPOPUCTOB, Bbl — MockBa. OHM CIIOKOMHO TYT pa3ryiauBaiu. /la,
3a IMTYypM BbI, KOHEYHO, He OTBedanu. Ho mouemy B 13-to Gonmpuuiy mpusesznu 400
YEJIOBEK, a TaM IMepcoHajia — Bcero 50, ¥ OHM HE MOTIIM YCHEeTh MOMONTH KO Bcem? OHU
YMHPAJIK, HE AOKAABIIMCh ToMouIu. .. M mana tak ymep...

VY naMbl B MaHTUH, BOCCENAIOUIEN B CyIEHCKOM KpECJE, — COBEPIIEHHO OTCYTCTBYIOIINMN
Bua. Her u cnena, uro ona cinymaeT. M naxe cioBa o mpuuMHax CMEpPTH MYy3bIKaHTa
®denopa XpamioBa ee He TporatoT. OHa JIGHMBO TEpEKIaAbIBaeT OyMaXKu ¢ MeCTa Ha
MECTO, YTOOBI XOTh YeM-TO YOUTh BpeMsl, €l CKy4HO U IPYCTHO, €lle — U3peKa CMOTPUT
B OKHO, OXOpalllUBaeTCsi, MOMPABIAET BOPOTHUYOK, OISTh KpPAaeM IJla3a CKOJB3UT IO

TEMHOMY CTCKITY, ITIOUCCHIBACT YXO, HABCPHOC, CECPEIKKA YCIICTCA.
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A cbiH mponomxkaer. EcTecTBeHHO, 0OEpHYBIIMCH K TPOULIE OTBETYMKOB 32 OOKOBBIM
CTOJIOM — 3TO «IpencTaBuTedr MOCKBBD», COTPYIHUKH IOPUAMYECKHUX YIPaBICHUN
CTOJIMYHOTO TPABUTENIbCTBA. A Kylaa eue cMoTpeTh Anekcanjpy XpamioBy? He nHa
CYJIBIO K€, KOTOPasl pa3IVIsAbIBAET CBOM MaHUKIOP?. ..

—Ilouemy He AONMYCTUIM K 3/[aHUI0 XOTA Obl CTYIEHTOB-MEIMKOB, €CIH Bpauell He
xBarano? XoTss Obl B aBTOOYChl, Ha KOTOPBIX MEPEBO3WIN 3alT0KHUKOB? OHH Obl
IIPUCMAaTPUBAJIU 32 «HAIIUMWY» 110 IIYTH B OONBHULBL... Benp oHM Tam ymupaiu, HOTOMY
YTO JIS)KAJIU HaB3HUYB!

— XpamuoB! — nepebuBaet [opOaueBa HEpPBHO, MepexBaTUB B3I UcTHA. — Kyna 3To BbI
cmotpute? Ha MeHs MOJI0KEeHO CMOTpPETh!

— Xopo1o... — AJleKcaHJip MOBOPAuYMBAET rojOBy OOpaTHO B HANpaBICHUU CYJIEHCKOTO
Kkpecia. — OHM exallu ¥ 331bIXaJUCh. .. EXanu u 3a/1pIXaaucs. ..

Cama mauet. [la u kak 3To Bce BbIAEPKATh?

3a ero cnuHOW MmiayeT Marb, Banentuna XpamioBa, — BaoBa TpyOaua. OHa, Bcad B
YEepHOM, CUAUT Ha IIEPBOM psILy, cpa3y 3a TpUOYHKOM Ui cBUaeTeNeH, rae ctout Caia, —
l[opbaueBa He MoxeT He Buueth ee. Pamom ¢ Banentunoit — Onbra MwusioBuiosa,
YTKHY/Iach JIMIIOM B IUIaTOK, €€ IUJIeYd B3IBIMAIOTCS BBEPX JIBYMsI OCTPOBEPXUMU
ropOMKaMu, HO OHA BCE-TAaKU CAECPKHUBACT PhIIAaHUA, TOIBKO YTOOBI HE U3aTh HU 3BYKa —
BCE€ HCTILBI 3HAIOT: CYJIbIO HEJb3sl 3IMTh, HHAU€ OHA BOOOIIE MOXET BCEX BBITHATH, U HAJ10
OyleT CTOATh HECKOJBKO YacOB 3a JABEPBIO, a 3TO O4eHb TsHKKO. Onbra — OepeMeHHas Ha
cenbMoM Mmecste, B «Hopa-Octe» y Hee morubmna crapiiasi YeThIpHAAIATHUICTHSAS JOYKa
Huna, ona Oputa 3putensHuneit — Onbpra cama Kynuia JeBOYKe OWieT, U Ta momia 23
OKTSIOpS Ha «3TOT MPOKJIATHIN CHEKTaKIIby, Kak roBOpUT ceronus Onbra. «Ilouemy Bbl Hac
yHIKaere? — BckpukuBaeT TarbsiHa KaprioBa, mate nmorubmiero Anekcanapa Kapmnosa u
xeHa Cepres. — 3a yto?». 305 YepHeroBa, MaTh 3aJI0XHYBILErOCsS OT ra3a MOCKOBCKOTO
crynenta [lanwnel YepHeroBa ABaaLaTH OIHOTO ToAa OT PONY, MOApadaThIBaBIIETO B

«HOpI['OCTe» 110 BEUCpaM KallCJIbAUHEPOM, BCTACT U BBIXOAUT IIPOYb, U YK€ U3-3a ABCPU

CIIBIILICH €€ TPOMKUIN OTUasiHHBIH IU1ad BIEPEMENIKY CO ClIoBaMU: «Sl *kajga BHYKOB. 12
A noxpaanach cyneOHOro mnpoiecca, e MeHsi MOpJIoi 00 CTOII...».
CynmebHasi KynpTypa B CTpaHE OTCYTCTBYET, KaK IUIaThe Y TOJIOTO Kopoisi. Bkyme c

WCTUHHOW CylAeOHOW BJIACThIO. Bemp BOT YTO MONYYMIIOCH TYT, ¢ cyapel [opOadeBoid:

12 yonas sdosa ee cvina Gvina OepemenHa Uy Hee CIYYUNCS GLIKUOBIU HA 0e8smblil Oelb NOCae NOXOPOH
Jlanuner. — Ilpum. aBT.
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XOpoI0, TeOs aHraXUPOBAIM T€, KTO CUMTAET, YTO ITO OHU TeOs COAEpHKaT, a BOBCE HE
MBI, FpaX/iaHe, ¥ Thl, [10]] CTPAXOM JIMLIEHUS PUBUIIETUN U COCIIOBHBIX JIBIOT (y HAIIUX
Cyllell UX HEMAJO, U OHH, IEHCTBUTENBHO, IETA0T UX OBIT KyZa 0ojiee PUBIEKATENbHbIM,
4eM KHU3Hb PAJOBOIO IpaKJaHMHA C HU3KUM JIOCTaTKOM), HUYETO HE MOXKELIb CIENaTh
JUIS. HECUACTHBIX MOCTPA/IaBUIMX, KaK TOJIBKO OTKa3aTh UM BO BCEX 0€3 MCKIIFOUEHMS MX
TpeOOBaHUsAX. .. XOPOILO, IYCTh TaK... JJOMYCTHM...

Ho 3auem sxe xamuth? M3meiBarbes? OckopOmars? A moroMmy — noOuBarh U 6€3 TOro
nobuteix?... Benp kro Takas cyapsi [opOaueBa? CrToib pbSHO CTOSIIAs Ha CTpaXke
MOCKOBCKO# Ka3HbI? Bpome Obl OTBET MpPOCT: OHAa — MPEICTABHTENb OAHOW W3 BETBEH
BJIACTH, KOTOPYIO MBI M COJAEPKMM Ha T€ HAJOIM, KOTOpblE IUIaTUM B Ka3Hy. To ecTb
KUBET Cylbsl HCKIIOYUTEIbHO Ha HallM JEHbI'M — OTO Mbl OIUIaYMBacM €€
npodecCHOHANBHBIC YCIYTH, @ HE OHAa — HalIM. Tak MmoueMy K€ HUKaKOTO YBaKEHHUS K
iarensiuky? WM He [uid TOro ke, B caMOM Jiejie, Mbl COAepkUM cydbto [opOaueBy,
4TOOBI, BMECTO OJIArOJapHOCTU M YBaXKEHMs K HaM, OHA Hac ke U ockopOmser... Kak eif
B3ayMmaercs. M xorna ei B3gymaercs. ..

Bb1 nymaere, 06 3ToM nucanu B rocygapcrseHHbix CMIU? U roBopuin B 1o100HOM TOHE
0 «HOPI-OCTOBCKHMX» cylax Ha rocrenekaHanax? Her, koneuno. [lenp 3a quem CMU
JOBOJWIIM JI0 CBEIEHUs TpaxkaaH: oduUIMaIbHAs TMOJACpPKKAa BIacTel — Yy CyIbU
I'opbOaueBoli, oHa — mpaBa, OHa — Ha CTpPa)ke€ TOCYJAapPCTBEHHBIX HMHTEPECOB, KOTOpbIE
MIPEBBILIE TUYHBIX.

TaxoBa Haa HoBas oreuecTBeHHas uueonorus. [lyrnackas uneonorusa. U Tyt HUKyna He
JIeThCsl OT TPaB/bI )KU3HU: OHA ObliIa BepBbIe olpodoBaHa Ha Yeune. MIMeHHO TorAa, pu
BocuiecTBuM [lyTvHa Ha KpeMJIeBCKUI MPECTON, MOJ I'POXOT OOMOapIupOBOK BpEeMEH
Havajla BTOpPOM YEUEHCKOW BOWHBI, — Halle OOIIEeCTBO B TEPBBIM pa3 COBEPIIUIIO
Tparu4ecKyr0 u a0CONIOTHO O€3HPABCTBEHHYIO, OT TPAJUIMOHHOTO HEXEITAHUS
3aJJyMbIBaThCsl, OUIMOKY: OHO HTHOPHUPOBAJIO peaslbHOe MOJoKeHue Aen B YeuHe, To, 4TO
O60MOST He Jlarepst TEppOPUCTOB, a TOPO/A U CeJla, YTO THOHYT COTHU O€3BUHHBIX, — U BOT
TOorna OONBIIMHCTBO Haxonsdumxcs B YeuHe mromeid 4yBCTBOBaIM (M MPOJOSIKAIOT
YyBCTBOBaTh) CBOIO MOJHEHIIYI0O M KpOMelHylo Oe3bicxoaHocTh. Korma, 3abpaB ¢
KOHLIAMH WX JIeTei, OTIOB, OpaTbeB HE3HAMO Kylda M O HEOOBSIBIEHHOMY IOBOAY,
BOCHHAs M TPakJlaHCKasl BJIACTH TOBOPWIIM (M FOBOPAT) TaM ceMbsM: «YTpurech. Bee. He
UIUTE. DTOTO TPEOYIOT BHICIINE MHTEPECHI BOMHBI C TEPPOPU3MOMY». [ 0BOPST U Oecsarcs,

KOTJla OCHUPOTEBILIME MarepH B3pbiBatoTcs: «OTBETHTE K€, IOYEMY ChIHOBEH YOUIU?».
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OobmectBo Momuyano Tpu roga. Ilourm momvano. B monpamnsromeM OONbIIMHCTBE
CHHMCXOJUTEIBHO B3Mpas Ha BCE, YTO MMEHHO TaKMM 00pa3oM TBOpWJIOCh B YeuHe, U
UHAYHO WTHOPHPYS MHEHHUS TeX, KTO MpeApeKan HaM OyMepaHT, MOCKOJIbKY BIIACTh,
MPUBBIKIIAsA ce0s BECTH TaKUM 00pa3oM B OTHOM PETHOHE, HE 3aX0YET OCTaHABIMBATHCS
U CTaHET UCIBITHIBATh TEPIICHUE TaK XKE U TeX, KTO COBCEM He B UeuHe. ..

Bce 1o xe camoe omsath. «Hopa-ocToBuam» (3kepTBaM TEpaKTa U CEMbSIM IOTHOIINX)
(akTryecku roBopar: «YTpurech. 3adynpre. Tak Hamo. Beiciye nHTEpeCH! BHIIIE BAIIUX
JTUYHBIX». To €CTh MO OTHOLICHHIO K JKEPTBAM BJIACTh BEIET c€0sl TOYHO TaK JKE, KaK TPH C
JIMILIHUM Iofia MOApA] BeeT ce0sl 0 OTHOLIEHHUIO K MUPHOMY HacesleHuto B YeuHe. bbITh
MOKeT, HeckoibKko myumie: Ha 50 u 100 Teicsy pyOneii nmydine, Belb Ha ceid pa3 oHa
BbIIaBUJIA U3 ce0s XOTsI Obl KOMIIEHCAlMK Ha oxopoHbl. Hy a B UeuHe 1 3TOro-To Her.

A o6mectBo? Ham nHapon? B uenom cocTtpagaHusi HET — COCTpafaHUsl Kak
OOIIIECTBEHHOTO JBM)KEHUS W ITyOIMYHOTrO, 3aMETHOIO IOphIBA, KOTOPBIA BIIACTh HE
cMoria Obl MPONYCTUTh MUMO ylIeld. Bce Kak pa3 HanpoTHB: pa3BpallleHHOE OOILECTBO
OIATH X0ueT cebe KoM(popTa M TOKOS IIEHOK UY)KUX >Ku3Hel. M 6erom HeceTcs mpovb OT
tpareaun «Hopua-Octay, jxenast ckopee MOBEPUTh TOCYIapCTBEHHONW MO3TONPOMBIBOYHON
MallyHe (Tak Mpole), YEM CYTH U JaXKe COCEy, IIONaBIIEMy B TaKOH Y>KaCHBIN IeperuieT.
...Cnycrs wac nocne BoicTymiieHust Camu Xpamiosa cyabs ['opbaueBa ckoporoBopkoi
[IpoYuTajIa PEeIICHUE B I0JIb3Y MOCKOBCKOIO IIPABUTENBLCTBA. Bce MOKMHYNM 3al, B HEM
OCTaJIUCh TONBKO «robenutenu»: FOpuit Bbynrakos, ropuct aenaprameHTa (PUHAHCOB
ropora MockBbl, Anzapeit PacropryeB m Mapar ['agypoB, COBETHHKH MPaBOBOIO
YIIPaBJIECHMSI CTOJINYHOTO IIPAaBUTEILCTBA.

— Yro, npa3znHyere? — cOpBajoCh C A3bIKA.

— Her, — Bapyr rpycTHO 3aroBopuiu Bce Tpoe cpasy.— Mbl ke sronu. Mbl Bce
MMOHUMAEM. .. DTO MO30p, YTO Hallle TOCYIapCTBO TaK ce0sl BEAET 110 OTHOIIEHHUIO K HUM.

— Tak nouemy xe?... Bei?... He yiinere co cBoeii mo3opHo#t paboThI?

IIpomomganu. MOCKOBCKHI Beduep NMPUHSII HAaC B CBOM TeMHbIE pykH. OHUX NTPOBOAMB B
TEIUIbIE JI0Ma, HAallOJJHEHHBIE CMEXOM POJIHBIX U JII000BbIO Onn3Kkux. Jpyrux — B TylKue
KBapTUpbI, HaBcerga omycTteBmue 23 okTa0psa. Ilociaennum, cropOMBIINCE, YXOAMII
CEZ0TOJIOBBIM HEMOJIONOM YEJIOBEK C BBIPA3UTEIIbHBIMU INIa3aMU — BCE 3aCENAHUE OH HU
BO 4TO HE BMELIUBAJICS, IIPOCHUIEI TUXO, CIEPKAHHO, B YIIIY. ..

— Kak Bac 30ByT? — norsana ero.

— Tyxkait BanimeBnu Xa3sues.
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— BbI — cam 3a10KHUK?

— Her. ¥V mens cbid noruo®. ..

— MBI MOX€EM BCTPETUTHCS?

Tykaii BanueBud HeoX0THO 1ai TenedoH. . .

—He 3naro, kak >xena?... IloiimuTe, make JUIIHUK pa3 TOBOPUTh Ha ATy TEMY €W
HernpocTo... Hy, Xoponio, mo3BOHUTE Yepe3 HEAEIBKY, 51 €€ MOATOTOBIIIO. ..

W 310 HE MpOCTO CII0BAa — MOCKOBCKasi CEMbsI Xa3UEBbIX JCHCTBUTENBHO MPOILJIa Yepe3
HACTOSIIIIMM OTeyeCcTBeHHBIM aa. OHa He mpocTo moxopoHuna 27-ierHero Tumypa,
aprtucta opkectpa «Hopn-Octa» — chiHa, BHYKa, OTLIA, MyXka, Opara. OHa XJjeOHyna npu
3TOM CIOJIHA CaMOTr'0 CTPAIIHOTO U [IABHOTO — TOM CaMOM rOCHOJCTBYIOLIEH HUJI€0JIOTHH,
KOTOpas U cTajia B UTore Hacrosien youineit Tumypa. He nymaiite, 4To TyT €CTh XOTh
KaK0€-TO MpeyBEINYEHUE.

— Hy, neyxenu Ilytuny TpyaHO OBLTO HMOWTH XOTh Ha KaKOH-TO KOMIIPOMHUCC C
yeueHuamu? C teppopuctamu? — Bce NOBTOpsieT U moBropsieT Tykail BanueBuu, oren
Tenepp 0e3 ceiHA. — KoMy OBUTO HY)XHO 3TO ero «ymopctBo»?... Hawm, Hampumep, He
HYXKHO... A MBI BEJlb TOXKE IPaXJaHe.

Tykaii BanueBuu — onuH, KT0 B 3TOM AoMe Ha Bonrorpaackom npocnekre B MockBe He
1a4yeT, roBops nonoobueie cnosa. Poza AOaynoBHa, skeHa ero, Tans, 1oHast BioBa Tumypa,
87-netHsst Oabymika HE MOTYT CACpXKHUBAaTh ceOs, JymMas O TOM, YTO Teleph HaBCeraa C
HUMHU. BOKpyr B3pocibIX, Kak MajeHbKas pakeTa, HOCUTCs cBemioBojiocas CoHeuka,
TpEeXJETHASA Aouka Tumypa, — ee TpeTuil JeHb pokJaeHus TuMyp yke He Ipa3fgHoBal,
noroMy 4to oH Obl1 nocie «Hopa-Octay.

HaxkpgiBatoT Ha cron, CoHEuKka BlI€3aeT Ha CTYyN C HOTaMH — [O-IpYroMy el He J10CTarh, —
Oeper camyro OOJBIIYIO YalIKy H... «JTo nane. OHa manuna! He 3anHuMath!» — yekaHuT
cioBa TBepAO M OeckoMrpomuccHo. balymika Po3a el omHax sl 00BsSCHWIIA, YTO Tara
Tenepp Ha Hebe, Kak U ee, 0a0yIIKMH, Mana, U YTO OH HE CMOKET OO0JIbIIe MPUXOANUTh, HO
peOeHOK Maj M HHUKaK He TMOHMET, MmoyeMy, COOCTBEHHO, «HE MOXKET», €CIIM OHa, €ro
mooumast CoHeuka, Tak ero JKIeT. ..

— 51 Bepun B cuily rocynapcTsa, — roBopuT Tykail BanmueBud. — [loutn 10 camoro KoHua
3THX TPEX CYTOK 3axBara Bepuil. [lymai, crernciyx0bl YTO-TO MPUIYMAIOT, JOTOBOPSTCA,
Moo0eIIalT, TyMaHa HaBelyT — M Bce paspemurcs... He oxujan, 4ecTHO roBopsi, YTO

CIENaloT TakK, Kak MmocoBeToBan JKHUPUHOBCKUHM 3a CYTKH JI0 IITypMa — HAallOMHIO, OH
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CKazajl, Hy>)KHO MpPOCTO MOTPaBUTh BCEX Tra3oM, 4Yaca JBa, MOJ, MOCIAT, BCTaHYT U
nooeryrt... He nmpocuynuce. M He moOexany.

...Beda xu3Hp MockBrua Tumypa Xas3ueBa OKas3ajach CBsI3aHA KaK ¢ MY3BIKOW, Tak U C
Jomom kyneTypsl [llapukonogmunmHukoBoro 3aBoaa Ha 1-it JlyOpoBckoii ynmuiie — croia
OH XOAWJI C IETCTBA, B My3bIKaJIbHYIO CTyIUIO «JIupay, 37ech U cMepTh Hallel, HOCTYIHB
B OpKECTp MIO3MKIIA, apeHI0BaBIIero MMeHHo 3ToT JIK st mpencraBieHuii.

Y pomuteneit — Tykass u Po3sl — paHble Obl1a MOOTM30CTH KOMHATa B KOMMYHAIBHON
KBapTHUpE, U JIBa UX ChIHA — DnbAap (crapmuii) u Tumyp (muaamuii) yuunucek B K urpe
Ha akkopaeoHe. Ilemaroru coseroBanmu Tumypy NpOAOIKATh 3aHATHUS — TaJaHTIUBBINA
ObLT MaJBYMK, M KOTJA MOCJE JECATOro Kiacca MPUILIO BpeMsl BBIOMpPaTh, TO OH, 3a TOJ
(!) mpoiing moYTH caMOCTOATENBHO, JIUIIbL C MOMOIIBIO CBOETO I€/larora 1o akKopAeoHy,
KypC MY3bIKaJIbHOM ILIKOJIBI 10 YJIapHBIM MHCTPYMEHTaM, IOCTYIMJI CHayala B YUUJIUILE
JyXOBOTO MCKYCCTBA, YETHIPE Kypca KOTOPOTO TAK)Ke OCWIIMI 3a TPU roja, a MOTOM H B
AKanemMuio My3bIKH UMEHU | HECHHBIX — 3HAMEHUTYIO [ HECHHKY, O YeM TaK MEUTall.
[lenaror 3Ban ero «paduHam» — uUMess B BHUIY, 4TO paUHUPOBAHHBIN, yTOHUYCHHBIMH,
WHTEJUTUTCHTHBIN, TAJIOYKH OapadaHHBIC ASpKaIl T0-0COOCHHOMY, apUCTOKPATHYHO. . .
Opnako, mnapamiensHo ¢ ['Hecunkoit, Tumyp wmHoOro pabGotal — B JIyXOBOM U
cuMpOHHYECKOM OpKecTpax MuHHUCTepcTBa OOOpPOHBI. YCMeNn ChE3AUTh C BOCHHBIM
opkecTpoM Ha ractponu B Hopseruto, momkeH Obl1 urparb u B Vcmanuu, HO moe3aka
OblIa HaMeu€eHa Ha JKU3Hb, KOTOpas IUIaHUpOoBaiachk mocie 23 oKTA0ps.

—Bot, npuroroBmia ero ¢opmy... W ¢pak KoHUEpTHBIN, — TBEpAO, 4YTOOBI HE
pacmyckarbcsi, roBopuT Po3za AGnynoBHa, oTKpbIBas mkad. — Bece Hukak He 3a0epyr... U3
MunuctepcTBa 000pPOHBI.

Coneuka, mposieTass MUMO Hac, TyT e XBaraeT (ypaxky c OjecTsiield KoKapaow,
BOZIpy>KaeT cebe Ha royioBy u ckadetT no komHare: «[lanmuna! [lanunal!y. Taus, He B cuiax
BBIJIEPKAThH CLEHY, YXOIUT MPOYb.

...Korga u I'necunka 6buta mosanu, TuMypy NmpeioKUIM MOUTPATh €IIe€ U B OpPKeCcTpe
«Hopa-Ocrtay. D10 ObUTa €ro TPeThs MO cYeTy paboTra, HO OH comtacwics. [loromy 4To
y)Ke OBLI JKEeHAaT, poC MaJeHbKUN peOeHOK, TaHs mormia BOCIUTATEIBHUIIEH B IETCKHUI
caiuK (C COOTBETCTBYIOUIEM 3apIulaTod, XOTb M Mocie AKaAeMHMM PUTMHUYECKOIO
HCKYCCTBa, OyAy4H aKTpUCOH U pexuccepoM) — Bee paau CoOHeuKu.

MO)KHO, KOHCYHO, HC BEPUTHh HU BO YTO — HU B MUCTHKY, HU B IPCAYYBCTBHUA. Ho...
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— 3a Mecs1 10 Tepakta TuMyp nepecrail crarh, — pacckasbiBaet Taus. — S mpocHych noa
yTpo, a oH cuauT. Crpammubaio: «JIoxkuch, Hy 4TO Thl Maewbesi?». A oH: «TpeBoXkHO MHE
YTO-TO...».

B cembe cuurtanu, yto TuMyp npocto oueHb ycrai. Ero AeHb HaYMHAJICA paHO-PaHO: OH
Be3 Coneuky ¢ TaHeil B 1eTCKUid caauk Ha MamnHe. OTTyaa cpasy 3ae3kai K pOAUTEIsIM:
M03aHUMATHCS, €r0 HHCTPYMEHTHI CTOSUTU TYT — IMOCJe/IHee BpeMsl pa3padarbiBall JEBYIO
PYKY U paJioBajiCsi, UTO y HETO «BCE MOILJIO», U €lle mapa JieT, roBopui TaHe, 1 OH CTaHEeT
KJIACCHBIM ynapHUKOM. [lo3aHMMaBIIUCH, OMATh BCKAKMBal B MAIMHY M €Xajl Ha
PENEeTHIIMIO BOGHHOTO OpPKECTpa, a YK OTTyAa, B IMEpepbIBE MPHUBE3sl JOUYKY C KEHOM
JOMOM M3 JETCKOTO CaJuKa, OTHPaBIsJICS Ha «HOPA-OCTOBCKUI»  CIIEKTAKIb.
BozBpamancs 1oMoil Oirke K MOJIYHOYM, M C PaHHEro yTrpa BCe HAYMHAJIOCh 3aHOBO.
[oBOpsIT: OH MNPOM3BOAMJI BIICUATIICHUE YEJIOBEKA, KOTOPBIM OYEHb CIEHIUT KHUTh.
[Touemy? Benp tonbko 27?... Ha 3TOoT BOompoc Tenmepb HUKTO He OTBeTUT. Kak u Ha
npyroii: mouemy 23 okTsa0psa Tumyp okazancs B «Hopa-Octe»? Beap — onsiTh MUCTHKA. . .
— Oto OblIa cpefa, — paccka3biBaeT TaHs. — MBI Tak YCTAaHOBHIIM JIOMA, YTO Cpejia — Halll
ceMelriHbii cBoOOmHBIN Beuep. Ilo cpemam B «Hopma-Ocrte» 00BIMHO HWrpall Apyrou
yAapHUK, HO UIMEHHO B 3TOT JI€Hb OH BAPYT ynpocui TuMypa HOAMEHHUTbH, TOTOMY YTO €T0
JIeBYIIIKAa KaTeropuyecku mnorpedoBaia B ITOT Beuep OBITh C HEW — crmacia CBOETo
mapHs... A MO# mogMeHnsT — 0€30TKa3HbII OB YETOBEK — M MOTHO.

... — [lolimMuTe, HE XOUeTCs K€, UTOOBI BEIM POJHOTO YEJIOBEKAa IIe-TO BaSUIMCh. Beanb

Tak? — cnpammuBaer Po3a AOmaynoBHa. — Bor MBI M moexanu TY}IA...13 Koneuno, uu
MoOmIBHOTO TenedoHa — TUMyp TOJIBKO-TOJIBKO CTajl BCTaBaTh HA HOTH W KYMHJI €ro, HU
HOBBIX €r0 BEIlEH.

...TAM, psnom c¢ Bemamu, y Po3bl AOmynmoBHBI, KOHEYHO, CIIy4yWsIach HCTEPHKA —
POIUTENSAM OTAANM JIUIIb €r0 CTapyIo KYpTKY C OTIEYaTKOM apMeicKoi OyTChl Ha CIIHMHE
u ¢yroonky. bonbiie HUuero.

MBI OdeHb CTaju MPOCThIE — OMPOCTHIIMCH 3a TOCJEIHUE TOABI. A TaKXe OMYCTHJIHCH.
CuilbHO 3aMETHO 3TO — M BCE 3aMeTHee, M0 Mepe Toro Kak BoiiHa Ha KaBkaze
MPOAOJDKAETCS, TMpeBpaimias MHOTHEe Tady B OObIYHBIN ObIT. YOUTH? HopmanbHo...
Orpabuts? Hy u uyto Takoro?... Tpodenu? 3akoH. 3a MpecTyruieHHs HE OCYXIAIOT HE

TOJIBKO B CyJIe, HO U B oO1iecTBe. Bce 103B0NIEHO, YTO OOBIYHO OBLIO 3aIlpelnieHo. .. Bemp,

13 ¢ s0anue na Ilybposke . — IIpum. aBT.
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Ka3aJoch, BCA CTPaHa B ATH CTpAIlHbIe OKTSAOPHCKHUE IHU 3aXBara 3aJI0KHUKOB B €JUHOM
IIOPBIBE — AyMaJla, KaK IOMO4Yb, MOJIMJIACH, HAAESJIACh U JKJAA. ..

W — Hugero He MoIvIa caenarhb: CIercayX0bl HUKOTO HUKY/A HE TPOITYCKaU, YBEPSsL, YTO
BCE y HMX IIOJ KOHTpOJieM... M Kak Temepp CMHUPHUTBCS, YTO YacTb 3TUX «OCO0O
JONYLUIEHHBIX» B TO )K€ caMoe BpeMs NpocTo BbiOMpasia cede Tpodeu? Ilonosee? U no
pa3mepuuky?... Benp Tak 3TO BBINIAJUT CO CTOPOHBI — TOJNBKO Tak. M ceMbsaM morndmmx
y’K€ HUKOIZIa HEe U30aBUTHCA OT MAMATH ITHX CBOMX OKTAOPHCKUX UyBCTB. Jlaxke eciu um
BCEM BO3bMYT J1a M BBLAAAYT IO MWIIMOHY JOJUIAPOB KOMIIEHCALMU 3a ITOHECEHHBIN
MopaibHbli Bpen. IlamaTe ocraneTcs HaBceraa.

...Bipouewm, cynst no ¢pyr6onke, Tumyp B Hell rae-To Ha yauue Bassuics. Po3a AGaynoBHa
TaKk U HE CMOIVIa OTCTHpaTh 3Ty HAIly 3HAMEHUTYI0O MOCKOBCKYIO YJIUYHYIO TpSI3b —
MOJTyOCH3HH, TTOJIyMacIIo. ..

VY Tumypa, Korja oH B OCIEIHUNA pa3 yiien Ha padoTy, B KapMaHax ObLUIO ECATh pa3HbIX
YIOCTOBEpEHUI TMYHOCTH ¢ (hoTorpadusMu — To, YTO OH apTUCT opkecTpa «Hopa-Octy,
4TO apTHCT OpKecTpa MuHHCTEpCTBA OOOPOHBI, MACIOPT, BOXUTEIBCKUE TpaBa... 1 B
npugady — 3amicHast KHM)KKA ¢ TeJdeOHAMH BCeX JPy3ei U pOJCTBEHHUKOB. . .

Ho B ntore 28 okTs10pst ceMbsl OTy4nsa €ro Tejao ¢ Pe3MHOBOW OUMPKOM, MPUBS3aHHOM K
pyKe, Ha KOTOPOH 3HaYMUJIOCh:

«Ne 2551

Xamues

Henssect.».

— Kak 310 morno nmpousoiitu? — Cnpammsaer Po3a AGaynoBHa. — [Touemy «Xamues»? U
MoYeMy ecim yx «XamueBy», To «HeusBecT.»? 1 nmouemy mbl ero TAK nckanu? Otkpoit
TeneOHHYI0 KHUXKKY, Habepu mobor Homep, cnpocu: «Kro Takoit Tumyp Xazue?
3naere Takoro?» U Tyt xe Obl Janu Hail TeIeQoH. ..

Marp Tumypa umeer B BUly JIeHb IIOCJE ITYpMa — JJIUHHBIN 1eHb 26 OKTAOpS, KOTOPBIi
ceMbe Xa3UeBBIX TOXKE TeNeph HE 3a0bITh HUKOTTIA.

—C yrpa 10 4YeTblpex Bedepa ero (GamMuinud He OBLIO HUINE, HU B OIHOM CITHCKE
3aJI0KHUKOB, KOTOPBIE OMIAIIAIN BJIACTH, — paccKa3biBaeT Tykail Banuesnu. — Korga mbl
yXke O00Be3UIN BCE MOPrd M OONBHUIIBI, BIPYT MosBIsAeTcd... HeOonblmol CHHCOK,
4eJIOBEK Ha JBaJlaTh, U B HEM TUMyp, U TaM 3HAYUTCA, YTO OH >KMB, HAXOAMUTCA B 7-U
OonbHMIIE. I TO3BOHMI JKeHe, ckazal: «Bce B mopsake». Mbl OT pajocTd IUIakaiu,

JPY3bsi HAC MO3APaBISIN. .. MBI ¢ TaThsiHOM CKOpee oexaau B OOJTBHUILY.
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Ho y BoOpoT ee cTOsin OXpaHHMK W HHUKOIO HE IIyCKal — TOBOPWJI, 4YTO 3alper
npokyparypsl. Tans miakana. M oxpaHHMK, CKalMBIIMCh, WIenHYN Tykaro BanueBuuy,
9TO 3TO IJIOXO, YTO «BAll» 37eCh — 3HAYUT, Oe3Hajera... TaHs yciblmiaga ¥ cTana
MPOCUTH, YTOOBI MPONMYCTUIN BHYTPh, — OXPAHHUK TOXKAJIE]T BO BTOPOW pa3 U OTKPBLI
BOpOTA.

BuyTpu OOJBHUYHBIX KOPUIOPOB OBUIO IYCTO, a IOTOM KM HaBCTpPEUy BBbILIEI
MHJIMIIMOHEP C aBTOMATOM Ha ITy3€.

—3Haere, Hy OpsMO 4eJoBeK 0Oe3 aymu, — roBoput Taus. — Hu cimoBa: «Kpenutecs,
nepxutech». [Ipsimo Mue B 106: «On ymep. Unute otcionay. S, koHeuHO, Kpyudasia MUHYT
nBaauark. M Tyt coexanuck Bpaun: «KTo Bac croga mycTun?».

Korga Tans npunuia B ce0s, cTana mpoCUTh paspenieHus nomnpomarscs ¢ Tumypom. o
BckphITUs. Efl oTkasanu. OHa Bce mpocwia u npocuia. Mununuonep napuposai: «K
[lytuny wmaute 3a paspemieHuem». l[losBUIUCH Te camble COTPYIHHUKH IPOKYpPaTyphl,
tpouna: «Hy, kyma cnemmte? Eme ycneere KpblliKy rpoda 3akpbiTh!». U eme:
«Dammus? Xazues? Yeuenen?».

Bort B 3TOM 1 oka3zanacek miaBHas npobiema Tumypa Xaszuesa. Ero tarapckyro dhamuimio
MIPAaBOOXPAHUTENIN «HA TJIa30K» IMPUHAIM 332 YEUEHCKYI0, U BCE Jajblle IOIILIO0
ABTOMATUYECKH, B COOTBETCTBUHU C FOCIIOACTBYIOIIEH UIE0JIOTHEH.

Cembsi yBepeHa Temeph: MpUYMHA CMEPTH TUMypa B TOM, YTO, MPUHSB €r0 3a YCUCHIIA,
€My HaMepeHHO He oOka3biBaiM momoilb. Korma MyxunmHbl Xa3ueBbl 3a0Upaiu TeJo
Tumypa u3 wmopra, Ha Tpyau ObUIO KpynmHO Hamucano: «9.30», BpeMs cMmepTH,
HacTynuBIied B 7- OGonmpHuie. M Oonbllie HUYEro Ha Telleé — HU OJHOTO cjela OT
KaleJIbHUIIbI, MO0 YKoJia, MO0 BEHTWISIUHU JIeTKux... «CBepxy» Oblla yCTaHOBKa
YEUCHIIEB YHUUTOXKATh, U TUMYpY, Kak «4€UEHIly», peaHUMAIMs He mojaraiack. Yerbipe
C JIMIIHUM Yaca MOCJe MITypMa OH MPOCTO JIEkKaT U YMUPAI — YCTAHOBKH O CIIACEHUH HE
noctynano... Tumypa youna rocygapcTBeHHas UACONOTHS. ..

— MBI HUYEro HE CTOUM B Halllel cTpa”e. Mel — yenoBedeckuii Mycop. BoT u Bes ucropust
0 moeM Tumypke, — nociaeaHue TaHUHBI CIOBA.

...Korna 26 okta0ps Taua u Tykait BanueBuu crosuin nojx OOJbHUYHBIMU BOPOTaMH, B
KBapTHUPY, TAE€ KWIM MOJOJble Xa3ueBbl, NOMBITAIUCH MPONUTH YENOBEK JIBAJLIATh: U B
dopme, u B rpaxkganke. Coceaka BBICKOYMIIA U €€ OTOWINIA: el OOBSACHUIIM, YTO «IIO
CUTHAITY» U3 OOJIbHUIIBI, TKOOBI TYT IPOXKUBAJ YEUEHEIT. . .

Urto Teneps aenarh ceMbe Xa3ueBbIX? YTepeThCs U YMOIKHYTH?
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— Korna Mb1, ucTIbI, TOBOPUIIN 000 BceM 3TOM B TBepckoMm cyze, — BcrioMuHaeT Tykaii
BanueBuu, — TopbayeBa nenana BuA, YTO HE NMOHMMaeT, 0 4yeM Mbl. OHa yBepeHa:
MIOMOTaJIA BCEM 0€3 UCKITIOUEHUSI.

EcrectBenno, y Xa3MeBBIX Ha pyKax — CIPaBKH O CMEPTHU, B KOTOPBIX OTCYTCTBYET
«rpu4MHa cMepTuy». Tam myctoe Mecto. Hu Hameka, uTo BooO1e ObUT TEPAKT — TO €CTh, B
JIOTIOJIHEHUWE K TOCHJICONIOTUU-YOUillle, mpoTMB Tumypa U ero ceMbu paboraer
rOCCUCTEMA IOPUIMYECKOTO BHIMAPBIBAHMS BEIIECTBEHHBIX JI0KA3aTeNbCTB.

— Ho BBI, HaBepHOE, CIIPOCHUIIU COTPYIHUKOB MPOKYPATYPHI, MOUYeMy B rpade «mpudnHa
CMEPTHU» — NPOYEpK?

— Koneuno, 28 oxTs6ps. 1 oHM 00BACHUIM, YTO 3TO MPOCTO (POPMaIbHOCTh, YTOOBI HAM
MOKHO OBLITO OBICTPO MOATOTOBUTHCS K TIOXOPOHAM, a IIOTOM, MOJI, KOT/1a OYAyT N3BECTHBI
pe3yJIbTaThl BCKPBITHSA, «00s3aT€IbHO BIUIIYT. ..

— Bnincanu?

— Her. Koneuno.

DTO TUNHWYHBIA OTBET: Y HAC HE *AYT MPABJbI OT BIACTH, BJIACTh — UCTOYHHUK B JIYUILIEM
cllydae HEMPHUATHOCTEH, M 3TO HECMOTPS Ha BCE OPUIMAILHO BRICOKHE PSUTHHTH BIIACTH.
HenaBHo B aaMuHUCTpaluu Mpe3HJEHTA CO3/4aH CHEUUAJIbHBIM JenapTaMeHT 1o
(hOpMUPOBAHUIO «IIPABUILHOTO» UMHJIXKA CTPaHbI U Ipe3uAeHTa 3a pydexxoM. Konnenius
VAYYIICHUS JAHHOTO HMMHJKa — 4YTOOBI HeratuB O crpaHe u llyTuHe He ClHMIIKOM
MIPOHUKAJ 3a TpaHully, 1 Poccus xopomro cMoTpenach ria3aMu MHOCTpaHIEB. Bot ObL10
OBl 370pOBO, UTOOBI, HAKOHEII, TaM K€, MPU AJAMHUHHUCTPAIUH, MOSBUIICA CHEIHATbHBIN
JenapTaMeHT, COTPYIHUKHA KOTOPOTO ObLIM B OTBETE 32 HEYKIIOHHOE YIydIlIeHHE UMUKA
CTpaHbl ¥ MPE3UJICHTA B I1a3aX COOCTBEHHBIX TPaXKIaH...

— Heyxenu [lytun e mor ycrynuth? Ckasarb: «BoitHy 3akanuuBato»? U Hamm Obutn Ob
ceifuac xuBbl?... — Bce nmoBropsier u nosropsier Tykailt Banuesuu. — S xouy 3HaTh, KTO
BHUHOBAT B Harlei Tpareauu. M 6osbiiie HUYEro s He XOUy.

..."I3 mocnenHux Mx ceMeHMHbIX HOBOCTeW: HenaBHO TaHs 3aBena Kupromy u ®dpocro.
Uepenaxy u xora. UtoOsl ObLTO, K KOMY BO3Bpamiarbcs. CoHeuka, XOTh U HE TTOHUMAET,
YTO CIYYMJIOCH C Maroi, — MaJleHbKas ellle, a JOMOH, IJle Marnbl HeT, UATH TOoCcie caluKa
He XxoueT... Eme: HemaBHO MNO3BOHWIM U3 peanumupoBaHHoro «Hopa-Ocrtay,
MPeUIOKIIN OWIeThl Ha MIO3UKIJ, KOTOpPBI ¢ 8 ¢eBpans BHOBb MOET U IUISIIET.

OTKa3ajuch, KOHEYHO, HO TaM CKa3ajii, YTO B JIIOOOH MOMEHT... COMHHUTEIbHAs 3aTes:
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I/I306pa}KaTB C4aCTb€ Ha MCECTC 6paTCKOI>'I moruibel. Kakue xe MBI IIPOCTEIC. .. Takwue

IIPOCTEBIC, YTO TOIIHMUT.
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Hctopus Tperbs.
Cupaaku, 1XTa M Bce-Bce-BCe

YeueHniam Tenepb MOXKET I103aBMJIOBaTh pa3Be YTO CyMacUIEAIIMM — TE€M dYedyeHIam,
KOTOpBIC KUBYT B Halel crpane. M paHbie-To ObUIO HECTAIKO, HO B TIOCTIEIHEE BPEMS,
[OCJE€ TEPAKTa, MallMHA TOCYJAapCTBEHHOM MECTH KPYTUTCA Ha IOCIEIHEH, IATOM,
ATHUYECKON CKOpPOCTU. [IorpomMbl M YMCTKM MOA STUJ0M MWIMIUMK CTajld pyTHHOU. B
OMH MUI pYILIATCs *HU3HU, JIOIU TEPSIOT XWIbe, padOTy U OMOpYy IMOJA HOramHu... A
MpUYMHA TOJIBKO OJHA: Thl, OH, OHAa — YeueHIbl. VX *u3Hb B MOCKBE U MHOTHX JIPYyTUX
ropofiax He MPOCTO HEBHIHOCHMA — C HApKOTUKaMH, MOAOPOIICHHBIMH B KapMaHBbI, C
MaTpOHAMHM, BIOKEHHBIMH B PYKH, U OJHOBPEMEHHBIM K€ OTIIPABICHHEM Ha HECKOJBKO
JeT B TIOPbMY — 3Ta JKU3Hb INPEBPATUIIACh B KOIIMAap HM3ros HasiBy, B OCCIPOCBETHBIN
TYIHK, 110 KOTOPOMY CKOJIBKO HM TOIal Tyna-crofia, BCE paBHO HUKY/AA He mpujemib. U atu
OyIHH KacaroTcsl BCEX — OT CEMUJIETHETO MaJIbuMKa O BOCBMUIECATUIIETHETO CTapIa.

... — Korma OHU 3aroBopuin mo-4€4eHCKH, MpEpBaB BTOPOM AKT, 5 MOHsJIA, YTO BCE
o4yeHb cepbe3Ho. M Oyner coBceM 110xo0. S 3TO cpa3y Kak-TO O4Y€Hb YETKO MOHSIA... —
SIxa HecepxaeBa, 43-1eTHsAI MOCKBHYKA, MO Mpodeccur U MecTy paboThl IKOHOMHUCT,
YyeueHKa, poAuBINasci B [po3HOM, HO JaBHO mepeOpaBmIascs B CTONMUIY, 23 OKTSIOps
nonuia nocmorpers Mro3uki «Hopa-Oct». [laBuss noapyra 'ans u3 ceBepHOro ropoaa
VxThl Kynuia Ounersl Ha 13-i1 psa maprepa W BhITallWiIa €€ U3 jJoma. SIxa — He
JOOUTENbHUIIA MIO3UKIIOB, HO ['ajisi oueHb Ipocuiia COCTaBUTh €l KOMIIaHHIO.

— A Bbl UM cka3anu, 4To BBI — Y€UeHKa?

—Her. 51 Gosimace. Sl He 3Hama, Kak Jydlle: cka3aThb WJIM He cka3arb. Mormu Obl u
3aCTPENIUTH 3a TO, YTO YEUEHKA Ha MIO3HKIIE.

SIxa raza He yBHJIeNa — XOTSI MHOTHE U3 3aJI0’KHUKOB 3aMETUIIHN Oesble KITyObl HEU3BECTHO
yero. Sxa mpocTo ycisllajga co CBOEro MecTa, Kak Apyrue 3akpuyanu: «['a3 myctunu!»
W 4epe3 HECKOJIBKO CEKYH]| OTKIFOUNIACh.

Omna npunuia B ce0s TOJIbKO B OONMbHUILIE — TOXKE B 13-H, Kyna MpUBE3IU TOrJa MHOTHX,
Harpumep Mpuny ®DaneeBy, repoMHIO NEPBOW HCTOPHUM, CpPeAM IMpodux. SXy odeHb
CUJIBHO pBaJio, OHA MaJo YTO MOHMMAJa, HO BCKOPE Mepes] Hell MOsSBUIICS CIEA0BATENb.

— OH cipocut Moe uMsl, GaMUIIHIO, TIIe KUBY U pOAUTIACh, Kak momana Ha «Hopa-Octy...
[Totom npunuy aBe KEHIUHBI U 3a0paiu MOIO OJIeXk1Y Ha IKCIEPTHU3Y, CHSIN OTIEUaTKU

naibieB. CiaenoBarenb MpHILET K BeUepy U ckazall: «Y MeHs mioxue HoBocTu». Ilepsoe,
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0 4€M A 1moaymala, 6BIJ'IO, 4uTo nmoapyra, € KOTOpOfI s XOoAuJia Ha MIO3UKIJI, YMEpJia. Ho on:
«BB1 3aCPKUBATECH 3a IMOCOOHUYECTBO TEPPOPUCTAM. D10 Obl1 oK. Ho g BcTama u

caMa 1omuia 3a CjiaeaoBarcjicM — B OOJILHUYHBIX Tamoukax u xanare. CHaualra Ha JABOC

CYTOK MeHsi mpuBesid B 20-10 GONbHHIYL4, Ilie HUKTO HE O 4YeM He CIpAIUMBAL, H
neyeHus Toxe He 66u10. COOCTBEHHO, MEHSI BOOOIIIE HE JICUMIIH. .. B KOHIIE BTOPBIX CYTOK
B 20-i1 GONbHUIIEC OMSTH MPHINET CIeI0BaTelh — MEHS c(hoTorpadupoBaIl U 3amucaiu
oOpasenr rosioca. UYepe3 HECKOIBKO MHUHYT IOCIE 3TOr0 BU3UTA IMPHHECIH KAKOE-TO
NaJIBTO U MYXCKHE OOTHHKH, HaJely HAPYYHUKH, CKazanu: «Bam Hamo JeuyuThcs B

apyroit 6onpHUIEe». [locanunyu B MUIHILEHCKYIO MaluHy, IPUBE3IM MUHYT Ha JIECSTH B

TIPOKYpPATYPY, a IOTOM — B TIOPbMY, B «MapbuHO»12. BoT Tak — B G0THHKAX Ha 6OCY HOTY
Ha TpU pa3mepa OoJibliie, B IPA3HOM MYXCKOM IaJIbTO, HEMBITYIO U HEYECAHYIO HEEIIO,
MeHs npuBenu B kamepy. HagsuparensHuna tonbsko u ckazana: «Hy, uyma 6onoTHas. .. ».
— Bac B u3onsTope gonpammsaig yacto?

— Mens BooO11€ He gonpalrBaii. Sl IpOCTO CHIeNa U IPOCHIIa OXPaHHHUILY O BCTpeUe co
CJIEJIOBATEIIEM. . .

SIxa TOBOPUT THXO, MEUICHHO, 0e3 Bcskux odmormid. OHa BOOOIIE KaKeTCs
MasioBMeHsseMol. Eciau Obl TOYHO HE 3HATh, 4TO SIXa JKUBasi, MOXKHO IOAYMaTh, YTO OHA
MepTBa. [71a3a pacmmpensl — CMOTPAT B 0JHY Touky. JIuno HenoasmxHo. Ha ¢ortorpaduun
B IacropTte — OyATO COBCEM MHasl JKEHIIMHA, APYroe BbIpaKEHUE JIMLA, TaM TopAsuKa U
KpacoTKa.

Bripouem, BpeMsi OT BpeMeHH SIxa Bce-Takd IbITAeTCsl YIbIOHYTbCS, HO 3a J[BE HEIENH,
MIPOBE/ICHHBIE B TIOPbME, €€ MBI 3a0bITH, KaK CKJIAbIBAaThCs B ynbIOKY. OHa Bellb TaM
JyMaia, 4TO BCE, yXe KOHEll, U €e HMYTO HE CIIACET, MOJIOKEHUE — XyK€ HeKyda IO
HamuM BpemeHaMm. K Tomy ke MUJIMIMOHEpHI, nepeBo3uBlne ee u3 20-i OONbHUIIBI B
«MapbiHO» — U €MHCTBEHHbIE, KTO C HEH pa3roBapuBaj O ee Oyayliem, MoKa exaiu, —
OHU-TO €l M COOOUIMIIM, YTO «OHA OTBETUT 3a BCEX», IOCKOJIbKY TEPPOPUCTOB
YHUYTOXKHIIU, «OHA OJIHA OCTAJaChy. ..

Ho nox 3anaBec ObUI Xenu-3HA. Beap Tak U MOJI0KEHO B MIO3UKIIAX.

Hpy3ps SAxu HecepxaeBoii, 3a0uBIIME TPEBOTY, CPOUYHO HALUIM aJBOKATa, TOT CyMel

qyJI0OM MPOOUTH CTEHY, Ka3aBIIYIOCS aOCONIOTHO HempoOuBaemoll. U Ha Jecarble CyTKu

14

cneyuaibras 60/szu14a 3aKpvlmozo, mwopemno2o muna. — HpI/IM aBT.

15

HA36AHUE MOCKOBCKO20 HCEHCKO20 U301amopa 6peMeHH020 CO()eprCClHuﬂ - HpI/IM. aBT.
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SIxy oTmycTunu u3 TIOpbMBL. 110 HallTMM HBIHEITHUM PACUCTCKUM BpEMEHaM CIIe0BATENIN
MPOKYpaTypel ~ OJHOTO W3  OKPYrOoB  CTOJNHMIBI,  paboTalolque B COCTaBe
CJIEJICTBEHHO-ONIEPATUBHON TPYIIIBI O PaCCIIeOBaHUIO yrojoBHOTo jaema Ne 229133
(3axBar «Hopn-Ocra»), ne naiins HUYEI'O nmporuB fxu, mpocto OKA3AJIMCH
JIKOIBMU — 1 He cTanu HUYEro NpuayMbIBaTh, KAK MHOTHE JPYTyMe UX KOJUJIETH CErOHA,
KOra UM B PYKH IIONMAJAIOT YEUEHIbl, HE MPUHSAINCh MNOATATMBaTH OOBHHEHHE K
YeNIOBEKY, TO0paChIBaTh, U3/I€BATHCS, IIIYMUTHCS... 10 OWIIb, MCTUTh YEYCHKE TOJBHKO
MIOTOMY, YTO OHA — YyeueHka. M 3T1o Tenepsp Takas peIKOCTh Cpeliu Hac. ..

Bonee Toro, 00bsBUB SIxe, uTo OHA CBOOO/IHA, €Ille M U3BUHUWIIUCH NIEpe]] HEe, MOCaAUIN B
MalIMHy ¥ 0TBe3U JoMoi. Cracubo crapiiemy clelIoBaTelio, IOPUCTY MEpBOro Kiacca
B. Ilpuxoxux. A Takxke corpyaaukam OB/l «boropoxackoe», kotopble Bblgain Manuke,
crapiiei cectpe SIxu, cpouHo copBaBieiicsa u3 ['posHoro B MockBy, 4TOObI TOMOYb SIxe
BCTaTh TeMeph Ha HOTHU, CHEIHAIbHYI0 Oymary, 4To oHa, Maynka, MOKET HaXOIUThCS B
MockBe, TOCKOJIbKY YJIEH €€ CEMbH HYX/IaeTcs B IOCTOSTHHOM yXxojie. Briganu, 3Has, 4yTo
0e3 sToll OymMaru 4edeHKa B CErogHsImHeil MoCKBe HE MOXKET BBIUTH 3a IOPOT — OHA
Oyzer cpa3y apecToBaHa. ..

...Asmte llInnaeBoit — 31 rog. OHa — TOKe YeUeHKa, C HayaJla HhIHEIIHEH BOMHEI JKUBET
C pomuTes MU U A04koi Xammkar B MockBe. AdIUTy apecToBalu MpsiMO Ha pabore, B
kade y cranmuu Mmerpo «MapbpuHo». OHa paccka3blBaeT CBOK HCTOPUIO CIOKOWHO U
cIepKaHHO, Oe3 clie3 U UCTEPUK, MPUBETINBO YIbIOasch. M MOXKET gaske moka3aThCsi, YTO
HUYEero 0COOCHHOTo OHa He mepekuia. [IpaBna, ecinu He 3HATH, YTO B TOT MOMEHT, KOT/Ja
€€ HaKOHEll BBIBEJIM M3 OTAENECHUS MWIMIMK «MapbUHCKUNA MapK» 4depe3 CeMb 4acoB
OECKOHEUHBIX JOMPOCOB, OHA TYT K€ yraja 0e3 CO3HaHuS. ..

— CrpanHo kak-To Obut0... CHavyayia OMH MUJIMIIMOHEP, KaK BCeraa, noobdenan y Hac B
Kade — OHU y HAC Bce 00€NaroT, OTJEICHUE B CTa METPaxX OT Halleil BXxoaHou nsepu. U s
HUKOTJIa HE CKphIBaJla OT HHX, YTO YE€YeHKa, yOexaBias u3 [ po3Horo ot BoitHbL. U 3TOT
MUJIMLIMOHEDP MOEN U BbIIEN... M TyT e BOpBaJUCh OCTAJIbHbIE — YEJIOBEK MSATHAILATh
BO IJIaBE€ C HAIIMM YYacTKOBBIM BacuiabeBbIM, OH MEHs TOXE OTJIMYHO 3HaeT. Bcex
MMOCTaBHJIN K CTEHKE, OOBICKAJIH, a2 MEHS 3a0paJu.

— A 4TO «OHWY CHpallIUBaINA?

— Kakue y meHs oTHomeHus ¢ Teppopuctamu? A s uM oObscHsna: «Bbl ke Bce caMu
Bunenu! S Obu1a mepen BammMMu 11a3aMu 1mo 12 gacoB exxenHeBHO, ¢ 11 mo 11!».

— A onn?
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— «C KeM U3 TeppOPUCTOB Thl XOAWIA B PECTOPAH?)

— A s B MockBe HU pa3y B pecTopaHe W He Obuia, Y MEeHS JIpyrod oOpas »u3HH. MHe
TOBOPWIM, YTO €CIM S HE CO3HAIOCh B CBA3SX C TEPPOPUCTAMH, TO MHE IOAKUHYT
HapKOTHKHU UM opyxkue. [lonpammBany no ouepenu. MUMO XOAUIN KaKME-TO MYKUKH B
¢dopme u cmotpenu. CnenoBarenb TOTAA CKa3al, 4TO €CJIM S HE MPU3HAIOCH B CBS3SX C
TEPpOPUCTaMH, TO OH OTJACT MEHS 3TUM PeOsSTaM «Ha ChEICHUE», a OHU TOJILKO U JKIYT
3TOrO, IOTOMY YTO «Yy HUX BCE TOBOPATY.

[Mpsmo B Munummm A>nuTe OOBSIBHIIM, YTO C paboOTHI ee yxe yBommwiu. ClemoBarelb
CKazajl, 4TO OHM MOTpeOOBaIM 3TOT0 OT XO3AMHA Kade, UHAUe 3aBeJCHHUE 3aKPOIOT... A
OCBOOOIMIIM €€ TOJBKO MOTOMY, YTO y4YUTENbHUIIA pycckoro sizbika Makka lllunaesa,
Mama AdJIUTBI — HY, IPOCTO IPUPOXKACHHAS MIPaBO3AIUMTHULA, OHA «IIOCTaBWJIa HA YIIU
BCIO MOCKBY» (M3 JIEKCUKM MMWJIMLMOHEPOB oTAeieHus «MapbuHckuil mapk»). Makka
MMO3BOHMJIA HA PAJAUOCTAHLMIO «IDXO0 MOCKBBI», MOIKIIOUMIA 3HAMEHUTOrO aJBOKaTa
AOnyny Xam3aeBa U MHOTUX JIPYTHIX, M, HECMOTPS Ha TO, YTO B OTICJICHUU MUIHIIUU
MPOAOJDKAIN TaJAblYUTh, YTO ADIUTHl «y HUX HET», BCE PaBHO — IIOJ JABJICHHEM
BBIHYKJICHBI OBIITH €€ 0CBOOOTUTD.

AnsnuTa cefiyac He B IIOKE — HET, KOHEUYHO. OHa Bce MOHUMAET, TOJIBKO TOBOPUT, YTO HAJI0
ye3xarb u3 MOCKBBI.

— O6paruo B Yeunto?

— Her. 3a rpanwuiy.

Makka — npotuB 3toro. Het, oHa He NpPOTHB, YTOOBI J10Yb yBE3JIa BHYUYKY — Xaauxkar
Ha/I0 YYUTbCS, BONPEKU BceM OapaeBliaM M CyHep-OJUTETbHON K YEUEHCKUM JEBOYKAM
MOCKOBCKOM MMJIMIIUUA. MaKka — MPOTHUB CBOEr0 COOCTBEHHOTO OThE3/1a, OHA HE MOXKET
ce0e mpeacTaBUTh, KaK CTaHeT *KUTh He B Poccuu... Ho TOUHO Tak ’ke He MOXKET MOHSATH,
yero xouer d3ta Poccus or Aosmutel, ee camoll M XaaumKar — TpeX ITOKOJEHUH
COBPEMEHHBIX UYEUEHCKUX >KEeHIIMH? B3pocnoro — Oomblas 4YacTh »XU3HU KOTOPOTO
npouuia B CCCP. Mononoro — Tak U He MOKUBLIETO BCJIACTh, TOJIBKO M 3HABLIETO, YTO
Oerath ¢ MecTa Ha MECTO, OT OJHOW BOWHBI a0 npyroi. M coBcem roHOTO —
BCMATPHUBAIOIIETOCS [MOKA, BHUMATEJIbHO BCIIYIIMBAIOLIErOCS BO BCE TO, YTO TBOPUTCA
BOKpyT. 1 momyaiuero. I1oka eme moiyaero.

KnaccHass pykoBoauTelnbHHMIA XaJAWKaT TOJBKO YTO B SIBHOM CMSTEHHH ITO3BOHMJIA
AbnuTe U cKaszasia: Hy’)KHO IPUHECTH CIPaBKY, YTO A3JIMTa — MaTh-OJIMHOYKA (a T/Ie B3ATh

TaKyl CIhpaBky?). A ecinu crnpaBKd HE OyAeT (BCe OCTaJIbHBIC JOKYMEHTHI B IOJHOM
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MOPAZIKE), TO OHA, YUYUTEIbHHUIIA, «M HE 3HAET, YTO JeNarby... XaaukKaT BbIKUBIBAIOT U3
IIKOJIBI, JIEBOYKE-YEUEHKE, KOTOPYIO IMpHUBE3Nia ceMbsi B MOCKBY, 4TOOBI BBIYYHUTH (CO
mkonamu B Yeune Tyro), mocie 26 okrsaOps 2002 roma HET MecTa B IISATOM KIlacce
cTonu4yHOM mkoJel Ne 931.

— A s axke HE MOT'y MOHATb, — TOBOPUT AINTA, — MOE «MAaT€PUHCKOE OJIMHOYECTBO» —
3TO «3a» XaJauxKar Wik «upotuB»? KoMy TyT 10BepsTh?. ..

...AOy0Oakap bakpues yxe HECKOJBKO JIET 3aHUMAJl CKPOMHYIO TEXHUYECKYIO JOKHOCTh
B opranuzauuu, uMeHyemoi «IlepBblii pecnyOnukaHckuii 6aHK» — HO Terepb AOyOakap
COBEPIICHHO CBOOOJEH OT BCSKHUX 00s3aTeNbCTB. M 3TO Cly4MIIOCh OYEHb MPOCTO U
OynuuuHo. AOybakapa TO3BaJl 3aMeCTUTENb MpelceAaTeNis OpraHu3aluud 10
6e3onacHOCTH U cKka3an: «lloiiMu mpaBMIIbHO, W3-3a Bac y Hac OyayT mpoOiemsl. [lumm
3asiBJIEHUE TI0 COOCTBEHHOMY KEJTAHUIOM.

CHauana AOy0Oakap He ciuIIKOM noBepus. Ho HayanbHUK 100aBUI, YTO «OHH» MPOCST
HamucaTh 3asBJICHHUE 3aJlHUM YHUCIIOM — Hampumep, 16 OkTsa0ps, 4TOOBI MOTYyYMIIOCH
NPUIMYHO W HHUKTO OBl HE CMOT YKOPWUTB, YTO yBOJNWIM bakpueBa Mo 3THUYECKOMY
IIOCJIEHOPJIOCTOBCKOMY 1I€H3Y B CBSI3U C TEM, YTO OH YEUEHEI. ..

Bor kak: manmaum yOuBaioT (a YBOJIIbHEHHE CErOJIHS JUIS YeYeHIlda — CMEpTh, APYroi
paboThl HE HAWTH) — U €lle XOTAT U MOHUMaHus... OcoObIil aKIeHT Hallel C BaMu
COBPEMEHHOCTH: MOIONTH K )KEPTBE U 3TaK, psAMo eil: «KepTsa, s TeOs yObIO HE 1OTOMY,
YTO sl — IUIOXOM, MEHSI IPOCTO 3aCTABUJIM, HO Thl, )KEPTBA, JIOJIKHA TaK BCE MPEICTABUTD,
4TO 51 ¥ HE ajad BOBCE...».

B omun c¢ AOybakapomM geHb U3 0aHKa yBOJIMJIM JarecraHia — TOXe
J0OPOBOJILHO-TIPUHYIUTEIBHO U 3aHUM 4dnciaoM. OH ObLJT HA CKPOMHOM JTOJDKHOCTH, HO
Ha BCSKUU CiTydail ero «3auucTHIIN» — YTOOBl HUKAKUX JIMIIHUX BOMPOCOB OaHKY yXe U
110 TOBOTY BooOI1Ie BbIXO/I1EB ¢ KaBka3a He oka3aioch.

— IlepBbIit pecnyOIMKaHCKUN 06aHK 3a4MILEH, — TOBOPUT AOybakap. —
IIpaBooXpaHUTENBHBIE OpPraHbl MOTyT cmarb crnokoiHo. MHue 54 roga. Kyna uaru, He
3HA0. YKe TPUK/IbI IPUXOUIa JOMOM MUIIUIUS, CMOTPEJIH, KaK s )KUBY C TPEMSI IE€TbMHU.
Bb1 nenaere Hac Bparamu. M [10JDKHBI MOHUMAaTh, YTO HAM HUYErO HE OCTAETCS, YTOOBI
TpeOoBaTh HE3aBUCHUMOCTH... IloTOMY YTO Ie-To ke JOKHA OBITh 3eMIld, Ha KOTOPOU
MBI CMOIJIM OBl )KUTh CIIOKOIHO. [laiiTe HaMm, moxanyiicta, 11000e MecTo Ha 3emiie. Y Mbl

TaM HAa4YHEM XKUTh...
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...Mcuta Yupruzosa u Harama YMarrapueBa — 4e4eHKH, )KUBYILUE B IEHTPE BPEMEHHOTO
pa3sMelleHHs] BBIHYXIEHHBIX nepeceneHueB B mnocenke CepeOpsHuku B TBepckoit
obmactu. MBI MO3HAaKOMUIUCH B 14-M oThenenuu muiuiuu Mocksbel. Mcura ortupana
YepHWIa Iocie JakTuiaockonuu. Harama mnnakana He nepecrasas. MX Tonbko 4TO
OTIYCTHJIM — OTO CBEPIIMIOCH YyJO II0O HBIHEIIHUM BpPEMEHaM, MHUJIULUOHEPHI
CHKAJIUIINCH.

YTpom 13 HOSAOPS ¢ )KEHIIMHAMM CIy4YHIach TUIIMYHAS COBPEMEHHAs Ye4eHCKasi HCTOPUS.
Onu npuexanu B MOCKBY paHHHUM IIO€310M — 33 TYMaHUTApHOM MOMOLIbIO B OAHY W3
IIPABO3AILUTHBIX OPraHU3alMN. Y 3TOH CTAHLIMH, B ABYX IIArax oT BXOJa B OPraHU3ALHUIO,
UX U apecToBasid, MoToMy yTo Harama xpomana — y Hee OTKphITas [uabeTudeckas si3a
Ha HOTE, ¥ 3HAYMUT, 3TO MOJO3PEHUE HAa paHEHUE, Ha TO, 4TO OblIa OoeBuukoil. A Mcura —
OepeMeHHa Ha CEeIbMOM MECSIIE, TO €CTh )KUBOT y)KE€ OU€Hb 3aMETEH U3-TI0J] KYPTKH B TOM
caMOM MecTe, Tfe... ObUIM IMosica y TeppOpPUCTOB-KamMHKaa3e. Tolbko He cMmelTech, HO
MMEHHO TaK OOBSICHWI HMPUUYHMHY 3aJiep’KaHusl JeKypHbIH 1o 14-My oTaeneHuro maiop
JIro6e3HOB, OKa3aBILMICS 4YEJIOBEKOM BOBCE HE JIOOE3HBIM U Jake€ TOTOBBIM, pajau
BCeoOmIel  aHTHUTEPPOPUCTHYECKOH  OE30MacHOCTH  CTpaHbl, COOCTBEHHOPYYHO
OLIYIbIBaTh OEPEMEHHBIH JKMBOT YEUEHKH, YTOObI JIMYHO YIOCTOBEPUTHCS B €ro
«roMHHOCTHY. boxe.

Hcropus ¢ Ucuroit n Haramein 3akoHYMIIACH XOPOIIO — MUJIMIMOHEPHI JIMIIb HATOBOPUIIN
KEHILMHAM Ky4y rafjocTel Ipo To, KaKk «Bbl HAaC yOMBAeTe, a Mbl Bacy», /1a €l U He yCIell
01030pHUThcs Maiiop JIr0O0e3HOB, U K TOMY kK€ YNaJoCh ClIeNaTh JIBE€ MPUHIMINAIbBHbIE B
TaKMX CIy4asX BELIU: BO-NIEPBBIX, YCIIETh NEPEXBATUTh JKEHIIMH B OTIEJICHUH, ITOKA MX
emie He yBe3nmn B CU30, u, Bo-BTOpHIX, Yoenuth HadanbHuKa 14-ro OBJl Brnagumupa
MarmkuHa (1 OH 3axoTen ObITh YOKJIEHHBIM), UTO JIFOM UHOTA XOJAT 3a TYMaHUTapHOU
MOMOIIbI0 U XOJSAT OHM 32 HEl MMEHHO MOTOMY, YTO O€IHBI, JIMIIEHbl BO3MOXHOCTU
paboTaTh U HET JjoMa. ..

...3apa paborana mpoAaBIIMIICH OBOIIEH y cTaHuu MeTpo «PedHoit Bok3am». Xo3sMH
pBIHOUKA TojiomIen 1 ckaszan 3ape: «C 3aBTpaliHero JHs Ha padboTy Bbixonu. [lotomy uTto
yeueHka». A 3apa ollHa COIAEP>KUT CEMBIO — TPOUX JAETel U Myxka-TyoepkynesHuka. Hy,
IIPU YEM TYT, COINIACUTECH, MUJIMLIUSA? ...

...Acnan Kyp0OaHOB Bcio BOWHY MpOXWJI B MajaTro4yHoM Jyarepe B MHurymeruu. Jletom
rmoexai moctynars B MHCTUTYT B CapaToB, moToMm nepebpaincs B MOCKBY, KU y cBOeil

tetu 3ypsl MoBcapoBoii, acnupaHTKH MOCKOBCKOTO aBHAlMOHHO-TEXHOJIOTHYECKOTO
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WHCTUTYTa, yCTpOWJICS paboTarh M MONYy4YWs O(PHUIMANBHYIO PETUCTPALMIO Ha MPaBo
MPOKUBAHUS B CTOJUIIE.

28 OKTSA0ps K HUM JIOMOW IPUILUIM COTPYIHHUKH YTOJOBHOTO po3bicka 172-ro oTneneHus
mumimn (paiion «bpareeBoy). Hakanyne 3ypa, mo nmpoch0e y4acTKOBOTO, cama MpoInia
MPOLEAYPY JAKTUIOCKOIHMH, U [TO3TOMY, KOT/Ia MHJIMLIIMOHEPHI CKa3alii, YTO ACJIaH BCEro
JUIIb JOJDKEH MPOeXarh ¢ HUMH, YTOObI CHSATh OTIIEYATKHU MaJIblEeB, HUKTO B CEMbE JaKe
HE HaCTOPOXXUJICS. AcJaH OJIeJICs U el B MUJIULEICKYIO MAIIUHY.

Yepe3 Tpu uaca 3ypa 3a0eclOKOMJIACh: IUIEMSIHHHMKAa BCe HE ObUIO, U OHa MoOLUIA B
otnenenue. Tam el cooOmmiu, yTo AcjaH apecToBaH 3a TO, YTO y HEro B KapMaHe
oOHapyXeHbl HApKOTUKH. TO ecTh, 4TO BbIXOAUT? BcTanm, onencs, MONOXKUI B KapMaH
HApKOTUKH W TMO€XaJl B MWIWLHIO CcAaBarhcsi?... AclaH ycnea KpPUKHYTh 3ype u3
«00€3bsIHHUKaY», YTO €r0 3aBeJId B KOMHATy, JOCTAJIM U3-TI0/] CTOJIA aHaIlly, CKa3aiu: «ITo
Oyznet TBo€. [ToTOMY YTO MBI YeueHIIaM KU3HH He AaauM. M Bcex Bac Tak 3acagumy».

A Aptyp BooO1Ie-TO Aake He KypuT... 30 okTa0ps B TropbMe «Marpocckas THIilnHa» OH
OTMETUJI CBOE 22-JIETHE. ..

...25 OKTAOpss yTpOM B KBAapTHPYy MOCKOBCKMX YEUCHIIEB [earoeBbIX BOPBAJIUCH
MUJIMIIMOHEPBI. AJIMXaHy, XO35IMHY KBapTUPBI, HaJIeIU HAPYYHUKHU U yBe3Iu. Mapem, ero
kKeHa, Opocuiach 3a MOMOIIBI0 B MIUIULIKIO — oTaeieHne «Poctokuno». Ho Tam ckazanu:
«Hamm coTpynqHUKHM HUKyAa HE Bble3kKaiu». MapeMm I03BOHWJIA Ha pPaJUOCTAHIIMIO
«CBo6oma». CooOmienne o noxuiieHn Anuxana [emaroeBa mpouuio B 3up, u K Bedepy
€ro OTIYCTHJIN: YTO-TO TaM CpaboTao...

AcnaH pacckaszaj, 4ToO B MallMHE, Kyla €ro Mocajuiid, eMy Ha rojIOBY HaJelIN MEIIOK U
nonro Ownm, moka exanu Ha [leTpoBky — Tak HasbiBaeTcs ynuia MOCKBBI, TJe
pacrosaraeTcsi LeHTpaJlbHOE Iopojckoe MuiMIelickoe ynpasienue. M opanu: «Bwl Hac
HEHaBUJWTEe, W Mbl Bac HeHaBunum! Bbel Hac yHuutoxkaere! W mbI Bac Oymem
YHHUTOXATh! ».

Ho na IlerpoBke AnmxaHa yxe He OWIM, a MHOTO YacOB YyrOBapHBaJIM MOIMKCAThH
MPU3HAHKE B TOM, YTO OH OBUI HACHHBIM opraHu3aropom tepakra B «Hopa-Octey. (Taxk,
COOCTBEHHO, U TIPOUCXOMIIO BCE B CTAIMHCKUE To/ibl). [Ipruem npusHanue Ob1I0 3apaHee

COCTABJICHO — KaK M TOoraa, u Tpe6013anocr> TOJIBKO MMOAMAaXHYThb €TO.
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Anuxan orkazancsa. Ho B oOMeH Ha CBO60,I[y €TI0 BCC-TAKH 3aCTaBUJIN pacClCaTrbCs B TOM,

YTO OH «JOOPOBOJBHO SBHJICS B FVBI[16 MOCKBBI» U «IIPETEH3UN K COTPYAHMKaM HE
AMEETY. ..

Pacusm? Jla. An? Koneuno. Ho eme W nuHUYHAsS UMUTAKS OOPBOBI ¢ TEPPOPU3MOM.
[TosToMy He Bepro HH B OIHY IH(PY, KOTOPYIO CETOAHS MPOM3HOCAT MUJIHMIMOHEPHI,
panopryss o xozxe omnepauuu «BuXpb-AHTHUTEPPOp»: MOJ, CTOJIBKO OHHU IMOHMAaIH
«MMOCOOHUKOB TEPPOPHUCTOBY». ITU UG pbl — nunosbie. Jlunossie Mununuonepsl. [umryr
nunosble Oymaxku. Ha ocHoOBaHMM TUTIOBOM PaOOTHI.

A TeppopHCTBI-TO B 3TO Bpems rae? Uro nenaror? A KTo 3HaeT... Y Halled MWIMLKAK Ha
HUX BpemeHu HeT. llyrmH BMHOBar B BO3Bpare B CTPaHy METOJOB COBETCKOIO
OYKOBTHPATEIHCTBA BMECTO PaOOTHI.

... — Jlo3HaBaTenu B MUJMLMU MEHS YCIIOKAMBAJIM TaK, — paccKa3blBaeT 306-JEeTHUI
3enumxan HacaeB, — «Huuero, Tpu-uerbipe roguka MOCHAMILIL, U BCE. A MOXET, U
ycioBHO naayT. [lognumu, nerde Oyger. .. ».

3enuMxaH xKuBET B MOCKBE YK€ HECKOJIBKO JIET — €r0 CEMbS yexaja OT BTOPOIl YeUEHCKOU
BOITHBI BCIiea 3a crapiieid cectpoil 3enumxana MIHHOM, JaBHBIM-J]aBHO TepeOpaBIieiics B
CTOJIULLY.

— bunu B Mununun?

— Koneuno. B tpu Houm nomusinu u rosopsat: «Ilox mpecc ero». Yepes uro-To TBeproe
OMIM 1O TMoykaM M TMedeHu. TpeOoBaiu, YTOOBl TOANMUCAN MpPU3HAHUE. A o
otkazbiBajcs... Oteuan: «lIpeccyiite. Moxere paccTpensiTh, s Ha ce0s HHUYErO HE
BO3bMY». Bce BpeMsi roBOpmIIM MHE: «A 3a4eM Thl, YeUeH, crofa mpuexan? TBos poauHa —
Yeuns. Bor u cuau tam, co cBoeil BoitHOM pazbupaiics». A g um: «Mos poauna — Poceus,
U s — B cBoel cronuie». M1 oHM oyeHb Ha 3TO 3MUIKCh. UTOOBI BHIBECTH MEHS M3 cels,
OZIMH U3 MIJIMIIMOHEPOB rOBOPMIL: «BOT TOJIBKO UTO MOCIAN TBOIO MaTh Ha TPH OYKBBI».
Ecnu OBl 3Ha;m TOT omepynoJHOMOYEHHBIH B otaeneHun «Hwukeroponckas», KOro oH
MOChIIaJI Ha TpU OYKBBI M HIAHTAKUPOBAJ, M KOTO JIYIUJ W YlaMbIBaJl B35Th Ha ceOs
NPECTYIJICHHE pajJd MOBBIIIEHUS €ro MOCICHOPI-OCTOBCKOM OTYETHOCTH «OOpBHOBI C
YEUEHCKUM KPUMHUHAJIOM B CTOJIULEY... A MOXET, XOpPOLIO, YTO HE 3HAI. ..

Poza MaromenoBna HacaeBa, mMexay NMpodynM, BHYYKa, a 3€JIMMXaH, COOTBETCTBEHHO,

MpaBHYK JIETEHJAPHOM pycCKOoW KpacaBullbl Mapuu-MapesiM W3 CEMbU CaMHUX

16

2naenoe ynpaegnetue nympennux oen. — Ilpum. aBr.
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PomanoBbIX, poacTBeHHHIIBI uMIieparopa Hukomnast Broporo, kak-to BimtoOuBLieiicss 6e3
nmaMaTH B odwuilepa Mapckol apmMuu uedeHia Baxy, cOexaBmeidt ¢ HuM Ha KaBkas,
BOIIPEKU BOJIE CEMbU MPUHABLIEH TaM MYCYJbMAHCTBO M UMs MappsiM, poAMBILEH eMy
IATEPBIX JETEH, IMpoUeAIeld ¢ HUM Jenopranvio B Ka3zaxcraH, CXOpOHUBILIEH €ro Tawm,
BepHyBIIeiica B YeuHto u ymepuieid TaM B 60-¢ roAbl Ha MpaBax MOYTH YTO YEUECHCKOMU
CBATOMH... B o0meM, kpacuBas u u3BecTHas Ha KaBkaze ucTopusi 0 poCCHMCKO-4eUEHCKOM
mMoOBU U JIpyk0e, HO HE 0 Hel ceituac pedb... [IoToMy 4TO OT OrosTenol CerogHsIIHen
MOCKOBCKOH MWJIMIIMHM, peIIaroIieil CBOM MpoOJeMBbl IO MapkoW oOImed Tparenuw,
3eIMMXaHa HEe MOXKET CIIACTH HUYTO, IYCTh B HEM TEYET XOTh JIE€CITh, U3 PA3HbIX CTPaH,
nMIiepaTopckux kposeil. C 3e1MMXaHOM — XOTh OH M Ha Kycouek PoMaHOB, moctynuiu
TaK ke, KaK IOCTYIAal0T C OCTAJIbHBIMHU Y€4EHLAMU.

Ectp Takme mecrta B MockBe, Kyna COBCeM HE TAHET. JlpIpbl, OIHMM CJIOBOM: Ha
3a/IBOPKax 3aBOAOB, BHYTPU IMPOMBIIUICHHBIX 30H M MOJ BBICOKOBOJIBTHBIMU JIMHUSIMHU.
Bor Tam u uim yeueHues, neiTaromuxcs BbKUTh B ctoauue. [llocce dpesep — oqHo U3
TaKUX MECT — HEYIOTHas IOJIOCKa ac(aibTa, yXoAsmas oT Pa3anckoro mpocmekra Kyna-To
B NPOMBIIIIEHHO-0apauHyl0, COBCEM HE CTOJMYHYIO Jlajb, BIOJb CTapbIX KUPIHYHBIX
MATUITAXKEK, C TPYIOM MOX0KHUX Ha KHUIIbE.

CoOCTBEHHO, OHM TaKOBBIMU U HE SBIISIOTCA — COINIACHO JOKYMEHTaM, TyT IieXa 3aBoja
«®Ppe3ep», KOTOPOro, MO CyTH, TOXKE JIaBHO HE CYHIECTBYET, OH pa3BaJIMIICS BMECTE C
MepecTpoiikol, ero paboune pa3dpenuch, a 3aBOACKOE HAYaJIbCTBO KUBET TEM, YTO
coOHpaeT IeHbIU C TeX, KOMY CAaeT B apeHAy ObIBIINE Iiexa U Jpyrue nomeuieHus. Bor B
OZHOM M3 TAaKMX OBIBIIMX 3aBOJICKUX IMOMELIEHUNA — I'PSA3HOM U pa3BOpOBaHHOM, B 1997
rofly TOSBMUJIUCH IIE€pBbIE YEUEHCKHUE O€XeHIpl. OJTO ObUIM T€, KTO YXOIWI OT
MEXBOEHHOI'0 HAuMHAIOLIETrocsi OaHIUTCKOro pasryia B UeuHe, IIaBHBIM 00pa3oM YJICHBI
cemeni onmo3unmu MacxanoBy u bacaeBy. PykoBoacTso 3aBona «@pesep» pa3permmio uMm
COOCTBEHHOPYYHO BOCCTAHOBHUTH «II€Xa», MPEBPATUTh UX B KUJIbE WM IJIATUTH JaHb 3a
II0JIb30BaHUE HAMIPSIMYIO PYKOBOZCTBY.

W no cux mop uedeHusl TaM kuBYT, 1 HacaeBbl — ogHu u3 HuX. OnHa u3 26 cemen.
MecTHast MUIMLIMS 3HAET BCEX OTVIMYHO, HUKTO TYT HU OT KOro He OeraeT u He Mmpsidercs,
MIOTOMY YTO HU y KOT'O HET TaKoro ellaHHsl, 1a U OeXaTh Jalibllle UM HEeKy/a. ..

Korna ciyunncs «Hopa-Oct», mununus u3 oraenenus «Huxkeroponackas» nepBbIM 1€710M

npunia cCroga, pasbiACHUB JIOAAM, YTO HM CBEPXY «CHOYIICH ILJIaH» B BHUIC 15
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MOCAXKEHHBIX YEUEHIIEB «C KaX0i TeppuTopun». Bcex MykunH u3 26 ceMeil mocajauiu B
MOJIOTHAHHBIE aBTOOYCHI U TTOBE3JIM HA JAKTHIIOCKOIIHUIO.

bena 3enumxana HacaeBa-PomaHoBa oka3aiach B TOM, YTO J0OMa Kak pa3-TO €ro B 3TOT
MOMEHT M HE€ OKa3aJloCh, OH IIOBE3 OUEPEIHYI0 IapTUI0 HAJAOMHOM paboThl (CeMbs
coOupaer JoMa pydKH) U JOJKEH ObUT B3STh I€TaIH JUIsl CIEAYIOIIeH MOPILHUH. . .

Bckope 3a mMOTOMKOM HMIEpaTopckoil ceMbH B OBIBIIMK 3aBOACKON Oapak mpuexaiu
ornenbHo. Ckasanmu: «Ha naktunockonuto». M Po3a MaromenoBHa oTmycTuia €ro
CIIOKOITHO. BoHOBAThCS ceMbs CTalla HECKOJIBKO YacOB CIIYCTSl, KOI/Ia CbIH BCE HUKAK HE
BO3BpaIlajcs, U, HAaKOHell, MaTh U otell HacaeBbl, 3a0€CIOKOMBIINCH, CAMH OTIIPABHIINCH
B MWIHIIHMIO, TJI€ UM COOOUIMIM THUIMYHOE: «Y Ballero ChlHa B KapMaHe — 3amai ¢
rpaHaroil. Ml ero 3aaepxanm.

— S 3akpuuana: «Bbel He umeere npaBa! Bel jxe camu ero yBesnu! OH ke C BAaMH BBIIIET
u3 noma! M Hudero B kapmMaHax y Hero He Obu1o! Bokpyr ObUIO MOMHO cBHUAETENEH!» —
pacckaszpiBaeT Poza MaromenoBHa. — Ho munuimonepsl MHe OTBETHIIM: «YedeHUbl s
Hac He cBujeTenn». MHe crano Tak oOuIHO. .. A KT0 ke Toraa Mbl? He rpaxxnane?

B Ty HOub MaTh y1uIa HU ¢ YeM. A Korja BepHynach yTpoMm, el no0aBuin: «Emie Bain cblH
Topryet aHamoi. [loMoub emy HEIb3sI».

— MeHs npuBe3nu U 3aBeNd B KaOUHET, — TOBOpUT 3enumxan. — U cipiiry: «Tbl reponHOM
Topryemiby. CTapiuil U3 HUX NAKETUK JAEPKHUT B PYKE U IMPOU3HOCUT: «ITO YKE TBOE.
Mou pyku — B Hapy4HHKaX, MHE MAKETUK KHJAIOT B KapMaH, s HAYMHAI0 BO3MYULIATHCA.
Torna onu: «Hy, Torna eme 3anan OoT JUMOHKH...». W BHKY, yXKe 3TOT 3amaj cTapluuil
TPSMOYKOW MPOTUPAET, YTOOBI HE OBUIO «UYXKHUX» OTIEYATKOB, MHE B PYKU €ro CyeT U
MIPOTOKOJIUPYET. S ONATH B KPHUK: MOJI, HE MMeeTe IpaBa!l A OHUM MHE roBOpAT: «Y Hac
pasHapsaka. IMeeM. A eciM mo-XOopolleMy He COIVIACHUIIBLCS MOMOYb HaM U B3SITh JIEJI0
Ha ce0si, TO ¥ TBOM POJCTBEHHHKU BCIIE]] 32 TOOOW MOWIYT, ceiiyac moemeM K Tebe C
OOBICKOM U TaM HaiiieM APYTyro 4acTh TOM ke rpaHaThl. [loAnuchIBail akT MpU3HAHUSY.
3enMMXaH YNOPCTBOBAJI M TaK HUYEro W He noamucai. bumm, obemanu 3a0UTh Tak, 4yToO
HU OJIHOMY aJBOKary «He mokaxem». OTIycTUIM, HOTOMY 4YTO 3a 3eIuMXaHa
3aCTYNWINCH KypHanucTel u nemnyrtar Jlymer Acmambexk AcnaxanHoB. CHUIUT Temnepb
3enuMxaH JoMa, B Oapake, B IIyOOKOW nemnpeccuu — OOUTCS J1000ro CTyka B JBEPb.
Jlenipeccus, cOOCTBEHHO, TJIABHOE Ka4eCTBO BCEX YEUYEHIIEB, KOTOPBIE KHUBYT PSAIOM C
Hamu. HeT HU 0ZJHOTO ONTUMUCTA — HU CPEI MOJIONIBIX, HU cpean cTapbix. He BcTpeyana.

Bce — amarmuHbel u KAYT OT XHU3HHU CaMOro IIIOXOro. Meuraror o 3arpaHuiuc TOJIBKO
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IIOTOMY, 4YTO TaM €CTb INAHC 3aTepATbCA B PA3ZHOJIMKOM KOCMOIIOJIMTHYHOW TOJIIE U
XPaHUTh IVIABHYIO CBOIO TailHy — HAI[MOHAJIBbHOCTh. Tak IIyOOKO, 4TOOBI HUKTO €€ He
TPOHYI... [0 uero >xe Mbl BC€ JOKaTUIUCh. ..

— B crpane — ouepenHas MWINLEHCKas aHTUUEUYEHCKAs BaKXaHAJIMs, — 3TO TOYKA 3PEHUS
Ceernanbl ['aHHYIIKMHOW, IIaBbl OOLIECTBEHHOTO KOMHUTETa IOMOIIM OeXeHUaMm u
BBIHYXX/ICHHBIM IlepecesieHnaM «IpaxkgaHckoe coperictBue». MIMEHHO B 3TOT KOMHTET
Teneph MAYT 3a MOMOIIBIO JIFOAM — YEUYCHIIbI, POACTBEHHHKH TEX, KOrO 3a0paiu, KOro
JAKTUIOCKOUPOBAJIM, KOMY IOJUIOKMJIM HAapKOTUKM WJIM IAaTPOHBI, KOI'O BBbITHAIU C
palboThl, KOMY MNPHUIPO3UIM JAenopTranueil (rocnoau, Kyaa JeNopTUPOBAaTh TIpaxaaH
Poccun u3 cronuuel Poccun?). Onu uayt k ['aHHYIIKUHOMN, TOTOMY 4TO UATH UM OOJblIe
HEeKyJa.

— CrapT 5TOH HOBOH BOJIHE OTOJITENOTO TOCYIapCTBEHHOTO pacu3Ma, OQHUIHAIHLHO
UMeHyeMoro onepauueil «Buxpb-AHTUTEPPOP», — IpoAokaeT CBemiaHa AJIEKCEeeBHaA, —
Obul JaH cpa3y IHocie ILITypMa TeaTpajbHOro Komiuiekca Ha JlyOpoBke. YeueHiie
BBIKH/IBIBAIOT OTOBCIOAY — IVIABHOE, C PaOOThl M W3 KBapTUP. DTO CBEICHHE CUETOB C
LEebIM HapoJOM 3a AEMCTBUSI KOHKPETHBIX JIMI. [JaBHBIA METOJ IUCKPEAUTALUU IO
STHUYECKOMY IMpH3HAKy — (QaibCcupUKalMs YroJOBHBIX Jed MeToloM moadpoca
HapKOTHKOB WJIM NaTPOHOB. MUIMIIMOHEPHI BRINIAIAT «TAJJAHTHBIMIY, CIIPALLINBas XKEPTB:
«Tebe uro? Hapkoruk? Wnm marpon?». CriacaroTcst TONBKO T€, Y KOTO €CTh TaKUe MaMbl,
kak Maxkxka [llunaeBa. A y koro ux Her?...

A MbI uT0? MBI — Hapoa?

...B dyeueHckoi cembe — Tpoe neBouek. OnHa NOCTyNWIA B MY3BIKAJIBHYIO IIKOJY, 1BE —
HEeT, U POJAWUTENM MOMPOCWIM YYUTENIbHUIY MOCTYNUBIIECH JaBaThb YacTHbIE YPOKH Ha
¢doprenuaHo AByM HenocTynuBIIMM. Ha 3TOl Hezxene yuuTenbHHIIA OTKa3aja B ypoKax.
JIpeKkTop My3bIKaJIbHOM IIKOJIBI — B KOJUIEKTUBE BCE, KOHEUHO, ITPO BCE 3HAJH, 3alPeTUIa
€l 3TO Jenarb, CKa3aB, 4YTO TaK IPHUKa3ajdd M3 YOPABICHUS KYIbTYpbl, M €CIH
YUUTEIbHHIA OyeT MPOoA0JKATh XOAUTh K YEUEHIIaM, TO €0 CaMOil 3aMHTEpecyloTCs «B
OpraHaxy...

Bot 310 yxe Mbl... MBI — Hapoa... Poccuiickuii to1 B G0JIBIIMHCTBE CBOEM COIVIAIIAeTCs
C TOCYIapCTBEHHOM KceHo(oOuel M aHTU-PACHCTCKMMHU aKIMSAMHU IPOTECTa Ha TaKoH
«aHTUTEppOop» He orBedaeT. [IpuumHa? OduumanbHas npomaraHjga paboTaeT OYeHb
a¢dexTuBHO, W OOJNBIIMHCTBO pasnenser yoexaeHus IlyrmHa o0 KOJUIEKTHBHOM

OTBETCTBCHHOCTH  HapoJda 3a MPCCTYIICHHA, COBCPIICHHBIC  OTACIIBHBIMHU  €TO
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npeacTaBuTensIMU. [loToMy 49TO 3TO MPOCTO — pa3feiiaTh MOJ0OHBIE NMPUMHUTHBHBIC
yOeKIeHUS.

B Poccun, Takum 00pa3oM, COBEPIIEHHO HESICHO, HECMOTPSI Ha UIYIIYI0 HECKOJIBKO JIET
BOIHY, TEpakThl, KaracTpo(bl M MOTOKM OEKEHIIEB: a YTO K€ BJIACTH JCHCTBUTEIHHO
X04eT oT yeueHneB? UToObl OHU BCe-Taku XuiH B coctase Poccun? i — wer?
Harmocnenok — coBceM y»k mpocTasi HCTOpHS: TIPO OOBIYHBIX, KUBYIIUX B Poccuu monei,
MOJIBEPKEHHBIX TOCYIaPCTBEHHON UCTEPUH. ..

... — Tebe "acTo B IIKOJIC 3aMECUaHUS JICIAI0T?

—YacrTo... — B3apixaeT Cupaxiu.

— W 3a neno?

—3a J1eJ10. .. — OIATh B3bIXACT.

— A 3a kakoe?

— 51 Gery-0Oery mo KOpHIOPY, KTO-TO 00 MEHs CTyKaeTcs, M S BCErJa CAa4yM a0, YTOOBI
MeHSl He OOMXKalld, a TTOTOM MEHS CHPALIUBAIOT: «ITO Thl YAApUI?», U sl BCErna YeCTHO
oTBeuaro: «S1», a Apyrue He OTBEYAIOT, M MOTY4Yalo 3aMEYaHus. . .

— Moxert, u Tebe Toxke He oTBeuars? [Ipome Oymer?

— Henb3s, — yxk coBceM TsSKKO B3abixaeT. — 1 He naeBuoHka. Ecinu cnenan, roBopro:
«Cpemam.

«A BBI 3HaETE, UTO OH CTapaeTcsi TaKUM OOpPa30M MOACTABUTH MOJHOXKKY KOMY-TO W3
HaIluX JIeTel, YTOOBI peOCHOK 00s3aTeIbHO YIapuiIcs BUCKOM. .. 1 ymep...».

O Ooxe... D10 yxe HEe OH 0 camoM cebe, a B3pocinbie 0 HeM. He o cmerHazosIle,
HAaTaCKaHHOM Ha YHUYTOXXE€HUE TEPPOPHUCTOB. A O CEMHJIETHEM YEUEHCKOM MalbuMKe
Cupaxau [{uraeBe — HaOMIONEHMS] BCIAyX OJHOM OYEHb B3POCIION >KEHIIWHBI, WICHA
POIUTETHCKOTO KOMUTETA 2 «O» Kitacca 155-i MOCKOBCKOM IIKOJIBI, TA€ MAJIBUUK YUUTCS.
«A BbI 3HaeTe, MOH pebOeHOK xanyercs,, 4To y CHpakau BEYHO HUYETO HET, a Y MEHs
€CTbh, U 5 JOJKEH /1aBaTh...» — 3TO APYroil YJ€H TOro K€ KOMUTETa, MaMa.

Kanyerca? A urto Tyt x)anoBarbes? WU JIOJDKEH JTABATD, korga y apyroro, psaom,
Yero-To HerT...

«OH BceM MmemaeT. Bol moiimute! Moit CbIH OOBSCHMII MHE, IOYEMY OH HE 3amucal
nomMaiHee 3agaHue B kiacce. Iloromy uto Cupaxau Tak Mbl4all, 4TO OH HUYEro He
cibiman... Cupaxau HeynpasiseMm. Kak Bce uedenisl. [loitmute!» — roBopur eme ogHa

pPOIUTETHHUIIA.
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B Hammx pasroBopax Mbl HIeM Bce naiblie U ganpuie. Cuzasg B IyCTOM IIKOJIBHOM
KJ1acce. BTOpOKIACCHUKM Pa3oLUIACH 10 JOMaM — POJUTEIIBCKUM KOMUTET pellacT, Kak
BBIYMCTUTH U3 HIKOJIBI MAJIEHBKOTO Y€UEHIa M «Y4TOOBI HAIlIK JAETH HE YUUIHChH IUIOXOMY Y
BO3MOYKHOT'O OYyyILIEr0 TEPPOPHUCTAY.

Hasepnoe, Bl Jymaere, 4To 9TO UpOHUA? A 3TO, MEXIY IPOYUM, LIUTATA. ..

«BpI oliMuTe Hac npaBwibHO! XOTh OH M YE€UYEHEIl, HO Mbl Ha HAaIlUW He JeiauM... Her!
MBI IpOCTO XOTUM OIPaJUTh HAIUX JETEH».

Ho ot uero?... OgHaxnpl, B HOSIOpE, POOAUTEIBCKUI KOMUTET 2-TO «0» CO3Bajl KJIACCHOE
coOpaHue C LebIo MpeAyNnpeanTh nany 1 MaMy Mainpdrka CUpaxau, 4yTo B Cllyyae eciu
OHHU He MPUMYT K HeMy Mep 1o HoBoro rona, v oH, «XOTh M YedeHel (OnATh HUTAaTa), He
CTaHeT ce0s BECTHM [0 IIOCTABJIEHHOIO CpOKa TaK, KaK ATO IIOBEACHHE IIOHHMAET
POAMTENBCKUN KOMHUTET, TO OHH OOpaTsTCS B TUpEKTOpy 155-i mKombl ¢ TpeOoBaHHEM
BBITHAaTh PEOEHKA U3 IIKOJIBI.

«Hy, oTBeThTE MHE, HY IIOYEMY OHHM BCE B MOCKBY JI€3yT?» — HAaKOHEll IIpeT IIaBHOE. DTO
OJlHa H3 WICHOB pOAMTEIBCKOIO KOMHUTETA, YK€ CIIYCTA HEIEII0-IBE, IIBITAeTCA
00BACHUTH, ToueMy oHu TAK pemmnm.

A mnouemy, cobctBeHHO, U1 He B MockBy?... KTo cka3zajn, 4TO 3TOT TOpoJ 4YeM-TO
ommyaercss or Apyrux? M 4To 31ech KUBYT Takue OCOOCHHBIE JIIOAM, MPHOJIMKEHUE
JpyTUX rpaxkaaH Poccuu K KOTOPBIM IJI0XO CKa3bIBAETCS HA UX CAMOYYBCTBUU?

«[Touemy 310 BBI rOBOpUTE, yTO UM TpyAaHO! — MOUTH KPUUUT €llle OJfHa POJUTEIIbHULIA. —
A xTo cripocui, kak TpyaHo Ham! M mouemy Hammm netsam jierue, ueM EMY?».

[Touemy? Cupaxau — MaJIbuuK, KOTOPbI porwics B 1995 rogy B Ueune. Ero mama 3ymaid,
OepeMenHast, Oerama moj oOcTpenamMu UM OOMOEXKaMH, O KOTOPBHIX OHA HHKOTO HE
npocwia... berama, moTomMy 4TO APYroro BBIXOAA HE CYIIECTBOBAJIO B Hayajle NEPBOU
yeyeHCKoM BOiHBI. U ceronns 3ynail oueHb HEMPOCTO BUAETh, YTO XOTh U Mepeexaal OHU
B CTOJMIYy yXe B 96-M M €€ MIAIIINN CBIHOK IOYTH BCIO €ro XHM3Hb MOCKBUY, a BCE
paBHO MpU CaAJKOTaX M I'PO3€ OH OYEHb IIYraercs, MpSYeTcs U IJIa4eT M HE MOXKET
O0OBSICHUTD, TIOYEMY. ..

«Ax, Tak OHU emie u He uyBCTBYIOT cebs JoMa? — BeruibIBaeT pasapakeHHbIN ToJIoC ellle
OJTHOTO 4JieHa poauTenbckoro komurera. — Tak OHU enie m co cBoMM ycTaBOM B Hall
MoHacThIpb! Het yx!».

Jleno B ToM, uto AnbBH, nana Cupaxau, Ipuas Ha TO coOpaHHe, BBICIYIIAB BCE, UTO EMY

XOTCJIN CKa3arb, TOXC B3s4J CJIOBO M IIOCMEI IIOACIHUTHCA CBOCH 60JIBIO, ObITasICh
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OOBSICHUTD, UTO HE TaK BCE MPOCTO B UX MOCKOBCKOM >KM3HHU, YTO, €r0, OTIIA, HA Ila3ax y
JeTe! MUJIMIUOHEDP TYT MaTOM IIOCBUIAET U 3aXOJUT B UX KOMHATy B carorax, U OH, OTell,
HUYETO HE MOXET C ATUM I10/1e1aTh, U IETH BCE BUIAT. ..

Eme AnpBu TOrzna roBopui, YTO IVIaBHOE, pajd 4YEro MX CeMbs 37eCh, a HE B YeuHe,
HECMOTpsl Ha TO, YTO TYT UM TaK HEYIOTHO, — 3TO YTOOBI BBIyUYHUTh CBOMX JE€Teil HE B
ycinoBUsAX BOMHBI. W uTo 3ynail — negaror-MareMaruk, TOPryeT 3/1€Ch Ha PbIHKE, HE yMes
TOProBarb, a [0 HOYaM OHM BMECT€ KPYTAT KypUHBIE DPYJETbl, a YTPOM HECYT Ha
nponaxy... Bes ux ¢ 3ynaif )Ku3Hb — TOJIBKO pajyl AETEH, YTOObI OHU TOIYYMIH XOpOoIlIee
CTOJIMYHOE 00pa30OBaHHUE. ..

«Her, cmotpu! Bot Bens ne3yt npsimo B eHTp Mockssl! M uto6b1 kBapTHpa ObL1a 32 500
JI0JU1apoB!» — TaK OTKOMMEHTHPOBAJI MAMH TYIIEBHBIM KPUK POJUTENbCKUNA KOMUTET.
«Mpbl He xoTenu, 4ToObl Mo n10ub (chiH) yuumnuch ¢ TAKMM B omHoM kmaccey. —
Yenplmany NpuroBop nama ¥ Mama Ha ToM coOpanuu. M obunenuch, KOHEYHO. A BbI OBl
He o0uIenuch?

«A 4YTO — MBIl HE HMeEeM IpaBa XOTETh?...» — BOCKJIMLIAJIA YIEHbl POJUTEIHCKOIO
KOMHUTETA.

Koneuno, nmeere. ToJIbKO KTO CKa3ajl, YTO Bbl — HE CKuMHXenbl? CaMmble HaTypajibHbIE?
JlapoM 4TO HE OPUTOT0JI0BO-3aMaCKHUpPOBaHHbBIE?

CrouT HamOMHUTH OAHY CTApyl0 MCTOPHUIO, MPOHUIOro Beka. OHa HayMHAJIaCh IOXOXKE.
Bot Tonbko 3akoHuMnach mo-apyromy. Korma B OIHY €BpONEWCKYIO CTpaHy BOLUIN
¢damucTsel, BceM eBpesiM ObUIO BEJIEHO HAIIUTh JKENThle 3Be3Jbl I MPOCTOTHI
omnpenenseMoctu. M Torga sxentele 3B€3/bl HAIIMWIM BCE TOpOXaHEe, YTOOBI cracTH... U
eBpeeB. 1 cebsa — oT Toro, 4roObl He MpeBpaTUThCS B (ammuctoB. M uX Koposb ObLI
BMECTE C HUMH. ..

VY nac xxe B MockBe Temepr Bce HaoOOpoT. Korma BmacTh Bmapuia 1o 4edeHIaM,
KUBYIIMM PSZOM C HAMH, MBI HE HAILIWJIM CBOMX KEJITBIX 3BE3]1 U3 COJIMJAPHOCTH C HUMH.
N Oomnee TOro, 3aHsIIUCh MPSAMO MPOTHBONOJOKHBIM: MbI HIPaeM B «HAIUIO
nodeauTeneil», Mbl BBDKUTAEM Ha MX CIMHAX «3HAKU OTIAMYMs». MBI JenaeM Tak, 4ToObl
YyBCTBO M3ros He Mokuaano Cupaxxayu HUKOTAA.

...Manp4MK MoKa3bIBa€T MHE CBOIO TETPAJKY MO PYCCKOMY — s €ro 00 3ToM mpoiy. Tam —
BECh JDKEHTIbMEHCKHI Habop. To «2», To «3». Jla n numer Cupaxau HEaKKypaTHoO, O
YeM eMy IOYTH Ha KaXKIOM TeTpaJHOM pa3Bopore HamomuHaeT Enena JImutpuesHa, ero

nepBas yY4WUTCIIbHHUIIA, BBIBOASA  CJIOBa HAcTaBJIEHHUH CBOUM HaTpCHUPOBAHHBIM
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KajumurpaguueckuM mnodepkoMm (35 JieT megaroruueckoro craxa, M BCe B HadaJbHOM
1IKOJIe). . .

Ona, Enena JIMuTpueBHa, HE Nojajeprkajga pOIUTENbCKUI KOMUTET B €r0 CTPEMIIEHUU
M30aBUTHCS OT YEUEHCKOTro Masiburka. Ho m He «Hammia )enThIX 3Be31» — He 3allpeTuiia
KaTeropuyecku. XOTs W MOIVIa 3TO ClenaTb, NPEKpPaTUB TOHEHWs ceMbu JluraeBbix
CHJIaMM Halllel pecioBYTON «O0IIeCTBEHHOCTH.

...Cupaxnyu KpyTUTCS BOJYKOM — BOOOILE-TO €My COBCEM HE XOUETCS II0Ka3bIBATh
TETPAJKY 110 PyCCKOMY, OH BCE CTPEMUTCS €€ BCSIKUM XUTPBIM CIIOCOOOM MOAMEHUTH Ha
TeTpajKy I0 MareMaTHKe, IIOTOMY 4YTO TaM y Hero Jena kyaa Jjydime. Cupaxiu —
OOBIYHBIN MaJIBYMK, HEMOACEAJUBBIH M MOTOPHBIM, M, IJIaBHOE, €My OYEHb XOUeTCs
BBINVIJIETh CAMbIM JIYYIIUM. A KTO, COOCTBEHHO, CKa3ajl, 4TO BCE JOJDKHO OBITh
no-gpyromy?... CkpomHenbkuMm? Tume Boapl? Huxe tpaBei? Kak Toro xouer
POAUTENBCKUNA KOMUTET, pa3 CUpaxau — «uedeHem»?. ..

Brpouem, u TeTpanps 1o maremaruke emy ObICTpo Hajnoenaer. OH obeliaeT HapuCcoBaTh
«M€4Y U YeJIOBEKa», JUIsl YET0 Ha CKOPOCTU — OH BCE JIelaeT Ha CKOPOCTH — yhaisiercs. A
BCKOpE YK€ HECET ajbOOM C HapMCOBAaHHBIMU KOHTYpaMH KaKOro-TO cujada ¢ KpenkKou
MycKynarypoi u3 «Bnactenuna xoneny. M meu «co cetom»... Ceer y Cupaxan — 310
YTO-TO 3TAKOE, CJIerka HaMaJeBaHHOE XENThIM KapaHJalmoM. A KTO CKasaj, YTO €CTh
KaHOHBI JJIs N300pakeHHs cBeTa?

«BBI 3HaeTe, MBI Beb XOTEIH €My TOJBKO J00pa, — TaK CKa3ad POAUTETH 2-TO «O»,
MIOHSB, YTO MCTOPHUEH, KOTOPYIO OHHM OPraHU30BaJIM IPOTHUB MAJIEHBKOIO YEYEHCKOTO
MaJIbBuMKa MOJ] MapKy HOPA-OCTOBCKUX OOIIECTBEHHBIX HACTPOEHHH, 3aMHTEPECOBAINCH
XKypHanucThl. — Tonbko 100pa...».

Ho mnoseputr nu B 310 «100po» Cupaxau? Benp oH AeMCTBUTENBHO JepeTcs Ha
nepemeHax. W kpacku Ha ypoke pHCOBaHUS B CTEHY WIBbIpseT. W moaHOXKKH
OJHOKJIACCHUKaM CTaBMT. M TeM yalle 3To Aenaet, yeM OOJIbIIe eMy JI0Ka3bIBatoT, YTO BO
2-M «0» OH UYXKOH. ..

Botr 310 M ectp Hamm o0blyHble OynHU mnocie «Hopn-Octay. Ilpomumum mecsusl, u
MOCTETIEHHO BBIICHWIIOCh, YTO M3 pPsiia BOH BbIXOAsIIas Tpareaus... Beirogna. [la-naa,
IIPOCTO-HAIIPOCTO BbIroiHA. 1 oueHb MHOrMM. U 110 camMbIM pa3HbIM IPUUUHAM.

Haunnas ¢ mpe3uzpeHTa ¢ €ro NpUpPOIHO-IIOCKOHHBIM IIMHM3MOM, KOTOPBIA IPHUHSIICA

OTKpPOBEHHO COCTpHUIrarb C€ OJ3TOIr0O YyKaca CO CMEPTCIbHBIM HCXOAOM JIAKOMBIC
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MEXIyHApOIHbIE JTUBHJICHIBI B COOCTBEHHYIO IIOJIb3Yy, a Tak)Ke He OpesroBarb u
BHYTPUPOCCUNCKUM MHAPOM HA YY>KOW KPOBH.

W 3akaHumBas MIKOJBHBIMU pa3MOJIBKAMH B HEOONBIIOW INKOJIE W  PSIOBBIMHU
MUJIMICHCKUMH ~ pa0OTHUKAaMH, C  YIOBOJBCTBHEM  IOATATHBAIOIIMMH  CBOIO
«AHTUTEPPOPUCTUYECKYIO» OTYETHOCTh K HOBOMY roay pajau monydyeHus IpeMUAIbHBIX.
OronTenblii aHTUYEYEHCKUH IIOBMHU3M M MOTPOMbI NepBbIX aHel nocie «Hopa-Octa»
[IEPEIUIaBUIINCh B IIParMaTUYHbIA CTOMKHNA PACU3M.

...«Tak Ham Oparh B pyKH Opykue?» — CHpalIuBAIOT OJHH MY>KYHHBI, M CJBIIIHO, KaK B
oeccmmy CKpHUMAT uX 3yObl. «Bce-0-0, He MO-Ty-y-y!» — CTOHYT npyrue u majaroT
rojoBoi B KosieHH. CiabocTh, KOHEUHO. KoTopas UM COBCEM He IpHCTaia — Bellb Ha HUX

cMoTpAT ux Aetu. Ho uto xe nenars?
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