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Abstrakt

Bakalafska prace se zaméfuje na analyzu autorovych textll tematizujicich vlastni psani
v zapisech, jez v HanCovych Uddlostech tvoti oddil Sesity. Zabyva se tim, jak je v dile
portrétovan spisovatel a jeho femeslo. V ramci interpretace textu vénuje autorka pozornost
identit¢ piSiciho ,,ja“ ¢i vztahu mezi psanim a télesnosti. Pfedklada také stylistickou analyzu

Sesitii S durazem na komunikaéni situaci.

Kli¢ova slova: Jan Hanc, psani, Sesity, spisovatel

Abstract

This bachelor essay focuses on the analysis of the texts about the author's own writing in the
section Sesity from Uddlosti by Jan Han¢. It deals with a portrait of the writer and his craft in this
literary work. Within the interpretation of the text, the writer pays attention to the identity of
writing subject or the relation between writing and physicality. She also gives a stylistic analysis

of Sesity with an emphasis on the communication situation.
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1 Uvod

Sesity Jana Hance (1916-1963) tvoii zavérecny oddil souborného dila Uddlosti. Obsahuji tfinact
Vv rukopise dochovanych svazkl. Prvni z nich pochazi z konce 50. let, ostatni byly psany v letech
1962-1963, tedy posledni dva roky autorova Zivota.!

Soubor Hancovych basni a proz vznikajicich mezi lety 1948-1963 vysel pod nazvem
Uddlosti roku 1995 v pééi editora Michaela Spirita, jeho zaklad tvoii edice Jana Lopatky z roku
1991, resp. 1970.% Nalezneme v ném pét oddila — Uddlosti, Uddlosti 11, Sesity s poesii, Desky
S prozou a Sesity. Sesity s poesii a Desky s prozou vznikly ziejmé roku 1960, chronologicky tak
patii mezi prvni a druhy sesit. Do svazku nebyl z technickych divodt zatazen kolaZzovany seSit
Uddlosti.® Tento sesit vySel v originalnim formatu s piepisem autorského rukopisu roku 2014.*

Handovy Sesity byly ptipraveny k vydani v edici Ceskoslovenského spisovatele Tangens
jiz roku 1970. Pivodné mély tvofit samostatny svazek autorova dila, od tohoto navrhu vsak bylo
upusténo a poradatelé Zden€k Urbanek, Bohumil DoleZal a Jan Lopatka je zafadili do druhé ¢asti
knizniho vyboru z HanCovy pozuistalosti. K vydani z ddvodu vymény vedeni nakladatelstvi
nedoslo, zachovala se vSak sloupcovd sazba knihy. Poté nésledovala tfi samizdatova vydani
autorova dila — v Edici Expedice jako Uddlosti (1976), v Torontu v nakladatelstvi Sixty—Eight
Publishers pod ponékud matoucim nazvem Sesity (1984) a v edici Proti vSem s titulem Uddlosti
(1988) jako faksimile sloupcové sazby zroku 1970. Uddlosti vysly oficialné az roku 1991
v Ceskoslovenském spisovateli. Vy$e zminéné publikace obsahuji oproti soubornému kniznimu
vydani z roku 1995 v nakladatelstvi Torst a jeho elektronické verze z roku 2012 pouze tii oddily
— Uddlosti, Uddlosti II a Sesity.”

Na skute¢nost, ze se Han¢ovy texty z pozistalosti dostaly ke &tenafi, byt v Cechach prvné

az dvacet osm let po autorové smrti, ma zasadni vliv editor Jan Lopatka, ktery se je pokousSel

! Jan Han¢ ,,[p]sal zlomkovité i delsi zaznamy do poslednich mésict Zivota. Tii dny pfed smrti mluvil v nemocnici
0 ,spousté¢ véci‘, které tam vidél a bude o nich psat, jen co se vrati domu. ,Piebrat’ svoje zdznamy uz nestacil,*
poznamenava Zdenek Urbanek (1995: 341).

% Za svého Zivota publikoval autor pouze basnickou sbirku Uddlosti, v niZ je zieteln& naplnén umélecky program
Skupiny 42, a knihy o lehké atletice. Bibliografické udaje téchto knih véetné vyjmenovanych kapitol viz Spirit
1995a: 369.

¥ Nazev Uddlosti nese jak autorova basnicka sbirka, tak jeho kolazovany sesit i souborné dilo.

*V &ernobilé podobé a zmenseném formatu byl publikovan o deset let difve v 26. &isle Casopisu Revolver Revue.

> Srovnej Spirit 1995a: 354-356.



knizn& vydat od roku 1965.° Ve své studii upozoriiuje, 7e autorovy seSitové zapisy je tieba
vnimat jako konzistentni celek: ,,Ani vybér z takového dila se prili§ nedaii,” a& by se zdalo,
Ze neni nic snazsiho; to je velice vymluvné praktické pozorovani. Kazdy vybér zrazuje, navaznost
jednotlivych ¢asti, pravé proto ze nahodile vznikla, je velice subtilni a téméf nekonstruovatelna*
(2010: 96).

Hancovy nedatované zapisy® byly psany do &tyficetistrankovych sesitd formatu A4
uhlednym rukopisem. Jednotlivé seSity byly koncipovany jako celky a autor je nadepisoval jako
Udalosti. Nazvy jednotlivych sesiti dle pofadi jsou jen Lopatkovym editorskym znacenim. Tti
z Hancovych sesiti nejsou dokoncené. Paty seSit je popsan z obou stran, Gvodni ¢ast druhé
strany, ktera se zabyva atletikou, v kniznim vydani chybi.’

V sesitech nalezneme basné, zapisy s rysy povidky, anekdotické piihody, tvahy, glosy,
aforismy, poznamky k minulym i sou¢asnym udalostem, zaznamy odposlechnutych rozhovord,
citace z novin, bilan¢ni zpravu atletického oddilu ¢i recept na vafeni kavy. Spojujicim prvkem
téchto zanrove pestrych textl je neustala pritomnost Hancova ,,ja“, které komentuje, soudi sebe
| druhé, vzpomina ¢i proziva jednotlivé chvile.

Piedné je tfeba vymezit, kdo je timto promlouvajicim ,,ja*. PiSici subjekt neboli textové
,ja* odliSujeme od psychofyzické osoby autora, pro kterou pouzivame v praci dale jméno Hanc.
Vychézime ptitom ze studie Petra A. Bilka, ktery mimo jiné uvadi, ze ,,textové ,ja‘ nemtize sdilet
tutéZ identitu jako ,ja* mimotextové, pravé pro diametraln€ odlisné zpiisoby byti obou ,ja‘. Nic
na tom neméni sebeintenzivnéjsi vira textového ,ja* v to, co tvrdi. Jeho tvrzeni je ve skrze
pravdivé, ovsem pro ono textové ,ja‘ (1996: 9). Této skuteCnosti jsou si védomi i autofi studii
0 Hancové dile. Mnozi z nich® pfitom na zaklad¢ porovnavani autorova Zivota a jeho textu
upozornuji na fakt, ze v ptipad¢ Sesizii se distance mezi piSicim subjektem a psychofyzickym
autorem sniZzuje, v ¢emz spatfuji hodnotu dila. Zden¢k Urbanek naptiklad prohlasuje: ,,neni

cey

rozdilu mezi Han€em Zijicim a piSicim* (1968: 8). Vnimejme zde toto ztotozilovani autora a jeho

6 ,,Jména autora a editora, Jana Hanée a Jana Lopatky, jsou spojena pevnéji, nez byva v naSem kraji zvykem,
z Lopatkovy strany tu $lo o vic nez profesni nebo zajmovou zaleZitost. Tak i v anketé Lidovych novin
0 Nejzajimavéjsi knihu roku 1991 odpoveédél: ,Josef Hirsal: Vinek vzpominek, Let let; Jan Zabrana: Modré sesity;
nebyt 26 let editorem Hanée, fekl bych: 1) Udalosti,* pise Michael Spirit (1995a: 387).

" Ukazky autorovych zapist byly publikovany roku 1965 v patém &isle Casopisu Tvaf. Zaslouzil se o to Han&uv piitel
Zdengk Urbéanek. Po napsani Lopatkovy studie vysly dalsi uryvky v Tvafi jest€ v prvnich dvou cislech z roku 1968
a Vv prvnim ¢&isle z roku 1969. Jejich vybér uginil Jan Lopatka. Srovnej Spirit 1994a: 127; 2014: 54-55.

8 Otazka datace je tematizovana také na zaGatku Sesitu cislo ti: ,Malem a byl bych napsal datum. Nikoliv, na datu
rozhodné nezalezi, leda na konzervé® (Han¢ 1995: 200).

® Srovnej Spirit 1994b; 1995a; 2014.

19 Srovnej Grebenitkova (1996), Kroutvor (1998), Lopatka (2010) nebo Urbanek (1995).
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dila jako jedno z moznych ,,Cteni* Sesitiz, ne jako pevné danou skute¢nost podminujici rozuméni
smyslu textu.

V této praci se zaméfime na analyzu HanCovych textll tematizujicich vlastni psani.
Budeme si vS§imat toho, jaky postoj autor K psani zaujima, co pro néj znamena, jak své psani
charakterizuje a hodnoti. Zabyvat se budeme také tim, zda se tyto ndzory v textu proménuji.
Kromé toho zminime i autoriv vztah k literatufe a jeho hodnoceni cizi literarni tvorby. Pozornost
dale vénujeme autorové prezentaci sebe sama a zpusobu, jakym se vztahuje k adresatovi. Nasim
cilem je tedy postihnout a na konkrétnich piikladech dolozit, jak je v Sesitech portrétovan
spisovatel a jeho femeslo.

Pti analyze se opirame pfevazné o hancovské studie a kritiky Zdenka Urbanka (1965/95),
Jana Lopatky (1968/2010), Jitiho Cieslara (1993/2001) a Riazeny Grebeni¢kové (1996), dale také
o publikaci Vladimira Papouska (2004) zabyvajici se existencidlnimi fenomény v Ceské proze
dvacétého stoleti, mimo jiné v Hancovych Uddalostech. V§iméme si pfitom postiehti zminénych
autort souvisejicich s nasim tématem. Blize se budeme vénovat vztahu mezi psanim a télesnosti,
na ktery upozorniuje Cieslar a Grebenickova. Zajima nas také souvislost mezi psanim a bytim, jiZ

se zabyva Papousek.



2 Psani a zivot

Zapis, moznost slovy komentovat a uchopovat svét kolem sebe, je pro autora projevem
opravdového zivota, zpusobem, jak zit podle vlastnich ptfedstav v dob¢, kterou vnimal jako
bytostn¢ cizi, nepiatelskou, bez pravdy a Boha. Hancliv zapis plisobi jako stale probihajici déni,
,»podoba se permanentnimu lidskému usili po pfekondni vlastni aktualni situace, jez ¢loveka
neustale nuti, aby svlj boj vzdal“ (Papousek 2004: 305). Za Hancovym zapisem stoji
,existencialni podmin&nost tvorby, psani* (Papousek 1994: 98).™

Pii psani stvrzuje autor svou existenci ve spole¢nosti potirajici veSkerou individualitu
a jedinecnost. Psani se mu stavad zarukou, Ze tu jesté stile je jako lidska bytost s vlastnimi
emocemi, city, télesnou bolesti a ma o ¢em vypovidat, stavi ho do pozice svédka sebe sama —
anejen sebe sama. Umoziuje mu vSe ,,skutecné® prozivat a tuto zkuSenost materialn¢ zachytit
na strankach segiti. "2

Vlastni existence je pfitom pro autora néco nesamoziejmého a na jeho védomi
nezavislého, je dénim, které uz od okamziku narozeni neni schopen kontrolovat: ,,narodili jsme se
/ aniZ jsme hlasovali pro [...]* (Han¢ 1995: 206). Je si ale také védom konecnosti lidského Zivota,
ve svych textech se nepfestava zabyvat uzkou hranici mezi Zivotem a smrti. Ve svétle zkusenosti
s vlastnim chatrajicim t&lem™® pfehodnocuje okolni svét a diva se na né optikou smrti —
upozoriuje naptiklad, jak nesmyslné je dbat na spoleCenské postaveni, protoze nakonec skonci
kazdy clovek stejné.

Psani je pro autora otizkou moralky a odpovédnosti vii¢i sobé samému, prostorem,
v némz se lze konfrontovat se spoleCenskou neptizni: ,,Jedin€ v seSitku za dvacet halétti mize byt
Cloveék skuteCnym spisovatelem, naprosto svobodnym, pravdivym a nedstupnym, rvoucim se
beze studu se zivotem, koktavosti, nepochopitelnem, bazni i nadéjemi. [...]* (tamtéz: 195). Svou
spisovatelskou svobodu si autor brani a nemini se ji za zadnych okolnosti vzdat — nebot’ vi, Ze mu

dava moznost o zivoté pfemyslet jinak, nez si to ,,oni* predstavuji: ,,Reprodukuji zivot, jaky

" Tim maji podle Josefa Kroutvora Sesity blizko napiiklad k deniku Remeslo it od Cesara Paveseho (1998: 528).
Srovnani Hance s Pavesem ho vede k prohlaseni: ,,Je az neuvéfitelné, jak si jejich osudy a hlasy odpovidaji, jako by
byli blizenci ¢i dvojnici jedné a téZe existence (tamtéz).

12 Svou roli sehrava zfejms i védomi, Ze to, co autor zaziva, mize mit trvalej$i platnost. K tomu srovnej napiiklad:
»Nemohou v kazdém piibytku Cenichat papiry, kdyz ¢loveék nedava najevo, ze vibec n&jaké popsané papiry ma.
Nikdo, kdo nezazil tyto poméry, nedokaze si je predstavit. Nikoho nesmi mylit, Ze pfesto jezdi tramvaje po kolejich
sem a tam, ze se prodava a kupuje mléko a Ze v podvecer jsou osvétleny foyer divadel a kin“ (tamtéz: 295).

3V poslednich seitech se setkdme s mnohymi zapisy ,,v nemoci a o nemoci®, v Sesité cislo sedm pise autor
s ro¢nim odstupem i o tiech prodélanych operacich stieva a naslednych bolestivych rekonvalescencich.
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ve skutecnosti je. Mohu za to, Ze neodpovida jejich posrané predstave, kterou si o ném ucinili?
Dovoluji si kaslat na vSechno, co mne nuti ke kasli. Prd je skute¢nost, i kdyz je podle nazoru

b 413

dr. Gutha-Jarkovského né¢im politovanihodnym, protoZze se nehodi k veerni toileté* (tamtéz:
240-241).

Naprosta upfimnost a otevienost k sob¢ i druhym, to jsou zékladni hodnoty, kterych se
autor pii psani drzi. Ve svych zapisech proto vénuje pozornost i télesnym a intimnim zivotnim
projeviim, naptiklad problémuim s vyprazdiiovanim, a upozoriiuje pfitom na to, jak vyznamnou
roli v zivoté ve skuteénosti sehravaji.

Veskerou okazalost, v§eobecné piijimanou krasu povazuje pisatel za pouhou pietvarku —
vadi mu odhalovani zenskych nohou, z prazskych pamatek, které¢ byvaji vyzdvihovany pro své
osobité kouzlo, je mu na zvraceni: ,,Hnusi se mi oficialni vyhlidky i vS§echna mista pokladana
za sugestivni nebo pohadkova. Svatovitsky chrdm, Karliiv most, prazské panorama od Hrad¢an
atd., lezou mi z krku avyhybam se jejich zprofanované krase. Krasa musi byt objevena,
zdtvodnéna, vypéstovana, nelze ji servirovat shluchym srdcem. Zena, ktera se rozplyva
blaZenosti pfi pohledu na Prahu z hrad¢anské terasy, je pro mne beznad&mnou kravou [...]*
(tamtéz: 252). Vduchu poetiky Skupiny 42 naopak krasu nachazi v béznych méstskych
prostorech — pouli¢ni lampé ¢i otlu¢ené zdi. Pti pozorovani okolniho svéta se projevuje autoriv
osobity pohled, ktery spojuje zdanlivé nesrovnatelné¢ véci — dievénd kostelni kazatelna mu
pfipomene ohradu v kraving, misto sochy vojeviidce Zizky na koni vidi ,,pidimuzika na hrochu®.
V téchto zapisech vedle sebe stavi vznosné a vSedni ¢i groteskni a rusi tak obecné uzivanou
hierarchii pro tfidéni jevi ve svéEte.

O autorové snaze vérné zaznamenat zivot svéd¢i detailni zdznamy nékterych faktt
& udalosti.' Takova situace nastava napiiklad v okamziku, kdy méa pii pobytu v nemocnici
potiebu vytvofit Si jmenny seznam sestiicek, které se o néj staraji, nebo kdyz vzpomina na praci
ve firm¢ Pragofruct: ,,VétSina mistnosti byla jako nudle a tahly se jedna za druhou. V piizemi
bylo skladisté plné jablek, pomeranci, Svestek, luxusniho vina a ostatniho jiZzniho ovoce, jehoZ
pronikavou drazdivou viini bylo prosyceno celé okoli tohoto ovocnatrského domu* (tamtéz: 332).
Diky pozornosti k smyslovym vjemiim postihuje autor i sebeprchavéjsi naladu jednotlivych chvil

a umoznuje ¢tenafi plné prozivat popisované udalosti, jako by byl jejich soucasti.

Y Lopatka mluvi o ,pedantské presnosti pii rozpominani®, jejimz ,pravym pavodcem je snaha o presnost
pojmenovani, nutny piedpoklad presnosti, konkrétnosti vidéni“ (2010: 88).
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Pisatel si naplno uvédomuje, jaka vzdalenost panuje mezi nim a vétsinou lidi, ktefi se
viibec nezajimaji o to, co se d¢je kolem nich. Zaziva pocity bezdomovi, nezataditelnosti,
nepochopeni. Nepfestava se divit lidské omezenosti, bezohlednosti a sebestfednosti: ,,Neosobni
udalosti jako kdyby pro vétsinu lidi vibec neexistovaly. Za tohoto stavu neni s lidmi takika
0 ¢em mluvit® (tamtéz: 276). V zapisech se muze odrazet autorem zoufale pocitovana nemoznost

re¢
1

porozuméni s okolim, kterd ho vede k ,,setkavani* s lidmi alespoii na strankach sesitu.

Pocit vyclenénosti, odliSnosti od téch druhych prostupuje i v Sesitech viceméné ojedinély
zapis, ve kterém autor reflektuje nazor nékoho ciziho na své psani: ,,VétSinu inspirace té€zil jsem
vzdy z kalnych momenti svého zivota, takze mne pratelé maliii a spisovatelé nazvali ,zmaristou".
[...]° (tamtéz: 239).

Tento ,,zmarismus“ lze vnimat jako autorovu romantickou Sebestylizaci,15 ve které
se prezentuje jako ten, kdo ma citlivou dusi a kiehké nervy, ackoli z textu se zda, ze ma sil
na rozdavani. V této sebestylizaci upozoriuje pisatel také na to, Ze chce stat v ustrani, zna prohry,
zivotni strasti a zklamani: ,,Cely svét se miluje arozCarovava. Ale miluje se! Ja se jen
roz€arovaval. [...]* (tamtéZ: 261).

Autor zaujima pozici citlivé rezonanéni desky, kterd reaguje na rozpory ve svété, proziva
je v sob¢ a prostiednictvim zapisu podava o této zkuSenosti jedineéné svédectvi: ,,Narodil jsem
se, abych spatfil propasti. Narodil jsem se s pocitem zavrati a se zavrati zemru®“ (tamtéz: 202).
Jeho konstatovani pfitom piisobi smiflive, ne jako stiznost a vyhrada vii¢i svétu. Jako by chtél
poukazat na to, Ze vnimani nestability, nejistoty a disharmonie v Zivot€ je jeho udélem. Danému
konstatovani vSak nechybi tiseil. T¢ je docileno autorovou prezentaci sebe sama jako vysoce
senzitivniho ¢loveéka, jenz bytostné zaziva ,,propast generaci, propast charakterd, propast pohlavi,
propast zaloZeni, propast temperamentu, propast mysleni, propast samoty, propast existence,
propast schopnosti, propast energie, propast place ipropast smichu, propast zdravi, propast
vzdéelani, propast touhy, propast zoufalstvi. [...]* (tamtéZ) a poznava zavrat’ ne jako chvilkovou
nevolnost, ale jako pfetrvavajici emocni stav.

Jako ,,zmarista* v&fi autor jen sdm sobé¢, nevénuje pozornost nazoriim druhych a nemini
se nikomu pfizptisobovat. Tento postoj se zrcadli napiiklad v prohlaseni: ,,Neocekavam uznani

a schvéleni od nikoho. Celd moje literarni ¢innost vyvéra z konfliktd se zivotem, spolecnosti,

s osudem i Bohem. [...]* (tamtéz: 240).

5V Sesitech je naplnén ,romanticky koncept psani jako média, ve kterém se heroicky odhaluje a exponuje jedineéna
osobnost* (Sontagova 2011: 23). K romantickému psani srovnej Bilek 1996: 8.
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Psani je pro autora otdzkou ,,nutnosti“ a vlastni volby, neni pro n¢j dulezité byt za né
ocenovan a finan¢né honorovan. K psani pfistupuje S pokorou — misto aby vyzdvihoval vlastni
prednosti, stavél na odiv svou spisovatelskou sebejistotu, v§ima si svych nedostatkli. Zaroven si
je ale védom toho, jaké jsou jeho spisovatelské moznosti. Psani nepoji s né€im zavrSenym ani
zautomatizovanym, psat pro n¢j znamena na sob¢é neustale pracovat, konfrontovat se s realitou
a idealem, ktery stoji vzdy ,,nad“ pii hodnoceni vlastniho psani, a snazit se dobrat tvaru, jimz by
vyjadfil svou osobitost.

Hlavni je nenechat se zkorumpovat dobou a neptiznivou Zivotni situaci: ,,Za svobodu,
kterou jsem si vybojoval, zaplatil jsem i platim tak vysokou cenu, jak jen mozno. Nic netisknu,
nikdo mné nerozumi. Jdu zcela osamélou cestou, jedinou, kterou chci a musim jit™ (tamtéz: 241).
Sam o sobé tik4, ze je ,,nikoliv basnik a nikoliv spisovatel, ale pisai* (tamtéz: 287). Toto vyznani
je stvrzeno uzitim vlastniho jména ,Jan Han¢* v inicialni pozici, ¢imzZ text zaroven odkazuje
k psychofyzické osobé autora. Pro autorovu sebedefinici je pfiznacné, Ze se vymezuje nejdiive
prostfednictvim toho, kym neni. Timto gestem se distancuje od pojmenovani, ktera jsou umélciim
spoleénosti piidélovana. V souvislosti stim fika: ,,kaslu na basnicka sdruzeni / na vSechny
cechy* (tamtéz: 207).

Na autorovo vyznani ,,jsem pisai se ale mizeme divat i z jiné perspektivy. Ivo Harak
si v§ima toho, ze pisatel mluvi o svych schopnostech jako ,,autofi starych zapist kronikaiskych*,
ktefi vyjadfovali ,,svoji pokoru pied panovnikem a pted Bohem* (1996: 12). To, ze autor vidi
sebe sama jen jako pisafe, miizeme povazovat nejen za rétorickou figuru, ale také za projev snahy
dat najevo svou skromnost a prevést pozornost od toho, kdo promlouva, k tomu, co se v textu
iika. Boha autor vnima jako ,,vy$§i moc*, ktera rozhoduje o jeho schopnostech. Rika o ném také,
ze mu oproti lidem muze vérit. Pisatelovo pokorné podiizeni se Bohu je i vtom, ze sebou
nechdva pohravat: ,,Pan Blh, mij nejvyssi pan, tomu tak chtél, zlibilo se mu udé€lat ze mne
houbu, naséavajici veSkerou blbost lidskou, takZze zvlast' bujné nerozkvetla méa blbost vlastni*

(Hanc¢ 1995: 299).
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3 Pisateluv pohled na literaturu

Literatura je vyraznym tématem Sesiziz. Autor na riznych mistech uvazuje o tom, co literatura
je a neni, jaka by méla ¢i mohla byt, jakou ulohu sehrava v zivoté.

Vlastni Cetbu pisatel, az na par vyjimek, nereﬂektuje.16 Dozvidame se jen, ze mu Cteni
v urcitych obdobich déla potize, neni schopen se k nému pfinutit, aC touzi po stalém piisunu
novych knih: ,,Jsou obdobi, kdy neobycejné¢ mnoho piectu, a jind, kdy takika jsem neschopen
&ist. St¥ida se to ve mné jako dubnové pocasi, a ja touzim po stalosti 1éta* (tamtéz: 312). Cetba
ma tedy pro autora chvilemi podobu fyzicky naro¢né ¢innosti.

Autor pfemysli o literatufe po svém, nesnazi se o objektivnost a komplexnost pojeti.
Literaturu soudi z pozice zapaleného ctenaie: ,,je nespravedlivy, ptikry, undhleny. Zapisuje
zpravy z druhé, tfeti ruky. Agresivné bije hlava nehlava® (Urbanek 1968: 8). Pii hodnoceni
literatury vychazi z toho, co je mu jako ¢loveéku i spisovateli blizké. Vytvafi si tak pro literaturu
vlastni kritéria, jako pravdivost, moralnost ¢i naléhavost. Pokud dila tato sudidla nespliuji, uz se
jimi blize nezabyva. Dila nenapliiujici zminéna méftitka se tak dostavaji na jeho ,,Cernou listinu®
a prestava je pojimat jako literaturu.

Literatura je autorovi esenci i smyslem zivota. ,Neznam jiny duSevni projev, ktery
by dokazal piesvédéit mé srdce, Ze netluce uplné nadarmo. [...],* vyznava se pisatel (Han¢ 1995:
203). Prave proto, ze chova k literatufe tctu, klade na ni zna¢né naroky, ze kterych neni ochoten
ustoupit. Skepticky nahlizi na to, co jeho soucasnici za literaturu pojimaji: ,,To, co se povazuje
dnes'’” za literaturu, je natolik literaturou, jako jsou umélé rize skuteénymi rizemi. Nic neni
platné, Ze souhlasi tvar, barva a Ze se synteticky podafilo vytvofit i vini. Nic neni platné,
ze vydrzi tisickrat déle. [...]* (tamtéz). Jak je z textu patrné, autor hleda v literatufe nezkresleny
obraz skuteCnosti, nespokoji se se sebezdafilejsi, ale ,,vyprazdnénou® formou. Opovrhuje
i literaturou, ktera se snazi jen ohromit. Uvadi, Ze ,,zru¢nost je efektni, ale neni uménim® (tamtéz:
208). Také literatura slouzici pouze pro pobaveni a rozptyleni ctenaiti nestoji autorovi
Za pozornost.

Literatura blizka vSednimu Zzivotu je ta, ktera pisatele zajima. Proto autor odmita

V literatufe veskerou stylizovanost — stylizovanost ve smyslu kamuflovani zivotni reality, jejiho

16 Autor naptiklad cituje z knihy Josepha Conrada ¢i Giovanni Papinniho, zmiiiuje se o Frangoise Saganové.
" Dle kontextu se jedna o rok 1962.
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zamérného zjednodugovani &i poetického prikraslovani.™® | Spisovatel je mu predeviim svédkem
udalosti ve svém okoli, ale také sebe sama, své vlastni mravni integrity, pravdivé vypovédi
0 vlastnim udélu. [...] (Papousek 1994: 98). Roman Zivot a dilo skladatele Foltyna (1939)
od Karla Capka autor poklada za nezdafily kvili Capkové snaze ,,zobrazit cizou, jinou ubohost
nezli svou vlastni (Han¢ 1995: 322). Poukazuje tim na to, ze diivodem Capkova uméleckého
neuspéchu bylo fabulovéani o vécech, na nichz je znat, Ze mu nebyly vlastni.

Autor se zajima o literaturu zobrazujici i ty nejbanalngjsi lidské osudy. Rika, Ze ,.kazda
Zivotni poloha, situace i nalada je pozoruhodna. Jenom zobrazit ji je otazka Casto nezavisla
na nejlepsi vuli. Je totiz véci schopnosti a sil* (tamtéz: 205). Spisovatel by se tak nemél vyhybat
popisu zadnych pocitli a zivotnich situaci. Nemél by vybirat jen ty, které pro n¢€j znamenaji vice
¢i jsou snaze vyjadfitelné. ,,VSechno je dilezité i nedilezité, to, co pro jednoho je nudou
a hlouposti, mize byt pro jiného nadmiru zajimavym a dilezitym,* uvédomuje si autor (tamtéz:
275).

Nepopisuji-li spisovatelé sviyj vlastni osud, maji dle autora zachycovat zivoty béznych
lidi. Jeho idedlem je ,,zlid$téni* literarnich postav, soustfedéni pozornosti i k méné dulezitym
tématim z kaZzdodenniho Zivota: ,,Literatura, ignorujici jidlo a utapéjici se v duSevnich patocich
neni pravdiva. [...]* (tamtéz: 307). Sympatické je mu také, ,,zachyti-li se dialogem zvlastnost
mluvy ve stavbé vét a vybeéru slov (tamtéz).

V této souvislosti zmifluje ¢tenafskou oblibu Karla Véclava Raise a Ignata Herrmanna
zpusobenou tim, ,,ze dovedli ve svych romanech i povidkach pfiblizit ¢tenafiim chut’ i zaludek
svych hrdinu, [...]* (tamtéz). Pisatelovu pozornost si autofi zasluhuji proto, Zze zobrazili své
postavy v zakladnich Zivotnich projevech, diky ¢emuz plisobi tyto postavy uvétitelné. Otazkou
vsak je, jestli neni v autorové hodnoceni pfitomna i jistd mira ironie. Ve chvili, kdy pise
0 Raisov€é a Herrmannové schopnosti ,,vryt se do srdci prostym Ctenafim* (tamtéz), plsobi
sentimentalné a pateticky, s ¢imz se v Sesitech jinak nesetkame. Je tak mozné, ze se pisatel
v daném textu kriticky stavi k t€ém Ctendiim, kteti kladou na literaturu nizké naroky a dilo pfilis
prozivaji. Nabizi se také mozZnost, zda nejde o ozvénu davného ctenaiského zazitku, na néjz se

autor z odstupu casu diva shovivave.

18 \/ tom je ztetelny vliv poetiky Skupiny 42, ziejmé naplnovani Chalupeckého predstavy o uméni jako vyznamné
slozky lidského zivota: ,,Uméni objevuje skute¢nost, ten svét, v némz zijeme, a nas, kteti Zijeme. Nebot' nejen
tématem, ale smyslem a zamérem uméni neni nic nez kazdodenni, udésné a slavné drama clovéka a skute¢nosti:
drama zahady celici zazraku. | [...] (1991: 72-73).
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Pro pisatele je dulezita naléhavost a moralnost, tyto hodnoty povazuje za nutnou souc¢ast
kazdého literarniho dila: ,, Takika v§e mize literarni vytvor postradat, krasu, gramatiku i formu,
ale nikoliv naléhavost a moralnost. Moralnost tfeba nepochopitelnou a nalé¢havost jakéhokoliv
druhu; bez nich jedna se vzdy o potrat, byt’ se i jednalo o dopis teticce® (tamtéz: 242).

O naléhavosti v souvislosti s literaturou piSe autor na né€kolika mistech, nikdy vSak
nevysvétluje, co pro n¢j znamend. Na zaklad¢ uzitého spojeni ,,naléhavost jakéhokoliv druhu*
V citovaném zapise soudime, Ze se jednd o §ifeji pojatou kategorii. Sife pojeti by zaroveti svédéila
o problému tuto kategorii uchopit a slovné popsat. Domnivame se, Ze autorovu ,,naléhavost*
utvareji napiiklad vySe zminénd maxima — myslet jen na psani a vlastni dusi, psat o vécech, které
¢lovek znd, nedbat okoli ¢i se vyjadiovat co nejjednoduse;i.

Kritérium moralnosti souvisi stejné jako naléhavost s tvirci literarnich dél, konkrétné
sjejich charakterem. Moralni je pro pisatele ziejmé ta literatura, ktera se piSe z vlastni vile
a potfeby, ne pro zakazku, pod vlivem mocenskych organtli, nebo ve snaze vyhovét obecnému
pokleslému vkusu. Moralnost dila tedy znaci, ze spisovatel vyjadfil, co chtél a jak chtél, a to
ve vife, Ze piSe nejlépe, jak umi, pficemz se nenechal ve svém uvazovani a nasledném psani
nikym a ni¢im omezovat. Jinymi slovy, nesestoupil ,,z cesty za kazdym profannim hlasem*
(Lopatka 1995b: 10) a zachoval si ,,jednot[u] soukromé a vetejné tvaie” (Urbanek 1995: 342).
ananikoho. Ani na svého autora a jeho zivotni situaci. UrCovani ne/pfitomnosti kategorie
mordlnosti v literarnim dile klade na ctenafe vysoké naroky, protoze musi byt znalcem
autorovych dél a orientovat se v dobové literarni produkci a zaroven byt sdm odvazny a moralni,
aby rozeznal, kdy neni autor upfimny sam k sob&. K tomu mohou poslouzit urcita voditka — vice
,veiime* naptiklad t€ém spisovatellim, ktefi v knihach neopakuji stejna témata ¢i diive osvédcené
postupy, vydavaji s delSim ¢asovym odstupem a nepoiradaji pravidelné besedy se ¢tenafi.

Literaturu bez naléhavosti a moralnosti hodnoti autor jako nepravdivou, nestojici
za pozornost. Uvédomuje si ale, Ze ,,lez je béznou a pravda nesmirn€ vzacnou véci® (Han¢ 1995:
202), ze pravdivy ¢i 1zivy je 1 lidsky zivot. O to vic se vSak pravda, jeji hledani, nalézani
a uchovavani, stava hodnotou. Pro autora jsou lez a pravda dva protipdly, k nimz pficlenuje jevy,
s nimiz se setkava. Utvafi si tak fad ve svété, ktery vnima jako absurdni. Pfi odliSovani pravdy
a 1zi spoléha pouze sam na sebe. VEfi, Ze jen on jako ¢loveék naplno prozivajici svlj zivot dokaze

rozpoznat, kdy ma co do ¢inéni s falsi.
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Pro pravdivost literarniho dila je patrné podle pisatele zapotiebi, aby jeho autor ztstal pfi
psani sam sebou. Ktera dila spliiuji pisateliv pozadavek pravdivosti, se mizeme jen domyslet.
Autor totiz jen okrajové definuje pozitiva cizi literarni tvorby. Jeho uznani dojde v Sesitech pouze
Karel Hynek Mécha, a to jesté jen pro své basnické kvality, zatimco epickou slozku jeho ustiedni
basn¢ odmita: ,,NaSe nejlepsi basenn ,M4j‘ je po d¢jové strance hloupd a smé$na. Machovi mozno
odpustit topornou a détinskou konstrukei; patii do davnovéku a ,Majem‘ po d&jové strance
dokazal, ze déje neni viibec zapotiebi. Co je na ,Maji‘ zasné a nesmrtelné, je majova atmosféra,
slavi¢i zpév uprostfed noci. Ztrhané struny zvuk, zborcené harfy ton* (tamtéz: 172). O Méchovi
se autor zmini jesté n€kolikrat, vzdy pritom poukaze, ze Méachovych spisovatelskych kvalit nikdy
nedosahne.

Pisatel se vtextu vyznava z Ctenaiské lasky k verSim Rainera Marii  Rilkeho
a ke ,,skicam® Petra Altenberga v Sestadvaceti letech.’® Lasku k obéma autortim stavi do stejné
roviny jako zamilovani do ,krasnych rukou a obzvlast¢ do krasné chliize neznamych zen*
(tamtéz: 287) ¢i ,,sklenky becherovky ve vycepech na okraji Prahy* (tamtéz: 286). V ¢em a jak se
jeho okouzleni projevovalo, uz neuvadi.

O nedostatcich nékterych literarnich dél se naopak dozvime mnohé. Autor pfirozené pise
0 tom, co literatufe schazi nebo piebyva. Projevuje se jako nelitostny kritik, v jehoz vyjadienich
nechybi ironie, posméch ¢i ptikré odsudky.

Jednim ze spisovatelll pisicich bez naléhavosti a moralnosti je pro pisatele ,,egoista“
Vitézslav Nezval, jenz se stal po valce dulezitym funkcionafem, ,,[u]spa[l] své svédomi,
aby uchranil sviij blahobyt, pohodlicko a postaveni® (tamtéz: 200).20 Nezvalovo vyznani
a zpoveéd' v basnické skladbé Z domoviny (1951) povazuje autor za nepoctivé a umélé. Nezvala
nazyva seismografem lidského citéni a mysleni, ktery védome registruje nespravné (tamtéz: 201).

Dalsi dileZitou vlastnosti literatury je pro autora schopnost ,,vyslovit* nevyféené.21 To, co
nam ¢ini potiZze fict a popsat, co n€kdy ani z riznych divodi fici nemizeme, dokdzeme Casto

sdélit papiru, a tim probudit ,,strnulé ticho, obklopujici lidskou dusi* (tamtéz: 307).

19 To uvadi autor jako zraly &tyficatnik. Jméno Altenberga se uz v Sesitech vicekrat neobjevuje, a¢ se jim Hang
(psychofyzicka osoba) zabyval cely zivot. ,Ptelozit drahého basnika [...] pokladdm za projev lasky a dikt
za bohatstvi, které mi objevil svym nevSednim dilem [...]* (Han¢ 1958: 213), piSe v doslovu k vyboru z Altenberga
S nazvem Minutové romany.

20 Autorova kritika zjevné miti i k ostatnim socialistickym spisovatelim. Jak sam ostatnd s chuti prohlasuje,
»[v]e Svazu nejsou spisovatelé, ale flundry* (tamtéz: 259).

2 Neni tomu tak ale vzdy. Pisatel si uvédomuje, e v nékterych Zivotnich situacich, napiiklad v nemoci, ma psani
jako prosttedek vyjadieni své meze. Jedna se o piipady, kdy autor reflektuje neschopnost psat o fyzické bolesti
¢i obtize vibec psat, kdyz prave trpi.
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Pisatel se vyjadfuje i k literarnimu kanonu, ktery se v jeho dobé uznava. Zaujima
nonkonformni postoj, kdnon nerespektuje. Odsuzuje tvorbu nékterych autord, na néz
komunistické ziizeni nahlizi jako na ty, ktefi by se méli stat ,klasiky*“. O sebranych spisech
Aloise Jiraska se nezdrdha mluvit jako o ,,néCem ulezelejsim®. Jeho pétidilny roman F. L. Vek
(1888-1906) pak dava za ukazkovy priiklad ,,logickych slatanin“. Poukazuje také na to, jak se
s Jiraskem nebo Drdou zachézi. V§ima si toho, Ze se s jejich knihami ,,handluje jako se Svestkami
nebo s romadarem* (tamtéz: 191).22 Tim vic Vv jeho ocich ziskavaji na cen¢ knihy, které ztistavaji
mimo pozornost knihkupct.

,Literatura je zazrak zivota, pro ktery nelze zfidit Zadna ministerstva. Mumifikovani
literarnich neboztikt ¢ili pfehnana ucta k tradici, ubijejici zivé, je stejnou obludnosti jako nedat
détem jist a nosit na hrob orchideje” (tamtéz: 203). Ttidéni literatury a jeji kontrolu z vyssich
mist poklada autor za néco, cemu se literatura sama vzpouzi. Pocit'uje potfebu zaméfit pozornost
k soudobym problémim literatury. Jednim znich je nepublikovani texti nejmenovanych
spisovatelii:*® , Literaturu nelze vyhubit. V katakombach se ji sice nejlépe nedafd, je to viak nutny
trénink vytrvalosti a houzevnatosti. At to zni sebenesmysInégji, mozna Ze to prospéje literature vic
neZ dlouhd konjunktura. Pfinejmensim od ni odpadnou vSichni, ktefi ji nenosi v hrudi jako jediny
diavod své existence™ (tamtéz: 205). Autor pracuje s piedstavou literatury a vladnouciho rezimu
jako dvou nesmifitelnych soupeit. To, co je rezimem vyzdvihovano, pisatel odmita a pokousi se
rozbit vetejné predkladany obraz literatury i svéta samotného.

Autor se na nepfiznivou situaci v kontextu padesatych let snazi divat s nadhledem,
nepublikovani ma pro né& 1 své svétlé stranky, kterymi je naptiklad zvySeni naléhavosti
u spisovatele poplatného své dob¢, jenz ,,[pliSe tak dlouho, az Gpln€¢ zblbne a dostane titul
narodniho a zaslouzilého umélce™ (tamtéz: 303). Jak vidime, nejvyssi hodnotu ma pro pisatele
psani jako svobodné rozhodnuti a zaroven Ccinnost neodbytné spjatd se svym autorem.

Nepublikovani v rezimu, v jakém prave zije, je pro n¢j projevem osobni odvahy a moralky.

22 Srovnej Bauer 2003: 153-185.
2V takzvaném vnitinim exilu tvofili autofi jako Jaroslav Durych, Vladimir Holan, Jifi Kolat, Bohuslav Reynek, Jan
Zabrana ¢i Jan Zahradnicek.
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4 Psani a télo

,»Kdybych mél hlavu jako Gagarin, zanechal bych marnosti a zbyte¢nosti a snazil bych se dostat
v raketové konzervé na Mésic. Mne, Zel, podobné zabavy nikdy neldkaly. Zajima mne, co se déje
v lidskych dusSich, nikoliv v hvézdném prostoru®“ (tamtéz: 267), konstatuje autor a dava tak
najevo, co pro néj vyraz ,lidska duse* znamena a co pro néj soucasn¢ znamenaji naoktrojovana
témata publikované literatury. Uvédomuje si, ze ke svétu nelze pfistupovat pouze rozumove
a pragmaticky, ale také prostfednictvim emoci a tajemstvi skrytych v hloubi lidského mysleni.
Ta spolu s charakterem utvareji ¢lovéka. Pouze Clovék jako individualita se zcela specifickou
dusi dokdze dle n&j plné vyuzit své moznosti a vnimat nezkreslené okolni svét. Proto
se distancuje od dobové spolecnosti, programové kladouci diraz na materialni stranky existence,
ktera ¢lovéka pojima jen jako soucast organizovaného kolektivu, jehoz smyslem je vyrabét.

Duse neni v Hancovych textech nécim neuchopitelnym a abstraktnim. V zépisech
je prezentovana jako zaklad kazdé citlivé a vnimavé bytosti, coz se projevuje také V jejim
ukryvani a zahalovani se pred svétem 1 sebou samym. Cituji: ,,Se sedmnactiletou Martou je to jiz
hor§i. Ma ptekrasné télo a mily ismév, ale zasutou dusi, kterd se jen obcas trochu poodhali
a jinak zustava v nete¢nosti nebo nedivefivém odstupu. [...]* (tamtéz: 276).

Pies vSechny autorovy uvahy o dusi, je vSak proces psani v Sesitech zobrazen také jako
vyrazné ,,fyzicka zélezitost™ (Grebenickova 1996: 57), ¢innost, do které je zapojeno celé tclo.
Na akt psani pfitom autor Casto nahlizi oCima sportovce a trenéra, ktery vi, ze vykon vyzaduje
pfipravu, ndmahu a vypéti, ale i Stastnou nahodu. Proto si v§ima techniky zapisu, Usili a energie,
které stoji za psanim, ¢i vlastnich spisovatelskych mezi.

,»Nenapisi to jednim dechem ani na desatero nadychnuti. Mozna Ze se viibec netrefim
do terce, obzvlasté kdyz si teprve uvédomuji, jak vypada. P&t ran za korunu® (Han¢ 1995: 295),
vysvétluje pisatel, jak tvofi. Reflektuje tim, kolik ¢asu nad psanim travi a zaroven prezentuje sebe
sama jako odhodlaného c¢lovéka, ktery se pres sebevétsi potize nemini vzdat, dokud nenalezne
sviij osobity zplisob vyjadieni.

Podle autora je pfirozené, Ze se umélecky um projevi jen v nékterych chvilich:
,Neexistuje stielec, ktery by se neustale trefoval do ¢ern€ho, ani malif, nebo basnik. Nema snad
proto stielec stiilet, malif malovat a basnik psat?!* (tamtéz: 304). Pisatelovou snahou je ukazat,
ze 1 umélec je ,,normalni* ¢loveék, jehoz vykon mé své meze. Jeho umélecka Cinnost ovSem

vyzaduje znacné usili, usili zakouSené celym télem.
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Autor vi, ze ,,[k]dyby clovék sahal po peru pouze ve chvili potence, stézi by se pfislo
nato, ze je také impotentni (tamtéz: 303), nicméné zéaroven reflektuje, Ze psani neni nic
samoziejmého, protoze je k nému potieba relativné zdravé télo, kondice: ,,Placam se poradné
nasledkem svych rozvrzanych nervii, v§imam si vSak pfesto vSeho, nejen svého nefungujiciho
nebo $patné fungujiciho zadku.?* A o tom viem se pokusim alespoii ve chvilich pom&mé tlevy
psat* (tamtéz: 299).® Pozornost vénuje pisatel hlavn podatku zaznamenavéni, jimZ pro néj
zaCina spisovatelské trapeni: ,Je to naléhavé. Proto béfu pero do ruky. Malokdy méam chut’
do psani. VéEtSinu ¢asu vazi pro mne pero metrak. [...]° (tamtéz: 266).

Redeno obrazng, autor je timto vnimajicim télem, jehoZ ruka se dotyka pera a vede s nim
boj o zapis jednotlivych slov. Boj, pfi némz si uvédomuje vlastni existenci a spolu s ni
odpovédnost vici psani jako spisovatelskému femeslu. Tento boj je zaroven pocitovany jako
intenzivni bolest, jez se ziejmé& odehrava i pti psani dané¢ho zdznamu.

Pisatel také tikda, ze piSe ,krvavou barvou“, protoze ,jinak nez krvi nelze psat“
(tamtéz: 223). | v této predstave je akt psani propojen s celym télem, které je poznamenano vSemi
Zivotnimi strastmi.

V Sesitech nalezneme pojeti psani jako posledniho vychodiska. ,,Nakonec ¢loveéku
nezbyva nez pero a Ctvrtka papiru. A i pero nakonec vypadne z ruky. [...] (tamtéz: 258),
poznamenava autor, pro néhoz posledni ,,krvava“ kapka zachycena na papiie miize znadit i konec
lidského Zivota. Psani je totiz pro n& nezbytnym Zivotnim projevem stejné jako napiiklad
dychani, pohyb ¢i divani se. To je patrné hlavné v jeho zépisech psanych ve chvili, kdy tyto
Zivotni projevy prestavaji byt samoziejmosti, tedy v zapisech ,,v nemoci a o nemoci®, ve kterych
zaznamenava 1 nemoznost pravé psat, nalézat spravna slova: ,,Vypravét nékomu, jak tézko
se proziva po stfevnich operacich obdobi, nez se dostavi plynatost a potom obnoveni stolice, neni

Vv schopnosti mého pera. [...]* (tamtéz: 293).26

24\ Sesitech je &asty ,akcent na zobrazovéani autentické pritomnosti t&la a védomi v pFitomném okamziku“
(Papousek 2004: 422).

% Pisatel zmifiuje to, o em bude psat jen ziidkave.

% Autorovo usili psat za kazdou cenu, at’ uz jsou okolnosti jakékoli, povazujeme zaroven za naplnéni jeho
pozadavku mravnosti u literatury.
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4.1 Materialni stranka psani

Pisatel se v Sesitech zabyva také praktickou strankou psani. Pozornost vénuje nastrojum
a materialim, jejichz pomoci se piSe. Vyjadiuje se k tomu, co ¢lovek pfi psani potiebuje a kolik
ho to stoji. Spisovatelské potieby pfitom nazyva jako ,,basnické nezbytnosti‘.

Autor tak reflektuje a potencialnimu ¢tenaii sdéluje, ze pouziva kulickové i inkoustové
pero, u inkoustu voli azurovou barvu. Tim se stylizuje do role obycejného pisatele, ktery jen
»Zapisuje zivot®.

Krom¢ inkoustu a pera, které, metaforicky fe€eno, umoznuje pfeneseni vlastni duSe
na papir (tamtéz: 194—195), se zmifiuje i o papiru, na néjz pise. V souvislosti s toaletnim mu fika
sarkasticky basnicky ¢i dusevni a upozornuje na fakt, Ze tento papir je nedilnou soucasti jeho
zivota. Vnima jej jako specificky artefakt. Okouzluje ho naptiklad jeho viing, ktera je citit i pies
zaviené dvefe papirnictvi: ,,Lehce stiibrna mlha vkrada se do slunnych zatijovych dnu, vonicich
lakem tuzek a ¢istych papird Albrechtova papirnictvi na Vysehradské tiidée. [...]* (tamtéz: 318).

Dulezitost priklada autor i tomu, ze své zapisky zaznamenava na stranky Skolnich sesita.
Sironii opakované¢ poznamendva i do jaké technické normy seSity spadaji a jakd je jejich
spotiebitelskd cena. Zatimco bézné jsou sesity jen levnou papirenskou potiebou, on zdlraziuje,
Ze pro néj samotného maji nevycislitelnou cenu. Bez nich by totiZ nepoznal, jak tlevné a o€istné
muze psani byt: ,,Neni-li nikomu co vypravét, neni-li jind nad€je na pochopeni, neni-li jiné
moznosti oteviit ventil vlastnimu opojeni, zarmutku, jistot€¢ i zmatenosti, zbyva vzdy seSit
za dvacet haléft a jakékoli pisadlo, letma chvile k zaznamenani udalosti, které pro nikoho nejsou
ni¢im, ale pro dusi koupeli, zrcadlem, $alou v studeném vichru, utéchou, rozhfeSenim [...]*
(tamtéz: 194). Jednotlivé seSity autor pojima jako vypovédni celky — tematizuje, kdyZ se propise
k jeho poslednim stranam, pomoci vyrazu ,.tento® ¢i ,,minuly* pak mezi nimi nékdy27 rozlisuje.

Papir se pisateli stava nejen prilezitosti pro psani, ale také symbolem opusténosti,
prazdnoty a bezcennosti. V§ima si toho, ze ¢lovek je v nékterych chvilich ,,jen kusem papiru,
ktery lezi, ktery vitr zdvihne, odnese kus cesty a polozi, na ktery prsi ve dne a v dlouhych nocich*
(tamtéz: 258). Jako by clovek byl nekdy jen bezvladnou loutkou, jiz ovlada jakasi vné;si sila.?®

S védomim této metafory pak v jiném zdpise provokativn¢é oslovuje potencialniho ¢tenate listu

2" K onkrétné mezi tfetim a &tvrtym, &tvrtym a patym.

%8 Autorova skepse projevujici se v citovaném textu piipomina zapis, v némz je poukazano na marnost lidské aktivity
v zivoté: ,,Ackoliv se ¢lovek snazi, nikdy svou snahou nedosahne toho, co je dano a s ¢im viceméné nelze hnout.
Cely zivot snazil jsem se zménit beh véci podle svych prani a piedstav, preléval jsem ale jen mofe Cajovou 1zickou™
(tamtéz: 210).
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papiru, ktery on sam popsal: ,,Kazdému, kdo by zdvihl tento list, radim, aby ho nechal lezet,
a kazdému, kdo by ho nechal lezet, aby ho zdvihl, [...]* (tamtéz: 278). Pohrava si tak
s predstavou, ze jeho Ctenar prave obraci listy jeho knihy pii procitani daného zapisu.

Zatimco papir v Sesitech vystupuje v roli pomocnika, ktery uleh¢uje svému pisateli zivot
a ktery si zasluhuje jeho uctu, s perem to uz tak jednozna¢né neni. Autor si sice na jednu stranu
uvédomuje, ze jen skrze né¢j mize tvofit, coz je jeho zivotni ,,nutnosti“, na druhou stranu se vSak
pero stava také jeho soupefem, s nimz vede boj o psani. Kdyz mluvi o papiru, uvadi nejvyse,
ze je n¢kde polozen, nebot’ jej vnima jako pfedmét ve statické poloze. Papir je tedy zobrazovan
jako mlcici spole¢nik, jenz Ceka, az se za¢ne zapliovat jeho bila plocha. Pero je oproti tomu

predmét, s nimz pisatel vstupuje do bliz§iho kontaktu a s nimz musi manipulovat.

4.2 Hledani vlastniho rytmu

Spisovatelovo hledani adekvatniho vysloveni sebe sama je podle pisatele hledani vlastniho
dusevniho rytmu. Takového, ktery jediny bude mozny vyjadfit jeho jedine¢nou existenci. Nejen
nepiedstavitelné, ale nemozZné je pro autora psat jako kdokoli jiny. ,,Rytmus duse® je, jako duse
sama, nezmé&fitelny pfistroji, lidskymi smysly nepostihnutelny, rozumem neuchopitelny. Proto
je obtizné ho nalézt, proto jeho hledani vyzaduje oprostit se od okolniho svéta a ponofit se
do hlubin vlastniho ,,ja“, ,,podivat se na vlastni koudel nebo piliny* (tamtéz: 215).

Pro pisatele je ,rytmus duse“ néco tak samoziejmého, ze snim pracuje jako
se zavedenym pojmem, se kterym se spisovatelé a jejich Ctenati bézné setkavaji. ,,Rytmus® je
podle ngj veli¢inou, jez je pied spisovatelem samym ukryta a kterou v sobé musi najit: ,,Stat se
spisovatelem znamenda objevit tajemstvi vlastniho rytmu® (tamtéz: 312). Toto hledani ovSem
vyzaduje dostatecnou upfimnost k sobé samému, coz se projevuje napiiklad v autorové snaze
nalézt co nejadekvatnéjsi vyjadieni pro popis bolesti zazivané vlastnim télem ¢i slova, jez by
umoznila porozuméni a domluvu s lidmi.

Piesto je vSak pisatel k sobé samému, k vlastnimu ,rytmu skepticky. PiSe o ném:
,Je kodrcavy, neurovnany, neucesany, Skarohlidsky, unavny“ (tamtéz). Ona skepse
a reflektované Skarohlidstvi jsou ale pfitom pro pisatele i zdrojem jeho sebedefinice, zpiisobem
vymezeni své vlastni pozice mezi ostatnimi lidmi: ,,Clovék se nemiZe nechat zmylit tim,
7e Se stmiva a rozedniva, Ze se stmivalo a rozednivalo a Ze se bude stmivat a rozednivat. Minulé
I budouci bez nas. Pojednou jsme byli a pojednou opét nebudeme. Piezije nas spousta

nevzhlednych domt, pfezije nas lidskd hloupost i nevédomost. Kdyz to vSechno naseda
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do tramvaji nebo shani prezenty k JeziSku, nese se to, jako by méli v kapse legitimaci na vécné
Zasy. Skarohlide!* (tamtéz: 304).

Objevit vlastni ,,rytmus‘ podle autora stoji zna¢né usili. Zda se, ze pro n¢j neexistuje nic
takového jako vrozené spisovatelské nadani, které by nebylo tieba rozvijet.

Pfi hledani svého vlastniho spisovatelského ,,rytmu si pisatel uvédomuje také to, Ze stoji
pfed fadou voleb, napfiklad pfed rozhodnutim, zda se vénovat velkym epickym Zanrim
nebo jinym literarnim formam. Formuluje si to jako protiklad mezi velkymi piibéhy
a zaznamendvanim drobnych udalosti. Charakteristické pro néj pfitom je, Ze pfi vyjadieni své
volby argumentuje sportovni terminologii: ,,Dvacet let hleddm uz formu, odpovidajici mému
dusevnimu rytmu. Nemohu psat jak Balzac, Flaubert, Tolstoj, Maurois, Hemingway
nebo Saganova. To jsou spisovatelé vytrvalci, ja jsem vSak sprintersky basnik* (tamtéz: 320).
»Rytmus® tedy vtomto piipadé¢ pojima jako kategorii odliSujici vypravécské potence autord,
jejichZ rozpoznani jim umoziuje podat kyzeny vykon. Charakteristiku ,,jsem sprintersky basnik*
pak mizeme Cist jako vyraz pro autorovo presvédceni, ze svij ,,rytmus® nasel.

Hledani ,rytmu“ je pro pisatele nutnosti, az jeho nalezeni mu umozni nazvat se
spisovatelem. To, Ze jemu samotnému se podafilo tento ,,rytmus® nalézt, povazuje za ,pfednost
pred vétSinou ostatnich® (tamtéz: 298), pokud se snazi néjakou naji‘[.29 Uspé&snému nalezeni
vlastniho rytmu ptikladad velky vyznam. VyuZiti atletické terminologie neni ndhodné, vyrazy
»Spisovatel vytrvalec® a ,,sprintersky basnik® je totiz zdiraznéno, Ze psani ma pro autora i svou
technickou stranku, ktera stejné jako beh vyZaduje rozpoznani talentu a jeho péstovani. Vykon,
ktery ,sprintersky basnik“ spontdnné vydava, je podminén vytrvalosti a houZevnatosti
pii tréninku.®

NahliZzeno autorem, spisovatelem se Clovek stava az postupem casu, po vynaloZeni
urcitého Usili. Pokud autor neodhali tajemstvi vlastniho ,,rytmu®, mé&l by radéji prestat psat, jinak

hrozi, Ze bude jen ,,lhat nebo falesné Zpivat“31

(tamtéz: 312). Spisovatel potiebuje podle pisatele
dostate¢né rozumet sam sob¢, aby rozpoznal, jaky ,,rytmus® ho nejvice charakterizuje a v cem
spoc¢iva jeho specificnost oproti ,,rytmu® jinych autori. Dale také odvahu a vili stat si za svym

»dusevnim rytmem®, at’ uz bude jakykoli. ,,Nejsem zvlast’ pySny na osobni rytmus. [...]. A pfesto

% Jen 0 ,,znalosti sebe sama“ (tamtéz) ale mluvi jako o mimoradné, ¢imz dava najevo svou sebekriti¢nost.

%0 Srovnej, co o sprintu autor v knize Sprinty fika: ,,[BJez velké osobni ukazn&nosti, pile a cilevédomosti prichazi
[vrozené nadani] nazmar [...]* (Han¢—Hor¢ic 1959: 10).

31 Jak si miizeme pov§imnout, pii psani o spisovatelském femesle Gerpa autor vyrazy nejen ze sportu, ale i z hudby.
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nemohu nezli jej vyznavat, jinak bych se rozprskl jako rozbity atom* (tamtéz), fika pisatel o tom
svém.

Autorav ,,sprintersky rytmus® umoziuje postihnout velké mmnozstvi dil€ich udalosti,
soustiedit se na evokaci jednotlivych situaci, na nepatrné detaily a nedélat ,,zbytecné* odbocky,
které by odvadély Ctenafovu pozornost. ,.Byt struény a ,rychly, vyjadiovat se lakonickym
zapisem dava Hancovi zaruku, ze se udrzi v dostateéné blizkosti k chvili, v niz vyvolava udalost,
ze nebude mit ani ¢as na to, aby mohl podlehnout svodu domyslivé intriky. A proto dfiv, nez by
jej strhlo pokuSeni pointy, radéji neartikulovany vykiik ¢i zkomolené slovo ukon¢i. [...],* v§ima
si Jifi Cieslar (2002: 291).%

Rychly pohyb se objevuje i v komentati o vlastnim ,,rytmu*: ,Musim letét, nikoliv
se plazit“ (Han¢ 1995: 320). Rozdil mezi obojim je pfitom ziejmé v proZzitku svéta. Psani chapané
jako let implikuje vrhat se na véci ,,sttemhlav, ,plazeni se* zas plynuly postup po drobnych
az nepatrnych kriccich. V tomto vyznamu by ,,rytmem* mohla byt svoboda, kterou si spisovatel
pii psani ponechava, a zaroven zpusob, jakym dilo tvofi a promysli, aby se dopracoval k jeho
vysledné podobé.

Autor dale mluvi o zadrhavani svého spisovatelského ,,rytmu®, proto ho hodnoti jako
kodrcavy. Zminuje se 1 o koktani pii psani. Pfi hodnoceni jist¢ sehrava roli jeho sebeironie
a zdrava skepse. V uvedeném ptipadé¢ chapeme ,rytmus®“ jako plynulost zapisu, pfipadné
pisatelem reflektovanou plynulost Cetby vlastnich textd. Myslime tim navaznost a provazanost
jednotlivych slov i zapist, vétnou strukturu, jistou jednoduchost, ktera snizuje pocet zastavovani
se pfi Cteni, a tim ho usnadiiuje.

Pisateltv ,,rytmus* by mohl souviset i s melodi¢nosti. Tu autor v jednom textu tematizuje,
kdyz srovnava svuj hlas s hlasem Karla Hynka Machy jako ,,pévce Maje*. Sebeironicky k tomu
dodava: ,,On mél nadherny hlas a ja ptijemny jako Soustavé placky* (tamtéz: 239), ¢imz ziejmé
poukazuje na ,,nepoeticnost™ svého jazyka. V souvislosti s libozvucnosti zminuje i své okouzleni

slovy ,,Monte Carlo* a ,,Montparnasse”. Na jeho sluchovou vnimavost ma vliv také poslech
hudby.*®

32 Autoriiv ,,rytmus® se pro n&j pfitom rovna struénosti (tamtéz).

% Pisatel se v Sesitech na n&kolika mistech zmifiuje o své sbirce gramofonovych desek. Vzpomina i na §t'astné chvile
ve svém jinak smutném détstvi, kdy se sluchatky v usich poslouchal hudbu z krystalkového radia. Ve vyctové pasazi
o zamilovanosti poukazuje také na oblibu riznych hudebnich zanr( i jednotlivych hudebnikii. Kromé toho i na lasku
k ,,naslouchani* ,ticha operniho hledisté pted zaznénim prvnich tonti ouvertury (tamtéz: 286).
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Kodrcavosti pisatel reflektuje volnou navaznost zapisi projevujici se v preskocich v Case,
prostoru i tématu ¢i piitomnosti prazdnych mist mezi zépisy, jez vedou k neustalému zapocinani
a ukonCovani Cteni, pomalejSimu postupu pii sméfovani k dal$im strandm knihy. Poukaz
na vlastni kodrcavost a koktavost vSak svéd¢i o pisatelové neustalé potiebé hledat zpusob,
jak psat 1épe ¢i adekvatné vzhledem Kk vlastnimu talentu, jak nalézat spravna slova a vyjadfovat
své prozitky, emoce a myslenky.

Jestlize pak autor mluvi o svém ,,rytmu‘ také jako o unavném, dava tim najevo, kolik
energie pfi psani vynaklada. Pojeti psani jako unavné Cinnosti podporuji jeho zminky o psani
projevujicim se jako fyzicky naroc¢na prace.

Co zvysSe citované autorovy sebedefinice zbyva, je jim pocitovana neurovnanost
a neucesanost jeho ,,rytmu®, tedy hodnoceni uméleckych vlastnosti tohoto rytmu. Odpovida to
jeho déleni spisovateli na ty, ktefi pisi lehce, a na ty, jez ¢eka po prvotnim napsani dila jesté
zna¢né mnozstvi Uprav, nez se dopracuji K finalni verzi. K tomu, Ze pisatel patii do druhé
skupiny, se i sam piiznava, kdyz své zapisky zpétné hodnoti: ,,Kdyby se to nepiebralo, byla by to
straSna bida“ (tamtéz: 322).

V protikladu vii¢i tomuto tvrzeni se miize jevit fakt, jehoZ si povsiml Michael Spirit, totiz
skutecnost, ze rukopis Sesitu je ,,v podstaté¢ bez Skrtl, bez opravovani a prepisovani, napsany
jakoby na jeden zatah, prakticky s neménnym odstinem inkoustu® (1994b: 9). Pise i o ,,az
krasopisné plynulosti“ pisma a ,,navaznosti jednotlivych zaznami“ (tamtéz). Jde vSak jen
0 zdanlivy protiklad, Spiritv vyklad ostatng konéi nasledujicim konstatovanim: ,,Han¢ zaznamy,
na nichZ téZce pracoval, do se$itli nacisto piepisoval® (tamtéz). Zda se tedy, Ze piepsani textu
do vysledné sesitové podoby mélo pro Hanée rozmér definitivnosti, tedy rozmér, jenz ma
V béZzném literarnim Zivoté publikace knihy.

Hancovy zépisy mohou na prvni pohled pusobit jako nekontrolovany a nestrukturovany
proud myslenek, postiehil ¢i reflexi, roztiistény obraz skutecnosti. Josef Kroutvor dokonce mluvi
o souboru ,literarnich dokumentli, syrovych bdasnickych polotovari ukrytych ve slupce
kazdodenni prézy* (1998: 526). My se vSak nedomnivame, ze by Hancovy texty byly nahodilé
a neuzaviené, jde spiSe o vyraz urcitého védomého smefovani. Jan Lopatka si v této souvislosti
povsiml, ze ,,[p]fiznacnd a Casta je u Hance takova vystavba zaznamu, kdy od bezprostiedniho
podnétu k jeho vzniku — denni ptihody, novinové zpravy apod. — piechazi k pfesnému

vybavovani vzpominek a konkrétnich souvislosti, které podnét vyvolaly, a odtud k zavazné
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formulaci n&které z Zivotnich otazek. (Viz zdznam o otcové kremaci® [...] — jeho zdanlivé
ledabyla stru¢nost jen podtrhuje tvrdosijné sméfovani k jadru pocitu)“ (2010: 88—89).

Formu, kterou pise autor Uddlosti, podle jeho skeptické sebereflexe ovliviiuji také jeho
Llajdactvi a ,,maly davtip* (Han¢ 1995: 305). Toto sebehodnoceni ovSem povazujeme za piiklad
autorovy sebestylizace, ve které je k sob¢ ironicky a s jistou hravosti dava najevo své pohrdani
sebou samym, snizuje vlastni spisovatelské schopnosti, byt’ si je mozna stejn¢ tak dobie védom

kvalit toho, co napsal.

% Konkrétné Sesit ¢islo tii na strand 223.
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5 Psani jako komunikace

V ptredchozi kapitole jsme sledovali autorovo hledani osobitého tvaru pro vyjadieni vlastni
individuality. VS8imali jsme si toho, v em spatfuje podstatu psani, jak hled4d specifi¢nost
vlastniho spisovatelského talentu a jak jej interpretuje a charakterizuje. Pii analyze autorova
hodnoceni sebe sama jako spisovatele jsme piitom poukazali na jeho Usili psat lépe a 1épe
¢i adekvatné ke svému talentu a snahu napsané neustale sebekriticky reflektovat. V této kapitole
si budeme vsimat stylovych prosttedkt, jakymi pisatel vyjadiuje potfebu lidského kontaktu
a komunikace s druhymi, nasledné se zastavime u toho, jakym zptisobem o sob&é mluvi a jak

na sebe jako na ¢lovéka nahlizi.

5.1 Dialogi¢nost

Zapisy V Sesitech mohou na prvni pohled plsobit jako ¢isty monolog, pfi bliz§im seznameni
s nimi je vsak zietelné, Ze v sob& nesou dialogickou intenci, jsou totiZz nejen vyrazem autorova

dialogu se sebou samym, ale také vyrazem potieby vstoupit do rozhovoru s témi druhymi.

5.1.1 Dialog s potencialnim adresatem

Autor navazuje ve svych textech dialog s explicitné tematizovanym adresatem. Je si v§ak védom,
7ze jde o adresata viceméné fiktivniho, jenZ mu nemlZe byt redlnym a rovnocennym
komunikadnim partnerem.*> Oslovovani adresata je tak jednou z podob pisatelovy stylizace.
Na stylizovanost tohoto dialogu ostatné sam poukazuje, kdyz v ironickém protikladu vuéi tomu,
jak ocekava, Ze jeho text bude bezprostfedné recipovan, hlasa: ,,Redakce Udalosti vitd srde¢né
Ctenafe tohoto jiz tietiho seSitu zajimavosti ze salonti, pracovist, alkoven 1 pisoara a ujistuje je,
7ze se 1 nadadle vynasnazi zachovat si vazenou lhostejnost, ktera je jim prokazovéana‘“
(tamtéz: 248).

Na adresata svého psani se vypraveé¢ obraci pievazné pomoci druhé osoby singularu
¢1 plurélu, uziva 1 pojmenovani ,,Ctenai*, ptipadné ,,mlj Ctenar* spolu s tfeti osobou singularu.
Pokud se obraci na skupinu lidi, neodliSuje jeji jednotlivé jedince. Nejednou také promlouva

V prvni osobé pluralu jako ¢len urcité skupiny lidi ¢i lidského spolecenstvi viibec.

% 0 nerovnocenném vztahu mezi G¢astniky komunikace blize Jedlickova 1993: 23.
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Obecné lze tici, ze se v Sesitech ,,setkdvame s Usilim ovlivnit Ctenédfe, zaujmout ho,
o nécem ho presveédCit; ale také s projevy, u nichz ndm ptipada, ze demonstruji spiSe touhu
po kontaktu, po sdé€leni vibec... [...]* (Hoffmannova 2003: 96). Tyto projevy stylizace se Casto
prolinaji i v ramci jednoho zapisu.

Nejcastéji vede pisatel dialog sanonymnimi adresaty, v nékolika zaznamech vSak
oslovuje i konkrétni osoby, prevazné zesnulé. Autoriv emocialni vztah k témto dvéma typim
adresatl se pfitom zasadné 1is$i, anonymni adresati jsou pro néj pievazné kolektivum, konkrétni
oproti tomu individualni lidé. V promluvach k anonymnim adresatim byva pisatel nezdvofily
ama tendenci je poucovat, a to i tehdy, kdyz se s nimi prostiednictvim prvni osoby pluralu
ztotoziiuje, naproti tomu ke svym znamym, pratelim ¢i piibuznym, kterym tyka i vyka,

je vstiicny a uctivy.

5.1.1.1 Dialog s anonymnimi adresaty

Anonymnim adresdtim autor casto dava dobfe mysSlené rady, zdiraziiuje pfitom vlastni
upfimnost a Slechetnost. Stavi se do pozice jejich kvalifikovaného pomocnika: ,,Neminim vodit
vas za nos, ale tim méné tahat vas za sebou po Siiife. Trochu se rozhliZim a mym pfanim je,
abyste se porozhlédli i vy, ale jinak, nez vas kdokoliv ucil rozhlizet. Je tfeba zapomenout
na vSechny poucovatele a ja sam bych vas rad opustil, sotva se domluvime, ze na Prahu je tfeba
jit jinak, nez tomu uéi ve $kole, v Turistovi a v mistopisnych ptiruc¢kach. [...]* (Han¢ 1995: 324).
Citovany text je vystavén na kontrastu ,,ja“ a ,,vy*“ s dominantnim postavenim ,,ja“, o némz
jediném se dozvidame, co je jeho pfanim a cilem. Vypravécovu pfevahu vnimame jako projev
hry se Ctendfem, pii které se autor bavi tim, ze ze sebe déla privodce, ktery sam sebe nebere
vazné. Dale 1 predstavou naivniho cCtenéfe, jenz potiebuje poucit a spravné nasmeérovat.
Manipulaci se ¢tenarem pfitom autor ukryva za zdvofilost, s niz s nim komunikuje. Pfizna¢né
je také, ze pisatel nabizi své privodcovské sluzby vlastné ,,naoko, jeho cilem totiz neni, aby ho
adresat oddané nasledoval.

V Sesite cislo jedna nalezneme fadu tipt pro lepsi zivot, které pronasi autor jako radce
znaly lidskych slabosti. Nechybi v nich ironie ani snaha ¢tendfe zaujmout (tématem 1 uZitym
slovnikem) a ovlivnit jeho chovéani. Doporuceni do Zivota zacinaji vzdy obecnou otdzkou a za ni
nasleduje nckolik ocislovanych rad vztazenych ke Ctenditim. Tyto rady maji formu rozkazu:
,Jak se stat oblibenym? / 1. Zajimejte se upfimné o lidi! / 2. Usmivejte se! / 3. Pomn¢éte,

ze vlastni jméno je Clovéku nejsladSim a nejvyznamnéjSim zvukem vrodné feci! [...]¢
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(tamtéz: 185). Autor usmérnuje i mysleni svého ctenare, predklada mu, jak si ma vysvétlovat
diive fe¢ené. Ani v téchto ptipadech se nevyhybd ironii: ,,VSechno, upln¢€ vSechno ostatni jako
kdyby naprosto nebylo hodno pozoru ani uvahy, ba bylo to dokonce pokladano za nejvétsi
hloupost a zpozdilost, rozptylovat se zbyte¢nymi tvahami a pozorovanim, misto vénovat v§echen
¢as, pozornost a soustfedéni praci, rozuméj vydelavani penéz* (tamtéz: 198).

Na jiném misté osvétluje pisatel Ctenafi, co je v zivoté opravdu dulezité — hledat sebe
sama: ,,Neni tfeba 1ézt na severni pol, Mount Everest ani na Mé¢sic, touzime-li po dalkach
a vzdalenostech. K sobé samym méame mnohem dale a nd$ cas je zoufale kratky. [...]°
(tamtéz: 195). O vypraveécove ucasti s adresatem sveéd¢i nejen uziti prvni osoby pluralu, ale také
skepse pocitovana za slovy ,,mnohem* ¢i ,,zoufale”. Naznak kritiky lidské povahy pfitomny
V tomto zapise rozviji autor dale ve vytkach typu: ,,Vénujeme mnohem vic pozornosti spravnému
uvazéani kravaty nebo volbé vhodné jupky ke strakaté sukni nez majestatu smrti, které jsme
vSichni bez rozdilu krasy, moudrosti i mohovitosti a dilezitosti zasvéceni. [...]* (tamtéz: 297).
Citovany zaznam je apelem na adresatiiv rozum, jehoz cilem je, aby si adresat uvédomil svou
sebestfednost a malichernost vedouci ho k zabyvani se nepodstatnymi vécmi a piehlizeni toho, co
ho déla ¢lovékem. Znovu se tak ukazuje, Ze skrze anonymniho adresata oslovuje autor sebe sama
a dava najevo, ze problém se muize tykat i jeho samotného.

ree
1

V kontrastu k tomu stoji piipady, ve kterych jsou ,,obycejni* lidé, ktefi by se mohli stat
jeho adresaty, n€kym, jejichz ndzory a problémy autora nezajimaji a jimZ se miiZze vysmivat:
»Jsem jako $nek. Vylézam z ulity, stahuji se do ulity a opét vylézam a zase se stahuji. Kaslu
na to, co si o tom mysli chrobaci* (tamtéz: 206).36

Pisatel nestoji o kazdého ctenare: ,Nikdo mne nebef do ruky s plnym Zzaludkem.
Ani z dlouhé chvile, ani povinnosti. [...]* (tamtéz: 326). V zapise pfitom pirechazi od ptimého
kontaktu se ¢tenafem k ,,pouhému’ odhadovani jeho reakci: ,,Pfi psani platil jsem svym Zivotem
a mij Ctendf nemd na vybranou. Bud’'to musi platit svym Zivotem, nebo nema prava brati mne
do ruky. [...]* (tamtéz). Zda se, ze autorovou snahou je, aby se ¢tenai nechal pohltit ¢etbou stejné
jako on psanim a bral vazné naléhavé otazky, které si v textu klade.

Dialogicky charakter textd je dale podpofen uzitim otazek k adresatovi, na néz si autor

sam odpovida. Tyto otazky byvaji zaméfeny na osobu vypravéce: ,,A pro¢ vam to vlastné pisi?

% Podobné mluvi autor i o &tenafi. ,,V pohrdavém postoji odmitajicim ,myslenkové pochody konzumentii* mél [Jan
Hanc] predchidce, nejen Jakuba Demla, ale i Ladislava Klimu a Josefa Vachala,” v§ima si Milan Jungmann
(1996: 5). Na druhy pol stavi autory, ktefi ,,za projevy &tenarské piizné by si dali, jak se fika, vrtat koleno; jako
ptiklad za vSechny zminuje tvorbu Michala Viewegha (tamtéz).
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Je mi z toho nanic. Z oblbeni krasobruslaiského publika, z Sotolovych slovnich piruet, z diskuse
okolo nich, kratce ze vS§eho* (tamtéz: 252). Pfedstava Ctenare, jemuz Se pisatel svéfuje, tu slouzi
k sebereflexi napsaného.

Jakkoli byva autor k anonymnim adresatim ,,nezdvotily*, jeho Casté uzivani prvni osoby
pluralu vyjadfuje, ze jsou pro néj osobami, se kterymi sdili spolecny lidsky udél, nebo které
by chtél alespon ziskat na svou stranu. Tato sounalezitost je sugerovana také vypravéCovym
ztotoznénim se se svymi vrstevniky a soucasniky: ,,narodili jsme se / aniz jsme hlasovali pro /
zvatlali jsme / krmili nas / ackoliv neméli ani pro sebe [...]* (tamtéz: 206). V Sesitech nalezneme
ale 1 mista, vnichz je vypravéfova snaha piihlasit se k lidskému spolecenstvi vyjadiena
promluvou K ,tém druhym*: ,Pfevazim se tramvaji jako Vy / sem tam a zase zpét [...]“
(tamtéz: 187). AC pisatel zdlraznuje, ze s lidmi vyjadienymi onim ,,Vy* zazivd podobné véci,
celd basen vyznivd jako zdiraznéni vzddlenosti mezi vypravéem a adresaty. Naléhavé
opakovani toho, co pisatel citi a d¢la jako ,,ostatni®, tak 1ze vnimat jako projev marné snahy najit
k druhym cestu. Od teze — ,,jsem jako Vy* tak autor mifi k zavére¢nému ptani: ,,snad jednou
ptatelé / které jsem ztratil / si vzpomenou* (tamtéz: 188), tedy vyjadfeni vlastni samoty, pocitu
»presto jsem sam*.

Je zfeymé, ze autora zajima aktudlné prozivané ,ted* v nehostinné dobé¢, jiz pocituje
i na vlastnim t&le.*’

Jestlize v predchozich piipadech pojima pisatel adresata jako osobu, kterd s nim souhlasi
nebo mu alespon rozumi, v SeSitech Se objevuje i projekce Ctenafe, jenz se s autorem pousti
do sporu, nebot’ jej rozciluje, co piSe. Pfizna¢né se to objevuje v okamzicich, kdy se autor
srovnava s jinymi spisovateli: ,,Sinclairu Lewisovi, ani F. X. Svobodovi, ani Franzi Kafkovi,
ani Aloisu Jiraskovi se nevyrovnam. Rekli svoje, a lidé z nudy fekli: Ano! Sotva otevru usta, miij
Ctenaf fve: Ne!* (tamtéz: 314). V jinych ptipadech projektovany adresat provokuje autora jeho
vlastnim dilem: ,,,A co tvé knihy o lehké atletice?‘ | To nenti literatura, to je jen klaboseni o tom,
jak se behalo kdysi a jak dnes. To jsou jen kuchatské knihy pro bézce* (tamtéz: 326). Pro oba
citované zapisy je priznacné sebeironicky vystavované védomi vlastni vylu¢nosti, osamocenosti
a nerozumeéni s druhymi.

Soucasti hry, kterou autor sam se sebou a svymi predpokladanymi adresaty hraje, jsou
mista, na nichz Si st€Zuje na nev§imavost ¢tenafu, piipadné od nich ironicky pozaduje péci

mecenase, kterou mu piirozené¢ nemohou poskytnout. V Sesité cislo tii se na né obraci s timto

37y < x O . o
Viz vypravécovo bloudéni méstem v citované basni.
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pfanim: ,,Prosim P. T. pfiznivce a ctitele, udajné¢ sympatizujici S mymi slovnymi vyrony,
aby si usetfili pochvalnych ¢i kritickych slov, které je houbeles stoji, a podpofili mne spise
zakoupenim alesponn dvaceti Cistych seSitl [...], padesati psacich per s kulickou a lahvicky
azurového inkoustu. [...]* (tamtéz: 225). Pti dal$im rozvijeni této hry vyjadiuje nadéji, ze kdyz
mu bude pténo, dostane od ¢tenatti i ¢inského Parkera ¢i lahev rumu. Svou prosbu dopliiuje udaji
o poctu potiebnych kusti a predpokladané cené odpovidajici tehdejsi realité. Literarni mystifikace
je tak propracovana do detailti. A dokladem toho, Ze neSlo jen o okamzity napad, ale o zaujeti
jisté herni pozice, je i to, Ze vypravec V zaveéru nasledujiciho sesitu s ironii pise, Ze na predchozi
vyzvu nikdo nezareagoval, a tak mu nezbylo nic jiného, nez si vSe obstarat a udélat ,,sam sobé

mecenase® (tamtéz: 246).

5.1.1.2 Dialog s konkrétnimi osobami

V nékolika zapisech promlouva pisatel také k blizkym osobam. V takovych ptipadech se jeho
postup 1i8i, nebot’ tyto osoby mu nejsou ztélesnénim anonymniho davu, ale konkrétnimi lidmi.
Jejich oslovovani je tak vyjadfenim touhy po osobnim kontaktu, ktery postrada. Ve vsech
pfipadech pfitom navazuje dialog s osobami jemu nedostupnymi — srdcem ¢i fyzickou
pfitomnosti — a svéfuje se s tim, co ho s nimi pojilo nebo rozdé€lovalo. Takto autor naptiklad
pronasi milostné vyznani nejmenované Zeng:

Miloval jsem Te. Samoziejmé a od chvile, kdy jsem Té poprvé spatril. Nikdy jsem Ti to
nerekl. Stydél jsem se za svou lasku, protoze Ty jsi mne nemilovala. Laska byla pro mne cely Zivot
velkym bremenem a problémem. Ubirala se podivnymi a neobvyklymi cestami. Miloval jsem vzdy
bez odezvy a kazda laska byla pro mne smutnd jako smrt. Zacal jsem umirat, sotva jsem zacal
milovat, a to bylo velmi brzy, uz v deseti létech. Laska stridala ldasku, ale vsechny si byly podobné
jako vejce vejci, i laska k Tobé, ma posledni. Bylo by lépe nemluvit o tom. [...] (tamtéz: 260-261).

V zaznamu popisujicim otctiv pohieb je pisatelova touha po kontaktu nejzretelnéjsi. Tvari
V tvaf nevyvratitelné smrti konstatuje, ze si s nim ,,nevyménil za cely zivot potadné pravdivé
slovo od srdce k srdci (tamtéz: 223). A s védomim komplikovanosti jejich vzajemného vztahu
dava zemtelému otci odpusténi: ,,Byla to ndhoda, za kterou jsi nemohl, otce, byla to smila,
ze jsme se nemohli domluvit. Odpocivej v pokoji a Klidu!* (tamtéz).

Pokoru a smiflivost nalezneme i v basni Rekviem pro Viclava Bartovského.® O jeji

dialogi¢nosti a vielosti svéd¢i uz v nadzvu piedlozka ,,pro* misto obvyklého ,,za*. I v této basni

% Vaclav Bartovsky byl prazskym malifem, ilustritorem a vytvarnym publicistou. Zemfel roku 1961.
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nalezneme autorovo sebevymezeni vic¢i dobové politické a literarni situaci: ,,nemohu psat basné /
pro svaz basnikti / lidové tydeniky / ani pro svaz pratel moceni / vSak vite [...]* (tamtéz: 272),
.1 nejvetsi bezverec véri / ale hlouposti / pochopitelnému nesmyslu [...]“ (tamtéz: 273). Nicméné
v basni prevazuji verSe, které vzdavaji uctu k pfiteli, a to nejen vykanim, ale i1 pfiznanim
vyjimecnosti jejich vztahu: ,,pro mne co se tykalo vas / bylo vSechno vyznamné* (tamtéz). Autor
S nostalgii vzpomina na spolecné travené chvile: ,,byly dny a my méli pocit / Ze je jich nekonecné
/ kdy jsme méli davéru v zivot / v uméni / 1 ve vlastni sily / kdy jsme véfili / ze namalujeme
vSechna platna / a napiSeme vSechny basné / které maji byt stvofeny [...]* (tamtéz: 274). V basni
se tak neustale proplétaji pokora, ucta, lidské porozuméni nebo vzpominky na okouzleni vs§im,
€O zivot ptindsi spolu s reflektovanim soucasného neptiznivého stavu: ,,z naSich setkdni zbyla
jen drt’ / slov myslenek a piani a skutek* [...]* (tamtéz: 275).

Laska, ptibuzensky vztah ¢i pratelstvi nejsou v Sesitech ni¢im idylickym — z kazdé radosti
se rodi smutek, diivéjsi snilkovstvi vyzniva po stietu s realitou jako blaznivost a naivita, prani
se nerealizuji, o¢ekavani do budoucna zlstavaji nevyplnéna, z prehrsle dojmi zbyva jen tizkostné

ticho.

5.1.2 Vnitfni dialog

Autor o sobé nejcastéji hovoii v prvni osob€ singularu. Pfi charakteristice sebe sama a svého
snazeni opakované s humorem a ironii sniZzuje své intelektudlni schopnosti. Tim si utvaii odstup
od sebe sama a zaroven uchovava svou osobitou individualitu, schopnost byt kriticky nejen
K,tupému davu“, jenz ho obklopuje, ale i sobé samému: ,Jsem nejnezabavnéjSim
a nejpitomejsim ¢lovékem pod sluncem. I tu pitomost mi vSak lidé zavidi a snazi se, se¢ mohou,
aby mne pretrumfli. ProtoZe i ja mam v podstaté soutézivou povahu, predstihujeme se v blbosti.
[...]° (tamtéZz: 267). S védomim vlastni jedineCnosti, vyjimecnosti a inteligence tak reflektuje
svoje prozivani sebe sama i svéta kolem. V poslednim seSit€, pii bilancovani svého Zivota,
se naptiklad vyznava: ,,vidim, Ze jsem vzdy byl pfili§ cimprlich, bud’ Ze jsem m¢l slabs$i nervy,
nebo ze jsem vse prozival pfili§ horecnaté, nebo Ze jsem byl slabsiho rozumu, nebo ze se mi
nikdy nedostavalo dostatek rovnovahy, nebo ze jsem byl bud’ pfili§ liny, nebo pfili§ pracovity
¢1 buhvi co. [...]* (tamtéz: 337).

Pisatelovy tvahy o vlastni osobitosti se pfitom neustale pohybuji mezi védomim vlastni
odlisnosti a nezaraditelnosti a autostylizaci do role obycejného Cloveéka. Na jedné strané tak

prohlasuje: ,,M¢l jsem pronikavéjsi pohled nezli vétSina lidi, vidél jsem i to, co oni nevidi, a to
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mne od nich odhanélo. [...]* (tamtéz: 261), na stran¢ druhé pak opakované zduraziuje, ze i on
sdm jako kazdy Clov€k ma své starosti a strasti: ,,Nejsem hrdina ani posera. Vstavam, padam,
padam, vstavam. V tom jsem zajedno s naprostou vétSinou lidi* (tamtéz: 314).

Soucasti tohoto vnitiniho dialogu je také viceznacnost zplsobt, jakymi autor saim sebe
oslovuje. Nazyva-li sebe sama ,hloupym mudrcem®, ,$karohlidem™ ¢i dokonce ,,pitomcem®,
je to vyraz jeho sebeironie a jizlivosti, ale i piesvédCeni, Ze jen vyjime¢ny jedinec dokaze byt
k sob¢ takto vyhranéné upiimny.

Jesté zieteln&j$im vyrazem vnitiniho dialogu v Sesitech jsou okamziky, kdy autorova
potieba oslovit sebe sama vede k sebeoslovovani prostiednictvim druhé osoby singularu.
Nejednou jeho ,,druhé ja“ uz predjima namitky, které by pii Cetbé mohl vyslovit potencialni
adresat zapisi. Autor se tak prezentuje jako sebereflexivni typ spisovatele, jenz tematizuje
pfedpokladané reakce budouciho ctendfe: ,,Piikladaji [lidé] neimérny vyznam podruznym
a zanedbavaji hlavni problémy lidského zivota. | Fyzicky ocekavam otazku: ,Tak které jsou

hlavni a které vedlejsi problémy zivota, ty hloupy mudrci?““ (tamtéz: 261).

5.1.2.1 Neodeslany dopis

Zatimco piedchozi doklady autorovy dialogi¢nosti mély prevazné raz mluveny az skazovy,
Vv Sesitech je dolozitelna 1 komunikace s adresatem tematizujici pisemnou formu dopisu,
respektive proces jeho psani. Dopisu neukonceného, rozrustajiciho se s kazdym textem,
¢ekajiciho marn€ na svého adresata. Autor se pfitom piedstavuje jako jeho pisatel 1 adresat:
»Napsal bych Ti dopis, byl by vSak s nejvétsi pravdépodobnosti jen zdrojem nedorozuméni.
Ve skute¢nosti jsem Ti psal cely zZivot, 1 kdyZ jsem vlastné psal jenom sam sob¢€. Neni proto nic
podivného, ze jsem se dostal na psychiatrickou kliniku, kde zkoumaji, zdali jsem blazen, nebo
do jaké miry jsem blazen“ (tamtéz: 313). V citovaném zapise se stfetava potifeba komunikace
S druhym c¢lovékem a zaroven nemoznost jeji realizace, jejimz vysledkem je vypravécova
samomluva.

Obavy z toho, Ze psani neni schopno docilit porozumeéni, jez chybi i v zivoté, autor
tematizuje: ,,Nerozumime-li ani sami sobé&, jak bychom mohli doufat, ze porozumime nékomu
jinému? [...]* (tamtéz: 298). Na druhou stranu vSak psani povazuje za jedinou moznost,
jak pootevtit zahady vlastniho ,,ja*“: ,,Jediné tehdy mize Clovék nahlédnout do vlastni duse,
polozi-li ji vedle sebe na papir a nalezne-li dostatek sily i odvahy nezahalovat ji sdm pted sebou.

[...]° (tamtéz: 194). O sobé iika, Ze se dopracoval k ,mimofaddné znalosti sama sebe*
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(tamtéz: 298), ke znalosti, kterou povazuje za ,,pfrednost pied vétSinou ostatnich® (tamtéz).
Ani porozuméni sobé¢ samému mu vSak neotvira cestu k chapani druhych, jak by se nabizelo.
Pisatel se tak ,,zavérem vyznava: ,Byla to [psani] marna snaha po tom, domluvit se*
(tamtéz: 261), ¢imz opét vyjadiuje rozpor mezi svou potifebou dialogu a porozuméni a realitou.

Druzi jsou pro autora také ,,ptili§ stfizlivi, nebo pfili§ velci fantasté, pfili§ Setrni nebo
ptili§ hravi, pfili§ veseli nebo pfili§ trudnomyslni, [...]* (tamtéz: 298) — vzdy nachézi u lidi
n¢jaké ,,prilis“, které ho rozciluje a od néj odliSuje, o ¢lovéku ale zaroven pise: ,,Na kazdém
Clovéku je néco krasného, zajimavého nebo pozoruhodného [...]* (tamtéz: 214). K tomuto
»objevu™ vSak vzapéti dodava: ,Jsme ale bohuzel pfili§ pohodlni, mazani nebo lhostejni,
abychom to objevili* (tamtéz) a poukazuje tim mozna také na své rezervy.

Pies vSechny piekazky nepiestava pisatel doufat v opétovany piatelsky kontakt
s ¢lovékem prostfednictvim psani: ,,JJak by to bylo krasné mit komu psat, mit od koho dostdvat
dopisy, rozumét si s nékym. [...]* (tamtéz: 298).

Piedchozi pripady jsou dokladem, Ze ,,[v]ztah k ¢lovéku ,bliznimu‘ se [autorovi] stale
stava predmétem nefeSitelnych a rozdirajicich dilemat v protikladnych a pfevracenych

pohledech* (Zizler 1990: 8).
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6 Zavér

Béhem naSeho ¢teni jsme si v§imali toho, jak se autor jako spisovatel prezentuje a jak své psani
hodnoti. Pozornost jsme vénovali i tomu, co pro néj psani znamend. Zavérem se pokusime sva
zjisténi shrnout a nabidnout specifika obou zminénych bodu.

Autor vystupuje Vv Sesitech Casto v roli svého osobniho kritika — pfi posuzovani vlastniho
psani je ironicky, skepticky a pfisny na sebe sama. V zapisech pievazuje sebestylizace, jejimz
prostiednictvim své spisovatelské schopnosti snizuje, s hravosti a humorem pohrdd sam sebou.
Ptes vSechny tyto zdanlivé nebo autentické pochyby se ale ke svému psani — a tedy i1 ke svému
Zivotu, jehoz je toto psani vyrazem — hlasi. Jakkoli opakované tika, Ze jen zlomek z toho,
co napsal, ma n&jakou cenu, tyto jeho proklamace lze cCist dvojim zplisobem — mizeme
je povazovat nejen za snahu pojmenovat vlastni nedostatky, ale také za zfetelny projev
autorského sebevédomi a sebedlvéry. Piestoze ptiklada literatufe velkou vahu, sdm o sobé
prohlaSuje, Ze neni spisovatel, ale ,,pouhy“ pisaf. Jako pisafi je mu vzdalené vyzdvihovani
vlastnich schopnosti. Soucasn¢ vSak v jednom zapise s jistotou nebo vyrovnané prohlasi: ,,Jednou
objevi, ze jsem byl jedinym spisovatelem své doby. Vim to uz dnes, jediny ¢lovek to vSak netusi®
(Han¢ 1995: 259). Poukazuje tak na své tvir¢i a lidské osaméni a vy¢lenénost z davu.

Charakteristickym rysem autorova hodnoceni sebe sama jako spisovatele se ukazala byt
jeho potieba na sobé neustdle pracovat, sebekriticky nahliZet na vSe napsané a nemozZnost
byt s vyslednym tvarem jen tak spokojen. Zda se, Ze vyraznou ulohu tu sehrava jeho zkuSenost
sportovce a trenéra. Autor si uvédomuje, Ze psani neni nic samoziejmého, protoze vyzaduje nejen
schopnosti, ale také usili. VS§ima si, jakou namahu stoji rozpoznavani vlastniho talentu a jeho
nasledné péstovani. Samotné psani pfitom spojuje s vykonem, ktery ma u kazdého své ptirozené
meze.

Jako spisovatel autor sazi na vlastni otevienost a upiimnost k sobé i druhym. Psani
povazuje za jediny prostor, v némz muze uprostfed neptatelského svéta svobodné prohlasovat,
co si mysli. V zapisech tak projevuje zajem jen o urcity typ potencialniho ¢tenaie ¢i se vysmiva
spisovateltim, ktefi se ptizpiisobili dobovym literarnim konvencim a pficinlivé publikovali.

Svymi Cetnymi kritickymi uvahami o lidském charakteru a chovani spolecnosti dava
najevo svou zvysenou Senzitivitu vici rozporum ve svété. Jeho pohled sméfuje pod povrch véci,

postihuje néladu jednotlivych chvil a mist, strhuje faleSné masky, které si 1idé nasazuji.
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Psani autorovi pfindsi velkou ulevu, pomaha utfibit myslenky a ocistit dusi. Pfistupuje
k nému s pokorou, nebot’ si je védom toho, ze schopnost psat je dar, jenz ale vyzaduje moralku
a odpovédnost k sobé jako jedine¢né osobé. Psani je pro néj jedinou moznosti, jak promlouvat
k sob¢ samému i druhym, jak alespon potencialné ptisobit na jejich city a rozum a vymezovat se
vici nim, a tedy ,,skutecné* zit.

Autorovym cilem je prostfednictvim vlastniho psani ,,nahlédnout do vlastni duse* a diky
tomu porozumét sob¢ 1 tém druhym. V zapisech adresovanych konkrétnim osobam pfitom

projevuje také nemalou touhu po chybéjicim osobnim kontaktu. Pfestoze jeho pokusy o domluvu

a pochopeni 1ze hodnotit jako netspésné, v psani samém o netspéchu hovotit nemiizeme.
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