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Abstrakt 

Bakalářská práce se zaměřuje na analýzu autorových textů tematizujících vlastní psaní 

v zápisech, jež v Hančových Událostech tvoří oddíl Sešity. Zabývá se tím, jak je v díle 

portrétován spisovatel a jeho řemeslo. V rámci interpretace textu věnuje autorka pozornost 

identitě píšícího „já“ či vztahu mezi psaním a tělesností. Předkládá také stylistickou analýzu 

Sešitů s důrazem na komunikační situaci. 

 

Klíčová slova: Jan Hanč, psaní, Sešity, spisovatel 

 

Abstract  

This bachelor essay focuses on the analysis of the texts about the author's own writing in the 

section Sešity from Události by Jan Hanč. It deals with a portrait of the writer and his craft in this 

literary work. Within the interpretation of the text, the writer pays attention to the identity of 

writing subject or the relation between writing and physicality. She also gives a stylistic analysis 

of Sešity with an emphasis on the communication situation. 
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1 Úvod 

Sešity Jana Hanče (1916‒1963) tvoří závěrečný oddíl souborného díla Události. Obsahují třináct 

v rukopise dochovaných svazků. První z nich pochází z konce 50. let, ostatní byly psány v letech 

1962‒1963, tedy poslední dva roky autorova života.
1
 

Soubor Hančových básní a próz vznikajících mezi lety 1948‒1963 vyšel pod názvem 

Události roku 1995 v péči editora Michaela Špirita, jeho základ tvoří edice Jana Lopatky z roku 

1991, resp. 1970.
2
 Nalezneme v něm pět oddílů ‒ Události, Události II, Sešity s poesií, Desky 

s prózou a Sešity. Sešity s poesií a Desky s prózou vznikly zřejmě roku 1960, chronologicky tak 

patří mezi první a druhý sešit. Do svazku nebyl z technických důvodů zařazen kolážovaný sešit 

Události.
3
 Tento sešit vyšel v originálním formátu s přepisem autorského rukopisu roku 2014.

4
 

Hančovy Sešity byly připraveny k vydání v edici Československého spisovatele Tangens 

již roku 1970. Původně měly tvořit samostatný svazek autorova díla, od tohoto návrhu však bylo 

upuštěno a pořadatelé Zdeněk Urbánek, Bohumil Doležal a Jan Lopatka je zařadili do druhé části 

knižního výboru z Hančovy pozůstalosti. K vydání z důvodu výměny vedení nakladatelství 

nedošlo, zachovala se však sloupcová sazba knihy. Poté následovala tři samizdatová vydání 

autorova díla ‒ v Edici Expedice jako Události (1976), v Torontu v nakladatelství Sixty‒Eight 

Publishers pod poněkud matoucím názvem Sešity (1984) a v edici Proti všem s titulem Události 

(1988) jako faksimile sloupcové sazby z roku 1970. Události vyšly oficiálně až roku 1991 

v Československém spisovateli. Výše zmíněné publikace obsahují oproti soubornému knižnímu 

vydání z roku 1995 v nakladatelství Torst a jeho elektronické verze z roku 2012 pouze tři oddíly 

‒ Události, Události II a Sešity.
5
 

Na skutečnost, že se Hančovy texty z pozůstalosti dostaly ke čtenáři, byť v Čechách prvně 

až dvacet osm let po autorově smrti, má zásadní vliv editor Jan Lopatka, který se je pokoušel 

                                                 
1
 Jan Hanč „[p]sal zlomkovité i delší záznamy do posledních měsíců života. Tři dny před smrtí mluvil v nemocnici 

o ,spoustě věcí‘, které tam viděl a bude o nich psát, jen co se vrátí domů. ,Přebrat‘ svoje záznamy už nestačil,“ 

poznamenává Zdeněk Urbánek (1995: 341). 
2
 Za svého života publikoval autor pouze básnickou sbírku Události, v níž je zřetelně naplněn umělecký program 

Skupiny 42, a knihy o lehké atletice. Bibliografické údaje těchto knih včetně vyjmenovaných kapitol viz Špirit 

1995a: 369. 
3
 Název Události nese jak autorova básnická sbírka, tak jeho kolážovaný sešit i souborné dílo. 

4
 V černobílé podobě a zmenšeném formátu byl publikován o deset let dříve v 26. čísle časopisu Revolver Revue. 

5
 Srovnej Špirit 1995a: 354‒356. 



7 

knižně vydat od roku 1965.
6
 Ve své studii upozorňuje, že autorovy sešitové zápisy je třeba 

vnímat jako konzistentní celek: „Ani výběr z takového díla se příliš nedaří,
7
 ač by se zdálo, 

že není nic snazšího; to je velice výmluvné praktické pozorování. Každý výběr zrazuje, návaznost 

jednotlivých částí, právě proto že nahodile vzniklá, je velice subtilní a téměř nekonstruovatelná“ 

(2010: 96). 

Hančovy nedatované zápisy
8
 byly psány do čtyřicetistránkových sešitů formátu A4 

úhledným rukopisem. Jednotlivé sešity byly koncipovány jako celky a autor je nadepisoval jako 

Události. Názvy jednotlivých sešitů dle pořadí jsou jen Lopatkovým editorským značením. Tři 

z Hančových sešitů nejsou dokončené. Pátý sešit je popsán z obou stran, úvodní část druhé 

strany, která se zabývá atletikou, v knižním vydání chybí.
9
 

V sešitech nalezneme básně, zápisy s rysy povídky, anekdotické příhody, úvahy, glosy, 

aforismy, poznámky k minulým i současným událostem, záznamy odposlechnutých rozhovorů, 

citace z novin, bilanční zprávu atletického oddílu či recept na vaření kávy. Spojujícím prvkem 

těchto žánrově pestrých textů je neustálá přítomnost Hančova „já“, které komentuje, soudí sebe 

i druhé, vzpomíná či prožívá jednotlivé chvíle. 

Předně je třeba vymezit, kdo je tímto promlouvajícím „já“. Píšící subjekt neboli textové 

„já“ odlišujeme od psychofyzické osoby autora, pro kterou používáme v práci dále jméno Hanč. 

Vycházíme přitom ze studie Petra A. Bílka, který mimo jiné uvádí, že „textové ‚já‘ nemůže sdílet 

tutéž identitu jako ‚já‘ mimotextové, právě pro diametrálně odlišné způsoby bytí obou ‚já‘. Nic 

na tom nemění sebeintenzivnější víra textového ‚já‘ v to, co tvrdí. Jeho tvrzení je ve skrze 

pravdivé, ovšem pro ono textové ‚já‘“ (1996: 9). Této skutečnosti jsou si vědomi i autoři studií 

o Hančově díle. Mnozí z nich
10

 přitom na základě porovnávání autorova života a jeho textu 

upozorňují na fakt, že v případě Sešitů se distance mezi píšícím subjektem a psychofyzickým 

autorem snižuje, v čemž spatřují hodnotu díla. Zdeněk Urbánek například prohlašuje: „není 

rozdílu mezi Hančem žijícím a píšícím“ (1968: 8). Vnímejme zde toto ztotožňování autora a jeho 

                                                 
6
 „Jména autora a editora, Jana Hanče a Jana Lopatky, jsou spojena pevněji, než bývá v našem kraji zvykem, 

z Lopatkovy strany tu šlo o víc než profesní nebo zájmovou záležitost. Tak i v anketě Lidových novin 

o Nejzajímavější knihu roku 1991 odpověděl: ,Josef Hiršal: Vínek vzpomínek, Let let; Jan Zábrana: Modré sešity; 

nebýt 26 let editorem Hanče, řekl bych: 1) Události,‘“ píše Michael Špirit (1995a: 387). 
7
 Ukázky autorových zápisů byly publikovány roku 1965 v pátém čísle časopisu Tvář. Zasloužil se o to Hančův přítel 

Zdeněk Urbánek. Po napsání Lopatkovy studie vyšly další úryvky v Tváři ještě v prvních dvou číslech z roku 1968 

a v prvním čísle z roku 1969. Jejich výběr učinil Jan Lopatka. Srovnej Špirit 1994a: 127; 2014: 54‒55. 
8
 Otázka datace je tematizovaná také na začátku  Sešitu číslo tři: „Málem a byl bych napsal datum. Nikoliv, na datu 

rozhodně nezáleží, leda na konzervě“ (Hanč 1995: 200). 
9
 Srovnej Špirit 1994b; 1995a; 2014. 

10
 Srovnej Grebeníčková (1996), Kroutvor (1998), Lopatka (2010) nebo Urbánek (1995). 
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díla jako jedno z možných „čtení“ Sešitů, ne jako pevně danou skutečnost podmiňující rozumění 

smyslu textu. 

V této práci se zaměříme na analýzu Hančových textů tematizujících vlastní psaní. 

Budeme si všímat toho, jaký postoj autor k psaní zaujímá, co pro něj znamená, jak své psaní 

charakterizuje a hodnotí. Zabývat se budeme také tím, zda se tyto názory v textu proměňují. 

Kromě toho zmíníme i autorův vztah k literatuře a jeho hodnocení cizí literární tvorby. Pozornost 

dále věnujeme autorově prezentaci sebe sama a způsobu, jakým se vztahuje k adresátovi. Naším 

cílem je tedy postihnout a na konkrétních příkladech doložit, jak je v Sešitech portrétován 

spisovatel a jeho řemeslo.  

Při analýze se opíráme převážně o hančovské studie a kritiky Zdeňka Urbánka (1965/95), 

Jana Lopatky (1968/2010), Jiřího Cieslara (1993/2001) a Růženy Grebeníčkové (1996), dále také 

o publikaci Vladimíra Papouška (2004) zabývající se existenciálními fenomény v české próze 

dvacátého století, mimo jiné v Hančových Událostech. Všímáme si přitom postřehů zmíněných 

autorů souvisejících s naším tématem. Blíže se budeme věnovat vztahu mezi psaním a tělesností, 

na který upozorňuje Cieslar a Grebeníčková. Zajímá nás také souvislost mezi psaním a bytím, jíž 

se zabývá Papoušek. 

  



9 

2 Psaní a život 

Zápis, možnost slovy komentovat a uchopovat svět kolem sebe, je pro autora projevem 

opravdového života, způsobem, jak žít podle vlastních představ v době, kterou vnímal jako 

bytostně cizí, nepřátelskou, bez pravdy a Boha. Hančův zápis působí jako stále probíhající dění, 

„podobá se permanentnímu lidskému úsilí po překonání vlastní aktuální situace, jež člověka 

neustále nutí, aby svůj boj vzdal“ (Papoušek 2004: 305). Za Hančovým zápisem stojí 

„existenciální podmíněnost tvorby, psaní“ (Papoušek 1994: 98).
11

 

Při psaní stvrzuje autor svou existenci ve společnosti potírající veškerou individualitu 

a jedinečnost. Psaní se mu stává zárukou, že tu ještě stále je jako lidská bytost s vlastními 

emocemi, city, tělesnou bolestí a má o čem vypovídat, staví ho do pozice svědka sebe sama – 

a nejen sebe sama. Umožňuje mu vše „skutečně“ prožívat a tuto zkušenost materiálně zachytit 

na stránkách sešitů.
12

  

Vlastní existence je přitom pro autora něco nesamozřejmého a na jeho vědomí 

nezávislého, je děním, které už od okamžiku narození není schopen kontrolovat: „narodili jsme se 

/ aniž jsme hlasovali pro […]“ (Hanč 1995: 206). Je si ale také vědom konečnosti lidského života, 

ve svých textech se nepřestává zabývat úzkou hranicí mezi životem a smrtí. Ve světle zkušenosti 

s vlastním chátrajícím tělem
13

 přehodnocuje okolní svět a dívá se na něj optikou smrti – 

upozorňuje například, jak nesmyslné je dbát na společenské postavení, protože nakonec skončí 

každý člověk stejně. 

Psaní je pro autora otázkou morálky a odpovědnosti vůči sobě samému, prostorem, 

v němž se lze konfrontovat se společenskou nepřízní: „Jedině v sešitku za dvacet haléřů může být 

člověk skutečným spisovatelem, naprosto svobodným, pravdivým a neústupným, rvoucím se 

beze studu se životem, koktavostí, nepochopitelnem, bázní i nadějemi. […]“ (tamtéž: 195). Svou 

spisovatelskou svobodu si autor brání a nemíní se jí za žádných okolností vzdát ‒ neboť ví, že mu 

dává možnost o životě přemýšlet jinak, než si to „oni“ představují: „Reprodukuji život, jaký 

                                                 
11

 Tím mají podle Josefa Kroutvora Sešity blízko například k deníku Řemeslo žít od Cesara Paveseho (1998: 528). 

Srovnání Hanče s Pavesem ho vede k prohlášení: „Je až neuvěřitelné, jak si jejich osudy a hlasy odpovídají, jako by 

byli blíženci či dvojníci jedné a téže existence“ (tamtéž). 
12

 Svou roli sehrává zřejmě i vědomí, že to, co autor zažívá, může mít trvalejší platnost. K tomu srovnej například: 

„Nemohou v každém příbytku čenichat papíry, když člověk nedává najevo, že vůbec nějaké popsané papíry má. 

Nikdo, kdo nezažil tyto poměry, nedokáže si je představit. Nikoho nesmí mýlit, že přesto jezdí tramvaje po kolejích 

sem a tam, že se prodává a kupuje mléko a že v podvečer jsou osvětleny foyer divadel a kin“ (tamtéž: 295). 
13

 V posledních sešitech se setkáme s mnohými zápisy „v nemoci a o nemoci“, v Sešitě číslo sedm píše autor 

s ročním odstupem i o třech prodělaných operacích střeva a následných bolestivých rekonvalescencích. 
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ve skutečnosti je. Mohu za to, že neodpovídá jejich posrané představě, kterou si o něm učinili? 

Dovoluji si kašlat na všechno, co mne nutí ke kašli. Prd je skutečnost, i když je podle názoru 

dr. Gutha-Jarkovského něčím politováníhodným, protože se nehodí k večerní toiletě“ (tamtéž: 

240–241). 

Naprostá upřímnost a otevřenost k sobě i druhým, to jsou základní hodnoty, kterých se 

autor při psaní drží. Ve svých zápisech proto věnuje pozornost i tělesným a intimním životním 

projevům, například problémům s vyprazdňováním, a upozorňuje přitom na to, jak významnou 

roli v životě ve skutečnosti sehrávají. 

Veškerou okázalost, všeobecně přijímanou krásu považuje pisatel za pouhou přetvářku ‒ 

vadí mu odhalování ženských nohou, z pražských památek, které bývají vyzdvihovány pro své 

osobité kouzlo, je mu na zvracení: „Hnusí se mi oficiální vyhlídky i všechna místa pokládaná 

za sugestivní nebo pohádková. Svatovítský chrám, Karlův most, pražské panoráma od Hradčan 

atd., lezou mi z krku a vyhýbám se jejich zprofanované kráse. Krása musí být objevena, 

zdůvodněna, vypěstována, nelze ji servírovat s hluchým srdcem. Žena, která se rozplývá 

blažeností při pohledu na Prahu z hradčanské terasy, je pro mne beznadějnou krávou […]“ 

(tamtéž: 252). V duchu poetiky Skupiny 42 naopak krásu nachází v běžných městských 

prostorech – pouliční lampě či otlučené zdi. Při pozorování okolního světa se projevuje autorův 

osobitý pohled, který spojuje zdánlivě nesrovnatelné věci ‒ dřevěná kostelní kazatelna mu 

připomene ohradu v kravíně, místo sochy vojevůdce Žižky na koni vidí „pidimužíka na hrochu“. 

V těchto zápisech vedle sebe staví vznosné a všední či groteskní a ruší tak obecně užívanou 

hierarchii pro třídění jevů ve světě.  

O autorově snaze věrně zaznamenat život svědčí detailní záznamy některých faktů 

či událostí.
14

 Taková situace nastává například v okamžiku, kdy má při pobytu v nemocnici 

potřebu vytvořit si jmenný seznam sestřiček, které se o něj starají, nebo když vzpomíná na práci 

ve firmě  Pragofruct: „Většina místností byla jako nudle a táhly se jedna za druhou. V přízemí 

bylo skladiště plné jablek, pomerančů, švestek, luxusního vína a ostatního jižního ovoce, jehož 

pronikavou dráždivou vůní bylo prosyceno celé okolí tohoto ovocnářského domu“ (tamtéž: 332). 

Díky pozornosti k  smyslovým vjemům postihuje autor i sebeprchavější náladu jednotlivých chvil 

a umožňuje čtenáři plně prožívat popisované události, jako by byl jejich součástí.  

                                                 
14

 Lopatka mluví o „pedantské přesnosti při rozpomínání“, jejímž „pravým původcem je snaha o přesnost 

pojmenování, nutný předpoklad přesnosti, konkrétnosti vidění“ (2010: 88). 
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Pisatel si naplno uvědomuje, jaká vzdálenost panuje mezi ním a většinou lidí, kteří se 

vůbec nezajímají o to, co se děje kolem nich. Zažívá pocity bezdomoví, nezařaditelnosti, 

nepochopení. Nepřestává se divit lidské omezenosti, bezohlednosti a sebestřednosti: „Neosobní 

události jako kdyby pro většinu lidí vůbec neexistovaly. Za tohoto stavu není s lidmi takřka 

o čem mluvit“ (tamtéž: 276). V zápisech se může odrážet autorem zoufale pociťovaná nemožnost 

porozumění s okolím, která ho vede k „setkávání“ s lidmi alespoň na stránkách sešitů. 

Pocit vyčleněnosti, odlišnosti od těch druhých prostupuje i v Sešitech víceméně ojedinělý 

zápis, ve kterém autor reflektuje názor někoho cizího na své psaní: „Většinu inspirace těžil jsem 

vždy z kalných momentů svého života, takže mne přátelé malíři a spisovatelé nazvali ‚zmaristou‘. 

[…]“ (tamtéž: 239).  

Tento „zmarismus“ lze vnímat jako autorovu romantickou sebestylizaci,
15

 ve které 

se prezentuje jako ten, kdo má citlivou duši a křehké nervy, ačkoli z textu se zdá, že má sil 

na rozdávání. V této sebestylizaci upozorňuje pisatel také na to, že chce stát v ústraní, zná prohry, 

životní strasti a zklamání: „Celý svět se miluje a rozčarovává. Ale miluje se! Já se jen 

rozčarovával. […]“ (tamtéž: 261). 

Autor zaujímá pozici citlivé rezonanční desky, která reaguje na rozpory ve světě, prožívá 

je v sobě a prostřednictvím zápisu podává o této zkušenosti jedinečné svědectví: „Narodil jsem 

se, abych spatřil propasti. Narodil jsem se s pocitem závrati a se závratí zemru“ (tamtéž: 202). 

Jeho konstatování přitom působí smířlivě, ne jako stížnost a výhrada vůči světu. Jako by chtěl 

poukázat na to, že vnímání nestability, nejistoty a disharmonie v životě je jeho údělem. Danému 

konstatování však nechybí tíseň. Té je docíleno autorovou prezentací sebe sama jako vysoce 

senzitivního člověka, jenž bytostně zažívá „propast generací, propast charakterů, propast pohlaví, 

propast založení, propast temperamentu, propast myšlení, propast samoty, propast existence, 

propast schopností, propast energie, propast pláče i propast smíchu, propast zdraví, propast 

vzdělání, propast touhy, propast zoufalství. […]“ (tamtéž) a poznává závrať ne jako chvilkovou 

nevolnost, ale jako přetrvávající emoční stav. 

Jako „zmarista“ věří autor jen sám sobě, nevěnuje pozornost názorům druhých a nemíní 

se nikomu přizpůsobovat. Tento postoj se zrcadlí například v prohlášení: „Neočekávám uznání 

a schválení od nikoho. Celá moje literární činnost vyvěrá z konfliktů se životem, společností, 

s osudem i Bohem. […]“ (tamtéž: 240). 

                                                 
15

 V Sešitech je naplněn „romantický koncept psaní jako média, ve kterém se heroicky odhaluje a exponuje jedinečná 

osobnost“ (Sontagová 2011: 23). K romantickému psaní srovnej Bílek 1996: 8. 
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Psaní je pro autora otázkou „nutnosti“ a vlastní volby, není pro něj důležité být za ně 

oceňován a finančně honorován. K psaní přistupuje s pokorou – místo aby vyzdvihoval vlastní 

přednosti, stavěl na odiv svou spisovatelskou sebejistotu, všímá si svých nedostatků. Zároveň si 

je ale vědom toho, jaké jsou jeho spisovatelské možnosti. Psaní nepojí s něčím završeným ani 

zautomatizovaným, psát pro něj znamená na sobě neustále pracovat, konfrontovat se s realitou 

a ideálem, který stojí vždy „nad“ při hodnocení vlastního psaní, a snažit se dobrat tvaru, jímž by 

vyjádřil svou osobitost. 

Hlavní je nenechat se zkorumpovat dobou a nepříznivou životní situací: „Za svobodu, 

kterou jsem si vybojoval, zaplatil jsem i platím tak vysokou cenu, jak jen možno. Nic netisknu, 

nikdo mně nerozumí. Jdu zcela osamělou cestou, jedinou, kterou chci a musím jít“ (tamtéž: 241). 

Sám o sobě říká, že je „nikoliv básník a nikoliv spisovatel, ale písař“ (tamtéž: 287). Toto vyznání 

je stvrzeno užitím vlastního jména „Jan Hanč“ v iniciální pozici, čímž text zároveň odkazuje 

k psychofyzické osobě autora. Pro autorovu sebedefinici je příznačné, že se vymezuje nejdříve 

prostřednictvím toho, kým není. Tímto gestem se distancuje od pojmenování, která jsou umělcům 

společností přidělována. V souvislosti s tím říká: „kašlu na básnická sdružení / na všechny 

cechy“ (tamtéž: 207). 

Na autorovo vyznání „jsem písař“ se ale můžeme dívat i z jiné perspektivy. Ivo Harák 

si všímá toho, že pisatel mluví o svých schopnostech jako „autoři starých zápisů kronikářských“, 

kteří vyjadřovali „svoji pokoru před panovníkem a před Bohem“ (1996: 12). To, že autor vidí 

sebe sama jen jako písaře, můžeme považovat nejen za rétorickou figuru, ale také za projev snahy 

dát najevo svou skromnost a převést pozornost od toho, kdo promlouvá, k tomu, co se v textu 

říká. Boha autor vnímá jako „vyšší moc“, která rozhoduje o jeho schopnostech. Říká o něm také, 

že mu oproti lidem může věřit. Pisatelovo pokorné podřízení se Bohu je i v tom, že sebou 

nechává pohrávat: „Pán Bůh, můj nejvyšší pán, tomu tak chtěl, zlíbilo se mu udělat ze mne 

houbu, nasávající veškerou blbost lidskou, takže zvlášť bujně nerozkvetla má blbost vlastní“ 

(Hanč 1995: 299). 
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3 Pisatelův pohled na literaturu 

Literatura je výrazným tématem Sešitů. Autor na různých místech uvažuje o tom, co literatura 

je a není, jaká by měla či mohla být, jakou úlohu sehrává v životě. 

Vlastní četbu pisatel, až na pár výjimek, nereflektuje.
16

 Dozvídáme se jen, že mu čtení 

v určitých obdobích dělá potíže, není schopen se k němu přinutit, ač touží po stálém přísunu 

nových knih: „Jsou období, kdy neobyčejně mnoho přečtu, a jiná, kdy takřka jsem neschopen 

číst. Střídá se to ve mně jako dubnové počasí, a já toužím po stálosti léta“ (tamtéž: 312). Četba 

má tedy pro autora chvílemi podobu fyzicky náročné činnosti. 

Autor přemýšlí o literatuře po svém, nesnaží se o objektivnost a komplexnost pojetí. 

Literaturu soudí z pozice zapáleného čtenáře: „je nespravedlivý, příkrý, unáhlený. Zapisuje 

zprávy z druhé, třetí ruky. Agresivně bije hlava nehlava“ (Urbánek 1968: 8). Při hodnocení 

literatury vychází z toho, co je mu jako člověku i spisovateli blízké. Vytváří si tak pro literaturu 

vlastní kritéria, jako pravdivost, morálnost či naléhavost. Pokud díla tato sudidla nesplňují, už se 

jimi blíže nezabývá. Díla nenaplňující zmíněná měřítka se tak dostávají na jeho „černou listinu“ 

a přestává je pojímat jako literaturu. 

Literatura je autorovi esencí i smyslem života. „Neznám jiný duševní projev, který 

by dokázal přesvědčit mé srdce, že netluče úplně nadarmo. […],“ vyznává se pisatel (Hanč 1995: 

203). Právě proto, že chová k literatuře úctu, klade na ni značné nároky, ze kterých není ochoten 

ustoupit. Skepticky nahlíží na to, co jeho současníci za literaturu pojímají: „To, co se považuje 

dnes
17

 za literaturu, je natolik literaturou, jako jsou umělé růže skutečnými růžemi. Nic není 

platné, že souhlasí tvar, barva a že se synteticky podařilo vytvořit i vůni. Nic není platné, 

že vydrží tisíckrát déle. […]“ (tamtéž). Jak je z textu patrné, autor hledá v literatuře nezkreslený 

obraz skutečnosti, nespokojí se se sebezdařilejší, ale „vyprázdněnou“ formou. Opovrhuje 

i literaturou, která se snaží jen ohromit. Uvádí, že „zručnost je efektní, ale není uměním“ (tamtéž: 

208). Také literatura sloužící pouze pro pobavení a rozptýlení čtenářů nestojí autorovi 

za pozornost.  

Literatura blízká všednímu životu je ta, která pisatele zajímá. Proto autor odmítá 

v literatuře veškerou stylizovanost ‒ stylizovanost ve smyslu kamuflování životní reality, jejího 

                                                 
16

 Autor například cituje z knihy Josepha Conrada či Giovanni Papinniho, zmiňuje se o Françoise Saganové. 
17

 Dle kontextu se jedná o rok 1962. 
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záměrného zjednodušování či poetického přikrášlování.
18

 „Spisovatel je mu především svědkem 

událostí ve svém okolí, ale také sebe sama, své vlastní mravní integrity, pravdivé výpovědi 

o vlastním údělu. […]“ (Papoušek 1994: 98). Román Život a dílo skladatele Foltýna (1939) 

od Karla Čapka autor pokládá za nezdařilý kvůli Čapkově snaze „zobrazit cizou, jinou ubohost 

nežli svou vlastní“ (Hanč 1995: 322). Poukazuje tím na to, že důvodem Čapkova uměleckého 

neúspěchu bylo fabulování o věcech, na nichž je znát, že mu nebyly vlastní.  

Autor se zajímá o literaturu zobrazující i ty nejbanálnější lidské osudy. Říká, že „každá 

životní poloha, situace i nálada je pozoruhodná. Jenom zobrazit ji je otázka často nezávislá 

na nejlepší vůli. Je totiž věcí schopnosti a sil“ (tamtéž: 205). Spisovatel by se tak neměl vyhýbat 

popisu žádných pocitů a životních situací. Neměl by vybírat jen ty, které pro něj znamenají více 

či jsou snáze vyjádřitelné. „Všechno je důležité i nedůležité, to, co pro jednoho je nudou 

a hloupostí, může být pro jiného nadmíru zajímavým a důležitým,“ uvědomuje si autor (tamtéž: 

275). 

Nepopisují-li spisovatelé svůj vlastní osud, mají dle autora zachycovat životy běžných 

lidí. Jeho ideálem je „zlidštění“ literárních postav, soustředění pozornosti i k méně důležitým 

tématům z každodenního života: „Literatura, ignorující jídlo a utápějící se v duševních patocích 

není pravdivá. […]“ (tamtéž: 307). Sympatické je mu také, „zachytí-li se dialogem zvláštnost 

mluvy ve stavbě vět a výběru slov“ (tamtéž). 

V této souvislosti zmiňuje čtenářskou oblibu Karla Václava Raise a Ignáta Herrmanna 

způsobenou tím, „že dovedli ve svých románech i povídkách přiblížit čtenářům chuť i žaludek 

svých hrdinů, […]“ (tamtéž). Pisatelovu pozornost si autoři zasluhují proto, že zobrazili své 

postavy v základních životních projevech, díky čemuž působí tyto postavy uvěřitelně. Otázkou 

však je, jestli není v autorově hodnocení přítomna i jistá míra ironie. Ve chvíli, kdy píše 

o Raisově a Herrmannově schopnosti „vrýt se do srdcí prostým čtenářům“ (tamtéž), působí 

sentimentálně a pateticky, s čímž se v Sešitech jinak nesetkáme. Je tak možné, že se pisatel 

v daném textu kriticky staví k těm čtenářům, kteří kladou na literaturu nízké nároky a dílo příliš 

prožívají. Nabízí se také možnost, zda nejde o ozvěnu dávného čtenářského zážitku, na nějž se 

autor z odstupu času dívá shovívavě. 

                                                 
18

 V tom je zřetelný vliv poetiky Skupiny 42, zřejmé naplňování Chalupeckého představy o umění jako významné 

složky lidského života: „Umění objevuje skutečnost, ten svět, v němž žijeme, a nás, kteří žijeme. Neboť nejen 

tématem, ale smyslem a záměrem umění není nic než každodenní, úděsné a slavné drama člověka a skutečnosti: 

drama záhady čelící zázraku. ǀ […]“ (1991: 72–73). 
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Pro pisatele je důležitá naléhavost a morálnost, tyto hodnoty považuje za nutnou součást 

každého literárního díla: „Takřka vše může literární výtvor postrádat, krásu, gramatiku i formu, 

ale nikoliv naléhavost a morálnost. Morálnost třeba nepochopitelnou a naléhavost jakéhokoliv 

druhu; bez nich jedná se vždy o potrat, byť se i jednalo o dopis tetičce“ (tamtéž: 242). 

O naléhavosti v souvislosti s literaturou píše autor na několika místech, nikdy však 

nevysvětluje, co pro něj znamená. Na základě užitého spojení „naléhavost jakéhokoliv druhu“ 

v citovaném zápise soudíme, že se jedná o šířeji pojatou kategorii. Šíře pojetí by zároveň svědčila 

o problému tuto kategorii uchopit a slovně popsat. Domníváme se, že autorovu „naléhavost“ 

utvářejí například výše zmíněná maxima ‒ myslet jen na psaní a vlastní duši, psát o věcech, které 

člověk zná, nedbat okolí či se vyjadřovat co nejjednodušeji. 

Kritérium morálnosti souvisí stejně jako naléhavost s tvůrci literárních děl, konkrétně 

s jejich charakterem. Morální je pro pisatele zřejmě ta literatura, která se píše z vlastní vůle 

a potřeby, ne pro zakázku, pod vlivem mocenských orgánů, nebo ve snaze vyhovět obecnému 

pokleslému vkusu. Morálnost díla tedy značí, že spisovatel vyjádřil, co chtěl a jak chtěl, a to 

ve víře, že píše nejlépe, jak umí, přičemž se nenechal ve svém uvažování a následném psaní 

nikým a ničím omezovat. Jinými slovy, nesestoupil „z cesty za každým profánním hlasem“ 

(Lopatka 1995b: 10) a zachoval si „jednot[u] soukromé a veřejné tváře“ (Urbánek 1995: 342). 

Utvořený text je to nejdůležitější, co zůstává, proto morální dílo nebere ohledy na nic 

a na nikoho. Ani na svého autora a jeho životní situaci. Určování ne/přítomnosti kategorie 

morálnosti v literárním díle klade na čtenáře vysoké nároky, protože musí být znalcem 

autorových děl a orientovat se v dobové literární produkci a zároveň být sám odvážný a morální, 

aby rozeznal, kdy není autor upřímný sám k sobě. K tomu mohou posloužit určitá vodítka – více 

„věříme“ například těm spisovatelům, kteří v knihách neopakují stejná témata či dříve osvědčené 

postupy, vydávají s delším časovým odstupem a nepořádají pravidelné besedy se čtenáři.  

Literaturu bez naléhavosti a morálnosti hodnotí autor jako nepravdivou, nestojící 

za pozornost. Uvědomuje si ale, že „lež je běžnou a pravda nesmírně vzácnou věcí“ (Hanč 1995: 

202), že pravdivý či lživý je i lidský život. O to víc se však pravda, její hledání, nalézání 

a uchovávání, stává hodnotou. Pro autora jsou lež a pravda dva protipóly, k nimž přičleňuje jevy, 

s nimiž se setkává. Utváří si tak řád ve světě, který vnímá jako absurdní. Při odlišování pravdy 

a lži spoléhá pouze sám na sebe. Věří, že jen on jako člověk naplno prožívající svůj život dokáže 

rozpoznat, kdy má co do činění s falší. 
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Pro pravdivost literárního díla je patrně podle pisatele zapotřebí, aby jeho autor zůstal při 

psaní sám sebou. Která díla splňují pisatelův požadavek pravdivosti, se můžeme jen domýšlet. 

Autor totiž jen okrajově definuje pozitiva cizí literární tvorby. Jeho uznání dojde v Sešitech pouze 

Karel Hynek Mácha, a to ještě jen pro své básnické kvality, zatímco epickou složku jeho ústřední 

básně odmítá: „Naše nejlepší báseň ,Máj‘ je po dějové stránce hloupá a směšná. Máchovi možno 

odpustit topornou a dětinskou konstrukci; patří do dávnověku a ,Májem‘ po dějové stránce 

dokázal, že děje není vůbec zapotřebí. Co je na ‚Máji‘ úžasné a nesmrtelné, je májová atmosféra, 

slavičí zpěv uprostřed noci. Ztrhané struny zvuk, zborcené harfy tón“ (tamtéž: 172). O Máchovi 

se autor zmíní ještě několikrát, vždy přitom poukáže, že Máchových spisovatelských kvalit nikdy 

nedosáhne. 

Pisatel se v textu vyznává z čtenářské lásky k veršům Rainera Marii Rilkeho 

a ke „skicám“ Petra Altenberga v šestadvaceti letech.
19

 Lásku k oběma autorům staví do stejné 

roviny jako zamilování do „krásných rukou a obzvláště do krásné chůze neznámých žen“ 

(tamtéž: 287) či „sklenky becherovky ve výčepech na okraji Prahy“ (tamtéž: 286). V čem a jak se 

jeho okouzlení projevovalo, už neuvádí. 

O nedostatcích některých literárních děl se naopak dozvíme mnohé. Autor přirozeně píše 

o tom, co literatuře schází nebo přebývá. Projevuje se jako nelítostný kritik, v jehož vyjádřeních 

nechybí ironie, posměch či příkré odsudky.  

Jedním ze spisovatelů píšících bez naléhavosti a morálnosti je pro pisatele „egoista“ 

Vítězslav Nezval, jenž se stal po válce důležitým funkcionářem, „[u]spa[l] své svědomí, 

aby uchránil svůj blahobyt, pohodlíčko a postavení“ (tamtéž: 200).
20

 Nezvalovo vyznání 

a zpověď v básnické skladbě Z domoviny (1951) považuje autor za nepoctivé a umělé. Nezvala 

nazývá seismografem lidského cítění a myšlení, který vědomě registruje nesprávně (tamtéž: 201).  

Další důležitou vlastností literatury je pro autora schopnost „vyslovit“ nevyřčené.
21

 To, co 

nám činí potíže říct a popsat, co někdy ani z různých důvodů říci nemůžeme, dokážeme často 

sdělit papíru, a tím probudit „strnulé ticho, obklopující lidskou duši“ (tamtéž: 307).  

                                                 
19

 To uvádí autor jako zralý čtyřicátník. Jméno Altenberga se už v Sešitech vícekrát neobjevuje, ač se jím Hanč 

(psychofyzická osoba) zabýval celý život. „Přeložit drahého básníka […] pokládám za projev lásky a díků 

za bohatství, které mi objevil svým nevšedním dílem […]“ (Hanč 1958: 213), píše v doslovu k výboru z Altenberga 

s názvem Minutové romány. 
20

 Autorova kritika zjevně míří i k ostatním socialistickým spisovatelům. Jak sám ostatně s chutí prohlašuje, 

„[v]e Svazu nejsou spisovatelé, ale flundry“ (tamtéž: 259). 
21

 Není tomu tak ale vždy. Pisatel si uvědomuje, že v některých životních situacích, například v nemoci, má psaní 

jako prostředek vyjádření své meze. Jedná se o případy, kdy autor reflektuje neschopnost psát o fyzické bolesti 

či obtíže vůbec psát, když právě trpí. 
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Pisatel se vyjadřuje i k literárnímu kánonu, který se v jeho době uznává. Zaujímá 

nonkonformní postoj, kánon nerespektuje. Odsuzuje tvorbu některých autorů, na něž 

komunistické zřízení nahlíží jako na ty, kteří by se měli stát „klasiky“. O sebraných spisech 

Aloise Jiráska se nezdráhá mluvit jako o „něčem uleželejším“. Jeho pětidílný román F. L. Věk 

(1888–1906) pak dává za ukázkový příklad „logických slátanin“. Poukazuje také na to, jak se 

s Jiráskem nebo Drdou zachází.
 
Všímá si toho, že se s jejich knihami „handluje jako se švestkami 

nebo s romadúrem“ (tamtéž: 191).
22

 Tím víc v jeho očích získávají na ceně knihy, které zůstávají 

mimo pozornost knihkupců. 

„Literatura je zázrak života, pro který nelze zřídit žádná ministerstva. Mumifikování 

literárních nebožtíků čili přehnaná úcta k tradici, ubíjející živé, je stejnou obludností jako nedat 

dětem jíst a nosit na hrob orchideje“ (tamtéž: 203). Třídění literatury a její kontrolu z vyšších 

míst pokládá autor za něco, čemu se literatura sama vzpouzí. Pociťuje potřebu zaměřit pozornost 

k soudobým problémům literatury. Jedním z nich je nepublikování textů nejmenovaných 

spisovatelů:
23

 „Literaturu nelze vyhubit. V katakombách se jí sice nejlépe nedaří, je to však nutný 

trénink vytrvalosti a houževnatosti. Ať to zní sebenesmyslněji, možná že to prospěje literatuře víc 

než dlouhá konjunktura. Přinejmenším od ní odpadnou všichni, kteří ji nenosí v hrudi jako jediný 

důvod své existence“ (tamtéž: 205). Autor pracuje s představou literatury a vládnoucího režimu 

jako dvou nesmiřitelných soupeřů. To, co je režimem vyzdvihováno, pisatel odmítá a pokouší se 

rozbít veřejně předkládaný obraz literatury i světa samotného. 

Autor se na nepříznivou situaci v kontextu padesátých let snaží dívat s nadhledem, 

nepublikování má pro něj i své světlé stránky, kterými je například zvýšení naléhavosti 

a morálnosti, oněch pro autora nejdůležitějších složek literárního díla. Složek, jež nenalézá 

u spisovatele poplatného své době, jenž „[p]íše tak dlouho, až úplně zblbne a dostane titul 

národního a zasloužilého umělce“ (tamtéž: 303). Jak vidíme, nejvyšší hodnotu má pro pisatele 

psaní jako svobodné rozhodnutí a zároveň činnost neodbytně spjatá se svým autorem. 

Nepublikování v režimu, v jakém právě žije, je pro něj projevem osobní odvahy a morálky. 

  

                                                 
22

 Srovnej Bauer 2003: 153–185. 
23

 V takzvaném vnitřním exilu tvořili autoři jako Jaroslav Durych, Vladimír Holan, Jiří Kolář, Bohuslav Reynek, Jan 

Zábrana či Jan Zahradníček. 



18 

4 Psaní a tělo 

„Kdybych měl hlavu jako Gagarin, zanechal bych marností a zbytečností a snažil bych se dostat 

v raketové konzervě na Měsíc. Mne, žel, podobné zábavy nikdy nelákaly. Zajímá mne, co se děje 

v lidských duších, nikoliv v hvězdném prostoru“ (tamtéž: 267), konstatuje autor a dává tak 

najevo, co pro něj výraz „lidská duše“ znamená a co pro něj současně znamenají naoktrojovaná 

témata publikované literatury. Uvědomuje si, že ke světu nelze přistupovat pouze rozumově 

a pragmaticky, ale také prostřednictvím emocí a tajemství skrytých v hloubi lidského myšlení. 

Ta spolu s charakterem utvářejí člověka. Pouze člověk jako individualita se zcela specifickou 

duší dokáže dle něj plně využít své možnosti a vnímat nezkresleně okolní svět. Proto 

se distancuje od dobové společnosti, programově kladoucí důraz na materiální stránky existence, 

která člověka pojímá jen jako součást organizovaného kolektivu, jehož smyslem je vyrábět. 

Duše není v Hančových textech něčím neuchopitelným a abstraktním. V zápisech 

je prezentována jako základ každé citlivé a vnímavé bytosti, což se projevuje také v jejím 

ukrývání a zahalování se před světem i sebou samým. Cituji: „Se sedmnáctiletou Martou je to již 

horší. Má překrásné tělo a milý úsměv, ale zasutou duši, která se jen občas trochu poodhalí 

a jinak zůstává v netečnosti nebo nedůvěřivém odstupu. […]“ (tamtéž: 276). 

Přes všechny autorovy úvahy o duši, je však proces psaní v Sešitech zobrazen také jako 

výrazně „fyzická záležitost“ (Grebeníčková 1996: 57), činnost, do které je zapojeno celé tělo. 

Na akt psaní přitom autor často nahlíží očima sportovce a trenéra, který ví, že výkon vyžaduje 

přípravu, námahu a vypětí, ale i šťastnou náhodu. Proto si všímá techniky zápisu, úsilí a energie, 

které stojí za psaním, či vlastních spisovatelských mezí. 

„Nenapíši to jedním dechem ani na desatero nadýchnutí. Možná že se vůbec netrefím 

do terče, obzvláště když si teprve uvědomuji, jak vypadá. Pět ran za korunu“ (Hanč 1995: 295), 

vysvětluje pisatel, jak tvoří. Reflektuje tím, kolik času nad psaním tráví a zároveň prezentuje sebe 

sama jako odhodlaného člověka, který se přes sebevětší potíže nemíní vzdát, dokud nenalezne 

svůj osobitý způsob vyjádření. 

Podle autora je přirozené, že se umělecký um projeví jen v některých chvílích: 

„Neexistuje střelec, který by se neustále trefoval do černého, ani malíř, nebo básník. Nemá snad 

proto střelec střílet, malíř malovat a básník psát?!“ (tamtéž: 304). Pisatelovou snahou je ukázat, 

že i umělec je „normální“ člověk, jehož výkon má své meze. Jeho umělecká činnost ovšem 

vyžaduje značné úsilí, úsilí zakoušené celým tělem. 
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Autor ví, že „[k]dyby člověk sahal po peru pouze ve chvíli potence, stěží by se přišlo 

na to, že je také impotentní“ (tamtéž: 303), nicméně zároveň reflektuje, že psaní není nic 

samozřejmého, protože je k němu potřeba relativně zdravé tělo, kondice: „Plácám se pořádně 

následkem svých rozvrzaných nervů, všímám si však přesto všeho, nejen svého nefungujícího 

nebo špatně fungujícího zadku.
24

 A o tom všem se pokusím alespoň ve chvílích poměrné úlevy 

psát“ (tamtéž: 299).
25

 Pozornost věnuje pisatel hlavně počátku zaznamenávání, jímž pro něj 

začíná spisovatelské trápení: „Je to naléhavé. Proto béřu pero do ruky. Málokdy mám chuť 

do psaní. Většinu času váží pro mne pero metrák. […]“ (tamtéž: 266). 

Řečeno obrazně, autor je tímto vnímajícím tělem, jehož ruka se dotýká pera a vede s ním 

boj o zápis jednotlivých slov. Boj, při němž si uvědomuje vlastní existenci a spolu s ní 

odpovědnost vůči psaní jako spisovatelskému řemeslu. Tento boj je zároveň pociťovaný jako 

intenzivní bolest, jež se zřejmě odehrává i při psaní daného záznamu. 

Pisatel také říká, že píše „krvavou barvou“, protože „jinak než krví nelze psát“ 

(tamtéž: 223). I v této představě je akt psaní propojen s celým tělem, které je poznamenáno všemi 

životními strastmi. 

V Sešitech nalezneme pojetí psaní jako posledního východiska. „Nakonec člověku 

nezbývá než pero a čtvrtka papíru. A i pero nakonec vypadne z ruky. […]“ (tamtéž: 258), 

poznamenává autor, pro něhož poslední „krvavá“ kapka zachycená na papíře může značit i konec 

lidského života. Psaní je totiž pro něj nezbytným životním projevem stejně jako například 

dýchání, pohyb či dívání se. To je patrné hlavně v jeho zápisech psaných ve chvíli, kdy tyto 

životní projevy přestávají být samozřejmostí, tedy v zápisech „v nemoci a o nemoci“, ve kterých 

zaznamenává i nemožnost právě psát, nalézat správná slova: „Vyprávět někomu, jak těžko 

se prožívá po střevních operacích období, než se dostaví plynatost a potom obnovení stolice, není 

v schopnosti mého pera. […]“ (tamtéž: 293).
26

  

                                                 
24

 V Sešitech je častý „akcent na zobrazování autentické přítomnosti těla a vědomí v přítomném okamžiku“ 

(Papoušek 2004: 422).  
25

 Pisatel zmiňuje to, o čem bude psát jen zřídkavě. 
26

 Autorovo úsilí psát za každou cenu, ať už jsou okolnosti jakékoli, považujeme zároveň za naplnění jeho 

požadavku mravnosti u literatury. 
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4.1 Materiální stránka psaní 

Pisatel se v Sešitech zabývá také praktickou stránkou psaní. Pozornost věnuje nástrojům 

a materiálům, jejichž pomocí se píše. Vyjadřuje se k tomu, co člověk při psaní potřebuje a kolik 

ho to stojí. Spisovatelské potřeby přitom nazývá jako „básnické nezbytnosti“.  

Autor tak reflektuje a potenciálnímu čtenáři sděluje, že používá kuličkové i inkoustové 

pero, u inkoustu volí azurovou barvu. Tím se stylizuje do role obyčejného pisatele, který jen 

„zapisuje život“. 

Kromě inkoustu a pera, které, metaforicky řečeno, umožňuje přenesení vlastní duše 

na papír (tamtéž: 194‒195), se zmiňuje i o papíru, na nějž píše. V souvislosti s toaletním mu říká 

sarkasticky básnický či duševní a upozorňuje na fakt, že tento papír je nedílnou součástí jeho 

života. Vnímá jej jako specifický artefakt. Okouzluje ho například jeho vůně, která je cítit i přes 

zavřené dveře papírnictví: „Lehce stříbrná mlha vkrádá se do slunných zářijových dnů, vonících 

lakem tužek a čistých papírů Albrechtova papírnictví na Vyšehradské třídě. […]“ (tamtéž: 318). 

Důležitost přikládá autor i tomu, že své zápisky zaznamenává na stránky školních sešitů. 

S ironií opakovaně poznamenává i do jaké technické normy sešity spadají a jaká je jejich 

spotřebitelská cena. Zatímco běžně jsou sešity jen levnou papírenskou potřebou, on zdůrazňuje, 

že pro něj samotného mají nevyčíslitelnou cenu. Bez nich by totiž nepoznal, jak úlevné a očistné 

může psaní být: „Není-li nikomu co vyprávět, není-li jiná naděje na pochopení, není-li jiné 

možnosti otevřít ventil vlastnímu opojení, zármutku, jistotě i zmatenosti, zbývá vždy sešit 

za dvacet haléřů a jakékoli pisadlo, letmá chvíle k zaznamenání událostí, které pro nikoho nejsou 

ničím, ale pro duši koupelí, zrcadlem, šálou v studeném vichru, útěchou, rozhřešením […]“ 

(tamtéž: 194). Jednotlivé sešity autor pojímá jako výpovědní celky – tematizuje, když se propíše 

k jeho posledním stranám, pomocí výrazů „tento“ či „minulý“ pak mezi nimi někdy
27

 rozlišuje. 

Papír se pisateli stává nejen příležitostí pro psaní, ale také symbolem opuštěnosti, 

prázdnoty a bezcennosti. Všímá si toho, že člověk je v některých chvílích „jen kusem papíru, 

který leží, který vítr zdvihne, odnese kus cesty a položí, na který prší ve dne a v dlouhých nocích“ 

(tamtéž: 258). Jako by člověk byl někdy jen bezvládnou loutkou, již ovládá jakási vnější síla.
28

 

S vědomím této metafory pak v jiném zápise provokativně oslovuje potenciálního čtenáře listu 

                                                 
27

 Konkrétně mezi třetím a čtvrtým, čtvrtým a pátým. 
28

 Autorova skepse projevující se v citovaném textu připomíná zápis, v němž je poukázáno na marnost lidské aktivity 

v životě: „Ačkoliv se člověk snaží, nikdy svou snahou nedosáhne toho, co je dáno a s čím víceméně nelze hnout. 

Celý život snažil jsem se změnit běh věcí podle svých přání a představ, přeléval jsem ale jen moře čajovou lžičkou“ 

(tamtéž: 210). 
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papíru, který on sám popsal: „Každému, kdo by zdvihl tento list, radím, aby ho nechal ležet, 

a každému, kdo by ho nechal ležet, aby ho zdvihl, […]“ (tamtéž: 278). Pohrává si tak 

s představou, že jeho čtenář právě obrací listy jeho knihy při pročítání daného zápisu. 

Zatímco papír v Sešitech vystupuje v roli pomocníka, který ulehčuje svému pisateli život 

a který si zasluhuje jeho úctu, s perem to už tak jednoznačné není. Autor si sice na jednu stranu 

uvědomuje, že jen skrze něj může tvořit, což je jeho životní „nutností“, na druhou stranu se však 

pero stává také jeho soupeřem, s nímž vede boj o psaní. Když mluví o papíru, uvádí nejvýše, 

že je někde položen, neboť jej vnímá jako předmět ve statické poloze. Papír je tedy zobrazován 

jako mlčící společník, jenž čeká, až se začne zaplňovat jeho bílá plocha. Pero je oproti tomu 

předmět, s nímž pisatel vstupuje do bližšího kontaktu a s nímž musí manipulovat. 

4.2 Hledání vlastního rytmu 

Spisovatelovo hledání adekvátního vyslovení sebe sama je podle pisatele hledání vlastního 

duševního rytmu. Takového, který jediný bude možný vyjádřit jeho jedinečnou existenci. Nejen 

nepředstavitelné, ale nemožné je pro autora psát jako kdokoli jiný. „Rytmus duše“ je, jako duše 

sama, nezměřitelný přístroji, lidskými smysly nepostihnutelný, rozumem neuchopitelný. Proto 

je obtížné ho nalézt, proto jeho hledání vyžaduje oprostit se od okolního světa a ponořit se 

do hlubin vlastního „já“, „podívat se na vlastní koudel nebo piliny“ (tamtéž: 215). 

Pro pisatele je „rytmus duše“ něco tak samozřejmého, že s ním pracuje jako 

se zavedeným pojmem, se kterým se spisovatelé a jejich čtenáři běžně setkávají. „Rytmus“ je 

podle něj veličinou, jež je před spisovatelem samým ukryta a kterou v sobě musí najít: „Stát se 

spisovatelem znamená objevit tajemství vlastního rytmu“ (tamtéž: 312). Toto hledání ovšem 

vyžaduje dostatečnou upřímnost k sobě samému, což se projevuje například v autorově snaze 

nalézt co nejadekvátnější vyjádření pro popis bolesti zažívané vlastním tělem či slova, jež by 

umožnila porozumění a domluvu s lidmi. 

Přesto je však pisatel k sobě samému, k vlastnímu „rytmu“ skeptický. Píše o něm: 

„Je kodrcavý, neurovnaný, neučesaný, škarohlídský, únavný“ (tamtéž). Ona skepse 

a reflektované škarohlídství jsou ale přitom pro pisatele i zdrojem jeho sebedefinice, způsobem 

vymezení své vlastní pozice mezi ostatními lidmi: „Člověk se nemůže nechat zmýlit tím, 

že se stmívá a rozednívá, že se stmívalo a rozednívalo a že se bude stmívat a rozednívat. Minulé 

i budoucí bez nás. Pojednou jsme byli a pojednou opět nebudeme. Přežije nás spousta 

nevzhledných domů, přežije nás lidská hloupost i nevědomost. Když to všechno nasedá 
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do tramvají nebo shání prezenty k Ježíšku, nese se to, jako by měli v kapse legitimaci na věčné 

časy. Škarohlíde!“ (tamtéž: 304). 

Objevit vlastní „rytmus“ podle autora stojí značné úsilí. Zdá se, že pro něj neexistuje nic 

takového jako vrozené spisovatelské nadání, které by nebylo třeba rozvíjet.  

Při hledání svého vlastního spisovatelského „rytmu“ si pisatel uvědomuje také to, že stojí 

před řadou voleb, například před rozhodnutím, zda se věnovat velkým epickým žánrům 

nebo jiným literárním formám. Formuluje si to jako protiklad mezi velkými příběhy 

a zaznamenáváním drobných událostí. Charakteristické pro něj přitom je, že při vyjádření své 

volby argumentuje sportovní terminologií: „Dvacet let hledám už formu, odpovídající mému 

duševnímu rytmu. Nemohu psát jak Balzac, Flaubert, Tolstoj, Maurois, Hemingway 

nebo Saganová. To jsou spisovatelé vytrvalci, já jsem však sprinterský básník“ (tamtéž: 320). 

„Rytmus“ tedy v tomto případě pojímá jako kategorii odlišující vypravěčské potence autorů, 

jejichž rozpoznání jim umožňuje podat kýžený výkon. Charakteristiku „jsem sprinterský básník“ 

pak můžeme číst jako výraz pro autorovo přesvědčení, že svůj „rytmus“ našel.  

Hledání „rytmu“ je pro pisatele nutností, až jeho nalezení mu umožní nazvat se 

spisovatelem. To, že jemu samotnému se podařilo tento „rytmus“ nalézt, považuje za „přednost 

před většinou ostatních“ (tamtéž: 298), pokud se snaží nějakou najít.
29

 Úspěšnému nalezení 

vlastního rytmu přikládá velký význam. Využití atletické terminologie není náhodné, výrazy 

„spisovatel vytrvalec“ a „sprinterský básník“ je totiž zdůrazněno, že psaní má pro autora i svou 

technickou stránku, která stejně jako běh vyžaduje rozpoznání talentu a jeho pěstování. Výkon, 

který „sprinterský básník“ spontánně vydává, je podmíněn vytrvalostí a houževnatostí 

při tréninku.
30

  

Nahlíženo autorem, spisovatelem se člověk stává až postupem času, po vynaložení 

určitého úsilí. Pokud autor neodhalí tajemství vlastního „rytmu“, měl by raději přestat psát, jinak 

hrozí, že bude jen „lhát nebo falešně zpívat“
31 

(tamtéž: 312). Spisovatel potřebuje podle pisatele 

dostatečně rozumět sám sobě, aby rozpoznal, jaký „rytmus“ ho nejvíce charakterizuje a v čem 

spočívá jeho specifičnost oproti „rytmu“ jiných autorů. Dále také odvahu a vůli stát si za svým 

„duševním rytmem“, ať už bude jakýkoli. „Nejsem zvlášť pyšný na osobní rytmus. [...]. A přesto 

                                                 
29

 Jen o „znalosti sebe sama“ (tamtéž) ale mluví jako o mimořádné, čímž dává najevo svou sebekritičnost. 
30

 Srovnej, co o sprintu autor v knize Sprinty říká: „[B]ez velké osobní ukázněnosti, píle a cílevědomosti přichází 

[vrozené nadání] nazmar […]“ (Hanč‒Horčic 1959: 10). 
31

 Jak si můžeme povšimnout, při psaní o spisovatelském řemesle čerpá autor výrazy nejen ze sportu, ale i z hudby.  
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nemohu nežli jej vyznávat, jinak bych se rozprskl jako rozbitý atom“ (tamtéž), říká pisatel o tom 

svém. 

Autorův „sprinterský rytmus“ umožňuje postihnout velké množství dílčích událostí, 

soustředit se na evokaci jednotlivých situací, na nepatrné detaily a nedělat „zbytečné“ odbočky, 

které by odváděly čtenářovu pozornost. „Být stručný a ,rychlý‘, vyjadřovat se lakonickým 

zápisem dává Hančovi záruku, že se udrží v dostatečné blízkosti k chvíli, v níž vyvolává událost, 

že nebude mít ani čas na to, aby mohl podlehnout svodu domýšlivé intriky. A proto dřív, než by 

jej strhlo pokušení pointy, raději neartikulovaný výkřik či zkomolené slovo ukončí. […],“ všímá 

si Jiří Cieslar (2002: 291).
32

 

Rychlý pohyb se objevuje i v  komentáři o vlastním „rytmu“: „Musím letět, nikoliv 

se plazit“ (Hanč 1995: 320). Rozdíl mezi obojím je přitom zřejmě v prožitku světa. Psaní chápané 

jako let implikuje vrhat se na věci „střemhlav“, „plazení se“ zas plynulý postup po drobných 

až nepatrných krůčcích. V tomto významu by „rytmem“ mohla být svoboda, kterou si spisovatel 

při psaní ponechává, a zároveň způsob, jakým dílo tvoří a promýšlí, aby se dopracoval k jeho 

výsledné podobě. 

Autor dále mluví o zadrhávání svého spisovatelského „rytmu“, proto ho hodnotí jako 

kodrcavý. Zmiňuje se i o koktání při psaní. Při hodnocení jistě sehrává roli jeho sebeironie 

a zdravá skepse. V uvedeném případě chápeme „rytmus“ jako plynulost zápisu, případně 

pisatelem reflektovanou plynulost četby vlastních textů. Myslíme tím návaznost a provázanost 

jednotlivých slov i zápisů, větnou strukturu, jistou jednoduchost, která snižuje počet zastavování 

se při čtení, a tím ho usnadňuje. 

Pisatelův „rytmus“ by mohl souviset i s melodičností. Tu autor v jednom textu tematizuje, 

když srovnává svůj hlas s hlasem Karla Hynka Máchy jako „pěvce Máje“. Sebeironicky k tomu 

dodává: „On měl nádherný hlas a já příjemný jako šoustavé placky“ (tamtéž: 239), čímž zřejmě 

poukazuje na „nepoetičnost“ svého jazyka. V souvislosti s libozvučností zmiňuje i své okouzlení 

slovy „Monte Carlo“ a „Montparnasse“. Na jeho sluchovou vnímavost má vliv také poslech 

hudby.
33

 

                                                 
32

 Autorův „rytmus“ se pro něj přitom rovná stručnosti (tamtéž). 
33

 Pisatel se v Sešitech na několika místech zmiňuje o své sbírce gramofonových desek. Vzpomíná i na šťastné chvíle 

ve svém jinak smutném dětství, kdy se sluchátky v uších poslouchal hudbu z krystalkového rádia. Ve výčtové pasáži 

o zamilovanosti poukazuje také na oblibu různých hudebních žánrů i jednotlivých hudebníků. Kromě toho i na lásku 

k „naslouchání“ „ticha operního hlediště před zazněním prvních tónů ouvertury“ (tamtéž: 286). 
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Kodrcavostí pisatel reflektuje volnou návaznost zápisů projevující se v přeskocích v čase, 

prostoru i tématu či přítomností prázdných míst mezi zápisy, jež vedou k neustálému započínání 

a ukončování čtení, pomalejšímu postupu při směřování k dalším stranám knihy. Poukaz 

na vlastní kodrcavost a koktavost však svědčí o pisatelově neustálé potřebě hledat způsob, 

jak psát lépe či adekvátně vzhledem k vlastnímu talentu, jak nalézat správná slova a vyjadřovat 

své prožitky, emoce a myšlenky. 

Jestliže pak autor mluví o svém „rytmu“ také jako o únavném, dává tím najevo, kolik 

energie při psaní vynakládá. Pojetí psaní jako únavné činnosti podporují jeho zmínky o psaní 

projevujícím se jako fyzicky náročná práce. 

Co z výše citované autorovy sebedefinice zbývá, je jím pociťovaná neurovnanost 

a neučesanost jeho „rytmu“, tedy hodnocení uměleckých vlastností tohoto rytmu. Odpovídá to 

jeho dělení spisovatelů na ty, kteří píší lehce, a na ty, jež čeká po prvotním napsání díla ještě 

značné množství úprav, než se dopracují k finální verzi. K tomu, že pisatel patří do druhé 

skupiny, se i sám přiznává, když své zápisky zpětně hodnotí: „Kdyby se to nepřebralo, byla by to 

strašná bída“ (tamtéž: 322). 

V protikladu vůči tomuto tvrzení se může jevit fakt, jehož si povšiml Michael Špirit, totiž 

skutečnost, že rukopis Sešitů je „v podstatě bez škrtů, bez opravování a přepisování, napsaný 

jakoby na jeden zátah, prakticky s neměnným odstínem inkoustu“ (1994b: 9). Píše i o „až 

krasopisné plynulosti“ písma a „návaznosti jednotlivých záznamů“ (tamtéž). Jde však jen 

o zdánlivý protiklad, Špiritův výklad ostatně končí následujícím konstatováním: „Hanč záznamy, 

na nichž těžce pracoval, do sešitů načisto přepisoval“ (tamtéž). Zdá se tedy, že přepsání textu 

do výsledné sešitové podoby mělo pro Hanče rozměr definitivnosti, tedy rozměr, jenž má 

v běžném literárním životě publikace knihy. 

Hančovy zápisy mohou na první pohled působit jako nekontrolovaný a nestrukturovaný 

proud myšlenek, postřehů či reflexí, roztříštěný obraz skutečnosti. Josef Kroutvor dokonce mluví 

o souboru „literárních dokumentů, syrových básnických polotovarů ukrytých ve slupce 

každodenní prózy“ (1998: 526). My se však nedomníváme, že by Hančovy texty byly nahodilé 

a neuzavřené, jde spíše o výraz určitého vědomého směřování. Jan Lopatka si v této souvislosti 

povšiml, že „[p]říznačná a častá je u Hanče taková výstavba záznamu, kdy od bezprostředního 

podnětu k jeho vzniku – denní příhody, novinové zprávy apod. – přechází k přesnému 

vybavování vzpomínek a konkrétních souvislostí, které podnět vyvolaly, a odtud k závažné 
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formulaci některé z životních otázek. (Viz záznam o otcově kremaci
34

 […] – jeho zdánlivě 

ledabylá stručnost jen podtrhuje tvrdošíjné směřování k jádru pocitu)“ (2010: 88–89).  

Formu, kterou píše autor Události, podle jeho skeptické sebereflexe ovlivňují také jeho 

„lajdáctví“ a „malý důvtip“ (Hanč 1995: 305). Toto sebehodnocení ovšem považujeme za příklad 

autorovy sebestylizace, ve které je k sobě ironický a s jistou hravostí dává najevo své pohrdání 

sebou samým, snižuje vlastní spisovatelské schopnosti, byť si je možná stejně tak dobře vědom 

kvalit toho, co napsal. 

  

                                                 
34

 Konkrétně Sešit číslo tři na straně 223. 
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5 Psaní jako komunikace 

V předchozí kapitole jsme sledovali autorovo hledání osobitého tvaru pro vyjádření vlastní 

individuality. Všímali jsme si toho, v čem spatřuje podstatu psaní, jak hledá specifičnost 

vlastního spisovatelského talentu a jak jej interpretuje a charakterizuje. Při analýze autorova 

hodnocení sebe sama jako spisovatele jsme přitom poukázali na jeho úsilí psát lépe a lépe 

či adekvátně ke svému talentu a snahu napsané neustále sebekriticky reflektovat. V této kapitole 

si budeme všímat stylových prostředků, jakými pisatel vyjadřuje potřebu lidského kontaktu 

a komunikace s druhými, následně se zastavíme u toho, jakým způsobem o sobě mluví a jak 

na sebe jako na člověka nahlíží. 

5.1 Dialogičnost 

Zápisy v Sešitech mohou na první pohled působit jako čistý monolog, při bližším seznámení 

s nimi je však zřetelné, že v sobě nesou dialogickou intenci, jsou totiž nejen výrazem autorova 

dialogu se sebou samým, ale také výrazem potřeby vstoupit do rozhovoru s těmi druhými. 

5.1.1 Dialog s potenciálním adresátem 

Autor navazuje ve svých textech dialog s explicitně tematizovaným adresátem. Je si však vědom, 

že jde o adresáta víceméně fiktivního, jenž mu nemůže být reálným a rovnocenným 

komunikačním partnerem.
35

 Oslovování adresáta je tak jednou z podob pisatelovy stylizace. 

Na stylizovanost tohoto dialogu ostatně sám poukazuje, když v ironickém protikladu vůči tomu, 

jak očekává, že jeho text bude bezprostředně recipován, hlásá: „Redakce Událostí vítá srdečně 

čtenáře tohoto již třetího sešitu zajímavostí ze salónů, pracovišť, alkoven i pisoárů a ujišťuje je, 

že se i nadále vynasnaží zachovat si váženou lhostejnost, která je jim prokazována“ 

(tamtéž: 248). 

Na adresáta svého psaní se vypravěč obrací převážně  pomocí druhé osoby singuláru 

či plurálu, užívá i pojmenování „čtenář“, případně „můj čtenář“ spolu s třetí osobou singuláru. 

Pokud se obrací na skupinu lidí, neodlišuje její jednotlivé jedince. Nejednou také promlouvá 

v první osobě plurálu jako člen určité skupiny lidí či lidského společenství vůbec. 

                                                 
35

 O nerovnocenném vztahu mezi účastníky komunikace blíže Jedličková 1993: 23. 
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Obecně lze říci, že se v Sešitech „setkáváme s úsilím ovlivnit čtenáře, zaujmout ho, 

o něčem ho přesvědčit; ale také s projevy, u nichž nám připadá, že demonstrují spíše touhu 

po kontaktu, po sdělení vůbec… […]“ (Hoffmannová 2003: 96). Tyto projevy stylizace se často 

prolínají i v rámci jednoho zápisu. 

Nejčastěji vede pisatel dialog s anonymními adresáty, v několika záznamech však 

oslovuje i konkrétní osoby, převážně zesnulé. Autorův emociální vztah k těmto dvěma typům 

adresátů se přitom zásadně liší, anonymní adresáti jsou pro něj převážně kolektivum, konkrétní 

oproti tomu individuální lidé. V promluvách k anonymním adresátům bývá pisatel nezdvořilý 

a má tendenci je poučovat, a to i tehdy, když se s nimi prostřednictvím první osoby plurálu 

ztotožňuje, naproti tomu ke svým známým, přátelům či příbuzným, kterým tyká i vyká, 

je vstřícný a uctivý. 

5.1.1.1 Dialog s anonymními adresáty 

Anonymním adresátům autor často dává dobře myšlené rady, zdůrazňuje přitom vlastní 

upřímnost a šlechetnost. Staví se do pozice jejich kvalifikovaného pomocníka: „Nemíním vodit 

vás za nos, ale tím méně tahat vás za sebou po šňůře. Trochu se rozhlížím a mým přáním je, 

abyste se porozhlédli i vy, ale jinak, než vás kdokoliv učil rozhlížet. Je třeba zapomenout 

na všechny poučovatele a já sám bych vás rád opustil, sotva se domluvíme, že na Prahu je třeba 

jít jinak, než tomu učí ve škole, v Turistovi a v místopisných příručkách. […]“ (Hanč 1995: 324). 

Citovaný text je vystavěn na kontrastu „já“ a „vy“ s dominantním postavením „já“, o němž 

jediném se dozvídáme, co je jeho přáním a cílem. Vypravěčovu převahu vnímáme jako projev 

hry se čtenářem, při které se autor baví tím, že ze sebe dělá průvodce, který sám sebe nebere 

vážně. Dále i představou naivního čtenáře, jenž potřebuje poučit a správně nasměrovat. 

Manipulaci se čtenářem přitom autor ukrývá za zdvořilost, s níž s ním komunikuje. Příznačné 

je také, že pisatel nabízí své průvodcovské služby vlastně „naoko“, jeho cílem totiž není, aby ho 

adresát oddaně následoval. 

V Sešitě číslo jedna nalezneme řadu tipů pro lepší život, které pronáší autor jako rádce 

znalý lidských slabostí. Nechybí v nich ironie ani snaha čtenáře zaujmout (tématem i užitým 

slovníkem) a ovlivnit jeho chování. Doporučení do života začínají vždy obecnou otázkou a za ní 

následuje několik očíslovaných rad vztažených ke čtenářům. Tyto rady mají formu rozkazu: 

„Jak se stát oblíbeným? / 1. Zajímejte se upřímně o lidi! / 2. Usmívejte se! / 3. Pomněte, 

že vlastní jméno je člověku nejsladším a nejvýznamnějším zvukem v rodné řeči! […]“ 
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(tamtéž: 185). Autor usměrňuje i myšlení svého čtenáře, předkládá mu, jak si má vysvětlovat 

dříve řečené. Ani v těchto případech se nevyhýbá ironii: „Všechno, úplně všechno ostatní jako 

kdyby naprosto nebylo hodno pozoru ani úvahy, ba bylo to dokonce pokládáno za největší 

hloupost a zpozdilost, rozptylovat se zbytečnými úvahami a pozorováním, místo věnovat všechen 

čas, pozornost a soustředění práci, rozuměj vydělávání peněz“ (tamtéž: 198).  

Na jiném místě osvětluje pisatel čtenáři, co je v životě opravdu důležité ‒ hledat sebe 

sama: „Není třeba lézt na severní pól, Mount Everest ani na Měsíc, toužíme-li po dálkách 

a vzdálenostech. K sobě samým máme mnohem dále a náš čas je zoufale krátký. […]“ 

(tamtéž: 195). O vypravěčově účasti s adresátem svědčí nejen užití první osoby plurálu, ale také 

skepse pociťovaná za slovy „mnohem“ či „zoufale“. Náznak kritiky lidské povahy přítomný 

v tomto zápise rozvíjí autor dále ve výtkách typu: „Věnujeme mnohem víc pozornosti správnému 

uvázání kravaty nebo volbě vhodné jupky ke strakaté sukni než majestátu smrti, které jsme 

všichni bez rozdílu krásy, moudrosti i mohovitosti a důležitosti zasvěceni. […]“ (tamtéž: 297). 

Citovaný záznam je apelem na adresátův rozum, jehož cílem je, aby si adresát uvědomil svou 

sebestřednost a malichernost vedoucí ho k zabývání se nepodstatnými věcmi a přehlížení toho, co 

ho dělá člověkem. Znovu se tak ukazuje, že skrze anonymního adresáta oslovuje autor sebe sama 

a dává najevo, že problém se může týkat i jeho samotného.  

V kontrastu k tomu stojí případy, ve kterých jsou „obyčejní“ lidé, kteří by se mohli stát 

jeho adresáty, někým, jejichž názory a problémy autora nezajímají a jimž se může vysmívat: 

„Jsem jako šnek. Vylézám z ulity, stahuji se do ulity a opět vylézám a zase se stahuji. Kašlu 

na to, co si o tom myslí chrobáci“ (tamtéž: 206).
36

 

Pisatel nestojí o každého čtenáře: „Nikdo mne nebeř do ruky s plným žaludkem. 

Ani z dlouhé chvíle, ani povinnosti. […]“ (tamtéž: 326). V zápise přitom přechází od přímého 

kontaktu se čtenářem k „pouhému“ odhadování jeho reakcí: „Při psaní platil jsem svým životem 

a můj čtenář nemá na vybranou. Buďto musí platit svým životem, nebo nemá práva bráti mne 

do ruky. […]“ (tamtéž). Zdá se, že autorovou snahou je, aby se čtenář nechal pohltit četbou stejně 

jako on psaním a bral vážně naléhavé otázky, které si v textu klade. 

Dialogický charakter textů je dále podpořen užitím otázek k adresátovi, na něž si autor 

sám odpovídá. Tyto otázky bývají zaměřeny na osobu vypravěče: „A proč vám to vlastně píši? 

                                                 
36

 Podobně mluví autor i o čtenáři. „V pohrdavém postoji odmítajícím ‚myšlenkové pochody konzumentů‘ měl [Jan 

Hanč] předchůdce, nejen Jakuba Demla, ale i Ladislava Klímu a Josefa Váchala,“ všímá si Milan Jungmann 

(1996: 5). Na druhý pól staví autory, kteří „za projevy čtenářské přízně by si dali, jak se říká, vrtat koleno“; jako 

příklad za všechny zmiňuje tvorbu Michala Viewegha (tamtéž). 
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Je mi z toho nanic. Z oblbení krasobruslařského publika, z Šotolových slovních piruet, z diskuse 

okolo nich, krátce ze všeho“ (tamtéž: 252). Představa čtenáře, jemuž se pisatel svěřuje, tu slouží 

k sebereflexi napsaného. 

Jakkoli bývá autor k anonymním adresátům „nezdvořilý“, jeho časté užívání první osoby 

plurálu vyjadřuje, že jsou pro něj osobami, se kterými sdílí společný lidský úděl, nebo které 

by chtěl alespoň získat na svou stranu. Tato sounáležitost je sugerována také vypravěčovým 

ztotožněním se se svými vrstevníky a současníky: „narodili jsme se / aniž jsme hlasovali pro / 

žvatlali jsme / krmili nás / ačkoliv neměli ani pro sebe […]“ (tamtéž: 206). V Sešitech nalezneme 

ale i místa, v nichž je vypravěčova snaha přihlásit se k lidskému společenství vyjádřena 

promluvou k „těm druhým“: „Převážím se tramvají jako Vy / sem tam a zase zpět […]“ 

(tamtéž: 187). Ač pisatel zdůrazňuje, že s lidmi vyjádřenými oním „Vy“ zažívá podobné věci, 

celá báseň vyznívá jako zdůraznění vzdálenosti mezi vypravěčem a adresáty. Naléhavé 

opakování toho, co pisatel cítí a dělá jako „ostatní“, tak lze vnímat jako projev marné snahy najít 

k druhým cestu. Od teze ‒ „jsem jako Vy“ tak autor míří k závěrečnému přání: „snad jednou 

přátelé / které jsem ztratil / si vzpomenou“ (tamtéž: 188), tedy vyjádření vlastní samoty, pocitu 

„přesto jsem sám“.  

Je zřejmé, že autora zajímá aktuálně prožívané „teď“ v nehostinné době, již pociťuje 

i na vlastním těle.
37

  

Jestliže v předchozích případech pojímá pisatel adresáta jako osobu, která s ním souhlasí 

nebo mu alespoň rozumí, v  Sešitech se objevuje i projekce čtenáře, jenž se s autorem pouští 

do sporu, neboť jej rozčiluje, co píše. Příznačně se to objevuje v okamžicích, kdy se autor 

srovnává s jinými spisovateli: „Sinclairu Lewisovi, ani F. X. Svobodovi, ani Franzi Kafkovi, 

ani Aloisu Jiráskovi se nevyrovnám. Řekli svoje, a lidé z nudy řekli: Ano! Sotva otevru ústa, můj 

čtenář řve: Ne!“ (tamtéž: 314). V jiných případech projektovaný adresát provokuje autora jeho 

vlastním dílem: „‚A co tvé knihy o lehké atletice?‘ ǀ To není literatura, to je jen klábosení o tom, 

jak se běhalo kdysi a jak dnes. To jsou jen kuchařské knihy pro běžce“ (tamtéž: 326). Pro oba 

citované zápisy je příznačné sebeironicky vystavované vědomí vlastní výlučnosti, osamocenosti 

a nerozumění s druhými.
 

Součástí hry, kterou autor sám se sebou a svými předpokládanými adresáty hraje, jsou 

místa, na nichž si stěžuje na nevšímavost čtenářů, případně od nich ironicky požaduje péči 

mecenáše, kterou mu přirozeně nemohou poskytnout. V Sešitě číslo tři se na ně obrací s tímto 

                                                 
37

 Viz vypravěčovo bloudění městem v citované básni.  
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přáním: „Prosím P. T. příznivce a ctitele, údajně sympatizující s mými slovnými výrony, 

aby si ušetřili pochvalných či kritických slov, které je houbeles stojí, a podpořili mne spíše 

zakoupením alespoň dvaceti čistých sešitů […], padesáti psacích per s kuličkou a láhvičky 

azurového inkoustu. […]“ (tamtéž: 225). Při dalším rozvíjení této hry vyjadřuje naději, že když 

mu bude přáno, dostane od čtenářů i čínského Parkera či lahev rumu. Svou prosbu doplňuje údaji 

o počtu potřebných kusů a předpokládané ceně odpovídající tehdejší realitě. Literární mystifikace 

je tak propracována do detailů. A dokladem toho, že nešlo jen o okamžitý nápad, ale o zaujetí 

jisté herní pozice, je i to, že vypravěč v závěru následujícího sešitu s ironií píše, že na předchozí 

výzvu nikdo nezareagoval, a tak mu nezbylo nic jiného, než si vše obstarat a udělat „sám sobě 

mecenáše“ (tamtéž: 246). 

5.1.1.2 Dialog s konkrétními osobami 

V několika zápisech promlouvá pisatel také k blízkým osobám. V takových případech se jeho 

postup liší, neboť tyto osoby mu nejsou ztělesněním anonymního davu, ale konkrétními lidmi. 

Jejich oslovování je tak vyjádřením touhy po osobním kontaktu, který postrádá. Ve všech 

případech přitom navazuje dialog s osobami jemu nedostupnými – srdcem či fyzickou 

přítomností – a svěřuje se s tím, co ho s nimi pojilo nebo rozdělovalo. Takto autor například 

pronáší milostné vyznání nejmenované ženě: 

Miloval jsem Tě. Samozřejmě a od chvíle, kdy jsem Tě poprvé spatřil. Nikdy jsem Ti to 

neřekl. Styděl jsem se za svou lásku, protože Ty jsi mne nemilovala. Láska byla pro mne celý život 

velkým břemenem a problémem. Ubírala se podivnými a neobvyklými cestami. Miloval jsem vždy 

bez odezvy a každá láska byla pro mne smutná jako smrt. Začal jsem umírat, sotva jsem začal 

milovat, a to bylo velmi brzy, už v deseti létech. Láska střídala lásku, ale všechny si byly podobné 

jako vejce vejci, i láska k Tobě, má poslední. Bylo by lépe nemluvit o tom. […] (tamtéž: 260-261). 

V záznamu popisujícím otcův pohřeb je pisatelova touha po kontaktu nejzřetelnější. Tváří 

v tvář nevyvratitelné smrti konstatuje, že si s ním „nevyměnil za celý život pořádné pravdivé 

slovo od srdce k srdci“ (tamtéž: 223). A s vědomím komplikovanosti jejich vzájemného vztahu 

dává zemřelému otci odpuštění: „Byla to náhoda, za kterou jsi nemohl, otče, byla to smůla, 

že jsme se nemohli domluvit. Odpočívej v pokoji a klidu!“ (tamtéž). 

Pokoru a smířlivost nalezneme i v básni Rekviem pro Václava Bartovského.
38

 O její 

dialogičnosti a vřelosti svědčí už v názvu předložka „pro“ místo obvyklého „za“. I v této básni 
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 Václav Bartovský byl pražským malířem, ilustrátorem a výtvarným publicistou. Zemřel roku 1961. 
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nalezneme autorovo sebevymezení vůči dobové politické a literární situaci: „nemohu psát básně / 

pro svaz básníků / lidové týdeníky / ani pro svaz přátel močení / však víte […]“ (tamtéž: 272), 

„i největší bezvěrec věří / ale hlouposti / pochopitelnému nesmyslu […]“ (tamtéž: 273). Nicméně 

v básni převažují verše, které vzdávají úctu k příteli, a to nejen vykáním, ale i přiznáním 

výjimečnosti jejich vztahu: „pro mne co se týkalo vás / bylo všechno významné“ (tamtéž). Autor 

s nostalgií vzpomíná na společně trávené chvíle: „byly dny a my měli pocit / že je jich nekonečně 

/ kdy jsme měli důvěru v život / v umění / i ve vlastní síly / kdy jsme věřili / že namalujeme 

všechna plátna / a napíšeme všechny básně / které mají být stvořeny […]“ (tamtéž: 274). V básni 

se tak neustále proplétají pokora, úcta, lidské porozumění nebo vzpomínky na okouzlení vším, 

co život přináší spolu s reflektováním současného nepříznivého stavu: „z našich setkání zbyla 

jen drť / slov myšlenek a přání a skutek“ […]“ (tamtéž: 275).  

Láska, příbuzenský vztah či přátelství nejsou v Sešitech ničím idylickým – z každé radosti 

se rodí smutek, dřívější snílkovství vyznívá po střetu s realitou jako bláznivost a naivita, přání 

se nerealizují, očekávání do budoucna zůstávají nevyplněná, z přehršle dojmů zbývá jen úzkostné 

ticho. 

5.1.2 Vnitřní dialog 

Autor o sobě nejčastěji hovoří v první osobě singuláru. Při charakteristice sebe sama a svého 

snažení opakovaně s humorem a ironií snižuje své intelektuální schopnosti. Tím si utváří odstup 

od sebe sama a zároveň uchovává svou osobitou individualitu, schopnost být kritický nejen 

k „tupému davu“, jenž ho obklopuje, ale i sobě samému: „Jsem nejnezábavnějším 

a nejpitomějším člověkem pod sluncem. I tu pitomost mi však lidé závidí a snaží se, seč mohou, 

aby mne přetrumfli. Protože i já mám v podstatě soutěživou povahu, předstihujeme se v blbosti. 

[…]“ (tamtéž: 267). S vědomím vlastní jedinečnosti, výjimečnosti a inteligence tak reflektuje 

svoje prožívání sebe sama i světa kolem. V posledním sešitě, při bilancování svého života, 

se například vyznává: „vidím, že jsem vždy byl příliš cimprlich, buď že jsem měl slabší nervy, 

nebo že jsem vše prožíval příliš horečnatě, nebo že jsem byl slabšího rozumu, nebo že se mi 

nikdy nedostávalo dostatek rovnováhy, nebo že jsem byl buď příliš líný, nebo příliš pracovitý 

či bůhví co. […]“ (tamtéž: 337). 

Pisatelovy úvahy o vlastní osobitosti se přitom neustále pohybují mezi vědomím vlastní 

odlišnosti a nezařaditelnosti a autostylizací do role obyčejného člověka. Na jedné straně tak 

prohlašuje: „Měl jsem pronikavější pohled nežli většina lidí, viděl jsem i to, co oni nevidí, a to 
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mne od nich odhánělo. […]“ (tamtéž: 261), na straně druhé pak opakovaně zdůrazňuje, že i on 

sám jako každý člověk má své starosti a strasti: „Nejsem hrdina ani posera. Vstávám, padám, 

padám, vstávám. V tom jsem zajedno s naprostou většinou lidí“ (tamtéž: 314).  

Součástí tohoto vnitřního dialogu je také víceznačnost způsobů, jakými autor sám sebe 

oslovuje. Nazývá-li sebe sama „hloupým mudrcem“, „škarohlídem“ či dokonce „pitomcem“, 

je to výraz jeho sebeironie a jízlivosti, ale i přesvědčení, že jen výjimečný jedinec dokáže být 

k sobě takto vyhraněně upřímný. 

Ještě zřetelnějším výrazem vnitřního dialogu v Sešitech jsou okamžiky, kdy autorova 

potřeba oslovit sebe sama vede k sebeoslovování prostřednictvím druhé osoby singuláru. 

Nejednou jeho „druhé já“ už předjímá námitky, které by při četbě mohl vyslovit potenciální 

adresát zápisů. Autor se tak prezentuje jako sebereflexivní typ spisovatele, jenž tematizuje 

předpokládané reakce budoucího čtenáře: „Přikládají [lidé] neúměrný význam podružným 

a zanedbávají hlavní problémy lidského života. ǀ Fyzicky očekávám otázku: ‚Tak které jsou 

hlavní a které vedlejší problémy života, ty hloupý mudrci?‘“ (tamtéž: 261).  

5.1.2.1 Neodeslaný dopis 

Zatímco předchozí doklady autorovy dialogičnosti měly převážně ráz mluvený až skazový, 

v Sešitech je doložitelná i komunikace s adresátem tematizující písemnou formu dopisu, 

respektive proces jeho psaní. Dopisu neukončeného, rozrůstajícího se s každým textem, 

čekajícího marně na svého adresáta. Autor se přitom představuje jako jeho pisatel i adresát: 

„Napsal bych Ti dopis, byl by však s největší pravděpodobností jen zdrojem nedorozumění. 

Ve skutečnosti jsem Ti psal celý život, i když jsem vlastně psal jenom sám sobě. Není proto nic 

podivného, že jsem se dostal na psychiatrickou kliniku, kde zkoumají, zdali jsem blázen, nebo 

do jaké míry jsem blázen“ (tamtéž: 313). V citovaném zápise se střetává potřeba komunikace 

s druhým člověkem a zároveň nemožnost její realizace, jejímž výsledkem je vypravěčova 

samomluva.  

Obavy z toho, že psaní není schopno docílit porozumění, jež chybí i v životě, autor 

tematizuje: „Nerozumíme-li ani sami sobě, jak bychom mohli doufat, že porozumíme někomu 

jinému? […]“ (tamtéž: 298). Na druhou stranu však psaní považuje za jedinou možnost, 

jak pootevřít záhady vlastního „já“: „Jedině tehdy může člověk nahlédnout do vlastní duše, 

položí-li ji vedle sebe na papír a nalezne-li dostatek síly i odvahy nezahalovat ji sám před sebou. 

[…]“ (tamtéž: 194). O sobě říká, že se dopracoval k „mimořádné znalosti sama sebe“ 
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(tamtéž: 298), ke znalosti, kterou považuje za „přednost před většinou ostatních“ (tamtéž). 

Ani porozumění sobě samému mu však neotvírá cestu k chápání druhých, jak by se nabízelo. 

Pisatel se tak „závěrem“ vyznává: „Byla to [psaní] marná snaha po tom, domluvit se“ 

(tamtéž: 261), čímž opět vyjadřuje rozpor mezi svou potřebou dialogu a porozumění a realitou. 

Druzí jsou pro autora také „příliš střízliví, nebo příliš velcí fantasté, příliš šetrní nebo 

příliš hraví, příliš veselí nebo příliš trudnomyslní, […]“ (tamtéž: 298) – vždy nachází u lidí 

nějaké „příliš“, které ho rozčiluje a od něj odlišuje, o člověku ale zároveň píše: „Na každém 

člověku je něco krásného, zajímavého nebo pozoruhodného […]“ (tamtéž: 214). K tomuto 

„objevu“ však vzápětí dodává: „Jsme ale bohužel příliš pohodlní, mazaní nebo lhostejní, 

abychom to objevili“ (tamtéž) a poukazuje tím možná také na své rezervy. 

Přes všechny překážky nepřestává pisatel doufat v opětovaný přátelský kontakt 

s člověkem prostřednictvím psaní: „Jak by to bylo krásné mít komu psát, mít od koho dostávat 

dopisy, rozumět si s někým. […]“ (tamtéž: 298). 

Předchozí případy jsou dokladem, že „[v]ztah k člověku ‚bližnímu‘ se [autorovi] stále 

stává předmětem neřešitelných a rozdírajících dilemat v protikladných a převrácených 

pohledech“ (Zizler 1990: 8). 
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6 Závěr 

Během našeho čtení jsme si všímali toho, jak se autor jako spisovatel prezentuje a jak své psaní 

hodnotí. Pozornost jsme věnovali i tomu, co pro něj psaní znamená. Závěrem se pokusíme svá 

zjištění shrnout a nabídnout specifika obou zmíněných bodů. 

Autor vystupuje v Sešitech často v roli svého osobního kritika – při posuzování vlastního 

psaní je ironický, skeptický a přísný na sebe sama. V zápisech převažuje sebestylizace, jejímž 

prostřednictvím své spisovatelské schopnosti snižuje, s hravostí a humorem pohrdá sám sebou. 

Přes všechny tyto zdánlivé nebo autentické pochyby se ale ke svému psaní – a tedy i ke svému 

životu, jehož je toto psaní výrazem – hlásí. Jakkoli opakovaně říká, že jen zlomek z toho, 

co napsal, má nějakou cenu, tyto jeho proklamace lze číst dvojím způsobem – můžeme 

je považovat nejen za snahu pojmenovat vlastní nedostatky, ale také za zřetelný projev 

autorského sebevědomí a sebedůvěry. Přestože přikládá literatuře velkou váhu, sám o sobě 

prohlašuje, že není spisovatel, ale „pouhý“ písař. Jako písaři je mu vzdálené vyzdvihování 

vlastních schopností. Současně však v jednom zápise s jistotou nebo vyrovnaně prohlásí: „Jednou 

objeví, že jsem byl jediným spisovatelem své doby. Vím to už dnes, jediný člověk to však netuší“ 

(Hanč 1995: 259). Poukazuje tak na své tvůrčí a lidské osamění a vyčleněnost z davu. 

Charakteristickým rysem autorova hodnocení sebe sama jako spisovatele se ukázala být 

jeho potřeba na sobě neustále pracovat, sebekriticky nahlížet na vše napsané a nemožnost 

být s výsledným tvarem jen tak spokojen. Zdá se, že výraznou úlohu tu sehrává jeho zkušenost 

sportovce a trenéra. Autor si uvědomuje, že psaní není nic samozřejmého, protože vyžaduje nejen 

schopnosti, ale také úsilí. Všímá si, jakou námahu stojí rozpoznávání vlastního talentu a jeho 

následné pěstování. Samotné psaní přitom spojuje s výkonem, který má u každého své přirozené 

meze.  

Jako spisovatel autor sází na vlastní otevřenost a upřímnost k sobě i druhým. Psaní 

považuje za jediný prostor, v němž může uprostřed nepřátelského světa svobodně prohlašovat, 

co si myslí. V zápisech tak projevuje zájem jen o určitý typ potenciálního čtenáře či se vysmívá 

spisovatelům, kteří se přizpůsobili dobovým literárním konvencím a přičinlivě publikovali. 

Svými četnými kritickými úvahami o lidském charakteru a chování společnosti dává 

najevo svou zvýšenou senzitivitu vůči rozporům ve světě. Jeho pohled směřuje pod povrch věcí, 

postihuje náladu jednotlivých chvil a míst, strhuje falešné masky, které si lidé nasazují. 
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Psaní autorovi přináší velkou úlevu, pomáhá utříbit myšlenky a očistit duši. Přistupuje 

k němu s pokorou, neboť si je vědom toho, že schopnost psát je dar, jenž ale vyžaduje morálku 

a odpovědnost k sobě jako jedinečné osobě. Psaní je pro něj jedinou možností, jak promlouvat 

k sobě samému i druhým, jak alespoň potenciálně působit na jejich city a rozum a vymezovat se 

vůči nim, a tedy „skutečně“ žít. 

Autorovým cílem je prostřednictvím vlastního psaní „nahlédnout do vlastní duše“ a díky 

tomu porozumět sobě i těm druhým. V zápisech adresovaných konkrétním osobám přitom 

projevuje také nemalou touhu po chybějícím osobním kontaktu. Přestože jeho pokusy o domluvu 

a pochopení lze hodnotit jako neúspěšné, v psaní samém o neúspěchu hovořit nemůžeme. 
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