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Estetika bez metafyzikyje nesmysl. 

(Jindřich Chalupecký: O vznešenosti umění) 

Text, v němž se vynoří biografický autor, se ani dnes neřídí jen vnějším 

řádem empirie historické či psychické (kterou by navozoval autor 

životopisný), nýbrž řádem imanence uměleckého textu v souladu s profilem 

autora implikovaného, generovaného čtenářskou recepcí! 

(Zdeněk Mathauser: Literární dílo a skutečnost) 



Úvod 

Nazvali jsme naši práci Existenciální motivy v díle Jana Čepa. 

Tento název může někoho mylně svádět k domněnce, že budeme 

hovořit o existencialismu, tedy o existencialismu v literatuře, předem 

proto říkáme, že tomu tak není: V žádném případě není naším cílem 

dokázat, že námi vybraný autor náleží k tomu či onomu filozofickému 

směru. 

Namísto toho se pokusíme ukázat, jak jisté filozofické pojmy a 

pojmové konstrukce, především pak pojem existence, 

korespondují s některými motivy z oblasti krásné literatury, a na 

základě toho se pokusit vytvořit obraz člověka své doby, 

nazývané doba moderní. Slovo existencialismus přitom 

považujeme za metapojem reflektující explicitní reflexi existence; 

užívání tohoto pojmu, neřku-li snaha vtěsnat do jeho extenze dílo 

autora, který mimochodem existencialismus sám kritizoval, by nás 

nutily vést zobecňující hranice mezi jmény, která v naší práci 

zaznějí, a proto se mu pokud možno vyhýbáme. 

Důvody, proč jsme si z oblasti krásné literatury vybrali právě Jana 

Čepa, máme dva. Ten první je naznačen lety vymezujícími Čepovu 

životní dráhu: 1902 - 1974. Je jedním z těch, kteří plně prožili neklid 

prvních dvou třetin dvacátého století: skomírající byrokracii 

rakouského císařství, obě světové války s intermezzem demokracie 

první republiky a Mnichova, stalinský socialismus. Jako člověk 

původem z venkova navíc citlivěji než jiní vnímal narušení 

Původního vztahu k domovu, tradici a půdě, zapříčiněném mimo jiné 

také ojedinělou dynamikou průmyslového rozvoje. Je tak jedním z 

těch, kteří v nejvyšší možné míře na vlastní kůži poznali, co je 

moderní doba a kdo je moderní člověk. 



Druhý důvod není o nic méně oprávněný: Moderní doba, jak si 

ukážeme, je tradičně charakterizována ztrátou boha jakožto garanta 

smyslu a cíle lidského života. Čep byl věřícím křesťanem katolické 

konfese a této skutečnosti přikládal ve svém díle nemalou váhu. 

Přesto a navzdory všem antimodernistickým opatřením katolické 

církve v druhé polovině devatenáctého a první polovině dvacátého 

století neuhýbal pohledem před rozkladem tehdejšího světa, stejně 

jako nezamlčel vliv této úzkostné zkušenosti na svou víru. Literárně 

nebyl ani tendenčním propagátorem katolické religiozity, ani se 

nakonec nepřiklonil k apokalyptické mystice, u nás reprezentované 

staroříšským Josefem Florianem. Jeho texty poctivě nesou veškerou 

tíhu moderní doby: Odkrývají nám prostor, v němž náboženská víra 

přestává být souhrnem jistot a stává se krokem do nezajištěnosti. 

Knižní prvotina, povídkový soubor Dvojí domov, vyšla tehdy 

čtyřiadvacetiletému Janu Čepovi v roce 1926. Nejen pro tuto knihu, 

ale i pro všechny autorovy následující prozaické tituly je příznačná 

naprostá fabulační strohost: Vlastně se v těch čepovských vesnicích 

a městech dohromady nic nestane\ vystihl kdosi. Drama Čepových 

postav se nerodí ve sledu nejrůznějších událostí, nenacházíme zde 

klasický příběh, nýbrž mnohem spíše situaci, v níž se životní 

příběh koncentruje a v níž hrdina, tížen neopakovatelností 

okamžiku, v metaforické rovině rozhoduje (anebo utíká před 

rozhodnutím) nikoli přednostně o tom, jaké budou jeho další osudy, 

ale o tom, kdo je on sám. Nachází, anebo ztrácí svoji identitu, tedy 

vlastně vše. Zde také zřejmě můžeme nalézt hlavní příčinu toho, že 

výhradním žánrem Čepových próz není román, vyžadující 

zpravidla složitější syžetové konstrukce, ale povídka. Jediná Čepová 

Próza jako román označovaná, Hranice stínu, si toto označení 

získala spíše pro svůj textový rozsah. 
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Vnímaná závažnost vztahu mezi obsahem a formou výpovědi 

nakonec Čepa dovedla během padesátých let k úplnému opuštění 

povídkového žánru a volbě eseje jakožto primární organizace 

literárního textu. Tato žánrová proměna u Čepa souvisí s historicky 

podmíněnou proměnou funkce uměleckého díla, jež se ve specificky 

daných podmínkách vnější nesvobody stává mravním gestem, 

neoddělitelným od autorova subjektu, od jeho života a postojů. 

V procesu autobiograficky pojatého zautentičnění tvorby a 

oslabením estetické funkce textu ve prospěch funkce sdělovací 

jakoby se nám potom zúžilo možné interpretační pole na oblast 

autorova ideologického světonázoru - ovšem pouze dokud i tento 

proces nezačneme číst jako text svého druhu. 
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1. Existence 

1.1. Situativnost literární postavy 

V úvodu jsme si naznačili, že nejobecnějším motivem Čepových 

próz je jejich zaměření na lidskou situaci. Za základ naší 

interpretační práce jsme si zvolili povídku, která tuto charakteristiku 

splňuje beze zbytku. Vyšla v již zmíněné Čepově prvotině Dvojí 

domov. 

V povídce nazvané Do města je chlapec František vyslán svými 

rodiči do města pro skleněné tabulky. Povídka je exponovaná slovy 

Františkova otce: "Však on už ví, zpříma za nosem!" smál se otec, 

když se matka ještě starala, trefí-li František2 Čtenář pokročí sotva 

o pár řádek a hle: Přišel na rozcestí a rozvažoval: napravo či 

nalevo? Doma říkali, aby šel pořád rovnou. Ale jak jít rovnou, když 

jsou tu dvě cesty, jedna zahýbá vpravo a druhá vlevo, a žádná nejde 

rovnou? František udělá pár kroků po cestě vlevo, a vrátí se. Stojí a 

rozvažuje, a nebe je nad ním modré a hluboké jako oči lesních 

panen bez úsměvu3 Je zřejmé, že něco není v pořádku. Jde o 

rozpor mezi otcovými slovy a Františkovou zkušeností. Smyslu 

tohoto textu se dobereme pouze tehdy, zachováme-li mu maximální 

věrnost. 

František přichází na rozcestí a nás zajímá: O co mu nyní jde? 

Nabízí se odpověď: František řeší, jak se dostane do města. Nebo 

jiná: František řeší, která z cest je správná. Obě odpovědi jsou však 

textu nepřiměřené. V něm se totiž František táže, jak jít rovnou, když 

jsou tu dvě cesty. To v žádném případě není hra se slovy. Pro 

Františka jako pro dítě mají otcova slova absolutní platnost, v nich se 

jako dítě schovává před odpovědností za svobodnou volbu. Tady se 

však muselo něco stát: František dostal úkol, má před sebou vážný 
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c/74. Jenže děti před sebou vážné cíle nemají. Když František došel 

na rozcestí, ocitnul se v situaci kvalitativně nesrovnatelné se vším, 

co do této chvíle poznal. Jeho dosavadní jistota, kterou prožíval v 

ochranné náruči svých rodičů, je od základu otřesena - však on už 

ví, rovnou za nosem - ale copak to jde? A ke všemu se ležérnost a 

samozřejmost onoho "však on už ví" právě teď mění na imperativní 

"říkali, aby šel rovnou za nosem". Se svou situací se František zatím 

nevyrovnal, nadále chápe otcova slova absolutně. Jenže v 

absolutnosti svého nároku se otcův výrok, aby šel rovnou za nosem, 

stává nesplnitelným. Mezi touto zásadní nesplnitelností, a přesto 

vznášeným nárokem na platnost vzniká napětí. 

Abychom mohli odpovídajícím způsoben interpretovat význam 

tohoto napětí, či dokonce abychom jej identifikovali jako metaforický 

korelát určité pojmové konstrukce filozofie, pro to si musíme nejprve 

vytvořit půdu pod nohama. Budeme se muset zabývat způsobem 

užívání některých pojmů, především pak pojmem existence a jeho 

adjektivní transpozicí existenciální. 

1.2. Pojem existence 

V jazyce západního myšlení nás pojem existence zajímá od své 

pozice ve struktuře jazyka devatenáctého století. Filozofické tázání 

této doby se vyznačuje nadvládou Hegelova abstraktního systému, 

označovaného jako idealismus. Nezískali bychom pro naši práci 

mnoho, kdybychom se zde snažili podat podrobnější náčrt této na 

pochopení náročné koncepce. Bude nás zajímat pouze potud, 

nakolik v opozici vůči ní užíval námi zmíněný pojem existence S. 

Kierkegaard. 
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Hegel pokládal za úspěch svého pojmového systému, že jej zbavil 

nutnosti vycházet z konkrétních předpokladů, což nás odkazuje k 

jeho vnímání pojmu skutečnosti: V běžném životě se nazývá 

skutečností nahodile i každý omyl, nápad, zlo a co všechno sem 

patří, stejně jako každá zakrnělá a pomíjivá existence. Ani z hlediska 

obyčejného citu si nahodilá existence nezaslouží emfatické jméno 

něčeho skutečného. Nahodilé je existencí, jež nemá větší hodnotu 

než to, co je jen možné, co může právě tak dobře nebýt, jako být5 

Prvou a pravou skutečností byl pro Hegela rozum, ne však jako 

individuální projev konkrétního člověka, nýbrž racionalita nezávislá 

na lidském myšlení: Obecný pojem je vždy skutečnější než kterákoli 

jednotlivina a cílem filozofie je dospět k pojmu svého pojmu, a tak se 

vrátit k sobě a dojít uspokojenř . 

Kierkegaard byl jedním z mála, kdo zásadním způsobem podrobili 

Hegelovy teze kritice, a pokusil se rehabilitovat existenci jakožto 

konkrétní a jedinečné jevy. A protože východiskem jeho kritiky byl 

vztah člověka k bohu, zaměřil se na existenci člověka. Tu formuloval 

právě v protikladu k Hegelově koncepci tzv. čistého myšlení, což je 

Kierkegaardův vlastní pojem, označující v Hegelově systému onu 

vzhledem k jednotlivému člověku autonomní racionalitu. Hegelovo 

Pojetí hodnotí jako naprosté převrácení vztahu myšlení a skutečnosti 

a snahu přiřknout pojmům jakožto produktům myšlení svébytnou 

jsoucnost. Existencí se pro Kierkegaarda stává především konkrétní 

člověk v konkrétních situacích svého každodenního života, který 

teprve je nutným předpokladem logického myšlení. 

Znovu zopakujme, Kirkegaardovou pohnutkou v jeho úsilí je vztah 

člověka k bohu, jde mu o to, aby člověka jako jedince před boha 

postavil. Kierkegaard je v podstatě náboženský reformátor, reagující 

na dobový úpadek osobní účasti lidí na posvátnu. Snaží se 

upozornit, že před bohem se neocitá ani národ, ani generace, ani 

11 



dav, nýbrž že před bohem je člověk vždy sám, ba co víc, je před ním 

v každém okamžiku svého života. Lidský život je stále táž situace, 

situace člověka před bohem. 

Kierkegaardův vliv na evropské myšlení nebyl okamžitý. Jazyková 

bariéra (psal dánsky) způsobila, že teprve pozdější překlady vyvolaly 

reakci. Filozofické texty operující s pojmem existence v podobném 

smyslu jako texty Kierkegaardovy se začínají objevovat ve 

dvacátých letech dvacátého století, ale co je pro nás ještě 

podstatnější, ne vždy měli jejich autoři s Kierkegaardem čtenářskou 

zkušenost. Máme zde na mysli především G. Marcela, jehož 

Metafyzické deníky vyšli v roce 1927 (napsány byly dokonce více jak 

o desetiletí dříve). Ve stejném roce vydává M. Heidegger Bytí a čas, 

stěžejní dílo toho, co bude později označováno jako 

existencialismus, ačkoli autor sám bude toto označení odmítat. A 

nyní si jen připomeňme, kdy Čep knižně debutuje - v roce 1926. Z 

této naznačující poznámky si dovolíme vyvodit: V období po první 

světové válce se v uměleckých i filozofických textech začíná odrážet 

Podobná zkušenost: Člověk objevil existenci jakožto prostor 

svého lidství a nově hledá, co obnáší být člověkem. V záplavě 

užívání pojmu existence pak lze vytknout dva způsoby. 

Ten první, tradiční znamená v souladu s běžným jazykem 

konkrétní výskyt, prostý fakt, že něco je. Existuje tak všechno 

jsoucno, člověk jako zvíře, zvíře jako věc. Zřejmé je toto pojetí v 

ukázkách ze Sartrova románu Nevolnost: Nikdy, až na několik 

Posledních dnů, jsem netušil, co to znamená "existovat". Byl jsem 

jako ti druzí,... Jako oni jsem říkal "moře je zelené; ten bílý bod v dáli 

ie racek", necítil jsem však, že to existuje, že racek je "racek 

listující";...;7 Existovat znamená prostě být tu,.8. Přece jen ale 

Sartrovi vyvstává potřeba rozlišit existenci člověka od ostatních 

jsoucen. Činí tak pomocí tradiční dichtonomie pojmů existence-
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esence. U všech jsoucen, která neexistují jako člověk, předchází 

esence existenci; esence (bytnost) stolu byla jako idea v mysli 

truhláře dříve, než jej vyrobil, nenarozený kůň nebude, až se narodí, 

ničím jiným než koněm. U člověka je ale v Sartrově podání situace 

jiná: Tato dichtonomie je převrácena; člověk musí nejprve být, musí 

se teprve narodit, a až když je, když existuje, sám si svobodně volí, 

co znamená být člověkem. Člověk tak sebe sama tvoří tím, jak ve 

svém životě o tomto životě rozhoduje. To jsou mimo jiné východiska, 

která Sartra v souvislosti s úvahami o lidské existenci vedla k 

hypertrofizaci pojmu svoboda. 

Druhý způsob užívání pojmu existence, jak jej formuloval M. 

Heidegger, vyhrazuje existenci pouze pro člověka: Člověk jediný 

existuje. Skála jest, ale neexistuje. Strom jest, ale neexistuje. Kůň 

jest, ale neexistuje. Anděl jest, ale neexistuje. Bůh jest, ale 

neexistuje 9 Na první pohled se jedná o pouhou kontradikci, ale zde 

je třeba upozornit, že Heidegger ve snaze překonat jazyk dosavadní 

metafyziky úmyslně zacházel s pojmy tak, že se pokoušel jejich 

tradiční (vulgární) význam obsahově aktualizovat, tj. změnit způsob 

užívání: A je právě ontologickým úkolem ukázat, že volime-li pro bytí 

jsoucna (pozn.: člověka) název existence, nemá a nemůže mít tento 

Mul ontologický význam tradičního termínu existentia; tradičně 

znamená existentia ontologický tolik, co výskyt, což je způsob bytí, 

jaký jsoucnu, které má charakter pobytu (pozn.: Dasein, jsoucno-

člověk), bytostně nepřísluší. Zmatení pojmů zabráníme tím, že 

namísto titulu existentia budeme vždy používat interpretujícího 

výrazu výskyt a existenci jako určení bytí vyhradíme jedině pobytu.10 

Důvody proč takto člověka upřednostnit shledává Heidegger tři: 1. 

Člověk je jsoucno, které se k ostatním jsoucnům vědomě vztahuje. 

2- Člověk je jsoucno, které se vztahuje k bytí jiných jsoucen. 3. 

Člověk je jsoucno, které se vztahuje ke svému vlastnímu bytí. 
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Z toho plyne: Existence je v Heideggerově jazyce bytí jsoucna, ke 

kterému se ono jsoucno tak či onak vztahuje, jsoucno, kterému jde o 

jeho vlastní bytí. Ve srovnání se Sartrem Heidegger nestaví 

existenci proti esenci jako realizaci proti realizovanému, nýbrž 

v samotné skutečnosti lidské existence spatřuje její bytnost. 

Na základě předchozího výkladu můžeme přikročit k hledání 

způsobu užívání odvozeného pojmu existenciální. Vycházejíce z 

Heideggerovy terminologie budeme mít jisté potíže týkající se 

jazykového překladu, v Bytí a čas se rozlišuje mezi adjektivy 

existenziell a existenziall. Čeština tady příliš neobstojí; obojí 

bychom přeložili jako existenciální (pokusy překládat existenziell 

jako existencielní jsou češtině neadekvátní, neboť přípona -ielní 

nemá v českém slovotvorném systému sémanticky distinktivní 

hodnotu). Existenciální z existenziell jsou vlastnosti pobytu, které 

pobyt mít může, ale nemusí. Jsou pouze možné: Tyto možnosti si 

Pobyt buď sám zvolil, nebo se do nich dostal, či v nich vždy již 

vyrostl.11 Oproti tomu existenciální z existenziall označuje to, co 

konstituuje strukturu existence. Jsou to bytostná určení pobytu: 

existenciály. 

Pro takto definovanou existenci je důležitý její poměr ke světu 

(ostatnímu jsoucnu). Vztah ke světu jakožto jsoucnu není nějakou 

vlastností pobytu, nýbrž je bytostným určením bytí, které nazýváme 

existence; bytí člověka je zde vždy "bytí ve světě" (pozn.: In-der-

Welt-Sein). Není to tedy tak, že by nejprve bylo nějaké jsoucno -

člověk, které by následně přistupovalo ke světu; člověk existuje vždy 

způsobem, že už je na světě neboli je tam vržen. Vrženost je 

souřadnice světa, vrženost je konkrétní lidská situace. Tedy: 

Konkrétní lidská situace není přídavný stav, v němž by se 

člověk teprve ocital, nýbrž podmínka, která mu jakožto člověku 

umožňuje být člověkem. 
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Tím byla v západním myšlení objevena konkrétní lidská situace, 

tak se objevil František na rozcestí. Na rozcestí skutečném, 

přítomném, vyzývajícím. A na tomto rozcestí se před Františkem 

vyjevilo ještě něco: závažnost okamžiku. Okamžiku, ve kterém je 

nutno učinit rozhodnutí, kdo jsem jako člověk, okamžiku, který nelze 

odložit, jako nelze odložit na potom své lidství. František touží jít 

rovnou, namísto toho si musí bezodkladně vybrat: doleva, či 

doprava? A přece se ve Františkově postavení skrývá mnohem víc. 

Nás nyní bude zajímat, jaké podmínky v lidském životě musely 

nastat, aby se metaforou lidské existence stal František na rozcestí, 

v dlani bezmocně převalující požadavek jít rovnou za nosem. Je to 

otázka po zrodu moderního člověka. 

1.3. Fylogeneze existence 

Procházíme-li dějinami evropského myšlení, můžeme si zvolit ze 

dvou cest. Buď nás bude zajímat myšlení společenských elit, 

vzdělaných, a tedy gramotných jedinců, schopných abstraktního 

myšlení, často zcestovalých. Těmito dějinami je i kánon západní 

filozofie. Nebo nás může zajímat myšlení bezejmenných mas, v 

důsledku absence jakéhokoli vzdělání neschopných složitější 

racionální operace, žijících z hlediska prvních dějin v primitivních 

Představách o světě, v zajetí magie a pověr. Vzhledem k připoutání 
k půdě a panství byl navíc horizont jejich regionálního poznání 

omezen na nepříliš rozsáhlé území. Moderní člověk se na scéně 

objevuje ve chvíli, kdy ti první rozbili uzavřený svět těch 

druhých. 
Ve stručnosti jenom naznačme několik pohledů zachycujících tuto 

situaci: Na zhroucení náboženských představ založil svou analýzu 
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moderního člověka T.G. Masaryk (již v poslední třetině 

devatenáctého století!). Příznakem moderního člověka je jeho 

sebevražednost, empiricky dokazatelný jev, který nabyl chorobných 

rozměrů. Představme si našeho Františka na rozcestí: Co by jej 

mělo vést k tomu, aby si sáhl na život (přestože tak neučinil)? Naše 

vyšetřování ukázalo, že chorobná sebevražednost přítomné doby je 

v poslední řadě způsobována nenábožností.12 Člověk ztrácí boha, 

garanta životních hodnot. Podobným způsobem přichází František o 

své rodiče jakožto ručitele za svou cestu, jejich rada jít za nosem se 

ukázala bezcenná. Příčinou tohoto náboženského otřesu je vzdělání: 

společenský hromadný zjev sebevraždy je ovocem pokroku, 

vzdělání, osvěty™ Pokrok, vzdělání a osvěta vytrhávají myšlení 

masy lidí ze struktur, ve kterých spočívalo jen s pozvolnými a 

nepatrnými změnami po celá staletí. Obsah tohoto vzdělání se v 

dějinách dynamicky vyvíjel a proměňoval nezávisle na myšlení mas, 

do něhož pak vtrhává naráz. Obyčejnému člověku při tomto tempu 

není dáno se s ním vyrovnat: ...je známý zákon, že bezprostřední, 

náhlé poznání vyšší vzdělanosti ničí a hubí níže stojící plémě.14 Ve 

vzdělání, o kterém hovoříme, nenachází moderní člověk využití pro 

svůj život. Rozum zrušil boha, ale nedal člověku žádnou naději, bez 

které se lidský život nedokázal obejít. 

V Konci novověku R. Guradinniho se zase ozývá nostalgie po 

"zlatém věku" středověku, "ztraceném ráji" s jeho univerzální 

uzavřenou strukturou světa a s všeprostupující katolickou církví. 

Zhroucení tohoto univerzálního světa a otevření jeho struktury byly 

důvody, které ve svých důsledcích vedly ke vzniku moderního 

člověka s veškerou jeho nejistotou. 

Ruský emigrant v Paříži N. Berďajev zase charakterizuje 

moderního člověka na základě selhání renezančního humanismu. 

Zárodek moderního člověka vyvstává tam, kde dojde ke střetu 



neomezeného renezančního sebevědomí s omezeností lidských 

schopností. Tento střet se odehrává po celou dobu od nástupu 

renezančních hodnot a vrcholí moderním člověkem. Co má na mysli 

Berďajev můžeme pochopit, když se blíže podíváme například na 

Shakespearovy hry, jsou plné tohoto konfliktu: Král Lear je 

zříceninou autority, tragédie Othelo, Hamlet, Richard III. odhalují 

lidské charaktery plné intrik, závisti, žárlivosti a touhy po moci. 

Zpochybňují tak ideály humanismu, či spíše staví mu meze. Člověk 

poznávající hranice svých možností začíná zkoumat tyto hranice, 

dochází k sebereflexi. I. Kant je pro Berďajeva první velký filozof 

sebereflexe, jako první se zabýval hranicemi lidského rozumu. 

Člověk poznává, že rozum ani ušlechtilé ideály jej nezachrání. 

V základě každé z těchto teorií je obsažen jeden základní moment, 

i námi již zmiňovaný: Moderní člověk, ten člověk, kterému se nabízí 

existence jako prostor jeho lidství, byl vykořeněn z vazeb, ve kterých 

spočíval po dlouhá staletí. Tím, kdo jej vykořenil, je evropský 

intelektuál, který právě po celá ta staletí obyčejného, nevzdělaného 

člověka, člověka mas, přehlížel. 

Vazby, vztahy, o kterých mluvíme, nelze jednoduše omezit na 

vazby k tomu, co tradice označuje pojmem bůh. Člověk byl ve svém 

světě zajištěn mnohem komplexněji: vztahem k půdě, která mu 

poskytovala obživu, vztahem k rodině a domovu, které mu dávaly 

Pocit bezpečí, vztahem k předkům a tradici, které jej orientovali ve 

smyslu jeho života. Bůh znamenal mnohem spíše jakýsi ústřední 

bod, ve kterém se všechny tyto vztahy sbíhaly. A není náhodou, že 

zobrazení krize všech těchto vztahů je nedílnou součástí Čepových 

próz. Vykořeněnost a bezdomoví prožívané v protikladu k zajištění a 

domovu jsou základními pocity Čepových postav. 

Pokrok, vzdělání, osvěta, píše Masaryk a myslí tím to, co 

Paradoxně člověka tíží. Nejedná se zde však pouze o sumu 
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vědomostí předloženou dosud nevzdělaným masám. Slovo pokrok 

v našem jazyce téměř nutně implikuje představu pokroku 

technologického. Do vztahů člověka ke světu nezačaly vstupovat 

pouze teoretické konstrukty myšlení, ale také stroje, a to stále 

agresivnějším způsobem. 

Na chvíli opustíme Františka a budeme věnovat pozornost povídce 

Zatopená ves ze souboru Modrá a zlatá, vydaného roku 1938. Je 

typickým čepovským vyjádřením pocitu vykořeněnosti člověka z 

tradičních vazeb technologickým rozmachem. Samotný název 

mnohé prozrazuje, obdobně výmluvná je hned první věta povídky: 

Tu noc spali obyvatelé Doupova naposledy v starých domovech.15 

Je to veliký obraz zhroucení dosavadních lidských jistot. Bylo 

rozhodnuto o stavbě přehrady na místě, které po celé generace zpět 

bylo domovem mnoha rodin. Ty se nyní musí odstěhovat, musí 

ustoupit a vlastního domova se vzdát. Domova, který byl budován, 

kam až lidská paměť sahá, a možná i dál. A zase se nejedná o 

klasický příběh, je to situace, ve které se rozhoduje o lidském životě. 

Je to okamžik, ve kterém přestalo platit, že všecko tu bylo odjakživa 

na svém místě, tak jako Polárka a Velký vůz na noční obloze, a 

nikoho z nich nikdy nenapadlo, že by to mohlo být jiné .16 

Byla to přehrada, symbol technologického pokroku a nadvlády 

člověka nad živly tohoto světa, v jejímž jménu padlo to, co se zdálo 

být tu na věky. Nyní každý z obyvatel zatopeného Doupova stojí na 

rozcestí, tam, kde stojí i František z povídky Do města, a musí volit, 

kterou cestou se dát, doprava, či doleva. Musí se vyrovnat se 

skutečností, že bývalé "jít rovnou za nosem" už neplatí. Musí znovu, 

tentokrát sám ze sebe a za sebe, rozhodnout o své identitě. Obraz 

zkázy pak vrcholí potupou bývalého symbolu zakotvenosti v celku 

světa: Bývalý příbytek Boží stojí smutně ve vodě a vypadá jako 

utonulec, který už přestal volat o pomoc, jako lodní vrak, který uvízl na 
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překážce.17 Přehrada byla postavena mezi boha a svět na straně 

jedné a člověka na straně druhé. 

S tím také velmi významně souvisí skutečnost, že téměř 

výlučným prostředím, kam Čep situuje své prózy, je venkov. Město 

je vždy spojeno s pocity nejistoty, nestability a vnějšího nátlaku. 

Trochu předběhneme v našem příběhu o Františkovi, který se 

nakonec do města přece jen dostal, a ukázkou si přiblížíme 

charakter městského prostoru: Ulice mu zahlomozily vstříc a 

František se musel držet, aby ho to nevzalo s sebou.18 Namísto 

rozcestí, kde náš František ještě stojí a bude muset volit, zde mu 

žádné volby nebude třeba. Proč také, když ulice vychází samy vstříc. 

Člověk přestává být aktivním, formujícím subjektem a stává se 

neosobní součástkou strojového systému. 

Je třeba nahlas zdůraznit, že Čep využíval napětí mezi 

venkovským a městským prostorem čistě literárně, jako uměleckou 

organizaci zkušenostních prvků. Zásadně odmítal být považován za 

propagátora venkova a venkovského života, což koneckonců 

dokládá jeho odmítání literárního ruralismu: Venkov ztrácí svou 

osobitost, a to z největší části nikoli vinou města a poetistů, nýbrž 

Právě vinou jistých ideologů "ruralismu", kteří si nevidí do huby... 

Básník může vyjádřit stav tohoto rozvratu, ale přímo vám pomoci 

nemůže... Je v tom úplně zajedno se svým bratrem s "městskou" 

inspirací, neboť každý umělec je determinován ve volbě námětů 

fondem zkušenosti, který má v sobě, pracuje s materiálem, který má 

Po ruce19 Město se sice stává symbolem rozpadu a atomizace 
tradiční společenské struktury, aniž by byla lidem poskytnuta 

relevantní náhrada, avšak jde o proces postihující společnost jako 

celek a venkov a venkovský život zněj proto nelze vyloučit, 
nechceme-li uhýbat před skutečností do agrární mystiky. 

Identifikovali jsme tímto symptomy moderní doby: vzdělání, stroj a 
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město. Rozvoj technologií pohřbil dosavadní představu o tom, co je 

práce, povinné školní vzdělávání devalvovalo hodnotu osobní životní 

zkušenosti a tradované moudrosti ve prospěch neosobních poznatků, 

přesidlováním lidí za prací do měst byla narušena původní sociální 

struktura, člověk byl vytržen z tradičních vazeb k půdě a rodině. Nyní 

je na řadě otázka, zda je možno převést tyto symptomy na 

společného jmenovatele, který by nám prozradil více o povaze 

samotné existence. 

Pro fenomenologicko-existenciální tradici je zásadním zvratem 

v dějinách západního myšlení Descartův objev subjektu a jeho 

následný převod do objektivizujících schémat: Descartes objevuje 

lidský subjekt jakožto výchozí moment pro objektivně sdělitelnou 

univerzální pravdu matematicky založených přírodních věd, objevuje 

právě tuto ne plně sdělitelnou subjektivní zkušenost světa jako 

legitimizační základ jakéhokoli jiného vědění a jako omezení každého 

nároku takového vědění, které mu nenáleží. Pochybující ego, které 

dospělo až k nepochybnosti vlastního bytí, se zde stává metafyzickým 

východiskem, na němž může posléze fyzik vybudovat svou stavbu. 

Jenže hned vzápětí vzniklou distanci mezi předměty, které lze beze 

zbytku poznat užitím matematicko-geometrické metody, a 

Poznávajícím ego překonává Descartes tím, že i ego začne pojímat 

jako empiricky popsatelný předmět. Vše, co se objektivně-

Předmětnému poznání vymyká, tedy veškeré subjektivno, se stává 

Pouze nepodstatným přívěškem, zdáním. Novověká pravda se 

omezuje na to, co lze spočítat a změřit, tedy na to, co je podle 

Desacarta jasné a zřetelné, a hodnota světa se počíná odvozovat 
2 hlediska jeho užitečnosti a využitelnosti. Ve století 18. a především 
19- Pak právě tento druh vědění definitivně proměnil obraz světa 

způsobem výše uvedeným. To, co dnes nazýváme modernitou, se 

rodí z pocítěného deficitu subjektivní zkušenosti na objektivně 
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formulované pravdě o světě. Modernita se rozpomíná na cogito, 

ergo sum, větu, která má smysl pouze v první osobě, a tak znovu 

objevuje subjekt. Tímto subjektem je moderní existence. 

1-4. Ontogeneze existence 

Analýzou historicko-společenských podmínek, které umožňují 

konstatovat existenci jako sociologický fakt, neřekli jsme ještě nic o 

tom, jak existence přichází ke slovu v konkrétním životě lidského 

jedince. To znamená: Jaké jsou možné způsoby, jimiž se člověk 

vyrovnává s vlastní dějinnou situací, jak jsme ji popsali v předešlé 

kapitole? A jakou roli hraje v tomto procesu jeho vývoj psychický? 

Schémat, která se snaží rozlišit jednotlivé existenční polohy, se 

nabízí několik: Kirkegaardovo stadium estetické, etické a 

náboženské, Heideggerovy mody autenticity a neautenticity. 

S ohledem na povahu Čepových textů, které jsou východiskem této 

práce, zvolili jsme jak pro zodpovězení těchto otázek, tak pro další 

rozbory Patočkovo pojetí existence jakožto trojího pohybu. 

Tvrzením, že existence je pohyb20, se Patočka vrací až 

k Aristotelovi, ale jeho myšlenku pohybu jako procesu realizace, tj. 

Přechodu z možnosti do uskutečnění, s ohledem na existenci 

člověka radikalizuje. To, co mu u Aristotela vadí, je neměnný 

substrát, na němž pouze pohyb může probíhat. Tak lze sice vysvětlit 

Pohyb objektivní věci, nikoli však lidské existence, které takový 
neměnný substrát chybí. Právě tato nepřítomnost něčeho pevného a 

Jistého se člověku stává zdrojem existenciální nespokojenosti, a tím 

výzvou k uskutečnění. Člověk potom není ničím jiným než tímto 

realizujícím pohybem. 
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Prvním druhem pohybu je u Patočky pohyb zakotvení: Je to 

pohyb instinktivně-afektivního souznění se světem21, ne však na 

úrovni animální; instinktivně-afektivní život je možný jen tam, kde se 

již nachází zformované já, vědomí sama sebe, ale kde zároveň je 

ono já orientované pouze na to, čím bylo zformováno, čímž se 

prakticky soustředí na časovou dimenzi minulosti. Předcházející 

formující svět zde proto také neznamená přírodu, ale svět, který je 

výsledkem lidské práce a tvorby, a takto svět myšlený ve svém 

celku, nerozdrobený trhlinami do zneklidňujících otázek konkrétních 

problémů. Je to oblast života, v níž člověk spočívá odkázán na druhé 

lidi, na ty, kdo mu poskytují pocit bezpečí a zabezpečení, kdo jsou 

mu zdrojem ochrany a životního tepla. 

Pohyb, kterým se existence otvírá přítomné realitě a snaží se 

vyrovnat se s ní, nazývá Patočka pohybem sebeprojekce. Člověk ve 

snaze zajistit nový smysl světu rozpadlému do věcné podoby 

prodlužuje sám sebe i mimo svou vlastní osobnost, snaží se svět 

ovládnout, dostat jej pod kontrolu, zmocnit se jej ve svůj prospěch, 

čímž se tento pohyb dostává do napětí s pohybem zakotvení. 

Překonáním pohybů zakotvení a sebeprojekce, v nichž je člověk 
zaslepen vůči vlastni konečnosti, a tedy i vůči časové dimenzi 

budoucnosti, je pohyb existence v užším smyslu: Existence ve 

smyslu třetího pohybu není ani zakořenění do světa, ani 

Prodlužování bytí, nýbrž úloha pro celý život jako celistvý22 Člověk 

tímto pohybem projasňuje svou lidskou situaci a teprve s ohledem 
n a tuto jasnost uskutečňuje své možnosti. 

Všechny tři pohyby jsou v našem životě přítomné a navzájem se 

také podmiňují. Stane-li se jeden dominantním, jsou podle Patočky i 

ty ostatní stále zde. Ono „stále" je však relativní, neboť Patočka 

myslí pouze na dospělého člověka. Každý ze zmíněných tří pohybů 

Í e však určitou formou životní způsobilosti a je očividné, že každý 
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také vyžaduje jistý stupeň psychické a sociální zralosti. Již bylo 

konstatováno, že svůj význam ve Františkově situaci na rozcestí má 

skutečnost, že se jakožto dítě snaží dovolat slov svých rodičů. Jak si 

zanedlouho ukážeme, jedním z určujících esteticko-filozofických 

stavebních prvků Čepových próz je metafora dětství a každá 

metafora se rodí transformací vybraných sémantických rysů, jenž 

jsou obsaženy v původním pojmenování. Proto nelze pominout 

dětství ani jako psycho-sociální fenomén, a proto též považujeme za 

nezbytné stanovit, jak jsou podmíněny jednotlivé pohyby existence 

z hlediska vývojové psychologie. 

Bylo-li řečeno, že pohyb zakotvení je vázaný na takovou formu 

života, která disponuje sebe-vědomím, schopností rozlišovat já a ne-

-já, pak se ocitáme až někde v průběhu třetího roku dítěte. Právě 

v této době začíná být dítě schopno vykonávat některé činnosti bez 

pomoci dospělých, čímž vzniká cit pro vnímání smyslu věty „já sám". 

Rodinný kruh v tomto věku představuje v podstatě celý přehledný 

svět a dítě je na něm naprosto závislé. Tato naprostá závislost trvá 

až do začátku pubescence, ačkoli vztah k dospělým prochází 

Postupně významnými proměnami. Například ve školním dětství už 

sice rodina není výhradním sociálním prostředím, nicméně rodiče 

stále fungují jako nepochybný zdroj všeho vědění. O pohybu 

sebeprojekce v Patočkově slova smyslu tu nemůže být řeč, neboť 

každá snaha o sebeprosazení ještě v tomto věku nepřekračuje 

rámec důvěry v rodiče. 

Až v období pubescence, tj. někdy kolem 11. roku života, se u 

dítěte objevuje zklamání a nespokojenost s dospělými; těmito pocity 

Pak je nesena touha po nezávislosti a po uznání vlastní hodnoty. 

Teprve v egocentrismu pubescentního věku lze spatřovat skutečný 

Počátek pohybu sebeprojekce v lidském životě. Především 

v adolescentním období, po 15 roku života, pak krystalizují některé 

23 



prvky chování typické i pro tento pohyb: obliba absolutních řešení, 

odmítání slabosti a nerozhodnosti, kritika hodnot rodičů a nekritický 

obdiv k náhradním autoritám. 

Podstatným znakem skutečné psychické dospělosti je překonání 

těchto postojů a nalezení způsobu, jak si pro sebe zachovat 

samostatnost a zároveň vycházet s rodiči. Je-li možné určit 

v lidském vývoji období, kdy se člověk stává psychicky a sociálně 

zralým pro pohyb existence v užším smyslu, pak máme na mysli 

tento přechod do dospělosti. 

Abychom se vyhnuli případnému nedorozumění: Výše řečeným 

jsme neredukovali existenci a její pohyb na psychické a sociální 

kompetence člověka, ale ukázali jsme, jak tyto kompetence, 

realizovány v určitém historicko-společenském kontextu, teprve 

umožňují o existenci vůbec hovořit. 
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2. Metafora dětství 

2.1. Sémantická struktura metafory dětství 

V metafoře dětství nacházíme jednu z oblíbených jazykových her 

západního myšlení, například už u Platóna (ale co následuje, 

neuslyšeli byste ode mne, kdyby za prvé víno nemluvilo pravdu -

bez dětí i s dětmi23) si můžeme přečíst narážku na řecké přísloví: 

Víno a dítě mluví pravdu. Pojmově můžeme ve struktuře této 

metafory identifikovat napětí mezi vinou a nevinností, přičemž její 

nejrozvinutější podobu nacházíme v hebrejsko-křesťanské mytologii. 

V Matoušově evangeliu čteme slova připisovaná osobě Ježíše z 

Nazareta: Tehdy k němu přinášeli děti, aby na ně vložil ruce a 

Pomodlil se, ale učedníci jim to zakazovali. Ježíš však řekl: "Nechte 

děti a nebraňte jim jít ke mně; neboť takovým patří království 

nebeské." (Mat. 19,13-14) A u Lukáše a Marka Ježíš dodává: Amen, 

Pravím vám, kdo nepřijme království jako dítě, jistě do něho nevejde. 

(Luk. 18,17) 

Že evangelijní texty vyjadřují pojem nevinnosti v souvislosti 
s dětstvím, je zřejmé. Abychom rozuměli oprávnění této sémantické 

korelace, bude nám třeba pochopit, jak hebrejská kultura založila 

Pozdější chápání pojmu hřích. Je to známá pasáž z Genese: Bůh 

stvoří svět, svěří jej lidem, ale zakáže jim jíst ze stromu poznání 

dobrého a zlého. Lidé - svedeni hadem - zakázaného ovoce okusí, a 

začnou tak mezi dobrem a zlem rozlišovat. Bůh pozná, co lidé 

Provedli, a trestá je tím, že je uvrhne do stavu, kterému dnes 
r°zumíme jako lidství: Ženy budou plodit potomky v bolestech a 
utrPení, muži budou obstarávat obživu v potu práce, lidé budou žít s 
vědomím své nicotnosti, že prach jsou a v prach se obrátí. Lidství a 

hřích jdou ruku v ruce. A tu se ptáme: Co je v tomto příběhu 
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hříchem? Porušení zákazu, pozření zapovězeného ovoce, nabízí se 

nám neuvážená odpověď. Ale lidé, pokud nebyli schopni rozlišovat 

dobro a zlo, nemohli ještě tušit, že porušení božího zákazu je hřích. 

Jejich čin tedy hříchem být nemohl. A tu se nám otvírá zcela nové 

pojetí hříšnosti: Hřích není čin, ale poznání. Poznání, že já sám 

jsem hříšný. Podstatou hříchu není, že něco udělám tak a tak, 

podstatou hříchu je, že vůbec vím o tom, že je nějaké zlo a že 

nejsem schopen s ním nic dělat. 

Hebrejská tradice tuto závažnost hříšnosti nepochopila a 

ponechala ji v zajetí skutků. Vyvrcholením tohoto pojetí je zákonictví 

spodobněné v Novém zákoně. Až přichází Ježíš a bortí Židům jejich 

jistotu. V jeho slovech "Hospodin řekl..., já však pravím..." se odráží 

hluboké poznání, že bůh touží po člověku svobodném, že boha 

zajímá, co člověk udělá, dostane-li svobodu udělat cokoli. Ale v této 

svobodě lidé na boha nedosáhnou: Já však pravím, že jsem poznal, 

že na boha nestačím; já však pravím, že jsem tak jako tak hříšný. 

Později to ještě radikálněji vysloví Pavel z Tarsu; skutky, činy již 

nejsou tím, co člověka zajistí před bohem: Nepoznávám se ve svých 

skutcích; vždyť nedělám to, co chci, nýbrž to, co nenávidím. (Ř. 

7,15) Člověk se obrací k bohu, aby dostal odpověď: Jak jít rovnou, 

když jsou tu dvě cesty? Na místo odpovědi se mu dostává mlčení, 

jehož výmluvnost je hrozivá: Jsi svobodný. Jsi svobodný od božího 

zákona, jsi svobodný od boha. 
1 křesťanství se ale zaleklo této výzvy a zákonictví se opakovalo. 

°tázka po lidské svobodě se tak probíjela na svět postupně od 

reformace přes osvícenství, až znovu v plné síle zazněla v moderní 

době. 

Na tomto sémantickém poli vyrůstá moderní metafora dětství: 
H ř 'ch je poznání a dítěti poznání chybí. Masaryk se ve své studii 

sebevražednosti moderního člověka zamýšlí také nad nulovou 

26 



sebevražedností u primitivních národů: Divoch je však jako dítě; jsa 

nehotový a prostý všeho snažení, ... jeho světový názor je, jak jen 

možná, nejjednodušší: úplně ztracen ve smyslovém nazírání, 

nepřemýšlel ještě o životě a jeho hodnotě, je se vším spokojen, a 

proto se u něho nijak nemůže vyvinout chorobná sebevražednost.24 

Východiskem metafory (zde pouze přirovnání: divoch je jako dítě) 

jsou sice psychologické vlastnosti dítěte, ale oproti popisu vývojové 

psychologie jsou ve struktuře metafory obsaženy zjednodušeně, 

schématicky a nevývojově: Dítě si zprvu vůbec ne a později neúplně 

uvědomuje plynutí času, ve svých myšlenkách se neobrací do 

minulosti ani se neupíná k budoucnosti. Nerozumí, co je smrt, 

nevnímá vlastní konečnost, netáže se po smyslu života. Nemusí 

hmotně zajišťovat svou existenci. Nezná pocit odpovědnosti. Je 

bezmezné vázáno na své rodiče, kterými je bezpodmínečně 

milováno, jejich lásku pociťuje jako absolutní. A absolutní je také 

jeho důvěra v každé jejich slovo, neboť postrádá takovou zkušenost, 

která by ho zpochybnila. A samo není schopno rozlišit dobro od zla: 

Je nevinné. 

Čepa tento motiv fascinoval natolik, že se k němu často explicitně 

vracel i ve své esejistické tvorbě: Zatím zůstává úžas, s kterým 

objevují svět děti a z kterého čerpá inspirace básníků: jako by se byl 

svět právě vynořil před jejich očima - svět, který je zde, a mohl nebýt; 

který je ještě orosen tajemstvím svého původu; jehož existenci cítím 

jako zjevení, jako dar.25 Ale tu přichází okamžik, kdy dítě pozná svět 
a Pozná sebe sama a - hřeší. Je to okamžik, kdy ztratí své 

existenciální zajištění, stane se jediným garantem sebe sama. 

Nevinnost dětství, jakožto nepoznání světa obsahujícího jak dobro, 
t a k zlo, je naopak světem jednotným, nepochybným, je světem, 
v němž Já není odtrženo od své podstaty, od toho, co jej zakládá v 

jeho existenci. 
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Srovnáme-li sémantickou strukturu metafory dětství s Patočkovým 

pohybem zakotvení, vidíme podobnost tak výraznou, že je můžeme 

prohlásit za synonymní. Stejně jako pro Patočku je pohyb zakotvení 

stále přítomen i ve chvíli, kdy člověk o svém životě nerozhoduje 

z hlediska formující minulosti, tak v nás v jakémkoli věku přebývá 

kousek dítěte, byť jeho hlas často zůstává nevyslyšen. Tam, kde se 

naopak dimenze minulého stává dominantní, odkazuje obojí 

pojmenování k člověku, který z obavy před zodpovědností za vlastní 

rozhodnutí a v úzkosti o svou bezúhonnost žije pouze z toho, co je 

mu dáno zvenčí jako již prověřené a bezpečné. Protože však toto již 

prověřené a bezpečné nemá v moderní době povahu společenského 

Paradigmatu, tj. protože se společnost stala vývojem natolik složitou, 

že tradice pro ni přestala být normativním zdrojem, naráží takový 

člověk na stále nové a nové problémy, které jsou z hlediska již 

prověřeného a bezpečného ze své podstaty neřešitelné. Z toho 

Plynoucí napětí mezi pohyby zakotvení a sebeprojekce odpovídá 

napětí, které se v Čepových prózách projevuje ve vztahu 

časoprostoru dětství a dospělosti a které nám prosvítá též 
2 Františkovy otázky. 

2-2. Metafora dětství v Čepových prózách 

Ocitáme se zpět u Františka na rozcestí. Řekli jsme, že něco se 

Muselo stát ve chvíli mezi tím, kdy byl ještě u rodičů a kdy se ocitnul 
v své bezvýchodné situaci. Text samotný je stručný, ale o to 

zřetelnější: Loučka zůstala vzadu i Josef Vybíral, hrající si kuličky u 

Poslední chalupy, kdežto František měl před sebou vážný cíl26 

F|"antišek v této jediné výpovědi překročil hranici. Překročil ve 

skutečnosti neexistující linii mezi dětstvím a dospělostí. Poslední 
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chalupa, konec vsi, konec domova. František vchází do jiného 

časoprostoru, nechal za sebou i Josefa Vybírala hrajícího si kuličky. 

František už není dítě, nemůže se zaobírat dětskou hrou, protože 

má před sebou vážný cíl 

Něco tím získal, něco tím ztratil: Získal svou existenci, nyní je 

Františkem se vším všudy, svobodný ve svém rozhodování o sobě 

samém. Ztratil zajištění, bezpečí, bezstarostnost. Ztratil rodiče. Ve 

chvíli, kdy se ocitnul na rozcestí, ztratil otce a matku. A tak stojí, 

rozvažuje a poznává, co to obnáší být člověkem, co znamená být v 

zajetí své vlastní existence. A Františka to drtí. František úpí: Jak jít 

rovnou, jak jít rovnou, otče, když jsou tu dvě cesty?! Jeden z 

Kierkegaardových dědiců, otec protestantské neoortodoxie Karl 

Barth, přiléhavě nazval tuto otázku zděšeného svědomí jako otázku 

člověka po vykoupení z jeho lidství27 

Metafora dětství je v Čepově tvorbě častá především v jeho rané 

tvorbě (s přibývajícím věkem je dětství znázorňováno mnohem 

realističtěji). Titulní povídka jeho prvotiny Dvojí domov zobrazuje 

život Roubalky, ženy autoritářského a bezohledného Roubala. 

Roubalka již dávno zapadla do kolejí, které jí muž vytyčil, a nyní 

zoufale a bezmocně pozoruje, jak se to samé děje krávě Srně: Ale 

cesty v rovině mají přesně vyměřeno své místo mezi pravidelnými 

obrazci polí a nutno jít poslušně, kam nás vedou, a krávě se nelze 

Popást, kde jí napadne29 Roubalčina situace se od Františkovy liší v 
t om, že ten má ještě naději. Naději, že unese tíhu odpovědnosti za 

sebe sama a rozhodne se, kterou cestou se vydá. František zatím 

stojí a rozvažuje, kdežto Roubalka už prohrála a nyní nechává svou 

°estu vyměřovat Roubala. Ale struktura této povídky je opačná, 

^oubalce se nakonec dostává poznání, že tahle otročina není 

všechno. Že neutekla, že se v Roubalově chomoutu neschovala, 

jako se lidé v ráji nemohli schovat před bohem. Ve snu se jí zdá: 
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Vědomí se sice poznenáhlu vyjasnilo a věci se stali známými, ale to 

poznání bylo jen novou hrůzou, že svět je dvojí29 A ten druhý svět 

volá na Roubalku do jejího kravského přežívání: Roubalko, kde jsi? 

Kde jsi jakožto lidská existence? 

Metafora dětství je zde opravdu nenápadná: Roubalovi mají děti. 

Jenže ty stojí v povídce stranou veškerého dění. Ani bychom o nich 

nevěděli, nebýt jedné jediné věty v celém textu: Tikot hodin a 

oddechování spících dětí přerušovaly její vzlykot30 A i v této jediné 

zmínce je jejich nezávislost na skutečnosti ještě umocněna tím, že 

spí. Roubalovi sice mají děti, ty jsou ale jakoby mimo prostor 

povídky. Svou interpretaci můžeme dotáhnout dále: V jediném 

momentu se totiž Roubalka a její děti setkávají, ve spánku: Až jedné 

noci, podivně osamělé podzimní samotou, když listí padá, vyděsila 

se Roubalka ze spaní a marně se pokoušela zachytit okraj 

šťastného snu, který ji učinil mladým děvčetem, žnoucím trávu v lese 

nad rodnou chalupou31 

Spánek je tím, co děti vylučuje ze zobrazené skutečnosti, a 

spánkem se chtěla Roubalka skutečnosti vyvléci z opratí. Chtěla 

utéci zpět do časů svého dětství. Však ďábel naší dětské víry, jenž 
vyjíždívá za měsíčních nocí orat se spřežením lidských zatracenců, 

Příšerným svistem svého biče přerval Roubalčino blažené snění a 

ubohá žena, matouc si čas a nemohouc rozeznati, dlí-lí na onom 

světě, seděla chvíli na lůžku, třeštíc oči do noci měsícem 

Proměněné32 Je příznačné, že tím ďáblem, který přetnul Roubalčino 

snění, byl Roubal. Jsou to starosti, otázky a konflikty tohoto světa, 
které nedovolují člověku vymknout se z jeho souřadnic a snění 

jednou provždy proměnit v reálnou skutečnost. 

Prolamování se časoprostoru dospělých do časoprostoru dětství je 

Motivem povídky Domek. Parta vesnických dětí, navrátivších se v 

Poledne ze školy, se rozhodne, že si bude hrát: "Honem, honem," 
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křičí Frantík, "budeme si hrát na domek!"33 Život těch dětí je bez 

starostí, koláče napeče maminka a ony jsou uzavřeny v bezpečném 

prostoru dětské hry. Když byl domek postaven, měl jen dvě zdi, 

jednu zastupoval plot a druhou byla skutečná zeď sousedových 

chlévů. Druhých dvou nebylo třeba, neboť veliká hromada hlíny 

uzavírala tento svět před bludným prostranstvím chalupy.34 Jedno z 

dětí, chlapec Jeník, se ale najednou přestává dívat očima dítěte, 

jeho vnímání prostoru se proměňuje: Vždyť to nejde, vždyť venku je 

svět a o tom by pak nic nevěděl!35 Podobně moderní člověk - stejně 

tak jako František - i Jeník objevil iluzi světa jako uzavřené struktury: 

Vždyť konec by byl nemožný! Kdyby byla zeď na konci světa, 

probourala by se a zas by tam byla díra.36 Poznání nekonečnosti 

prostoru znemožňuje zakotvení v pevném bodě, chybí střed, chybí 

jistota pevného východiska. V nekonečnu se nelze na nic 

spolehnout, vše je relativní. Časoprostorem dospělých nevede přímá 

cesta. V nekonečném časoprostoru dospělých lze jenom hledat, 

anebo bloudit. 

Tento náčrt Čepová časoprostorového užívání metafory dětství 

nás posouvá v interpretaci Františkovi situace na rozcestí: Průlomem 

Přítomnosti do Františkovy cesty v podobě rozcestí se pro Františka 

stal nadále nemožný pohyb zakotvení. Nelze už vystačit s tím, co mu 

Poskytuje minulost, tedy s otcovou radou jít rovnou za nosem, a 

budoucnost, cíl cesty, zase do svého rozhodování nenechává 

vstoupit. František je pohlcen tím, co je tady a teď. V napětí mezi 

otcovými slovy a jejich nesplnitelností prožívá František pocit hříchu, 

odcizení se vůči rodičům. František ztotožňuje otcova slova, aby šel 
r°vnou za nosem, s otcem samotným. Přes tento Františkův omyl ta 
s l°va stojí mezi ním a jeho otcem specifickým způsobem. Jakým, k 

toniu se dobereme později. 
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2.3. Metafora dětství v kontextu dobové české literatury 

O tom, že Čep, ačkoli literárně beze sporu originální, byl 

myšlenkově typickým autorem prvních dvou třetin dvacátého století, 

nás přesvědčí stručný exkurz do způsobu užívání metafory dětství v 

české literatuře té doby. To je pro nás důležité, uvědomíme-li si, že 

za typ moderního člověka považujeme člověka, který se ocitnul v 

existenciální situaci. 

Nejvíce se Čepově uchopení metafory dětství přiblížil jeho blízký 

Přítel F. Halas. Nemůžeme vyloučit přímou inspiraci, což pro nás ale 

není až zas tak důležité. V textu vzniklém za druhé světové války 

Halas píše: Věčný a mučivý stesk poezie o zázračnosti a blaženosti 

dnů, kdy svět byl tvořen, křtěn a šňořen, souvisí těsně s lítostivou 

něhou obracející se k dětství, v kterém jakoby doznívali zlaté časy, 

kdy si hrával lev s holubicí a kdy nevinnost stvoření nevěděla zhola 

nic o údolí vzdechů37 Snad ještě intenzivněji než u Čepa je zde 

daleko k filozofickým pojmům a blízko k mýtickému podání. Může 
nám snad lev hrající si s holubicí nepřipomenout Izajášovo líčení 

božího království?: Vlk bude pobývat s beránkem, levhart s kůzletem 

°dpočívat. Tele a lvíče i žírný dobytek budou spolu a malý hoch je 
bude vodit, lev jako dobytče bude žrát slámu. (Iz. 11,6-7)? 

Mnohem blíže k jazyku metafyziky má poezie V. Holana. Ve 
verších Jen tvar chceš mít,/ jím veden, jím vést.../ Leč pravzor bytí/ 

beztvárný jest.38 přímo nacházíme filozofické pojmy. Jenže jednou z 

mnoha sémantických rovin Holanovy tvorby je, že filozofické pojmy 

'dentifikuje jako metafory. Poezie a filozofie jsou pro něj jedním. Svět 
v celku nelze uchopit jinak než poezií a veškerá filozofie je platná jen 

Jako poezie. To je jedním z východisek Holanovy tvorby, ale je to i 

Její mez. Poezii chybí doslovnost, která by byla odpovědí na 
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Františkovu otázku, jak jít rovnou, když jsou tu dvě cesty. Holan 

bojuje s jazykem, boří ho a znovu staví, znovu boří a zase staví, ale 

pořád je to "jen" jazyk. Holan je vězněm jazyka, jako je František 

vězněm existence. 

Motivů, ve kterých bychom mohli identifikovat metaforu dětství, jak 

jsme o ní hovořili u Čepa a Halase, bychom našli spoustu: Však v 

dětství, ne, čas nebyl čas,/ když jitru spadla dušehřejka, a pohyb 

demiurga v nás/ zachycovala čirá leika/ nevědomosti prvotní..39 

Obraťme však pozornost raději tam, kde tato metafora nabývá 

specifických rysů Holanovy poezie, ke sbírce Bajaja, napsané v roce 

1955 a formálně určené dětskému čtenáři. 

Na začátku sbírky se objevuje pochybnost o tom, co tento svět o 

sobě ví: Jedna a jedna jsou dvě, ale až zas tak jisté to není. A tak je 

básník veden svou dcerou Kačenkou do světa, který skýtá větší 

jistotu: Pojď, budeme si raděj číst.40 Tento svět je zobrazen jako svět 

Prince Bajaji: Princ Bajaji měl starý hrad,/ ten hrad stál kdesi mezi 

lesy/a princ ten měl hrad tuze rád,/ten hrad měl věže a měl vížky/a 
v oněch věžích ve vížkách/ byly ti samé krásné knížky,/ staré i nové, 

krásné, ach,/ hlavně ty knížky pohádkové,/ ať byly staré nebo nové,/ 
s obrázky nebo bez obrázků.41 A to je svět, ve kterém žijí děti. Pro 

Prince Bajaju je charakteristické jeho mlčení. Princ Bajaja nemluví, 

není tedy v zajetí jazyka kladoucího pochybovačné otázky a 

žádajícího nepochybující odpovědi. Bajaja bez jazyka dospělých je 

bajaja bez vězení existence. Jeho svět je svět specifického jazyka 

Pohádek, je to svět, který drží pohromadě. Je to svět, kde se cesta 
nerozpadá na dvě. Být dítětem znamená žít ještě v tomto 

Pohádkovém světě. 

Do naprosté krajnosti dovedl metaforu dětství J. Orten v básni V 

Mamince. Lyrický subjekt jako ještě nenarozený, neexistující sám o 

sobě, nýbrž jako součást své matky, spatřuje v existenci, která jej 
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čeká, smrt. Jeho skutečné bytí je tedy vlastně v neexistenci: ... nic, 

nic, matko, jenom ty,/ tma tvého života, kde tě nejlíp znám,/ tma 

tvého života, ta něžná, teplá klenba,/ tvá vnitřní krása, matko, která 

věčnější je,/ než všechna slova, která život říká,/ aby se zbavil 

mlčenlivě smrti42 Zrození je příchodem do existence: Jsi zcela sám 

a otevíráš dveře./ A matka mlčí. Matka dívá se.43 A opět je slyšet 

pouze mlčení. Opět je příchod do existence ve znamení mlčení toho, 

od koho se slova nejvíce očekávají. Matka mlčí a dívá se, co si "on" 

sám počne se svou existencí. A jako se František chtěl schovat do 

těch několika otcových slov, že do města se jde vždy a pouze přímo 

za nosem, slyšíme zde stejnou touhu: Křičel a naříkal./Chtěl zpátky./ 

Chtěl se vrátit./Chtěl nazpět za přesladkou vůní44 

Těchto několik literárních obrazů nám prozrazuje, že problém 

existence není problémem několika málo jedinců - intelektuálů. 

Čepový postavy jsou ti nejobyčejnější lidé. To, že člověk poznal 

prostor svého lidství, že objevil existenci, se netýká pouze těch, kdo 

s tímto pojmem rozehráli svou hru. Týká se to moderního člověka 

jako takového. Člověka vykořeněného z jeho staletých vazeb. 

Člověka, kterého jeho svoboda volá k odpovědnosti. Metafora 

dětství, příznačná pro Čepovu tvorbu i tvorbu jiných autorů, patří k 

základním pojmenováním této situace. 

Vrátíme-li se ke Kierkegaardovi, už zde nalezneme pokus pomocí 

metafory dětství postihnout proces zvratu lidské neviny ve vinu. 

Ústředním pojmem v tomto procesu je úzkost, která je v přímém 

vztahu ke svobodě: Úzkost je skutečností svobody jako možností 

možnosti. Úzkost činí svobodu prezentní..45 Jinak řečeno: člověka 

Přepadá úzkost z jeho svobody. V dětství, v nevinnosti (Kierkegaard 

také hovoří o snícím duchu) je přítomné dialektické napětí mezi 
rajskou blažeností a vzrušující mrazivou úzkostí, která děti přitahuje 

jakožto dobrodružství, tajemství a strašidelno. A právě tato svůdná 
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dvojznačnost úzkosti je tím, co dítě přivádí na pokraj viny. Ve chvíli, 

kdy je nenávratně ztracena blaženost dětství, zůstane člověk stát v 

úzkosti nad svou svobodou podobně jako náš František. Spatří sebe 

sama ve své existenci a přítomnosti. 

V náboženském myšlení je existence vnímána jako stav odcizení 

se bohu. Tento stav odcizení se je, jak lze vidět na textu P. Tillicha, 

synonymum pro pocit viny, hříchu: Člověk tíhne k hříchu všemi 

funkcemi své bytosti, protože je odcizen Bohu v centru své 

osobnosti. Jeho city, vůle ani intelekt nejsou vyňaty z hříchu, a tedy z 

pokřivení své povahy. Jeho intelektuální mohutnost je právě tak 

převrácena a oslabena jako jeho morální síla. Ani jedna z nich není s 

to sama obnovit jednotu s Bohem46 Pocit odcizení se bohu u 

moderního člověka vrcholí ateismem. Bůh mlčí, víru v ideje 

humanity zbortila první světová válka a technologický pokrok s 

sebou přinesl sociální problém dělnictva a jeho odcizení se 

vlastní práci. Člověk svou existenci začíná shledávat jako 
absurdní. Začínají ho hryzat rozkladné otázky: Proč to 

všechno? Jaký to má vůbec smysl? Co si počít se svou 

svobodou? Jak naložit se svou existencí? 
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3. Existence a etika 

3.1. Existenciální suspendace etična 

František se ocitnul na rozcestí, protože se dostal na určitou 

hranici, kde končí dětská nevinnost a začíná lidská vina, a tuto 

hranici překročil. Nastal konec hraní si, co přišlo je příliš vážné. 

Františka čeká vážný cíl. Stojí na rozcestí, vzpomíná na své rodiče, 

vzpomíná na svůj domov a uvědomuje si naprostou nepřítomnost 

obojího. Uvědomuje si také tíhu rozhodnutí, které musí učinit, a své 

rozhodování se snaží poměřit s tím, co mu je nyní tak ztracené: se 

slovy otce, že do města se jde rovnou za nosem. 

Již jsme upozornili, že otcova slova mají v povídce dvojí podobu: 

Vlídné a laskavé "však on už ví, přímo za nosem", které František 

zakusil, ještě když byl doma, a ve kterém je obsaženo něco jiného 

než pouhé oznámení jedné osoby druhé, co má činit. Z těch slov 

zaznívá spolusdílení obsahu, harmonie a jednota mezi zúčastněnými 

osobami: Maminka se stará, otec ujišťuje a František si dává pozor, 

aby za nic na světě nepokazil otcův vzácný smích. 

Na rozcestí, v neřešitelné situaci, však otcova slova zní jinak: V 

"říkali, abych šel pořád rovnou" je obsaženo přikazování. Na straně 

jedné rajská blaženost, na straně druhé lidská existence a mezi nimi 

jako přehrada obecný požadavek na to, jak jednat. A teprve nyní 

jsme dospěli k tomu, co nám otvírá nejhlubší dimenzi Františkovi 

situace jakožto situace moderního člověka. 

V evropských dějinách můžeme nalézt dvě velké oblasti lidské 

hrdosti, přecházející někdy až v pýchu: intelektuální poznání a 

travní ctnost. Věda a etika, to mají být dva lidské žebříky do nebe. 

Oba mají jedno společné: Jsou svou povahou obecné. Věda se 

zajímá o obecné poznání světa, etika se snaží stanovit obecné 
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normy lidského chování. Tak se dostáváme oklikou zpět tam, odkud 

jsme vyšli: ke sporu Hegela a Kierkegaarda. Objevili-li jsme jednou 

existenci, konkrétní lidský subjekt v konkrétní lidské situaci, musíme 

znovu zodpovědět, jakou roli potom pro nás hraje obecné (a jakou 

hraje pro Františka). 

Mezi rajskou blažeností a Františkem na rozcestí, Františkem v 

existenciální situaci, leží obecný etický nárok "jít rovnou". Tento 

výrok platí a nelze jej obejít, paradoxně, neboť jej nelze ani splnit. 

Není možné jej vynutit. Františkovo neštěstí spočívá v tom, že 

ztotožňuje svou nevinnost se splněním onoho obecného etického 

požadavku. Trápí se a zoufá v domnění, že kdyby tento rozpor 

vyřešil a následně svým jednáním dokázal oprávněnost tohoto 

požadavku, vyhnul by se tím hříchu. František se děsí toho, že se 

(jako Pavel zTarsu) nepozná ve svém skutku. Chce jím totiž 

doslovně dostát tomu, co říkali rodiče. To je však nemožné. Ani 

jedna varianta pro něj z tohoto pohledu není přijatelná. Zároveň s tím 
se lpěním na doslovnosti otcových slov snaží vyhnout vlastní 

odpovědnosti. František se bojí udělat krok do existenciální 

nezajištěnosti etikou. 

Kierkegaard tento rozpor řeší tzv. suspendací etična. Při výkladu 

svého řešení vychází ze starozákonního mýtu o Abrahamovi a 

Izákovi. V něm Hospodin Abrahama žádá, aby mu svého jediného 
sVna Izáka obětoval. Z etického hlediska se Abrahamovi musí tento 
v > 

C|n jevit jako vražda. Ale je tu ještě cosi jiného. Něco, co Abrahamovi 

říká: Jdi! Něco, co Abraham cítí nad sebou, před čím neuteče. Není 

to žádné vyhlášení nových zákonů, týká se to pouze a jedině 

Abrahama v tomto okamžiku a na tomto místě, kdy Abraham 

Předstupuje před Hospodina svým "Tu jsem". Tu jsem, já Abraham, 

odhodlaný býti Abrahamem, služebníkem boha. 
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Ve stejném okamžiku ale přichází zděšení: Cože to má Abraham 

udělat? V jaké situaci se to ocitnul? Vždyť Izák je jeho milovaný syn! 

A i kdyby nebyl, pořád by to byla vražda! Tu je Abrahamova 

pohotovost být vždy a za každých okolností Abrahamem, 

služebníkem boha, otřesena. Vždyť Abraham nakonec ani neví, jestli 

tím, kdo jej vyzývá, je skutečně bůh. A je-li to Hospodin, není to jen 

jeho zkouška Abrahamovi mravnosti? 

Abraham si nemůže být ničím jistý, může pouze věřit, že tak, jak 

se rozhodne, bude jednat správně. Etické hledisko je pro 

Abrahamovo rozhodnutí v posledku nepodstatné. Ale pouze v daný 

okamžik, v dané situaci, pouze pro Abrahama tady a teď. Abraham 

věří, že obětovat Izáka, je správné navzdory tomu, že z etického 

hlediska jde o vraždu. To je Kierkegaardova interpretace příběhu. 

Je to stále tentýž příběh ztráty existenciálního zajištění. Existence 

jakožto prostor lidství se v dějinách ozvala právě tehdy, kdy přestala 

být zajištěna, kdy se stala sama sobě problémem. A jediným 

způsobem, jak se existence může stát problémem, je životní 

zkušenost. 

František na rozcestí tuto zkušenost prožívá. Co ale tedy 

znamenají otcova slova "zpříma za nosem", když jsou tu dvě cesty? 

Jsou neplatná? Nebo jsou platná pouze za určitých okolností a otec 

zapomněl zmínit okolnosti, kdy neplatí? Nebo jsou absolutně platná 

a mají ukázat na nesmyslnost lidského života? 

Tehdy, kdy začala jazyková hra s adjektivem existenciální, stalo se 

Jedinečné skutečným a obecné druhotně odvozené na základě 

zkušenosti. Navíc došlo k otevření sémantických struktur 

Jedinečného i obecného. Otevřenost existence (jedinečného) je dána 

Její svobodou v každém okamžiku určovat charakter sebe sama 

Jakožto existence a otevřenost obecného je potom ve své 

°dvozenosti ze zkušenosti dána otevřeností existence. 

38 



Začneme-li strukturu světa vnímat otevřeně, ztratíme-li zajištění, 

musíme znovu nalézt něco, co povede naše kroky, něco, co 

Františkovi umožní se rozhodnout. Odpověď je stejná jako v příběhu 

o Abrahamovi: Jediné, co zbývá, je víra. Nikoli však ve smyslu 

náboženském, ale víra jako ontologický pojem, bytostné určení 

lidské existence, existenciál. Nemá-li se existence o co opřít ve 

své otevřenosti, není-li něčím zajištěna, musí se odhodlat 

spolehnout se. Věřit, že takový a takový život je správný. Věřit, že 

rozhodnutí na rozcestí je správné. A do abrahamovské krajnosti 

dovedeno: Věřit, že je správné někdy překročit zákon, mít odvahu 

věřit, že je správné, co ostatní považují za špatné. 

Zde by se mohlo naskytnout nebezpečí pochopení tohoto 

suspendování etiky jako víry v sebe sama. To by bylo 

nedorozumění, znamenající, že Já se chce stát garantem i jiné 

existence, než kterou samo je. Já by si nárokovalo zajištění 

existence toho druhého. To v žádném případě nelze, protože zajat 

ve své vlastní existenci nemohu prožít jedinečnou zkušenost toho 

druhého. 

Podobně dospěl k čistému ego garantující jistotu už Descartes 

svou metodickou skepsí: Pouze sebe sama, jako čisté ego svých 

cogitationes podržuje meditující filozof jako absolutně nepochybné 

jsoucno, jako něco, co nelze zrušit, ani kdyby tento svět nebyl47 

Polovičatost této skepse tematizoval Heideggerův učitel E.Husserl, 

když vyhlásil potřebu podrobit radikální kritice samotné Descartovo 

ego cogito, ve kterém viděl snahu zachránit malý zbyteček světa 

jako tu jedinou věc ze světa, která je pro filozofující já 

neproblematická48 Moderní člověk totiž právě sebe sama považuje 

za tu nejproblematičtější věc z celého světa. Je-li Descartovi pevnou 

půdou pod nohama ego sum, já jsem, pak Heidegger pokládá 

otázku, co to ale znamená sum, co to vůbec obnáší být. K čertu 
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se všemi egy, subjekty, substancemi, ideami či bohy, ale co to vůbec 

znamená, když o něčem řeknu, že to je? Co je to bytí, ptá se 

Heidegger. A tato otázka neznamená nic jiného, než co pro člověka 

obnáší existovat, co je to existence. 

Tvrzení, že jeden druhému nemůžou být lidé garanty své 

existence, zní temně, jakoby byli lidé odsouzeni do naprosté samoty. 

To je pravda pouze částečně. Ve svém rozhodování nemusí být 

člověk sám, může se poradit tam, kde si sám neví rady, a to i v těch 

nejdůležitějších rozhodnutích týkajících se jeho života, ale 

odpovědnost za to, zda radu přijme, či nikoli, může nést jen on. 

Tedy. Moderní člověk nemusí být nutně sám ve svém životě, ale 

je sám ve své odpovědnosti za svůj život. 

Pouze z víry lze učinit rozhodnutí, co učinit se svou existencí, čím 

být. Ne to, slovy Heideggera, čím být onticky: zedníkem, 

spisovatelem, komunistou, křesťanem - , ale čím být ve smyslu 

ontologickém, co zvolit jako smysl života tím, že se bude žít. Jak ve 

svých rozhodnutích odpovědět na Heideggerovu otázku, co 

znamená existovat. Tato víra musí mít své vlastnosti, které ji činí 

opravdovou vírou. Především není závislá na vědění. Vědění je 

objektivní. Platí pro něj pouze ano, nebo ne. Vím, nebo nevím, 

žádná jiná alternativa. I vědění ale může selhat a celé dějiny 

evropského myšlení by šlo napsat jako neustálé selhávání 

vědění. Jistotu poskytuje vědění jen tak dlouho, dokud není 

překonáno jiným věděním, až je nakonec vědění rozpoznáno jako 

nejisté. 

Povaha víry je odlišná. Samozřejmě i ona má svou polaritu: Věřím, 

nebo nevěřím. Ale mezi tím se otvírá hluboký prostor pochybnosti, 

doufání, skepse i naděje. Je to onen prostor, který se otvírá 

Františkovi na rozcestí. To je existence, žitá a nenávratná v každém 

okamžiku. A to i v té nejkrajnější poloze víry, i v onom vyhroceném 
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"věřím absolutně", pořád "pouze" věřím. Protože víra v ontologickém 

smyslu, víra jakožto bytostné určení existence, není víra v něco, 

nevztahuje se k žádnému objektu, to znamená ani k existenci, která 

ji věří, nemůže se zhroutit na základě nějakého poznání. Vědění ji 

neohrožuje. Kierkegaard to vyjádřil ve vyznání: Poznám-li jednou 

před soudem pravdy, že Abrahám skutečně byl vrah, přece jen 

nevím, zda budu moci v sobě úctu k němu umlčet49 

Přesto je existenciální víra ohrožena a to ze samého základu sebe 

samé, když pochybnost, skepse a beznaděj převáží nad nadějí. 

3.2. Mravnost a morálka 

Suspendací etična jsme se dostali ke konfliktu mravnosti, 

společenských norem chování odrážejících se v lidském vědomí, a 

morálky, reflektovaného svědomí. Pojem svědomí přitom budeme 

užívat ve smyslu vnitřního přesvědčení člověka, že to a to je dobré a 

to a to zase špatné. V zásadě se nebude lišit od našeho užívání 

pojmu víry. 

Moderní člověk, který přišel o tisíciletý svět svých jistot, zakouší 

podmíněnost veškerého lidského snažení, ať už se jedná o 

interpretaci biblického textu nebo chápání smyslu práce, rodiny a 

domova, ať se jedná o postavení ve společenské hierarchii nebo o 

zákony a normy společenského chování. To vše člověk zakusil jako 

podmíněné, jako konvenci. Odvěké napětí mezi mravností a 

morálkou, které dovedlo některé postavy dějin, např. Sokrata, Ježíše 

Nazaretského, Giordana Bruna, Jana Husa -, až na popraviště, se 

pro moderního člověka stává typické. Existence se ocitá v napětí 

mezi svědomím a společenskými normami. 
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Řekli jsme, že Františkovou skutečnou tragédií je, že slučuje etiku 

s nevinností, a nemá tak možnost být bez viny. Je to tragédie, která 

moderního člověka zpočátku žene do náruče sebevraždy. František 

tak daleko zatím nejde, ještě stojí a rozvažuje. A tak se mu klade 

otázka, jedna ze základních otázek lidské existence: Za jakých 

podmínek má člověk právo vědomě porušit společenskou normu? 

Odpověď je zároveň odpovědí na meze lidské svobody, kterou tak 

přeceňoval Sartre: V případě, že je to v souladu s jeho vnitřním 

svědomím a že je připraven přijmout vnější společenský trest. 

Mravnost nemůžeme totiž brát pouze jako něco, co brání existenci 

v jejím rozletu, či dokonce něco, co člověka permanentně nutí dělat 

věci, které jsou v rozporu s jeho svědomím. Mravnost je primárně 

prostorem, ve kterém je umožněno společensky zprostředkované 

setkávání lidí. Stane-li se, že se morálka a mravnost dostanou do 

konfliktu, může člověk zvolit, na kterou stranu se přikloní. 

Zvolí-li morálku, svědomí, volí sebe sama, avšak nemůže se 

vyhnout represivním společenským následkům své volby. Zvolit 

svědomí znamená rozhodnutí poukázat na zkaženost mravního 

vědomí svým vlastním životem včetně toho, že jej vystavím trestu, v 

jistém případě dokonce trestu smrti. To je ovšem krajní možnost, ve 

které nemůže nezaznít otázka, zda hodnota ideje ve svědomí 

člověka je větší než hodnota vlastního života. Na to je pak třeba 

odpovědět: Potencionální požadavek vystavit se ve jménu svědomí 

trestu smrti je zas jen obecný etický nárok, který se může dostat do 

konfliktu se svědomím konkrétního jedince. 

Tím jsme dospěli k bodu, kde je nám třeba zkoumat, jak tedy 

František naložil se svou situací: Jde tudy sedlák s rukama v 

kapsách a dívá se na Františka zkoumavě. František hned vykročí 

na jednu z cest a tváří se rozhodně, jako by věděl, kam jde. Stydí se 

za své rozpaky. Ale čím dál tím jde pomaleji. Což není-li to pravá 
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cesta?50 František se rozhodnul pro přetvářku. Být navenek někým 

jiným než ve skutečnosti. Tvářit se rozhodně a sebejistě, když jsou 

tu pochyby a nejistota. Stydí za svou existenci v jejím tápání a 

hledání. Tato cesta, jedno či ta doleva, nebo ta doprava, ale tato 

konkrétní cesta přetvářky přináší pochyby, které jsou nakonec 

neúnosné. Nezbývá než odkrýt karty, otevřít se světu: Konečně 

potká starou ženu s uzlem trávy a zeptá se jí. Musí se ovšem vrátit, 

rudý jako krev.51 

Je to druhý člověk, kdo mu pomůže. Ale František to jako pomoc 

nevnímá. Cítí se pokořen, ponížen. Jeho pocit vlastní 

nedostatečnosti mu brání, aby poznal, jakou hodnotou mu může být 

lidský protějšek. 

Takto naladěn nakonec dojde do města, vyřídí svou věc a vrací se 

domů. Cesta zpět by se měla obejít bez problémů, přece již trefí: 

František minul ves před lesem a pak už byl na cestách, které dobře 

znal, ač v lese vždycky padá na člověka jakýsi strach.52 Jenže 

František se rozhodnul z cesty sejít: Věděl však, že má domů na 

zavolání, a protože se styděl za svůj strach, šel schválně kolem 

Kaděrova lomu, před kterým ho doma vždycky varovali.53 Tím se 

nám v textu vytváří paralela násobící sémantický dosah textu: 

Zatímco na rozcestí byl domov tak daleko, že nebylo možno dovolat 

se odpovědi na otázku, nyní je to domů na zavolání blízko. Zatímco 

(etický) příkaz "jít pořád rovnou" se v určité chvíli jevil jako 

nesplnitelný, jiný (etický) příkaz "nechodit kolem lomu" je ve chvíli 

svého nároku na platnost splnitelný celkem jednoduše. A zatímco s 

tím nesplnitelným se trápil, ke splnitelnému zůstává hluchý. Proč? 

Protože měl strach, stojí v textu. Protože sám sobě najednou 

potřeboval dokázat svou hodnotu. Tím důkazem mu mělo být gesto 

vzpoury proti všemu a proti všem: Podívejte se, mí rodiče, jak vás 

nepotřebuji, podívejte se, jak se obejdu bez vašich rad. 
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Františkovo Já, pokořené na rozcestí, je přesvědčeno, že svou 

nedokonalost zažene tím, že sebe samo vykoření z vazeb ke 

světu. Františkovo Já zklamané z nedostatečnosti obecných 

etických norem, tyto normy zavrhuje. Františkovo Já, cítíc se 

ponížené od druhých, se chce spolehnout jen a jen na sebe 

samo. František si neuvědomuje, že domov, který se v tom 

bohorovném činu zdá tak moc blízko, nebyl mu ještě nikdy tak 

daleko. Selhala-li Františkovi jednou etika, nemá pro něj již žádnou 

cenu, má pocit, že teď už si může dělat, co chce. Odmítnul slova 

svých rodičů i tam, kde mu mohla být užitečná. 

Povídka vrcholí krutou symbolikou Františkova pádu: Zlákán vodní 

hladinou, hnán žízní odmítnul ucouvnout před zlověstným obrazem 

oblohy a šel dál a dál, on, František, zdánlivě absolutní ve své 

odvaze a skutečně absolutní ve svém selhání: Udělal ještě dva 

kroky, a najednou měl před očima zelenou mlhu. Okamžik ještě 

nevěřil, a pak zakřičel v nevýslovné hrůze. Nahoře však už nebylo 

nic slyšet54 Chtěl být svobodný, zapomněl být odpovědný. Toužil 

po obloze, klesl na dno. Obyčejný příběh obyčejného venkovského 

kluka, a přece tak neúprosná metafora moderního člověka. 
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4. Individualismus 

4.1. Motiv existenciální samoty 

Překonáním pohybu zakotvení, který se tváří v tvář přítomnosti 

dostal ke svému meznímu bodu, pohybem sebeprojekce se člověk 

snaží přítomnou chvíli ovládnout, sebe - projektuje se do vnějšího 

světa a pomíjí tak vše, čím není: Ocitá se sám. Také tragika 

Františkovi samoty ukazuje směrem k samotě moderního člověka. 

František nakonec ztroskotal z toho důvodu, že ve chvíli, kdy se mu 

zhroutil svět v podobě uzavřené struktury, svět bezpečného 

přebývání, a kdy musel volit sebe sama jakožto existenci, kdy byl 

volán k odpovědi na otázku "Kdo jsi, Františku?", osaměl. A v této 

samotě ona otázka vyvstávala ještě naléhavěji. 

A vzpomeňme si na Roubalku, ženu z povídky Dvojí domov: Její 

muž, cizí člověk. Její děti na opačné hraně časoprostoru. Ano, i 

Roubalka je postava uvězněná v naprosté samotě. A Jeník z 

povídky Domek: Pouze on jediný prohlédnul za stěnu naivního 

příbytku a zakusil úzkostnou závrať z nekonečna, on sám, nikdo jiný 

z dětí. Nikdo, s kým by se o svou úzkost podělil. Jeho, Jeníka, 

stačila ještě utěšit bezpečná náruč matky, ale i ona nám napovídá, 

co je osudem jejího syna: Pak spadly její ruce do klína a celá její 

bytost se vzňala modlitbou, aby Bůh neopouštěl její dítě, až nebude 

stačit k jeho utišení příklad její důvěry55 

Setkání s člověkem, které by mohlo otevřít prostor k překonání 

samoty, je katastrofou. František se cítí, nesmyslně a zbytečně, 

ponížen. Navíc opouští mravnost, umožňující zprostředkované 

setkání, neboť jej nemůže zajistit a zprostit ho tak odpovědnosti za 

sebe sama. František ze své existenciální samoty podléhá krajnímu 

individualismu, první velké pasti, která hrozí modernímu člověku. 
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Individualistické odpovědi na moderní pocit krize se začínají 

objevovat v devatenáctém století: Již jsme hovořili o náboženském 

individualismu Kierkegaardově, jiná, ateistická pojetí bychom našli 

např. u M. Stirnera či F. Nietscheho. V českém kulturním prostředí 

první poloviny dvacátého století došel krajní individualismus odezvy 

v extrémně subjektivistickém egosolipsismu L. Klímy. Je příznačné 

pro moderní dobu, že Klímovy psychopatologické výlevy byly a jsou 

někdy vnímány jako umělecky a filozoficky hodnotná výpověď 

člověka o životě. 

Individualismus devatenáctého století měl povahu ojedinělé 

vzpoury jedince proti zaběhnutému řádu. Tvorba i život Kierkegaarda 

či Nietscheho byly v podstatě romantickým gestem, v němž se zračil 

odpor k univerzitní filozofii, kdežto v první polovině dvacátého století 

byl individualismus prostřednictvím Heideggerova pojetí existence v 

samotném centru filozofického tázání. Ke dvacátým letům 

dvacátého století patří ale též počátek díla M. Bubera. Právě on byl 

tím, kdo se pokusil, ve stejné době, kdy jiní tematizují lidskou 

osamělost, nabídnout člověku naději: Člověče, to, co jsi, není v tobě 

samém, ale ve tvém vztahu k druhému člověku. My využijeme 

Buberovy terminologie k pokusu uchopit interpersonální vztahy 

Čepových postav. 

I Buber analyzuje zrod moderního člověka a ve výsledku se nijak 

neliší od ostatních: Člověk se snaží vytvořit si takový obraz světa, ve 

kterém by se cítil doma, bezpečně a zajištěně. V jistém okamžiku ale 

každý takový obraz přestane fungovat, člověk přichází o svůj domov, 

ocitá se bez přístřeší. V té chvíli vlastní nezajištěnosti se sám sobě 

stává problémem. 

V dějinách podle Bubera můžeme nalézt dva velké obrazy lidského 

domova: Aristotelův antický a Tomáše Akvinského křesťanský. Po 

jejich pádu vznikl ještě jeden obraz světa jako lidského příbytku: 
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Hegelův. Jenže: Hegelův světový dům je obdivován, vysvětlován a 

napodobován; ukazuje se ale, že je neobyvatelný. Myšlenka ho 

potvrzuje a slovo ho oslavuje; skutečný člověk do něho ale 

nevstoupí56 A tu se na scéně objevuje moderní člověk, 

nejradikálnější problematizace člověka v historii lidstva, bez naděje 

na nalezení nového obrazu světa, který by se mohl stát domovem, 

neboť tento moderní člověk vzal na vědomí pojem nekonečnosti 

prostoru: Byl-li jednou vzat vážně pojem nekonečnosti, pak už nelze 

ze světa udělat lidský příbytek.57 Došlo k roztržce mezi světem a 

člověkem. Člověk je vytržen ze světa a cítí se osaměle: V ledu 

osamělosti se člověk stává sám sobě otázkou nejúprosnější.58 

A tu se začíná to specificky Buberovo, když reaguje právě na ten 

nejimpozantnější projekt existence: Heidegger zabsolutňuje lidskou 

osamocenost tím, že chce na jejím základě vymezit bytnost lidského 

pobytu, zatímco jde pouze o časově podmíněnou situaci člověka, 

noční můru jedné půlnoční hodiny59 Tento odsudek je poněkud 

přepjatý: Heidegger pojmem "bytí ve světě" jasně říká, že bytí 

člověka není samo o sobě, teprve druhotně přistupujíc ke světu. 

Člověk není podle Heideggera holé bytí, jeho součástí je i existence 

druhých jakožto spolubytí. J. Patočka v Heideggerovi dokonce 

nachází toho, kdo teprve otevřel lidský subjekt vztahům. Od 

Descarta dál je, podle něj, tento subjekt absolutní, do sebe 

uzavřenou substancí: Kdežto zde máme před sebou pokus o 

koncept subjektivity, subjektivitu otevřenou, která od počátku je 

zaměřena na něco, čím sama není, na jiné jsoucno;..60 Na druhou 

stranu: Bytnost všech jsoucen včetně člověka, je dána bytností té 

existence, jejíž horizont zkušeností tvoří. Tak se teprve dostáváme k 

momentu, kde se Buber s Heideggerem skutečně rozchází: Vztah k 

Ty je tím, co zakládá Já v jeho bytí, obrací Buber. 
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Síla Buberova tvrzení je v tom, že nechce být jen střetem 

pojmových konstrukcí, ale vykazuje se přirozenou zkušeností: V 

procesu ontogeneze lidského jedince je působení druhých 

nepostradatelné: Fundamentálním faktem lidské existence je život s 

člověkem61 

Vše, co je specificky lidské, získává člověk kontaktem s někým 

druhým: chůze, myšlení, řeč -. Samotné poznání sebe sama jakožto 

existence je možné teprve po předchozích procesech formování 

druhými, zvaných výchova a vzdělání. A v neposlední řadě je třeba 

uvést také citové potřeby člověka. Tím se člověku otvírá nový 

prostor jeho lidství. Už ne existence, ale vztah k jiné existenci. 

Tedy: Nejsem v tom sám. V té situaci, kdy jde o vše, mohu být 

s druhým člověkem. Osamělost moderního člověka lze 

překonat. 

Buber rozlišuje dvě základní výpovědi o člověku: První: Já-Ty, 

druhá: Já-Ono. Samotné Já je pouhou abstrakcí, ve skutečnosti 

žádné Já neexistuje. Já-Ty je výpověď o autentickém vztahu člověka 

k člověku, Já-Ono je výpověď o neautentickém vztahu. V 

neautentickém vztahu člověk přistupuje k druhým jako k věcem, 

chybí zde rozměr specificky lidského. 

Situace na rozcestí je pro Františka mimo jiné setkáním s druhým 

člověkem: Jsou zde dva lidé, které potká. Při prvním setkání se 

přetvařuje, schovává se před pohledem druhého, při druhém setkání 

je okolnostmi donucen pohledu druhého se vystavit, ale je to pro něj 

útrpná zkušenost. Pro autentický mezilidský vztah zde není místa, 

František se chce za každou cenu rozhodnout sám. Na své existenci 

se nechce podílet s jinou existencí. Bojí se totiž, že by tím přišel o 

svrchovanost nad sebou samým. František se bojí, moc se bojí, 

protože zná pouze vztah Já-Ono. A je to začarovaný kruh: František, 

který zná jen neautentický vztah Já-Ono, se bojí, že z pohledu toho 
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druhého bude on tím pouhým Ono, bude věcí - bojácnou, nejistou, 

nerozhodnou, a proto také tolik touží být Já, holé Já, a touží tolik, že 

jej to nakonec rozdrtí. 

Druzí lidé svým pohledem z Františka činí Ono, věc; řečeno slovy 

Sartra: Druzí lidé jsou Františkovi peklem. Sartre dovedl 

individualismus moderního člověka na samou hranu tím, že z 

Buberova vztahu Já-Ono učinil nevyhnutelný osud člověka. Sartre 

vztah Já-Ty nezná, jako jej nezná František. Jde o jednostrannou 

interpretaci Heideggerova pojetí existence, ve kterém je bytnost 

druhého jakožto spolubytí určena bytností mého bytí. Já jsem zde 

ten, podle Sartra, kdo definuje druhého, a zároveň se snažím 

uniknout tomu, abych byl definován. Být definován znamená být 

ukončen, uzavřen, hotov. Být definován znamená být mrtev. Proto: 

Peklo, to jsou ti druzí. Život se stává neustálým bojem o 

sebeprosazení, život v pohybu sebeprojekce se neustále střetává se 

stejným pohybem, který přichází z vnějšku. 

V jedné z Čepových povídek se odehrává pro nás zajímavý 

rozhovor dvou bratrů: Ty se Prokope bojíš volit jednou pro vždy a 

bez odvolání. Nemáš jistotu, že je to tentokrát to pravé, a že to 

zkrátka musí být. Máš strach, aby ses jednou volbou nevyloučil z 

druhé. Chtěl bys být všude najednou.62 Prokop oponuje, že je 

cvrčkem, který si v létě hude, čichá k mateřídouškám a cucá rosu, 

ale v zimě se škrábe za uchem63 Bratr: "To by nebylo tak zlé," na to 

Kryštof. "Jen kdybys jednou najisto poznal, že jsi cvrček, a odhodlal 

se být nadosmrti cvrčkem..."64 Tento dialog zachycuje tragiku vztahu 

Já-Ono. Kryštof není schopen uchopit existenci svého bratra tak, jak 

se mu otvírá. Pro Kryštofa jsou jen dvě možnosti: neschopnost 

rozhodnutí na jedné straně a stát se něčím nadosmrti na straně 

druhé. Jenže v rozhodnutí být něčím nadosmrti ztrácí smrt svůj 

význam, lidský život se ocitá v bezčasí, stává se věcí. Vztah Já-Ono 
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brání člověku přiznat, že během času poznal, že se mýlí. Je nucen 

hrát s tou maskou, kterou si kdysi nasadil. 

Pouze vztah Já-Ty umožňuje člověku omyl, protože tehdy na 

tomto omylu jeho existence nestojí a s ním nepadá, nýbrž je 

postavena na vztahu k Ty, které je schopno i tak absurdního 

lidského činu, jakým je odpuštění. 

4.2. Motiv smrti 

Smrt je v Čepově díle svým zpracováním možná tím 

nejoriginálnějším existenciálním motivem. Ta smrt, které se Čepový 

postavy tak děsí, je totiž ve skutečnosti tím, co nakonec popírá 

veškerý marasmus jejich života. Ve smrti se totiž nestávají věcmi, 

naopak: Je to jediný okamžik, kdy se pro druhé stávají 

skutečným Ty. Všichni Čepovi mrtví jsou v pohledu druhých 

obestřeni aurou tajemství, jsou v hrůze, kterou vzbuzují, radikálně 

neuchopitelní a tím se stávají žijícím výzvou. Tento přesah mrtvých 

do jiných časoprostorových souřadnic je motivován Čepovou 

křesťanskou představou posmrtného života. Právě proto je motiv 

smrti také místem, kde se ve svém díle Čep ocitá nejblíže svému 

vlastnímu prožitku a zkušenosti světa. V autobiografickém vyprávění 

Sestra úzkost popisuje smrt svého otce: Je to jediné umírání, u 

kterého jsem byl za svého života. Hluboce mnou otřáslo. Popisoval 

jsem je v četných svých povídkách, s většími či menšími změnami, 

podle různých osob.65 

Bez pochopení tohoto motivu nám Čepovo dílo zůstává uzavřeno: 

Jeho postavy si neuvědomují svou vlastní konečnost, která teprve 

ukazuje, co je existence, tak, že by se obrátily samy do sebe, ale 

tím, že zakusí smrt, konečnost toho druhého. Druhý člověk, Ty, jim 
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svou smrtí, svou ukončeností, odhaluje otevřenost, neukončenost 

jejich vlastní existence a vyzývá je k uskutečnění sebe sama: 

Jenomže ve chvíli, kdy jsem stanul uprostřed pokoje, v němž jsem 

se cítil cizincem - nikoliv na travnaté cestě svého rodného kraje, ale 

uprostřed velkého města plného drsného hluku - jsem se ptal sám 

sebe, jak se jmenuji, jako bych se nacházel v průhledném těle svého 

otce, jako bych se ztratil jako on a jako bych také hledal své jméno, 

své zde a své teď.66 

Jenže nabízí se otázky: Neuniká člověku toto Ty právě ve chvíli, 

kdy jej objevil? Nestává se mu tak nepřítomným, že o žádném 

vztahu Já-Ty nelze uvažovat? A není v posledku upozornění na 

lidskou neukončenost to jediné, co mrtvé Ty dokáže nabídnout čili 

neocitá se člověk ve své existenci znovu sám a na holičkách? 

Odpovědí na tyto pochybovačné otázky se opět ocitneme v 

interpretačním kruhu: Mrtví se v Čepově tvorbě specifickým 

způsobem zpřítomňují skrze fenomény rodného kraje, tradice a 

úcty k předkům. Zároveň s tím je v Čepově tvorbě přítomna 

krize těchto fenoménů v životě moderního člověka (pojmenovali 

jsme ji jako vykořenění z tradičních vazeb). 

4.3. Motiv existenciálního horizontu 

Kategorie Ty se zdá pro moderního člověka neuchopitelnou. Je 

schopen běžně rozumět pouze pojmů Já a Ono (On, Ona). Jako 

Ono druhého reálně prožívá, jako o Já je o druhém schopen 

teoreticky myslet. Toto Já druhého totiž ani prožít nelze. A všude 

tam, kde moderní člověk říká Ty, míní zase pouze Já nebo Ono. 

A tak jako by se zdálo, že osamělá existence zůstává jediným 

prostorem bytí člověka: Existence jako řešení mezních situací K. 
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Jasperse: Osamělost. Existence jako revolta vůči absurditě života A. 

Camuse: Osamělost. Existence jako absolutní svoboda J.P. Sartra: 

Osamělost. Existence jako bytí všeho jsoucna M. Heideggera: 

Osamělost. 

Z osamělého prostoru existence nezachrání člověka nový obraz 

světa, protože jeho prostor je nekonečný, nezachrání jej ani 

autentický mezilidský vztah, protože ten moderní člověk nezná. 

Existence není domovem, ale vězením. Je svírána horizontem, a to i 

ve své největší otevřenosti, neboť ta je otevřeností pouze vůči tomu, 

co do horizontu vlastní existence nechá člověk vstoupit. Tuto 

otevřenost Heidegger nazývá svobodou, a tak se také svoboda 

stává paradoxně součástí vězení existence. A byl to opět Sartre, kdo 

tento fenomén, ačkoli se značnou mírou nepochopení 

Heideggerova způsobu užívání pojmu, pojmenoval v poloze 

nejradikálnější: Člověk je odsouzen ke svobodě. 

Touha prolomit horizont vlastní existence je to samé jako, řečeno s 

Heideggerem, touha zakusit jsoucno v celku světa. To však není 

možné, jsoucno v celku lze pouze myslet, kdežto zakusit mohu své 

postavení uprostřed jsoucna v celku, tedy konkrétní situaci. Také 

František na rozcestí prožívá toto napětí: Chtěl by přesáhnout 

všechny rozpory, uvést je do jednoty, jít rovnou, ale musí si vybrat: 

doleva, nebo doprava. Chtěl by být tady a tam zároveň. 

V alegorické povídce nazvané Přízraky Čep vykresluje 

hrůzostrašný obraz lidí, kteří prolomili svůj horizont a poznali 

tajemství, které jim mělo zůstat skryto. Bylo jim svěřeno chráněné 

pečetí a úkolem každého z nich bylo donést jej na určité místo: Ale 

nevstoupili ještě ani do poloviny kopce a jejich zraky se kalily hříšnou 

horečkou, která jim zakrývala jako rudá záclona výhled na vrcholek 

hory, čnějící vysoko nad jejich hlavami, a najednou vyrazil jeden z 

nich cynický smích a rozlomil pečeť. I proměnil se celý zástup v 
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stádo běsnících stvůr, trhajících ze sebe šaty a poskakujících, jako 

by byli stiženi zuřivou posunčinou. Někteří se vrhli k páchnoucímu 

bahnisku vedle cesty a začali si mazat nahé tělo černým blátem, 

ceníce zuby a vyplazujíce jazyk... Jak byli staří! Jak byli nešťastní!... 

A největší mukou - oh, jak se svíjeli po zemi a tloukli čely o kamení, 

jak vyli a skučeli! - jim byla vzpomínka na čas jejich nevinnosti, na 

chvíli před jejich neblahým odhodláním 67 Interpretačních možností 

nabízí tento obraz více. My se zaměříme na roli, kterou zde hraje 

poznání: Šílenství těch lidí není trestem za to, že udělali něco, co 

neměli, nýbrž je přímým důsledkem skutečnosti, že získali poznání. 

Poznání vlastní nahoty neboli vlastního postavení ve světě uvrhlo 

člověka do jeho lidství. Poznání toho, co je za horizontem tohoto 

lidství, člověka zničí. 

Horizont je hranicí možné zkušenosti. O tom, co je za ním, se 

člověk může pouze dohadovat, avšak nikdy se toho zcela 

nezmocní. Horizont je onou hranicí, za níž končí jistota a začíná 

existenciální víra. Sám o sobě je důsledkem přijetí představy o 

nekonečném prostoru. Konečná, podmíněná existence nemůže 

obsáhnout nekonečno. Nekonečno zároveň nemůže mít střed, 

neexistuje v něm bod, odkud by bylo přehledné, srozumitelná 

orientace je v něm nemožná. Každá lidská výpověď v takovém 

prostoru je relativní, závislá na tom, kde se která existence nachází. 

Stojí-li František na rozcestí, nic mu není platné, co mu řekli doma. 

Patologický individualismu horizont ruší tím, že odmítá připustit 

skutečnost za horizontem. Skutečnost, která byla neuchopitelná, a 

proto tajemná. Individualistické Já odhazuje tajemství, chce být 

absolutní, a tak za skutečné prohlásí pouze sebe sama. Nic není, co 

není Já. Nic není, čeho se Já nezmocnilo, co si nepřivlastnilo. Není 

žádná pravda kromě pravdy Já. Zkušenost Já není pouhou 

zkušeností, je to celý svět. A tu v plné síle promlouvá fenomén smrti 
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druhého člověka, jímž byl Čep tak zaujatý a který jsme jako motiv 

jeho díla analyzovali výše. Smrt bližních otřásá lidskou iluzí, 

vedenou pohybem sebeprojekce až do egoistické a solipsistocké 

krajnosti, a do zaslepenosti přítomným okamžikem promlouvá světlo 

budoucnosti: Člověk je konečný. Je to světlo, před kterým lze 

odvracet zrak, ale které nelze popřít, a to je také důvod, proč 

individualista v posledku troskotá, aniž by dosáhl skutečného štěstí. 
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5. Kolektivismus 

5.1. My-Oni 

Pojem svobody nabývá u moderního člověka paradoxního 

významu, to ostatně dokládá Sartrovo "odsouzení ke svobodě". Po 

zhroucení tradičních jistot, ke kterému v masovém měřítku došlo 

během devatenáctého století a které vyvrcholilo první světovou 

válkou, došel člověk poznání, že struktura "nástrojů", jimiž uchopuje 

svět, je otevřená. A touto otevřeností se člověk cítí být uvězněn. 

Proto zoufale hledá takový "nástroj" uchopení světa, který by mu 

svou uzavřeností poskytl pocit bezpečí. Moderní člověk si v podstatě 

hledá nové náboženství. 

Patologický individualismus je z hlediska množství těch, kteří k 

němu inklinují, okrajovou záležitostí. Na druhou stranu jsou to ale 

právě individualisté, kdo jsou ve společnosti nejvíc na očích. Je to 

vlastnost samotného individualismu vystavovat svou absolutní 

jedinečnost a odlišnost jako posměch vůči všem "omezencům a 

pokrytcům". Stačí se podívat na moderní umění, které programově 

bortí všechna společenská tabu. Jeden z moderních literárních 

směrů sám sebe nazve dekadencí. Souhlasný vztah k alkoholu či 

drogám je mnohdy nutným doprovodem umělecké tvorby. 

Omezenost a pokrytectví pak má být vlastností všech, kdo na 

společenských normách stavějí a koho jejich porušování pohoršuje. 

To vše žene moderního člověka opačným směrem, vstříc 

patologickému kolektivismu. Není totiž náhoda, jak odmítavě se k 

modernímu umění postavil nacistický i komunistický totalitní režim. 

Fašismus, v Německu Hitlerem přetavený v nacismus, a 

sovětský socialismus představují patologickou kolektivistickou 

odpověď na osamělost a bezdomovectví moderního člověka. V 
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pozdním Čepově beletristickém díle nalezneme ohlas na obě dvě 

zrůdné ideologie, stejně jako v jeho esejích, na které se ve 

francouzském exilu po roce 1950 jeho tvorba omezila. Svou pozici 

vůči nim vnímal od počátku jednoznačně: Planetární pohroma, které 

se říká druhá světová válka, nezačala ani v Mnichově roku 1938, ani 

přepadením Polska v roce následujícím. Začala ruskou revolucí v 

roce sedmnáctém a pokračovala sovětskými a nacistickými 

koncentráky68 

Při analýze a hodnocení tohoto tragického jevu lidských dějin nelze 

pominout jednu základní skutečnost: K těmto ideologiím se přihlásili 

lidé napříč společenskými vrstvami, včetně inteligence. Nástup 

totalitních mocenských systému nebyl vzpourou lůzy. Je známým 

faktem, že členem NSDAP byl po určitý čas samotný Heidegger, 

Sartre se naopak po skončení druhé světové války orientoval 

marxisticky, byť byl někdy schopen kritiky byrokratické strnulosti. A 

právě ve schopnosti získat pro sebe i vyšší společenské vrstvy byla 

také síla těchto ideologií. Za tímto úspěchem stojí lidská 

zkušenost, že individuální snaha o sebeprosazení se v pohybu 

sebeprojekce naráží a troskotá ve střetu s nadindividuálními 

společenskými silami neboli že historicko-společenský vývoj se 

vymyká individuální vůli. Kolektivismus moderních totalitních 

systémů nepřekračuje rámec sebeprojektivního pohybu 

existence, ale za subjekt událostí (dějin) je zde považován nikoli 

konkrétní člověk, nýbrž nadindividuální entita, konkrétně národ 

nebo společenská třída. 

V tomto ohledu se nám také nabízí jeden z Čepových textů. Na 

počátku Čepová díla, stejně jako na počátku naší práce, jsme 

objevili Františka na rozcestí. Je to zřejmě náhoda, ale i na konci 

Čepový beletristické tvorby, spadajícím do padesátých let, se 
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objevuje povídka obsahující motiv rozcestí. Okolnosti jsou ale 

poněkud jiné. 

Povídka Cikáni se odehrává během druhé světové války: Cikánský 

kočovný kmen uvízne na cestě přesně na rozhraní katastru dvou 

obcí. Byl totiž vydán dekret, který nařizoval, aby se kočovné kmeny 

usadily tam, kde právě byly. Ale tito lidé nebyli nikde a obě obce se 

několik týdnů dohadují, kdo je přijme. Nechce je nikdo a sami se 

rozhodnout nemohou. A to je, co nás zajímá nejvíce: Sami se 

rozhodnout nemohou, ti na tom rozcestí, kde se čerti žení..69 

František se rozhodnout musel, oni nemohou. A proto nikam nepatří. 

Kdo nikam nepatří, není nikým. Cikáni přichází o svou identitu a 

musí čekat, až o ní znovu rozhodnou druzí. Je to nenápadný, ale 

geniální obraz totalitní společnosti, pasti, ve které uvíznul moderní 

člověk. 

Teprve ve chvíli, kdy o svou svobodu člověk znova přišel, uvědomil 

si, co ztratil. Moderní člověk tím zřejmě musel projít. I autor sám si 

musel projít dalekou a bolestnou cestu: Už to není osamělé 

nerozhodné dítě, o koho se jedná. Jsou to Cikáni, ti, kdo se bezpečí 

domova vždy vysmívali, ti, jimž je cesta i se svými rozcestími 

živelnou podstatou jejich života Ti, kteří i na rozcestí jdou rovnou, 

přímo za nosem. Ve chvíli naprosté nesvobody se to, co dříve bylo 

vězením, stává ztraceným rájem: Na zemi jako by se už nedostávalo 

místa pro cesty bez zřejmého cíle a pro lidské osudy bez zřetelných 

obrysů.70 A přece: Pro někoho je totalitní společnost nikoli rájem 

ztraceným, ale nalezeným. Jsou lidé, pro které je osobní nesvoboda 

přitažlivá. Především proto, že z člověka snímá tíhu jeho 

existence. Nejenže zde neexistuje vztah Já-Ty, ale ani Já-Ono. 

Namísto toho se konstituuje fanatický vztah My-Oni. 

Do onoho My se člověk utíká skrýt před svou odpovědností za 

vlastní existenci. Toto My neznamená nějaký abstraktní a 
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neohraničený model lidského společenství, ale jde o skupinu striktně 

vymezenou vůči jiným - Oni. Oni je nepřítel neustále ohrožující My. 

My znamená pouze My někteří: My vyvolení. A ti ostatní jsou 

zatracenci: Židé, Cikáni, homosexuálové, imperialisté, kapitalisté, 

dekadenti, existencialisté -. S Oni je třeba se vypořádat, je třeba 

realizovat konečné řešení problému Oni, jenže přes všechna slova o 

konečných řešeních, žádná neexistují. Chybělo by to vymezující, 

hrozila by otevřenost My, nekonečnost, a to je přesně to, čeho se 

jedinci skrytí do My bojí. My potřebuje svého nepřítele, i kdyby se 

kvůli němu mělo obrátit do vlastních řad. 

Být skryt do My znamená vraždit a nemuset se přiznávat k sobě 

samému, nemuset říkat Já: V době, kdy vládla negace, mohlo být 

užitečné přemýšlet o problému sebevraždy. V době ideologií je třeba 

se vypořádat s vraždou,71 poznamenává A. Camus. Zatímco Já 

moderního člověka páchá pod tíhou existence sebevraždu, ať přímo 

nebo postupnou pseudoheroickou sebedestrukcí, My vraždí. Vražda 

se stává procesem, skrze který dochází k sebepotvrzení My. Proto je 

vražda zracionalizována, zmechanizována a vytlačena mimo oblast 

svědomí. Když v Dostojevského Zločinu a trestu spáchá Raskolnikov 

vraždu, všechny racionální argumenty, kterými se sám před sebou 

snaží svůj čin ospravedlnit, tváří v tvář vlastnímu svědomí selhávají. 

Nakonec jde a udá se. 

Ale ve skrytu My žádné svědomí není. Otřesná neúčast 

nacistických a komunistických vrahů na smrti svých obětí vrcholí 

výrobou nábytku z kostí zavražděných. Není třeba žádného 

ospravedlňování, po válce souzení nacisté se cítí nevinně, stejně 

jako představitelé komunistické moci po jejím pádu. 

I Cikáni z Čepový povídky nakonec budou zavražděni. Skončí v 

koncentračních táborech, továrnách na smrt, kde v rámci procesu 

konečného řešení dojde k jejich likvidaci. 
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5.2. Legitimita a legalita 

První světová válka byla poslední, zároveň však nejdrtivější ranou 

ve vykořeňování člověka z jeho dosavadního, tradicí utvářeného 

zajištění. Ne náhodou se američtí intelektuálové, kteří se této války 

zúčastnili, označili za "ztracenou generaci". Šlo o masakr, ve kterém 

mnozí ani neměli jasno, na čí straně je dobro a na čí zlo. Starý svět 

jistot se definitivně zhroutil. Před člověkem se sice objevila nová 

perspektiva v podobě demokratizačního procesu, lidé však 

nedokázali unést jeden podstatný moment demokracie: Nikdo nemá 

úplnou pravdu, je třeba se dohodnout. To je slabina moderního 

člověka: Nechce se dohadovat, nechce diskutovat, nechce hledat. 

Chce mít jistotu. Tady a teď. Hned. A to nejen v metafyzickém slova 

smyslu: Světem zmítá hospodářská krize a je třeba ukázat na viníky. 

To je půda, na které vyrůstá totalitarismus. Komunistické strany se 

vzhlížejí v sovětských praktikách, Evropu pohlcuje vlna fašismu, v 

Německu se k moci dostává Hitler. 

Moderní člověk nedokázal pochopit hodnotu legitimity. Ta spočívá 

v právu každého člověka říct: ano nebo ne, souhlasím nebo 

nesouhlasím, chci nebo nechci. Teprve tato legitimita zakládá 

legalitu, zákonnost. Vztah mezi legitimitou a legalitou koresponduje 

se vztahem morálky a mravnosti. V totalitní společnosti je však 

legitimita vnímána jako ohrožující prvek: Přece nejde, aby se každý 

mohl ke všemu vyjádřit, dokonce k tomu, co je dobro a co zlo. Vždyť 

bychom byli jako ti Cikáni. Byli by z nás tuláci po světě, s existencí 

bez jasných obrysů, bez daných cest. Na každém rozcestí bychom 

se museli dohadovat kudy dál, a ještě ke všemu nést za svá 

rozhodnutí odpovědnost, dokonce před vlastním svědomím. 

Proto totalitní kolektivy nahrazují legitimitu, ne plně 

racionalizovatelnou a uchopitelnou, jednoznačností a chladem 
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absolutní legality. Pak i vražda, pokud je legální, přestává být 

vraždou a stává se skutečnou nutností: naplněním absolutního 

zákona. Zákonnost se rozpíná do všech oblastí lidského života, 

dokonce i tam, kde až dosud vládlo svědomí: Jen jsem plnil rozkazy, 

odmítali vinu souzení nacisté. 

Dekret o usazení Cikánů je projev legality. Cikáni už nemůžou 

kočovat, nemůžou putovat, kam se jim zlíbí. Rozhodnout se na 

rozcestí kudy dál, je nelegální. Jenže chlad legality domov Cikánům 

neposkytne: Ocitají se nikde, jsou nikdo. Nevejdou se do legálního 

My, čímž odkrývají jeho slabiny. Stávají se problémem, který je třeba 

vyřešit. Jsou z nich Oni, které je třeba zlikvidovat: Umírají v 

koncentráku. 

Motiv sváru legitimity s bující legalitou ale můžeme zpětně nalézt 

už ve Františkově příběhu. Když přichází k městu, první, co zdálky 

uvidí, je radniční věž. Z kontextu Čepová díla můžeme vyrozumět, 

že tato věž stojí v opozici k věži kostelní. Tyto dvě metafory, kostel a 

radnice, kopírují napětí mezi venkovským a městským 

časoprostorovým uspořádáním. Radnice symbolizuje lidskou vládu, 

lidské zákonodárství, legalitu, zatímco kostel naznačuje, že nic 

lidského se nemůže nárokovat jako absolutní, že je zde ještě něco, 

co ze vymyká lidskému uchopení, co je vždy zcela jiné, než jak to 

člověk dokáže formulovat, a co v posledku zakládá legitimitu 

přiznávat legálnímu pouze podmíněnou platnost. 

Tak také utopený kostel v povídce Zatopená ves nabývá 

sémantického napětí dvojznačnosti: Už to není jen obraz ztraceného 

existenciální zajištění, ale také obraz ohrožení lidského rodu 

mechanizací spontánního, racionalizací iracionálního a 

legalizací legitimního. 
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5.3. Proměna funkce umění jako existenciální motiv 

Moderní doba s sebou přináší nový pohled na funkci umění. Tak, 

jak se rozpadá jednolitý uzavřený obraz světa, jednotlivé jeho prvky 

se zdánlivě stávají autonomními. Svět jako celek upadá do 

zapomenutí a stává se pouhým součtem předmětných jevů. Tím 

také dochází k osamostatnění jednotlivých oblastí lidského života. 

Odděluje se náboženství od politiky, z filozofie se vydělují 

samostatné vědní obory: fyzika, sociologie, psychologie, ekonomika, 

politologie; lidský život se štěpí na sféru soukromou a veřejnou. Také 

umění se ze sebe snaží setřást původní společenské závazky a 

nadále chce být zodpovědné pouze za jediné: za krásu. Radikální 

snahou opustit v procesu umělecké tvorby mravní hodnoty mohou 

být například Baudelairovy Květy zla nebo Lautréamontovy Zpěvy 

Maldororovy: Já však užívám svých vloh k líčení rozkoší krutosti!... 

Nemůže se z tajného úradku Prozřetelnosti génius spojit s krutostí? 

Nebo nemůže někdo, protože je krutý, mít tvůrčího ducha?72 Jedinou 

funkcí umění má být nadále pouze funkce estetická. Čteme-li 

dobovou zamítavou kritiku Máchova Máje, můžeme vidět, že všichni 

více či méně uznávají nevšední „krásu" veršů, ty však svým 

pojmovým obsahem nijak nerezonují s vlasteneckým úsilím 

tehdejších kritiků. Mácha, předobraz moderního umělce, prostě ve 

svém literárním díle pominul proces národního obrození, a to 

navzdory skutečnosti, že sám byl vlastenec. 

Spolu s tím, jak moderní umělec rezignuje na společenskou 

konvenci, rezignuje časem také na konvenční literárního formy. 

Umělecký tvar se stává výrazem individuální osobnosti, jejím 

existenciálním bojem. Moderní umělec se zmocňuje beztvaré 

skutečnosti atomizovaného světa, aby jí skrze umělecké dílo 
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znovu a znovu dával tvar, a tak i smysl. Moderní umělec si 

vydobývá smysl své existence úsilím o estetický tvar. 

Čep je typickým příkladem takového autora: Z předválečných próz 

vyvěrá traklovské úsilí o expresivitu výrazu a přísně sevřený 

kompoziční plán povídek, kde každé slovo má v rámci celku svou 

nezaměnitelnou úlohu: Smyslem a účelem každého uměleckého 

výtvoru je zmocnit se skutečnosti, stvořit podobenství a 

rovnomocninu světa, a ten obraz a to podobenství uspokojují jenom 

tehdy, jsou-li organické a úplné, proníkají-lí nějak k podstatě bytí, 

stoji-li samy na nohou. ...vzájemné vztahy jednotlivých částí musí být 

takové, aby dávaly dohromady celý a úplný vesmír, podobenství 

lidského osudu. Toho se může dosáhnout jak několikařádkovou 

básní, tak rozlehlou románovou nebo dramatickou skladbou.73 

Je-li estetické úsilí pojato opravdu existenciálně, pak ale básníku 

musí ten skutečný, definitivní tvar neustále unikat: Ale je tu přece 

něco, co člověka ponouká, aby nekapítuloval, onen jistý neklid, 

stimulus slova a sevření srdce při styku s věcmi stvořenými. ... Nutká 

člověka, aby začínal opět a opět, aby znovu a znovu pokoušel 

zachytit okraj snu vzápětí unikajícího, senzaci užuž vychládající a 

vychladlou, obrysy dějů hned zas nezřetelných, obraz, přes který se 

stahuje opona, sotva byl zahlédnut.74 

Ve chvíli, kdy dosud svobodní lidé nacistickým vpádem o svou 

svobodu přišli, začal se problém umění klást jinak. Krásno se zdálo 

být příliš bezbranné proti ozbrojené síle. Mladá generace českých 

básníků kolem K. Bednáře a J. Ortena, jež pod nacistickým jhem 

sotva dožila své dětství a předčasně dospěla, byla konfrontována se 

zcela jinými podmínkami tvorby než jejich předchůdci. To se odrazilo 

také v jejich Jarním almanachu na rok 1940, kde patron skupiny V. 

Černý definoval nové priority umělecké tvorby: Funkce umění není 
estetická, ale morální. 
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Umělecké dílo tu není od toho, aby lidé prožívali závratný údiv nad 

něčím krásným, umělecké dílo má svědčit o morální síle proti 

mravní zkaženosti, o legitimitě svobody proti legální 

nesvobodě, o lidské důstojnosti proti zvířecí zvrhlosti 

nacistických okupantů. 

Důležité je vědět, že všude tam, kde umění vzniká jako svědectví 

existenciálního boje autora, se zprvu nic nemění na procesu 

umělecké tvorby autora. Co se skutečně mění, je společenská 

funkce, nárok na to, z jaké perspektivy má být dílu rozuměno. Orten 

nepřináší do poetiky nic, co by tu před ním již nebylo. Jediné, co jej v 

tuto chvíli činí skutečným umělcem, je autentičnost svědectví zoufalé 

zkušenosti. Každý sebemenší nekolaburující projev české kulturnosti 

je morálním odporem proti německým nárokům. Leták se satirickou 

rýmovačkou či nápis na zdi mohou mít stejnou morální sílu jako 

dokonalý sonet. 

Po osvobození v roce 1945 a pro někoho zdánlivém návratu věcí 

ke starým pořádkům přichází další rána: komunistické prodírání se k 

moci a roku 1948 její definitivní uchopení. Společenské podmínky, 

které tím vznikly, se od těch válečných odlišovaly, což přineslo další 

změnu ve vnímání umění: Veřejná a částečně i soukromá oblast 

lidského života byly zpolitizovány. Otázka, co je morální a co není, 

přestala být v rámci celku společnosti aktuální. Vše bylo rozděleno 

na politicky správné a politicky nesprávné, přičemž politicky správné 

bylo to, co podporovalo mocenské rozdělení, politicky nesprávné 

bylo vše ostatní. 

Pod podobný soud se dostalo samozřejmě také umění: 

Existenciální boj člověka o smysl vlastního života i umění jako 

autentické svědectví tohoto boje byly zpolitizovány tím, že byly 

označeny za politický boj proti vládnoucímu režimu. Zpolitizováním 

umění se přenesl zájem z díla na autora: Na čí straně (politicky) 
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stojíš, takový jsi umělec, dalo by se zjednodušeně vyjádřit. Tak se 

důležitou součásti dějin české literatury druhé poloviny dvacátého 

století staly také více či méně politické projevy spisovatelů. 

Za těchto okolností docházelo také k proměně Čepová 

uměleckého výrazu. Kompozice se postupně uvolňovala, úsilí o tvar 

a výraz ustoupilo do pozadí a především: Texty nabývaly na 

autobiografičnosti. Estetický jazyk přestával být ve chvíli, kdy bylo 

třeba říci jasné a jednoznačné slovo, funkční. Věrnost existenciální 

autenticitě už nešlo vyjádřit nepoliticky, neboť i rezignace na 

političnost byla politicky interpretována. Čep tedy přijal politický boj 

za svůj boj existenciální, emigroval do Francie, kde opustil 

uměleckou tvorbu, a jako redaktor Svobodné Evropy se stal 

bojovníkem proti v Československu vládnoucímu režimu. Už 

nepromlouvá prostřednictvím postav svých povídek, ale přímo, 

sám za sebe a ze sebe. Promlouvá ze své existence: Jsem proti, 

je to zlo. 

5.4. Čep, člověk politický 

Čep je jedním z mála těch, kteří bez zaváhání hodnotí 

komunistickou vládu hůř než řádění nacistů: Nacisté vyvolali válečné 

běsnění, jemuž tváří v tvář člověk prožíval sám sebe ve svém 

zděšení, úzkosti a strachu intenzivněji než kdy jindy. Jako by utrpení, 

které dokázali nacisté způsobit, svou nelidskostí upomínalo na to, co 

je lidské, a dokázalo vyzvat člověka, aby za svou lidskost bojoval. 

Komunistická moc však ohrožuje lidství v jeho podstatě: Celý svět 

nese ještě jizvy po nedávném vpádu barbarů nacistických... Nacisté 

mučili a zabíjeli; mučili strachem, zabíjeli hladem, sekyrou a v 

plynových komorách. Teprve režimy komunistické se mohou 
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pochlubit obludnou vymožeností, že jejich oběti odříkávají netečně a 

jednotvárně zločiny nikdy nespáchané, zříkajíce se sebe samých, 

svého nejhlubšího přesvědčení a víry.75 

Vždyť také už na konci druhé světové války vyjadřoval Čep 

prorocky své pochybnosti nad cenou osvobození stalinskou 

armádou: Zdá se, že se to teď chýlí k nějakému konci - ale konec 

není nikdy koncem.76 Tyto ojedinělé skeptické hlasy byly tehdy 

příznačně pro okruh katolických autorů, obdobné pocity vyjádřil také 

například J. Zahradníček v básnické skladbě Znamení moci. Jak se 

nakonec ukázalo obavy byly na místě. 

Více než o samotném komunismu či socialismu hovoří Čep ve 

svých příspěvcích o marxismu: Neuznává námitky, že současné 

otřesné zkušenosti obyvatelstva zemí socialistického bloku jsou 

způsobeny překroucením Marxových myšlenek Leninem, Stalinem a 

dalšími. Naopak vidí chybu již v Marxovi samém: Neboť už Marxova 

filozofie podává neúplný a znetvořený obraz člověka a jeho 

duchovního osudu, zjednodušuje a zplošťuje hrubým způsobem 

lidské dějiny, hlásá tupý a nenávistný ateismus, razí formuli třídního 

boje a dělá nakonec iracionální skok k nepochopitelné utopii 

blaženého stavu lidstva, zcela uspokojeného hmotným 

blahobytem.77 

Kromě kritiky marxismu obsahují Čepový rozhlasové promluvy 

ještě jeden - a třeba říci, že výraznější - rozměr: Jsou křesťanskou 

výzvou k duchovní obnově nemocného světa. Je to zdánlivý 

paradox: Právě ve chvíli, kdy se Čep ocitá v tíživé životní situaci, kdy 

se stává emigrantem a téma bezdomovectví mělo by naň naléhat 

nejúprosněji, začínají v jeho projevech převládat slova naděje. Čep 

nejprve ani nevěřil, že by komunistická vláda mohla vydržet delší 

dobu: Komunistická tyranie je odsouzena k pádu jednak pro svou 

vratkost politickou mocenskou, jednak - a snad ještě víc - pro svou 
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slabost duchovní78 Ve srovnání stím, co nabízí křesťanská víra, i 

přes svou nezajištěnost, jevila se Čepovi komunistická ideologie 

příliš neduživá. Historie však ukázala, že jestli měl Čep možná 

pravdu ve svém soudu o síle duchovní, zcela určitě se mýlil 

v mocenské síle komunistických režimů. Sotva předpokládal, že 

k jejich zhroucení dojde až za několik desetiletí. 

Byl-li Čep sám mocensky bezbranný, pak se jeho boj mohl 

odehrávat právě a jen v rovině duchovní: konfrontací komunismu 

s křesťanstvím. Proto si také ve svém jazyce přizpůsobuje 

komunistickou ideologii náboženskému pojmosloví: Doktoři 

komunistické teologie bdí nad tím, aby komunističtí věřící byli 

uchráněni zhoubného bludařství. Je věcí jejich velekněžského úřadu, 

aby rozhodovali, co věřiti a čeho nechati79 Nebo: Moskevská hlava 

komunistické církve je obklopena kultem, proti kterému vypadají 

chudobně zbytky renesančního ceremonielu vatikánského 80 Toto 

přeznačení také zvyšuje účinek Čepových projevů, který je ještě 

znásoben tím, že Čep sice opustil krásnou prózu, ale rozhodně se 

nevzdal svého básnického výrazu: Jenže jsou věci, které ďábel 

přes svou chytrost neví: zmýlil se v posledním výkřiku 

umírajícího Krista na kříži a propásl ono velikonoční ráno, kdy 

anděl odvalil kámen ode dveří hrobových.81 

Dá se říci, že i ve svých rozhlasových přednáškách zůstal 

umělcem, ač o umění zde šlo opravdu až v poslední řadě. 

66 



6. Boj a hra 

6.1. Paradigma boje 

Axiomatické soudy nárokující si objektivní platnost jsou ve 

dvacátém století možné pouze v uzavřené struktuře jazyka 

totalitních společenských systémů. Pro otevřené demokracie první 

poloviny dvacátého století je příznačná subjektivnost výpovědí, o 

hodnoty se vede boj. Člověk, který ztratil garanta smyslu svého 

života, musí o tento smysl bojovat. Musí si jej vydobýt na naléhající 

absurditě lidského života. Moderní člověk je člověk bojující, v této 

metafoře se koncentruje jeho zkušenost. 

Kromě vysoké frekvence výskytu pojmu boj v dobových textech lze 

platnost metafory dosvědčit také z názvů mnohých děl dané doby, 

přičemž v českojazyčném prostředí bylo užívání tohoto pojmu 

v názvu textů zvlášť časté. Následující příklady se snaží zachytit 

moderní dobu v celé její historické šíři: Boje o zítřek (Šalda), Boj o 

vše (Klíma), Božena Němcová bojující (Fučík), Árijský boj 

(nacisticko-kolaborantský časopis), Třicet let bojů za českou 

socialistickou poezii (Štoll). 

Některá z těchto děl jsou zároveň obrazem typů moderních 

„bojovníků": F. X. Šalda obrací svou pozornost k umění, na jehož 

poli se odehrává boj o celistvost lidského života; umělec bojuje se 

skutečností rozštěpenou v jednotlivosti, a postrádající tak jednotící 

smysl, snahou o umělecký tvar, který je syntézou jednotlivých 

konkrétností a symbolizací nadsmyslového celku: A odtud každý 

nový umělec-genius, tj. každý pokrok v rozvoji synthesy konkretně-

symbolické znamená boj, odpor, vzpouru proti souboru analytického 

abstraktivismu formového, proti aesthetikám a poetikám, proti 

sneseným a ověřeným již genrům, syntaxím, formám; akt tvůrčí: boj 
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proti hotovému82 Jen dokáže-li takto člověk učinit dnešek 

smysluplným, má cenu žít také zítra, pozítří. 

L. Klíma bojuje, aby sebe sama učinil vším, je to patologický 

individualista, egosolipsista; podstatou jeho boje není, jako tomu 

bylo u Šaldy, překonat rozpor mezi vnitřní, psychickou a vnější, 

předmětnou realitou aktem syntézy, nýbrž degradací té předmětné 

ve prospěch reality vlastního Já. Pro L. Štolla je zase podstatou 

moderního odcizení společenské uspořádání, a proto je jeho boj 

bojem třídním, je to boj My proti Oni. Vnitřní realita se zde stává 

pouhou odvozeninou, odrazem, reality vnější. 

Proces, v němž byla metafora boje nejprve vnímána jako 

synonymum autentičnosti života a hloubky myšlení, aby později 

byla její vnitřní neschopnost odstupu od dimenze přítomnosti 

pochopena jako jeden ze zdrojů krize modernosti, lze demonstrovat 

na díle J. Patočky. V jeho pojetí existence z perspektivy trojího 

pohybu je životní orientace na minulost a přítomnost třeba překonat 

otevřením se budoucnosti a nahlédnutím vlastního života z hlediska 

celku. K tímto způsobem formulovanému řešení však dospěl, jistě 

také pod vlivem historických událostí, teprve během šedesátých let. 

V jeho raných textech ale není metafora boje pouze vyjádřením 

mezní situace sebeprojektivního pohybu existence, nýbrž přímo 

charakteristikou lidské snahy, skrze níž se život stává celistvým: Je 

v podstatě života, že má svou historii, svá významná a 

bezvýznamná období, své vrcholy a úskalí; s nimi se vypořádává, 

s nimi zápasí, průběhem tohoto boje sebe sama zpytuje a hledí 

dospět kjasnosti. Každý významnější život má výraznou vnitřní 

historii, samodaný smysl: životní kolize, krize, setkání, uklidnění, 

výboje, nalezení, usmíření patří k tomuto smyslu. Ale tento smysl 

není nic vnějšího, objektivně zjistitelného a diktovaného, nýbrž 

dospívá se ho osobním bojem; neexistuje jako faktum a fátum, nýbrž 
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je realizován: život sám, ono přicházení k sobě, je stálým zkoušením 

sebe sama, smyslu, který vkládáme sami do sebe.83 

V tomto smyslu jsou bojem též životy postav Čepových próz. Jeho 

obsedantní popisy mrtvých, kteří nevydají své tajemství, jsou 

symbolem nedosažitelnosti poznání smyslu života daného zvenčí. 

Příznačná pro Čepovu tvorbu je evokace této nedosažitelnosti 

pomocí již zmiňovaného časoprostorového uspořádání: sen - realita, 

dětství - dospělost, tam - tady. František se v závěru povídky Do 

města žene za oblohou, ale nepravdivost té oblohy tkví v tom, že jde 

pouze o její odraz na hladině zatopeného lomu. Proto jej místo 

nebeského vrcholu čeká dno smrti. 

6.2. Krize paradigmatu boje 

Na půdorysu moderní metafory boje vyrůstají totalitní systémy 

dvacátého století. Výtečným způsobem zachytil tuto spojitost E. 

Hostovský ve svém románu Sedmkrát v hlavní roli: Spisovatel Josef 

Kavalský je ztělesněním individualistického nepokoje moderní doby: 

člověk odnikud a odevšad, souputník marně hledajících, vášnivec 

bez lásky, mudrc bez pravd, zápasník bez síly, oheň bez žáru.84 

Spolu s vypravěčem Jaroslavem Ondřejem jsou v jedné z vrcholných 

scén nejen tohoto románu, ale celé české prózy odvezeni na výroční 

zasedání jakéhosi Bratrstva nového řádu. Ondřej zprvu netuší, jak 

spolu souvisí nacistická symbolika, kterou je - včetně Hitlerova 

portrétu - vyzdoben zasedací sál, a obecenstvo tvořené 

intelektuálním výkvětem doby: Viděl jsem norského spisovatele, 

belgického sociologa, holandského historika, francouzské básníky a 

filosofy, anglického přírodovědce a dramatického autora a ještě 

populárního filmového herce - lidé zlatí, viděl jsem vědce, básníky, 

69 



komponisty, myslitele, duchovní hodnostáře, pýchu staré Evropy!85 

Souvislost však očividně nechápou ani oni sami. Teprve následný 

projev všem umožní porozumět důvodu jejich přítomnosti: Vaše a 

naše závěry jsou tedy ovšem jiné, ale pomohli jste nám rozložit život, 

který musíme rozkládat, máme-li se ho zmocnit. Za to vám děkujeme 

jménem Adolfa Hitlera a pak také za to, co jste nám pověděli o 

světě. Díky vám má Bratrstvo nesčetně bezděkých žáků ve všech 

končinách, stačí jen signál, stačí rozhodit hesla s vašimi 

myšlenkovými jádry a s naším závěrem, aby všude ještě nezískaní 

lidé šli za hlasem vašeho zpěvu, hraného naší píšťalou.86 

Z boje o smysl života se stává nikdy nekončící boj za konečné 

řešení. V tomto boji je absolutní štěstí téměř na dosah, ale přitom 

stále uniká. Iluze dosažitelnosti absolutního štěstí se stává hnacím 

motorem moderních totalitních systémů. Německý nacista bude 

šťastný, pokud získá moc nad podřadnými národy (rasami) a 

především dostatečný prostor ke svému životu; proletář své 

očekávání upíná k zániku majetkových rozdílů. Nacistický cíl je 

teoreticky dosažitelný, ale těžko by ve skutečnosti německému 

národů přinesl trvalý blahobyt. Komunistický cíl je pak 

neuskutečnitelný v samém svém základu; ne náhodou se Stalin 

odchýlil od původní marx-leninské ideje vytvoření komunistické 

společnosti uvnitř státu k boji o velmocenské postavení Sovětského 

svazu, čímž se přiblížil společenským představám Hitlerovým. 

Paradoxem procesu, v němž se lidem nabízí ráj na zemi, je, jak 

jsme již konstatovali, nutné vytváření věčného nepřítele Oni. Tento 

nepřítel slouží jako záminka, proč dosud stavu absolutního štěstí 

nebylo dosaženo. Nepříteli Oni se pak vnucuje, aby pro svou obranu 

přijal stejné prostředky, kterých používají ti, kdo si svého nepřítele 

vytvářejí. Tímto prostředkem je samotný boj. Tam, kde se bojuje, 

totiž ve válce, dochází skrze oběti na obou stranách k relativizaci 
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původního píesvědčeuv o * ^ ^ ^ Y o t a W n , m Q Q ( M y ) 

Využívá k propagandě svých pohnutek. Jednou z. hlavních příčin, 

proč je v celém světě dodnes nacistická ideologie téměř jednohlasně 

odmítaná, na rozdíl od ideologie komunistické, která má mnoho 

přívrženců i ve vyspělých demokraciích západních zemí, je 

skutečnost, že stěžejní nepřítel německých národních socialistů, 

židé, se nikdy nepostavili na odpor. Nenechali se zavléknout do 

boje a v podstatě pokojně a v milionovém množství na sobě nechali 

spáchat zločin, přesahující hranice lidské představivosti. Naproti 

tomu se komunistickému Sovětskému svazu podařilo vhodnou 

politickou strategií vytvořit si v podobě USA nepřítele, který přistoupil 

na konflikt v podobě války. Nesmlouvavá hrůza holocaustu vede 

dnešní neonacisty k tomu, aby legitimitu svého světonázoru 

obhajovali popíráním jeho existence, kdežto oběti komunistických 

lágrů a procesů zamlčovat netřeba - jsou to oběti tzv. studené války, 

a to bez zřetele k nesrovnalostem v časové posloupnosti. 

Čepová tvůrčí proměna z básníka prózy v redaktora rozhlasu 

Svobodná Evropa je dokladem načrtnutého procesu: Čep se z 

umělce, jenž bojem o umělecký tvar odkazuje ke svému 

existenciálnímu boji, stává křesťanským bojovníkem proti 

komunismu. Čepův exilový boj nebyl v žádném případě pouhou 

schematickou kritikou komunismu, naopak jeho rozhlasové promluvy 

z padesátých let jsou plné porozumění filozofickým východiskům 

střetávajících se názorů či velmi bystrých postřehů k historickým 

analogiím a souvislostem. Nicméně se v této polemice stává přesně 

tím, kým ho chce mít protivník, s kterým svůj boj vede: zrádcem 

československého lidu, jeho pokoje a míru. Tento úděl je 

nevyhnutelný, a to dokonce bez ohledu na vlastní obsah Čepových 

promluv, které později, v letech šedesátých, ztrácejí svou konfliktně 

vyhrocenou podobu a nabývají charakteru intimní zpovědi a hledání 
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^••SfCNTO podstaty člověka. Pro totalitní podobu paraď\grr\a\u 

"Ŝ feNoM̂ CÁ Y>0CVr\0\V textu, psaného mluveného, ale též 

v rovvně samotného média řečového aktu. V Čepově případě se 

kromě rozhlasu Svobodná Evropa jedná také o publikování 

v exilových časopisech a edicích. 
A tak se nabízí otázka: Jaké je možné řešení tohoto p a r a d o x u ? 

Vždyť i miliony mrtvých Židů nabyly na významu teprve tím, že 

Německo bylo vojensky poraženo jiným protivníkem, a následná tzv. 

studená válka byla jenom přímým důsledkem této porážky. Čili: Jak 

přestat bojovat? 

6.3. Nové řešení: Hra 

J. Patočka východisko z této situace hledal v překonání 

sebeprojektivního pohybu, jehož mezní situací je boj, pohybem 

existence v užším smyslu, v němž se člověku dostává nadhledu nad 

sebou samým otevřením se své vlastní budoucnosti, a tak zároveň 

své konečnosti. Sebe-projekci je třeba překonat sebe-odstupem. 

Jinou otázkou je, jaké podoby nabude tento sebe-odstup jakožto 

nové společenské paradigma. 

Vraťme se naposledy k Františkovi z Čepový povídky Do města, 

vraťme se do okamžiku, v němž došlo k jemu osudnému zvratu: 

Loučka zůstala vzadu i Josef Vybíral, hrající si kuličky u poslední 

chalupy, kdežto František měl před sebou vážný cíl87 Vážnost cíle 

který má František před sebou, ho tam, kde se do cesty kladou 

překážky, nutí k boji. Ale co ten Josef Vybíral? Jistě, je to dítě, ale 

není možno, aby se dětská hra anebo hra vůbec stala novým 

prostorem lidského života? 
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V roce 1960 vyšla německy kniha E. Finka Spiel als Weltsymbol, 

Hra jako symbol světa. Šlo o jisté vyvrcholení snahy začlenit pojem 

hry do společenskovědních textů, patrné již u F. de Saussura, L. 

Wittgensteina či J. Huizingi. V úvodu si Fink klade otázku, která se 

nutně nabízí, začneme-li se hrajícím si Josefem Vybíralem zaobírat: 

Přísluší hře, jakmile opustíme dětský věk, ještě nějaká lidská realita, 

která by stála za zmínku?88 Vážnost, s jakou moderní člověk 

přistupuje k životu, jakoby bránila věnovat se něčemu, co se jeví 

příliš nezávazně, dokonce neseriózně: Je to přece jenom hra! Fink 

rehabilituje pojem hry proti metafyzické tradici, čímž otevírá cestu 

k překonání moderního paradigmatu boje: Ve hře člověk 

„transcenduje" sebe sama, překračuje vytčené meze, jimiž se 

obklopil a v nichž se „uskutečnil", takže se neodvolatelné rozhodnutí 

jeho svobody stávají odvolatelnými, je pramenem sebe sama a 

z každé zafixované situace vplývá do životního základu tryskajících 

možností - vždy může začít znovu a odhodit břímě své životní 

historie89 Teror přítomné chvíle, v níž člověk nezvratně utváří svou 

identitu, je nalomen. 

V šedesátých letech se do společenskovědního popředí dostává 

francouzský poststrukturalismus se svou kritikou metafyziky 

subjektu, vědomí a přítomnosti neboli subjektu, jenž svým 

vědomím zakouší přítomnost. Evidence věty já jsem přestává být 

evidentní - už proto, že samotné já není nic jiného než pohyblivá 

struktura poukazů k tomu, co je právě nepřítomné a co nemám ve 

své moci. Samotný pohyb takové struktury je mimo vládu jakéhokoli 

myšleného subjektu, lhostejno zda vyjádřeného pojmem Já nebo 

My, neboť subjekt je teprve jeho důsledkem. Když myslíme nebo 

říkáme pojmy subjekt, existence, smysl apod., je to tedy vskutku 

jenom hra. Hra, v níž jsme natolik svobodní, nakolik jsme schopni 

myslet vně pojmů, které jsou naším dědictvím. 
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Cikáni, patřící k posledním povídkovým postavám Jana Čepa, 

mohou být vnímáni na pozadí selhání metafory boje: Cikáni jsou 

nedořečenou předzvěstí něčeho nového, čeho se Čep sám ve své 

vlastní situaci už nemohl dobrat: Existence je boj. V Cikánově životě 

chybí vážnost, je to hra. Moderní člověk bojuje, Cikán si hraje, třebas 

by si hrál na moderního člověka, třebas by si hrál na existenci. 

Metafora hry, jenž charakterizuje člověka post-moderního, je 

hrází proti konečným řešením, která moderního člověka zavedla 

do nacistického a komunistického pekla. Boj se bojuje na život 

a na smrt, hra člověku ukazuje, kudy vede cesta z nezbytnosti. 
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Závěr 

Je zřejmé, že Čepová tvorba je mimo jiné jedinečným svědectvím 

o vnitřním životě svého autora. I proto nemůžeme přehlédnout 

skutečnost, že byl křesťanem katolické konfese. Jak již jsme 

zmiňovali v úvodu práce, on sám přikládá tomuto faktu nemalý vliv 

na svou tvorbu: Není pochyb o tom, že z tvorby básníka a umělce, 

který je zároveň věřícím katolíkem, je si nemožné odmyslit tuto 

podstatnou skutečnost... Jeho vesmír jí bude nesen a organizován, 

jeho vidění světa jí bude zcela prostoupeno, psychologie jeho 

postav, jejich pohnutky a činy jí budou určovány, jeho děje se budou 

rozvíjet k podobenství jejích skutečností, zkrátka jeho dílo jí bude 

orientováno jako svým Oběžníkem, ukazovatelem smyslu a směru 90 

V naší práci jsme si však zřetelně ukázali, že Čep svým 

prozaickým dílem tento rámec katolické religiozity výrazně překročil: 

Právě on jako člověk náboženský, aniž by otázku náboženskou ve 

svých prózách explikoval, podal obraz člověka, jemuž se jeho 

náboženské zajištění zhroutilo a který se hrozí toho, že napříště 

bude muset vystačit pouze s vírou. S vírou živenou nadějí, stejně 

jako podkopávanou pochybnostmi. 

Vytvořil obraz člověka, který přišel o bezpečí domova a rodiny, 

člověka vykořeněného z rodného kraje, odtrženého od tradic svých 

předků, člověka, který zůstal sám sobě napospas: člověka 

moderního, uvězněného ve vlastní existenci. Jeho důraz na 

konkrétní lidskou situaci koresponduje s Heideggerovým 

pojmem "bytí ve světě" (In-der-Welt-Sein) a vrženosti. 

Nostalgii moderního člověka po časech tradicí dané existenciální 

zajištěnosti, která je nesena pocity viny a odcizení, vyjadřuje 

napětím a střetem časoprostorových metafor dětství a dospělosti. 

Svoboda a odpovědnost za svobodu jsou u Čepa dvojznačné 
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motivy: Činí člověka člověkem, ale zároveň mu jsou vězením. 

Tak je pro bytí člověka nevyhnutelný přídech tragedie. 

Přes tuto propast pesimismu může člověka přenést naděje 

existenciální (nezajištěné) víry, kterou křesťan Čep hlásá ve svých 

esejích. Ale postavám jeho povídek je pouhá naděje nejednou málo, 

chtějí jistotu, a proto je pro ně vlastní existence ještě tíživější. 

Do krize mezilidských vztahů, která vrhá tápajícího člověka do 

osamění, v Čepově díle specifickým způsobem promlouvá 

fenomén smrti druhého člověka, která v očích Čepových postav 

proměňuje mrtvého z neosobního Ono v lidské Ty. 

Nástup totalitních systémů, jenž se nese ve jménu útěku člověka 

před odpovědností za vlastní existenci, je autorovi nakonec 

důvodem opustit mnohoznačnost estetického sdělení a promlouvat 

nadále k lidem jednoznačná slova, jež jsou existenciální výzvou k 

uskutečnění světa, ve kterém svobodný člověk nalezne svůj domov. 

Nepokojné je srdce lidské, povzdychá Čep spolu s Augustinem. 

Ale nepokojná je také moderní doba, nepokojný je celý moderní 

svět, protože chybí ten, kdo by mu dopřál pokoje. A ti, kdo se 

nabízejí, ukazují se nakonec být těmi, kdo člověka oberou i o 

jeho lidství. 

Postavy Čepových próz upomínají na Kierkegaarda, když 

přemýšlel o Abrahámovi. Pro něj je to otec víry. Ten, kdo na svou 

víru vsadil, co měl nejcennějšího: Izáka. Co ale jestli zvolil špatně? 

Co když se zmýlil? Jak se asi Abrahámův čin jeví z perspektivy boží, 

sub specie aeternitatis? Na tyto sžírající otázky je slyšet pouze 

mlčení. Mlčení, které tíží moderního člověka, až jej dožene k 

sebevraždě anebo vraždě. Kierkegaard se nezapotácel a dal 

odpověď na otázku po vlastní existenci: Jsem Abraham, i kdybych 

měl být vrah. Je to odpověď hrdinská, ale Čepový postavy nejsou 

takoví hrdinové, na rozdíl od Kierkegaarda se potácí z koutu do 
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rohu, úpí pod břemenem svobody, trápí se na rozcestích a nejednou 

selhávají. 

Filosoficky se dnes Čepův hrdina, moderní člověk, zdá být 

překonán. Hleděl zachránit sebe sama, usiloval o svou vlastní 

spásu, o naplnění svého vlastního života. Zhroutil se mu sice obraz 

světa, ale jaksi zapomněl, že svět samotný tu zůstává dál a že 

potřebuje lidskou péči. 

Postavami, které samy sebe neberou s takovou vážností, jež je 

vždy na úkor okolního světa, jsou Cikáni ze stejnojmenné povídky. 

Nový tón, který zaznívá z této povídky, se pod vlivem historických 

událostí nemohl v Čepově tvorbě rozezvučet naplno. Dříve než v 

nich lidé spatřili osvobozující gesto ze zajetí existence, zemřeli 

Cikáni v nacistických továrnách na smrt. 
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Resumé: 

This work is an interpretation of some special motives in the prose 

of a Czech writer Jan Cep (1902 - 1974). They are correlates of 

philosophical conceptions and cocneptional constructions of modem 

times, above all the conception of existence and its adjective 

transposition which is existential. We can see that interest in human 

being in real human situation is typical for the Cep's work. This real 

human situation brings the necessity of choice which means higher 

limits of responsibility for her/him decisious. At the same time he 

portrays a human being who is threatrened by the insecurity of 

his/her own existence and runs to thedreamy security of the 

patological individualism or collectivism. The change of creativity in 

the French exilein the 50's was interpreted as a motiv of 

existecialism. Cep forsook his prose work and starts to be in an 

opposition against Comunnists as a journalist of the Radio Free 

Europe. 
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