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Abstrakt

Cilem této diplomové prace je vytvorit komentovany Cesky pieklad umeéleckého textu.
Konkrétné se jednd o prvni dvé ¢&asti novely Bcempeua Maxima Osipova z knihy Ipex
acanosamucsi. Prvni Cast diplomové prace tvoii samotny pieklad novely do ¢estiny. Druhou
casti je odborny komentaf, ktery je rozdélen do nékolika ¢asti. V tivodni Casti komentéie se
zabyvame piekladatelskou analyzou, kterda zahrnuje informace o autorovi, jeho dile,
stylistickém zafazeni a funkci textu, textové vystavbé, lexiku, intertextovosti a realiich. Dalsi
casti pojednavaji o koncepci a metod¢ prekladu, urcuji strategii feSeni jednotlivych

prekladatelskych problémii a uvadi typologii piekladatelskych posunt.

Kli¢ova slova: umélecky preklad, Maxim Osipov, piekladatelska analyza, metoda piekladu,

strategie prekladu, piekladatelské problémy, intertextovost, prekladatelské posuny, Jiti Levy

Abstract

The aim of this Master Thesis is to present an annotated literary translation of two chapters of
the novella Vstrecha from Maxim Osipov’s book, Grech zhalovatsya. The first part of this
Master Thesis contains a translation of selected chapters from the novella Vstrecha. The
second part, a commentary on the translation, includes information about the author and his
work, style classification, the role of translation, vocabulary, intertextuality, characterization
of translation methods, strategy of solving translation problems and typology of translation
shifts.

Key words: literary translation, Maxim Osipov, translation analysis, translation methods,

translation strategy, translation problems, intertextuality, translation shifts, Jiti Levy
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Uvod

Cilem této diplomové prace je vytvorit funkéné ekvivalentni pfeklad uméleckého textu. Pro
preklad byly vybrany dvé prvni ¢asti novely Bempeua z Knihy [pex owcanosamwvcs od
soucasného ruského autora Maxima Osipova. Druhou c¢ast tvoii odborny komentar, ktery
vytvoteny pieklad ditkladné analyzuje. Prace je rozdélena do nékolika kapitol. Prvni kapitolu
tvofi samotny pieklad o0 rozsahu 37 normostran, dale nasleduje odborny komentat, ktery
zahrnuje prekladatelskou analyzu. Nejprve se zminime o autorovi a jeho zivoté, podrobné
popiSeme jeho jednotliva dila, nebot’ pro zajisténi kvalitniho pfekladu je nutné znat celou
autorovu tvorbu i misto, které prekladané dilo v autorové tvorbé zaujima. Novelu Becmpeua
budeme detailn¢ rozebirat. Dale se v ramci pifekladatelské analyzy zaméfime na stylistické
zafazeni a funkci textu, textovou vystavbu a lexikum. Zna¢nou pozornost budeme vénovat
intertextovosti, ktera patii mezi hlavni rysy dané novely. Mimo jiné pohovofime o rozdilném
spoleCenském védomi ruského a ceského Ctenafe a vysvétlime jednotlivé reédlie a jejich
zasazeni do kontextu. V odborném komentéfi dale uréime metodu a strategii prekladu. Pfi
strategii feSeni piekladatelskych problémt budeme hodnotit jednotlivé problémy z hlediska
roviny lexikalni, stylistické, syntaktické a pragmatické. V zavéru odborného komentare
ur¢ime typologii piekladatelskych posunt, které budeme hodnotit opét z hlediska lexikalni,
stylistické, syntaktické a pragmatické roviny. Soucasti diplomové prace jsou také dve prilohy:

text originallu a rozhovor piekladatelky s autorem novely Bempeua.

Autor novely Maxim Osipov, pivodni profesi lékar, je literarnimi kritiky pfirovnavan
k Antonu Cechovovi a je v Rusku velmi kladné hodnocen. Pise velmi osobitym stylem, ve
kterém se odrazi i jeho profese. Osipova dila byla pielozena do né€kolika cizich jazykt a radi
bychom timto jeho tvorbu zprostfedkovali i Ceskym ¢tenarum. Dany pieklad by mohl
znamenat prvni krok pro uvedeni Osipovych dél na ¢eskou literarni scénu a na jeho zaklade

by pfipadné mohl byt vytvoren pteklad celé knihy I'pex srcanosamocs.

Z ptekladatelského hlediska se jedné o obtizny text, jehoz hlavnim rysem je intertextovost. Pti
vybéru piedlohy néds kromé samotného autora inspirovala i moznost provedeni reSerSni prace
pii ptekladu a osobitost stylu dila samotného. Budeme se snazit o to, aby pteklad nebyl
vnimén jako pieklad, ale jako ceské ptivodni dilo, které bude informovat o kultufe vychoziho

textu.



1 Text prekladu
NATASA
1

,,Dej si ty housle a kytky na zadni sedadlo. Pfipoutala ses?*

,» 1y jsi ale otravnej! Jedeme.”

,,Vi§, ¢im nas pfitahuje jevi§te? zeptal se Zefa. ,,Je to jediny zpisob, jak Zit v pfitomnosti,
Vv redlném Case. Pokud ton nezazni ihned, tak uz je jedno, jestli je dobry ¢i Spatny, je to otazka
byti. Jako na zavodech. Prask a hotovo. Jde o t&Zko zachytitelny okamzik.* Zena i Natasa byli
nadsSeni. Zahrali Mendelsonovo trio, koncert se jim povedl a celkové se jim zacalo dafit.
,»Redlny Cas, to je droga. Kvili nému zazivame sva trapeni, pokracoval ve svych myslenkach
Zena.

,Poslys, nevracej tu kameru dneska,” pozadala Natada Zeiiu. ,,UZ je pozdé, at’ si pockaji
do zittka. Mohli jsme tam je$té chvilku posedét, takovi mili lidé, i1 sal byl dobry. Mam té
odvézt?* zeptala se Natasa.

,»A jak hezky poslouchali. Ne, lasko, pojedu sam.”

Zeha vystoupil z auta a zacal se ohliZet po taxiku, ktery ho mél odvézt do Mytis¢, do ulice,
z jejihoz nazvu si pamatoval jen ,,Rudych ...”, do mista, které mu pfislo hrozné. Bydlel tam
jeho bratr s rodinou. Chtél jim vratit videokameru.

Ridit mohli oba dva, ale Zefia prenechal auto Natase. Kariéra mu nevysla. Natasa na tom
byla o trochu lépe. Pisobila v pomémé slusném orchestru, se kterym i cestovala. Zefia
spolupracoval se zpévaky, dirigenty, dokonce na klavir doprovazel i krasobruslafe. Velky
umélec se z n¢j ale nestal. Mozna nemél povahu stavénou na jevisté, nebo kdovi, pro¢ tomu
tak bylo. At uz byl divod jakykoliv, Zefia se vénoval hudb&. Dal dohromady trio, nasel
violoncellistu. V Moskvé se vzdy najde misto, kde se da hrat zadarmo. Spole¢nymi silami
musi zaru¢ené dosahnout uspéchu.

NataSa neméla rada jeho ptibuzné. Jednou se vyjadfila v tom smyslu, Ze u lidi nesnasi
agresivni jednoduchost a vic uz se o ptibuznych nebavili. Neméla rada jeho bratra Valju, a
nijak zvlast ani jeho zenu Ingu. A jejich déti, chlapec Vladik a hol¢icka SaSenka, ji byli
protivni vZdycky, uz od narozeni.

NataSa si uklidila koncertni Saty a chvili se prochdzela po domé¢. Rozhodla se, Ze zaznam
Z jejich koncertu zatim poslouchat nebude. Na chvili si lehla, pak vstala, vyndala si housle, ale
hrani si rozmyslela. Podivala se na sviij odraz v zrcadle, nyni jiz zcela dospély s détskymi
chloupky nad hornim rtem. V posledni dob¢ ji chloupky ztmavly a zacaly byt vyrazné&jsi. Poté
si znovu lehla.

Natasa patfila k divkam, které nejsou ani hezké ani osklivé, které se s nikym nesblizuji na
sttedni ani na vysoké Skole, na nikoho se nezlobi a nicemu se plné¢ nevénuji. Jako kdyby
nedokazaly celkové projevit svou povahu. Ale pokud si s nimi Clov€k pozorné popovidal,
mohl ledacos objevit. Ani ne tak rozum, jako spi§ stfizlivost a nec¢ekanou vnimavost, jednim
slovem osobnost. Natasa se vzdycky povazovala za malou holku.

Narodila se v LotySsku v Ré&zekne. Dale nasledovala Riga, hudebni $kola, podobna
Centralni hudebni Skole pfi Moskevské konzervatofi. Rodice chtéli, stejn€ jako mnozi jini
Zidé, aby jejich dcerka hrala na housle. Piani se jim v podstaté splnilo, i kdyz se Natasa
mohla stat naptiklad matematiC¢kou. Na Akademii muzickych uméni Gnésinovych potkala
Zenu. Sedéli v prazdné t¥idé a Zefa piinesl nové koupené desky. ,,To je Mahler?* zeptala se.
,Ten je ale mlady...“ Tak to viechno zacalo. Zadny romanticky piibéh. Zenia se 0 ni az
dojemné¢ staral a NataSa si ho pak vzala. Jeji jedinou podminkou bylo, Ze nebudou spat ve



stejném pokoji. Pro¢ by méli spat spolu? Natase to pripadalo neslusné a jaksi nesmysIné.
Z télesné blizkosti zacala byt brzy unavena. Bolela ji hlava, zejména po ,,tom*, ani to nijak
nepojmenovali. Zefa se ziejmé trosku trapil. Tato zakladni potfeba mu v jejich Zivoté velmi
chybéla, ale pouto k Natase bylo tak silné, Ze ji to nemél za zIé. Ten, ktery vic miluje, ma vice
trpét? Ne, ne, za posledni roky se velmi sbliZili. O moznosti mit déti nemluvili. Zefia neustéle
cekal. Obéma tahlo na cCtyficet, pak uz si zvykl. Uvédomil si, jak je jeho Zena vyjimecna,
bylo. Vsechno se zacalo zlepSovat. At uz diky triu, nebo novému naboji v jejich lasce, ktery
vznik tria umoznil.

,Zvykli jsme si na sebe a hodné jsme se sblizili,“ pfemyslela Natasa s neobvyklou
sentimentalitou a rozjimala. ,,A Ze nemaji déti? Kazdému to pfece neni souzeno. Co kdyby se
jim narodily takové Seredy jako je Vladik se SaSenkou? To by se samoziejmé nestalo, ale
stejn¢ je to hrozna piedstava. Porod a vSechno kolem. Doteky cizich lidi. Natasa zahnala
nepiijemné myslenky a &ekala na Zefu. VSechno bylo dobré. , Taram-taram — taram-
taram, zazpivala si uryvek z Brahmsova klavirniho kvarteta. V srdci ji neustdle znéla hudba.
Kdybychom si tak tohle zahrali. Neni nic lepSiho nez Mendelson a Brahms. Bylo zajimavé, co
Zena tikal o realném &ase... Zazvonil telefon.
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NataSa jej zvedla a najednou se Mendelson s Brahmsem, akademie Gnésinovych 1 Rézekne
stali minulosti. Né¢im, co neni, co se neda napravit.

,Zeha...,” plakal Valja. Je tady zachranka a policie...prosts...Zefa zemfel.”

,Co je to za nesmysl? Tak mluv sakra!* zakficela do telefonu, mavla rukou a podivila se,
ze tlukot jejiho srdce neni rychlejsi, ale jen mnohem intenzivngjsi. S kazdym uderem srdce
prichazela bolest. Ozval se cizi, tak trochu frajersky hlas:

,2Hovofi kvam kapitdn Gorkov. Pfivezte pas vaSeho muze.”“ ,Vyslechli jste uz
sousedy?* To jiz nebyla otdzka na ni. ,Dé€lejte, honem.“ Znovu se obratil na NataSu:
,2Domnivame se, Ze §lo o obycejny pad s ndsledkem smrti.“ Kapitanovi nebyly tyto situace
pfijemné, a proto hovofil tvrd¢.

Dal se opct tesil pas, marnice, hledani pera, taxik, identifikace. Natasa vlibec necitila své
télo. Dokonce ji ani neovladl strach. Valja plakal, objimal ji za ramena. ,,Nechci se uklidnit
diiv nez ty,“ fekl. ,,To nezélezi na tobé,” odvétila Natasa.

Ve zpravé z pohiebniho Gistavu stalo, ze Zefiu n&kolikrat uhodili do hlavy, vybrali jeho
taSku a odesli. Hledat vrahy se ji nechtélo. At se tim zabyva Valja. Byl to nékdo z jeho
sousedd. Nicméné jaky je v tom rozdil? Ti vrazi se v dneSni dob¢ ni¢im nelisi od ostatnich.
Jsou jako ti, kteti chodi po ulicich, jezdi v metru. Ti také feknou, Ze ¢lovéka nechtéli zabit, jen
oloupit.

Zadali se sjizdét lidé. Natasa trvala na nemozném - chtéla, aby byl Zena prevezen domi.
To se nepodafilo. Misto toho samé potvrzeni, ziizenci pohiebniho tstavu, dodrzovani spousty
zvykl. Pro¢ by se zrcadla méla zakryvat zavésem? Natasa si fekla, Zze nebude uradzet city
ostatnich, ale stejné¢ se ji to nedafilo. Potvrzeni pro duchovniho, Ze télo je pfipraveno
k pohfebnimu obtadu, spousta lidi, penéz, neustalé vareni kavy, potieba utésovat ostatni. To ji
také ptfipadalo zvlastni. DuSe je v naSem téle tfi, mozna devét dni... To samé pofad dokola.
Nic z toho nemélo s ni ani se Zefiou nic spole¢ného. Proti pohfebnimu obfadu samoziejmé
neméla 7adné namitky. Zeia byl pokitény, obéas chodil do pravoslavného kostela. Dokonce
ziejmé piijal svatost. NataSa se ho neptala.

Nejvic se ji vryl do paméti sen z noci pred pohibem. Natase se zdalo, Ze zbofili jejich stary
dam u Rézekne. Ve skutecnosti byl zboten jiz na zacatku sedmdesatych let a na jeho misté
postavili Skolku ,,pro déti pracujicich®, jak tvrdila NataSina rodina. Prozila v ni své rané
détstvi. Ve snu se ji dim vzdy zjevoval cely, a to pouze pii vyznamnych udélostech, kdy
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musela ucinit rozhodnuti. Slysela, Ze se lidem v podobnych situacich zda o ptacich. Natase se
ale zjevoval diim bez jednotlivych detailti. Tentokrat se vSak v jejim snu neobjevil vibec.

Nataga si nemohla poplakat. Chtéla ziistat se Zefiou o samot&, néco mu Fict, ale potad byli
kolem lidé. V pohifebnim ustavu, v kostele, na hibitové. Az vtiravé se ji snazili pomahat -
vybrat rakev, zaplatit, obléct sukni, zavazat Satek. Podstrkovali ji papirek s modlitbou, radili ji,
at’ vezme hrst pudy do ruky, polibi neboztika na ¢elo, na které se dle cirkevnich tradic klade
posvatna stuha, a dalsi véci v podobném duchu.

,.Blahoslaveny nas Hospodin...,* zahajil obfad velmi mlady knéz, jestd mladsi nez Zeiia.
Natasa méla strach, aby neudélala néco Spatné. Bala se, ze urazi pfitomné, kteti, jak se zdalo,
prozivali pohfeb mnohem vice, nez ona sama. Znovu se zacalo dit mnoho podivnych véci. U
vchodu jedna neznama Zena vSem blahoptala k svatku, jina zase prohlasila, Ze ti, ktefi zemteli
nasilnou smrti, nebudou spaseni. Natasa se chtéla zeptat: ,,A co tedy vas Buh? Jaky je v tom
rozdil?*

Sbor zpival ¢isté. Sloviim témét nerozuméla, avSak hudba byla pisobiva. ,,Placu a lkam,
kdyz pomyslim na smrt...“ zpival sbor, zvykly na neboztiky. Kdyz zaznéla slova ,,VE&-¢-é¢na
pamatka“, mnozi zacali plakat. Takto zaptsobila na pfitomné kratka vtefina mezi prvnim a
tietim ,,&“, které zazpival bas. VétSina z nich byli hudebnici. Uplné na zaveér prednesl knéz
kazani. Klidnym tonem pronesl, Ze ¢lovek by nemél plakat, ale pravidelné chodit do kostela a
modlit se. Dale fekl, Ze Buh nam nesesila zkousky, na které by nam nestacily sily. ,,To tedy
znamena, 7e Bih zabil Zefiu?* podivila se NataSa. ,,Komu to #ika?*,,Vidis, jak se méni Zentv
oblicej?* ptal se Valja ptes slzy. Natasa si ni¢eho takového nev§imla. Pii zaznéni ,,Svaty
Boze...“ vynaSeli rakev. Jeden z pfitomnych, kterého NataSa nikdy nevidéla, €lovek plisobici
vzdélané a podle vSeho ateista, se pomérné hlasité zeptal knéze, jak je mozné, ze kdyz
uktizovali JeziSe Krista, tak se roztrhl zadvés a rakve vylezly z hrobi a v tomto ptipadé€, kdy
byl zabit nevinny ¢lovek, k nicemu nedoslo. Knéz se usmal: ,,Zeptejte se otce Jakoba. Je Zid,
nemusi se s Bohem shodovat.* Poté odesel.

Pak se zase teSil autobus, hibitov a pohiebni ziizenci, Cerni andélé, ktefi méli plno
predsudki, napt. ,,Nefikejte ndm na shledanou®. Neda se fict, Ze na hibitové bylo $patné, ale
samoziejmé ani dobfe. Natasa znovu polibila Zefiu, pohladila jeho ruce, pokusila se mu
zaseptat do ucha néco milého, ale v podstaté se s nim nerozloucila.

Posledni udélosti byla smutecni hostina. Na ni uZ byla atmosféra ptivétivejsi, zejména
k veceru, kdy se vSichni napili a piestali si davat pozor na kazdé slovo. Zmizel strach a s nim i
vyvolané hysterické veseli. NataSa si zapamatovala pouze par véci. V prvé tadé opilosti
vyvolanou nenavist Ingy, ktera davala pozor, zdali Natasa dostate¢né truchli. Pfedtim, nez
Valja svou Zenu odvedl, stihla zminit spoustu véci. Nezapomnéla podotknout, jak je dobte, Ze
si se Zetnou nepofidili déti a ze nebude trvat dlouho, nez se Natasa znovu vda. ,,Vlibec to
nechapes, opakovala NataSa ve svych odpovédich. Dale si zapamatovala pro ni neznamého
muze pusobiciho vzdélané, ktery se velmi aktivné projevoval. Mluvil o vrazich a také o
vécech, kter¢, jak se ukéazalo, nebyly na misté. ,,Nechovdm k nim nendvist! Nenavist je ptili§
viely cit. Nasi povinnosti je vrahy najit. A to ja taky udélam, abychom my, ptezivsi, mohli Zit
V této zemi.* VSichni dobie védé€li, Ze se na nic nezmuzZe.

Nasledovala Zenova hra na klavir. Jeho spoluzaci z akademie pfinesli nahravky, z nichz
mnohé Natasa slySela poprvé. Naptiklad skladbu Sonata-Reminiscenza od Nikolaje Medtnera.
Zefa miloval Medtnera, Skrjabina a Rachmaninova. A7 ted si Natasa uvédomila, jak poutavé
Zefa tehdy hral a nakolik se v jeho hie projevovala pfirozend muzikalnost. Nic hraného,
opravdova muzikalnost, ktera je slySet dokonce i tehdy, kdyz umeélec neni ve formé nebo neni
moc pfipraveny. Zefia byl nadangjsi, nez vichni ostatni na akademii, dokonce vic, nez sama
NataSa.

Pii poslechu Medtnera poprvé za poslednich par dnd néco pocitila. Bylo ji lito Zeni a tak
trochu i sebe. Toho, Ze Zivot, ktery byl, je jiz minulosti. Zadn4 piitomnost neexistuje. Diive



Nata$a nemyslela na to, Ze by ,,dva tvofili celek®. Nyni ji bylo velmi lito Zeni. Ani ne tak toho,
Ze jiz neni, jako spis jeho samotného.
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Probudila se velmi brzy a uvédomila si, Ze nyni bude muset vynalozit zvlastni usili, aby néco
pocitila. ,,Jako bych uz nebyla mezi zivymi,* fekla nahlas a zopakovala to jesté hlasitéji.
Natasa se umyla a oblékla, ruce a nohy ji poslouchaly, jeji duse vsak jako by se oddé¢lila od
téla.

,» Takze jsem dusi skute¢né¢ méla,* fekla. ,,Neni snad toto umirani?* Bylo vsak jisté, Ze Natasa
je ziva a zit bude.

Zkusila si zakoutit. Nékdo si u ni zapomnél cigarety. Neslo ji to, rozkaslala se, ale koufeni
ji alespoii trochu navratilo pocit Zivota. Chvili posedé&la u klaviru, vdechla vini Zefiova svetru,
lehla si a zamyslela se nad sebou jako nikdy predtim.

Zefiovou smrti neskonéila pouze jedna Zivotni kapitola, skongil tim cely jeji Zivot. Natasa
nedélila minulost na jednotlivé useky. Rézekne, Riga, akademie a vSechny orchestry byly
jedinou ptitomnosti. NataSa byla vSude jako mald holka, trosku odstréend a osaméla, ale
samotou se netrapila. Co si ale ted’ pocne?

Zazvonil telefon. Razné odmitala pozvani na navitévu. Casto volali ti, ktefi nemohli piijet
na pohieb. Natasa je musela utéSovat, a dokonce se jakoby musela omlouvat za to, 7¢ Zena
zemfiel v tak nevhodnou chvili. V poslednich letech mnohym zavrazdili piibuzné a Natasa
slychavala o ¢ichsi bratrech a otcich, ale pro¢ by se ted’ méla zajimat o jiné?

Dal se pokradovalo v dodrzovani zvykl. Zefia zemiel patnactého dubna, ale ve zpravé o
jeho smrti bylo napsano Sestnactého. Devaty den od jeho smrti si tudiz lidé v jeho okoli
nem¢éli pfipominat tfiadvacatého, ale az Ctyfiadvacatého, volali si a radili se. Bylo pfedev§im
velmi smutné pozorovat, jakymi nesmyslnostmi se zabyvaji.

Natase volala i rodina. ,,Jak se citi§, Natasko?* ptala se neustdle maminka. Natasa chtéla
fict, ze zvlastné, ale presvédCovala své blizké, Ze je v rdmci moznosti vSechno v pofadku a ze
nemusi jezdit. Rodice se star$i sestrou Dinou Zili v Americe, ve Filadelfii. Co by tu d¢lali?

Velmi blizké ptatele Natasa neméla a ti, které méla, se bali, aby nestésti nepotkalo i je. Do
svého nového Zivota musela vstoupit tplné sama.

Béhem poslednich dnti se lopotila s riznymi potvrzenimi, obstaravanim kfize a ohrazenim
hrobu. Musela se zastavit u vySetfovatele a odpovidat na formalni otazky typu: ,,M¢li jste
dluhy? Na koho byl psan byt a auto?* Nemélo cenu pomyslet na navrat do prace a na
obnoveni tria.

,,Co kdybychom se nauéili od Cajkovského trio Pamdtce velkého umélce?* navrhl
violoncellista. ,,Na takové hrdinské Ciny nemam,” odpovédéla Natasa. Byla to pravda.
Zaroven se nechtéla ménit na ukdzkovou vdovu.

V jejim nitru panovalo ticho. Hibitov ji utéchu neptindsel. ,,On prece neni Bohem mrtvych,
nybrz zivych, nebot pred nim jsou vsichni zivi,* pie€etla si na jednom z nahrobkd. ,,AvSak pro
nas nejsou vichni Zivi, nejsme bohové.“ Sedéla vedle hrobu a snazila se vzpominat na Zefiu,
na jeho jemné vlasy, silné ruce, jeho pomérné chladny pohled, ale nedafilo se ji to. I kdyz se
zajisti k¥iz a ohrazeni na hrob, stejné to nicemu nepomuze. ,,Musim pro Zeiiu néco
udé¢lat,” fekla si NataSa. ,,A vyhledavat s nim setkani je hloupé. Nevyhledavala jsem ho ani
diiv, natoz pak ted’.*

Pii jedné ze svych cest na hibitov uvidéla z dalky jejich starého ucitele z akademie,
Georgije Alexandrovice, ktery vyucoval analyzu hudebni formy. Jezdil na hibitov s kvétinami
a dlouho zde sedaval. Nejspis pochoval svou Zenu nebo dceru. Zdélo se, Ze Natasu nepoznava
a ji se zdalo nevhodné k profesorovi pfijit a dat se s nim do feci. Zfejmé jesté stale vyucoval
na akademii, a¢koliv jiz pted dvaceti lety, kdyZ uéil Natasu se Zefou, vypadal sesle. ,,Chudak,
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je to chudak,” pomyslela si Nataga. ,,Nebohy Georgij Alexandrovi¢, nebohy Zefia, j& neboha.
Opravdu musim néco udélat.*

Vydala se do kostela vedle hibitova, ve kterém se konal Zefitiv pohiebni obfad, promluvit
si s otcem Jakobem.

4

Otci Jakobovi, ¢i Jakovovi, jak ho také bylo mozné nazyvat, bylo kolem Sedesati péti az
sedmdesati let. Nebyl moc vysoky, m¢l vyrazné o¢i, Gplné Sedé vlasy a vousy zluté od tabaku.
Patiil k t8m velmi krasnym Zidam, kteii se i ve staii podobaji klaviristovi Vanu Cliburnovi za

Natasa pockala na prestavku mezi bohosluzbami. ,,Musim s vdmi mluvit. Zemfel mi
manzel. Byl to velmi dobry ¢lovék. Konal se zde jeho pohieb.

Natasa otce Jakoba jesté upozornila na to, ze neni pokiténa a viibec nezna pravidla chovani,
Jimiz se fidi vétici. Ukazalo se, Ze to neni dilezité. Knéz ji rovnou zavedl na dvir na lavicku,
aby ji cirkevni prostedi nepiivadélo do rozpaki. Otec Jakob se Natasi na viru neptal. Ohledné
kitu fekl, Ze 1 on sdm musel bojovat, aby byl viibec pokitén, a to zejména kvili své matce,
ktera mu fikala: ,,Jakobe, kiest lidem pomahal v jedenactyficatém, v tfiactyficatém uz zadny
kiest nepomuze.* Matcina sestra i s celou rodinou zemiela v Kyjevé v jedenadtyticatém roce.
Kdyz $el otec Jakob k matce, nikdy nebyl oblecen jako knéz. Az kratce pred svou smrti ho
matka pozadala, aby se ji ukdzal v sutané. ,,Oblec€ si tu svou uniformu. Pry ti slusi, fekla.

,Pokitény Zid usiluje, jako nikdo jiny, o piizeii Jezise Krista.“ Néco takového Natasa
viibec nepochopila, ale zdalo se, Ze se otec Jakob nesnazil o to, aby zacala vyznavat jeho viru.
Nataga si vSimla jesté jedné véci. Knéz byl po Zefovi prvnim &lovékem, ktery byl pfi
rozhovoru s ni ptitomny myslenkami i t¢lem. Mohla si s nim jen tak posedét a nic nefikat.

Otec Jakob se Natasi trochu vyptaval na jeji minulost a na rodice. Zarazilo ho jméno jeji
sestry.

JJak je mozné, 7e Zidé dali své dcerce jméno Dina? Dina je ta nejneitastndjsi bytost
Vv celém Starém zakoné.“ Ozil, kdyz se dozvédél, Ze je Natasa houslistka. ,,Cely zivot jsem se
chtél stat hudebnikem. Jeste si popovidame.* PotéSilo ji, Ze se chce jesté vice seznamit.

Otec Jakob se kupodivu vyhnul rozhovoru 0 posmrtném zivoté, nesliboval ji Uplné
vzkiiSeni ani neposkytoval bézna slova utéchy.

,» 10, co se s tebou nyni déje,* zacal ji tykat ,,jeSt€ nic neni. Ted’ jsi v Soku a je ti pomérné
dobie. Casem ti bude mnohem, mnohem hat.

,» V8ichni tikaji, ze je Stésti, ze alespont nemame déti,” fekla Natasa.

Otec Jakob se na ni dlouze podival a nic neodpovédél.

,,Co mam udélat pro Zeiiu?* zeptala se po chvilce. ,,Kvilli tomu jsem za vami pfisla.*

Otec Jakob pokr¢il rameny. Zadal ji, aby pokracovala v hudbé a radil ji ¢ist Knihu zalmi.

Natasa o Knize zalmi nevédéla nic. Neuméla ani ¢ist ve staroslovénsting.

»A co v angli¢tiné?* zeptal se otec Jakob. ,,Jde ale o starsi preklad od Kinga Jamese. Piijd’
a zkusime ¢ist spolecné.*

Knéz ji vzal do jidelny na ¢aj. Mistnost byla pomérné Spinava a bylo to tam citit néc¢im,
z &eho zacalo byt Natase nevolno. Sli se projit i mimo kostel. Otec Jakob jiz na sob& nemél
sutanu. Zfejmé proto, odivodnila si Natasa, aby si mohl zakouftit. Jeho pohyby byly velmi
nemotorné, vypadal jako maly chlapec.

Mluvili hodné¢ o hudb¢. Natasa si ani nevsimla, jak nastal vecer. Knéz se vyptaval na rozdil
mezi ciacconou a passacaglii, zajimalo ho, zdali ma rada Bélu Bartoka a chtél, aby se naucila
jeho velmi téZkou sonétu pro sélové housle. Natasa se ji kdysi zabyvala. Poté se knéz zeptal
na zcela neuvéftitelnou véc — na noty jakychsi skladeb pro sbor od Paula Hindemitha. NataSa o
nich nikdy neslySela. Kn¢z ji pfemlouval, aby ziistala na vecerni msi, ale odmitla.
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Knihu zalma se ji nepodafilo piecist. Rusky text byl mélo poeticky a nesrozumitelny.
Babylénska dcero, blaze tomu, kdo tva nemluviiata uchopi a roztiisti o skalu. Copak by si
mohla prat, kdyby se nasli vrahové jejiho muze, rozttistit jejich nemluviata o skalu? Natasa
zacala studovat Bartoka a zarovei se snazila ¢ist Bibli.

Nevédéla, jak ji ma cist. Jest€¢ jednou zasla na chvili k otci Jakobovi, ktery ji mnohé
vysvétlil. ,,Pardes znamena doslova ,,ovocny sad“. Od tohoto slova, jen tak pro zajimavost,
vzniklo slovo ,,paradise® - r4j. PSat znamena jednoduchy doslovny vyznam, remez je narazka,
dras — vyklad a sod — utajeny smysl. Utajeny smysl ziejm¢ stézi pochopime, ale nemtzeme
preskakovat jednotlivé kapitoly. Nejprve je tfeba pochopit vyznam kazdého slova a poté
situaci, pfi niz bylo to slovo vyiceno. Dale je tieba se zamyslet, pro¢ je ono slovo uréeno
praveé tobé. Rozumis?*

,»Ano.“ odpovédéla Natasa. ,,Takto me Zena udil poslouchat Bacha. Otce, co pro néj mohu
udélat?

Otec Jakob si jen povzdechnul. Doporucil ji Knihu Jobovu.

,Nelze mit vic vyhrad k Bohu, nez mél sam Job. Zakladni ndbozenska otdzka nespociva
V tom, zdali Blh existuje, ale v tom, fikdme-li ,,ano* ¢i ,,ne* Stvofiteli a Stvoreni.*

Teorii ,,ano0* a ,,ne” NataSa pochopila. Rozhodla se, ze za¢ne Cist Bibli témét od zacatku.
Od ptibéhu Jakoba a jeho synii. S Zetiou kdysi ¢etli Pribéhy Jikobovy od Thomase Manna a
libilo se jim to.

Natasa Cetla a Cetla o Jakobovi a Rachel, jeji starsi sestie Lee, jejich détech, o znasilnéné
Ding, vytrznostech Jakobovych starSich synt, o Josefovi i faraonovi. Juda dal Erovi, svému
prvorozenému, manzelku jménem Tdamar. Judiv prvorozeny Er vSak byl v ocich
Hospodinovych zly, a proto jej Hospodin usmrtil. ,,A ptece ho jen tak zabil. Tohle Zze ma
znamenat, ze VSemohouci nikoho netrapi?* vzpomnéla si na rozhovor S otcem Jakobem, kdyz
narazila na pasaz, kterd ji piiméla se zastavit. Juda tedy ekl Onanovi: ,, Vejdi k bratrové Zené,
vezmi si ji podle Svagrovského prava a postarej se tak svému bratru o potomstvo. “

Natasa odlozila knihu, zamyslela se a koneéné ji napadlo, co musi pro Zefiu udélat.

6

Natasin §vagr Valja, ktery byl o dva roky mladsi neZ Zena, patiil mezi slabé muze, ktefi se
v o¢ich ostatnich snazi vypadat jako silaci. Valja byl kudrnaty, pomérné vysoky, témeét o
hlavu vys$si nez Zeha. S piibyvajicimi lety si byli jako bratfi ¢im dal tim mén& podobni.
Z neznamého diivodu si nechaval narist knir. Natasa se Zetiou nikdy nepochopili, &im se Zivi.
Valju to urdzelo, ale ani pfesto nedokézal nijak srozumitelné vysvétlit, ¢im se zabyva. Néco
jako projektovani a programovéni. Casto vyjizdél na sluzebni cesty. Kdyz se ho Zefia ptal na
praci, Valja se zlobil a nadaval, ze se bratr nezajima o jeho zivot, ale pta se ho jen ze sluSnosti,
jen tak. Valja miloval pivo a z hudby, jak sam fekl, daval ptednost ,,autorské pisni, ke které
Nata$a ani Zefa nedokazali skryt sviij odpor. Pfed poslednim koncertem ho Zefa poprosil,
zda by dokazal graficky upravit programy a vytisknout je. Valja se urazil: ,Ja prece taky
nepochybuju o tom, ze umis noty!* Nicmén¢ programy stejné neupravil.

Na sluzebnich cestach si Valja uzival s prostitutkami. Jednou Natasa zaslechla jeho
rozhovor se Zefiou. Valja vypravél o své cesté do Celjabinsku, jak mu do pokoje volaly
sleCinky: ,,Nemate chut’ na pfijemné rozptyleni se slenou?* Ukazalo se, Ze se vliibec nejedna
o prostitutky, ale o studentky lékai'ské fakulty, které berou Sest set rublti za hodinu. Zefa ho
prerusil. Bylo mu trapné to poslouchat. ,Komu se mam tedy svéfovat, kdyz ne
tobé?* pozastavil se nad tim Valja.

Na smrt bratra reagoval celou svou bytosti. Chodil po okoli, otravoval skupiny pubert’akd,
aby zjistil, kdo z nich v Mytis¢ich prodava drogy, jezdil k vySetfovateli. Snazil se dosahnout
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toho, aby byl také povazovan za obé&t. Jenze Valja byl sentimentélni a nic dlouho nevydrzel.
Nejsmutngj§i na viem bylo to, Ze Zena v podstatd zemiel vinou jeho manzelky Ingy a jeho
samotného. Vzdyt' pfece potiebovali nahrat, jak V1adik zpiva na vefejném koncerté¢ s kytarou,
a k tomu prece museli mit kameru hned! Valja s Ingou zaroveti o¢ekavali, ze Zefiovi kamaradi
projevi vétsi soucit. Mohli ho zabit u jakéhokoliv vchodu.

Inga se na pohibu chovala nevhodngd. Navic prohlasila, ze Zetia byl smolaf a v§echno
takovému konci nasvédcovalo. Tvrdila, ze je malo pravdépodobné, ze by ho zabili jen tak.
Manzelé se kvili tomu pohadali a Valja prohlésil, Ze odchazi drzet smutek do obyvaciho
pokoje, ktery Inga nazyvala “hostinskym pokojem”. Ale ani tohle nakonec nedokazal.

NataSa se zkoncentrovala a zavolala Valjovi.

,»Musim t& o néco pozadat. Prosim pfijed’ ke mné, ale jen ty sdm.*

Jesté ten vecer u ni Valja sed¢l v kuchyni a s tdivem poslouchal.

,.Chépes, Valjo, ja jsem Zidovka.“ Valja udé&lal nejasny pohyb, jako by ji snad cht&l ut&sit.

,Pro nas Zidy je kniha posvatnd a stale Zijeme v souladu sBibli jako v davnych
dobach.” Tohle ptresahlo Uplné vSechno, co by Valja od Natasi ¢ekal. ,,To je u nas zvykem,
chépes, je to zvyk. Neprosim t€ o nic mimoiadného. Kdyz zemte bezdétny bratr, tak jeho bratr
pomiize vdové otéhotnét, chapes? Neber to na lehkou vahu a nepij to pivo. Zadam té, abys mi
pomohl pfijit do jiného stavu. Pro¢ ml¢is?*

,Zadny problém, Natasko.* Valja se znenadani zaculil a vstal.

Natasa se odmlcela na delsi chvili, nez bylo tfeba. Zfejm¢ ji zarazila jeho familidrnost,
nebo mozna necekala, Ze se od né&j docka naprostého souhlasu. Valja se zastavil.

,Ne, pochop, Valjo. Tohle dé&las pro Zenu. Bude to jeho dité. Nemysli si, Ze ja z toho budu
mit n¢jaky pozitek.*

,» 10 nezalezi na tobe.“ Valjovi se hlavou mihla zlomyslnd myslenka a usmyslel si, Ze se
urazi.

,»Vzdycky jsem ti byl protivny.*

,0, BoZe, co to ma stim co spole¢ného. Ja t& jen zadam, abychom vyplnili to, co je
napsano v Bibli.*

,Pochop, dité¢ a to vSechno kolem je vazna zalezitost,” vydésil se. ,,Musim si promluvit
S Ingou.*

,»S Ingou?* podivila se Natasa. ,,A odkdy se s ni radi§?

,J0, jo. Dam na to krk, Ze to pochopi,” zamumlal Valja. ,,Inga je hodnd, mély byste se
vidat &astéji. I k Zefiovi se chovala hezky. Uréité ne hiif, nez ty k nam.*

V tomhle mél pravdu. ,,Ach jo, ja jsem tak pitomd, malem to vyslo,” pfemyslela NataSa.
,»M¢€la jsem se poradit s otcem Jakobem.*

Mezitim si Valja pfece jen s Ingou popovidal. Zvolil si chvili, kdy byl podnapily a povédél
ji 0 zvycich Zidi. Inga se dala do place.

,O nic nejde. Je to stary narod, jak fikdm. Tohle je u nich zvykem...*

,»Ach, tak takhle je to?!* zatfvala Inga. ,,0d kdy vime, co je u nich zvykem? Je to jenom
hysterie té tvé NataSky. Jen hled4a n¢koho, kdo by ji chytil za ty jeji Speky. To vis, Ze jo, jen
do toho jdi. Pry jsou Zidovky pofadné vasnivy. Vsiml sis, jak je chlupata?*

,Ale no tak, nech toho... Co to stim ma spoleéného. NataSa skute¢né ztloustla,
z deprese ..., ale piece jenom je to nasSe piibuzna,” ospravedliioval se Valja.

,P¥ibuzna?! Chudék Zefa. Pro¢ je tahle Zidovka moje piibuzna? Vzdyt ty vi§, Ze proti
Zidtm nic nemam,” poklesla instinktivné hlasem. ,Na nasi fakulté byli viichni z vedeni
Zidé.* Inga délala sestii¢ku na hematologickém oddgleni.

,,Vysockij byl Zid.“ dodal Valja.
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,Valjo, jsou Zidi a zidaci. Ti druzi vyuzivaji viechno, aniZ by na tom méli nejmensi podil.
Vem si, ty zije$ v Mytis¢ich a ona v centru Moskvy. Vdala se, aby ziskala trvalého bydliste.
Ted je cely byt jeji. Alimenty budes platit ty. Ke kartafce nechod’, je ti to jasny? A kdo to dité
napie na Zetiu? Vzdyt' to décko nebude tvoje, ta uZ dala jejich celymu posranymu orchestru.”

Najednou se Inga uklidnila.

,Drahousku, jestli ji...,” pronesla bez zmény tonu tak, jak je zendm vlastni, ,,tak se ke mné
uz nepiiblizuj.*

,,Bude to tvé rozhodnuti.*“ dodala.

Zbytek vecera prob¢hl v poklidu. Inga fekla vSechno kamaradkam.

»Isme v Soku. Ja& jsem prosté¢ v Soku a Valja taky.“ Inga se snazila byt mila. Valja
nepiestaval pit. A Natasa? ,,Ta se Gpln¢ zblaznila. Musime najit jeji ptibuzné v Americe.*

8

,Nevyslo to,“ premyslela Natasa. ,,Zijeme v souladu s Bibli jako v ddvnych dobach.“ Hle,
Hospodin mi nedopral, abych rodila.

Natasa travila stale vice ¢asu v jeho pokoji. Styskalo se ji po Zefiovi. Ani jednou nebyli
odlouceni na tak dlouhou dobu. Nadesel ctyficaty den od jeho smrti. Natasa znovu pocitala
dny od patnactého dubna. Na hibitové byla opét sama. Kousek opodal truchlil Georgij
Alexandrovi¢. Ziejmé sem jezdil kazdy den. Pozdé&ji si Natasa sedla k Zenovu klaviru.
Listovala v jeho notach a prohlizela si zapisky napsané tuzkou. K telefonu se neptiblizovala.
Noty ptijemné vonély jako vSechny staré knihy. Chvili dokonce pfezvykovala listecek, ktery
nasla mezi strankami. V srdci ji jiz hudba neznéla. Odesla s Zefiovou smrti.

Hle, Hospodin mi nedopral, abych rodila. Natasa si ptecetla ptibéh Tamar a Judy. Napadlo
ji, ze by mohla zjistit, kdy Valja pojede na sluzebni cestu do Celjabinska a objevit se tam.
»Nemate chut’ na pfijemné rozptyleni se slecnou? Tu odlozila vdovské saty, zastrela se
rouskou, zahalila se a posadila se pii vstupu do Enajimu, ktery je u cesty do Timny... Tohle je
cesta k Silenstvi. Natasa citila, Ze si musi jet promluvit s otcem Jakobem.

Opét sedeli na lavicce. Velmi se oteplilo. Nastal cerven. Otec Jakob ji zasvétil do piibéhu o
narozeni proroka Samuela. Jeho ptibéh o Anné, budouci matce Samuela a jejim muzi — knézi
Elim, se Natase libil jesté vic, nez ptib¢h, ktery si pozdéji precetla.

Kazda Zena touzici po ditéti musela ucinit néco mimoiadného. Lotovy dcery, Tamar 1
Anna, ktera poc¢ala Samuela diky upénlivym modlitbam. Chana hovorila jen v srdci a pouze
Jjeji rty se pohybovaly, ale jeji hlas nebylo slyset, takze ji Eli pokladal za opilou. Rekl ji proto:
. Jak dlouho budes opila? Zanech uz vina!““ Ale Chana odpovédéla: ,, Nikoli, muj pane; jsem
zena hluboce zarmoucend. Nepila jsem vino ani jiny opojny ndpoj, pouze jsem vylévala pred
Hospodinem svou dusi. Eli odpovédeél: ,,Jdi v pokoji. Bith Izraele ti dd, zac jsi ho tak naléhavé
prosila. “

Avsak jedna modlitba, pfestoze je upénliva, nestaci na zazraky. Elkana poznal svou Zenu
Chanu a Hospodin se na ni rozpomenul. Takovy byl jejich piib&h.

Natasa s otcem Jakobem dlouhou dobu mlceli. Zdalo se ji, ze k tomu méli stejny diivod.
Opodal stala kamna, v nichz bledy chlapec s orientalnimi rysy palil vSechno, co by se nemélo
hazet na smetiSté, vzkazy a jiné véci. Ta viné ji byla pfijemna. Zacala byt citlivéjsi na
jednotlivé ving. Z kostela do jidelny a zpatky chodili nevzhledni lidé s ustaranym oblicejem a
bez cile.

,»Stézi si dovedu predstavit, ze bych méla mit tyto lidi rada,* ptiznala se Natasa.

,»ME¢li by s ndmi stejny problém,* usmal se otec Jakob.

,»DE&]1 se v dnesni dob¢ zazraky?*

,»INe, nedéji. Bohuzel.

,Proc se tedy modlite? zeptala se se zdjmem Natasa.

,INO...to tak pfirozeng.*
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Dina pfijela ne¢ekané. Svého Casu vystudovala psychologii na leningradské fakulté, porodila
syna, rozvedla se a na konci osmdesatych let emigrovala s rodici ,.kvili synovi® do Ameriky.
Byla talentovand na jazyky. Kromé anglictiny uméla jesté francouzsky a srbsky, ale
nedokazala na tom postavit svou kariéru, a tak si vydé€lavala vS§emoznymi zplisoby. Nyni
pracovala jako prekladatelka na stitnim zastupitelstvi. Diky pohybu, spravné strave,
neustalému hledani zaméstnani a zejména diky snaze najit si partnera vypadala mnohem
mladsi nez Natasa.

,Jak to vypadas? “ zvolala poté, co si prohlédla NatasSu. Naposledy se vidély pred ctyfmi
lety v New Yorku. ,,Natul, musi§ o sebe peCovat. V& mi, fikam ti jen pravdu. At se dé&je
cokoliv, nesmi$ povolit. Hrozn¢ jsi ztloustla.” Dina ji zahrnula otdzkami o jidle, nespavosti a
podobné. ,,Nemas$ hypotyredézu? M¢la bys jit na vysetieni §titné zlazy. Celou t€ nechame
prohlédnout. Proto jsem taky ptijela.*

Nataga se odebrala do Zefiovy loZnice a Dina se usidlila v jejim pokoji. Ihned nagla plno
nedostatkti. V. domé chybély zakladni véci, dokonce i zaznamnik. Jidlo z ledni¢ky bylo tfeba
vymeénit za zdravé potraviny. Dina z jakéhosi divodu chvalila Ameriku a nadévala na Rusko.
Vzapéti si sté€Zovala na syna. ,,To je takova skoda, ze zapomnél rustinu. Vzdyt' v Leningradu,
kdyz byl maly, skladal kratké hry.*

,» Ve skutecnosti jazyk zapomenout nemohl. Je to jen hysterie,” stdla si NataSa na svém.

,,Chce byt jako vsichni ostatni. V Evropé¢ se tohle nestava.*

Pohadaly se. Dina §la do rozepte s elanem, kdeZto Natasa se musela premahat. Vlibec se ji
nechtélo sestru urazet, a navic se skute¢né necitila dobie. Snazila se s Dinou mluvit jednoduse,
jako s malou holkou, a uz viubec se nechtéla zminovat o otci Jakobovi a o piani, které se
stejné nemtize splnit — porodit Zefovi dité.

,»1vlj Zivot je jedna velkd psychickd nemoc,” zaktiela Dina. Najednou se rozbrecela a
zacala vypravét o svém poslednim milenci. ,,M¢li jsme dobry sex. Oba jsme to tak citili.*

,,BoZe milj, co je s tebou? Poslys, pliijdeme spat, nebo vis co, ja ti zahraju...*“ Co mohla pro
Dinu jesté udélat?

Bartokové skladbé Dina skoro viibec neporozuméla. ,,Asi jsem to Spatné zahrala.” Sedély
spolu na posteli a vzpominaly na R€zekne, jejich stary diim a rodice.
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Na druhy den rdno zacala Dina pfemlouvat Natasu, aby se §la 1¢cit. ,,Kvili mné, chapes, kvili
mné! Vezmu t€¢ do amerického lékaiského centra. Nejsou tam zadni sovétsti 1ékari.” Dina
volala na konzulat a zjiStovala telefonni ¢isla. Spéchala na termin vySetieni, Zadala o vyjimku.
Hréla na city. Na moskevskd méfitka méla Dina malo penéz, ale ,,to nevadi, zdravi je pfece

A tak zacaly jezdit do lékaiského centra. Vlibec tam nepracovali Americani, ale Uplné
normalni doktofi. Jediny rozdil byl v tom, Ze misto starych, silnych Zenskych je ptijimaly
slecny, které Natasu neoslovovaly pani, ale jen Natalja. Bez pfijmeni. Ve vestibulu stala harfa
a puvabné studentky, které se v rtizné dny stiidaly, na ni hraly operetni skladby. ,,Pamatujes,
jak se na nas sma-a-alo $tésti?* zaznélo. Natasu to rozesmalo. Aby se vyhnula moznému
ponizeni, rozhodla se, Ze vSechno bude brat s humorem.

Natae brali krev a zjistovali ji desitky hodnot. Cast z nich nebyla v normé, proto ji brali
krev znovu, méfili nové ukazatele a opét zkoumali ty staré. Po blizSich detailech NataSa
nepatrala.

Ani jeden I€kaf, ktery Natasu béhem téchto dnli vySetfoval, ji nepovazoval za zdravou,
ackoliv si ani jednou nepostézovala a na vSechny se usmivala. Jediny doktor, se kterym
musela mluvit, byl psychiatr. Ostatni pracovali mlcky. Psychiatr NataSe urcil diagnézu —
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,2Komplikovana reakce zplisobena ztratou blizkého cloveéka®. Nizkym hlasem pronesl néco
V tom smyslu, ze mrtvi jsou idealizovani a ptedepsal ji antidepresiva. Kardiolozka prohlasila,
ze NataSa ma ,,Spatné EKG". Neurolozka zase tvrdila, ze ,,v§echny problémy zptisobuji zada“.
Kdyz se doktorka dozvédéla, jakou ma Natasa praci, zamyslela se a poradila ji, at” drzi housle
Vv jiné ruce. Natasa i ji zdvorile prikyvla.

,Nikdy jsem nevidéla tolik hloupych lidi najednou,* sté¢zovala si Diné.

Holohlavy, opéleny gynekolog, ktery mél na chlupaté hrudi fetizek, vSem tykal a vSechny
své klientky nazyval dévCaty. Nékterym z nich se to ziejme libilo. Ptal se na nejzakladnéjsi
véci takovym ohavnym zplsobem, Ze se Natasa pfed nim nesvlékla.

Necht se muj pan nehnéva, Ze pred nim nemohu povstat; stalo se mi, co se stavd Zenam.
Natasa si vzpomnéla na Rachel.

A najednou si uvédomila, Ze to, co je Zenam od ptirody dano, jiz od smrti Zeni neméla. Jak
to, ze ji to dfive nenapadlo? Boze mij, je to vilbec mozné...?

Gynekolog Natasu bez jakéhokoliv zajmu poslal na ultrazvuk. Zenska na ultrazvuku ji
namazala bficho, jezdila po ném néjakou véci, divala se na obrazovku a odbihala se radit.
Natasa, pohlcend svymi mySlenkami, si ni¢eho z toho nev§imala. Zvenci se ozyval dést’.

,No, tak co tam je?” NataSa se nahle vzpamatovala. Zacala byt zvédava a zvedla se ji
nalada.

,Nevim, zda jste si vS§imla, ze o v§em rozhodujeme kolektivng,* zalhala asistentka, aniz by
se na nemocnou podivala.

,INo a jaky mate vy sama ndzor?“ trvala NataSa na svém a usmivala se.

,»Doslo k ur¢itym morfofunkénim zméném...*

,»Ano, ano, jisté,” zvolala Natasa, ,,morfofunk¢ni zmény.*

Sotva se oblékla, vyletéla z ordinace ven. Pry¢ od hloupé harfy, od registrace.
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V srdci ji hlasité znéla hudba. Vesely tryvek s trubkami a tympany od Bacha. Natasa
prolétla kolem udivené Diny. ,,Jed’ rychle domu! Pak ti vSechno feknu!*“ a vrhla se k autu.
Pottebovala dat priichod své radosti. A to thned.

NataSe tim zacinal novy Zivot, ve kterém uZ nikdy nebude sama. ,,Ano, ano!* opakovala, az
témér kiicela. Pohnulo se radosti dité v mém téle! ,,Dame mu jméno Jakob.*

Natasa nechala auto u brany hibitova a rozhlédla se kolem. Jiz neprselo, ale stale kapalo ze
stromt, obcas i na ni. Byl vlhky ¢ervnovy den, citila viini mokré travy, kolem nebylo ani
zivaCka. Radost, kterd ji zachvétila, zacala byt nesnesitelnd. Nenechavala ji ani chvili na
pokoji.

Na konci hibitovni aleje uvidéla Georgije Alexandrovice, jejich starého ucitele, ktery ji Sel
naproti. KdyZ k nému vSak pfistoupila bliz, zjistila, Ze to vlibec neni jejich profesor, ale
neznamy stafecek, hubeny a Cisté obleceny. Zastavil se a zdalo se, ze se ji chysta pozdravit.
NatasSa ke starci tésn¢€ pristoupila, podivala se mu do o¢€i, vzala jeho suchou a chladnou ruku
do své a polozila si ji na bficho. Aniz by poznévala svilij vlastni hlas, fekla: ,,Sdhnéte si. Tady
je zivot.*
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HODINY HUDBY
1

Byla to deprese nebo pouhy smutek? Kdo vi. Zena se citil mizerné. Kdyby tak viechno mohl
hodit za hlavu, zapomenout, jenze to neslo. A tak se s pocitem naprosté prazdnoty vydal do
prodejny Melodie, kde byval mnohem castéji nez v kostele. Sedaval tu dlouho, poslouchal
desky a kupoval si je.

Prosel oddélenim zabavné hudby, odkud se ozyvalo: ,,Valcik zacina! Dejte mi, madam,
ruuu-ku. A-raz-dva, tii-raz-dva, tii-raz-dva, tri-raz-dva, tri.” Byl to nadherny valéik se
silnym durazem na #i. Z rozvernych hlasi se mu udélalo jesté huf, stejné jako piedtim z
cedule ,,Stereo-obcerstveni, na kterou dnes narazil. ,,Stejné hanebné, jako zni tento nazev,
musi skonéit i sovétskd moc. Stéct jako plivanec po sténé,” pomyslel si. Zefia jejiho padu
vibec nelitoval, ale pocitoval tzkost, zvlast’ nyni, kdyz byl sam bez ostatnich, hlavné bez
Gridi. Vzal si desku Mendelsona s nahravkou jednoho z jejich profesorti, klaviristi. Zefia
mavnul na prodavacku, nasadil si sluchatka a zacal poslouchat.

Snazil se zapomenout na nedavné udalosti. Pfed ¢asem se velmi spratelil s GriSou a jeho
kamarady Borjou, Suro¢kou Bobrovnikovou a obéma Marikami. Vsichni to byli Zidé a prali
si odjet. Pfipominali $§kolaky, kteti propadli, a ted’ musi tréet ve skole dalsi rok, nebo cestujici
ve vlaku, ktefi se probouzeji, usinaji, maji mezi sebou pletky, hadaji se, usmituji a cekaji. Byli
moc mili, nejmilejsi ze vech lidi, které Zetia znal.

Je jasné, Ze jednou odjedou. Grisa pfijme hebrejské jméno Cvi a jeho otec Vladimir
Markovi¢ jméno Zejev. Zejev doslova znamena vlk, ale s vlkem nema Vladimir Markovi¢ ani
za mak spoleéného. Byval kdysi stydlivym zidovskym chlapcem, ktery mluvil sprosté a
ptitom se Cervenal. V minulosti si uz zazadal o povoleni k odjezdu, ale zadost mu zamitli.
Moc systému a jeho smysl tkvély v tom, ze prdvo na odjezd nemél nikdo. Kolem Vladimira
Markovice se shromazdila skupina odptircti rezimu. U Gri$i doma Zefia poprvé uvidél cizince.
Byli jini, a byli dokonce i tak n&jak jinak citit. S né¢im podobnym se Zetia pozd&ji uz nikde
nesetkal, dokonce ani v Evropé ne. Pan domu si nechal narlst vousy a stal se skutecnym
generalem. Nékolikrat ho zadrZeli, a prestoZe to nebylo na dlouho, Zefia si na rozdil od ng&j ve
vézeni neumél pfedstavit ani jeden den. Vladimir Markovi¢ zazil takovych dnli mnoho a
vydrZzel to.

GriSa chodil na hodiny hudby. Zacalo to tak, Ze pfed dvéma roky pfiSel na univerzitu na
pedagogickou praxi studenttl, aby si mezi nimi naSel ucitele, a kdyZ si pak studenti vybirali
7aky, Zeta se ho ujal. O&ekévalo se, ze Grisa bude tam, v lepsim Zivoté, matematikem. Nyni
pracoval jako laborant u otcovych pfatel, protoZe potfeboval mit n&jaké zaméstnani, aby ho
nemohli zaviit pro pfizivnictvi, ale v podstaté¢ nedélal nic. Pfed vojenskou sluZzbou ho
zachranovalo predstirané onemocnéni ledvin. Mnozi ptatelé byli ochotni GriSovi a jeho otci
pomoct. Se Zenou cviéil jednou az dvakrat tydné a kazdého ptilroku mél ve skole zkousku. To
bylo celé jeho hrani. Velmi usiloval o to, aby mohl hrat Chopina. ,,Jsi jako moje mama,* smal
se Zefia, ,,v§echno, co bylo pfed Chopinem, je podle ni stard hudba, a to, co po ném, nova. Ale
skute¢na hudba je pro ni jen Chopin.“ Na zkouSkach hral GriSa piiSerné, mél trému a
ptedpoklady Zadné.

Sblizili se rychle. Vyménili si dvé tfi jména a citdity z Gumiljova, ze SolZenicynova
Jednoho dne Ivana Dénisovice, a bylo to. Zena toho moc z protisovétské literatury neznal, ale
chtél se GriSovi zalibit. Zachranovala ho vSak hudba, umél dobie hrat podle sluchu. Vzdycky
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kdyz se vsichni sesli, Zetia si stéZoval: ,,Zase brnkat na klavir. Jsem tu jen pro vase pobaveni,
jako Zid Ljamsin z Dostojevského Bési.

,,Spi§ t& diskriminujeme jako Zidy na strojarng,” fekl Mark se zafivym Gsmévem. Mark
studoval na Iékatské fakulté, mél v planu ziskat diplom a zmizet. ,,Mezi nami piece musi byt
alespoii nékdo, kdo neni Zid,“ Zertoval Mark. Zefovi s nimi bylo do v&erejska baje¢ng, citil se
svobodny a vesely.

Zefa stale poslouchal Mendelsonovy Pisné beze slov. Jejich profesor je hral dobie, ale ne
dokonale. Takovy ,,Sofronickij pro laiky*. To je tak nespravedlivé! Pro¢ maji lidé radi jen
samé premianty? Vzdyt' by to byla nuda, kdyby vSichni hrali zvuéné a s dokonalou technikou.
Zefa si pomyslel, Ze se profesorovi musi piedvést. Ur¢ité se mu bude libit, protoZe profesor je
stejné jako on, jak jen to Fict, trochu smolaf.

Zena doposlouchal prvni &ast a sundal si sluchatka. Ve vedlej§im sale zpival Okudzava:
,»Zas Mozart na starejch houslickdach hraje...” Na které staré housle asi hral? Na stradivarky
nebo guarnerky? Zetia se do pisni¢ky zaposlouchal: ,,Neodhdnéjte starost, maestro, a
neodklizejte z cela tu dlan.” Tak to je tedy gol, hrat s dlanémi na Cele!

Odkud se to ve Valjovi vzalo, ze zacal mit rad laciné véci? ,,Ja bych t&€ do rozvédky
nevzal, konstatoval Valja. Nikdo by tam Zefiu nevzal, viude kolem jsou sami vyzvédadi,
kteti chodi spole¢né¢ s Valjou na tury S poradnym néakladem, zpivaji u tdborakd znamé hity
pisnickaii, jako tu od Okudzavy —... ,,prindsi flaim, nosi nam rachot ran*“.... Pro tento druh
umeéni je tfeba navodit tu spravnou atmosféru. Pfitahuji je vSechny ty primitivni melodie.
Staci jim subdominanta, dominanta, tonika a jsou spokojeni. A raz dva tFi... ,Valjo, tady se
neda vibec mluvit o tom, jestli se to nékomu libi nebo ne. Je to prosté Spatné.“ Co naplat, at’
si Valja dél4, co chce, Zeia musi fesit i jiné véci.

Zefa hledal dlouhou dobu Vltavu a nakonec ji nasel. Vzpomnél si, jak jeho zidovsti pratelé
soustiedéné a oddan€ poslouchali izraelskou hymnu — ,.Jesté neni ztracena nase nadéje,
nadéje, které je dva tisice let....* Tvrdili, ze se Vltava od jejich hymny 1isi trochu rytmem, ale
jinak je ipIn& stejnd. Svym upfednostiiovanim Smetany jim Zea zkazil naladu, ale ohledng
hudby s nim nepolemizovali. Ale co, ted’ uz je stejné vsechno pry¢.

Grisa dal Zefovi pieéist spousty knih, napfiklad knihy od Orwella, Solzenicynovo
Souostrovi Gulag & Pasternakova Doktora Zivaga. Ostatné u Pasternaka nebylo jasné, jaky
ma K Zidim postoj. Zetiovi pratelé jesté neméli radi Gogola a samoziejmé Dostojevského.
,Nebyla snad cela kiestanska kultura antisemitska?* zepta se Zeni mnohem pozdgji jeho
manzelka. Natasa jezdi se svym orchestrem do Izraele a ¢asem tam potka nekteré z byvalych
Zenovych kamaradi. ,,Neni na nich nic zajimavého, nadavaji na véfici Zidy, schvalné jedi na
vefejnosti vepiové, zkratka nic obdivuhodného.“ U nich v Jurmale méli taky takové Zidy.
Celé dny travili na plazi, ani se nesvlékli do plavek a hrali preferans. Zefovi pfatelé jsou
samoziejme lepsi, Grisa je naprosto skvély, o tom neni pochyb. Vladimir Markovi¢, nyni jiz
jako Zejev, si oholi vousy, za¢ne byt znovu ironicky a bude diit do tmoru — az dvanact hodin
denn¢ — kybernetika, informatika. ,Vladimire Markovi¢i, pro¢ vlastné¢ tolik
pracujete?* zeptaji se ho. ,,No pro¢, - abych mohl mit vliv. ,,To je neuvéfitelné, jak jsou ti lidé
soveétsti. Je to az legracni, jako s pubertdky, plno véci se u nich neda brat vazné,” fekne
Nataga Zefiovi.

Vztah knaboZenstvi mél Zefa zatim pozitivni, stejné jako viibec ke vSemu
antisovétskému. Jen kdyby ucel nesvétil prostiedky. Vezméme si otce Jakoba, byvalého
matematika. V sedmdesatych letech tihl Jakob ve spolecnosti spise k dospélym, pozdgji se stal
kfestanem, drzel pist a modlil se az do té doby, neZ odjel do Izraele kitit Zidy. ,.Stal se
knézem, chapete to? Je to hotové blaznovstvi! Zid by si nemél nasazovat kiz po tom viem, co
nam  kiestané ud¢lali,” poznamenal Vladimir Markovi¢. ,Co to je =za
antisemitismus?“ zazertoval Zefa. ,,Pro¢ by se Zid nemohl takhle chovat?« ,Vite, Zeto,
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nestésti Zidi ve dvacatém stoleti spo¢iva hlavné v upadku kiestanské civilizace, a dokud lidé
piinejmensim nepochopi tento fakt,...« odpovédél Vladimir Markovi¢, ¢imZ Zefiu presvedéil.

Hodiny hudby probihaly nasledovné. Zetia se vzdycky usadil na Grisové sedaéce a
poslouchal, nékdy se zavienyma o¢ima, co nového Grisa piinesl. Chvalil ho a poté
poslouchali Sofronického. N&kdy hral Zefia sam, mluvil zp&vnym hlasem a jako vSichni
hudebnici se snazil trefit do rytmu. Grisa si nezi$tn¢ ptal naucit se hrat na klavir. Byl si vSak
védom svych omezenych schopnosti, a proto védél, Ze to stejné nedokaze.

Necekané dostali vSichni povoleni k odjezdu. Zustal zde pouze budouci lékai Mark.
Nepozorované odjel Borja, odcestovat se chystala i Surotka. Zefiovi to bylo lito. Byla krasna
a méli spolu takovy némy romanek. Vzdycky se na n¢j tak divala, hlavné, kdyz sedél u
klaviru. Jeji upnuté leginy na Zefiu udélaly hluboky dojem. Odjet se chystal i maly Maryk. Se
vSemi se loucili.

V porovnani s ostatnimi mél Maryk nejmén¢ uspotradany zivot. Byl laborantem jako Grisa,
avSak V oblasti patologické anatomie. Zaroven dalkové studoval na Kalininské pedagogické
fakulté. ,,Pro¢ odjizdi§, Maryku?“ odhodlal se ho zeptat Zefia. Bylo jasné, ze Maryk préci
nikde nenajde. ,,Chéapes, uZ toho mam dost, toho strachu a utrpeni. Co jsem tady vidél
hezkého kromé& pomoc&eného vchodu vlastniho domu?* Zena chtél fict: ,,Pfece vehody svych
pratel.* Jenze vSichni jeho pratelé také odjizdéli. Pofadné si pfihnuli. Dali si vodku, néjaké
vino a §li se projit no¢ni Moskvou. Maryk najednou zacal nicit autobusové zastavky. Sklenéné
vyplné vypadavaly slehkosti a s cinkotem se lamaly na kousky. Zefia se ho snaZil co
nejrychleji privést k rozumu. ,,Slysis, uz houkaji! Nikam nepoletis, nepusti t&!* Jenze Maryk
se vilbec nebal. Utekli do dvora. ,,A pro¢ neodjedes ty?* zeptal se Maryk. ,,Pro¢? Mn¢ se i
tady Zije §patnd,“ zazertoval Zea. Nékde to slysel.

,Podivejte se na desky Mahlera,* fekla prodavacka, ,,vySla spousta jeho dél - Pata, Sedma
a Osma symfonie.*

Najednou zaznél hlasity vesely hlas:

Llljicovy oblibené pisné!* Clovék, ktery to pronesl, drzel v rukou desku s podobiznou
Lenina. Zefia ho poznal. Zabavny chlapek, ktery chodil na viechny zajimavé koncerty.
,Jakého Tlji¢e mate na mysli? Petra Ilji¢e Cajkovského?* Viichni kolem se zasmali. Sovétska
moc se blizila ke svému konci.

Zefa si vzal Mahlerovu Symfonii ¢. 8 a dal se do poslechu. Zaujala ho hudebni bohatost
skladby. Zpévaci solisté, dvojity sbor, chlapecky sbor, mandolina, celesta, klavir, harmonium
a jeSté¢ varhany. Symfonie byla vénovana némeckému narodu. Na dvojstrance alba si precetl
pieklad zavérecnych slov. ,,Co popsat neni lze, jsoucnem tu jiz; za vécnym Zenstvim jsme
neseni vys.* Nez €loveék pochopi tuto mysSlenku, bude muset jesté hodné poslouchat.... Ale
prozatim je dulezité zapomenout na vcerejsi den.

Vcera byl Ctrnacty den nisanu, zidovské Velikonoce. GriSa a jeho rodice se rozhodli
usporadat rozlucku v den oslavy sederu. Pozvali vSechny, ktefi méli v planu brzy odjet, ale i
ty, ktefi zistavali, véetné Zeni. Oslavu pojali naprosto vazné. P¥ipravili hostinu, kde se &etly
modlitby, a z domova odklidili vSechno kvasené, jak to odpovida zidovskym tradicim.
Podaval se maror — hoiké byliny jako vzpominka na egyptské otroctvi, charoset — smés
strouhanych jablek, vina a jesté &ehosi, coz dohromady piipomina hlinu, ze které Zidé délali
cihly. Dale byl na stole chazeret — strouhany kien, ¢tyfi ritualni pohary s vinem a zvlastni
pohar pro proroka Eliase. Vladimir Markovi¢ zapalil svicky a dal se do c¢teni: ,,Baruch ata,
Adonai...”“ Zdalo se, ze byl dojat. Tato slova jiz nikdy vice nepronese. Dale, dle tradice,
lamali a délili maces a schovavali jeho kousek zvany afikoman, aby ho nasledn¢ mohli hledat
a najit. Cetli nahlas odpovédi na otazky imaginarnich synti — uéeného, vzpurného, prostacka a
toho, jenz se neumi zeptat. ,,Tento rok zde — p7isti rok v zemi izraelské. Tento rok jako otroci,
V roce pristim jako svobodni lidé. “ Rusky to nezni poeticky, ale v hebrejsting ano.
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A Egyptané byli viici ndam zlovolni a trapili nas a obtizili nds téZkou otrocinou... “ Cetli si
0 deseti ranach egyptskych a o vzdani diku: ,,Kdyby nds z Egypta vyvedl, a nepostavil by je
pred soud, nam by to bylo stacilo. Kdyby je pred soud postavil, vynechal vsak jejich bohy,
nam by to bylo stacilo. Kdyby jejich bohy soudil, prvorozené vsak nezabijel, nam by to bylo
stacilo...” Text posvatné knihy znal kazdy host jinak. Jedna star$i dama si spletla Egypt se
Sodomou a zvidavé se zeptala: ,,A pro¢ byla zni¢enda Gomora?* ,,To bylo stejné jako
S Nagasaki,” vysvétlil ji Grisa.

,Tak na pfi§ti rok v Jeruzalémé.” To ale bez ngj, bez Zeni. ,, Ty také odjedes, dam na to
krk,” fekl Mark. ,,A pokud neodjedes, upijes se k smrti nebo t¢ za tfi ruble zmlati nckde
v podchodu. Ted’ se budou dit takové véci... Zena, Grisa, Mark a Surocka se premistili do
Grisova pokoje. ,,V tom, co zbyde z ,totate“, nebude potieba ani hudba, ani
medicina.“ Teprve ted’ si Zefia v§iml, Ze ho Mark nema rad. ,Tak na co, na pfi§ti rok
Vv Jeruzalémé?* zeptal se Grisa a nalil vSem vodku. Jeho otdzka se ziejmé také tykala vSech.

Zefa si vzpomnél na to, co se fikavalo u spoleéného jidelniho stolu. Stadi jen, aby Zidé
soucasné vyslovili pfani, a objevi se prorok Elias. ,,A pro¢ to ptani nevyslovite vy vSichni
spolecné?* zeptal se Zetia. Jeho pouziti ,,vy*“ se ukdzalo byt velkou chybou. ,Vis,
priteli...* spustil Mark a Surocka se pousmala. ,,A pro¢ se tieba vy vsichni neseberete a
nevylécite z alkoholismu?*

Grisa stale doufal, ze jejich rozlouceni probéhne v poklidu. , Kamarade, ty bys opravdu
taky mél odjet. Alespon do Evropy.* Zeta zakroutil hlavou: ,,Mam tu rodice a Valju.“ ,,Coze,
Valju?“ zaradoval se Mark. ,,Oba dva mate jména, kterd se davaji i holkdm. Rodice chtéli
hol¢icku?* Mark to uhodl, ale v jejich spolecnosti se nesluselo byt hruby. ,,No nic, musim
brzy vstavat, zitra je sobotni brigada,* fekl Mark.

Zefa si sundal sluchatka. BoZe, uplné zapomnél na sobotni brigadu. Co se da délat,
z fakulty ho kvili tomu nevyhodi.

,,Ko-mu-ni-stic-ka sobotni brigada,* artikuloval Mark a Suro¢ka se znovu usmala. Grisa,
dobra duse, oznamil, Ze na sobotni brigddu ptjde také, aby se rozloucil a pomohl Zenskym
s pfemistovanim nabytku. ,,Kaslu na sobotni brigadu!“ prohlasil Zefa a ziistal. ,,A pro¢ se vy
potad tak stavite proti svym lidem?* zeptal se Marka. ,,To pfece nejsou zadni moji lidé! A
vubec, co furt mas s tim vy? Vis vibec, co dneska slavime?* ,,Ano, vim,” fekl Zefa, ,,nas
Spasitel na Zeleny &tvrtek fikal presné tato slova z Hagady.* , Rikas vas Spasitel?* Marka uZ
nebylo jak zastavit. ,, Takze ty jsi tady z etnografickyho zajmu? Mas snad rdd Zidy? Nebo
jenom psy a kocky? Pro¢ nejdes budovat ,,cha-ka-es“?* Tak fikali Chramu Krista Spasitele.
,Nejdiiv ho zdemolovali a ted’ ho znovu stavi. A s jakym patosem!* ,,Zacali Si myslet, ze
jsme ho zbotili my, 7idé,“ ozvala se najednou Suro&ka. ,,Zefio, ty by sis mél s t€émi tvymi
nazory nechat narist vousy.*

Zena se piece jen zvedl, ale nikam neodesel. Zamotala se mu hlava z toho michani vina
s vodkou. ,,Jestli se bojite, Ze feknu néjakou hloupost, tak mé nemate zvat na navstévu, ekl
Zeha. ,Ale ne, nefekl jsi Zadnou hloupost...“ prohlasil Grisa. ,,Copak to
nevidite?* pokradoval Zea. ,,Zmény jsou za dvefmi. Mozna to skonéi patné, ale pro¢
bychom se nemohli radovat? Pro¢ musite byt proti jakymkoliv pokusim o obrozeni
spole¢nosti?* Najednou nastalo ticho. Ve dvefich se objevil Vladimir Markovié. ,,Zefio, pravé
jste u¢inil jediné rozumné antisemitské prohlageni.“ Zena nic nefikal. ,,Mate pravdu, nicméné
sam vite, jak pro Zidy tohle narodni obrozeni skonéi.“ Zena stile mléel. ,,Véfite v Boha,
7e?* zeptal se vaznym tonem bez ironie. I kdyz trochu ironie v tom bylo, jinak to ani neumé¢l.
,Vzpominate si na symbol kiestanské viry?“ Piesnéji na Credo?* Nikdo se neusmival,
Suro&ka se na n&j dokonce divala soucitnym pohledem. Mam to zkusit? Ne, tedy vlastné ano.
Zena si ale nic nevybavil. 4 vysel ven a horfce se rozplakal. Neméli viibec v imyslu ho vyhnat.

Zmocnilo se ho zdéseni, velké zdéseni... ZdéSeni a samota. V prodejné se snazil myslet na
Boha. Sice nikdy nepochyboval, Ze existuje, avsak, jak jen to fict, nikdy jaksi nazivo necitil
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jeho pritomnost. Poslouchal hudbu, a Bih? Co Bth? Bih je velky. 4 vysel ven a horce se
rozplakal. Znovu si vzpomnél na fadek z Evangelia a v srdci mu zaznélo f h ¢ d v c-moll —
Erbarme dich, ,,Smiluj se, Hospodine.*

To by jesté chybélo, aby se rozbrecel zrovna tady. Zlostné bouchnul vikem gramofonu.
Mahlera uz mél plné zuby!

,Je vam S$patn¢, mlady pane? Chcete si dnes néco koupit? zeptala se prodavacka co
nejlaskavéji. ,,Jo, jo, vezmu si Mahlerovu Patou a Sedmou symfonii za dva ruble
devadesat.” Cestou od pokladny spatiil desku slavného klaviristy Emila Gilelse. I kdyz to
muselo vypadat trapné, Zefa se zdrzel jesté pdt minut a dal gramofon na posledni drazku, na
Bachovo Preludium c-moll. Gilels ho ¢asto, Vv poslednich letech svého Zivota téméf porad,
hrél jako ptidavek na svych koncertech.

Zena slysel a dokazal si nazivo piedstavit viechny tony: hdefefed, potomhefgfgfe,
dileacdededc,aznovuhdefefed. Ténika, subdominanta, dominanta, tonika. Dmi,
Ami, E. Cela skladba se drzi jasného schématu, ale pokazdé posluchacée rozplace. Je vidét, Ze
slozitost Bachovych dé&l nespodiva jen v jejich mechani¢nosti. Zefia premyslel, Ze kazda
Mabhlerova ¢i Mendelsonova fraze obsahuje lidské city — vztek, smutek, veselost, zoufalstvi.
V Bachovi vsak nic takového vyjadieno neni, proto je tézké hrat jeho skladby. Je to prakticky
nemozné. Bacha hraji vSichni a na v§echny hudebni nastroje, nékdy docela dobfe, jenze stejné
to neni ono, pfestoze vénuji jeho nastudovani velké Usili. Zaplat’ panbiih, ze existuje Bach a
také Gilels.

2

Zena se tak, jak byl, s Mahlerovymi deskami v podpaZi, vydal na hodinu analyzy hudebni
formy. Na fakulté i v okoli uz bylo docela ¢isto, sobotni brigdda byla u konce, vSichni odesli.

Hned si ji nevSiml. Tt¥ida byla tak prazdna a plna svétla — blyskavé plochy stold, tabule s
notovymi osnovami a prach ve vzduchu osvétleny sluncem. Natasa, houslistka. Zeia znal
pouze jeji jméno. Pro€ je tady? Domluvila se, Ze bude chodit na hodiny s klaviristy.

,» Ly jsi tam taky nesla?*

Natasa ud¢lala nejasné gesto, kterym jakoby vyjadfovala, Ze si toho néjak nestacila
viimnout. Zefia se ji snazil vysvétlit, ze na sobotni brigady vétiinou chodi, aby byl spolu s
ostatnimi. ,,Jo, jo, chapu. Mimochodem dneska hodina nebude, hnali jsme se sem zbyte¢né.*

,Kdo to je? Mahler?* zeptala se NataSa. , Ten je ale mlady.” Podivala se na desky a
posléze na Zefiu. ,,Co je s tebou? Vypadas tak n&jak sklesle, zeptala se tak ptirozeng, jakoby
ho dobfe znala.

Zefiovi se moc libilo, jak si v§imla Mahlera.

,INO, vCera jsem mél vystoupeni... a nic moc.“ Najednou se mu zachtélo NataSe vSechno
vypravet.

,Zahral jsi, jak nejlip jsi mohl?“ usmala se Natasa. Zefia si najednou uvédomil, jak jsou jeji

Vypadala mladsi, nez ve skuteénosti byla. Dospéla teprve nedavno. Zeiiu zaujaly jeji
krasné Cerné vlasy a velké ruce. Vzdy si v§imal rukou. Dlait méla tzkou, ale prsty velmi
dlouhé. ,Nevadi ti to, kdyZ hraje$ na housle?* zeptal se. Ukdzala mu své prsty. ,,Ne, nevadi,
akorat se moc ohybaji.*

Do sluncem osvétlené tidy vesel jejich profesor Georgij Alexandrovi€. ,,Musim tu piece
byt, je sobotni brigada. Také to nevédél, usmal se a odeSel. Vypadal tak elegantné. ,,Tak co,
ptjdeme uz taky?* ,, Tak jo.“ Zena ji $el doprovodit.

Cestou na kolej neptetrzit¢ néco povidal. Staré a nové zazitky, vSechno dohromady,
vSechno, co by se ji mohlo libit. Cestou ulici Vorovského vzpominal na sviij komorni koncert,
na kterém hral Berga.
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,Od posluchadt by se mély vybirat stvrzenky — SPOVAHOU HRANE HUDBY
OBEZNAMEN —“ sam se zasmal tomu, co fekl, a vzapéti se zatvaril ustaran€. ,,Posluchaci
viibec nepochopili, co Berg hudbou vyjadiuje.“ Zena zakroutil hlavou. U stanice metra
Barikéadni se dal do poucovani.

,Dfiv, nez nékdo zac¢ne hrat, tak si musi uvédomit, co dand hudba vyjadiuje —
dobrosrdec¢nost, vulgarnost, uslechtilost, touhu, radost...*

,U Bacha to takhle neni,“ fekla Natasa. ,,VSechny jeho skladby jsou o lasce.“ Svou
myslenku mu nijak nevysvétlila, zakroutila jen hlavou, jakoby fikala: ,,Nevim, jesté si musim
rozmyslet, co tim vlastné chci fict.*

Zeiiu napadlo, Ze by mohli zajit do n&jakého toho ,,Stereo-obéerstveni®, jenze Natasa
nem¢la hlad.

., Tebe clovek nezlaka na modni hadriky ani na kus Zvance,* zablekotal Zeha. Cekal, jestli

se Natasa zasmé&je, a skute¢n¢ se mu to podafilo.
Rigy pfijel jeji souCasny pedagog, NataSa mu zahrdla, a protoze se mu jeji hra libila, byla
pfijata rovnou na akademii Gnésinovych. A Zeta? Zena neprospél, neslozil zkousku
z hlavniho oboru. ,,Vi§, Ze nasim tkolem je ukazat svij talent a pak ho krotit?* Zena uved]
jméno slavného umélce, jemuz tato mySlenka pattila. Vypravél to tak vesele, jako by si
nechtél pfipustit své mozné netspéchy.

,Hindemith se ti ur¢it¢ bude libit,” fekl Natase, kdyz prochazeli kolem piisernych soch,
které znazornovaly prvni ruskou revoluci. ,, Ty jeho nejasné harmonie. Jako kdyz ¢lovék ani
neji, ani nepije, ani neliba...* Polekal se svych slov. Kdyz zacal mluvit, jesté nevédél, ¢im to
skonci.

,»Vzdyt my se Vv harmoniich viilbec nevyzndme,*“ zasmala se Natasa. ,,Ale celkové mas
pravdu. Vzdycky jsem chtéla stat trochu stranou. Mit svou rodinu nablizku, ale ne pfimo u
sebe. Jak jsi to uhodl?*

Za par let jim jejich sectéli pratelé daji precist korespondenci mezi Pasternakem a jeho
sestrou a Zefa si vzpomene na pocateni obdobi své zamilovanosti. Dévéata jsou skuteéné
mnohem chyttejsi, dilezitéjsi a nejsou zamilovana. Chlapci jdou naproti problémim,
nevypadaji se¢téle a nachézeji pochopeni jen u divek starsi generace. Zena ale seétély je, to je
piece jasné. ,,M1j drahy, fekne smutnym tonem NataSa a jeste si postézuje. ,,KdyZ se divam
na Dinu, tak vidim, jak se neustadle méni, a stale se celym télem nécemu nebo nékomu oddéava.
Zato j4a, jako bych si chranila ¢ast sebe, tu nejcennéjsi, ale k ¢emu mi to je?*

Jeho zajem o Grisu, Gilelse, vyrovnani ucti s celkem neSkodnymi protivniky, Valjovy
pratele z turistiky, Marka a Surocku, vcerejSi hotkost, o to, komu vSemu chtél zahrat, se
béhem nékolika hodin sobotniho dne promeénil na zdjem o tuto chytrou a klidnou divku,
troSku mladsi a troSku mensi nez on, s velkyma rukama a nohama. ,,Poznavat a piedstavovat
si nékoho,” vysvétli pozdé€ji sva slova sobé i NataSe, ,to jeSté neni laska, ale lasku to
podminuje. Je to jako v opravdovém uméni. Setkavame se s nééim poprvé, ale jako bychom
to uz znali, Cetli, slyseli...*

Mgél by ji fict rovnou, Ze ji méa rad? Nebo by ji snad mél zkusit polibit?

Dosli na ChoroSevskou tfidu.

,,Hudba jako takova na svété neexistuje, je to dilo ¢loveka,” ekl Zena. Ukazal na osklivé
domy. ,,Co myslis, jaké hudba je za touhle pfiSernou architekturou? Natasa pokr¢ila rameny.
Zena chtél spustit n&jakou sovétskou pisni¢ku, ale rozmyslel si to. UZ toho bylo dost.

Sed¢li v zapadlém kout¢ koleje a povidali si, chvilemi i mlceli. Natasa si v zamysleni tiSe
pozpévovala, ani nevédéla, co konkrétné. ,Vzdyt to je tieti ¢ast klavirniho kvartetu
Schumanna. No jasné. fekl Zetia. Hrél ji na svém komornim koncerté.

,.Vi§, jak dosahnout toho, aby byla hudba dojemna?* zeptal se Zena. ,,Podivej, nejdiiv B-
dur* nazorn¢ zpival ,,pak to musi§ zménit na c-moll, slysis? A potom g-moll. Pokud v durové
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tonin¢ zdirazni§ zménu na moll, tak bude hudba plsobit dojemné.“ Odted se mu
Schumanntv kvartet spojoval s jejich setkanim, kdekoliv a kdykoliv.

,» Tak ja asi ptijdu, fekla Natasa.

Zefa ji polibil, jakoby na rozlou¢enou. Hudebnici si ¢asto davali pusy, nékteii dokonce na
rty. Ostatné Natasa pochopila jeho zamér a docela trefn€ odpovédéla: ,,Jako kdyz ¢lovék ani
neji, ani nepije, 1ikas...,* zasmala se. ,,Uz ptjdu. Pfitiskl ji k sob¢. ,,Ty mas oci, kdyz se
divam seshora a zprava jako...“ ,, Ty toho ale napovidas.” ,Ne, skutecné. Mas oc¢i jako
Madona na nékterych ikonach, kde je uz bez Jeziska.”“ ,,To je skv€ly. Kdo by svou milou
nepfirovnaval k Madong, Zze?* fekla ironicky Nataga. ,.Ja to myslim vazng.” ,,Zetio, neblazni,
vzdyt ani nejsem pokiténd.* ,,Ona taky ne, jinak by se urcit¢ nékdy svétil jeji svatek.*

3

V noci na nedéli se Zefovi zdal nedekané hrozny sen o pekle. Nekone&ny obchod, dlouhy
jako hangar, s nizkymi stropy a samohybné cesticky na rdznych trovnich. Spousta lidi a
nikdo znamy. V pekle nebylo mozné se vratit na pifedchozi misto a uméni létat tu nebylo
k nicemu.

Probudil se vesely. ,,Vzdyt' to byl sen z pfedminulého Zivota, ¢ert ho vem! BoZe, prosim,
at’ mi ted’ zavold.* Na NataSin hovor byl pfipraveny, telefon si pfenesl do svého pokoje, ktery
sdilel s Valjou. Bratrovi naleZela &ast pokoje, kterou oddéloval klavir. Zeia zacal bratra budit
a vyhanét ven. ,,Jdi se projit, musim cvicit.“ Ten nez se nasnida... ,,Tak uz jdi!* ,,No jo, tak
cvi¢, ty Rachmaninove.*

Dal se do hrani. Jedl, koutil, neopoustél pokoj, ¢ekal. ,,Copak nema drobné na telefon? Tak
uz zavolej! To jsou hrozna muka!“ Az teprve ve tii kone¢né zavolala. Nic nebylo slyset,
pterusilo se spojeni. ,,UZ je to dobré. Jen kdybys mi dovolila t& libat a nevracela mi polibky,
mné by to bylo stacilo. Jen kdybys mé véera polibila a dnes nezavolala, mné by to bylo
stacilo....” ,,Proc to trva tak dlouho?* fekl znepokojené Zena. ,,Hura, kone¢né uz t& slySim.*

,,Co si to tam brumlas?*

»Slova, slova, slova...“ vzpamatoval se Zefa. ,,M4§ rada Rachmaninova?*

,,Ne az zas tolik... V Rize je vniman trochu jinak. Zpévak ruské narodnosti,” zasmala se.

,Jak to jen muzes tict? polozil telefon vedle klaviru a zacal hrat. ,,Spinkej mé, detatko,
spi...“,,Je to mimochodem hodné tézké, rad bych se to naucil. Libi se ti to?*

,J0, je to hezké... Jen jsem zvykla na jinou verzi od Igumnova. Jeho podani mi ptijde
takové razantnéjsi, coz se mi libi.*

,Nezajdeme si do kina? Moc originalni to neni, co?* ,,Ale ne,” fekla Natasa, ,,zaleZi na

co.“
Film byl dlouhy a mél hlubokou myslenku. Natasu oslovil, zato Zefia bedlivé pozoroval
jeji levou kliéni kost, krk a stopy od housli. V¢era ji poznal, vzpomnél si, rozpomnél se na ni
a celou, celickou ji pfijal. Nyni se upfené dival na jednotlivé detaily. Trochu na kino zarlil.
Prochazeli opét méstem, centrum vypadalo pomérné slusné, ale ¢im vic se od n&j vzdalovali,
vidéli jen zanedbanost a $pinu.

,.Ten film mi pfisel povrchni,“ fekl Zefa.

,Protoze byl srozumitelny?* zeptala se.

Dal se do vysvétlovani. ,,Moc se mi libil ten kluk, co ve filmu vibec nepromluvil, ten
strom a evangelium. Vnimat hudbu ve filmu je pfirozené, ale jestlize reZisér pouzije Bachovu
arii alt Erbarme dich, tu nejlepsi hudbu ze vSech jenom proto, Ze se mu libi a mysli si, Ze ji
budeme vSichni spolecné poslouchat pravé ted’, tak to prece nejde, chapes? Podivala se na
néj a jizlivym toénem fekla: ,,Celou dobu pfemyslim, co je to snobstvi. Sam jsi fikal, ze ses na
film nedival.“ Zefa trval na tom, Ze ma pravdu, ale ted’ uZ to bylo jedno.
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Libali se znovu pied vchodem koleje. ,,Co kdybych k tob¢ zasel? Tieba mé spravce pusti
dovnitt,” fekl s obavou. ,,Neblazni! Vis, koho mam za spolubydlici? Zpévacku. A vSechny
vtipy, které se o zpévackach vypravéji, jsou pravdivé. Je hrozné tlusta!“

Obézni zpévacka pak na podzim na par dni nékam odjede, Zena podplati spravce a zistane
u Natasi. Jenze fyzickym kontaktem se jejich sblizeni nijak neprohloubi. CoZzpak se jejich
vztah uz nemuaze posunout nikam dal? ,Je toho tolik,” fekne Zetia zmaten&. Citil rozpaky a
litost — byla jako jestérka svle¢ena z kize, ktera se boji, aby na ni n¢kdo zly nesSlapl a
neublizil ji. ,,Objevil jsem v tob& Zenu. Jsi Zena a jestd k tomu Zidovka,” fekne nesmélym
tichym hlasem. Zac¢ne Zertovat a vzpominat na odveéké prupovidky. ,,Kdyz potkas jednoho
Zida, je z toho vzdycky hned cely Izrael, a kdyZ potkas dva nebo tii Zidy, je z toho vzdycky
hned anekdota. Zefia mé pravo se vyslovit k zidovské otazce, protoze jeho déti budou Zidé.
Nataga se usméje a fekne: ,,Zefio, zadna zidovska otazka neexistuje, viechny otazky jsou jen a
jen antisemitské.“ Natasu Zena nikdy neurazi.

Toulali se po Skole a hledali n&jaké zapadlé mistecko, kde by si mohli nechavat vzkazy.
Napadlo je, Zze by vzkazy mohli davat do starych tympant, které staly u dveti houslového
mistra. Byly zde jiz od doby zakladateli akademie, tak pro¢ nezvolit pravé toto misto? Je
jasné, ze mistr bude muset postupné vSechno opravovat, ale pouze strunné nastroje. ,,Koukni,
tady je dirka. Sem si budeme dévat nae milostna psanicka,” fekl Zefa. Jenze psal jenom on.
V srdci mu nyni neustale znél rozhovor s NataSou, podobné jako ji v srdci znéla hudba. Mél
radost, kdyZ se mu podafilo vymyslet néco legracniho. Ned¢lil se o to s NataSou hned, ale
schovaval si to pro jejich tajnou skrys. ,,MICi§? Nic nepises? Kdyz uz je to tak, uslysis ode mé
to nejlepsi, co slysel Pasternak.” Pozna Natasa citat? Pro jistotu zastr¢il do tympanil i svazek
Pasternakovych ver$u, dal zalozku na stranku s citatem, a je§té podtrhnul slovo ticho.
Samoziejmé, je to détinské, ale co? Zetia se pied ni nestydi ztratit svou tvaf. Natasa udélala
legra¢ni grimasu. ,,Za nejvétsi projev moudrosti povazuji déti humor. Zejména rymovany.

Jednoho, jiz kvétnového rana, hledal Zena jako obvykle Natagu ve §kole. Nevidéli se ani
véera, copak je to mozné? Stejné jako véfici stile potiebuje svaté pfijimani, tak i Zefia
potieboval vidét ji znova a znova. Svéfil se stim tympanim. Pfibéhla k nému NataSina
baculata spolubydlici s dopisem V rukou. ,,Rodi¢im a Din¢ dali povoleni k odjezdu,” psala
Natasa. ,,Musim je vyprovodit. Nezoufej a nesmutni. Nic nas nerozdéli.” Bylo to poprvé, co
se odlougili. Pro¢ tak znenadani? Aby si nemuseli dat sbohem a Zefia nestal na nastupisti sam?
Natasa to véd¢la lip. Odesel domd, k Valjovi a k rodi¢im, dlouho se s nimi nevidél.

Zetovi bylo lito, Ze¢ Nata$a neméla rada jeho rodinu. ,,Protoze nepotiebuji k Zivotu
svétlo,” vysvétlila mu NataSa. ,,Snad nevadi, ze ti to fikdm, ne?* ,,Nevadi, nevadi.“ Opusti
muz svého otce i matku ... Jednou ho rodi¢e sami opusti. Kratce pied smrti dostanou byt na
moskevském predmésti v Mytis&ich, ale nahle v tichosti odejdou na véEnost. Zefia si
k Natasing, Valjove, i vlastnimu pfekvapeni jejich smrti malem nevSimne.

Mezitim, ve dnech nechténé svobody, lezel Zetia na posteli a snazil se pfijit na to, zda bude
Stastny. Jak jeho matku napadlo, Ze bude urcité stastny? Takové vzneSené predpovédi se
vyplni jen malokomu. A i kdyby nebyl st'astny, bude to tak n¢jak nezvyklym zptsobem, po
Predstavoval si, jak se ted’ Natasa probudi, spatii ranni svétlo, bude mit radost z nového dne a
z toho, jak je den plny zivota. Zaéne se Cesat, prozpévovat Si a vybere si néco na sebe. ,,Vzdyt
to vlastng je onen vers Vsechno, co ma dech, at chvali Hospodina,” pomyslel si Zefia a ucitil,
ze to snad bez nadechu ani nedopovi: ,,Blh ti zehnej, ma draha.*
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2 Prekladatelsky komentar

Pro lepsi a jednodussi orientaci pii uvadéni konkrétnich ptikladi oznaCujeme vychozi text
jako V a cilovy text jako C, zaroven jednotlivé piiklady oznacujeme Cislem stranky, na niz se

konkrétni piiklad nachazi.

2.1 Prekladatelska analyza

2.1.1 Autor
Maxim Alexandrovi¢ Osipov se narodil 4. fijna 1963 v Moskve. Vystudoval druhou
matematicko-fyzikalni fakultu a druhou moskevskou Iékaiskou fakultu. Obhajil svou
dizertacni praci a stal se kandidatem véd. Poté odjel do Spojenych stati americkych, kde
pracoval na Kalifornské univerzité v San Franciscu, nicmén¢ tamni Zivot se mu nelibil natolik,
aby v Americe zdstal, a proto se vratil zpét do Moskvy. Zde pusobil v riznych 1ékaiskych
institucich a také zalozil nakladatelstvi IIpaxmuxka, které se zabyvalo piekladovou literaturou
zamétenou predev§im na lékarské texty. ZaloZeni svého vlastniho nakladatelstvi vysvétluje
zejména tim, ze vidé€l, s jakymi problémy a cenzurou se kdysi potykal jeho otec, spisovatel
Alexandr Marjanin, pii vydavani svych dél. Osipov chtél sam nakladat s osudem svych knih.
Préace ve vlastnim nakladatelstvi Maxima Osipova pohltila natolik, Ze se na Cas piestal
zabyvat preventivni, diagnostickou a lécebnou péci o své pacienty. To vSak nemélo dlouhého
trvani a v roce 2005 se opét vraci k profesi kardiologa, tentokrat do Tarusy v Kaluzské oblasti.
Na otazku, pro¢ nezlstal v Moskvé a zvolil si pravé Tarusu, odpovida, Zze mé k tomuto méstu
citové pouto. NejenZze v Taruse pobyvali velikani jako klavirista Svjatoslav Richter, basnik
Nikolaj Zabolockij, spisovatelka a basnitka Marina Cvétajevova, ale predevSsim zde v mistni
nemocnici pracoval jeho pradédecek, v té dobé znamy lékai Michail Melentjev, jenz byl
poslan za 101. kilometr od Moskvy’. V roce 2005 Osipov zaklida dobro¢inné SdruZeni
pomoci taruské nemocnici, které pomohlo zlepSit podminky v mistni nemocnici. Diky
sponzorim obdrzel novd moderni zafizeni a pocitae. Taruskd nemocnice pfed¢ila svym
vybavenim fadu moskevskych klinik. Maxim Osipov zacal spolupracovat s mladym a
schopnym kardiologem Artémijem Ochotinem. Zacali pfijimat pacienty i z okolnich mést a

diky bravurni praci obou lékafd se mira Umrtnosti snizila o polovinu. Cim vétsi Uspéch

1101. kilometr (rusky 101-ii kunometp) bylo neoficidlni oznaceni omezeni pohybu skupin ob&anti v Sovétském
svazu. Osoby, na které se vztahovalo toto omezeni, se nesmély usadit v okruhu sta kilometrd od Moskvy. V dob¢
politickych represi se tato omezeni vztahovala i na rodinné ptislusniky odsouzenych osob. V Rusku byla tato
omezeni zruena s kone¢nou platnosti v roce 1995. (http://cs.wikipedia.org/wiki/101._kilometr)
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taruska nemocnice zaznamenavala, tim vétsi tlak pifichazel ze strany ufadi. Nehledé na
vSechny kontroly a prohlidky Osipov se svymi kolegy pokracoval dal v pfestavbé. Zalozili
nové kardiologické oddé€leni, potadali dobroc¢inné koncerty a za vytézené penize nakupovali
nova moderni zafizeni. Nicmén¢ problémy s mistnimi Gfady se vzapéti dostavily. Bezdavodné
byla odvolana primaika hemocnice, pracovnici taruské nemocnice byli obvinéni z rozkradani
sponzorskych penéz a zacali byt trestné stihdni. Tato kauza se okamzité dostala na vefejnost a
zacalo se o ni psat na riznych internetovych portalech, napt. Poccuiickaa eazema, Dxo
Mockswr ¢i Washington Post. Po vleklych pravnich sporech nakonec nemocnice vyhrala a
nadale pokracuje ve své ¢innosti. Sam Osipov fika, ze se po vSech problémech s mistnimi
urady presvédcil o pravdivosti slov Gogola, ktery psal o nevyznamnych ufednicich. I pies

vSechny nepiijemnosti Maxim Osipov vytrval a v taruské nemocnici ptisobi dodnes.

2.1.2 Dilo

Maxim Osipov zacal psat az ve 43 letech. Prvni dilo, které napsal v roce 2005 spolecné
s americkym profesorem Nelsonem Schillerem a posléze vydal, nese ndzev Kiunuueckas
axokapouozpagus. Samotny nazev symbolizuje vSechny zmény, ke kterym doslo za posledni
roky v oblasti kardiologie. Publikace je uréena pro vSechny zacinajici kardiology i zkusené
odborniky. Kromé odborné ¢asti je v knize velké mnoZstvi poucnych obrazku a autofi v knize
Casto uvadéji priklady z praxe. Od roku 2007 Osipov publikuje své ¢rty, povidky a novely
Vv ramci internetového projektu JKypranvnii 3an’ vV &asopisu 3nams, ktery mu udélil ve stejném
roce cenu. Maxim Osipov prozatim vydal Cctyfi sbirky v nakladatelstvi AST-Corpus,
konkrétné: Ipex orcanosamovcs (2009), Kpux oomawmnein nmuywsr (2011), Yenosex snoxu
Bospooicoenus (2012) a Boanoro mopckoio (2014). Osipov ziskal fadu ocenéni. V roce 2010
mu byla za dilo Mockea—Ilempozasoock ud€lena cena Jurije Kazakova za nejlepsi povidku
roku. V roce 2013 byl nominovan na cenu Bunina za sbirku Yenosex snoxu Boszpocoenus a
za povidku Bonwnorw mopckoro. V roce 2010 se diky své sbirce I pex orcanosamucs dostal mezi
finalisty ocenéni Jasna Poljana. V roce 2012 byla jeho hra Pycckuii u irumepamypa uvedena
na scéné Omského divadla dramatu a posléze i v Republikovém ruském divadle Lermontova

v Abakanu Chakaské republiky a Malém ¢inohernim divadle v Petrohradé.

2 Zurnal‘nyj zal je nekomeréni literarni internetovy projekt, ktery umoziuje ruskym i zahraniénim &tenaftm
seznamit se s ¢innosti rozsahlych literarné-uméleckych a humanitarnich casopisa.
(http://magazines.russ.ru/about/)
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Jako téma diplomové prace jsme zvolili pieklad Gryvku z novely Setkdni, ktera byla
nejprve vroce 2009 vydana v Casopise 3mams a pozd€ji vtémze roce publikovana
nakladatelstvim AST-Corpus v knize I pex sicanosamscs. Knihu tvoii tfi ¢rty o zivoté a praci
zemského 1€kare, jez spojuje nazev 101-i xuromemp, dilo Kax 6vims — Manugecm 6 popme
ouanoea a také dveé novely Bempeua a Kamenw, nooxcnuywl, 6ymaea. Maxima Osipova nejvice
proslavily jeho ¢rty B poonom kparw a [pex owcanosamwvcs, které na internetu i v tisku
podnitily bouflivé diskuze ¢&tenard. Osipov li¢i své dojmy ze Zzivota v Taruse a z prace
V mistni nemocnici. Tarusu vSak nezminuje piimo, ale pise o ni jako o méstecku N. Autor se
domniva, Ze mistnimi obyvateli prostupuje pocit strachu ze smrti a nechuti k zivotu. Lidé
v méstecku N pouze prezivaji, zivot si neuzivaji. Autor kritizuje moc penéz, utapéni problému
v alkoholu, odpor lidi k praci, nevzdélanost, nasili, neochotu 1é¢it staré lidi. O pratelstvi pise
jako o fenoménu mezi intelektualy. Obycejni lidé pratele nevyhledavaji, jsou individualisti,
nechtéji si navzajem pomahat. Osipov popisuje neschopnost mistnich 1ékart a jejich lhostejny
ptistup k pacientim. Ve tfeti ¢rt¢ Henacxanvuas padocms autor 1i¢i kauzu s mistnimi Grady a
popisuje vSechny problémy, se kterymi se musel potykat pti prestavbé taruské nemocnice. |
pfes vSechny nepfijemnosti autor neustdle opakuje: ,,Nikdy v Zivoté¢ jsem nemél tak
zajimavou praci. Jsem §t'astny, Ze mohu pracovat ve mésté N.* (str. 2, B poorom kpaio)

Hlavnimi tématy novely Setkani jsou laska, uméni a duSevni cesta. Novela je
rozdélena do ti1 ¢asti. Pro preklad byly vybrany prvni dvé. Jednotlivé Casti jsou vzajemné
propojeny jako klasicka sonatova forma v hudbé. Hlavnimi postavami jsou hudebnici NataSa
a Zeha. P¥i analyze textu a po nastudovani autorova Zivota jsme piedpokladali, Ze inspiraci
byla autorovi jeho vlastni dcera, uspé€Snd houslistka. Nicméné tento fakt nam sam autor
vyvratil, jelikoz v dobé, kdy své dilo psal, byla jeho dcera jesté pomérné mald. Jak sam tika,
inspiraci mu byly tiché soustfedéné divky Zijici svym vnitinim Zivotem. Dalsi dllezitou
postavou je otec Jakob. Pokud je ¢tenaf obezndmen s Zivotem autora blize, mtize si domyslit,
ze se zde autor nechal inspirovat redlnou postavou — dlouholetym pfitelem, otcem Iljou
Smajnem. Clovékem, ktery nejen ovlivnil Osiptv Zivot, ale i jeho tvorbu. Ve své predmluvé
k denikovym zaznamtim O6 omye Hnve Maxim Osipov pise o jeho vlastnostech, kterych si
nesmirn¢ vazil: 1eTbHOCTh, HEXKENAaHHE TOMAYMHATHCS TaK Ha3bIBAGMOH «CYpOBOU
pearbHOCTHY, a TIIaBHOE — JIF000BB U cocTpaganue K Joasam. (06 omye Hive, Str. 1)

Osipova dila byla pielozena do francouzstiny, angliétiny, politiny a finstiny. Zadné
z jeho dél nebylo pielozeno do CeStiny. Autoruv piistup k piekladatelim je zcela jedinecny.
Pro ptekladatele ma vypracované dokumenty s podrobnymi komentati k jednotlivym dilam.

V piipad€ novely Setkdni tomu tak bohuzel neni, jelikoz se autorovi dle vlastnich slov novela
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piestala libit. Pon¢vadz se jedna o jedno z jeho prvnich dél, autor je presvédcen, Ze dilo napsal
jesté nevypsanou rukou.

Na dilo Maxima Osipova byla napsana fada recenzi. VétSina z nich je velmi pozitivni.
Mnozi recenzenti piezdivaji Osipova novym Cechovem. Sam Osipov v§ak toto oznadeni
kategoricky odmitd. Osipova k Antonu Cechovovi piirovnava i literarni kritik Vasilij
Kostyrko. Ve své kritice na Osipovu tvorbu piSe o podobenstvi jejich dél. Nejvétsi rozdil vsak
shledava v jejich vztahu k ndbozenstvi. Podle Kostyrka se Cechov dobie vyznal v pravoslavi,
ale vyslovné pochyboval o jeho pravdivosti a piiznivém vlivu na lidskou povahu. Naopak pro
Osipova, jako clovéka silné véfictho, bylo pravoslavi vlastnim  vybérem.
(http://lwww.russ.ru/Mirovaya-povestka/Poeziya-i-pravda).

Clen poroty v soutéZi o cenu Jurije Kazakova Sergej Kostyrko tika, e Maxim Osipov
svymi povidkami navazuje na tradici ,,Iékai'ské prozy* Cechova a Bulgakova. Dle jeho nézoru
Osipovo zaméstnani, které predpokladd kazdodenni kontakt s Zzivotem a smrti, vyostiuje
autorovy nazory v jeho tvorb¢, zbavuje ho iluzi a dodava jeho tvorbé na pronikavosti, ktera

nékdy az boda. (http://www.chaskor.ru/article/pazl_po_hodu_chteniya 21961)

2.1.3 Stylistické zarazeni a funkce textu

Novelu Setkani od Maxima Osipova mizZeme zatadit ke stylu umélecké literatury. Jednou
Z hlavnich charakteristik umeéleckého stylu je poetizace sdéleni. Autor se snazi umélecky
zapusobit na adresata, konkrétné na jeho estetické a citové vnimani. Hlavni funkci stylu
umélecké literatury je funkce estetickd a funkce sdélna. (Cechova, 2008, str. 299) Cechova
tika, Ze mluvime-li o estetické a sd€ln¢ funkci krasné literatury, musime mit na zfeteli, ze tyto
funkce se plné uplatni aZ tehdy, kdyz dilo interpretujeme, tj. pfistoupime jako ctenafi k cetbé
aktivné. (Cechova, 2008, str. 300) Estetiénost tohoto dila miizeme vidét zejména v osobitosti
a individualité stylu autora. Autortiv styl je Utrzkovity a stru¢ny, v novele miizeme najit pouze
kratké popisy hlavnich postav. Dal§im ze znaki je zdmérnd funkéni neuspofadanost. D&jové
linie na sebe nenavazuji. Text dila plyne, avSak autor Casto pieskakuje z jednoho tématu na
druhé, tak, jak to vyZzaduje tvliréi zamér samotného spisovatele. Tvir¢i pfistup vidime
V Castych zméndch casové linie déjového jadra piibéhu, v budovani vnitrotextovych
souvislosti mezi zdanlivé nesouvisejicimi motivy a intertextovosti. (Cechova, 2008, str. 303).
Nehled€ na funkéni neuspotradanost piSe autor poutavym a originalnim zplsobem, coz byl
také jeden z hlavnich divodd pro zvoleni daného textu k ptekladu. Textem prostupuje

autorsky, neboli tzv. vSevédouci vypravec. Vypravec zna dokonale jednotlivé postavy, vi o
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jejich jednani a skrytych myslenkach, je schopny podivat se do budoucnosti 1 navratit se do

minulosti. Vnima jednotlivé postavy i cely d&j jak z vnéjsi, tak i z vnitini perspektivy.

2.1.4 Textova vystavba

Z hlediska textové vystavby je novela Setkani dobie propracovana. Na turovni kompozicni
mizeme rovnéZ zaznamenat osobity styl autora. V textu byla pouzita kombinace
retrospektivni a rdamcové posloupnosti. V prvni ¢asti novely autor odhaluje konec ptibehu a
teprve az v casti druhé seznamuje Ctenare s tim, jak se udalosti odehraly. I pfesto, Ze se jedna
o prozaicky zanr kratSiho rozsahu, pro ktery je typicka vétSinou pouze jedna déjova linie, zde
je jich zastoupeno vice. Ramcova kompozice se projevuje predevsim ve skladani jednotlivych
pribeht, jez tvofi celkové vypraveéni. Z hlediska horizontalniho ¢lenéni textu je novela
rozde€lena na jednotlivé kapitoly, které na sebe navazuji. Miizeme uvést konkrétni piiklad. Na

konci prvni kapitoly prvni ¢asti novely autor pise:

Humepecno on cxazan npo peanvhoe epems... Ilozsonun menegon. (V, str. 57) Tim
kon¢i prvni kapitola a v kapitole druhé autor navazuje: Hamawa 63a1a mpyoxy, u mym dice
Menoenvcon ¢ bpamcom, u I'necunka, u Pesekne — 6ce cmano npouwinvim, mem, we2o Hem u

ymo nenwss ucnpasums. (V, str. 57)

Co se ty¢e vertikalniho Clenéni textu, o kterém Cechova piSe jako o rozdé&leni
informace do pasma vypravée a pasma postav, (Cechova, 2008, str. 305) miizeme v textu
vidét, Ze ne vzdy jsou tato pasma striktné¢ od sebe oddélena. V nékterych pasazich autor

pouziva pro vyjadieni piimé feci uvozovky, napf.:

Bana naaxan, obnuman ee 3a nieuu: "He xouy ymewumbvcsi panvue meos". Emy ona
monvko ckazana.: "Omo om mebs ne zasucum"”. (V, str. 57)

Pro uvozeni pfimé feci vSak autor jesté castéji pouziva pomlcky, napt:

— A oemu? — He 6cem e umems demetl. A Hy Kak poosamcs ypooywl, 8pode Braoduxa c
Cawenvrou? (V, str. 57)

— Bam nnoxo, monooou uenogex? Iloxynamov ce2o0us umo-HuOyob Oydeme? — uuaue
8bIPA3UMb TACKOBOE YY8CcmEo npodasuuya e moaia. (V, str. 69)

Nicméné velmi Easto pasma vypravéée a hlavnich postav v textu splyvaji. Cechova hovoii
o takzvané neznacené ¢i nevlastni piimé teci, ktera slouzi jako prostfedek vyjadieni vnitiniho
monologu postav. (Cechova, 2008, str. 306) Miizeme si uvést nékolik ptikladi:

Kens cuan naywnuku. Ox, uepm, coecem OH 3a0vil npo cyboomuux. Jlaono, u3

uncmumyma ne vteousim. (V, str. 69)

29



...... Oaoice lllypouxa noensoena na Kenio couyecmeenno. Ilonpobosamv? Ox, nem, mo
ecms da. (V, str. 69)

Tak noxabmo u 00NIHCHA 3AKOHUUMBCA COBEMCKAS B1ACMb — CNOA3MU NJIEBKOM NO CHeHe.
U He osicanxo ee, Ho mpegodicHo, ocobeHHo menepyb, Oe3 komnanuu, 6e3 I puwu. JKens 63sn

Menoenvcona... (V, str. 66)

2.1.5 Lexikum

Jak jsme jiz zminovali, jednou z dvou hlavnich funkci uméleckého textu je funkce esteticka
(viz podkapitola 2.1.3 Stylistické zafazeni a funkce textu), coz se odrazi i v roviné jazykové.
Pro styl umeélecké literatury je typicky spisovny narodni jazyk se svou mnohotvarnosti a
bohatosti. Stejn¢ je tomu i v piipad¢ ptekladané novely Maxima Osipova. Autor pouziva
bohatou slovni zédsobu s celou tfadou hovorovych a expresivnich vyrazl. Z lexikdlnich
prostfedkii, které plni estetickou funkci, jsou nejvic zastoupena substantiva. Z hovorovych
vyrazii mizeme uvést konkrétni ptiklady:

Omkyoa y Banu ni0606b k dewesxe? (V, Str. 67)

Ilea 2o0a Hazad ow npuwien 6 UHCMUMYM, HA NeONPAKMuKy, Haumu cede yyumens
cpeou cmyoenmos... (V, str. 66)

OHu 6poounu no uncmumymy, evloupanu oynio 0s sanucox. (V, str. 72)

Hovorové vyrazy jsou zastoupeny i v podobé dalSich slovnich druhil, predev§im se
jedna o verba a adverbia, naptiklad:

Onsmo dasmrxams na nuanune, — Holll JKens, koz2oa ece cobupanuce. (V, str. 66)

Ilo 0Oopoce 00 obwexcumus OH HenpepvigHo 0OoamMaAl: cmapoe, HOBoe, 6cCe
enepemeuwxy... (V, str. 70)

On 800U ee 8 Mpane3Hyro numy 4ail, mam ObLIO 2PAZHOBAMO U NAXIO YeM-O MAKUM,
om ueeo Hamawy cmano mymums. (V, str. 60)

Z expresivnich vyrazii, které se vnovele objevuji velmi casto, mizeme zminit
pejorativa:

...n0OCKOuULA ee cocedka-moacmyxa: Kk eam noumanvor! (V, str. 73)

Hasail, Oasail, OHU, 2060psmM, O4eHb CMPACMHblE, €8PEeyKU, 6uUdel, KAKAsi OHA
sonocamasn?! (V, str. 62)

— He 6y0b 3anydou — noexanu. (V, str. 56)

V textu se z expresivnich vyraza vyskytuji také vulgarismy:

"Ox, noumu evluino, kaxkou ocmonon! — oymana Hamawa... (V, str. 62)

Ymo s 30ech xopowezo sudei, Kpome ceoe2o 0boccannoz2o noovezoa? (V, str. 67)
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— Ymo 3a uouomusm?! Jla 2osopu sice moi, — 3apviuana ona 6 mpyoxy... (V, str. 57)

Z citov¢ zabarvenych slov jsou dale hojné zastoupend deminutiva:

Onu oname cudenu Ha ckameeuke, CMmaHosulIoch dcapko — utons. (V, str. 63)

..U OJICOHBIU MATLYUWKA B0CMOYHO20 BUOA CIICU2Al 8 Hell 8ce Mo, He2o He cledyem
bpocamov Ha nomotky — 3anucouxu u opyeoe. (V, str. 63)

...noCMOmpena Ha céoe ompajceHue 8 3epKaie, CO8CeM YiHce 83pOciloe, ¢ 0emCKUMU
VCUKAMU — 8 NOCAeOHee 8peMst OHU nomemuenu u coeaanucs samemuee... (V, str. 56)

Autor v novele mimo jiné pouziva neobvykly neologismus:

Om 0600peHbKuX 2010C08 CMAo ewe 2ajxce — KaKk om GCMpPedeHHOU ce200Hsl GblBeCKU

"Cmepeo-oyavonnasn”. (V, str. 66)

Jak tik4 sam autor, zfejmé& se jedna o obCerstveni, ve kterém hraje hlasita hudba. Autor
se pii pouziti daného slova inspiroval vlastnimi pfateli, ktefi na konci 80. let v SSSR
takovouto ceduli skute¢né vidéli. Déle v textu pouziva netypické slovni spojeni aepeccusnas
npocmoma (V, str. 56), které ve vychozim jazyce neexistuje. Ma na mysli osoby, které

agresivnim zpusobem prohlasuji, Ze jsou jednodussi a nestydi se za to.

2.1.6 Intertextovost

Intertextovost je jednim z hlavnich ryst, kterymi se novela Setkani Maxima Osipova
vyznacuje. Autor velice obratné zapojuje do novely odkazy k jinym textlim, které obsah
novely dotvaieji. Jiti Homola¢ ve své studii Intertextovost a utvareni smyslu v textu hovoii o
zapojeni intertextového elementu do nového textu jak na roviné formalni, tak 1 obsahové.
(Homola¢, 1996, str. 15) Z hlediska roviny formalni autor grafickymi prostfedky, konkrétné
kurzivou, odliSuje odkazy k jinym textiim. Po obsahové strdnce si dané odkazy s textem
novely sémanticky odpovidaji. V textu se objevuje nejvice citaci z Bible, jelikoz autor je
clovek silné vétici. Na otazku, zda vSechny citace zna skute€né nazpamét’ nebo je pii psani
novely dohledéval v origindlnich zdrojich, autor odpovida, ze nic dohledavat nepotieboval,
pouze ovetoval spravnost pred publikaci svého dila. Citace z Bible dodéavaji dilu na celistvosti
a velebnosti. Uved'me si ptiklad:

Hauunanace cneoyrowas scuznv — 6 nei Hamawa nukozoa yoice ne 6ydem ooua. "/la, oa!

— nosemops&ia oHa, noumu Kpuuaida. — B3sviepan Mﬂa()eﬁeu DCIOOC'mHO 80 upeese Mmoem! — mul

nazosem e2o Axosom, Twei". (V, str. 65)

Dilo je spojeno s zidovskou tématikou. Nejenze hlavni postavou je Zidovka a v piibéhu
vystupuji zidovsti piatelé hlavnich hrdinti, ale autor také popisuje zvyky a tradice Zidu a
piedevsim cituje z Pesachové hagady, kterd popisuje pribéh sederu a zaznamenava jednotlivé
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bohosluzby pfi oslavé Pesachu. Sam autor je Zidovské ptislusnosti a jako maly Casto pobyval
u svych zidovskych pratel na oslavach zidovskych Velikonoc, diky ¢emuz zna velmi dobte
danou tématiku. Uved’me si konkrétni priklady citaci z Pesachové hagady:

U xyoo nocmynanu ¢ Hamu ecunmsue, U USHYPAIU HAC, U B031A2AnU HA HAC paboOmy
msoickyio... (V, str. 68)

B smom 200y — 30ecw, 6 OyOywem — na 3emne HUspauns. B smom 200y — pabwi, 6 Oyoyuwem —
c60000nbie moou... (V, str. 68)

V textu dochazi i k obménam citaci. Homola¢ hovofti o tzv. kontrafrakture, kdy je vétSina
jednotek a postupll vystavby jazykové roviny prototextu prenesena, nicméné je zménén
zakladni smysl. (Homola¢, 1996, str. 24) Autor nejprve cituje z Hagady:

Ecnu 661 On 6visen nac uz Ecunma, no ne cyoun ovl ux, — nam 6wi10 6v1 docmamoyno. Eciu
Ov1 On cosepuiun cyobl HA0 HUMU, HO He HAO ux 6o2amu, — Ham Oblio Ol docmamoyro... (V,
str. 68)

Dale vsak citaci v textu pozménuje a upravuje ji v zavislosti na obsahu textu.

Ecnu 661 mvl monvko nozeonuna ceds yenosams, HO He Yenosaid 8 omeem — MHe 0vlio Obl
oocmamouno. Eciu 6bl mvl MOIbKO NOYeN08aNa MeHs 84epd, HO He NO3GOHUNLA Ce200HS — MHE
ob110 61 docmamouno...(V, str. 72)

V neposledni fadé autor odkazuje na nékteré pisné¢ Bulata OkudZavy, jez se také podili na
vystavbé textu novely. Cituje verSe z pisn€ Ilecenxa o Moyapme:

He ocmasnsiime cmapanuii, mascmpo, /He youpaiime nadonu co n6a. (V, str. 67)

A také z pisné€ 3aesorcuii mysvikanm:

Teb6s ne cobnrasnumo nu niamosimu, Hu cHeowio... (V, str. 70)

V textu novely se objevuje také citace zaveérenych versu z Goetheho Fausta:

30ech 3anosedannocms ucmunsl 6cell. /Beunas socencmeennocms msnem Hac K Hell.

(V, str. 68)

A aryvek z pisné Juanoe y nosozooneii eaxu z filmu Mocksa crnezam ne eepum:

Banvc nauunaemcs, oavime cyoapuvinsa pyyy-xy / M-pas-oea, mpu-paz-oea, mpu-paz-0ea,
mpu-paz-0sa, mpu. (V, str. 66)

Sam autor se rovnéz vyjadiuje k intertextovosti ve svém dile. Tvrdi, Ze odkazl na jiné
texty je v novele pfitomno zbyteéné moc. Jedna se o jedno z prvnich autorovych dél. Autor je

piesvédcen, Ze jeho dalsi dila jsou jiz napsana mnohem Iépe.
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2.1.7 Realie

Kazdy autor musi pfi psani svych dél brat v potaz informovanost ¢tenare. V této souvislosti
hovoiime o tzv. presupozicich, o kterych pise Christiane Nordova ve svém dile Text Analysis
in Translation. (Nord, 2005, str. 95) Jedna se o faktory komunika¢ni situace, které nejsou
explicitné vyjadieny, avSak predpoklada se, Ze jsou vSem ucastnikim komunikacni situace
znamy. (Nord, 2005, str. 96)

Presupozice se vztahuji i k reédliim, speciadlnim slozkam dila, které jsou podminény
mistem i dobou. V textu se vyskytuji redlie zemé&pisné jako napi.: Yersbunck (V, str. 61),
mésto Meimuwu (V, str. 56), které se nachazi v Moskevské oblasti Ruské federace, lotys$ské
mésto Peszexne (V, str. 57). Text dale obsahuje mnoho kulturnich realii. Nékteré vychazi ze
vSeobecného védomi ruského étenate, napi. Pasternakovo dilo Joxmop JKueazo (V, str. 67),
SolZenicynova novela Odun denv Hsana JJenucosuua (V, str. 66), hudebni skladatel Cepeeir
Paxmanunos (V, str. 72), aj. Nicméné néktefi rusti ¢tenafi, zejména Ctenaii pozdéjsi generace,
nemusi mit ptehled o realiich, jako jsou napf.: sovétsti klaviristé Dmuns ['urensc (V, str. 70) a
Bnaoumup Cogppornuyruii (V, str. 66) ¢i I'necunckuii uncmumym (V, str. 56). V textu se také
objevuji redlie spojené s hudebni tématikou. Bez ohledu na autorovo tvrzeni, Ze jeho hudebni
schopnosti jsou slabé, miizeme pozorovat jeho Siroky piehled i vtomto oboru. V textu jsou
pritomny hudebni pojmy jako napi: cy6domunanma, domunanma, monuxa (V, str. 69), housle
znaCky Cmpaousapu a I'eapnepu (V, str. 67), nazvy n€kterych akorda: cu-munop (V, str. 69),
cu-6emosb-maxkop (V, str. 71), aj. V neposledni fad¢ se v textu vyskytuji realie s Zidovskou
tématikou. Autor v textu podrobné popisuje oslavu svatku nekvasenych chlebd, béhem
kterého si Zidé pfipominaji, jak je Bih vyvedl z egyptského otroctvi. Autor predpoklada
informovanost svych ¢tenard, jelikoz vilbec nevysvétluje vyznam sederové veceie. Naopak
podrobné vysvétluje jednotlivé pojmy jako naptiklad mapop, xapocem, xazepem, aghuxoman,

aj. (V, str. 68)

2.2 Koncepce a metoda piekladu

,Dobry pieklad by nemél byt vniméan jako pteklad, nybrz jako pivodni dilo vytvofené
Vv daném jazyce.” (Knittlova, 2010, str. 14) Na tomto zaklad¢€ piekladatel musi zvolit vhodnou
koncepci piekladu. Ve své publikaci Umeni prekladu Jiti Levy zmiiluje dva pfistupy
k prekladanému dilu. Ptekladatel si mize zvolit metodu vérnou, kterda odpovidd normeé
pravdivosti v uméni ptivodnim, ¢i metodu volnou, kdy se piekladatel snazi o estetickou a

myslenkovou blizkost ¢tenafi. (Levy, 2012, str. 82) Je ziejmé, ze pieklad nemuize byt zcela
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totozny s originalnim dilem, ale nasi snahou bylo pfedevsim to, aby pieklad vyvolaval stejny
dojem u Ceského Ctenare, jako original plsobi na ¢tenaie ruského. Proto bylo nadmiru dilezité
zvolit sprdvnou metodu. Ve své publikaci Preklad a prekliadani Dagmar Knittlova tvrdi, ze
dilo krasné literatury musi nutné doslovny pieklad odmitnout, protoze jako dilo plnici
informativni a soucasn¢ estetickou funkci nutné vénuje pozornost formé. (Knittlova, 2010,
str. 18)

V nasem pfipadé jsme se drzeli pfedevSim slov Antona Popovice, ktery ve své knize
Teoria umeéleckého prekladu tika: ,,Tvorba ptekladu spociva v uméni byt vérnym originalu
jako celku. Proto se vérnost a volnost v pifekladu nemohou klést proti sobé, ale je nutno
traktovat je v dialektické souhie. Ideadlni, dokonald vérnost, respektive volnost vlastné
neexistuje. Kazda z nich obsahuje néco z té druhé.” (Popovic, 1975, str. 121) Nas preklad se
tedy pohybuje na pomezi metody volné a metody vérné. V ptekladu jsme se snazili prelozit
ideové-esteticky obsah. (Levy, 2012, str. 45) Nelpéli jsme na formach jazykovych, naSim
cilem bylo pfedev§im neporusit vyznamové a estetické hodnoty. Pfi piekladu jsme brali
V potaz presupozice a spoleCenské védomi Ceského Ctenare. Novela Setkani je uréena Siroké
vetejnosti. Pii ptekladu daného dila jsme vychazeli pfedev§im z ptedpokladu, ze adresatem
pfekladu by byl milovnik umélecké literatury se zajmem o dila soucasnych ruskych

spisovateltl.

2.3 Strategie FeSeni prekladatelskych problémiu

2.3.1 Rovina lexikalni

Pfi feSeni prekladatelskych problémul jsme se predevsim opirali o zdkladni postupy V. N.
Komissarova. V textu originadlu se objevuje slovni spojeni aepeccusnas npocmoma
(V, str. 56), které ani ve vychozim jazyce neexistuje. Jednd se o jazykovou tvofivost
samotné¢ho autora, tudiz dané slovni spojeni piekladdme doslova, jako kalk: agresivni
jednoduchost (C, str. 7). Sam autor vysvétluje vyznam tim, Ze se jedna o lidi, ktefi agresivnim
zpisobem projevuji svou jednoduchost. Dale jsme v piekladu nékterych mist pouzili

slovnédruhovou transpozici. Uved’'me si pfiklad:

Mnu npoxoounu 6 éosne co cnpasxamu. (V, str. 59)

Béhem poslednich dnit se lopotila s riznymi potvrzenimi. (C, str. 10)
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Konkrétné jsme zameénili substantivum za verbum. Béhem ptekladu jsme se potykali

s obdobnymi ptipady, jako napf.:

Jroou neznu nomous. (V, str. 57)

Snazili se ji az vtiravé pomahat. (C, str. 9)

— ne 6yow 3anyoou! (V, str. 56)
Ty jsi ale otravnej! (C, str. 7)

Dale jsme provedli adaptaci. Frazém 3y6 darw, ona notimem (V, str. 62) piekladame

ustalenym Ceskym frazémem ddm na to krk, Ze to pochopi. (C, str. 13) Dale jsme pfi feSeni

ptekladatelskych problémt pouzivali postupy, 0 kterych Komissarov hovoii jako o
transformacich (Komissarov, 2002, str. 152) V ptekladu jsme pouzili konkretizaci. Vétu Ilenu
yucmo (V, str. 58) piekladame jako Shor zpival cisté (C, str. 9). Dale konkretizujeme ve vEété
Onu cunvro svinuau — cnupm...(V, str. 68) a piekladame ji takto: Dali si vodku (C, str. 19)
Autor pozdéji v textu upfesiiuje, ze se skute¢né o vodku jedna. Ve svych transformacich
Komissarov dale uvadi generalizaci, kterou jsme provedli v pfipadé slova xoceinxka (V, $
str. 57). Jedna se o trojcipy Satek na hlavu ¢i na krk, nicméné slovo zobeciiujeme a
ptekladame pouze jako sdtek (C, str. 9), protoze se jednalo o redundantni informaci, ktera
nevyzadovala upfesnéni. Déle doSlo ke generalizaci u slovniho spojeni my3wikanvhuwiii
oessmenw (V, str. 70), které piekladame jako umelec (C, str. 22). V Cestiné také existuje pojem
hudebni Cinitel, nicméné v daném kontextu by slovni spojeni plsobilo velmi neobratné a

nepfirozené. V nékterych mistech prekladu dochazi i k explifikaci pro lepsi srozumitelnost.

...om H08020 6 ux moosu (V, str. 57)

diky novému ndboji v jejich ldsce (C, str. 8)

Henpepuleublil koghe (V, Str. 57)

neustdlé vareni kavy (C, str. 8)

2.3.1.1 Pieklad citaci

Jednim z charakteristickych rysi dané novely je vysoky pocet citaci v textu (viz 2.1.6
Intertextovost). Z formalniho hlediska jsou odkazy k jinym textim vyznacovany kurzivou,
coz je dodrzovéno i v prekladu novely. Diky grafickému znaceni se ¢tenar miize v textu Iépe
orientovat. Celkem se v novele vyskytlo dvacet Ctyfi citaci, z nichz ¢trnact odkazuje na Bibli.
Ve vychozim jazyce jsou jednotlivé pasaze Bible citovany ze Synodalniho piekladu, ktery byl

poprvé vydan synodem v roce 1818. Jednalo se ovSem pouze o pieklad Evangelii. Synodalni
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pieklad celé Bible byl vydan az v roce 1876 a je dodnes povazovan za nejlepsi. Co se tyce
piekladi Bible do cestiny, porovnavali jsme tfi nejrozsifenéj$i preklady, abychom zvolili
nejvhodngjsi verzi, konkrétng: Bibli kralickou (vydanou v roce 1613), Cesky ekumenicky
pieklad (piekladany v letech 1961-1979, revidovany v roce 2001) a Bibli pro 21. stoleti. Bible
kralicka se z hlediska pfesnosti a vérnosti nejvice podoba originadlnimu textu Bible. Pavodni
zamér byl citovat vybrané pasaze Bible uvedené v novele pravé z Bible kralické, avSak po
precteni konkrétnich c¢asti jsme usoudili, ze je pteklad pro dneSniho ctenafe obtizné
srozumitelny. Pieklad je psédn ve starocestiné a vyznam nékterych slov se za posledni Ctyii
stoleti vyrazné¢ zménil. Uved'me si konkrétni citaci z Prvni knihy MojZiSovy, kapitoly 31,
verse 35 uvedenou v origindlnim textu a jeji preklad z Bible kralické:

Ha ne npoenesaemcs 20cnoouH Mo, Ymo s He MO2Yy 6CMams nped moooio, ubo y MeHsl
obviknosennoe dcenckoe. (V, str. 65)

Necht't0 neni proti mysli, pane miyj, Ze nemohu povstati proti tobé, nebo vedlé behu
Zenského nyni mi se prihodilo.

Porovnejme citaci z Bible kralické s tymz aryvkem v Ceském ekumenickém piekladu:

Necht se miij pan nehnéva, ze pred nim nemohu povstat; stalo se mi, co se stavd
Zendm.

Cesky ekumenicky preklad je povazovan za nejrozsifenéjsi biblicky pieklad.
V porovnani s Bibli kralickou je srozumitelnéjsi a ¢tivéjsi. Preklad Starého zakona je velmi
pfesny, nicméné Casto jsou tomuto prekladu vyc€itany urcité neptesnosti v prekladu Nového
zakona. Uved’'me si nakonec jesté verzi dané citace z Bible pro 21. stoleti:

Nehnévej se, miij pane, zZe pred tebou nemohu vstat. Mdam mésicky.

Pteklad Bible pro 21. stoleti byva Casto kritizovan, coz ma své opodstatnéni. Nehledé
na Ctivost a dobrou srozumitelnost je preklad v nékterych pasdzich velmi volny a postrada
estetickou hodnotu. Vzhledem Kktomu, Ze jsou V origindlnim dile citovany uryvky
Z nejrozsifenéjSiho Synodalniho ptekladu a Ze pfevazna vétsSina citaci je ze Starého zékona,
rozhodli jsme se v piekladu uvadét citace z Ceského ekumenického prekladu Bible. Preklad
zachovava vyznamové i estetické hodnoty. Pro lepsi piedstavu porovnejme dalsi biblickou
citaci v novele se vSemi uvedenymi preklady. Konkrétné citaci z Prvni knihy MojziSovy,
Genesis, kapitoly 38, verse 14.

U cusana ona c cebsi 00exncdy 6006cmea c80e2o, NOKPbLIA cebsi NOKPbI8ANIOM U,

3akpwuleuUCcy, cena y éopom Enauma, umo na oopozce 6 @amny. (V, str. 63)
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Bible kralicka

Tedy ona slozivsi s sebe Saty své vdovské, zavila se v rouchu, a odéla se a sedéla na
rozcesti, kudy se jde do Tamnas.
Cesky ekumenicky pieklad

Tu odlozila vdovské saty, zastrela se rouskou, zahalila se a posadila se pri vstupu do
Enajimu, ktery je u cesty do Timny.

Bible pro 21. stoleti

Odlozila tedy své vdovskeé saty, vzala si zavoj a zahalila se. Potom si sedla u vstupu do
Enajim, coz je po cesté do Timny.

Ve vychozim textu se také Casto objevuji citace z Moskevské pesachové hagady, ktera
popisuje priibéh oslavy svatku seder a p¥ipomina vyvedeni Zidt z Egypta. V piekladu jsou
pouzity pasdze z Nové prazské pesachové Hagady, Uved'me si piiklad:

U xyoo nocmynanu ¢ namu ecunmsue, u USHYPAIU HAC, U BO31A2ANU HA HAC PAOOMYy
mswckyio... (V, str. 68)

A Egyptané byli viici nam zlovolni a trapili nas a obtiZili nas tézkou otrocinou...
(C, str. 20)

Ve vychozim textu se dale objevuji citace z pisni 3aesorcuii myzvikanm a Ilecenxa o
Moyapme od Bulata Okudzavy. Pisen ITecenxa o Moyapme byla vydana v Cestin€ ve sbirce
Koné k nezkroceni pod nazvem Pisnicka o Mozartovi. Jedna se o pieklad Vaclava Danka a
Milana Dvotaka. Pisenn 3aezorcuii mysvikanm do CeStiny preloZena nebyla, a proto jsme pro
pasaz Tebs ne cobraznums Hu naamesmu, Hu cheovio (V, str. 70) vytvofili vlastni pteklad -
Tebe clovéek nezldka na médni hadriky ani na kus Zvance. (C, str. 22)

V neposledni fadé je v textu originalu citovan zavéreény ver§ z Goethova Fausta, pro

ktery jsme vybrali preklad Otokara Fischera.

2.3.1.2 Pieklad odborné terminologie

Ptestoze se jedna o umélecky text, u kterého bychom ocekavali minimalni vyskyt odborné
terminologie, v textu se nékteré odborné terminy objevuji. Prvni skupinou jsou lékaiské
terminy jako napiiklad eunomupeos (V, str. 64) piekladany jako hypotyreoza (C, str. 15), ¢i
pojem xapouoepamma (V, str. 65) piekladany jako EKG (C, str. 16). Dalsi skupinou jsou
odborné terminy z oblasti judaismu. Naptiklad mapop, xapocem, agpuxoman, xazepem
(V, str. 68) piekladané podle Nové prazské pesachové Hagady jako maror, charoset, chazeret,
afikoman (C, str. 19). Dale se v textu objevuji biblické pojmy jako nwam, pemes, opawt, coo

(V, str. 61) piekladané podle knihy Josefa Blahy Proroctvi o vykoupeni Jeruzaléma jako psat,
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remez, dras a sod. (C, str. 12) V neposledni fad¢ se v novele objevuji hudebni pojmy, zejména
jednotlivé druhy akordid jako napt. 6rammusie axkopowr (V, str. 69). Jedna se o akord Dmi,
Ami a E, které v rustin¢ ziskaly sviij nazev diky tomu, ze tvoii zaklad veskerych pisni véziili a
trestancti. V cestiné zadny ekvivalent neexistuje, tudiz jsme se rozhodli pojem o6ramuwie

axxopowl piekladat jako akordy Dmi, Ami a E. (C, str. 21)

2.3.2 Syntakticka rovina

Lze fici, Ze se autortiv osobity styl nejvice promitl pravé v syntaktické roviné. Autor poklada
volné jednu myslenku za druhou, Casto bez ukonceni jednoho logického celku. Text se mtize
zdat funkéné neusporadany. V textu se objevuji dvé zakladni struktury souvéti — parataxe a
hypotaxe. Z hlediska ¢lenéni jednotlivych vypovédi do odstavet mizeme vidét svérazny
autorsky styl. Ackoliv miize né€kdy takové ¢lenéni plsobit nepfirozeng, snazili jsme se jej
béhem piekladu striktné dodrzovat podle vychoziho textu. Nicméné v piekladu casto
dochazelo k syntaktickym piestavbam kvili usnadnéné orientaci v textu pro ¢eského Ctenare.
Pro lep$i srozumitelnost jsme tudiz museli v nékterych pripadech zaménit poradek vét.

Uved'me si ptiklad:

To nu nomewana ezo gamunvapnocms, mo au Hamawa ne odxcuoara maxozo
Oe3yCcl06HO20 coenacus, HO nay3a cmana wmv npoooaxcumensvhee, yem Haoo. (V, str. 62)
Natasa se odmlicela na delsi chvili, nez bylo treba. Zrejmé ji zarazila jeho familiarnost,

nebo moznd necekala, Ze se od néj docka naprostého souhlasu. (C, str. 13)

Ve vychozim textu se vyskytlo mnoho pomlcek, coz neni pro eStinu ptiznacné, jelikoz
pomlcka mé v cestiné predev§im oddélovaci €1 vyznafovaci funkci. V fad€ ptipadli proto
musely byt pomlcky nahrazeny c¢arkou, ponévadZz by v prekladu pilisobily nepfirozené.
V nésledujici vété byl zaroven rozvity infinitiv ve funkci podmétu nahrazen vedlejsi vétou

podmétnou:

Eouncmeennoe ee ycnosue 6wi10 — cnamo 6 pazuvix komuamax. (V, str. 56)

Jeji jedinou podminkou bylo, Ze nebudou spat ve stejném pokoji. (C, str. 7)
V jinych ptipadech si kontext vyzadal feSeni v podobé dalsi véty hlavni:

JKens sce ocoan — o6oum noo copok, — nomom npuswvik (V, str. 57)

Zeria neustdle ¢ekal. Obéma tahlo na ctyFicet, pak uz si zvykl. (C, str. 8)

Ve vychozim textu se také objevuje interpozi¢ni slovosled, ktery v uvedeném piikladu

piekladame do Cestiny postponovanym piivlastkem:
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nen npusvikuuil Kk nokotinuxam xop (V, str. 58)

zpival sbor, zvykly na neboztiky (C, str. 9)
V dalsim ptipadé prekladame obmykani vedlejsi vétou piivlastkovou:

... om écmpeuennol ce2oons svisecku "Cmepeo-oyavonnas”. (V, str. 66)
... z cedule ,, Stereo-obcerstveni ', na kterou dnes narazil. (C, str. 17)

V neposledni fad¢ byl interpozicni slovosled nahrazen dalsi vétou hlavni:
Heoasno noespocieswas oesouxa (V, str. 70)

Dospéla teprve neddavno. (C, str. 21)

S ur¢itymi problémy jsme se potykali pfi vytvafeni textové soudrznosti. Jedné se zejména
0 koherenci a kohezi vychoziho textu. Koherence predstavuje smysluplnost textu, tedy hlavni
rys textovosti. M. Grepl v Prirucni mluvnici cestiny popisuje koherenci takto: ,,Koherence
znamena obsahovou souvislost mezi dvéma a vice vypovéd'mi, kterou do nich mluv¢i vklada.
Muzeme ji chapat jako jisty kognitivni mechanismus, s nimz mluvéi a adresat pii vytvareni
textd a jejich porozuméni pracuji.“ (Grepl, 1995, s. 681-682) Pokud porovname miru
koherence ve vychozim a cilovém jazyce, mizeme vidét, ze se v obou jazycich nijak nelisi.
Problémy vSak ptedstavovala koheze, tj. jazykové prostfedky, diky kterym je zajiSténa
navaznost textu. Zdenka Vychodilova ve své knize Prispévky k aktualnim otazkam
Jjazykovédné rusistiky uvadi, Zze syntakticko-sémanticky systém rustiny dovoluje elipsu
obligatorniho doplnéni, na rozdil od Cestiny, kterd vyzaduje vyjadieni obligatorniho doplnéni.
(Vychodilova, 1999, str. 33) Pii piekladu jsme tudiz museli velmi ¢asto kohezi posilovat.
Jednak na urovni lexikalni, kde jsme se snazili odkazovat ke stejnym predmétim feci tim, ze
Déle k posileni koheze dochéazelo na tGrovni gramatické. Snazili jsme se zajistit navaznost
textu pomoci jednotlivych gramatickych prostfedkii. A v neposledni fad€ jsme posilovali
kohezi na urovni konektorl, tj. jednotlivych spojek a spojovacich vyrazi, kterymi jsme
explicitné vyjadfili vztah jednotlivych ¢asti textu. Uved'me si nékteré piiklady posilovani
koheze:

Coceoeii onpocunu? (V, str. 57)

Vyslechli jste uz sousedy? (C, str. 8)

Cnosa Hamawe (V, str. 57)

Znovu se obrdtil na Natasu (C, str. 8)
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Paou nezo nawu myuenus. (V, str. 56)

Kvili nemu zazivame sva trapeni. (C, str. 7)

cmyoenmku meouncmumyma, uiecmocom pyonet sa yac (V, str. 61)

studentky lékarské fakulty, které berou Sest set rublii za hodinu. (C, str. 12)

Iapoec — 6yksanvro "¢hpykmosetit cao” (V, str. 61)

Pardes znamend doslova ,,ovocny sad*. (C, str. 12)

K nepatrnym zménam dochazelo i v pfipad¢ souradnych spojeni, kterd jsou ve vychozim
textu vyjadfena pouze pomlckou ¢i Carkou, bez slucovacich vyrazi. V cestiné by takova
spojeni nebyla Upln4, jelikoZ je v Ceském textu v porovnani s ruskym koheze vyrazngjsi, proto
bylo zapottebi pouzit spojovaci vyraz. V této souvislosti tudiz dochdzelo 1 k zaméné
soufadného souvéti na souvéti podradné. Uved'me si ptiklad, kdy probéhla zaména vétou

privlastkovou:

nvAHas Hewasucmv HMueu — owa cieouna, oocmamourno au Hamawa cxopoum.
(V, str. 58)
V prvé radé opileckou nenavist Ingy, ktera davala pozor, zdali Natasa dostatecné truchli.

(C, str. 9)

... YBUOCLA UX CMApo20 UHCMUMYMCKo20 npenodasamens, I eopeus Anexcanoposuua, oH
gen ananus myszvikanvhou gpopmet. (V, str. 59)
uvidela 7 dalky jejich starého ucitele z akademie, Georgije Alexandrovice, ktery

vyucoval analyzu hudebni formy. (C, str. 10)
V nékterych piipadech bylo soufadné spojeni nahrazeno vedle;jsi vétou t€elovou:

Xooun no okpyze, npucmasan Kk KOMRAHUAM HOOPOCMKO8, Y3HABAT, KMo y Hux 6 Muimuuax
npooaem napkomuku (V, Str. 62)

Chodil po okoli, otravoval skupiny pubertaki, aby zjistil, kdo z nich v Mytiscich prodava
drogy. (C, str. 12)

2.3.3 Rovina stylisticka

vvvvvv

vybér jazykovych prosttedkl. V piekladu je dodrZzovan spisovny jazyk, pfesto se v ném

objevuji, stejné jako v originalu, i slova hovorova, expresivni i vulgarni. Uved’me si pfiklad:
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"Ox, noumu eviuino, kaxou ocmoaon!™ (V, str. 62)

,Ach jo, ja jsem tak pitomd, mdlem to vyslo. (C, str. 13)

"B mom, umo ocmanemcs om coska, my3vika 6yoem de3 naooonocmu. Kak u
meouyuna”. (V, str. 68)

,V tom, co zbyde z ,totace*, nebude potieba hudba ani medicina.* (C, str. 20)

2.3.3.1 Piima rec
Pro pfimou fe¢ autor v novele vyuziva klasické uvozovky:

"Bcio otcuznb xomen bvimv mysvikanmom. Mot ewge nocosopum”. (V, str. 60)

,, Cely Zivot jsem se chtel stat hudebnikem. Jesté si popovidame. “ (C, str. 11)

Nicmén¢ mnohem Castéji mizeme v textu najit pro vyjadieni piimé feci pomlcky. Pti
ptekladu do Cestiny vSak pouzivame pouze uvozovky:

— Cnywail, He omoasaii mvl ee ce200Hs, my Kamepy, — nonpocunra Hamawa.
(V, str. 56)

., Poslys, nevracej tu kameru dneska, *“ pozddala Natasa Zeriu. (C, str. 7)

2.3.4 Rovina pragmaticka

V textu ptekladu hraje dulezitou roli pragmatika. Pieklad by mél plisobit stejné, jako ptsobi
origindlni dilo na své Ctenafe, proto je dulezité, aby si ptrekladatel béhem ptrekladu
uvédomoval nejen jazykovou stranku, ale také fakt, Ze je zapotiebi, aby bylo dilo v jiné
kultufe pfijato. JiZ béhem analyzy vychoziho textu jsme si uvédomovali rozdilnost ve védomi
ruskych a ceskych ctenafi, coz se projevilo pii prekladani textu. Vychéazeli jsme
z ptedpokladu, o kterém jsme hovofili jiz v kapitole Koncepce a metoda piekladu, zZe
adresatem priekladu je zdjemce o uméleckou literaturu, konkrétné o dila moderni ruské
literatury. Jak uvadi Levy, ptekladatel mize zdmérné plisobit na sblizovani nebo oddalovani
dvou kultur. (Levy, 2012, str. 91) Dilezité je, aby si piekladatel uvédomil, do jaké miry jsou
jeho potencialni ¢tendii informovani o cizich realiich a kultufe. Nasi snahou bylo v prekladu
novely Setkani dosdhnout sblizeni obou kultur, a proto jsme zachovavali mistni kolorit,
prostfedi, kulturni a historické odkazy. Nespravny pieklad by mohl vést k lokalizaci ¢i
aktualizaci, ¢emuz jsme se snaZzili vyvarovat. Zvolend strategie se odrazi i v zachovani
antroponym a toponym. Pfi pfepisu nékterych vlastnich jmen jsme transkribovali. Napi:
Cawenvra (V, str. 56) transkribujeme jako Sasenka (C, str. 7), & Kewns (V, str. 43) jako Zeria
(C, str. 8). Iména Baaoux (V, str. 57) a I puwa (V, str. 66) jsme pocestili a prekladame je jako

Viadik (C, str. 7), Grisa (C, str. 17) Néktera antroponyma maji v ¢esting jiz ptivodni ustalenou
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podobu, napt.: Chopin (C, str. 17), Mendelson (C, str. 8), Brahms (C, str. 8), Van Cliburn
(C. str. 11), aj. V prekladu ma smysl zachovavat jen ty prvky specifi¢na, které ¢tenaf prekladu
muze citit jako charakteristické pro cizi prostfedi, tj. jen ty, které jsou schopny byt nositeli
vyznamu ,,narodni a dobova specifi¢nost”. (Levy, 2012, str. 111) Podle toho jsme v piekladu
zachovavali podobu jmen s patronymem. Jméno Braoumup Mapxosuu (V, str. 67) piekladame
jako Viadimir Markovic¢ (C, str. 17) ¢i I'eopeuui Anexcanoposuu (V, str. 59) prekladame jako
Georgij Alexandrovic. (C, str. 11) V textu se v neposledni fadé objevuji i toponyma, které
jsme prekladali ustalenymi nazvy v cilovém jazyce, napi. Mytiscéi (C, str. 7), Rézekne

(C, str. 7), Jurmala (C, str. 18), Riga (C, str. 7), Celjabinsk (C, str. 12)

24 Typologie prekladatelskych posunt

2.4.1 Rovina lexikalni
Z hlediska roviny lexikalni dochazelo predevsim k posuniim v mife expresivity. Slova citove
zabarvend V n¢kterych mistech pfekladu pozbyla svou hodnotu a byla pfelozena slovem
neutralnim. Uved’'me si konkrétni ptiklad:

Ymo 3a uouomuzm?! (V, str. 57)

Co je to za nesmysl?! (C, str. 8)

Lnronyme na nux, 3abeims, oa éom, ne svixooum. (\V, str. 66)
Kdyby tak vsechno mohl hodit za hlavu, zapomenout, jenze to neslo. (C, str. 17)

Snazili jsme se zachovat dle Levého vyslednou hodnotu celku (Levy, 2012, str. 122), a
proto jsme v piekladu pouzili kompenzaci. Drzeli jsme se zasady O. Fischera, ktery fika:
,Protoze se dilo nutné n¢kde ochudi, je nutno zase jinde ho obohatit.” (Levy, 2012, str. 120)
V piekladu proto nahrazujeme nckteré vyrazy neutralni povahy expresivnéjSimi vyrazy.
Uved'me si priklad:

...CII0BHO WIKONIbHUKU, ocmasiientble Ha emopoti 200 (V, str. 66)

pripominali Skoldky, kteri propadli, a ted musi trcet ve skole dalsi rok (C, str. 17)

Bnaoumup Mapkoeuy, menepw yce 3ees, copeem 60pody, cHO8a Cmanem upoOHUYHbIM,

oyvoem mHoeo pabomams... (V, str. 67)

Viladimir Markovic, nyni jiz jako Zejev, si oholi vousy, zacne byt znovu ironicky a bude

drit do umoru... (C, str. 18)
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Béhem pirekladu v nékterych mistech dochazelo i k intelektualizaci. Autor se o
nékterych informacich zminuje implicitng, avSak pii prekladu dochazi k vykladani

nedoteceného ¢i zlogi¢tovani textu:

JKens svluen uz mawunvl u cman 108ums opyeyio. (V, str. 56)

Zeria vystoupil z auta a zacal se ohlizet po taxiku. (C, str. 7)

3anucw pewuna noxka ne caywame. (V, str. 1)

Rozhodla se, ze zdznam z je]ich koncertu zatim poslouchat nebude. (C, str. 7)

V neposledni fadé v ramci piekladatelskych posunt doslo k lokalizaci, kdy nebyla
zachovana ruska reélie:
. kKomopuvie obpawanrucy kK Hamawe ne "sxcenwuna”, a "Hamanvs", 6e3 omuecmsa.
(V, str. 64)
Natasu neoslovovaly pani, ale jen Natalja. Bez prijmeni. (C, str. 15)

2.4.2 Rovina syntakticka

Na roviné syntaktické predev§im dochazelo k intelektualizaci. Jifi Levy hovoii z hlediska
syntaxe o formalnim vyjadfovani syntaktickych vztahi. (Levy, 132) Casto dochézelo
k rozdé€leni dlouhych souvéti vychoziho textu pro lep$i orientaci v textu, pteklad by
V opaéném piipad¢ pusobil velmi tézkopadné. Napt.:

Pabomanu mam e6oece He amepukaucKkue, a 6noiHe 00ObIUHbIE 8pPAYU, MOILKO 8
peaucmpamype 6Mecmo MmoJCmblX CMapvlx memok ObLiU 0esyuwKU, KOmopvle 00pauanucs K
Hamawe ne "scenwuna", a "Hamanes", 6e3 omuecmsa, a 6 secmubione cmosna apga, u
MUTOBUOHBIE CMYOEHMKU, 8 PA3Hble OHU PA3Hble, USPAIU HA Hell ONEPemouHyI0 MY3bIK)y —
"TlomHnuws 1w mol, Kaxk cuacmoe Ham yavloanocs?" — Hamauty smo cmewuno. (V, str. 65)

Vitbec tam nepracovali Americani, ale uplné normalni doktori. Jediny rozdil byl v tom,
Ze misto starych, silnych Zenskych je prijimaly slecny, které Natasu neoslovovaly pani, ale jen
Natalja. Bez prijmeni. Ve vestibulu stila harfa a puvabné studentky, které se v riizné dny
stridaly, na ni hraly operetni skladby. ,, Pamatujes, jak se na nas sma-a-alo Stésti? “ zaznélo.

Natasu to rozesmdlo. (C, str. 15)

Tax mauanoco, HUKAKOU pOMAHMUYeckou ucmopuu, Kews mpoeamenvbHO O Hell
3abomuics, u ona cmana e2o sxcenoti. (V, str. 56)
Tak to vSechno zacalo. Zadny romanticky pribéh. Zena se o ni dojemné staral a

Natasa si ho pak vzala. (C, str. 7)
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V piekladu byla dale parenteze nahrazovana ptivlastkem shodnym. Jednalo se o

vyrazy vlozené do véty, které nebyly zavislé na Zadném z vétnych ¢lent. Konkrétné:

... opkecmp, He cambitl naoxotu, noezoku (V, str. 56)

Puisobila v pomérné slusném orchestru, se kterym i cestovala (C, str. 7)

... HA4ail CEAUeHHUK, coscem Mos00o, miaodwe Kenu (V, str. 61)

... zahdjil obad velmi mlady knéz, jesté mladsi nez Zena. (C, str. 15)

K posuniim dochazelo také v oblasti aktudlniho ¢lenéni vétného. Kazda vypoveéd se
Vv zavislosti na aktudlnim kontextu nebo situaci ¢leni na dvé¢ ¢asti: na ¢ast vychodiskovou, tzv.
téma a na ¢ast jadrovou, tzv. réma. (Grepl, 181) Typické ve vétsing textl je objektivni poradi:
téma — réma. Nicmén¢ nékdy je jadro vypovédi kladeno na jeji zacatek pied vychodisko.
(Grepl, 185) K tomu ¢asto dochazelo ve vychozim textu, coz v nékterych piipadech v cilovém
jazyce nebylo mozné. Uved'me si piiklad feSeni nékterych konkrétnich mist:

Poonwix e2co Hamawa ne moouna (V, str. 56)

Natasa neméla rada jeho pribuzné (C, str. 7)

Ionnaxamo ne yoanocs (V, str. 57)
Natasa si nemohla poplakat. (C, str. 9)

Hamawe npucnunocs, umo cmapwiii ux oom noo Pezexne cuecau. (V, str. 57)

Natase se zddlo, ze zborili jejich stary diim u Rezekne. (C, str. 8)

C odesyuxoti omooxuyms ne sncenaeme? (V, str. 61)

Nemate chut na prijemné rozptyleni se slecnou? (C, str. 12)

2.4.3 Rovina stylisticka

,Hlavnim prostfedkem prekladatelovy tvar¢i prace je vybér stylistickych prostfedka.
Stylistickym ladénim prakticky kazdy ptekladatel vnucuje origindlu ve vétsi ¢i mensSi mife
svij styl, a tim 1 pojeti dila. Piekladatel nesmi svou koncepci, at’ jiz ideovou nebo uméleckou
prosazovat zdsahy do textu, zkracovanim nebo dopliiovanim originalu.” (Levy, 62) Touto
zasadou jsme se fidili pfi pfekladu novely Setkani. NaSim cilem bylo zachovat autoriv
osobity styl, zbytetné do néj nezasahovat, nicméné v nékterych pasazich by bylo dilo pro
Ceského ctenafe zcela nesrozumitelné, a proto pii prekladu nékterych mist dochazelo
k intelektualizaci. Pfedevsim se jednalo o situaci s pfimou feci, u které nebylo zcela ziejmé,
jakd postava promlouva. Kviili tomu nékdy dochdzelo ke zlogi¢tovani textu. Uvedme si
nekolik priklada:
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— Peanvnoe spems, maxoti 6om napkomuk. Paou neeo nawu myuenus. (V, str. 56)
., Redlny cas, to je droga. Kwviili nému zazivame sva trapent, *“ pokracoval ve svych

myslenkdch Zeia. (C, str. 7)

Tax noxabro u O00JICHA 3AKOHYUMBCSA COBEMCKAS 6/IACMb — CNOAZMU NIEEKOM NO
cmene. (V, str. 66)
., Stejné hanebné, jako zni tento nazev, musi skoncit i sovétska moc. Stéct jako

plivanec po stené, ©“ pomyslel si. (C, str. 17)

"SI 6b1 mebs 6 pazeeoky ne e3sn.” (V, str. 67)
,,Ja bych té do rozvédky nevzal, ** konstatoval Valja. (C, str. 18)

"Honoicen sice 6uimsb cpedu nac xomo 0oun 2ou”. (V, Str. 66)

., Mezi nami prece musi byt alespor nékdo, kdo neni Zid, * Zertoval Mark. (C, str. 18)

"Hy naono, pebsima, mue 3aémpa écmasams — cyooomuux™. (\V, str. 69)

., No nic, musim brzy vstdvat, zitra je sobotni brigada, * rekl Mark. (C, str. 20)

Ve vychozim textu Casto splyvaji pasma vypravéce a hlavnich postav (viz 2.1.4
Textova vystavba). Obc¢as neni ziejmé, zdali se jedna o fecnickou otdzku, vnitini monolog
postavy, ¢i promluvu K jiné osobé. Ve vétsing pripadi se drzime originalu, jako naptiklad zde:

Tom, kmo bonvbute 1r0d6UM, donxcer bonvule mepnemsv? — Hem, nem, 3a amu 200wl oHu
ouenv noopyacunuce. (V, str. 57)

Ten, ktery vic miluje, ma vice trpét? Ne, ne, za posledni roky se velmi sblizili. (C, str. 8)

Nicméné nektera mista v prekladu se rozchazi s origindlem a pouzivame v nich pfimou
fe€ pro lepsi srozumitelnost, ackoliv ve vychozim textu piima fe¢ neni:
Ilonpobosams? Ox, nem, mo ecmwv 0a. Huueeo on ne nomnum. (V, str. 69)

., Mdm to zkusit? Ne, tedy vlastné ano. (C, str. 20)

2.4.4 Rovina pragmaticka

Z hlediska roviny pragmatické dochézelo pfedev§im k amplifikaci, jelikoZ jsme se snazili
adresatiim ciloveého jazyka pfiblizit skutecnosti a kulturni redlie vychoziho jazyka, které jim
nemusi byt znamy. V ramci ptfidavani informaci jsme nej€astéji vyuzivali vnitini vysvétlivky,
pficemz jsme chtéli byt co nejuspornéjsi, aby vychozi text nebyl nadmérné rozSifovan a
zatézovan nominalnimi prvky. (Knittlova, 2010, str. 92) V nékterych mistech jsme pridavali
obecny klasifikator z divodu lepsiho pochopeni pro Ceské Ctendie. Uved'me si konkrétni
priklady:
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... NOX0JICU HA MO00020 Bana Knubepna, monvko myscecmeennee. (V, str. 60)

vevr

I1o oopoze om kaccwl yeuoen niacmunky — Imuns Lunenwc. (V, str. 69)

Cestou od pokladny spatril desku slavného klaviristy Emila Gilelse. (C, str. 21)

... Hanpumep "Conamy-socnomunanue" Memnepa. (V, str. 58)

Napriklad skladbu Sonata-Reminiscenza od Nikolaje Medtnera. (C, str. 9)

"Mooicem 6vims, évtyuum ,, [lavsmu senuxozo xydoscnuxa?" (V, str. 59)

., Co kdybychom se naucili od Cajkovského trio Pamdtce velkého umélce? (C, str. 10)

JKens sce cnywan "lecnu 6e3 crog” (V, str. 66)

Zeria stdle poslouchal Mendelsonovy Pisné beze slov. (C, str. 18)

Conuzunuco bvicmpo: 0sa-mpu umeHu, yumamol — u3 I ymunesa, uz "Heana /lenucosuya"
—u mut ceoti. (V, Str. 66)

Vymenili si dvé tri jména a citaty z Gumiljova, ze Solzenicynova Jednoho dne Ivana

Dénisovice, a bylo to. (C, str. 17)

Knittlovd déale hovoii o substituci analogii skutecnosti a zkuSenosti z oblasti cilového
jazyka, kterou povazuje za nejcastéjsi zpisob. Nicméné v piekladu jsme naopak zachovavali
skutecnosti a zkuSenosti z oblasti vychoziho jazyka, jelikoz jsme si vyty¢ili za cil sblizovani
dvou kultur. Mizeme si uvést konkrétni piiklad, ve kterém zachovavame ruskou ménu a

nenahrazujeme ji ¢eskou redlii:

... convewbes unu npubviom mebs 8 noosopome 3a mpu pyons. (V, str. 68)

... upijes se k smrti nebo té zmlati v podchodu za t7i ruble. (C, str. 20)

V neposledni fadé¢ jsme pragmatické rozdily feSili vysvétlujicim opisem, zejména
Vv ptipadé realii a skutecnosti, které ceskému ctenafi nemohou byt znamé. Naptiklad fraze ,,. 5
v 6ac kak ocuook Jlamwun.”“ (V, str. 66) V novele Setkani se hlavni hrdina piirovnava
k Zidovi Ljamsinovi, postavé z Bésti Fjodora Michajloviée Dostojevského. Jedna se
0 nevyznamného Ufednika, klavirniho mistra, kterého zvali béhem divadelnich pfestavek
pouze proto, aby bavil publikum. V ptekladu jsme se snazili, aby byl pfedan ideovy obsah a
aby si Cesky ¢tenat zaroven udélal predstavu, o koho se v pfirovnani jedna. Proto danou pasaz
piekladame takto: ,Jsem tu jen pro vase pobaveni, jako Zid Ljamsin z Dostojevského
Besi. (C, str. 18) Dalsi obtizny ptipad nastal u fraze: ,,Cxopee, xax espeii Ha
mexmame.“ (V, str. 66) Z hlavniho hrdiny si dal$i postavy tropi Zerty a pfirovnavaji ho
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k Zidtm, kteti chtéli v SSSR studovat matematiku na vysokych $kolach, ale byli od druhé
poloviny Sedesatych let az do zacatku roku 1980 pii pfijimacich zkouSkéch na technické
univerzity diskriminovani. Sam autor fika, Ze strojni fakulta Lomonosovy univerzity zidovské
studenty nepfijimala vibec, v celém roéniku studoval pouze jeden Zid, aby SSSR ukazal
Zapadu, ze v Rusku zadny antisemitismus neni. Snazili jsme se Ctenafi predat vyznamovou
hodnotu, a proto frazi piekladame s pomoci vnitini vysvétlivky takto: ,,Spis té diskriminujeme
Jjako Zidy na strojarné. (C, str. 18) Vysvétlujici opis se objevuje i v piekladu této pasaze.

»dmoovl He nocadunu, paboman 1a6OpaHmMom y NANUHbLIX Opy3ell, HUuYe2o, 8 CYWHOCMU, He

oenan. (V, str. 66) Cesky &tenai by nemusel pochopit ruské realie, kdy v SSSR v letech
1961-1991 byli lidé zavirani do vézeni kvili pfizivnictvi, proto pasaz prekladame takto:

»INyni pracoval jako laborant u otcovych pratel, protoze potieboval mit néjaké zaméstnani,

aby ho nemohli zaviit pro prizivaictvi, ale v podstaté nedélal nic.* (C, str. 17)
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Zavér

Cilem této diplomové prace bylo vytvofeni uméleckého piekladu vybranych ¢asti novely
Bcmpeua od souCasného ruského autora Maxima Osipova. Text je soucasti knihy 7pex
arcanosamocs, ktera byla vydana v roce 2009 v nakladatelstvi AST v Moskvé. Osobu Maxima
Osipova a jeho dilo jsme pro nasi diplomovou praci vybrali kvili osobitosti stylu jeho dél.
Osipova dila zatim nebyla ptelozena do Cestiny, proto jsme chtéli, aby se dostal do povédomi
ceskych ¢tendit. Domnivame se, ze Osipova tvorba ma co fici zajemctim o ruskou soucasnou
literaturu. Tento pieklad by se dal povazovat za zaklad pro piipadné vytvofeni celého
ptekladu knihy I'pex srcanosamocs.

Tuto praci jsme rozdélili do dvou dvou casti. Prvni cast tvofi samotny pieklad novely
Bcmpeua. Druhou ¢ast tvoti odborny komentaf, ktery je vénovan podrobné analyze tohoto
piekladu. Odborny komentat obsahuje piekladatelskou analyzu, ve které jsme se zminili o
autorovi a jeho tvorbé¢, detailn€ jsme popsali jeho jednotlivd dila. Déle jsme se v ramci
prekladatelské analyzy zaméfili na stylistické zafazeni a funkci textu. Pti prekladu jsme se
snazili zachovat estetickou a sdélnou funkci. V neposledni fad¢ jsme se v prekladatelské
analyze vénovali textové vystavbé, lexiku a intertextovosti, kterou se novela vyznacuje.
V piekladatelském komentéafi jsme také vénovali pozornost rozdilnému spoleCenskému a
kulturnimu védomi ruského a Ceského cCtenafe a vysvétlili jsme jednotlivé redlie a jejich
zasazeni do kontextu. Urcili jsme si strategii a metodu piekladu. Pii volbé metody jsme se
opirali o teorii Jiftho Levého a Antona Popovice. Nas pieklad se pohybuje na pomezi metody
volné a metody vérné. Pfi strategii feSeni prekladatelskych problémt jsme hodnotili jednotlivé
problémy z hlediska roviny lexikalni, stylistické, syntaktické a pragmatické. V zavéru
odborného komentafe jsme urcili typologii piekladatelskych posumt, které jsme opét

hodnotili z hlediska lexikalni, stylistické, syntaktické a pragmatické roviny.
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Ptiloha ¢. 1
Bcerpeua
Harama

1

Ckpurky, IIBeThl — Ha 3aHee cuaeHbe. [Ipucrernynacs? — He Oyb 3aHYI0M — MOEXaH.

— Thl 3Haewmb, 4eM Hac npuBjIeKaeT cueHa? — crpammban JKeHs. — OTO €JUHCTBEHHbIN
Croco0 KHUTh B HACTOALIEM, B peaibHOM BpeMeHH. Eciin HOoTa He PO3BYYUT UMEHHO ceryac,
TYT YK€ HE XOpOUIO-TUI0X0, 3TO Bompoc ObiTuda. Kak B ronkax, paz — u Bcé. Cuer Ha ezBa
yJIOBUMbIE€ MIHOBEHHsI, — OHH ¢ Hararmeii Obutn Bo30y>KAEHbI: TpHO MeHaeIbCcoHa, KOHIEPT
ynaiucs, a 1 BooOlle cTajlo noity4daThes. — PeanbHoe Bpemsi, Takoil BOT HapKOTHK. Panu Hero
HaIlll My4YEHHUSI.

— Cnymaii, He oTaBail Thl €€ CerolHs, 3Ty KaMmepy, — nonpocuia Harama. — Hous yxe,
mycTh 110 3aBTpa moreprst. [locuaenu Obl — Takue cUMMATUYHBIC Jroau. W 3aim Xopomuii.
Tebs oTBe3TH?

— W cnymanu xopowo. Her, poaHas, s cam.

JKeHs BpIIIEN M3 MAlMHBI U CTal JIOBUTH JPYIyI0 — B Y)KaCHOE MecTO, B MBITHILIH, Ha
yinuny KpacHbIX KOro-To tam, rje xui Opar ¢ cembeil, — BEpHYTh BUIEOKaMeEpYy.

Mamuny Boauiau o6a, Ho Xens ycrynun ee Hartame. C xapbepoil He MOJY4YHIIOCH, Y
Hatamm Oputo 4yTh JTydmie — OpPKECTp, HE caMblil IUIOXOH, moe3naku, a JKeHs paboran c
NeBLAMHU, C JAUPHKEpaMH, Jlake akKoMIaHupoBai ¢urypucram. bosibmoro aprucra u3 Hero
HE BBILUIO — CLIEHUYECKOTO JIM TEMIIEpaMEHTa HE XBATUJIO WM YEro €Ille, HO TaK WM MHauye
OH 3aHMMaics My3bIkoM. Tpuo BOT coOpai, Haliena BHOJOHYENIHCTa, B MOCKBe BCeraa ecTh
rae nourpath OecriaTHO. OT COBMECTHOIO J€JIaHHs JIOJKHO, JOJDKHO y HUX CIyYUThCS
MHOTO XOPOIIIETO.

Ponnbix ero Harama He moOwmia. OnHaxapl BeIpa3ujaach B TOM JTyXe, YTO HE BBIHOCHUT
arpecCUBHOM MPOCTOTHI, U OOJIbIIE OHU O POJICTBEHHUKAX He ropopuin. OHa He arobuia HU
Opara Bamio, Hu ocoOeHHO >keHy ero mo umeHu Mura. M getku ux, Brmagumk m neBodka
Carienpka, ObUTH IPOTUBHBIE, BCETIA, C POXKJICHHS.

Harama y0Opana xoHIepTHOe maThe, MOOpOJWJIAa MO JAOMY, 3alKCh pEUIMa MOKa He
ciymats. [lonexana, mogHsanace, 1ocTajga CKpUIIKY, HO UTpaTh pasAyMana, IOCMOTpENna Ha
CBOE OTPa)KEHUE B 3€pKaljie, COBCEM YXE B3pOCIJIO€, C JIETCKUMU YCHUKaMU — B IOCJIEIHEE
BpEMS OHU NIOTEMHENH U CAEIAINCh 3aMETHEE, — U OIISITh IPHIIETIIA.

Harama Oblia U3 Tex JeBOUYEK, HE KPAaCUBBIX U HE YPOMJIUBBIX, KOTOPbIE HU B IIKOJIE, HU B
MHCTUTYTE HU C KeM He COJIMXKAIOTCsA, HU Ha KOro HE 3JATCs, HU4eMy ceOsl MOJIHOCThIO HE
OTZIalOT M BOOOIIE Kak Oy/aTO HE OOHApYKMBAIOT XapakTepa. Ho ecin BHUMaTEIhbHO C HUMHU
IIOTOBOPUTH, KOE-YTO MOKET OTKPBITHCS: HE YM JIaXke, a TPE3BOCTh, HEOKUJAHHOE TIOHUMaHHUE,
OJITHUM CJIOBOM — JINYHOCTh. OHa 1 ymana o cebe BCcerja — Kak O JIEBOUKE.

Hatama poaunace B JlarBuu, B Pe3exne, norom Obuta Pura, My3bikajibHas 1IKOJIA, BPOJIE
MockoBckou [IMIII: mame ¢ Mamoii, Kak MHOTHM €BpesiM, XOTEJI0Ch, YTOOBI JI€BOYKA UTpaja
Ha CKpHIIKE, ¥, B 00IIEeM, MOITYYMIOCh, XOTSI OHAa MOrjia Obl CTaTh, HAPUMEP, MATEMATHKOM.
B TI'mecunckoM uHcTHTyTe BeTpeTwia JKeHro. OHM cuzaenu B IyCTOM KJlacce, OH IPHUHEC
CBEXKEKYIUIEHHBIE TNIACTUHKU. "OT0 Manep? — crpocuna Harama. — Kakoit mosonoit..." Tak
HayaJioch, HUKAKOM pOMaHTHYecKoW HCTopuM, JKeHs TporarteiabHO O Hel 3a00TWiCs, U OHa
cTaja ero keHoil. EnnHcTBeHHOe ee ycinoBue OblIo — CIaTh B pa3HbIX KOMHATaX. 3a4eM cHaThb
BMmecTe? HeomnpsiTHO 1 kak-To O6eccmbicieHHo. OT TenecHoi Oim3octu Hatama ckopo crana
ycTaBaTh — 0oJiesia rojoBa, 0cOOEHHO MOCIe TOro, YeMy OHH TaK W He Jajiu Ha3BaHuA. JKeHs,
MIOX0’KE€, HEMHOXKKO CTpajall — OT HEXBATKHU CyOcTpara B UX >KU3HU, HO OH OBLI CIMIIKOM
npuBsizaH k Harame, 9To00b1 00mkaThcs. ToT, KTO OOJbIIe JTFOOUT, JOHKEH OOJBIIE TEPIETh?
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— Her, HeT, 3a 3Tu roAbl OHU OY€Hb NOAPYKUIUCH. O BO3MOXHOCTU JAETEH HE TOBOPHIIH.
XKens Bce x1an — 000MM IO COPOK, — MOTOM MPHUBBIK: BOT Takas >K€Ha Yy HEro ocoOeHHas,
OTTOTO M He cnuT ¢ HUM. Huuero, Hudero, Bce Oyzaer. M npaBaa — TO JM ¢ NOSIBJIEHUEM TPHO,
TO JI1, HA0OOPOT, TPHUO POJIUIOCH OT HOBOT'O B UX JIFOOBU — CTAHOBUJIOCH JIyYIIIE.

"MBpbl IpUBBIKJINA APYT K JIpYry, Mbl CTIM poAHble, — nymana Hatamia ¢ HenpuBBIYHON
CEHTHUMEHTAJIbHOCTBIO U JipeMaiia. — A netu? — He BceM ke umeTh aeTei. A Hy Kak poasTcs
yponaupl, Bpoae Bnanuka ¢ Camenbkoil? HeT, KOHEUHO, a BCE paBHO CTpALIHO: POJbI U BCE
Takoe, OyayT TporaTh uyxue moau". Ho u 310 He myramo — oHa xaana JKeHto, Bce ObLIO
xopomro. "Tapam-tapam-tapam-tapaMm, — Hamena Harama w3 ¢opTenuaHHOro KBapTeTa
bpamca, y Hee BHYTpHU Bcerja 3Bydaiia My3bika. — BoT OblI ceirpats! Menaenbcon u bpamc —
Kyzaa nyurie?" HTepecHo OH cKka3ai Mmpo peabHoe BpeMs... [103BoHWI TenedoH.

2

Harama B3sina TpyOky, u TyT e Menaenbcon ¢ bpamcom, u 'necunka, u Pesexkne — Bce
CTaJIO MPOLLIBIM, TEM, YETO HET U UTO HEJIb3s UCIIPABUTh.

— XKens... — xupikan Bans. — Tyt ckopast, muiunus. .. Kopoue, )Kenun Gosnbliie HeT.

— Yto 3a uanotuzm?! Jla roBopu ke Thl, — 3apbluajia OHa B TPYOKy, U MaxHyla pyKoH, U
YIUBUIIACh TOMY, YTO CEPILE CTYYUT HE 4aCTO, a JINIIb OYEHb-OUYEHb CUIIbHO — KaXKIBIA yAap
oT13bIBaJICS O0bto. Berynun uyxoii paroBaThlii rosoc:

— I'oBoput kanuran I'oppkos. IIpusesure nacnopt myxa. Coceneil onpocunu? — 310 yxe
He eil. — JlaBaiiTe, Becenee. — CHoBa Harame: — Mpl cunTaeM NPUYMHOM CMEPTH BallEro
My’Ka MaJIeHue C BBICOThI COOCTBEHHOr0 pocTa. — OH 00sIICS U OTTOr0 TOBOPHJII TBEPJO.

Janpie — onATe Mpo MacmnopT, IpO MOpPr, MOUCKU PY4YKH, TakcH, omo3HaHue. Haraia
COBCEM He YyBCTBOBaJla CBOETO Tella, U elle — He OblIo cTpamiHo. Bans nnakan, obHuman ee
3a tieun: "He xouy yremmThest panbine TeOs". EMy oHa Tonbko ckazana: "ITo oT TeOs He
3aBUCHUT'".

JKeHI0 HECKOIBKO pa3 ylapwiv MO rojloBe — TaK ObLJIO B CIpPaBKE U3 MOpra, — BBITPSCIIH
CyMKy M yuutu. VMckate yOuilly el He XxoTenoch — ImycTh Bans 3aHumaercs, 3To ero cocenu
younu XKento. Bipouewm, kakast pasauna? OHU Takue e, Kak BCE Telephb — KaK T€, YTO XOMAST
TI0 YJIUIIaM, €3T B METPO, — XOTENIU He yOUBaTh, TaK, OrpadUTh.

[Tpues:xanu a0, OHA HacTaWBaja HA HEBO3MOKHOM — 4T0ObI JKeHIo mpuBe3In JT0MOH,
HE BBIILIO, CIPaBKH, NMOXOPOHHBIM areHT, Kydya oOblyaeB — 3aHABECUTh 3epKajia, 3auem?
Harama mocranoBuna cebe HE OCKOpPOJSTH UYKMX YYBCTB M BCE-TaKM WX OCKOPOJIsia.
CropaBka B LEPKOBb (T€JIO MOATOTOBIEHO K OOpsiny morpe0eHHs), MHOTO JOAEH, JIEHET,
HENpephIBHBIA KO(e, KOro-To Hajlo yTeumarb, TOXe 4yAHo. Jlyma HaXxoauTcs ¢ HaMH TO JIU
TPU IHA, TO JIM JEBATh... W TaK Jajee — BCE 3TO K HUM C JKeHell OTHOLIEHUS HE MMEIO.
[IpoTuB oTneBaHus OHa, KOHEYHO, HE Bo3pakaia, JKeHs ObUI KpelleHbIM, MHOI/Ia XOAWI B
LIEPKOBB, BpOJI€ Jake Mpuualaics, — Hartama ero He cripammsaina.

SlcHee Bcero 3amoMHWICS €l COH B HOYb Iepes noxopoHamu. Haraimie mpucHUIIOCH, YTO
cTapplii ux oM nox Pesekne cHeciu. Ha camoM pene 1oMm cHeciM €mie B Hadaie
CEMHJIECATHIX, @ Ha €ro MECTE€ IMOCTPOWJIM NETCKUM cana "mius aeredl Tpyasmmxcsa', Kak
TOBOPHJIM B €€ ceMbE. B 3TOM ToMe MpoIIo ee paHHEE JETCTBO, OH BCETa CHUIICS €M LENIbIM
U TOJIBKO B B@XKHBIX CIy4asX, KOrja MPEACTOSAJIO NpUHUMATh peuieHne. B momoOHbIX
0OCTOSITENILCTBAX, OHA CIBIIIANA, CHATCS NTHUIBI, € ke CHuIcA oM, 0e3 MoApoOHOCTEH,
Tenepb — He JIOM, a €ro OTCYTCTBHUE.

[Tormakate He yAanock. X0TeJI0Ch ocTaThes ¢ JKeHell HaequHe, yTO-HUOYIb cKa3aTh eMy,
HO Kpyrom ObUIM JIFOJIM — B MOpre, B LIEPKBHU, Ha Kianouile. Jlroau ie3nu nomous — BEIOpATh
rpo0, 3aruIaTuTh, 01€ThCs (F00Ka, KOCBIHKA), MOJACYHYTh OyMaXKy ¢ MOJIUTBOM, LI€IOBaTh —
TaM TI'Jle BEHYHK, B3Tb TOPCTh 36MJIU U IIPOYEE B 3TOM POJE.
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"biarocnosen bor Hami..." — Hayaj CBSILEHHUK, cOBceM Mosionol, miaamnie Kenu. Beun
CTpax cjaenlaTh HE TO, OOMJIETh MPHUCYTCTBYIOIIMUX, KOTOPBIE, Ka3alloCh, MEPEKHUBAIOT Kyda
HanpspkeHHee, 4eM oHa. CHOBa MHOT'O CTPAHHOI'O: BO3JIE BX0/la OJJHA HE3HAKOMasl TETKAa BCEX
MO3/paBiisijia C MPa3IHUKOM, Jpyrasi 3asBHJIa, YTO YMEpIINE HACHUIHCTBEHHOM CMEPThIO HE
cnacyrcs. "A kak ke Bam Xpucroc?" — xotena cupocutsh Harama, Ho — kakast pazHuna’?

[lenu uucto. CioB oHa mMoOYTH He pa3Oupaiia, HO My3blka JeHCTBOBajla HE3aBHCHUMO.
"[lnauy u pelaaro, erjga MOMBIIUIAI0 CMEPTh..." — IeJ MPUBBIKIIMKA K IOKOWHMKaM Xxop. Ha
"Be-e-eunag namsATh" MHOTHME 3aIjlakKaii — TaK IOJCHCTBOBaja Majas CEKyHAa MEXIy
nepBoil u Tperseil "e" y Oaca — OonpmMHCTBO ObuUIM My3blkanTamMH. COBceM B KOHIIE
CBSILICHHUK Mpou3Hec mponoBeab. CIOKOMHBIM TOHOM OH COOOLIWII, YTO HAJ0 HE IJIaKaTh, a
PETYJISIPHO MOCEIIATh UEPKOBb, MONUThHC. U enje — bor He MOChUIAET UCHIBITAHUM, KOTOPBIE
HaM He moj cwiy. "3Haumt, 3T0 bor yomn Xenwo? — yauBunace Harama, — KoMy OH 3TO
rogoput?" "Bunumb, kak mensierca JKenuHo nauno?" — CKBO3b cie3bl chpamuBain Bais,
HUYEro Takoro oHa He 3ameruia. Ilox "Cesareiii boxe..." BeiHOCHIM TpoO, M OIUH W3
IIPUCYTCTBYIOIIMX, OHA €r0 HUKOI'/Ia HE BCTpeYalla, YeJIOBEK YUEHOI'O BUJA U, CKOpEe BCEro,
HEBEPYIOLUH, TOBOJBLHO TPOMKO CIPOCHI y CBAIIEHHUKA, MOYEMY K€ 3TO, KOI/Ia PACIIsin
Xpucra, TO pazojpajiack 3aBeca U IpoObl NOBBLIE3AIM W3 MOTWJ, a TYT BOT HEBHUHHOI'O
yenoBeka yousnu, u Hudero. CBseHHUK yibIOHYJCS: "Y otua MakoBa cnpocute, OH €Bpe,
MoeT ¢ borom crioputs", — 1 yresn.

Eme Obu1 aBTOOYC, M Kiagduine, 1 paboyre — MpAvyHbIE aHTElNbl, y HUX TOXE 3aBEJIOCh
MHoro npumet: "He roBopute Ham "mo cBumanms"'. Ha knmaxOumie He OBUIO IUIOXO, HO H
Xopoio, pasymeercs, He Obuio. OHa cHOBa monenoBaia JKeHIO, MOTporaiga pykw,
nornpoOoBaja MpOMIeNTaTh YTO-HUOYAb JTACKOBOE, HO TakK, B 00IIeM, M HE TIOMPOIIAIach.

[TocneauuMu B psily MEPONPUATUHN 1M IMOMHUHKH, 3TO OBLIO YK€ Teriee, 0COOEHHO K
BeUYepy, KOTJa BBINWIM U IEPEeCcTaad CIEIUTh 33 KaXIbIM CIOBOM, M MCUE3IU CTpax M
MOPOKJIEHHAs UM HCTEpUUYECKas BECEJNOCTb. 3allOMHMIIOCH BCETO HECKOJIBKO BEILEH: BO-
NepBBIX, IbsHAsl HEHaBUCTh MIHIrM — oHa cineauna, gocrtatouHo iy Harama ckopourt. Ilpexne
yem Bans ysen ee, MHra ycnena HaroBopuTh U Ipo E€TEN — XOPOILIO, YTO HE 3aBENIU, — U PO
ckopoe ee, Harammno, moBTOpHOE 3aMyKeCTBO. "DTO HeopazymMeHue", — TOJbKO U OTBeuasa
Harama. Bo-BTOpBIX, O4€Hb aKTUBHO BeJ ce0si TaK U HE YCTAHOBJICHHBIM YEIOBEK Y4EHOIO
Buja. OH roBopus Ipo yOuiill ¥ ToKe, KaK IMOoKa3alloch, JuiHee: "HeHaBUCTH y MEHSI K HUM
HeT! HeHaBUCTh — CIMIIKOM TEIJIo€ 4yBCTBO. ECTh Haml JOAr — HAWTH, U S 3aliMyCh 3THM.
UT0OBI MBI, OCTaBIIMECS, MOTJIH KUTh B 3TOM cTpaHe". Bce moHMManu: HUYEro OH He ClIeTacT.

A morom Obina JKeHMHa urpa — COKYpPCHUKM IPUHECIH 3alMCH, OHA MHOIO€ Ciblliajia
BrepBele, Hamnpumep "Conary-ocriomuHanue" Mertnepa. Xens mobun MertHepa, u
CkpsibuHa, 1 PaxmMaHuHOBa — M TyT Toipko Haramia moHsuia, Kak MHTEPECHO OH KOI'JIa-TO
Urpajg U HaCKOJIbKO B 3TOM ObLIO OOJIbIIe MEPBUYHON MY3BIKAILHOCTH — HE CIIEJTaHHOCTH, a
CaMoro IJIaBHOIO — MMEHHO MY3bIKaJbHOCTH, KOTOpas CIBIIIHA, JakKe KOrJa apTUCT HE B
¢dbopMe unu He oueHb rotoB. Y JKeHu ee okazanoch Kyjaa Oojblie, YeM y APYTUX pedsAT u3
MHCTUTYTAa U y caMoi Haramm.

Cnymas MeTHepa, oHa BIIEpBbIE 3a TH THU HCIbITajla KaKO€-TO YYBCTBO — KaJOCTh K
XKene, HEeMHOXKKO K cebe, K TOMY, YTO BOT ObLjIa )KH3Hb M OHA YK€ B MIPOIIJIOM, & HACTOSIIETO
Hukakoro HeT. [Ipexae Harama ve mymana mpo To, "4ToOBI 1BOE OBLIM OJHO'", HE AyMaia H
TENEpPb, HO BOT — XKAJIKO, OUEHB JKaIKO JKEHI0, Ja)ke HE TOro, YTO €T0 HET, a €r0 CaMoro.

3

OnHa npocHysach OYeHb PaHO U MOHsUIA, YTO TENepb, YTOOBI YTO-HUOY/b OYYBCTBOBATH,
HE00X0AUMBI OCcOOeHHBbIe ycumus. "MeHsa HeT", — cka3ajia OHa T'POMKO U IMOBTOpUJA elle
rpomue. Harama ymbuiach U ofienach, pykd U HOTH CIIYLIAIUCh, HO AyIla €€, I0-BUANMOMY,
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OTAeNnuIach oT Tena. "3HauuT, Oblia ayma, — pemmia oHa. — He Tak i ymuparotr?" Ho Obuio
SICHO — OHa HBa U OyZET KUTb.

[TonpoOoBana MOKYypuUTh — KTO-TO 3a0bUl CUTApEThl, — HE IMOILIO, 3aKaLUIUIach, HO
KypEHHE 4yTh-uyTh BEPHYJIO € JKUBbIC ollyleHusa. Harama nocuaena 3a posiaeM, BIOXHYJA
3anax JKeHnHOro cBUTEpa, MPUIIETiia U 3ayMaachk o cebe — Kak HUKOTJa He aymara.

Co cMmepthio XKeHnu KOHYMIICSA HE TO 4TO LEJbIi 3Tal — KOHYWIACh Bes skU3Hb. HaTama He
paszensuia mpouwioe Ha nepuosl: U Pesekne, u Pura, 1 HHCTUTYT, U BCe 3TH OPKECTPHI ObLIH
OJTHUM HacCTOSILUM, BCIOJy OHa Obljla JE€BOYKOM, UyTh OTCTPAHEHHOH, HEMHOXXKO OJJUHOKOM,
HO OT OJJUHOYECTBA HE cTpajaromieii. Yto-to Oyaer teneps?

Cran 3BoHUTH TenedoH. OT npeniokKeHnit npuexaTb NOCUAETh OHA TBEPJIO OTKA3bIBAJIACH.
YacThio 3BOHIIN T€, KTO HE CMOT NIOOBIBAaTh HA IOXOPOHAX, UX MPUXOAMUIIOCH YTEIIATh, JaXKe
Kak Oy/ATO M3BUHATHCS, 4yTO JKeHs morud B Takoi HeynoOHBIH MOMeHT. B mocnenHue roasl y
MHOTHX YOWJIM pOACTBEHHMKOB. Harama ciymiana npo 4ybux-To OpaTheB M OTLIOB, XOTS HpU
YeM TYT OHU?

[Tponomxanuce u putyansl. XKeHs morud NATHAALATOrO ampess, B CIPaBKE O CMEPTH,
OJTHaKO, CTOSJIO IIECTHALATOE, CTaJ0 ObIThb, JIEBATHIA J€Hb HAJ0 OTMeYaTh HE JBAJLATh
TPEThEro, a JABAJIATh YETBEPTOr0, COBETOBAINCH, NIEPE3BAHMUBANIN, CyeTa 3Ta OblIa Mpexse
BCEr0 CKy4YHa.

3BoHuaMu poaHele. "Kak Thl ceOs uyBcTByellb, Haramenbka?" — Bce crpamiyBaia Mama.
Harame xorenoch otBeTuTh: "CBOC0OpPa3HO", HO OHA YBepsia, YTO BCE, HACKOJIBKO BO3MOKHO,
XOpoll0, Mpue3kaTh He Haxo. Ponurenu co crapuiei cectpoil JluHOM xunu B AMepuke, B
@dunanenbuu, 4TO UM TYT JeNaTh?

Ouenp OMM3KHUX Jpy3ei y Haramm He oka3aock, a Te, 94TO ObUTH, UCITYTaIMCh: HECUACThS
3apa3Hbl. BCTynuTh B 3Ty BTOPYIO CBOIO KHU3Hb €l IIPEICTOSAIO B OAUHOUKY.

JlHM mpoxoauaM B BO3HE CO CIPaBKaMU, C KPECTOM M OTpajod, MPUIIOCH ChE3IUThH K
ClIeZIOBAaTeNl0 U OTBeuaTh Ha Ka3eHHble Bompockl ("lonrm 6sum?", "Ha koro 3amucana
kBaptupa? A aBromoouns?"). O Bo3BpalieHuu Ha paboTy, O BO30OHOBJIEHUH TPUO U AyMaTh
HE CTOMUJIO.

"MoeT ObITh, BEIYUUM ,,IlaMaTi BEIMKOTO XyHA0KHUKA"?" — MPEIIOKUIT BUOJIOHYEIHCT.
"Ha Takue nmoaBury s He criocoOHa", — otBeTHna Harama, 3170 6bU10 paBIOH, U HE XOTENOCh
eil mpeBpaiaTbcsi B 00pa3loBYIO BJIOBY.

Buytpu crosna tummza. Knanbume yremenus He npuHocuiio. boe oce ne ecmv boe
MepmeblX, HO Jicugvlx, ubo y Hezo 6ce dcuebl, — Ipouna OHa Ha OJHOM U3 HAArpoOuii, — a 'y
Hac BOT JKUBBI HE Bce, Mbl He Ooru. OHa cujiena Bo3J1e MOTHIIBL, IIBITAIach BCIIOMUHATH JKeHro
— MATKHE BOJIOCHI, KPYIJIbIE PYKH, XOJIOAHOBATHIA B3I — M He Moria. Kpect ¢ orpajoii,
XOTh U HYXHbI, HUUero He npubasst. "Hano uro-uuOyap crnenats 1uia JKenu, — ckazana cede
Hartama. — A BcTpeun ¢ HUM HCKaTh IIIYNO, S M TpeXAE €e He MCKaua, Kakas Ternepb
BcTpeua?"

B omny u3 moe3nok Ha KianbOuile oHa M3JajleKa YBHJIENAa MX CTapOro MHCTHTYTCKOTO
npernojaBaTens, [ eoprust AnekcanapoBuya, OH BeJl aHAJIUW3 MY3bIKaJbHOU (hopMbl. ['eopruii
AJexcaHApoBUY IpUE3kKal C [BETAMH U MOJOITY CHUJIEN — MOXOPOHWI TO JIM KEHY, TO JIU
noub. Haramy oH, mo-BMAMMOMY, HE Y3HaBajl, a IIOJOMTH, 3aroBOPUThH Ka3ajaoch e€i
HeyMmecTHbIM. OH, KaxkeTcs, Bce elle paboTaja B MHCTUTYTE, XOTA U JIBaJlaTh JIET Ha3al,
korna yuun Haramry ¢ JKeneit, yxe ka3zancs BerxuM. "beanbiil, 6ennbiii, — nymana Harama. —
bennpiii ['eopruit AnekcanapoBuy, Oemubrii JKens, s 6ennas. Her, mpaBma, Hago 4To-TO
caenaTh'.

Ona oTnpaBuiach B LIEPKOBb, Ie oTneBanu JKeHio, — Ty, psioM ¢ KIaJ0HIIEeM, K OTILY
HNakoBy, IOrOBOPHUTE.
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Orenr MakoB, win SIkoB, — MOXKHO OBIIO M TaK, M TaK — OKAa3ajiCsI 4EIOBEKOM JIET
IIECTUJIECATH MATH WM CEMUJECSATH, HEOOJBIIOr0 pPOCTa, C BHIPA3UTENbHBIMH TIJIa3aMU,
COBCEM CEeI0M TOJIOBOHM M KeNThIMH OT Tabaka ycamu. OH OTHOCWIICA K TOMY THITy OUY€Hb
KpacUBBIX €BpeeB, KOTOpbIE J0 CTApOCTH MOXO0XH Ha Moiyoaoro Bana Knmbepna, Tonbko
MY’KECTBEHHEE.

Hartama noxxnanachk nepepsiBa Mexay ciayxoamu: — MHe Hao ¢ BAMU TIOTOBOPHUTH, yMEP
MO My, OH OBbLJI 0OY€Hb XOPOILHUI YEJIOBEK, €r0 TYT OTIECBAIIH.

Eme Harama npegynpennsna, 4To HEKpelleHass U COBCEM HE 3HAET L[EPKOBHOIO STHKETA.
DOTHKET OKa3ajlcs HE BaXKCH, CBSIIEHHHUK Cpa3y IMOBEN €€ BO JIBOp, HAa JIABOUKY, YTOOBI HE
cMmymanachk oocranoBkoi. [Ipo Bepy oren SIkoB He crhpammBal, a Ipo KpelleHHe cKa3al: U
€My OHO JaJIOCh HEJIETKO, B YACTHOCTH MU3-3a MaTepu. "1a, 370 moMorano B COpPOK IEPBOM, B
COPOK TPETbeM HHMKAKOE KpEIIeHHE YK€ He TIOMOTrajo", — ee cecTpa co Bceil ceMbeil morudina
B Kuese B copok nepom. Otery SIkoB Bcerja HajeBajl HOPMAJIbHYIO OJIEXKAY, KOTJa IIeN K
MaTepy, U JIMIIb HE3aJ0Jr0 10 CMEPTH OHA IMOMPOCHIIA TMOKa3aThCsl €d B MOJPSICHHKE:
"Hanens a1y cBoto ynudopmy. Tebde, roBopsT, K Jauiy".

"Kpeiensblil eBpel, Kak HUKTO APYTroM, copacnuHaeTcss XpucTy', — 4To-To Takoe, Harama
HE IOHsJIA, HO, Kaxercs, oTel SIkoB He cobupaercs ee oOpamars. Eme ormeruna: mocie
Xenu oH mepBbIil YeIOBEK, KOTOPHIN, ITOKA Pa3roBapuBaeT, HAXOAUTCS C HEIO I[EIUKOM — C
HUM MO’KHO, [T0KaJIyi, IPOCTO NOCUJETh BMECTE U TOMOJIYATh.

Oren; SIkOB HEMHOXKO pacchpocus Haramry mpo MOpouutyro >Ku3Hb, PO POJIUTENEH,
nopasuiicss umeHu cectpbl: "Kak 310 eBpen HazBanu aeBouky /[lunoii? Jluna — camoe
HEcYacTHOe cyliecTBO BO BceM Berxom 3aBere". OxwuBumics, korna ysHai, uto Harama
ckpuravka: "BCro JXKM3HBP XOTen ObITh My3bIKaHTOM. Mpbl eme moroBopum". Obemianue
MIPOAOIKUTH 3HAKOMCTBO ObLIO MPHSTHO.

Kak uu crtpanno, otery SIkoB oOomiencs 0e3 pa3roBOpPOB MPO 3arpoOHYIO KU3HB, 0€3
rapaHTuil BCEOOIEro BOCKpeCeH!s, 0€3 CTaHAAPTHBIX yTEIIECHUI:

— To, 4yT0 ¢ TOOOM MPOUCXOIUT Ceivac, — OH Teperien Ha "Tol", — elle HU4ero, ceyac MoK,
ceifuac Tebe CpaBHUTENLHO XOPOIIIO, Jajblie OyAeT MHOTO, MHOTO XY¥XKe.

— Ilo xpaiiHelt Mepe, eTel HeT, Bce TOBOPAT — ciaBa bory.

Oren SIkoB mOCMOTpEN HA HEE NOJITUM B3IJISI0M U HE OTBETHIL.

—Yro xe MHe caenath s XKenn? — cipocuia oHa yepe3 HeKOTopoe BpeMs. — S 3a 3 TUM K
BaM U TPUIILIA.

Oren SIkoB nosan miuedamu. [Ipocust He OpocaTh My3bIKYy, COBETOBal YuTaTh lIcanThIps.
IIpo Ilcanteips HaTtama Hu4ero He 3Haia, HE yMeJla OHA U YATATh MO-CIIABSHCKU.

— A mo-aarnuiicku? — crnpocuin orern SAkoB. — Tonbpko B ctapoMm mnepeBone, King James.
[Tpuxoau, mompodyem BMecTe.

OH BOAMII ee B Tpale3Hylo MUTh 4ail, TaM ObUIO TPA3HOBATO M MAXJI0O YEM-TO TaKuUM, OT
yero Haramy cramo MyTuTh. XOAWIM M 3a IIEPKOBHYIO Orpagy — INpOMTHCH, oTell SkoB
okaszazcs yxe 06e3 mojapsicHuka, kak HaTaia nossuia, 4To0bl MOKYpUTh, B IBUYKEHUSAX OH OBLIT
OYEHb HEJIIOBKUH, KaK MaJICHbKHI MaJIbUYHK.

OHu MHOTO TOBOPWJIM O MY3bIKE, U OHA HE 3aMeTuja, Kak HacTynui Beuep. OH crpamuBai
Ipo TO, YeM YaKOHA OTJIIMYAETCs OT Maccakalud, Mpo To, JOOUT a1 oHa bapro-ka, 3axoredn,
4yT00bI HaTama Bbly4yniia ero COHaTy Juis CKPHUIIKH COJIO — OY€Hb TPYIHYIO, OHA KOT/Ia-TO ee
pa3zbupana, — a MOTOM MOMPOCHJI COBCEM HEBEPOATHYIO BEIlb — HOTHI KaKHWX-TO XOpOB
XuHAEMHUTa, OHA M HE CIbIIIaja Mpo Takue. YroBapuBan Haramry moObITh Ha BCEHOIIHOM, HO
OHa He ocTajach.
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[Icantelpp moOYMTaTP HE BHINUIO. PYyCCKMHA TEKCT OKa3ajCcsi M MaJONO3TUYHBIM, U
HENOHSATHBIM. /[oub Basunona, 6nascen, kmo o3vmem u pazobvem MIAOeHYe8 MEOUX O
kamensv! Eciin yOUNIIBI HAWTyTCS, 3aX0UYET JIM OHA pa30UBATh UX MIIAJICHIICB O KaMEHb? — U
Harama crana cmorpets baproka u npo6oBats untats bubnuto noaps.

Kak unrates bubnuro, ona He 3nama. Oren SIkoB — Haramma eme pa3 HeHaI0ITo 3aimmia K
HeMy — pacckaszain 1po I[lapdec — OykBaibHO "(PpyKTOBBIH can", OTCIOJA, MEXAY MPOYHM,
npousomien "mapanus". [Tuam — MpocToe TOCIOBHOE OOBSICHEHHE, pemes — HaMEK, opaul -
TOJIKOBAHUE, cOO — TaHBINA CMBICII.

— Jlo TalHOTO CMBICIIa HaM BpsJ JIM JAOWTH, HO INEPECKAKMUBATH dTalbl Henb3s. [Ipexne
HAJ0 MOHATH 3HAUYEHUE KaXIO0ro CJI0Ba, IOTOM — 00CTaHOBKY, B KOTOPO# 3TO CJIOBO CKa3aHo,
a MOTOM 33/IyMaThCs, I0YEMY OHO CKa3zaHO UMeHHO Tebe. [lonsTHO, HeT?

— Ha, — cxazasia Harama. — Tak mens XKens yuun cnymats baxa. Uto s mory ais Hero
caenarh?

Oren fkoB Tosibko B310XHYIN. [TopekomennoBan Kuury Nosa:

— bonbuie, yem Mo, npeten3uii k bory BeiCka3aTh Henb34. [ J1aBHBINA JyXOBHBIN BOIIPOC HE
B TOM, €CTh bOT UK HET, a B TOM, TOBOpUM Ji1 MbI "1a" ninm "Her" TBopenuto u Tsopiy.

ITpo "na" u "wer" Harama nonsuia. OHa pemnia B3sThes 3a bubmnuto nmoutu ¢ Hayana — ¢
ucropun Makosa u ero ceiHoBeil: onu ¢ XKeneit untanu Tomaca MaHHa, 1 UM HPaBUJIOCH.

Harama yurana u uurana, npo Makosa u Paxwib, u npo Jluro, u npo ux npereut, mpo
M3HacuIoBaHHYIO [luHy 1 6ecumHCTBa cTapuInX cbiHOBel, u po Mocuda, u npo dapaona. A
631 Hyoa owceny Hpy, nepeenyy ceoemy, umsa ei Pamapv. Up, nepeeney Hyoun, Ovin
Heyeolden nped oyamu locnooa, u ymepmeun ezo l'ocnoov. Bce-Taku ymepTBHI, TaK BOT
3anpocTo, a Kak xe O Huxoeo He yeHemaem? — BcIoOMHWiIa Harama pasroBop c¢ oTHOM
SIkoBOM, HO TYT XK€ HATKHYyJach Ha TO, YTO 3aCTaBHJIO €€ OCTAHOBHUTHCS. M crazan Hyoa
OHnany: eotiou K dcene bpama meoe20, HCEHUCb HA Hell, KaK 0esepb, U 80CCMAHOBU CeMs.
bpamy meoemy.

Harama otnoxkuna kHury, nogymania u MoHsuIa, 4To Haj0 caenarhb st JKeHu.

6

Harammn neseps Bans — Ha nBa roma muaame XKeHu — npuHamiIe)kan K pa3HOBUIHOCTH
CIIa0bIX MY>KYUH, KOTOPBIE XOTAT Ka3aThCsl CHIIbHBIMU. Bains OblUT TOBOJIBHO BBICOKOTO POCTA,
KyZApsBbIH, BbIlIe JKeHN 1MOYTH Ha TOJOBY, C F'OJIaMU OHU CTAHOBUJIMCH BCE MEHbILIE MOXO0XKHU
Ha OpatheB. 3auemM-To Bamst orpamuBan ycel. Hatama ¢ JXeneil Tak u He pa3oOpaiuck, KeM
OH paboraer, Bans oOwxancs, HO MOHATHO O0OBSICHUTH He Mor. [IpoekTHpoBaHue,
MpOrpaMMHUpPOBaHUE — UYTO-TO TaKO€, YacTble koMmaHaupoBku. Korna XKens crpammsan Baiio
0 paboTe, TOT 3JIMJICS, KpUYall, 4YTO OpaT He UHTEPECYeTCs €ro KM3HbIO, 3aJ]aeT BOIIPOCHI U3
BEXIIMBOCTH, BCE Takoe. Bans mo0u MUBO, a U3 My3bIKH, 110 €r0 BBIPaKEHUIO, MPEATNOUNTAIl
"aBTOPCKYIO NECHIO", mpe3peHus k koTopoil Hu Hatama, vy JKens ckpeiTh He ymenu. [lepen
MOCIIEAHUM KOHIIEpTOM JKeHsi cripocuit, MOKeT i Baiis HaOpath U pacrieyaTath NPOTrPaMMKH,
TOT OOMIETICS — 5 e HE COMHEBAIOCh, UTO Thl 00y4€H HOTHOM rpamore! — HO, KCTaTH CKa3aTh,
IIPOrpaMMOK HE clienall.

B xomangupoBkax Bans yremancs nmpocTuTyTkamu — Kak-To Harama nmopcmymana ux ¢
XKeneii pasroBop. Bans pacckassiBai, kak e3qu1 B YenaOMHCK U Kak eMy B HOMEpP 3BOHWIU
Oappimau:  "C  IeBYIIKOM OTJOXHYTh HE Kemaere?" — M OKazaJlioCch, BOBCE OHU HE
MPOCTUTYTKH, a CTYIEHTKH MEIMHCTUTYTA, IIECTHCOT pyoOuei 3a yac, — HO JKeHs ero nepeOui
— CTBIIHO cirymiaTh. "C KeM MHE JeUThCS, Kak He ¢ ToOon?" — yauBuics Bas.

Ha cmepts Opara OH OTO3BaJCsl BCEM CYIIECTBOM: XOIWJI IO OKpyre, MPUCTaBal K
KOMITAHUSIM TOJPOCTKOB, y3HAaBaj, KTO Y HMX B MBITHIIAX MPOJAET HAPKOTHKHU, €3AWI K
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clleZIoBaTeNto, 100uBascs, 4Toosl ero, Bamto, Toxke npusHanu noreprnemnM. Ho Bans Obut
CEHTHMEHTaJICH, HaJl0JT0 ero He xBaTuio. Camoe nevanpHoe: KeHs nmorud kak 0yaTo Mo ux ¢
WHroii BUHE — MpeCTOsII0 3anucarh myoandHoe rnenue Biaguka moj rutapy, NoHago0HuIach
*e Kamepa uMeHHO Torga! OHuU, KCTaTd, >KJajlud OOJBIIErO COYYBCTBHUS CO CTOPOHBI
JKeHunHbIxX Apy3el — ero MOriau youTs y Jiro00ro moabe3aa.

Wura minoxo BeICTYNHIJIA HA TOXOPOHAaxX, Aa U nmotom: JKeHst ObUl HEyIayHUKOM, K 3TOMY
10, BPSAJ JIU €ro yOusu mpocto Tak. Cynpyru moKpHyalid Ipyr Ha apyra, u Bans oObsaBui,
4yTO mepedupaeTcs B rocTUHYI, MHra Ha3piBana ee "3amoil", — Oyzaer mepxkath Tpayp. Ho u
3TOr0 €My CIENaTh HE yJaI0Ch.

7

Haramma cocpenorounnacs u nossonuia Bane:

— MHe Te0st Hao Koe 0 ueM nonpocuts. [laBaif, mpuesxaii. Tonbpko ouH.

B Tot e Bedep Bans cujien Ha ee KyxHE U ¢ yIAUBICHUEM CIIyILAJ.

— Ilonnmaems, Bans, s eBpelika. — Bayid caenan HeonpeneineHHoe IBUKEHNE, HE YTEIIUTh
M ee oH xoten? — Mel eBpeu — HapoJ KHUTM M npoJoskaeM >KuTh Kak Obl B Oubieiickue
BpeMeHa. — Bce 3To Jajieko BBIXOAWIIO 32 PAMKH TOT'O, 4ero OH MOor kaarbk oT Haramm. — ¥V
Hac MPUHATO, MOHUMAEUIb, NPUHATO — I HE IMPOILy TeOs O YeM-TO IKCTPAOPAUHAPHOM...
KOIJla YMHpPaeT Oe3JieTHBIM Opar, TO Apyroi Opar IIOMOTaeT BJIOBE 3aBECTH pEOECHKA,
noHuMaenb? OTHECUCh K 3TOMY Kak K Jielly, He nei nuBa. S Tedst mpolry IoMoYb MHE 3a4aTh
pebenka. Yero Thl MOTYUIIIH?

— Het npoGnewm, Hartamika, — BApyr yxMmbuibHyIcs Bans u Bcrai.

To nmu momemana ero GaMUIBIPHOCTH, TO JIW Haramia He oupana Takoro 6€3yCIOBHOTO
corJiacus, HO Iay3a cTaja 4yTh IIPOJIOJDKUTENIbHEE, YeM Hallo, U Bais ocraHoBuiCs.

— Her, ner, noiimu, Bans, te1 310 nenaems ans JKenu, 3to Oyzmer ero pedeHok. Twl He
IayMmail, 1 He coOMparoch NOIYYaTh YOBOJIBCTBUE.

"Hy, 310 OT T€0s He 3aBUCHUT", — 3710pagHO oaymal Bais u pemmnn o0uaerbes:

— 51 Bcerna ObLT TeOe HETIPUSATEH.

— O, 'ocioau, na npu yem TyT npusiteH-HenpusaTeH! /laBail mpocTo BHIIOIHUM TO, O YEM B
bubnuu Hanucaxo.

— 3Haelrb, peOeHOK, TO J1a Ce, IeJI0 CEpPbe3HOe, — OH UcHyraicsa. — MHe HaJlo TOTOBOPUTH C
Wuromn.

— C Unroi? — ynusunacsk Harama. — C kakux 310 nop?

— Ha, na, 3y0 naro, oHa moiimeTt, — 3a0opMoTan Bans. — MHra xopormas, BaMm Haao yarie
BCTpeuaThes, U K JKeHe oHa xopoio oTHocuiach. Hy, B o01iem, He XyXke, 4eM Thl K HaM.

[Tocnennee OblIO MpaBnoil. "OX, MOYTH BBILLIO, Kakol octosion! — nymana Haramma. — 3ps
HE ITOCOBETOBAJIACH C OTLOM SKOBOM".

Mexnay tem Bans nmorosopuin-taku ¢ Muroii. Berbpan MomMeHT — korza ObLT IbSTHOBAT — U
pacckazai npo ooblyau eBpeeB. MHra npuHsiiace miakarth.

— Huuero ocobeHHoro0, 5 3€ TOBOPIO, 3TO APEBHUM HAPOJ, Y HUX MPUHSTO. ..

— AX, BOT oHO Kak?! — 3aopana Mura. — C Kakux 3TO MOP MBI CTajly 3HATh, YTO y HUX
npunaTo? berencTBo MaTku y TBoel HaTamieuku — TOJBKO W MIIET, KTO ObI ee CXBaTWi 3a
uesumrosint! JlaBaii, naBail, OHHM, TOBOPSIT, OYEHb CTPACTHBIE, €BPECUYKH, BHJEIN, Kakas OHa
BoJsiocatas?!

— Hy, nanno, npu yem TyT... OHa AEMCTBUTEIBHO PACTOJICTENA, OT AENpeCcCUH. .. Bee ke —
Hallla pOJICTBEHHUIIA, — OIIpaBbIBaics Bas.

— PoacrBennuna?! benubiii Kens! Jla ¢ kakoil pagocTd 3Ta KUAOBKA — MOS
ponctBenHuna?! Thl ke 3Haelb, 1 HOPMAJIBHO OTHOLIYCh K €BpesiM, — MIHra MHCTUHKTUBHO
MIOHU3MJIA TOJIOC. — Y HAc B MHCTUTYTE BCE HAYalIbCTBO €BPEU, — OHA paboTaia MeJICeCTpoi B
['emaronornueckoM LEHTpE.
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— Bricorkuii 011 eBpelt, — BcTaBui Bass.

— Ectb eBpen, Bains, a ectb — xuapl. OHU BCEM MOJIB3YIOTCS, YTO HE OHM CAeNaIU. Thl BOT
B MpITHIIaX KUBEIIb, a OHA — B LIEHTpe MOCKBBI. Bbiluia 3amyk 3a MPOINKCKY, TENEPb BCA
KkBapTupa ee. M aquMeHThl IuiatuTh OyAemb Thl, K rajajke He Xoau, sicHo? Kro pebeHka
sarmiieT Ha JKeHro? A OH Bellb OyJeT He TBOMU, ITOT peOCHOUYEK, OHA y)KE OPKECTPY BCEMY UX
CpaHOMY Jajia.

Bapyr Mara ycnokounnacs:

— Comnnue moe, ecnu Tl ee... — Hra marepuiach mo-KE€HCKH, HE MEHsIS HHTOHAIMU, — KO
MHE O0JIbIIe HE MPUOIINKANCS.

U nobasuia:

— Ilyctb 3TO OyneT TBOE pelieHue.

Ocrartok Bedepa nmpoBean MupHO. MIHra moroBopusia ¢ moApyraMmu — Mbl B IIIOKE, 51 IPOCTO
B 10OKe, Bajsg Toxke B IIOKe — U cJeliajiach O4eHb JlackoBa. Bans eme Beimm. A Harama? —
OHA CXOAMT C yMa, Ha/I0 UCKaTh €€ aMEPUKAHCKUX POJICTBEHHUKOB.

8

"Hy BoT, He BbIILIO, — AymMana Harama. — Mbl s)kxuBeM B Oubieiickue BpemeHa. [ ocnoos
3aK0YUNL Upeso moe".

Harama npoBoauna Bce 060sbllie BpEMEHU B €r0 KOMHATe, OHA cocKyuuiach 1o JKene, Hu
pa3y OHM HE paccTaBalIMCh Tak Hajoiro. Hactymun copokoBoit neHb — u onsth Harama
BBICUMTHIBAJIa OT MATHAALATOr0, U OIATH OblIa HAa KJIAJOMILE OJIHA, U HEMOJAIEKy CKopOen
l'eopruii AnexkcanapoBud — BHAMMO, OH MpHeKaNl croaa Kaxabidi neHb. [lotom Hartama
cuzena 3a JKeHuHbIM posuieM, JIMCTajga €ro HOThI, pa3IiisiblBaia KapaHJallHble TOMETKH, K
TenedoHy He moaxoauina. HoTel maxiiv NpusaTHO, KaK BCE CTapble KHUTH, OHA Ja)Ke MOKeBala
JIMCTOK, HAMJCHHBIA MEXAY CTpaHHIaMu. My3blka BHYTPH HEe HE 3Bydajla — OHA KOHYMJIACh
co cMmepThio JKeHu.

Bom, I'ocnoows 3aknouun upeso moe. Harama nepeunrtana ucropuio npo ®amaps u Uyny —
MO’KHO, KOHEYHO, y3HaTh, Korja Bans Oyaer B KOMaHAMPOBKE, SBUTHCSI B 3TOT CaMBbIi
UYensbunck: "C aeBymko OTAOXHYTh He xkenaete?" U cusana ona ¢ cebsi o0excdy 6006cmea
€80€20, NOKpbLIA cebsl NOKPBIBAIOM U, 3aKPbISULUCH, cena Yy éopom Enauma, umo na dopoze 6
@amny... Tak u cxonar ¢ yma. [loltr moroBoputh ¢ 0THOM SKOBOM.

OHu onATH CHIENN HA CKaMeedKe, CTAHOBUIIOCH KapKo — UIOHb. OTell SIKoB OCBATHI €€ B
ucToputo poxzaeHus npopoka Camyuna. Pacckas ero npo Auny — Oyayuiyto mate Camyuna, u
Ipo Myxa ee, U cBauleHHuKa WMnus nonpasuics Harame eme 6osblie TOro, 4To OHa MOTOM
MpoYMTana.

Kaxoit u3 tex, KTo xaxaan pedbeHka, IpUIIIoCh COBEPIINTh HEUTO UCKIIOUUTEIBHOE — U
nouepsm Jlota, u @amapu, u AnHe, 3auyaBiieid Camyunia o crpacTHONH MonuTBe. M kaxk Auna
2080puia 6 cepoye c8oem, a yCma ee MmobKo O8USANUCD, U He OblLIO CILIUHO 20]10Ca ee, Mo
Hnuii cuen ee nvsinoro. U ckazan eti Mnuii: 0okone mol 6yOeutb nbaHor? 8bIMpe3such om UHA
meoezo. M omeeuana Auna, u cxazana: Hem, 2OCNOOUH MOU; 5 — JHCeHA, CKOpOAWas 0YXOM,
BUHA U CuKepa s He Nuild, HO U3iuéain oyuty mow npeo l'ocnooom... M omeeuan Hnuii, u
ckazan: uou ¢ mupom, u boe Uspaunes ucnonnum npowenue meoe, ue2o muvl npocuia y Hezo.

Ho opno#l numbs MOJMTBBI, MYCTh CTPACTHOW, Mayio Jist uyna: M nosuwan Enkana Aumy,
JHceny c8010, u 6cnomHul o Heu 1 ocnods.Bot Tak.

OHu ¢ otioM SIKOBOM MHOTO MOJTYaiy, KaK Ka3zainock Haramie, 06 omnom. Hemoganexy ot
UX CKaMEEUKH HaxOJHJach Meyka, U OJeqHBI MajbuMIlIKa BOCTOYHOTO BUA CKHUTal B HEH
BCE TO, YEro He cienyeT OpocaTh Ha TOMOMKY — 3alMCOYKH U JIpyroe. 3anax Obul el IpUsITEH,
OHa CTajla YyBCTBHUTEJbHA K 3amaxaM. M3 mepkBu B Tpame3Hyio U 0OpaTHO ¢ 03a00UE€HHBIM
BUJIOM U 0€30 BCSIKOM HYK]IbI XOJIUJIM HEB3PAYHBIE JIFOIH.

— MHe TpyaHO OAyMaTh, YTO UX MPHUILIOCH OBl MOMIOOUTE, — Ipu3Hanack Haramia.

63



— VIM TOXe TpyAHO TOOUTH HAC, — YIBIOHYJICS OTell SIKOB.
[IpoucxoasaT nu B Haie Bpems uyneca? Her, He MpoucxoasT. YBIL.
— 3ayeMm ke Bbl MOJIMTECH? — IOMHTEpecoBasiack HaTara.

— Ho 370... Tak ecTeCTBEHHO.

9

JuHa siBuack BHe3amHo. B cBoe Bpemst oHa 3akoH4wIa JIeHUHTpaackuii ncuxdax, pojuia
CBhIHA, Pa3BeJIach U B KOHIIE BOCBMUECATHIX — "pau peOeHKa" — SMUTpUpoBaia B AMEpHKY, C
ponutensimu. OOnamasi CIOCOOHOCTSAMU K sI3bIKaM (KpOMe aHTIUHCKOTO — (PaHIY3CKHA H
emle cepOckuii), OHa HE CyMmella caeNaTh U3 ATOro Kapbephl U moapadaTeiBalia TO Tam, TO TYT,
ceiiuac — mepeBOAYMKOM B TMpokyparype. llocrossHHass HEOOXOIUMOCTH YCTPOUTHCS, B
YaCTHOCTH HailTu ce0e My>KUUHY, 3aHATHs (U3KYIbTYpOU U MPaBUIBLHOE MUTAHUE MTPUBEIN K
TOMYy, 4TO /{MHa BhITIIAIENA CYIIECTBEHHO MOJIOYKE CECTPBHI.

— O#t, uto 3T0?! — BOCKJIMKHYJA OHA, paccMoTpeB Haramry. [locneanuii pa3 oHu BUIEHCH
geTsIpe rona Hazax, B Hero-Mopke. — Harka, Hago cieauTh 3a cOOOMH, — MpaBiy, TOIBKO
npaBay! — Uto Obl HUM MPOU3OLLIO — HE OMycKaThbcs. bl JKYTKO pacrtoicrtena. — JluHa
HaOpocuiace ¢ BOIIPOCaMH TPO €1y, OecCOHHUIy u mpouee. — Moxker, runotupeo3? Hamo
Oyznet obcnenoBaTh NIMTOBUIKY, BCIO T€0S IPOBEPHM, 3a STUM S U IIpUexaa.

Huna yctpounach B ee komHare, Haramma nepedpanacs k Kene. Cpa3y BBISBUINCH U3bSHBIL:
B JIOM€ HE OKa3aJoCh DJIEMEHTApHBIX BelIeH, Ja’ke aBTOOTBETYMKA, €y U3 XOJOJIUJIbHHKA
HaJJICKAJI0 3aMEHUTh Ha MOoJe3Hylo. 3aueM-To [luHa xBanmuna Amepuky, pyraia Poccuto u
TYT e >KajoBajach Ha ChlHA — KaK JKaJKo, 3a0blT PYCCKUIl SI3bIK, a BeAb B JETCTBE, B
Jlenunrpasne, IbeCKH COYMHSLI.

— He Mor oH B camoM jene s3bIK 3a0bITh. DTO UCTEpUsi, — TBEpIO ckazana Harama. — Ot
HeoOxomuMocTH OBITH Kak Bce. B EBporie Takoro He ciydaercs.

Onu nop3gopunu: JluHa pyramack ¢ ymoeHwem, Hatamia depes cuiy, el BoBce HeE
XOTEJIOCh OOMKaTh CECTpPY, Ja OHAa U B CaMOM Jiejie yyBCcTBOBaja ceds Hexopomo. C JluHoii
cTapanach TOBOPUTH MPOCTO, KaK C MaJIEHbKOM, M YK TOYHO HE YIIOMUHATh MPo 0TI SIKoBa U
YKEeJTaHUE — BCE PAaBHO HECOBITOYHOE — poAuTh JKene peOeHka.

— DTO TBOS XM3Hb — CIUIOIIHAS TCHUXW4YecKas OoJie3Hb, — BBIKpUKHYNa JluHa, BAPYT
pacriakagach M pacckaszaia Mmpo MOCJIEIHEr0 CBOEro Bo3mo0aeHHOro: "Y Hac ObUT XOpomuni
CEKC, ¥ IS MEHs, U JJIg Hero'".

—Tl'ocrioan, Hy uto ¢ ToO0#? Crnymiaii, moiaem cnath. Mim naaii s Tebe mourparto... — Uto
elle Morja oHa cienarhb st J{uuer?

B baproke /luna mano uero monsuia. "Hy, 3HauuT, s Tak urpana". OHM HOCHIENN Ha
KpOBaTH, MOBCIIOMUHAIHN Pe3ekHe, cTapslii JoM, MaMy C Tarou.

10

Haytpo /luHa mpuHsuiach yroBapuBaTh €€ MOJEYUThCs: "Pagyu MeHs, TOHUMAEIlb, pajau
MeHs! B amepuKkaHCKOM LIEHTpE, HUKAaKUX COBETCKUX Bpaueil". J[MHa 3BOHMIIA B TIOCOJIBCTBO,
y3HaBayia TeleoHbBI, Topomuia — "B TMOPSAKE HCKIIOYEHHUs", 4TO-TO BpojJe TOro, "on
compassion basis". Jlener y JIuHbI IO MOCKOBCKUM MEpKaM OBLIO Mallo, HO "HUYEro, HUYEro,
rJ1aBHOE 310poBbe!".

W oHu cranu e3quTh B MEAWIIMHCKHUI 1eHTp. PaboTamu Tam BOBCe HE aMEpUKAHCKHE, a
BIOJTHE OOBIYHBIE BpPAuU, TOJHKO B PErHCTPAType BMECTO TOJICTBIX CTapbIX TETOK OBLIN
JIEBYIIKH, KOTOphIe oOpamanuch k Harame ne "xenmmuna", a "Hartanps", 6e3 oTuecTBa, a B
BecTuOIONIE cTosia apda, U MIIIOBUAHBIE CTYJACHTKH, B pa3HbIe JTHU pa3HbIe, UTpald Ha HEl
OTIePEeTOYHYI0 MY3bIKY — "[loMHHIIB 7M1 THI, KaK cyacTbe HaM yibiOanmock?" — Haramry sTo
cMemuiao. YToObl 3alIUTUTHCS OT MPEICTOSIIErO VHIDKEHHUS, OHAa KO BCEMY pelIuia
OTHECTHUCH C FOMOPOM.

64



VY Haramm 6panu KpoBb, U3MEPSUIN AECATKU NOKa3aTelel, 4acTh U3 HUX HE YKJIabIBajIach
B HOpPMY, TOTZia KpOBb Opajiii CHOBA, U3MEPSIM HOBbIE [TOKA3aTElH, IEPENPOBEPSIN CTaphle.
B nogpobHocTu oHa He BXOauIIA.

Hu onun u3 Tex, KTo B 3TH JHU cMmoTpen Hatamry, He Hamien ee 340pOBOM, XOTS OHA HU
pazy He MoxajnoBajiach, BceM yihbiOanack. llcuxuaTp — €IMHCTBEHHBIM, C KEM IMPHUILIOCH
IIOTOBOPUTh, OCTaJIbHBIE padoTanM MoJya, — MOCTaBWJI JUAarHo3 "OCJIOKHEHHAas PeaKIMs
yTpaThl", YTO-TO IPOU3HEC HU3ZKUM TOJIOCOM IPO HACATU3ALMUI0 YMEPUIMX U HAa3HAUYMI
aHTUJETIPECCAHTHI, )KEHIIIMHA-KapIuoJor coolmmuina, yto y Haramu "nnoxas kapauorpamma',
a JKEHIIMHA-HEBPOIATOJOr — 4YTO "Bce mpoOiembl OT chnuHbl". Y3HaB mnpo Hatammny
CICLIMAJIBHOCTh, HEBPOIATOJIOr 3aJyMallach M IIOCOBETOBAJIA JEPXKaThb CKPHUIIKY B APYrou
pyke. Harama u Tyt BeX/IMBO KMBHYIIA.

— Hukorna He BUzena CTOJIBKO MIIYIBIX JIOJEH cpa3y, — )KajoBajlack oHa /luHe.

I'uHeKoor, JIBICBIA U YK€ 3aropeliblii, HOCWJI Ha BOJIOCATOM T'PyAH LIENIb M HA3bIBAJI BCEX
"neBoukamu" U Ha "ThI" — HEKOTOPBIM 3TO, CTai0 OBITh, HpaBWIOCh. OH CHpalIrBall caMble
OOBIYHBIC BEIIM B TaKOH TagKoi MaHepe, 4TO pas3neBaTbcs Harama nHe crana. /[la we
npocHesaemcsi 20CNOOUH MOU, 4mo s He Mo2y 6cmams nped moboio, ubo y MmeHs
00bIKHOBEHHOE JCEeHCKOe, — BCTIOMHUIIA OHA Paxuib.

U Bapyr noHsmIa — HUKAKOro OOBIKHOBEHHOI'O )KEHCKOr'0 Y Hee He Obl1o co cMepTH XKenu!
Kak ona panbiie He nogymana? boxe Mo, Heyxenu?...

I'maexonor paBHOLyIIHO oTnpaBui Hatamy "Ha ynbTpa3Byk', TeT€HbKa-y3UCTKa Ma3alla
€l KUBOT, BOAWJIA [10 HEMY KaKOW-TO IITYKOW W TiIsJerna B 9KPaH, OTXOJAUJIA COBETOBATHCS.
Bcero sroro Harama, 3axBaueHHasi CBOUMHM MBICIIIMH, HE 3amedaina. CIbIIIHO ObLIO, Kak
UJET JTOXK/b.

— Hy, uro Tam Takoe? — Bapyr ouHynack Harama, il ye cTajgo HHTEPECHO U BECEIO.

— Buaute 11, Mbl Bce pelleHHs] IPUHUMAEM KOJUIETHANbHO, — MIPUHSIIACH JIraTh y3HCTKa,
He IJIs]1 Ha OOJIBHYIO.

— Hy a camu-to BBl — yTO IymMaere? — HacTauBana Harama u ynei0anace.

— Ectb onpenenennbie MOpHOPYyHKIIMOHATBHBIE H3MEHEHHUS. ..

— Ja, na, xoneuHno, — BockiukHyna Harama, — mopdodyHkimonanbabie usmeHenus! — U,
€/1Ba OJIEBIIINCH, BHICKOUMIJIA U3 KaOMHETa — BOH, MUMO IJIYNIOH ap(bl, MUMO pETUCTPaTYpBhI.

11

BuyTtpu rpomko 3a3Byuana My3blka: U3 Becenoro baxa, ¢ Tpybamu u nutaBpamu. Harama
npobexana MuMo yausieHHo# Junbl — "E3xail, e3xait qomoii! Bee morom!" — u kuHynace
MamHe. Pajgocts ee TpeboBasa BbIX0/1a — HEMEAJIEHHO.

Hauunanace crnenyromas >xu3Hp — B Hell HaTtama Hukoraa yxxe He Oyzner ogna. "Jla, na! —
MOBTOpAJIAa OHA, MOYTH Kpuyana. — Bswiepan mnaoeney padocmHo 60 upege moem! — Mbl
HazoBeM ero SxoBom, Smen".

Hartama octaBuia MammHy y Ki1aJ0MIIEHCKUX BOPOT U orjsiaenach. J{oxkap KOHUUICS, HO
Kamnajo C JEpeBbEB, momnano U Ha Hee. CTosul BIIaXHBIM WIOHBCKUHN [€Hb, IAXJO MOKpOM
3eJIeHbI0, KPYroM He ObLI0 HU Aymu. PasaupaBiias ee pajocTh CTaHOBUJIACh HECTEPIHMOMH,
HE OCTaBJIsIa 3a30pa MeIy coboit u Hatameid.

B kon1e knaabOuieHckon aymuien oHa yBuzena ['eoprusi AjekcaHIpoBU4a — TOTO CaMoro,
CTaporo HMx Ieaarora, — OH Iien ed HaBcTpeuy. Ilomoias Onwmxe, Hartama HakoHell
pasrianena — 3To BoBce Obul He ['eopruil AnekcaHApoBUY, a HE3HAKOMBIM CTapUYOK —
XYIOEHBbKNN, 4UCTO oJeThli. OH OCTaHOBWIJCS W, KaXXETCsi, TOTOBWJICA IPUBETCTBOBATH
Haramy. Ona nozonuia K CTapuyKy BIUIOTHYIO, IOCMOTpEJa €My B Ijia3a, B3sjla €ro pyKy —
CYXYIO M IMpPOXJIQJHYIO — B CBOIO M TOJIOKWIA ceOe Ha kMBOT. He y3HaBas coOCTBEHHOIO
rosioca, Harama nmpousnecna: — [lorporaiite, TyT )KU3Hb.
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Ypoxu Mmy3bIKU
1

Jenpeccust uian mpocTo rpycTh — moiau pazdepu, — Ha Aymie Obuto ckBepHO. [LmoHyTh Ha
HUX, 3a0bITh, Ja BOT, HE BBIXOAMT. Tak, ¢ BBITOTPOLICHHBIM HYTpoM, JKeHs mpuruiencs B
"Menonuro". 31ech OH ObIBa MHOTO 4Yalle, 4eM B IEPKBU: CHJACI IOJOJITY, CIyIIall
IJTACTUHKH, [TOKYTIaJ UX.

[Ipomen yepe3 otaen 3cTpaisl: Banse Hauunaemcs, oaiime cyoapwius pyyy-Ky /H-pasz-osa,
mpu-paz-08a, mpu-pasz-oea, mpu-pas-oéa, mpu. YynHeld BaJbCOK — C CHJIBHOW JIOJEH
Ha mpu. OT GOJIPEHbKUX T'OJIOCOB CTAJO €Ile ra)ke — Kak OT BCTPEUEHHOM CEeroJHsl BBIBECKU
"Ctepeo-OynpoHHas". Tak moxaOHO W JIOJDKHA 3aKOHUMTHCS COBETCKAs BJIACTh — CIOJ3TH
IUIEBKOM 1O cTeHe. M He kalko ee, HO TPEBOXKHO, OCOOEHHO Terepb, 0e3 KoMmaHuu, 0e3
I'pumm. XKens B3s1 MeHaenbcoHa — Urpall OIMH U3 UX MPOQPECCOPOB-MUAHUCTOB, — KUBHYI
MIPOJABIIMIIE, HAJIe] HAYIITHUKH, CTaJl CIyLIaTh.

3a0biTh TpeacTossio BOT uro. C HemaBHUX MOp OH Onm3Kko comencs ¢ ['pureit u ero
npy3esimu — bopeid, Lllypoukoit boopoHuK, 00onmu Mapukamu. Bee Oblu eBpesiMu U Bce
XOTeJIN yeXaTh, OTTOI'0 U JKUJIM CJIOBHO IIKOJIBHUKHU, OCTaBJICHHbIE HAa BTOpoM roa. Miu kak B
[0€3/I€ — MPOCHINAINCH, 3aChlAIN, BCTYHNAIM B MHTPUKKU, CCOPUIUCH, MUPHIINCH, JKIAJIU.
Muuible pebsiTa, caMble MUJIBIE U3 BCEX, KOTO OH 3HAJL

ITotom oHH, pazymeercs, yenyr, u I'puma npespaturcs B LBu, a ero oren Bnagumup
MapkoBuu — B 3eeBa. 3eeB — BOJIK, HO KakOM U3 Hero BoJIK? Korna-To — HecMenblil eBpercKuit
MaJlbUlK, TOBOPHJI CaIbHOCTU U KpacHe, IOTOM MOJall Ha OThEe3]l, U eMy OTKazaiau. B aToM u
COCTOsIJIa CHJIa CUCTEMBI, €€ CMBICI: npasa yexaTb HET HU y Koro. Bokpyr Bnaaumupa
MapkoBuua coOpanack KOMIaHus OOPIIOB C PEKUMOM, Yy HUX qoMa JKeHs BIEepBbIC YBHIENT
MHOCTPAHIIEB, OHU U MaXJIM 0-0COOEHHOMY — I1OCJIE OH Y€ HUTJIe He BCTPeYasl 3TOro 3armaxa,
naxe B EBpome. Xo03sMH 1omMa oTpacTui OOpoJay M CTal HACTOAIMMM TeHepaioMm. Ero
HECKOJIbKO pa3 Cakalld, He O4eHb HaJl0Jro, HO M OJHOro THS B TIopbMe JKeHs He Mor cebe
npencraBuTh. Y Bragumupa MapkoBuua Takux JHEH ObLIO MHOTO, M OH BBIJIEpKall.

A TI'puia 6pan ypoku My3blkd. JIBa rosia Ha3aa OH MpPUIIET B HHCTUTYT, HA NEANPAKTUKY,
HalTH ce0e y4yuTens Cpeau CTYAEHTOB, M, KOI/a JENWIN Y4eHUKOB, JKeHs B3san ero cebe.
Cunranocs, yTo mam, B Jyuiient xus3Hu, ['puma Oyner maremaTukoM. YToOBI He Mmocaauiy,
paboTan 1abopaHTOM y MANUHBIX JIpy3eH, HUYETo, B CYITHOCTH, He Aenan. OT apMuu cracana
00JIe3Hb MOYEK — MHHMMasi, UM MHOTHE PajJbl ObUIM MOMOYb. 3aHMMalIMCh OHM ¢ JKeHeil pa3
WM JIBa B HEJIEIII0, KayK/Ible MOJIr0/]a 9K3aMEH B MHCTUTYTE — BOT U Bce YpokH. ['puiia peancs
urpate llonena. "Trl kak mMoa Mama, — cmesuicst JKensa. — [lo Illonena — crapas my3blka,
mocyiie — HoBas, a coOcTBeHHO My3blka — 3T0 lllomen". Ha sk3ameHnax urpan yacHo —
BOJIHOBAJICS, J]a U JAHHBIX HE OBLIO.

COnu3mmch OBICTPO: ABA-TPU UMEHU, ITUTAThl — U3 ['ymunena, u3 "MBana Jlenucouua" —
U Thl cBOM. JXKeHs ObLI MO aHTHCOBETCKOM 4YacTH HE OY€Hb PA3BUT, HO XOTEN HPABUTHCS.
Bripyuana My3bika, OH XOpOLIO Urpaj mo ciayxy. "OnsaTh OasIMKaTh Ha MuaHuHe, — HbUT JKeHs,
Korja Bce cobupanuchk. — S y Bac kak xujok Jlsmmmn". — "Ckopee, Kak eBpeil Ha Mexmarte, —
ynbioancs Mapk, y Hero 0b11u 6ernble 3yOpl. Mapk yuuiics B MEAMHCTUTYTE, AyMal HOJyYUuTh
JUIJIOM U OTBaJIUTh. — JlOJKeH ke ObITh Cpein Hac XOTh OJuH roi". ClaBHO eMy C HUMHU
ObLIO 0 BUYEPAIIHETO JTHS, CBOOOIHO, BECETIO.

Kens Bce cnyman "Ilecan 6e3 cioB". Xopoio urpai npodeccop, X0Th U HECOBEPIISHHO.
"Codponunkuii mis O6equbpix" — Kak HecrpaBeanuBo! W moueMy oM HpPaBsITCS OJHHU
ormnyHUKU? CKy4HO >ke OyJer, Korja BCe 3aurpaloT TPOMKO M KadecTBeHHO. Hamo
nokasarbcs emy, JKeHs cymeeT NMOHpaBUThCS, Ipodeccop ToKe — KaK 3TO Ha3bIBaeTcs? —
uieMasi.
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Jocnyman nepByro 4acTb, CHsJ1 HAylIIHUKU. B cocennem 3ane nen Okymkasa: Moyapm na
cmapenvkoll ckpunke uepaem... Yto 3a crapenbkas ckpurka, 6/y? — CtpaauBapu, I'Bapuepu?
Kens mpucnymancs: He ocmasnsiime cmapanuil, mascmpo, /He ybupaiime nadouu co
n6a. Enie nydiie — urpath C JIa0HSIMHU Ha J10Yy.

Otkyna y Banu mo00Bb k nemieBke? "S Ob1 TeOst B pa3BeKy He B3su1", — BO Kak. HUKTO ObI
ero, JKeHto, HE B35 B pa3BelKy, OJHH Pa3BEIUUKU KPYIOM: XOIST C TSHKECTAMHU, JKTYT
KOCTpBIL, Mo 2yabba, mo nanvba — 3TOMy BUAY HCKYCCTBa HY)KHa oOcTaHOBOuYKa. BoT Benmb
MPUBJIEKAET UX BCE TAaKOE KBAJIPATHEHBKOE, YJOBJIETBOPSIET OXKHUJAHUS — CYOJIOMHHAHTA,
JOMUHAHTA, TOHUKA. M-pas-osea-mpu...Bainsd, TyT He "HpaBuUTCcA" — "HE HpaBUTCA", 3TO MPOCTO
moxo. JlagHno, bor ¢ Hum, ¢ Baneit, — Hago koe ¢ yeM ere pa3o0paThCsi.

Jlonro uckan — Tak U ecTh, "BnraBa". BcnoMmumi: pebsta cocpeaoTOYEHHO, MOJUTBEHHO
cnymanu TUMH — Ewe ne nomepsina nawa naoedxcoa, / Hadedxxcoa, komopoil 0ee muvicayu
nem... YyTh pasziuyaercsi puTM, HO, KOHEYHO, OJHO U TO k€. OH UX paccTpousl CBOUM
Cwmeranoii, mpo My3bIKy ¢ JXKenei He ciopuin. JIagHo, 9TO YK Teneps.

I'pumia mMHoro vero nan nouutath — OpBemna, Hanpumep, "Apxunenar", "Jlokropa
XKugaro". Ilacrepnak Obul, Brmpouem, mona mnopo3peHueMm. Eme He mobwiu [orons u,
paszymeercs, JloctoeBckoro. "Pa3Be BCsl XpHCTHAHCKAs KyJIbTypa HE Oblila aHTUCEMHUTCKOM?"
— crpocuT JKeHo MHOro mo3zxe xeHa. OHa moObiBaeT B M3pauie co CBOMM OpPKECTPOM,
BCTPETUT KOE-KOT'O U3 €ro MPOLUION XKU3HU: TaK, HHYET0 OCOOCHHOI0, PYraloT pEJIUTruO3HbIX
€BpeeB, €lIT CBUHUHY HAmoka3, HeMHTepecHo. Y Hux B FOpmaine Obuin Takue — JHSAMHU Ha
IUSDKE, HE pa3/ieBasch, urpaiu B npedepanc. Hy Her, 3Tu, KOHEUHO, yyiie, ['puia Boodie
3aMevaTeNbHbII — XOpolIo, MpuMeM 0e3 Joka3aTenbcTB. Bnaaumup MapkoBud, Teneps yxe
3eeB, cOpeeT OOpPOy, CHOBA CTAaHET MPOHHYHBIM, OyJeT MHOTO paboTaTh — IO JBEHAAINAThH
4acoB B JIeHb — KuOepHeTuka, nuHpopmaruka. Bnagumup MapkoBud, 3aueM, 3a4€M CTOJIBKO
paborars? — Hy Tak, uroObigruame. "OdeHb COBETCKHE JtOIU, — CKaxkeT oHa JKene. — Jlaxke
3a0aBHO, KaK C MOJPOCTKAMH, MHOTO€ MIPUXOIUTCS OMYCKaTh'".

A TOKa YTO OTHOLIEHHE K PEeIMIMH ObUIO XOpOoIllee — KaK KO BCEMY aHTHCOBETCKOMY.
JIumbs ObI TOJNBKO CPEJNCTBO HE CTAHOBHMJIOCH LIENIBI0O — MMOCMOTpHUTE Ha Sury-maremaruka. B
CEMHJIECAThIE ITOT caMblid flma mpUMBIKAJI K B3POCIOM YacTW KOMIIAHWHM, MOTOM CTajl
XPUCTUAHUHOM, ITOCTHJICS, MOJIUJICS — 10 TOTO, 4TO yexan B M3paunb eBpeeB kpecTuthb. Cran
CBAIIEHHUKOM — Buanu? Bot yx mmemasi, tak memasin! He qomxken eBpeit HajeBaTh KpecT
IIOCJIE BCETO, YTO XpPUCTUAHE HAM clenanu. "UTo 3a aHTUCEMUTH3M Takoi? — nouryTun JKeHs.
— Ilouemy eBpeto Henb3sa?" OtBerun Brnagumup Mapkosuu: "[lonumaere, XKensi, karactpoda
€BpPEEB B JIBA/ILIATOM BEKE — JTO NPEXkKAE BCEro KpaxX XPUCTHAHCKOW LIMBWIM3ALWHU, U TIOKa
3TOT (pakT He OyAeT XOTs Obl MOHAT..." — 1a, yOeTUTENbHO.

Ypoku My3bIKM MPOXOAWIM CleAyromMM obpazom: JKeHs ycTpauBaics Ha ['pummHom
JMBaHE, CIyIIajl, YTO TOT €My MPUHEC, MHOI/IA C 3aKPBITHIMU IJa3aMH, XBaJW, IOTOM OHU
crapunn Codponunkoro. Mnu JKens cam urpai, roBOpHSI HapacleB, CTapasch MONACTh B
JIOJT10, KaK Bce My3bIKaHTHI. Jla, ['purin, ero 6ecKOphICTHOTO >KeJIaHUsl UTPaTh Ha posjie — ¢
HETO/IHBIMHU CPEACTBaMH, KOHEYHO, HO BCE PaBHO — OyJIET HE XBaTaTh.

Ux ormycTunu, BApYT, Bcex cpa3y. He yesxan Tonpko Mapk, Oynymuii Bpau. HezametHo
yexan bops, yesxana Ilypouka, a jkalko — OHa cuUMIaTH4Has, U y Hux ¢ JKeHeil Obu1
OeccoBeCHBIN pOMaH — TaK OHa MOIJISIbIBaJIa Ha HEro, 0COOEHHO 3a MMAaHWHO, U IITAaHbI €€ B
O0TSDKKY — T1yOOKO€e BIieyaTieHue, ye3xal 1 MaleHbkuii Mapuk. Beex mpoBoxka.

Mapuk Obul caMbIM HEYCTPOEHHBIM, TOXE paboTaji JlabopaHTOM, HO B MAaTaHATOMHHU, a
yunics B KaJqMHMHCKOM NEAMHCTUTYTE, 3a04HO. "3aueM Thl ye3xkaelb, Mapuk?" — pemmics
cripocuTh ero JKeHs: sicHo, yTo Mapuk Hurzie He yctpoutcd. "Hamoeno, noHMMaeb, Ha10€emo.
U GosiTbed, U TepreTs. UTo s 311eCh XOPOIIEro BUEI, KpoMe CBOero 000ccanHoro noabe3na?"
Kene 3axorenock ckazath: "llomgbe3apl CBOMX Npy3ed'", HO JPY3bsi-TO TOXE BCE YE3KaJH.
OHM CUJIBHO BBINUJIM — CIUPT, KAKOE-TO BUHO, — MOIUIH T'YJISATh 10 HOYHOM MoOCKBe, U BAPYT
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Mapuk crayn KpymuTh aBTOOYCHBIE OCTAHOBKM: CTEKJISTHHBIC CEKIIMM JIETKO BBIMAJald, CO
3BOHOM pa3BajiuBajNCh Ha Kycku. JKeHs mpoOoBan ero Ha Oery oOpa3ymuts: "CIbIIIHIIE,
CBHUCTSAT, Thl HUKY/Ia HE YJIETHIIB'", HO OBUIO HE CTpamiHo. 3a0ekanu BO JBOpP. "A ThI 4ero HE
yenemp?" — cnpocust Mapuk. "3adem? — MHe U TYT 1uioxo", — nomytus JKeHs, rae-To oH
TAKO€E CJIbIILIA.

— Bot, nocmotpute Manepa, — ckazana npoaaBuiuua. — Muoro Manepa Boinwio: [lsaras,
CenpMast, BocbMmast.

Bapyr paznancs rpoMkuii Becelblii rojioc:

— "Jrobumble necHu Mipuua"! — yesnoBek, KOTOpBIM 3TO NMpPOM3HEC, JEpXKajl B pyKax
IIacTUHKY ¢ gu3noHomueit Jlennna. JKeHst y3Han ero, 3aHATHBIM THI, OH ObIBaJl Ha BCEX
CKOJIbKO-HUOY/Ib HHTEpECHBIX KoHIepTax. — Kakoro Takoro Unbuya? [lerpa Unbuya? — u Bce
BOKpYT 3ayibi0anuch. Konyanacek, KoHUanach COBETCKas BIACTb.

XKens B3sn Bocemyro cumdonuto Manepa, momen ciymarb. ['0crou, Kak MHOTO BCETO.
ConucThI-neB1bl, ABOWHOM XOp, XOp MaJlb4UKOB, MAHOJIMHA, YETIECTa, pOosiiib, (prucrapMoHus,
a notoM emie u oprad. [locesamjaercss Hemenkomy Hapoay. Ha pasBopote anbboma mpouen
MepPeBO]  3aKIIOYMTENIBHBIX  CIIOB: 30ech  3an068e0aHHOCmb  UCMUHbL  Gcell. /Beunas
JHceHcmeeHHocms manem Hac K Heil. J1o Be4HON »K€HCTBEHHOCTH €LIe CIIyIIaTh U CIIyIIaTh, a
MOKa YTO HAJI0 U3KUTh BUCPAITHUI JICHb.

Buepa 0b110 "eThIpHAIIIATOS HHUCAHA, eBpelickas [lacxa, ['puia ¢ poauTesiMu yCTpOUIN
cebe mpoBozbl U Cenep OAHOBPEMEHHO U TIO3BANIU TEX, KTO CKOPO YEET, U TeX, KTO OCTaeTcs,
B ux yucie JKeHr. bplio 3acToinbe, ¢ YTEHHUEM MOJIHUTB, BIIOJIHE BCEPhE3, U YAAIWIN U3 loMa
BCE KBacCHOE, KaK IMpeANucaHo. bell U mapop — ropbKas 3€leHb, B MaMsITh O €TUIIETCKOM
palcTBe, U xapocem -CMeCh W3 TEPTHIX SOJOK, €Ile Yero-tTo ¥ BHHA — TJIMHA, U3 KOTOPOH
€BpeHU JICTIUIIU KUPIIUYH, U Xa3epem — PacTepThlil XpeH, U pUTyalbHbIE YeThIpe OOKaia BUHA,
1 0co0bIl Ookan — ans npopoka WMnbu. Bragumup MapkoBud 3aker cBedu W Hauan: bapyx
ama, Aodonaii... Kaxercs, oH ObUI TPOHYT — HUKOTJa yXe OOJIblIe OH HE MPOU3HECET 3TUX
cioB. Pa3znampiBanu M pas3iaBaiy Maily M HpsTalud Kycodek ee — aguxomar, 4TOObl TOTOM
UCKaTh M HAWTH, U 3aYUTBHIBAJIM OTBETHl HAa BOIPOCH BOOOpPaKaeMbIX CHIHOBEH — YMHOTO,
HEYECTHUBOI'0, MPOCTOAYIIHOIO M TOTO, KTO HE 3HAET, KaK CIPOCHUTb. B amom 200y — 30ech, 6
oyoywem — na 3zemne Mzpauns. B amom 200y — pabwl, 6 6yoywem — c60600nble toou... 11o-
PYCCKH HETTOATUYHO, TO3TUYHO HA UBPUTE.

U xyoo nocmynanu c Hamu ecunmsHe, U USHYPAIU HAC, U 603]1A2alU HA HAC pabomy
MAACKYIO... — U YUTAIHU O JCCITH Ka3HAX ETUNETCKUX, U OnmaromapeHus: Eciu o6vi OH 6visen
Hac uz Feunma, HO He cyoun Ovl ux, — Ham 6vi10 Obl docmamouno. Eciu 6v1 On cosepuiun
CyObl HAO HUMU, HO He HAO ux bozamu, — Ham OvL10 O6bl docmamoyno. Eciu 6vi On cyoun ux
00206, HO He yMepmeul ux nepeenyes, — Ham OvL1o 6bl 0ocmamouto ... CBSILIEHHYIO UCTOPUIO
rOCTM 3Halu Tno-pazHoMy. OnHa mnoxkwias nama nepenyrana Erumer ¢ ComomMoM U
nounTepecoBaiack: "I'omoppy-To 3a uto?" O6bsacHun ['puma: "Ito Bpoae Haracaku".

"Ha Oyayummii ron B HUepycanume" — Ge3 Hero, 6e3 XKenu. "Thl Toxe yenmeub, Jaro
KpaifHIOI0 TUIOTh Ha OTCEUYEHHUE, — CKa3ald Mapk. — A He yeJllelllb — CONbEIIbCs UM MPUOBIOT
Te0s B MOJABOpOTHE 3a Tpu pyoOussa. Ceituac takoe HauHeTcs..." OHHM yxke nepeOpanuch B

I'pumny xomuaty — XKens, I'puma, Mapk, Illypouka. "B TOM, 4TO OcTaHeTcss OT COBKa,
My3bika OyaeT 6e3 HamooHoctu. Kak u mequiuna". Tyt Tonpko XKenst 3amerwmii: Mapk ero He
moburt. "Hy uro, Ha 6yaymuii roa B Uepycamume?" — cipocun ['puiiia 1 HaJIuia BOAKH — BCEM.
Bomnpoc Toxe Bpoae 651 OTHOCHIICS KO BCEM.

JKeHs1 BCHOMHHUII: CTOUT TOJIBKO €BPESIM OAHOBPEMEHHO 3aXO0TETh, U sIBUTCA Wnbs-npopok
— TaK FOBOPUJIOCH 3a Tpamne3oil. "A moyemy Bbl HE MOXKETE BCE BMeCTe 3aX0TeTh?" IT0 "BhI"
Obuto OonbmION ero ommOkoi. "Buaumb nu, Ipyxok... — Havan Mapk, u ILlypouka
3aynpl0asiach, — a IOYEMY bl HE MOXKETE, HAllPUMEp, B3ATh U BBUIEUUTHCSA OT AJIKOIOJIM3Ma —
Bce BMecTe?"
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['puia eme Haznesuics Ha MupHoe npoitanue: "[IpaBaa, cTapuk, Thl OBl TOXKe exayl. XOTh B
EBpony". Kens mokavain ronoBoii: TyT poautenu, Bans. "Oro, Bans?! — o6panoBancs Mapk.
— Y oboux 6abckue nmena! JleBouky xorenu?" Mapk yranai, TOJIBKO B MUX KOMIAHHU HE
MPUHATO OBLIO OBITH J)xecTokuMH. "Hy nmagHo, pedsita, MHE 3aBTpa BCTaBaTh — CYOOOTHHK".

XKens cusn Haymaukd. OX 4epT, COBCeM OH 3a0bul Mpo cy000THHK. JIaaHo, U3 MHCTUTYTA
HE BBITOHSIT.

"KomMMyHH-CcTHUECKUH CyOOOTHHK", — wieHOpa3[eabHO BbITOBopmi Mapk, u Lllypouka
CHOBa yJibIOHYynack. ['puimra, goOpas mymia, OOBSIBWJ, YTO TOXKE IMOWJAET HA CyOOOTHUK —
nornpouiateess 1 6abaM momoub JBUTaTh MeOenb. "XpeH ¢ HUM, ¢ cyOOOTHHKOM, — JKeHs
OCTaJics, — a TToYeMy BBl B€YHO OosieeTe mpoTuB cBoux?" "A OHM MHE HUKaKU€ HE CBOH, —
oTBeTHJI Mapk, — U BooO111e, 4To 3a 6b1? Thl MOHUMACIIL XOTb, ¥MO Mbl CErOJIHA Mpa3anyem?"
Ha, ckazan ’Kens, nonumaro, u Criacurens Haul B Benukuil yeTBepr roBOpui BOT pOBHO 3TH
cioBa Arazpl. "Ax, Crnacutens Bam? — Mapka OblIO y’K€ HE OCTaHOBUTh. — Tbl, 3HAUUT, TYT
u3 aTHOrpaduyeckoro uHTepeca? Thl, MOKET OBITh, 06UWb eBpeeB? Wnu TonbpKo 3Beproiiek?
[Touemy ne unems XXC BoccTaHaBIMBATh? — TaK OHU Ha3biBalM Xpam Xpucta Cracurens. —
OnHu ero cHavana pa3pyuInin, a IOTOM BOCCTaHOBSIT — U Bce ¢ nadocom!" — "Tenepb y HUX
IIPUHATO JAYMaTbh, 4TO 3TO Mbl €T0 paspyud, — noxana roioc Illypouka. — JKens, a ¢
TBOMMH MHEHHSIMH HaJI0 ObI OOPOLY OTpalIuBaTh".

JKens Bce xe mogusicsa. M HuKyaa He ymiesn — rojioBa 3aKpyKuiach OT CMECH BHHA C
Boakoii: "Ecnu Goutech, 4To S CKaxy TIIyMOCTh, HE 30BUTEe B roctu". — "Jla HeT, TyT He
ynocts..." — 3to yxe I'puma. "Kax xe Bbl He Buaute? — nponosnkan Kens. — Uro-To
uHTepecHoe HaunHaetcs. [IycTh qaxe Bce MI0Xo KOHYUTCS, ceifyac OTUero He mopagoBaThes?
[Touemy Ha/mO OBITH MPOTHUB BCAKUX IMOMBITOK BO3pOokIeHHs?" Bapyr crano tuxo. B aBepsx
nosiBuwiics Brnanumup MapkoBuu: "YKeHs, BBl TOJIBKO YTO ClIeNalid €AUHCTBEHHOE Pa3yMHOE
AHTHUCEMUTCKOE 3asBJICHHWE, — OH Momoiyaid. — Tak u ectb. Ho BBl ke 3Haere, dem
o0opauuBaeTcs JUIsl €BpPEeB HalMOHAIbHOE BO3poXkIeHHe. — OH eme nomonyan. — Byl
oKa3bIBaeTcs, B bora Bepute? — crpocui cepbe3HO, 0€3 UPOHUU WIM MOYTH 0€3 MPOHHH,
TONBKO OH Tak ymen. — W CumBon Bepbl XpucTuaHckuii nomuurte? Tak
cka3zarb, Credo?" Hukro He yibidancs, naxe Lllypouka nornsaena Ha JKeHrO COYyBCTBEHHO.
[Tonpo6oBats? Ox, HET, TO ecTh na. Hudero oH He MOMHUT. M 6viued 60H, niaxai
2opbko. OHU ¥ HE TyMaJi BBITOHSTH €TO.

Vikac, kKakoi yxac... Y>Kac U OJMHOYECTBO. 3/1€Ch, B MarasuHe, nmonpoOoBai IyMaTh O
bore — oH HUKOT]a HE COMHEBAJICSl B €T0 CYIIECTBOBAHUM, HO — KakK ObI 3TO cKa3aTb cede? —
HUKOTJIa U HE NepexuBal ero. My3plky BOT ciymai, a bor — Hy uro bor? bor 6omnbmoii. 4
gbluled B60H, MNIAKAN 20pPbKO — CHOBA BCIIOMHHWJI €BaHTENIbCKYIO CTPOYKY — W BHYTPHU
3a3Byuasno: ¢ha, cu, 0o, pe, B cu-muHope — Erbarme dich, "Csxkanbcs, ['ocrionn".

He xBaTtano miakarh emie TyT. 3710 XJOMHYJ KPBIIMIKOH MPOUTPBIBATENS — HAAOENT 3TOT
Manep!

— Bam moxo, momomoit uenoBek? llokymatrh cerogus 4ro-HUOyab Oyaere? — HWHAue
BBIPA3UTh JIACKOBOE UYBCTBO MpoAaBIIuLA He Morua. — [la, na, Mainepa, Ilatyro u Cenpmyto,
no aBa AeBsHOCTO. [lo nmopore oT kacchl yBUAEN IUIACTUHKY — OMuib ['minensc. Kak Hu
HEJENo — €ILIE MATh MHUHYT, IIOCTABUJI IOCIEJHIO AOPOXKY: bax, mpemtonus cu-MHHOD.
['unenbc yacTo, B mocaeIHNe TObI KU3HU — ITOYTH BCETa, Urpajl ee Ha OucC.

Koneuno, XeHs Bce 3TO ciubpllan U Jaxke KHUBBEM: ci, pe, Mu, ¢pa, mu, ¢pa, mu,
pe, IOTOM cu, Mu, ¢ga, conv, ¢ha, conv, ¢a, mu,AanblIe 151, 00, pe, MU, pe, MU, pe, 00
CHOBA cu, pe, mu, ¢a, mu, ¢a, mu, pe. ToHuka, cyOJJOMUHAHTA, JOMHHAHTAa, TOHUKA. Tpu
OJIaTHBIX aKKOpJa, BCE KBaJgpaTHOE, a KaXIbld pa3 — A0 Cje3. 3HAuuT, A0 He B
KBaJpaTHOCTH, He B HeW oxHoi. "Beskas ¢pasa, — ayman XKens, — y Manepa mu, y
MenaenbcoHa, COJIEp>KUT YeJI0OBEUEeCKHE YyBCTBA — IPOCTh, IPYCTh, BECENIOCTh, OTUasiHuE. A 'y
baxa 3Toro HeT, COBCEM HET, OTTOTO U UIpaTh €ro TPyJHO, IOYTH HEBO3MOKHO. Bee urparot
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baxa, u Ha BceM, U MHOTAa HEIIOXO, J1a BOT — He Tak. Ckoyibko HU 3aHuMaiics. Cnasa bory,
ecthb bax. Jla u I'unensc".
2

BoT oH u ormpaBuics Ha aHaIM3 MY3BIKaIbHOH (hopMbl — Kak ObuI, ¢ Manepom moj
MBIIIKOKH. B MHCTUTYTE W BOKpYr cTajao [OBOJBHO YHCTO, CyOOOTHUK KOHUMWJICS, BCE
Pa3OLUTHCH.

On paxke He cpasy ee YBUJEI, TaK MyCT U CBETeN ObLI Kiacc — OJIECTAIIME TOBEPXHOCTU
CTOJIOB, JOCKa C HOTHBIMM JIMHEMKAaMH, OCBEIICHHAs COJIHIIEM BO3JyllHas mbUIb. Hatamia,
ckpunauka, KeHs 3Han Toiapko ums. Ilouemy oHa TyT? — Tak, JOTOBOPHJIACh XOAMTH C
MMUAHUCTAMH.

— TwI TOXE HE ObLTA?

Harama cmenama HeomnpeneneHHBIA JKECT: Kak-TO He ycuemwna. A oH, JKeHs, 0OBIYHO
XOJUT Ha CyOOOTHUKH — 4yTOOBI cO BceMH BMecTe. — Jla, Aa, MOHATHO... A CEeroJHs 3aHATUN
He OyJIeT, 3psi MPUTAIIHINCH.

— Oto k1O, Manep? — cnpocuna Harama. — Kakoit mononoit... — OHa morisijena Ha
ITACTUHKH, MOTOM Ha JKeHro. — Uto ¢ T000#? Thl KaKOW-TO TOMSATHIN, — CIPOCHIIA TIPOCTO,
Kak Oy/TO XOpOIIIO ero 3Haa.

IIpo Manepa ’Kene oueHb TOHPABUIIOCH.

— Jla BOT, BU€pa BBICTYIIMII... HE OYE€Hb, — EMY BAPYT 3aX0TEJIOCh €Il paccKa3ath.

— "CsIrpan xkak cMor"? — yneiOHynace Hatama, u JKenst Bapyr nogyman: "Bort rae xusHp".
JlanHO, MOTOM OH €U BCE paCCKaXkeT.

Omna ka3zanace miajiie cBoux Jier. HemaBHO moB3pociieBIas A€BoYKa, YepHbIE KPACUBBIC
BOJIOCHI, Oonbine pyku — JKeHs Bcerna obOpainan BHUMaHue Ha pykd. JlajgoHp Hemmpokas,
3aTO MaJblbl OYEHb JIJIMHHBIE — HEYAOOHO JJI CKPUNKU? — HET, HUYEro, BIIOJHE, TOJHKO
THYTCS CIMIIKOM, OHA IOKa3aJa.

B conneunslii syd 3amen mpernonaBarenb, ['eopruit AneKcaHIpOBUY, — HAAO K€,
CcyOOOTHUK — OH TOXE HE 3Hal, YnbIOHycs, ymen. Kakoi oH... uzsmaeid. Hy uto, moligem u
MbI? — J1a, KOHEYHO, JKeHs ee MPOBOIUT.

[To mopore 10 OOIIEKUTHSL OH HEMPEPHIBHO OONTAN: cTapoe, HOBOE, BCE BIIEPEMEIIIKY, BCE,
YTO MOTJIO TOHpaBUThCA. Ha BopoBckoro BcrioMuHan kaMepHbIii KOHUEpT bepra:

— Hamo co caymareneit pacmucku OpaTh: € XapaKTepOM HCIIOIHIEMON MY3BIKH
03HAKOMJIEH, — CaM CMESIJICS U TYT K€ MpUHUMaIT 03a0oueHHbIi Bu. — [lomo-To Bce He 1o-
OeproBckH, — U Kayajl rojioBoi. A Bo3ie "bapprkagHoit" MpUHAJICS HACTABIATh:

— Ilepen Tem kak urpatb My3bIKY, Hag0 MOHSATh, YTO B HEH BBIpAXXEHO — J00pOTa,
MOIIJIOCTh, OJIATOPOJCTBO, KelaHue, PaAOCTh. ..

— A y baxa He Tak, — ckazana Hartama. — V Hero Bce mpo 1r000Bb. — OOBSICHATH HE CTaa,
MOMOTaJIa TOJIOBOI: HE 3HAl0, €Ile OIyMal0.

He 3aiiti i1 uM B kakyro-HuOynb "Ctepeo-0yp0HHY0" — HET, OHA HE TOJI0IHA.

— Tebs ne cobnasHums HU naamvamu, HU cHedvlo, — ipodnesn XKens, paccmeercs nu? [la,
MOJTYIHIIOCH.

[Touemy oHa He moctynaia B KoHcepBaroputo? Hy Tak, ee HbIHEIIHUH Menaror mpue3xal
B Pury, ona emy mnowurpana, moHpaBujgach — U IMomuia cpasy B MHCTUTYT. A oH? OH — na,
MIPOBAIMIICA, IBOMKA MO clieluanbHOCTU. "Hailla 3a1aua — BBISIBUTH TaJIaHT U HEUTPAIM30BaTh
ero" — Tbl mpexacraBisemb? JKeHs Ha3Ball MMsS W3BECTHOTO MY3BIKAIBHOTO JAESITEIS.
Pacckazan Beceno, kak Oy/1TO HE TIOJIOXKHIT TOT/Ia HAYAJIO0 CBOMM HEy1auaM.

— Tebe nomkeH HPABUThCA XHWHIEMHT, — TOBOPUI OH BO3JIe YXKacHBIX (QUTYD,
OJIUIIETBOPSIONINX TEPBYIO0 PYCCKYIO PEBOJIIOINIO, — C €r0 OECINIOTHBIMA TapMOHHUSIMU — HU
ChECTh, HU BBIMUTh, HU MOLETOBaTh... — Mcnyrancs: Korja HadMHal TOBOPUTH, €Ie HE 3Hal,
YEeM 3aKOHYUT.
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— M5l ke HUYero He TIOHMMaeM B TapMOHUSX, — 3acMesuiack Hartama. — Ho, BooOie, aa,
MHE BCerJa XOTEJIOCh ObITh HEMHOXKO cOOKy. UTOOBI Onm3kue ObUIM PSAOM, HO B JIPYrou
komHare. Kak To1 yragan?

CroycTss HECKOJBKO JIET HHTEJUIMI€HTHBIE JApPY3bsl NaAyT IOYUTaTh MM IEPENHUCKY
[Tactepraka ¢ cecTpoif, 1 JKeHs BCIOMHUT CaMblii TIEPBBIA MEPHOJ] CBOCH BIIOOJICHHOCTH:
JICBOYKHU YMHEE, ACHCTBUTEIHLHO YMHEE, 3HAUUTEIbHEE U HE BIIIOOJICHBI, MAJIbYMKU JIE3YT HA
POKOH, BBITJIAIAT HEYMHO U HAaXOJAT MIOHUMAHHUE TOJIBKO Y JIEBOUYEK CIIEIYIOIIErO MOKOJICHUSI.
"Tb1 Mo MHIIBINA", — TpycTHO ckakeT Hatama. Kenst ymHbIi, KOHeUHO, Tak. Elle noxanyercs:
"Cmortpro s Ha Juny — JluHa Bce BpeMsi MEHSIETCs, MOCBSIIAET ce0sl 4eMy-TO, KOMY-TO —
BCer/la MOJIHOCTHIO, a 5 Kak OyATo Oepery yacTh ce0s, caMylo BaKHYIO 4acTh, AJis yero?"

Ero wuntepec — or I'pumm, ot I['wmienbca, OT CBEOEHHS CYETOB C HEONACHBIMHU
MY3bIKAJIbBHBIMUA Bparamu, ¢ BamuubiMu npy3psamu-typuctamu, oT Mapka u [llypouku, ot
BUEpaIlIHeW ropeyu, OT TOro, KOMy XOTeJ MOUrparh, — 38 HECKOJIbKO 4acoB CyOOOTHEro JHS
MIEPEMECTUIICS HA 3Ty YMHYIO M CHOKONHYIO J€BOYKY, UyTh MJAJIIE €r0 M 4YyTh HHUXKE, C
OOJBIIMMH PYKaMH M CTYIHSMU. "Y3HaBaHUE, MPUIIOMHUHAHHUE, — OOBSICHUT OH TIOTOM € U
cebe, — 3TO eme He IOO0OBb, HO YycinoBue IH0OBU". Kak B HACTOSIIEM HCKYCCTBE —
BCTpeYaeMcsl BIIEPBhIE, a YKe Kak OyJTO 3HAEM, UYUTAJIU, CIIBIIIAIH.

Cpasy nu ckasatb, 4to J1Ioout ee? Mnu nomnpoOoBaTh MonenoBaTs?

B Ha XopomeBckoe mocce.

— My3blku B MUpPE HET, €€ co3lai yeloBek, — ckazan JKens. OOBen pykoil ypoanuBbie
noma. — Kak gymaemib, Kakash My3bIka 3acTbUia B 3TOH KyTkoil apxurtektype? — Iloxkana
wiedamMu. — OH XOTenl ObUIO 3ameTh KaKylo-HUOYIb COBETCKYIO MECHI0, HO TMepeayMan —
XBaTUT yXKe.

Cunenu Ha 3aABOpKax OOIIEKUTHSA, TOBOPHIIM, AaK€ MOJYAIM 4yTh-uyyThb. Harama B
MOMEHTHI 33IlyMUYMBOCTH THXO HareBaja — He 3Has, 4YTo UMeHHO. [[a 3To ke popTenuanHbIi
kBapret lllymana, TpeTbs 4acTh, — TOYHO, OH €r0 UTPaj MO KAMEPHOMY.

— 3Haerb, Kak JOCTUTAETCSl TporaTeabHOCTh? CMOTPH, CHavalla CH-0eMOIb-Maxop, — Mell,
— Janbllie OTKJIOHEHUE B JO-MUHOp, CIBIIIUIIL? — IOTOM B COJb-MUHOP. Ecinu B MakopHOM
MY3bIKE€ TIOJYEPKHYTh MHHOPHBIE OTKJIOHEHHS, TO BBIMIET TporaTeiabHO. — Tak KBapTeT
lymana coenunuics nis JKeHu ¢ ux Bcrpeueit — 0e3 BpeMEeHH U MIPOCTPAHCTBA.

— Hy s noiiny? — cnpocuna Harama.

Kens momenoBan ee, OyATO Ha MPOIIAHUE, — MY3bIKAHTHI YacTO IEIOBAIHUCH, HEKOTOPHIE
naxke B ryObl, — HO Harama noHsuia, 10BOJIBHO ONPENEIEHHO OTBETHIIA, 3aCMESIach: a Thl
TOBOPHILb, HU ChECTh, HU BBHIMUTH! — moiay, noiiay! — [pwkan ee k cebe: y Teds rinasa, ecinu
CMOTpETh CBEpXY U crpaBa... — AX, Kak oH KpacHopeuuB! — Her, npaBna, y Te0s riasa, Kak
Ha HEKOTOPHIX MKOHAX... Tae 0e3 MiajeHna, yoce 6e3 muanenna. — 3aoposo! Kro munyio He
cpaBHMBan ¢ ManonHoi? — Her, cepbe3Ho. — XKeHs, Hy 4TO Thl, MEHS Jla’ke HE KpecTwin. — Ee
Toke. lHaue ObUT OBl COOTBETCTBYIOIIMIA MTPa3THUK.

3

B Houb Ha BockpeceHbe JKeHe NpHUCHWICA COH, HEOXHIAHHO CTPAIIHBIM, PO ai.
beckoHeuHbIN aHrap-mara3suH ¢ HU3KMMHU IOTOJKAaMU U CaMOJIBMKYIIMMUCS TOPOKKaMHM Ha
pa3HbIX YpOBHAX. MHOTO JIOfieil, 1 HUKOro 3HaKoMoro. B amy Henb3st OblJIO BEPHYTHCS Ha
IIPEXKHEE MECTO, U HUKOT 1A HE MOIJIO IIPUTOAUTHCS YMEHUE JIETATh.

IIpocHyncs Becenslii: COH — W3 MO3alpOLUION >KW3HH, Hy ero! l'ocmoau, ciemail Tak,
4yT0OBI OHA ceifyac mo3BoHMIA. .. [Ipurorosuics: TenedoH nepeHec B ux ¢ Baneir komHaTy —
OpaT KU MO Ty CTOPOHY pOSUIsl, — CTajd ero OyAWTh W BBINPOBAXKUBATH: IMOTYJSAH, MHE
3aHMMatbesd Hano. Kak ke moiro oH 3aBTpakaeT, Hy Bce, AaBail, naBail. — JlagHo, Tpyauce,
PaxmaHuHOB.
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Cen urpats. En, kypuii, Bcé B koMHaTe, xaai. JByuiek y Hee, uto iu, HeTy? Hy ke, 3BoHnu!
Ox, mMyka MmyueHudeckas. Hakonen, ToapkO B TpH, NO3BOHWIA. Huuero He CIbIHO,
pazbequHIIN. YKke xopomo. Eciu ObI Tl TOJIBKO 1MO3BOJIMIIA ce0sl IeTI0BaTh, HO HE IIeNIoBaja
B OTBET — MHE ObUI0 ObI 1ocTaToyHO. Eciy ObI ThI TOJBKO IMOIENIOBaja MEHs BUepa, HO HE
MO3BOHMJIA CETOAHSA — MHE OBLIO OBl JOCTATOYHO... J{onro, moyemy Tak 1oaro? — ypa, Ternepb
CJIBIILIHO.

— ThI 4TO TaM Kyelib?

— CioBa, cioBa, cioBa... — Hamejcsd JXXens. — JIrooumb Paxmanunosa?

— Jla He To uto Obl... V3 Purn Bce 3T0 BuanTcs 4yTh nHaue. IleBen pycckoii reorpaduu, —
3acMessach.

— Hy 4To ThI TOBOpUIIB? — MOJNIOXKWIT TPYOKY BO3J€e posuisd, ctan urpats: Cou, TuTs Moe,
CIIH, YCHHU. .. — Mexy IpoYrM, OYeHb TPYAHO, X04y BblyuuTh. Kak Tede?

— Ja, xopomo... S mpuBbikia K Apyroi oOpaborke, Kk IryMHOBY. DTO My>KECTBEHHEE.
Hpasurcs.

B kuno? He cnumkom nu 6aHanbHO? — Ja HET, CMOTPs Ha yTo. OWibM ObUI JJIMHHBIH,
riy6okuii, Hatamry on 3axBatui, a XKeHs pasrisibiBai ee JIEBYIO KIIOUUILY, 1€, CIeJ OT
ckpunku. Buepa oH y3nan Haramry, BCIOMHWI, NPUIOMHUJ, HPUHSAT — LEIUKOM, TENEPh
BCMaTpuBaJicsl B 4yacTHOCTH. Cierka peBHoBan K KnHO. CHOBa LIUIM 4Yepe3 ropoll, B LIEHTpE
€l1e HUYEro, Jablle — HUIUN U TPA3HBIN.

— [To-mMoemy, MOBEpXHOCTHO, — cka3ai JKeHs o puibme.

— Iloromy 4TO OHATHO?

OH npuHSIICS OOBSACHATH: BOT 3TOT MalbuHK, Jlocene Oe3MOJIBHBIM, IepeBO, €BaHIeue,
310pOBO, IpaBAa, — TaK €CTECTBEHHO MOCIyllaTb MY3bIKy, U — BOT BaM — apusd
anbta, Erbarme dich, camas myumas my3bika, My3bIka MY3bIK, U PEXKUCCEPY HPABUTCS, H
BMECTE Mbl Bce HaciaxaaeMcs baxom. A mouemy 3TO TOBOpPUTCS MMEHHO HaM, MMEHHO
ceituac? Tak Henmb3s, Kak Thl HE NOHUMaenlb? [TocmoTpena HacmenuBo: "A 1-TO Bce nymaro
— 4r0 Takoe cHoOmu3M? CaM TOBOpHIIL — CMOTpeNl He Ha 3kpaH". Herymiku, Tyt oH npas!
Bnpouyewm, nagHo.

OnsATe HenoBajluch y BXoJa B oOmiary — MOXKeT ObITbh, 5 3aliy? — CO CTpaxom: BAPYT
nyctut? — Her, uro TbI! ¥V MeHs cocenka 3Haemb Kakasg? — BOKAIMCTKA, BCE aHEKJIOTHI IIPO
HUX — Ipasja. Bor takas toncras!

ITotoM, yXke OCEHbIO, TOJICTAask BOKAJIUCTKA Kyla-TO HEHAJO0Iro AeHeTcs, KeHs MOoAKYyIuT
KOMEHJaHTa, octaHercsi y Haramm, HO TenecHas O1M30CTh Majo 4ero A00aBUT MOJHOTE HUX
BCTpEUM: HEyXelu Hekyla yxe nobasnate? OH pacrepsercs: "Tak mHoro Bcero..." Ot
CMYILIEHHS U JKaJOCTH — fllepulia 0e3 KOoXH, CTpaIlHO, YTOObl HE HACTYNWIH, HE O0MAETU
37ble JI0AU — OyaeT OGopmortaTh: "BOT OTKpbITHE — THI XKeHIIUHA... JKeHIIMHA U eBpeika.
Craner myTuTh, BCIOMHMHATh JaBHHIIHEe: "OIWH eBpell — 3To0 Bech M3pawib, nBa-Tpu —
aneknotr". On, JXeHs, UMeeT MpaBO BBICKA3BIBATHCS 10 €BPEHCKOMY BOIIPOCY — €ro JIETH
Oynyt eBpessmu. Haramia yneioHeTcs: ax, JKeHeuka, HET HUKAKOTO €BPEHCKOTro BOIIPOCa, BCE
BOINPOCHI — aHTUceMUTCcKue. Hukoraa oH ee He 0OMAMT.

OnHu Opoawv MO UHCTUTYTY, BbIOMpaiu 1ymiio juid 3anucok. Ctapblie TUTaBphbl y BXoJa K
CKPUIIMYHOMY MacTepy — CTOSIT 3[1€Ch CO BpEMEH ceMbU ['HECHHBIX — ueM He nymino? Mactep
JOJKeH, KOHEYHO, YHNHUTh BCE€ OIS, HO YUHUT TOJIBKO CTpYHHBIE. BOT apIpka — cMoTpH,
Cro/1a Mbl Oy/IeM KJIacTh Hallli JIFOOOBHBIE MUCHMA.

Iucan, onnako, oguH JKeHs. Y HEro BHYTPU TENEPh IMOCTOSHHO 3BYyYajl pPasroBOp C
Harameii, kak y Toil — My3bika. Korja yaaBajioch COUMHHUTH CMEIIHOE, PalloBalcs, HE cpa3y
pacckaspiBa, dKOHOMIIT i aymiaa. "Momunms? He numems? OT Mens, pa3 Tak, /
Yenpimmme styqmee, yro caslman [lacreprak”. Y3naer nm nuraty? Ha Beskmil cimywait
3acyHyl B JIMTaBpel TOMHUK IlacTepHaka, 3aJlOKMII CTpaHMIly M €II€ IOAYEPKHYI —

muwuna. 110-1eTCKu, KOHEYHO, U YTO C TOro? — Mepell HEM eMy pa3opyKaThCs HE CTPALIHO.
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Crnenana cMmemiHyto rpuMacy: "BpICIIUM MpOsIBICHUEM yMa JETH CUUTArOT 1oMop. OcoOeHHO
pudmoBaHHBIN".

OnHaxabl yTpoM, yxKe B Mae, koraa JKeHst IpUBBIUHO UCKaJ €€ B MHCTUTYTE, OHU U BUEpa
HE BUJCIIUCHh — MBICIUMOE JIM JeJI0? — BCe BpeMs TpedyeTcsi OOHOBIIEHHE, KaK BEPYIOIIEMY
MpuyacThe, OH U 3TO JOBEPUT JIUTaBpaM, — IMOACKOYMIIA €€ COCEAKAa-TOJCTyXa: K BaMm
noutainboH! "Pomureneit u Jluny ormyckaroT, — nucana Harama, — Hano ux npoBoauTs. He
cKkyyail u He rpyctH. Hama Onm3kocte HeoTMeHuMma'. OHM paccTaBalMch B TEpBBIA pas:
nmovyeMy Tak BHe3amHO? UToOBI HE MpoIIaThCs, HE CTOATh €My OJHOMY Ha TeppoHe? — e
myurie 3Hath. [Tomen momoi, k Base, k poauTensiM, JaBHO OH ¢ HUMU He OBLIL.

Kanb, koHeuHo, yTo Harame ero gomamiHue He HpaBITCsA: "A MOTOMY, 4TO UM HE HAJ0
cBeTa, — Tebe-To s Mory ckazath?" — Hy, Huuero, Huuero. Ocmasum ueiogexk omya c8oeco u
Mamb ¢c6010... B oguH TOA PONUTENN CaMH €ro OCTaBAT: IMOJYYUB HE3aJ0JIT0 JI0 CMEPTH
KBapTHpPY B MBITUIIAX, YMPYT, — UCIOJABOJIb, MOJ CYPJAMHKY — OH MOYTH HE 3aMETUT HX
cMmeptu — Kk Harammuomy, Banunomy 1 cOOCTBEHHOMY YAMBIICHHUIO.

A moka — JIHM HEHYXXHOH cBOOOnbI — JKeHs nexan Ha KpOBaTH, MBITAICA COOOPa3UTH:
Oyznet nu cuacTiiuB? OTKyAa y Mambl Ujes, YTO HEMPEMEHHO OH JOJDKEH OBITh CUacTIUB? —
anoeospl Mayio y kKoro mnoisrydatorcs. Ho eciim u He Oyzer, TO Kak-TO M0-OCOOCHHOMY, TIO-
cBoemy... Ilepeuntan Haramuno nucemo: "Hama 6nuskocmes HeoTMeHnMa'", — Jydiiie BCEro,
YTO OH MOT' COYMHHUTH. BOT OHa ceiiyac MpOCHETCs, YBUIUT YTPEHHUH CBET, 0OpaxyeTcs
CETOJIHSIIHEMY THIO M U3HU B HeM. CTaHeT MpHUYeChIBaThCS, HANEBaTh, BHIOEPET IJIaThe.
[Togyman: st0 Benp U ectb — "Bcesikoe npixanue ga xBanuT [ocmona" m — enBa XBaTUIIO
BO3/lyXa 3aKOHYHTH (ppazy — 6marocioBu teds bor, poanas!
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Ptiloha ¢. 2
HNHuTepBBIO

1) Boi no npodeccuu kapamnoJor. 5 y3uasna, yro Bel Hauyaau nucarts JJUTEepaTypHbIe
Npou3BeIeHus ToJAbKO B Bo3pacTte 43 roga. Koraa y Bac Bo3HukJ1a ujaest cTarb
nucarejgeMm? Yem Bol B1IOXHOBHINCEH?

Bo-nepBbix, nucarens 310 He npodeccus. Kaxmoii mpodeccun CBOWCTBEHHA CBOS
MOJIOJIIEBATOCTb U CBOM Taly. S mpo 3To nucain Ha ¢eiicOyke, BOT 3Ta 3anuch: «Bpau He
MOXET CKa3aTh: HE MOy CMOTPETS, s ycTall, ohHLEep HE JOIKEH TOBOPUTS: s 6010ch. Wiy,
KOI'Zla IPUKa3bIBAlOT, [IOMHTEPECOBATHCS: MoYeMY 517 My3bIKaHThI HE ONIa3AbIBAIOT HA
COOCTBEHHBIC KOHLIEPTHI. XyI0’)KHUKH, HATPOTHB, OTa3/(bIBAIOT HA CBOM BBHICTABKH WJIH HE
IIPUXOJAT HAa HUX BOBCE. 3aTO, KOTJa OHU OJIEBAIOTCA B CTUJIE CEKpPETapsl palKkoMa, TO 3TO
YTO-HUOY/Ib HEIPEMEHHO 3HAYUT. A BOT €CJIM XUPYPI HaJI€HET CBETIIbIA JBYOOPTHBIN MUKAK,
pyOalky 1moj BET eMy U CUPEHEBBIH raJICTyK, TO U MOXKaIyIHCTa, BCE paBHO. YYEHOMY
HEBO3MOKHO COMHEBAThCA B [ICHHOCTH 3HaHUSA U Tak fanee». 13 Toro, 4To npeayioxKmim MHe
Apy3bst U1 Tpoeccun mucartess, CaMbIM OCTPOYMHBIM MHE IOKa3aoch «/lymurs
Tparenueu B yriry». [{osist peMecina B UCaTEIbCKOM JeJIe HUYTOXKHA, TaK 4TO PeYb UJIET
CKOpee 0 CaMOOIIYILEH!H, MUpoolTylieHun. «He3anncanHoro kak Obl HET», — FOBOPUT
OJIMH U3 MOMX IEPCOHAKEN, 1 C HUM COJIMJIApEH. A olrynieHue ce0sl MucaTesieM MOosSBUIOCH
3aJJ0JIT0 10 TOTO, KaK 5 4TO-TO Hamucal, TeM 0osee — OT/Aajl B [1e4aTh.

2) Korga s1 Bac cnpammBaJjia no nosoay nosectu ""Berpeua', Bel cka3anu, uro Bei
Pa3JII00M/IH JAHHYIO MIOBECTh, YTO OHA HANMCAHA elle HeCBOOOIHOI pyKoii. Bbl cTaim
nucaTh HHave - gyqme. B yem 310 3akiaouaerca? B yem n3menuinocs Bame
TBOP4YeCTBO?

S He nuTepaTypoBen, U MHE TPYJHO FOBOPUTH 00 3ToM. Jla, pa3mtobui. [la, HanucaHa
HecBOOOJHOH pykoi. C orisAKoN Mo CTOpOHaM, C U30bITOUHBIM IUTHPOBaHUEM. MoxeT
OBITh, TOBECTh HE TaK YK IJI0XA, HO OHA YK€ HE COBCEM MO, 5 CTaJl IO-IpyroMy nucarh. Tyt
KaK CO CBOMMH JETCKUMHU (oTorpadusMu: BAPYTr BOZHUKAET OIIYIIEHHE, YTO TOTO MaIbyHKa,
TOH J1€BOYKH OOJIbIIE HET.

3) B noBectu "BeTpeua' HaxoauTcesi oueHb MHOTO nuTat U3 bubauu. S 3nar, uro Bel
4eJIOBEK BEPYHIIHIi, HO MeHsI HHTepecyeT, 3HaeTe JI AeCTBUTEIbHO BCe
BbICKa3bIBaHus U3 bubaun nHausycrs, uiau Bel ux uckaau B budaun?

Pa3zymeercs, g He BbickuBan uutatel B bubnuu. Ho nposepsii, KoHeUHO, niepe]] TeM
Kak 00Hapoa0BaTh MOBECTb.

4) B 1aHHO# MOBECTH 04YeHb MHOI'0 MY3bIKAJIbHOI TemaTuku. Kakoe y Bac oTHoIeHue Kk
My3bIke? Bbl X0pouio B Heil pazoupaerechb?

Ja, noxxanyi, s MOT'y CKa3aTh, YTO HEIUIOXO 3HaI0 My3bIKy. JIr001t0 ee — ropaszao
0oJbIIe, YeM oHa MeHs. My3bIKalbHbIE CIOCOOHOCTH Yy MEHS clla0ble, XOTS s HEKOTOPOe
BpeMs J1aXke B JIIOOUTEIHCKOM OPKECTpPE UTpall.

5) B yactu "Ypoku My3biku'" Bbl mogpoOHo onuckiBaere eBpeiickux apysei JKenu? Bol

B/JIOXHOBHJIMCh KeM-HHOY/Ib, MOKeT ObITh, Bammmmu Apy3bsiMu, nin Bce JJuib Bame
BOOOpaxkeHue?
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Her, ne Tonbko BooOpaskenue. Ha rpanuiie 80-x u 90-x rogoB 6bIJI0 MHOTO TaKUX
KOMIIaHUH, Ha Pa3HbIX CTaJUSAX OThE3/a U3 CTpaHbl. bbulM OX0XKKE 0 U BOKPYT MEHS.
VYe3xare WM HET? — BONPOC SMUTpaLMU ObLT OYEHD CyIIeCTBEHHBIM. Bece mouTn 4To Torna u
yexaiu.

6) Cpeau nucareJieii Bcrpedaercsa MHoro Bpaueii (Uexos, Byiraxos, Moam, Konan
Hoiab u 1. 1.). Kak MennuHcKas NPAKTHKA OTPAKAETCA B KHUTaX MUCATES-
Meauka? Bol cunraere ceds1 00Jible mUcaTeleM WIM Bpauyom?

Hymaro, MeMIMHCKas podeccusi 1aeT 04eHb CUIIbHOE CLIEIUIEHUE C XKHU3Hb0. Kak
HUKaKas Ipyras, HaBepHoe. Bripouem, JIeckoB, Hanpumep, CIIy»KUJ B YTOJIOBHOM IT1ajaTe —
TOK€ HEIUI0X0, HO B XX Beke B Poccum U1t Manp4mKa U3 XOpOLIEH CeMbU Takasi Kapbepa,
KOHEUYHO, Obl1a HeMbIcauMa. [1po GombIe-MeHbIe, MHE KaKETCs, 1 OTBETHJI BBILIIE.
[TucarenbcTBO U paboTa BpauoM — COBCEM Pa3HOE.

7) Bac yacTo npupaBHMBaKOT K AHTOHY YexoBy, HO Bam 310 He HpaButcs. [louemy
HMEHHO?

[a, s1 Bpa4, kak u Yexos, BOoT 1 Bc€. Ho He nmpupaBHUBaroT, cinaBa bory — ckopee,
CPaBHMBAIOT, U MHE 3TO B CAMOM JIEJI€ HE M0 ayllie. YeX0B — BEIMKUI IIUCATEIb U BETUKHUN
YeJI0BEK, TIIYIO U J1aXKe HEIIPUCTOMHO pajioBaThCs OJOOHBIM cpaBHEHUSAM. OHU COBEPILIEHHO
BHEIIIHUE, HUYEr0 He OOBSICHSIIOT.
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