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Abstrakt

Povidkovy cyklus Magija Beograda (2008, Magie Bélehradu, ¢es. vybor Bélehrade,
ma kouzelna ldasko!, 2014) je jednim z poslednich dél srbského autora Moma Kapora. Jeho
tématem je soucasny obraz Bélehradu, postavami dila jsou lidé, ktefi jsou k tomuto méstu
citové vazani. Cilem diplomové prace je predstavit cesky pieklad povidek a jejich
translatologicky komentaf. Prace se vénuje tématu bélehradské tvorby Kapora, jiz se autor

celozivotné zabyval a tvofil V jejim duchu vice nez deset let. Tato tvorba v ¢eském prostredi

vvvvv

vvvvv

piekladu a komentari.

Abstract

Short story cycle Magija Beograda (2008, The Magic of Belgrade, Czech anthology
Belgrade, my magic love!, 2014) is one of the last works of Serbian author Momo Kapor.
His subject matter is contemporary picture of Belgrade and characters in his work are people,
who are emotionally bound to this city. The aim of this dissertation is to introduce a Czech
translation of the short stories and their translatological commentary. This work deals with
the theme of Belgrade work of Kapor, which the author engaged in throughout his whole life
and wrote in this style for more than ten years. This area of his work still does not have a
Czech literary translation. This dissertation also brings more coherent author’s portrait.
Pivotal part consists of two chapters, first one is devoted to the profile of the author and the

second one to the translation and commentary.
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Predmluva

S dilem Moma Kapora jsem se seznamila pied osmi lety, kdyz jsem v regalu rodinné
knihovny objevila knihu ldkajici na prvni pohled svou vizualni podobou. Na titulni strané
dila byla fotografie mladé sle¢ny, ktera v kontroverznim oblecku jede na skateboardu, na
hlavé ma helmu a diva se do dali. Bylo to jedenacté vydani Kaporova romanu Foliranti,
kniha, ktera me citové pripoutala k Momovi.

Na zadni strané tohoto vydani byla hesla jako ,,kontroverzni, klicova kniha, urbanni,
dzinova proza, Bélehrad, nostalgicka, zlata Sedesata, sentimentalni...* Velky zajem o d¢jiny
Jugoslavie Sedesatych let 20. stoleti a détstvi stravené v Bélehradé ve mné vyvolalo touhu si
knihu ptecist.

Byla jsem dilem fascinovana. Neodolatelné jsem touzila podé€lit se 0 ni S mym
okolim. Momo Kapor byl pro mne velky objev srbské literatury, soucasné ve mn¢ vyvolalo
velké zklamani zjisténi, ze v Ceském prostiedi je dostupna jedina kniha v ¢eském piekladu.
Pro mne to byla vyzva: Moma Kapora bude nutné ptelozit co nejdiiv.

Brzy po tomto objeveni Kapora jsem na bakalaiském studiu na predmétu Preklad
uméleckého a odborného textu (jihoslovanska jazykova oblast) I u pani PhDr. Milady
Nedvédové, Ph.D. jako zavérecnou praci k atestaci z predmétu piinesla ¢ast piekladu
zminéného romanu Foliranti, ktery by se do ¢estiny dal ptelozit jako Outsideti. Pieklad
nebyl lehky, ale prace S timto textem mé napliiovala radosti a pfitahovala k dal$im
prekladim. Od té doby jsem na pieklad Kaporova dila nepiestala myslet.

Dnes mam vlastni knihovnu s Kaporovymi dily. Kaporova nadmiru zajimava
osobnost neni v Srbsku komplexné zhodnocena a jeho dilo dodnes neni dostate¢né
prozkoumané, a proto kazda literdrn€ védna studie vénovana Kaporovi, ma své cestné misto
v mé knihovné.

Kaporova dila se mi do rukou dostavaji pti pravidelnych navstévach Beélehradu,
mésta, které autora cely Zivot inspirovalo a jemuz vénoval velkou ¢ast své tvorby. Tato viela
laska k Bé¢lehradu je nam s autorem spolec¢na a zda se, Ze nas nerozlu¢né propojila. Proto
bylo mym pifanim a je cilem této diplomové prace seznamit ¢eského Ctenéie s dilem Moma
Kapora.

Vim, ze je mnoho uznavangjsich a svétoveé znaméjsich autoru, nez je Momo Kapor.
Pfesto mé tento sarajevsky rodak a Bélehrad’an volbou pied nékolika lety oslovil vice nez

doposud kterykoli jiny autor.



1 UVOD

Diplomova prace se vénuje komentovanému piekladu povidkového cyklu Magija
Beograda (2008, Magic Bélehradu, ¢es. vybor Bélehrade, ma kouzelnd ldasko!, 2014)
srbského spisovatele a umélce Moma Kapora. Piestoze hlavnim fokusem prace je
komentovany pieklad, zamétuje se také na zivot a tvorbu autora, bez jejichz dikladné
analyzy by pieklad nebylo mozné kvalitné zpracovat. Proto se jeji znacna Cast vénuje
ucelen¢ autoroveé umelecké Cinnosti, ktera predchézela vzniku srbského vydani piekladané
povidkové prozy.

V srbstiné doposud neexistuje prace, kterd by synteticky zpracovavala osobnost
autora a jeho tvorbu. Tento fakt je dany tim, ze je Momo Kapor ve svém vlastnim prostiedi
Casto vniman jako marginalni spisovatel. Dosud vzniklé studie se vénuji bud’ jedné Casti
autorovy tvorby, nebo se 0 ném zmifnuji jen zbézné. Podrobnéjsi analyzu autorovy literarni
tvorby nabizi studie Branka Stojanovi¢e nesouci ndzev Momo Kapor - od dzins proze do
proze u maskirnoj uniformi (2006, Momo Kapor — od dzinové prozy k proze v maskovaci
uniformé), vice kratSich studii autorovi vénoval Igor Mandi¢, Marko Nedi¢ zpracoval studii
na téma méstského Zivota v autorovych povidkach. Analyzu dzinové prozy, jejimz stylem si
Kapor ziskal pocetné Ctenarské publikum, piinesl Aleksandar Flaker v dile Proza u
trapericama. Prilog izgradnji modela prozne formacije na gradi suvremenih knjizevnosti
srednjo- i istocnoevropske regije (1976, Proza v dzinach: Ptispévek ke konstrukci modelu
prozaické formace na materidlech soucasnych literatur stfedo- a vychodoevropského
regionu). V Ceském prostiedi nabizi kratky pohled na literarni dilo Kapora doslov Milady
Cerné k jedinému zatim vydanému kniznimu pfekladu Moma Kapora, dilu Provincijalac
(1975, Venkovan, ¢es. Dvoji ¢as Nika Hercega, 1986). Portrét umélce Moma Kapora
poskytla utla publikace Beogradske price Momo Kapor: Velika galerija Doma vojske Srbije:
[katalog izlozbe] (2011, Bélehradské povidky Momo Kapor: Velka galerie Domu srbského
vojska: [katalog vystavy]), kterd vysla jako katalog vystavy a seznamila s olejomalbami
malite Kapora.

P1i pripraveé diplomové prace bylo tedy tieba také vychazet z literarnévédnych ¢clankt
a recenzi. Piestoze dosavadni studie 0 srbské literatufe se vybranému tématu prace vénuji
velmi malo, poslouzily stéZejni prace z d&jin srbské literatury, od Aleksandra Jerkova Od
modernizma do postmoderne: Pripovedac i poetika, prica i smrt (1991, Od modernismu

k postmoderné¢: Vypravec a poetika, povidka a smrt), Jovana Deretice Kratka istorija srpske
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knjizevnosti (1987, Stru¢né d¢&jiny srbské literatury), Predraga Palavestry Posleratna srpska
knjizevnost 1945-1970 (1972, Povalecna srbska literatura 1945 - 1970), Tihomira Brajovice
Kratka istorija preobilja: kriticki bedeker kroz savremenu srpsku poeziju i prozu (2009,
Stru¢né dé&jiny hojnosti: kriticky bedekr moderni srbskou poezii a prozou), Ljubisi Jeremice
Proza novog stila: kritike i ogledi (1976, Proza nového stylu: kritiky a eseje) a dalsi.

Pro préci s prekladem byly stézejni predevsim prace vénujici se teorii piekladu od
Jitiho Levého Umeéni prekladu (1963), Zlaty Kufnerové Cteni o prekladani (2009), Antona
Popovic¢e Poetika umeleckého prekladu (1971), Jana Vilikovského Preklad jako tvorba
(2002) nebo sbornik Kniha o prekladani: prispévky k otazkam prekladu z rustiny (1953) ad.
Pti prekladani bylo snahou vychazet z teorie piekladu a fidit se jejimi pravidly. Pomocniky
pfi prekladani byly dale slovniky, piiruéky, Cesky narodni korpus ad.

Prace je rozdélena do dvou hlavnich ¢asti — prvni je vénovana autorovi a jeho recepci
ve vlastnim prostiedi, kterda je pozoruhodna pro kontroverzi, kterou autor vytvaii. Tuto
kapitolu tvofti Sest podkapitol: prvni si klade za cil zmapovat po¢atky autorovy tvorby, druha
popisuje autorav specificky styl psani, tieti se zabyva vyraznym piedélem ve tvorbé, ¢tvrta
zobrazuje autora jako literata vlastence a nacionalistu, patd se vénuje obrazu Bélehradu
V jeho tvorbé a Sesta popisuje autora jako umélce a tvuréi fenomén v souvislosti s jeho
mimoliterarni ¢innosti, S malifstvim. Druhou cast prace tvoti pieklad a komentét, jehoz
soucasti je i struna analyza jazyka a stylu autora, jak ptekladaného dila, tak i jeho dalsi
tvorby. Pieklad tvoii celkem 21 povidek, coz je zhruba pétina z celkového poctu. Byly
vybrany povidky od zacatku knihy, sled povidek je totozny s origindlem. V nasledném
komentafi je pozornost vénovana piedevsim riznym uskalim, ktera vznikla béhem prace na
prekladu, podava stanovisko piekladatelky k samotnému postupu piekladani, ke vzniklym
translatologickym problémim. Predstavené jsou jazykové zvlastnosti a na ukazkach textu,
ktery predstavuje pii piekladu problém, jsou uplatnéna teoretickd vychodiska ceské a
slovenské piekladatelské skoly. Komentai piekladu je rozdéleny do deseti podkapitol, které
se zabyvaji translatologickymi zvlaStnostmi a problémy, jezZ se béhem piekladatelské prace
objevily. Vénuji se problémiim ¢eského nazvu titulu a samotnému vybéru piekladaného dila,
prekladatelskym prioritdm, jazykovym rozdilim, autorskému jazyku, transkripci jazyka,
ochuzeni a obohaceni piekladu, autorské véte, pirekladu nazvi, pozndmkovému aparatu a
priloham piekladu. Citace dél jsou do textu prace fazeny vV ¢eském piekladu, srbské resp.
chorvatské originaly jsou uvedeny v poznamce pod carou.

Ptilohy diplomové prace obsahuji bibliografii autora, text pteklddaného originalu

Magija Beograda a ukazku Kaporovych olejomaleb a ilustraci.
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Cilem prace je pfipravit jazykové podminky a odborné zdzemi pro pieklad celého
dila vénovaného Bélehradu. Autorka ma ambici osveédcit svou jazykovou kompetenci pro
umélecky preklad, zaroven vychdzet pti feseni transpozice originalu do cilového jazyka, pii
interpretaci textu pro cilového Ctenafe z translatologickych postupti formulovanych ceskou

a slovenskou piekladatelskou skolou.
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2 MOMO KAPOR - PORTRET AUTORA

2.1 Pocatky tvorby

Momcilo Momo Kapor byl srbsky malif, novinaf, spisovatel, dramatik, filmovy
scenarista, fejetonista, valeény reportér. Narodil se 8. 4. 1937 v Sarajevu. V deviti letech se
prestéhoval do Belehradu, kde Zil a tvofil az do své smrti 3. 3. 2010.

Do literarniho Zivota vstoupil zacatkem Sedesatych let jako autor tzv. skute¢nostni
prozy neboli prozy nového stylu (stvarnostna proza respektive proza novog stilal) a posléze
se stal jednim z hlavnich predstaviteld tzv. dzinové prozy?, prézy moderniho méstského
stylu, bélehradského ¢&i univerzalniho prostoru®, ktery byl velmi oblibenym literarnim
proudem u mladsi generace ¢tenaiti. Hlavnimi znaky novostylisti bylo zobrazeni skute¢ného
soucasného zivota takového, jaky je, a snahou bylo tuto skute¢nost podtrhnout také
autentickym, pfirozenym hovorovym jazykem, takovym, jaky se ve spolecnosti skute¢né
pouzival. Tento jazyk se sice velmi vzdaloval spisovné srbsting, ale zasadné ptispél rozvoji

srbské poetiky.*

1 Pouziva se taktéZ termin obnoveny realismus & neorealismus. DERETIC, Jovan, Kratka istorija srpske
knjizevnosti, 1987, s. 317.

2 Jeans-Prose nebo proza u trapericama (dZinova proza) — tento termin pouZil poprvé pro literatury narodt
Jugoslavie chorvatsky literarni teoretik Aleksandar Flaker. Tento novy typ prozaické literatury se od
predchozich literarnich proudd a smért odliSoval stylizaci méstského hovorového jazyka intelektualni
studentské mladeze a ve svych literarnich zacatcich se jej pokouseli uplatnit mladi autofi, mezi které patii
mj. Bora Cosi¢, Antun Soljan, Ivan Slamnig, Alojz Majeti¢, Grozdana Oluji¢, Milisav Savi¢, Zvonimir
Majdak aj. FLAKER, Aleksandar. Proza u trapericama: Prilog izgradnji modela prozne formacije na gradi
suvremenih knjizevnosti srednjo- i istocnoevropske regije, 1976.

3 Jeans proza je fenomén mezinarodniho charakteru. Za jejiho zakladatele byva povazovan J. D. Salinger a jeho
roman Kdo chyta v zité jako prototyp stylu jeans prozy, dale se k ni fadi V. Aksjonov, O. Hocar nebo U.
Plenzdorf. JEREMIC, Ljubisa. Proza novog stila: kritike i ogledi, 1976. s. 336 — 337. Dzinovou prézu lze
prirovnat také k tzv. beatnikiim (anglicky beat generation, Cesky zbita generace), socialnimu a literarnimu
hnuti ¢asti americké mladeze v druhé poloviné padesatych a na pocatku Sedesatych let 20. stoleti. Jméno
generaci dal prozaik Jack Kerouac, ktery napsal v tomto stylu fadu knih. KARPATSKY, Dusan, Maly
labyrint literatury, 2001, s. 55. V ¢eském prostiedi je nejznaméjsi dilo Na cesté (1957). Spole¢nymi znaky
téchto dvou generaci jsou hrdinové tulaci, diive tabuizovana témata (erotika, drogy), hledani smyslu zivota,
provokace, vysméch ustalenym hodnotam zivota atd.

4 DERETIC, Jovan, Kratka istorija srpske knjizevnosti, 1987, s. 317.
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Kapor, ¢asto nazyvany také ,rebelem bez piiciny*>, od té doby publikoval vice nez
Ctyficet knih, které byly pielozeny do mnoha jazykt a ze kterych se mnohé¢ staly bestsellery
(n€které z nich jimi dodnes jsou). V ¢estiné vysel knizné€ pouze roman Provincijalac (1975,
Venkovan, &es. Dvoji ¢as Nika Hercega, 1986) s doslovem Milady Cerné, pielozil ho Josef
Hlavnicka, vybor z povidek I druge price (1973, ¢es. 4 jiné povidky, 1978), ktery pielozila
Milada Cern4® a pro Ceskoslovensky rozhlas byly pieloZeny rozhlasové hry Ponovo noé¢
(1964, &es. Znovu noc, 1965)7 a Onda (1985, &es. Tenkrdt, 1986).°

Od jinych bélehradskych spisovateli se Kapor odliSoval predev§im tim, Ze sam
ilustroval sva dila. Malifstvi vystudoval na Akademii vytvarnych uméni v Bélehrad¢ roku
1961.

Kapor ptasobil dlouhd 1éta v piednich srbskych denicich, do kterych ptispival svymi
sloupky, které se staly mezi étenafi velmi oblibené. Vzhledem k tomu, ze jeho tvorba
vychazela pravidelné né€kolik let, a to denné a nejen v dob¢ jeho rané tvorby, pocet jeho
obdivovateli (kterych jiz bylo pozoruhodné mnoho) se ze dne na den bleskové navysoval.
Za svou tvorbu ziskal Kapor nejednu literdrni cenu.® Svymi prvnimi knihami vydanymi
v Zahtebu v edici Hit°, kde v letech 1972 az 1980 z celkového poétu jedenacti knih vydal
osm a pouze tfi z nich v Bélehradé!?, ziskal véhlas u étenafstva chorvatského, srbského, ale
I Z ostatnich republik tehdejsi Jugoslavie. Diky svym prvnim dilim Beleske jedne Ane (1971,
Poznamky jedné Anny), I druge price, Hej, nisam ti to pricala (1973, Hej, tohle jsem ti jesté
nevykecla), Foliranti (1974, Podvodnici, Outsidefi), Provincijalac se autor stal jednim
Z nejétenéjsich a nejpopularnéjsich autord nejen této tvuréi generace, ale i povalecné srbské
a jistym zptsobem také tehdejsi jugoslavské.'? Naklad jeho dél byl velmi vysoky. Celkem

napsal 46 povidkovych knih a romand, které vySly v nékolika vydanich u rtznych

5 Povodom smrti Kapora: Odlazak majstora. VREME. VREME [online], 2010 [cit. 2013-10-10].

6 Kapor, Momo: 4 jiné povidky (vybor z PP I druge price; Svétova literatura, 1978). Databize &eského
uméleckého prekladu po roce 1945: Osobnosti, Cernd Milada [online]. [cit. 2014-01-09].

7 Kapor, Momo: Znovu noc (Ponovo noé; RH, premiéra Ceskoslovensky rozhlas 1965). Databaze &eského
uméleckého prekladu po roce 1945: Osobnosti. Wenigova Irena [online]. [cit. 2014-01-09].

8 Kapor, Momo: Tenkrdt (Onda; rozhlasova hra, Ceskoslovensky rozhlas 1986). Databaze ¢eského uméleckého
piekladu po roce 1945: Osobnosti, Hlavni¢ka Josef [online]. [cit. 2014-01-09].

9 BIBLIOGRAFIJA. In: ZADUZBINA Momo Kapor. [online]. [cit. 2013-10-19].

10 Nakladatelstvi Znanje. Jeho knihy vychazi vedle domécich i svétovych bestseller. CERNA, Milada, Lofiské
snéhy /doslov/ in KAPOR, Momo. Dvoji ¢as Nika Hercega, 1986, s. 263.

11 CTOJAHOBUR, bpanko, Momo Kanop - 00 punc npose 0o npoze y mackupioj yrugopmu, 2008, c. 38.

2 HEJIU'R, Mapko, I'pancku xusot y npuaama Mome Kanopa /norosop/ in KATIOP, Momo, Haj6o.be 200une
u opyee npuue, 1998, c. 253 — 254.
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vydavateli. Kaporova dila byla ptelozena do mnoha jazykt, mimo jiné do francouzstiny,
némciny, rustiny, madarstiny, ¢estiny, polstiny, ukrajinstiny nebo §védstiny. Napsal osm
televiznich, sedm divadelnich a osm rozhlasovych dramat, je autorem asi stovky filmovych

a televiznich scénait. 13

2.2  Odlehceny styl Moma Kapora

Dilo Moma Kapora je Casto nazyvano tzv. lehkym ctenim, coz je obvykle chapano
dvéma zpisoby. Jednak je tu nazor, ktery autora vzdy odsuzoval za jeho prespfili$
divergentni pole ptisobnosti. Kritici povazovali jeho zajmy za pfili§ vSestranné na to, aby jej
n¢kdo mohl brat jako spisovatele vazné. Proto byla Kaporova popularita a tvorba piijimana
jaksi povrchné. Byl nazyvan vzdy fenoménem, ale ve smyslu zvlastni ptipad, ktery se jen
pouhou nahodou ocitl v prostiedi srbské literatury. Proto se i jeho vzrUstajici popularita
stavala spise jeho pfitézi - vysoky pocet ¢tenait se ¢asto zdivodioval pravé masovou tirazi,
ktera se ziskavala logicky prostfednictvim (ne)kultury masovych médii a z toho ¢asto plynul
nazor na autorovu literarni povrchnost reflektujici povrchnost masy. Jeho literatura byla tedy
na jednu stranu oznacovana jako ,,lehka‘“ ve vyznamu ,,povrchni* a , ta, které netfeba vénovat
piili§ pozornosti“.!* Druhym zcela opa¢nym stanoviskem jsou nazory, které specifikuji
autorovu tvorbu jako odleh¢enou ve vyznamu srozumitelnd, bez kyce, ale plna intelektudlni
ironie a kvality®® a jak ji popisuje Milada Cern4, ,,s duchaplnym intelektualnim humorem,
zivym hovorovym jazykem a mladeznickym slangem souc¢asného Bélehradu.“!® Kapor se
charakteristiky ,,lehkého psani“ az do konce svého Zivota nezbavil, at’ v jednom ¢i druhém
smyslu. ,,Lehkost jeho vyjadfovani je pravé to nejtézsi, ceho miize spisovatel dosahnout.*!’

(Pfel. V.I)

13 BIBLIOGRAFIJA. In: ZADUZBINA Momo Kapor. [online]. [cit. 5.1.2014].

14 MANDIC, Igor, Urbana mitologija u prozi Mome Kapora /pogovor/ in KAPOR, Momo a. 101 prica:
Izabrane kratke price iz knjiga: I druge price, Lanjski snegovi, Skitam i pricam plus tridesetek novih ..., 1980,
S.6-7.

15 CTOJAHOBUR, Bpanko, Momo Kanop - 00 yuwnc nposze 0o npose y mackuproj yrugpopmu, 2006, ¢. 166 -
168.

16 CERNA, Milada, Loiiské snéhy /doslov/ in KAPOR, Momo, Dvoji ¢as Nika Hercega, 1986, s. 262.

17 Lakoca njegova izrazavanja upravo je ono najteze §to pisac moze dosegnuti.“ MANDIC, Igor, Kaj ste pisali,

bre? Sta ste napisali, bre?: O knjigama srpskih pisaca 1959-1998, 2011, s. 120.
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Kaporova tvorba je plna zivota, vtipu, ,,skvélych psychologickych postiehd®, je
,,publicisticky moderni“ a ,,svézi“.!® Je psana pro Sirokou &tendiskou veiejnost. Jejimi
hlavnimi charakteristikami jsou ,,jednoduchost vyrazu, snadné a rychlé uvedeni literarnich
postav, ale také i ¢tenaii do piibéhu a zapletky, zajimavost a aktualnost narativnich témat,
bezprostiedni a vtipné vypravéni, velké mnozstvi vedlejSich motivi a obsahu v povidkach a
romanech, mozaika jejich kompozice a dalsi charakteristiky pienesené z jeho novinaisko-
fejetonickych text.*® (Ptel. V.I.) Kapor se systematicky zabyva ,,mytologii“ kazdodenniho
zivota, jak ji ve své uvodni studii Urbana mitologija u prozi Mome Kapora (Urbanni
mytologie v préze Moma Kapora) ke Kaporovym vybranym povidkam /01 prica (1980, 101

povidka) poprvé nazval 1. Mandi¢?°

. V roli novinafe nenese tihu nutnosti psat umeélecka dila,
jak u jinych autorti byva zvykem, ale stavi se do role pozorovatele zivota, ktery zaznamenava
lidi a jejich vlastnosti, psychologii, vytvafi tak obraz celé spole¢nosti a celé jedné doby.?
Vsechny tyto pfednosti se bohuzel stavaly pravé v o¢ich nesouhlasicich kritika slabinami —
podle nich je autor pisalek fejetonista, ktery pise povrchng, pfili§ mnoho a pro masy! Piitom
zatazeni do Skolnich citanek je to posledni, na co Kapor ve své tvorbé myslel, jak také
mnohokrat sam ve své tvorbé fekl. Kapor se tohoto oznaceni nikdy nebal a nenechal se jim
ovlivnit. Navic, Kapor je jednim z téch autort, ktefi svou slavu ziskali takika pies noc, coz
sice negativni postoje k jeho literarni kariéfe jen zostfuje, ovSem podtrhuje fenomén jeho
osobnosti.

Jeho ranou Zzurnalistickou tvorbu nelze definovat jako klasickou novinafinu, ale
primarn¢ jako literarn€ kvalitni texty jen Castecné piizpilisobené Zurnalistice a jejim
poéetnym Ctenaiim. ,,V jadie byly tyto texty, ve kterych pievladaly literarni a nikoliv

novinafské kvality a charakteristiky, nejlepsi pfipravou pro budouci povolani Moma Kapora

18 TamtéZ, s. 113.

19 ..jelHOCTABHOCT U3pasa, JIako U Op30 yBOhEeme KH-HKEBHUX JIMKOBA, alli U YUTAJIala, y IPUUy M 3aIlieT,
3aHMMJBMBOCT 1 AKTYECIIHOCT HAPATHBHUX TEMa, HETIOCPEAHOCT M JTyXOBUTOCT Hapaliyje, BeIMKH Opoj 00YHMX
MHUTOBa M CaJpkaja y IpHyamMa M pOMaHMMa, MO3aMYHOCT FUXOBE KOMIIO3UIMjE W Jpyre OCOOHMHE -
MIPeHECCHE y BHUX M3 HETOBUX HOBHUHCKO - (esbToHCKHX TekctoBa. HEJIUH, Mapxko, I'pancku xuBoT y
npuaama Mowme Kanopa /morosop/ in KAIIOP, Momo, Hajoome cooune u opyee npuue, 1998, c. 256.

2 MANDIC, Igor, Urbana mitologija u prozi Mome Kapora /pogovor/ in KAPOR, Momo a. 10! prica:
Izabrane kratke price iz knjiga: I druge price, Lanjski snegovi, Skitam i pricam plus tridesetek novih ..., 1980.

2L MANDIC, Igor, Kaj ste pisali, bre? Sta ste napisali, bre?: O knjigama srpskih pisaca 1959-1998, 2011, s.
120.
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jako profesionalniho spisovatele a ne profesiondlniho novinafe. 22 (Pfel. V.IL) Autor
¢tenadfskému publiku permanentné dokazoval, ze se diky své kontinudlni literarni tvorbé
neobjevil ndhodou a jako fenomén v onom Spatném slova smyslu, ale jako ,,plnokrevny
spisovatel,“ jak byl jeho pfiznivci mnohokrat nazyvan.?

Postavami Kaporovych dél jsou velmi casto Kaporové sami. Prestoze vétSina
Kaporovych dé¢l je proza psand ve treti osobé (nékdy jsou dila psand v ich formé, méné pak
v druhé osob¢), hlavni postavou je velmi ¢asto autor sdm. S ,,neomylnym instinktem pro
autentickou atmosféru® Kapor mluvi v plurdlu, pfestoze podnétem ke psani jsou u n¢j
kolektivni fascinace — generaéni, etnické, etické...?* | Samoziejmé, Ze existuji i autofi,
jejichz realna, lidska podoba a jejich literarni svét se lisi, ale v Kaporové ptipadé jsou oba
tyto svéty skutecné zcela korespondentni, jsou téméf identické, jelikoz Kapor je z téch
spisovateld, jejichz knihy se natolik podobaji svému tvurci (jako se také on podoba jim)...*

2 (Piel. V.1.)

2.3 Zména tvorby — od dzinové prézy K proze v maskacich

Vyraznd zména v jeho tvorbé nastava v letech 1991 az 1995, kdy stravi vétsinu casu
jako valeény zpravodaj a redaktor listu VVojsko Krajiny ve valce v Bosné a Hercegoviné a
v Chorvatsku.?® Ze spisovatele ,,lehkého &teni se stava tviirce ,,tézkych* valeénych povidek
a romanu. Pies ptivodné urbanisticky ladéna témata, ve kterych ustfedni roli hraje nejcastéji

mlady, méstsky, moderni ¢lovék se svou moderni vizi o zivoté ve velkomésté (Bélehrade),

22 'V OCHOBH, TH TEKCTOBH, Y KOjUMa Cy MpeBIauBaan KibMKEBHH, a He HOBUHAPCKH KBAJIUTETH M OJUTHKE,
Owm cy HajOoospa mpunpema 3a Oynyhu mnosuB Mome Kamnopa kao mnpodecnoHamHOr mHCIA, a He
npodecronannor HoBuHapa.” HEJIUh, Mapxko, ['pagcku xuBot y npuuama Mome Kanopa /morosop/ in
KAIIOP, Mowmo, Hajoosme 2ooune u opyee npuue,1998, c. 254.

22 MANDIC, Igor, Urbana mitologija u prozi Mome Kapora /pogovor/ in KAPOR, Momo a. 101 prica:
Izabrane kratke price iz knjiga: I druge price, Lanjski snegovi, Skitam i pricam plus tridesetek novih ..., 1980.
s. 8.

24 REDEP, Drasko, O Momi Kaporu, nalik na pismo. In: Delfi knjizare: Sve dobre knjige na jednom mestu
[online], 2010 [cit. 2014-02-23].

%5 VmMa, HapaBHO, U THCAla YMjH Ce€ CTBAPHH, JbYJCKH JIMK U HUXOB JIMTEPAPHH CBET PasiUKyjy, HO Y
KanopoBom city4ajy Ta JiBa cBeTa Cy 3auCTa IIOTIYHO KOPECIIOH/ICHTHA, 1a He Ka)keMOo naeHTu4Ha jep Kamop
jé oI OHMX MHCalla YHje KIHIe TOJMKO JW4Ye Ha CBOTa TBOpIA (KAao INTO W OH JIMYM Ha HBHX)...“
CTOJAHOBWH, bpanko, Momo Kanop - 00 yunc npose do npose y mackuproj ynugopmu, 2006, c. 9.

% Tamtéz, c. 254.
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ptes pozd¢jsi tvorbu zamétenou také na vSedni zivot méstskych obyvatel nejen mladych, ale
i starSich vrstev, se Kapor dostava k tématu valky. Hrdinové jsou bud’ skuteéni lidé zazivajici
svou kazdodennost v prostiedi valky, nebo jsou to mésta - Bélehrad a Sarajevo - jejichz
vérnym kronikafem se Kapor stal. I pfes tento velmi napadny pied¢l v jeho tvorbé zistavaji
nékteré znaky nového, valeéného, tématu spolecné s predeslou tvorbou. Vyraznym znakem
je snaha ukazat podminénost zivotnich situaci historickymi, politickymi a spolecenskymi
pii¢inami.?’

Kapor se stal spisovatelem kronikafem jedné epochy zahrnujici polovinu stoleti. Jeho
tvorba je tém¢ét cela ve znameni dvou mést, Bélehradu a Sarajeva, ktera jsou ¢asto hlavnimi
hrdiny jeho roménd.

Jeho tvorba je vyrazné zasazena politickym dénim v byvalé Jugoslavii. Pod vlivem
udalosti, ke kterym dochazi v devadesatych letech 20. stoleti pravé v Bosné a Hercegoviné
a Republice srbské Krajiné se Kapor zviditeliiuje jako politicky aktivni spisovatel. Casto se
objevuje v médiich, ktera jsou pod kontrolou tehdejsiho prezidenta Slobodana Milogeviée,?®
stava se ¢lenem vyboru pro obranu pravdy o bosensko-srbském politikovi a politickém vidci
bosenskych Srbii béhem obcanské valky v Jugoslavii Radovanu KaradZicovi (se kterym se
mimo jiné také dlouha léta pratelil), senatorem Republiky srbska Krajina.?® V této dobé
vznikaji texty, které jsou v prostfedi byvalé Jugoslavie vnimany Casto velmi ostrym
nacionalnim pohledem.*°

Dramatické a slozité etapé jugoslavskych déjin devadesatych let 20. stoleti se autor
vénuje ve vice nez deseti publikacich. Nejedna se o politické, nybrz o literarni texty, s
osobnim postojem autora, jehoz cilovou skupinou je srbsky néarod. Cilem autora, v roli
valecného reportéra, je poskytnout v této valecné préze podporu Srbiim v obcanské valce.
Subjektivni pocity autora pfitom vychézeji z vnitiniho traumatického prozitku druhé svétové
valky, kterou autor zazil v raném détstvi v rodném Sarajevu. Jsou to texty nostalgicky ladéné,
zachycujici sice valeCnou atmosféru plné negativnich vzpominek, ale mezi kterymi se

objevuji pozitivni pocity a obrazy vsedniho méstského Zivota.

2l HEJIU'R, Mapko, I'paacku sxuBot y npuyama Mome Karnopa /norosop/ in KATIOP, Momo, Haj6o.me 200une
u opyee npuue,1998, c. 259.

28 Slobodan Milosevié ke svému mocenskému vzestupu ziskava velky vliv na srbska média. STEPANEK,
Vaclav, VIII. Zaseddani Ustiedniho vyboru Svazu komunistii Srbska - prelomové datum moderni jugoslavské
historie: Prispévek k objasnéni mocenského vzestupu Slobodana Milosevice, 2004, s. 186.

29 Mikan Kozomara - Momo Kapor intervju.avi In: Youtube [online]. 24.09.2011 [vid. 2012-10-18].

%0 povodom smrti Kapora: Odlazak majstora. VREME. VREME [online], 2010 [cit. 2013-10-10].
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Nejen svou véle¢nou tvorbou, jako duchaplny kronikét, ale i svymi ranymi dily se

Kapor zatadil mezi nejpopularné;si a nejctenéjsi autory srbské literatury.

2.4 Kapor jako nacionalista

Za svoje stanoviska a politickou orientaci byl Kapor statem oznaceny za nacionalistu
jiz v Sedesatych letech, kdy v roce 1967 podepsal tzv. Predlog za razmisljanje (Navrh
k zamysleni).*! Tento navrh se objevil jako odezva na v Zahiebu v témzZe roce vydanou petici
Deklaracija o nazivu i polozaju hrvatskoga knjizevnog jezika (Deklarace o postaveni a nazvu
chorvatského spisovného jazyka), kterou podepsalo nékolik desitek pfednich chorvatskych
intelektualli, véetné¢ naptiklad vyznamného chorvatského spisovatele Miroslava Krlezi.
Deklarace pozadovala zruseni jazykové unie se Srby, Cernohorci a Muslimy z roku 1954, a
ac to byla zdanlivé okrajova lingvistickd zalezitost, v jadru byla politickou a protirezimni
akcei, ktera méla demonstrovat svébytnost chorvatského naroda. Piestoze deklarace nemeéla
vEtsi dopad na §irsi vetejnost, tehdejsi komunistickou vladou byla odsouzena jako nacionalni
projev a skutecné byla prvnim otevienym signdlem ndrodnostnim nepokojim Vv tehdejsi
Titové Jugoslavii.®? Oba dokumenty - zihiebska deklarace i bélehradsky navrh, ktery
pozadoval pro chorvatské Srby kulturni autonomii, byly odsouzeny za ,,rozdmychavani
nacionalistickych vasni*. Tehdej$i moc v Jugoslavii odsoudila jeji signatafe za Sovinismus,
unionismus, separatismus, konzervatismus, byrokratismus, hegemonismus atd.** Kapor
svym podpisem vefejné podpofil pozadavek chorvatskych Srbii na kulturni autonomii
v Chorvatsku a jako jeden z mala nestahl sviij podpis, coz mu komunisticka moc
nezapomnéla. V té dobé autor poprvé ziskal nalepku nacionalisty.3* Jak sam pozdéji ve své
knize Ispovesti (2008, Zpovedi) fika, byla to v té dobé velmi odvazna a sméla reakce, piitom
stahnout podpis znamenalo na druhé strang ztratu charizmatu spisovatele, coZ si velmi dobie
uvédomoval a svilij podpis nestahnul.

Prvni zarodky naciondlni opozice byly provazeny vylucovanim ze strany a

odstraniovanim lidi z vysokych redakénich a feditelskych pozic. Kaporovi bylo zakazano

31 KATIOP, Mowmo, Hcnosecmu: aymobuozpaghcku poman, 2011, c. 175 — 176.

%2 SESTAK, Miroslav (eds.) et al., Dé&jiny jihoslovanskych zemi, 1998, s. 543.

BTIOMOBUR, Pasosan, Iucyu y cuyscobu napoda: xponuxa krousicesnoe scueomay Cpouju 1944-1975, 1991,
c. 256.

3 MOMO KAPOR (1937-2010): REPUTACIJA LAKOG PISCA STITILA ME OD PARTIJE, Novi Standard
[online], 1. avgust 2008, 05 mart 2010 [cit. 2013-10-14].
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1. Dostal viak brzy

psat do deniku Politika, do kterého tou dobou pravidelné pfispiva
nabidku mista v Zenském Casopise Bazar a tuto praci pfijal S védomim toho, ze bude psat
anonymnég. Pro tuto pro néj zprvu degradujici praci, kterou povazoval za konec své
novinaiské kariéry, vymyslel fenomenalni zptsob projevu, a to v podobé kratkych crt, které
vychazely pravidelné a oblibila si je §iroka Gtendiska obec.®® Hlavni postavou jeho
pravidelnych piispévkit do Bazaru byla mlada bélehradska hrdinka studentka Anna, ktera
mluvila otevien¢ o svém okoli a o své rodiné. Kapor usty své hrdinky Anny prezentoval pro
tehdejsi spole¢nost nezadouci politické nazory. Byl to, jak sam ve svych vzpominkach
Ispovesti tika: ,,destruktivni smich mladé generace nad svrzenymi autoritami, ale rezim je
nezakazoval — jak odsoudit psani jedné divenky Vv Casopise pro Zeny Se stfihy a recepty na
dorty?“ 3" (Ptel. V.1.) Tyto texty byly napsané tak, aby byly ,,pouhou zabavou, étivem u
kadetfnika, konzumnim zbozim kazdodenni kultury, hoika pravda zabalena do alobalu a
pfevazana zlatou stuzkou. Kapor je mistr vtipu, skvély vypravéc anekdot, okouzlujici
vypravee, tudiz autenticka drbna, ale ja to na stupnici naSich literarnich charakteristik
povazuji za neobyc¢ejné dulezité a nezbytné. (..) Drb jako realizmus, drb jako kritika vSeho
existujiciho, drb jako povidka a fejeton — to je nepochybné vyjimecny piispévek usmeévavého
Moma do ponuré prozy nasich dnd. V drbech jeho Anny jsou kone¢né pravé vypraveééské
hodnoty...“*® Mlad4 hrdinka Anna se stala prototypem bé&lehradského zptisobu Zivota, skrze
kterou Kapor do vefejnosti vypustil kritiku tehdejSich pomérti a autenticky vykreslil
(pismem i obrazem) kazdodenni bélehradskou realitu. Zaroven skrze Annu piredvedl své

mistrovské schopnosti pievtélit se do psychologie nézného pohlavi.

3 Reditel deniku byl &lenem Usttedniho vyboru.

% Tyto pravidelné ptispévky byly pozd&ji vydany jako samostatné knihy povidek pod ndzvem Beleske jedne
Ane a Hej, nisam ti to pricala. KAIIOP, Momo, Hcnosecmu: aymobuoepagcxku poman, 2011, c. 198 — 200.
37 ...pa3sopaH cMex MJlajie TeHepalluje Hajl CPYIEHUM ayTOPMTETHMA, Al PEXHUM UX HUje 3a0pamuBao; Kako
OCY/IUTH THCAKE jeIHE JEBOJUHMIIC Y )KEHCKOM YacOIUCY ca perentuma 3a Topre u muurosuma?  KATIOP,

Mowo, Hcnosecmu: aymobuoepagpcku poman, 2011, c. 200.

38 ...Cista zabava, §tivo za &itanje kod frizera, potro$na roba svakidadnje kulture, gorka istina zamotana u
staniol i povezana zlathom vrpcom. On je vic-maher, odli¢an pri¢alac anekdota, Sarmer i kozer, dakle
autentican tracer, ali na skali nasih knjiZzevnih odlika ja to drzim neobi¢no vaznim i potrebnim. (...) Tra¢ kao
realizam, tra¢ kao kritika svega postojecega, tra¢ kao pripovijetka i feljton — to je, nesumnjivo, izuzetan prilog
nasmijeSenoga Mome sumornoj prozi nasSih dana. U tracevima njegove Ane ima, napokon, pravih
pripovijedackih vrijednosti...« MANDIC, Igor, Kaj ste pisali, bre? Sta ste napisali, bre?: o knjigama srpskih
pisaca 1959-1998, 2011, s. 112 - 113.
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Dalsim meznikem v Kaporové tvorbé se stal rok 1972, kdy mu v Sarajevu zakazuji
dalsi reprizy jeho divadelni hry Vox humana®. To je chvile, kterou Kapor ve svych
vzpominkach nazyva &asto ,zdkazem vstupu do rodného mésta.““ Hra totiz byla
doprovazena undergroundovymi pisnémi o dulezitych okamzicich srbské historie — od
povstani Srbi roku 1941 v Nezdvislém stat¢ Chorvatsko (NDH) proti tehdej$imu
ustasovskému rezimu az po udalosti v sedmdesatych letech 20. stoleti (pisn€¢ o Kominform¢).
Kdyz piedstaveni navstivil tehdejsi pfedseda stranické organizace v Kosovu Mahmut Bakali,
hned poté bylo pfedstaveni staZzeno z repertoaru a zakazano. Od té doby bylo Kaporovo
jméno vlacené Vv novinach, byl politicky sledovan, napadan a oznacovan za podporovatele
Informbyra.*! Politické i osobni vyhriizky ze Sarajeva ho pronésledovaly i dlouho poté, coz
zpusobilo také, Ze ani jedna Kaporova kniha nebyla v Sarajevu vydana a ani jeden jeho obraz
tu nebyl vystaven.*?

Roku 1982 se Kaporiv postoj k tehdej$i moci projednaval na osmnactém zasedani
Ustiedniho vyboru Svazu komunistti Bosny a Hercegoviny. Kapor se, jak sam s ironickou
nadsazkou #ik4, stal ,,nepfitelem narodu &islo jedna*.*® JelikoZz ani pres &etné vyhrizky
nepiestaval provokovat svymi nazory, rozpor mezi autorem a moci pokracoval. V dennim
tisku byl tehdy odsuzovan jako ,,odptirce vSech ideologii a predev$im té, na které je
vybudovana dnes$ni Jugoslavie,” dale jako ,,odptirce vSech jejich organizaci®, z ¢ehoz
plynulo dale, ze Kapor je proti ,,rovnopravnosti, bratrstvi a jednoté naroda a narodnosti
Jugoslavie.“* Autor byl tedy na konci 80. let povazovan rezimem za nebezpecného

nacionalistu, antikomunistu a dokonce za oZivovatele &etnictva.*® Utokiim novinait se

% Hra méla do té doby devadesat dvé& reprizy a dostala mnoha ocenéni. KATIOP, Momo, Hcnoeecmu:
aymobuoepaghcku poman, 2011, c. 281.

40 Sarajevo se poté stava tstiednim tématem jeho knizek. Hlavnim hrdinou je jeho rodné mésto, do kterého jiz
nikdy nevkro¢il, ale neustale se k nému ve svych romanech vraci.

41 KATIOP, Mowmo, Hcnosecmu. aymobuozpagpcxu poman, 2011, ¢. 281 — 283. Stalo se tak jiz relativné dlouho
poté, co Jugoslavie byla vyloucena z Informbyra (1949) a co komunisté v Jugoslavii zacali pronasledovat
viechny, ktefi byt i nep¥imo podpotili rezoluci Informbyra. SESTAK, Miroslav (eds.) et al., Déjiny
Jihoslovanskych zemi, 1998, s. 513.

42 KATIOP, Mowmo, Hcnosecmu: aymobuozpagpcru pomar, 2011, c. 284, 286.

4 Tamtéz, c. 294 — 297.

4Tato obvinéni byla publikovéna v deniku Vjesnik. Tamtéz, c. 318.

4 Za Cetnika byl oznaden poté, co se v roce 1985 pii své navstévé Ameriky zudastnil setkani s kanadskymi
Srby. Na toto setkdni byl pozvan vydavatelem Api¢em. Akce se konala v Den kanadskych Srbi na
Niagarskych vodopadech 28.6. na Vidovdan, pamatny den srbského naroda. Kvili této akci byl obvinén z

,antikomunistické mise“ v Americe, kde se zucastnil ,cCetnického pikniku“. Tamtéz, c. 322,
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Kapor branil v Zahiebu soudnim sporem, ktery vyhral.*® Po procesu vsak z@istal Kapor i bez
vydavatele v Zahtebu a v Bélehradé se stal zakazanym autorem.*’

Dobu Titovy Jugoslavie vyli¢il autor napiiklad v dile Od sedam do tri (1980, Od
sedmi do tii), ve kterém se projevuje jako antikomunista licici nesmyslnost vSedniho
tifednického rozmnozovani®®. Popisuje ho slovy ,dobrovolné zajeti, ,nekone¢na
bezejmenna masa tGfednik* a ,,Gfednické mraveni§té“.*® V dalsich jeho roménech je Casté
ironické li¢eni osudu ¢lovéka nekomunisty v Titové Jugoslavii. Typické jsou motivy
kancelatského zivota jako symbolu prace v kleci, byrokratického rozmnoZovani z doby
byrokratického socialismu, antikomunistické postoje, postavy, které se nechtéji podridit
byrokratickému zivotu a pfedem danym kulturnim normam, hloupé administrativé a
zakonim, Gfednicky Zivot nazyva autor ,,idiotizmem*. Komunisty Kapor charakterizuje jako
polovzdélané burany a pozdéji v knize Ispovesti vzpomina na tuto dobu a nékolikrat se k ni
se stejnou nenavisti navraci: ,,V ministerstvu zahrani¢nich véci v Titové ulici hlavnim
vchodem smél vchazet pouze ministr Eduard Kardelj, zatimco muj otec spolu s ostatnimi
ufedniky vchazel vedlejsim vchodem ze strmé uli¢ky, ktera se prudce svazovala do ulice
Nérodni fronty. Toto poniZeni, které zakazovalo mému otci vchazet hlavnimi dveimi,
navzdy uréilo mij vztah k hierarchii moci.**° (Piel. V.1.)

Kaporova tvorba neptestala byt oblibena ani po rozpadu Titovy Jugoslavie, naopak,
v letech 1985 az 1995, tedy v dobé, kdy se rozpada tzv. Druhd Jugoslavie, se fadi mezi

nejpopularngjsi a nejétendjsi dila srbské literatury a Narodni knihovny Srbska®.

DIMITRIJEVIC, Kosta, SECANJA KOJA ZIVOT ZNACE GODINE SA MOMOM KAPOROM (3):
Galerija nad Atlantikom. Vesti online: Stampano izdanje [online]. 2009, 02.03.2011 [cit. 2013-10-22].

4% Novinat Zvizdi¢ musel zaplatit pen&zitou pokutu za urdzku na cti. KAIIOP, Mowmo, HMcnosecmu:
aymobuoepaghcku poman, 2011, ¢. 323- 327.

4T Tamtéz, c. 342.

4 Hrdinou romanu je opét z&asti Kapor sam, ktery v letech 1963 az 1976 pracoval jako novinai ve firmé
popisujici pravé v tomto romanu.

49 KATIOP, Mowmo, Hcnosecmu: aymobuozpagpcxu poman, 2011, c. 100.

%0V MHHHMCTapCTBY MHOCTPAHUX MOCIOBa, Ha TUTOBO] YJIUIM, HA [JIABHHU yJla3 MMao j€ NPaBo Ja ya3h caMo
munuctap, EnBapa Kapaess, 1ok je Moj oTall, 3ajeJJHO ca OCTAINM CITY)KOCHUIIMMA, YIa3uo Ha CIIOPEIHH, U3
CTpMe yJHMYHIe KOja ce CTpMOIJIaB/buBaia npema ynuuu HaponHor ¢ponra. To paHo HoHHXKEHeE, 12 MOj
oTaIll He MOKe J1a yhe Ha riaBHa BpaTa, 3ayBEK je 0JIpeIriIo MOj OJIHOC ITpeMa xuepapxuju Biactu.” KATIOP,
Mowmo, Hcnosecmu: aymobuoepagcku poman, 2011, c. 173 — 174,

51 ZUNIC, Dragan, Nacionalizam i knjizevnost: Srpska knjizevnost 1985 - 1995 [online], 1999 [cit. 2013-10-
10], s. 86.
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O tom, co nasledovalo, Kapor pise ve svych zpovédich Ispovesti: ,,M¢lo se za to, ze
jsme se my nacionalisti pfidali k novému vidci Slobodanu Milosevic¢ovi. Ne, to viibec neni
pravda, on se ptidal k nam, az do doby, kdy to potieboval pro udrzeni své moci. Najednou
jsme se octli v raji — vSechny zakazy byly zruSeny, uz nikdo nesel do vézeni kviili tomu, co
psal, nikdo nas nepronasledoval...“®? (Ptel. V.1.)

Kdyz se zacal rozpoutavat valeény konflikt v byvalé Jugoslavii, Republika srbska
Krajina pozvala Kapora, aby ve valce pusobil jako valeény reportér. Kapor souhlasil, pozdé&ji
své rozhodnuti odiivodnil jako potfebu byt v té dobé ,se svym narodem“.>® V romanu
Ispovesti Kapor vzpomina i na zacatek valky a vyjadiuje sviij stav k nacionalismu: ,,... jsem
nacionalista, ale pro mne nacionalismus neni nic §patného — ¢lovek si nevybral tym, za ktery
hraje, ¢lovék se v ném narodil. Pro mne to nikdy nebylo negativni oznaceni. Avsak nikdy
jsem se necitil byt fanatickym nacionalistou. Nacionalismus byl jednim z vhodnych zpiisobii
pro ni¢eni komunismu. Komunismus byl hlavni zlo. Podvédomé to citil cely tento srbsky
narod — vSechno to tajné svéceni svatkti, Vénoc... (...), to vSechno byl odpor proti
komunistiim, odpor proti jednomu bezboZznému systému, ktery se nakonec zhroutil sdm od
sebe, jelikoz byl timto odporem zevnitf rozezrany. A v ramci toho 1 moji ptatelé 1 j& jsem
byl nacionalistou. Na§ nacionalismus byl hledanim identity, to abychom se neztratili v té
zaplavé o¢ividnych 171, zpiisob, jak nevést tajny, dvoji zivot...“>* (Piel. V.I.)

Kdyz poté v roce 1999 NATO bombardovalo Jugoslavii, Kapor okamzité zacal psat
své denikové romany a tim navazal na pfedeslou vale¢nou tvorbu a vytvofil tak cyklus

piib&hd, jez dnes mnozi nazyvaji kronikami posledniho desetileti 20. stoleti srbskych dé&jin.*®

52 Cmarpa ce 1a CMO MH, HAIIMOHAJIUCTH, MPUILTH HOBoM Bohu Ciobonany Musomesuhy. He, To yorre
HHUje Ta4HO, OH je NPHUIIA0 HaMa, CBE JIOK MY je TO Omio moTpeOHO pamu ouyBama BiacTH. OmjeqaHInyT,
HAIIUTK CMO Ce y pajy; cBe 3a0paHe Cy YKUHYTE, HUKO BHIIIE HUje HIao y 3aTBOp 300T Nucarma, HUKO Hac HUje
rouuo...“ KATIOP, Mowmo, Hcnosecmu: aymobuoepagcku poman, 2011, c. 345.

58 TamtéZ, c. 355, 368.

5 ... ja caM HaUMOHAIKCTA, Al 33 MEHE, HAIMOHAIM3aM HUje HULITA PY’KHO - HUj€ YOBEK U3abpao THM 3a

KOJH MT'Pa, POJIHO Ce y IheMY - 3a MEHE TO HHKaJa Huje Ouila HeraTuBHa oxpeaHuna. MehyTum, ja ce HUKaIa

HucaM ocehao haHATHYHMM HalMOHAJIHCTOM. Hanmonanusam je 610 jefaH oJ] 3roAHUX HAYMHA Ja Ce PYLIH

komyHH3aM. KomyHn3zam je 6uo rnasHo 3110. To je mojacBecHo ocehao unTaB oBaj CPIICKM HAapoi - CBE TO

TajHO ClaBJbee ciaBa, boxwha... (...) ... TO je cBe OMO OTHOP KOMYHHCTHMa, OTIOp MPOTHB jE€AHOT

0e300XKHIYKOT CHCTEMa, KOjU C€ Ha KPajy CPYIIHO caM o cebe, jep je Ono pasje/ileH u3HyTpa TUM OTIOPOM.

W y oxBupy TOTa, M MOjH NPHjaTeJbH | ja, Onny cMo HanmoHanucTH. Ham HanmoHanm3aM Ono je Tpakeme

WJICHTUTETA, JIa C€ He M3rYOUI y TOj MOIUIABH OYMIJICTHHX JIAKH, HAYMH Ja ce HE BOJM TajHH, IBOCTPYKU

KUBOT....” Tamtéz, c. 386 — 387.

5 Tamtéz, c. 397.
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Kapor disponoval vyjimecnym pozorovatelskym talentem, ktery doplnoval
zvédavosti a sbérem materidlu zachycujicim vSedni méstsky zivot, coz plné uplatnil ve svych
knihach a ¢imz ziskal mimotfadnou ctendiskou oblibu. CeloZivotni laska k cestovani mu
umoznila vlozit do svych dél také zivy duch doby a emocionalné sofistikovanou prociténost,
ktera se projevila v uméni porozumét zenskému svétu — vyznamné nadani, které je mnohym
muzskym autoriim odepiend.>®

Mnozi Kaporovi obdivovatelé se od n¢j odvratili v dobé, kdy se vydal jako reportér
na valecné pole byvalé Jugoslavie. Spisovatel pfitom navazuje jistym zplisobem na
novinafsko-literarni tradici v srbské literatufe, do které patii ti novindifi a zarovei
spisovatelé, kteti zachytili své zazitky tvorbou z valky, jako napt. Pera Todorovi¢ (pisaf a
prekladatel ve 3tabu generdla Cerfiajeva v srbsko-turecké valce), Veljko Miljicevié
(dopisovatel z Prvni balkanské valky), Veljko Petrovi¢ (dopisovatel prvni svétové valky),
nebo tvofili poté, co zazili valku, jako napiiklad Branislav Nusi¢ (Pripovetke jednog kaplara
iz srpsko-bugarskog rata 1885, 1886, ¢es. Pribehy jednoho desdtnika ze srbsko-bulharské
valky 1885, 1907), Milo§ Crnjanski (dilo Dmnevnik o Carnojevic’u, 1921, Denik o
Carnojevi¢ovi) a romany Rastka Petroviée nebo Dragisi Vasiée a dalsich.%” Pro novinafe,
ktery se v médiich pohybuje od mladi, je valka ptirozené vyzvou a zaroven logickym Sifenim
zkuSenosti. Je tedy piirozené, Ze spisovatelé se pohybuji tam, kde se dé&ji dilezité véci, stejné
jako novinafi. ,,Od Hemingwaye, Remarquea, Saint-Exupéryho, Marlowa bylo normalni, ze
spisovatelé odchazi do valky. Casto na stranu svého naroda, nékdy vsak i na stranu jinych,
ohrozenych narodd,* ik Kapor. °8 (Pfel. V.1.) B. Stojanovié Kaporovu vale¢nou tvorbu poji
jak pro ten v Republice Srbské a Republice Srbskéa Krajina, tak pro ty v diaspote. Povazuje
ji proto za dilezity meznik v srbské literatuie.>®

Tvorba zabyvajici se tragickymi lety federace neni vskutku ni¢im zvlastni, najdeme
Ji v tomto obdobi v literatuie slovinské, chorvatské, makedonské, bosenskohercegovské a

nejen v tvorbé literarni, ale filmové a vytvarné. Tézka obdobi byla vzdy logickym popudem

% MANDIC, Igor, Kaj ste pisali, bre? Sta ste napisali, bre?: o knjigama srpskih pisaca 1959-1998, 2011, s.
416.

5" CTOJAHOBUWR, bpaunko, Momo Kanop - 00 punc npose 0o npoze y mackuproj yuugopmu, 2008, c. 146.

58 Od Hemingveja, Remarka, Sent Egziperija, Malroa, bilo je normalno da pisci idu u rat. Cesto na strani svog
naroda, a ponekad i na strani drugih ugrozenih naroda.* Profil br. 41: Sentimentalne uspomene Mome
Kapora. Dama.

% CTOJAHOBMUR, Bpauxo, Momo Kanop - 00 yunc npose do npose y mackupnoj yuugopmu, 2006, c. 155.
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ke vzniku nové literatury, jak dokladaji d&jiny literatury.®® Kapor@iv postoj je sice vyrazné
nacionalni, ale zarovei ,,moraln¢ uzemnén®, jak o autorové vlasteneckych postojich mluvi
B. Stojanovi¢: ,,Proto jsou zcela svévolné a nepodlozené namitky jistého poc¢tu primérnych
pisalkd, ze Kapor jako reportér a valeény dopisovatel ve vale¢nych textech oslavoval smrt.*
61 (Pfel. V.1.) Kapor se stal v tomto obdobi moralni autoritou pro srbsky narod, ktery
povzbuzoval svymi slovy a obrazy v jedné z téch nejtragictéjsich chvil historie srbského
naroda. Toto mu vsak piineslo povést nékoho, kdo v roli valecného reportéra a dopisovatele
oslavuje smrt. Ani v jednom jeho dile s vale¢nou tématikou piitom nejsou zminky o nasili,
krvi ani nepfinaseji obrazy brutalnich vale¢nych scén. Valka je pro Kapora pouze dgj,
svédectvi, pozadi, na kterém se odviji jednotlivé ptib&hy lidi a na némz lic¢i jejich charaktery,
zachycuje psychologii téchto lidi. Soudobé udalosti autor doprovazi vzdy také postiehy z
narodnich d&jin a kultury. Smich a radost, vtip a vkusny humor, ktery neodmyslitelné patii
do Kaporovy tvorby vzniklé do devadesatych let, je také pritomny v jeho proze z valecnych
let. Vale¢na tvorba je cela ve znameni odporu, nikoliv porazek. Zamérem je spole¢na obrana
srbského naroda a patriotismus, ktery je u Kapora velmi Casto oznaovany za projev
srbského fasizmu, Sovinizmu a dokonce i za podileni se na zloCinu.

V tomto ohledu je vyjimeény a zajimavy roman Zelena coja Montenegra (1992,
Zelené sukno Montenegra), a to predevsim pro zptisob autorova zpracovani latky. Kapor se
zabyva star§imi déjinami srbského a ¢ernohorského naroda, avsak s ptesahem do aktudlnich
problému doby, ve které byl roman napsan (1991). Roman obsahuje tii hlavni linie d&je.
Prvni se odehrava roku 1876 a popisuje ustifedni d¢€j, a to ptratelstvi cernohorského vladyky,
kniZete Nikoly I. Petrovice- NjegoSe a Osman-pasi Sarhose, ktery se v bitveé v 1été roku 1876
stava jeho zajatcem. Druhou linii je rok 1967 a samotna tvorba, psani toho dila a zaroven
pfibéh o malifi, spisovateli, novinafi Zulfikarovi-Zukovi DZumhurovi a jeho ptatelstvi s
Kaporem. Roman byl piivodné obéma spolecné psan uz v roce 1967 jako filmovy scénaf.
Podle Kapora se Dzumhur takika ztotoznoval s Zivotnim stavem a osudem Osman pasi a tak
se zivotopis Osmana pasi stal jakymsi zivotem Dzumhura. Scénai nebyl nikdy zfilmovany,
v roce 1992 Kapor vydal text knizné. Tteti linii je pfesah do udalosti roku 1991, kdy Kapor
knizku psal.

60 DOROVSKY, Ivan, Slovanské literatury a dnesek, 2008, s. 158.
61 Crora cy 1mocBe NpOW3BOJHHE M HEYTEMEJHLEHE MPUMENDE jeIHOr OGpOja OCPENHUX TEKCTONMCALA JIa j€
Kamop, numryhu o patoBuMa y KojuMa je y4ecTBOBAO Kao PETopTep W PaTHHU JOMMCHHK, CIABHO CMPT.

CTOJAHOBUWR, bpauko, Momo Kanop - 00 yunc npose 0o npose y mackuproj ynugopmu, 2006, c. 15 — 16.

24



Jedna se 0 roman, ktery se jistym zpusobem snazi prehodnotit srbské dé&jiny, a proto
se pravdépodobné stal jednim z nejétendjsich a nejvlivnéjsich®? Kaporovych romani (coz je
bezpochyby dané tradiénim zajmem o narodni historii). Kniha diky svému obrovskému
nakladu mohla ovlivnit chapani smyslu historie, o které pojednava a zaroven pusobit na
hodnoceni a vztah k soucasnosti. Roman ukazal, ze doba, ve které autor dilo vydava, se
neda pochopit ani vylozit bez poznani a porozuméni vlastni historii.

V li¢eni Srbu a Cernohorcti®® v dile autor neuplatiiuje Zadnou idealizaci, naopak,
spise zduraznuje, ba vytyka jim jejich civilizaéni nedostatky, jako je surovost a primitivnost.
Je tu vSak na druhé strané ocenéna vyrazna bojeschopnost, hrdinstvi Cernohorctl, ktera se
projevuji hlavné v motivech ucty viéi nepfiteli a vézni a to predevsim pokud neptatele spolu
hrdinsky bojovali.®* Tyto vlastnosti jsou v dile zdtiraziiovany napiiklad citaty z ¢ernohorské
hrdinské epiky.%® Autor nerozlisuje Srby a Cernohorce nacionalné, ani etnicky, povazuje oba
narody za jeden spolecny srbsky narod. Ani s ohledem na pfitomnost popisi jinych
narodnosti, o kterych se v dile pise®, nepiisobi tento své doby bestseller dojmem
nacionalistickym, ale naopak interkulturné tolerantn€. Autor poukazuje na silné¢ pratelské
pouto mezi pravoslavnym vladykou a Osmanem, tedy mezi samym sebou a jeho pfitelem

Dzumhurem, ktery byl muslimského vyznani. Tolerantni postoj mezi dvéma prateli je

62 7UNIC, Dragan, Nacionalizam i knjizevnost: Srpska knjizevnost 1985 - 1995 [online], 1999 [cit. 2013-10-
10]. s. 83, 86.

63 Cernohorci jsou v dile povazovéani za populaci se srbskou narodni identitou. Cernohorska identita vznikala
jako specificka forma srbského narodniho védomi a tento ramec ptekrocila az v samém zavéru 20. stoleti.
PELIKAN, Jan, Sestndct poznamek k srbsko-cernohorskym vztahiim v 19., 20. a 21. stoleti in SRBSKO-
CERNOHORSKE VZTAHY V 19. A 20. STOLETI: 11. Seminai vychodoevropskych dé&jin [online], 2004
[cit. 2014-03-01].

84 ZUNIC, Dragan, Nacionalizam i knjizevnost: srpska knjizevnost 1985-1995, 2002, s. 405 — 406.

8 KAIIOP, Mowmo - IIYMXVP, 3yko, 3enena uoja Monmeneepa, 1992, c. 74 — 75, 102-103, 192, 193, 194,
216.

% Najdeme v ném popis Turkd, Angli¢ant, Rusti, Bulharii ad. Z pohledu na Turky v dile nenajdeme piili§
stereotypll, coz by se mohlo vzhledem k tématu o¢ekavat. Postoj autora k Turktim je spiSe tolerantni. Jsou tu
téi roviny pohledu na Turky: prvné jsou to Turci obecné, poté se jedna o mimoradnou osobnost Osmana-pasi
a pak o Muslima DZumhura. Angli¢ané jsou narod vzdy podporujici kiestany, ale vzdy s jistou davkou
distance. Zajima je, co se d¢je s jihovychodni Evropou, ale udrzuji si odstup od valek s Tureckem. Rusové
jsou pratelé, ale Balkan je jim lhostejny, jsou namysleni a zajimaji se o svou velkou zemi, coZ jim znemoziuje
vénovat pozornost mensim statim, které jsou v jeho sousedstvi na Balkané. Tim Kapor boura stary a dulezity
stereotyp o Rusech jako o zachrancich Srbi. O Bulharech zde také najdeme malou zminku: ,,Z naseho
sousedstvi Hercegoviny plamen povstani zachvatil i bratry nase v Bosn€ a ndrod bulharsky, nase pokrevni

bratry slovanské a pravoslavné.” Tamtéz, c. 28 - 29.
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nejpozoruhodnéjSim momentem kulturni historie, 1 soucasnosti. Tomuto naciondlnimu,
duchovnimu a nabozenskému problému zde Kapor vénuje pozornost i ptfi vzpominkach na
tvorbu ptivodniho scénare s Dzumhurem: ,,Pi psani ,,Zeleného sukna Monetenegra® jsem
bezd&ené zastupoval kiestanskou stranu a Zuko muslimskou! Cim vice jsme pili, tim vice
jsme byli ochotni ¢init jeden druhému ustupky. Snazil jsem se v postavach Turkd odhalit co
nejvice vytfibenosti a dastojnosti, a Zuko na oplatku kiestaniim daroval chovani rozenych
dzentlment.“®” (P¥el. V.1.)

Samotny konec dila, kde autor mluvi o Chorvatech, vSak vyrazn¢ Kkontrastuje
s dosavadnim textem. Na samém konci totiz téma prechazi plynné¢ do pocatku devadesatych
let 20. stoleti, kdy v souvislosti s pfenesenim ostatkidi Nikoly I. Petrovi¢e NjegoSe v roce
1990 autor vstupuje do tehdejsich aktualnich problémii: ,,Podpoieni Némeckem, Rakouskem
a Mad’arskem, Chorvaté se v 1ét€¢ 1991 rozhodli vyhladit pravoslavny zivel, a tak napadli
Srby v Krajing. Hercegoveci, stejné jako kdysi, povstali k jejich obran& a Cernohorci piisli na
pomoc. Misto aby pomohli a zabranili krveproliti, zapadni mocnosti zacaly spradat
diplomatické plany. Pravoslavné Rusko samo po krk v nesnazich, zlstalo zdrzenlivé
stranou.“ 8 (Pfel. V.I.) Tuto struénou zminku Ize chéapat jako provokaci, jejiz umisténi na
samém konci dila pravdépodobné neni ndhodné. Plisobi oproti zbytku textu provokativng,
nacionalisticky, pro zasazeni do tehdejsich historickych a politickych okolnosti. Lze tedy
vyvodit zavér (¢i jen polozit otazku), ze autor zmince o valce v Chorvatsku piiklada velkou
diileZitost, kdyz ji takto vyrazné za¢leni na konec dila.®®

Po Kaporové smrti se v chorvatskych médiich sotva objevila zprava o tom, Ze odesel
jeden z velkych autort, ktery kdysi patfil jak do srbské, tak i do chorvatské literatury.
Ukazalo se, ze pokud se zprava objevila i v Chorvatsku, piedstavovala spise nez rozlouceni

s autorem, zptetrhani jakychkoliv vztahli s nim a jeho literaturou.

67 |V nmcamy "3enene uoje MoHTeHerpa" ja caM M HEXOTHIIE 3acTymao xpuimhaHcKy cTpaHy, a 3yko -
ucinamcky! IIto cMo BuIle MUK, OWIM CMO CBE CKJIIOHHjU Ja jelaH IPYyroMe YHHHMO H3BECHE YCTYIIKE,
TPYZIMO caM ce Jia y JinkoBuMa Typaka OTKpHjeM IITO BHUIIE MCTAaHYAHOCTH W JOCTOjaHCTBA, a 3YKO je,
3ay3Bpar, xpuiihaHuMa NOKIambao MoHaIIake poljeHux reHTiMena.” Tamtéz, c. 33-34.

8 Tlornomornytu on Hemauke, Ayctpuje u Mabapcke, Xpsatu cy tor sera 1991, omnmyumnu ga uctpebe
IIPaBOCIIABHY JKHBaJb, 11a ¢y Hananu CpOe y Kpajunu. Xepuerosiu cy ce, 6amr kao HeKa/l, IUIIII 13 nX OpaHe,
a Llproropuwu npurekin y nomoh. YMecTo /1a TIOMOTHY M CIIpeue MOKO0Jbe, 3ala/{He CUIIe Cy IoYele Ja IIIeTy
nurioMaTcke koHie. [IpaBociiaBHa Pycuja, 1 cama y HeBoJbaMa JI0 TYIIIE, OCTaNa je Cy3lp:KaHa, 1o cTpaHu."
Tamtéz, c. 211 — 212.

8 Dragan Zuni¢ ve své studii upozorfiuje na tento fakt a ¥iké, 7e by pro nékteré &tenate mohl byt piekvapujici.

ZUNIC, Dragan, Nacionalizam i knjizevnost: srpska knjizevnost 1985-1995, 2002, s. 136.
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Existuji vSak studie a hodnoceni, ktera obraz Kaporovy tvorby podavaji pozitivné a
jejichz hodnota tkvi piedev§im v tom, ze jsou to jedna z mala dé€l, ktera se autorovou tvorbou
zabyvaji. Po¢inaje zahfebskym literarnim védcem Aleksandrem Flakerem a jeho teoretickou
praci Proza u trapericama: Prilog izgradnji modela prozne formacije na gradi suvremenih
knjizevnosti srednjo- i istocnoevropske regije (1976, Proza v dzinach: Prispévek ke
konstrukci modelu prozaické formace na materidlech souCasnych literatur stfedo- a
vychodoevropského regionu), ktera byla napsana roku 1976 a kde Flaker analyzuje mimo
jiné tvorbu Kaporova dila, pies zahiebského kritika Igora Mandice, ktery napsal nejen
vycerpavajici predmluvu ke Kaporové dilu /01 prica, ale soustavné reagoval na Kaporovu
celozivotni préci (rovnéz in memoriam) po srbského literarniho kritika Branka Stojanovice,
ktery svou pozornost vénoval piedev§im valeéné tvorbé Kapora ve velmi podrobné
rozpracované praci s ndzvem Momo Kapor - od dzZins proze do proze u maskirnoj uniformi
(2006, Momo Kapor — od dzinové prozy k proze v maskovaci uniformég). To jsou zajisté
autori, ktefi menili negativni pohled na svét Kaporovy tvorby a dokazali, ze at’ Kapor pise o
¢emkoliv, vede ho k tomu talent. Po Kaporové srmti byla v Bélehrad¢ zalozena vdovou
Ljiljanou Kapor neziskova organizace, nadace Zaduzbina Momo Kapor, ktera s cilem
zachovat vzpominku na spisovatele a malife porada pravidelné vystavy a vzpominkové akce

a jednou roéné také udili cenu ,,Momo Kapor.“®

2.5 Obraz Bélehradu v Kaporové préze

Kaporovo dilo je, jak jiz bylo feceno, z vétSiny tvofeno obrazy Bélehradu, mésta,
které cely zivot autora inspirovalo k tvorb¢. Bélehrad je licen s onim nostalgickym tonem,
ktery je pfitomny Vv kazdém jeho dile. At je to melancholie li¢ici zlatd Sedesata 1éta ¢i jsou
to pochmurné dny, kdy mésto zasdhlo bombardovani.

Laska k Bélehradu udé¢lala z Kapora protagonistu povidek o Bélehradé. Autor jen

minimalné rozsifuje okruh tématu, spiSe ho neustale prohlubuje. Dokonce lze tvrdit, Ze pise

0 QOcenéni byla udélena rakouskému spisovateli Peterovi Handkemu za dilo ,Moravska noc*, umélctim
Mirjané Maodus a Vladimiru Dunjevicovi za jejich celozivotni dilo a rezisérovi.Emiru Kusturicovi za knizni

dilo Smrt je neprovjerena glasina (2010, Smrt je nepodlozena fama).
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neustale jedno a totéz dilo, kdyz se neustale vraci k jednomu a tomu samému méstu. Jako by
jeho cilem bylo vygerpat tento jeden velky namét — velkomésto Bé&lehrad.

Tématy jsou situace vazané na prostiedi Bélehradu a mentalita lidi, kteti v ném bydli
nebo se v ném narodili a maji k nému osobni vztah. Postavy jsou vSedni lidé se svymi malymi
osudy, n&kdy jsou jimi i znamé osobnosti, se kterymi se Kapor piatelil.”> Ustéedni autorovou
tvofivou emoci je v téchto dilech nostalgie a vzpominky na mladi, melancholie jako fenomén
jedné davno ztracené doby, respektive zmizelé. Autor vénuje pozornost i malickostem, které
jsou s b&lehradskym Zivotem spjaté, pfitomna je laska ke vSem jeho krasam i osklivostem,
porozuméni viem jeho obyvateltim, ke kterym sam patii a dobie je zna. Casto je to jakési
herbarium vlastnich zazitkt ¢i snad 1épe fe¢eno kniha vzpominek. Prozité okamziky autor
vzdy pfivolava a znovu je oZivuje, probouzi k Zivotu piedevsim své mladi v bélehradskych
ulicich, kdy kriticky a zaroven nostalgicky pise o nenavratnych vécech. To jsou vSechno
charakteristiky, které dnes lze nazvat pfimo kaporovskymi — nostalgie, urbanni mytologie,
humor, touha po minulosti, autenti¢nost...

Kapor je beze sporu jeden z nejvyraznéjsich Bélehrad’ant, ktery srbskou literaturu
obohatil o mnohovrstevnaté ztvarnéni obrazu a atmosféry mésta Bélehradu a zivota obyvatel
z centra 1 periferie tohoto mésta v zdnrovém rozpéti od kratkych ¢rt, pres povidkové cykly
az po romany. Mizeme ho bez nadsazky nazvat bélehradologem. M4 dar nahlizet na udalosti
i na lidské osudy empatickym srdcem a zaroven pregnantné, az exaktné presné postihnout v
obecné roviné nadc¢asovost a zaroven aktudlnost déju a typizovat své malé nehrdinské hrdiny
jako neodmyslitelnou soucast urbanniho prostoru. Méa schopnost vyjadrit pfesné udaje o
tomto méste zkraslené fantazii, ta se vSak natolik prolind redlnym obrazem Bélehradu, az
Ctenaf Casto nerozezna fikci od skutecnosti, presto jaddrem vSech jeho dél je skute¢na realita
mésta, tak jako ho poZadovali srbsti neorealisté. Kapor mimotadné rozumél dobé, ve které

zil, ale znal dikladné také d&jiny tohoto mésta, ke kterym pfistupuje s humornym

L MANDIC, Igor, Urbana mitologija u prozi Mome Kapora /pogovor/ in KAPOR, Momo a. 101 prica:
Izabrane kratke price iz knjiga: I druge price, Lanjski snegovi, Skitam i pricam plus tridesetek novih..., 1980.
S. 9.

72 Spisovatelé Matija Beckovié, Dobrica Cosi¢, Danilo Ki§, Zuko Dzumhur, Igor Mandié, rezisér Emir
Kusturica nebo here¢ka Rada Purigin. Neziidka sedaval Kapor se srbskym reZisérem Zdravkem Sotrou,
zakladatelkou bélehradského divadla Atelje 212. Mirou Trailovi¢, spisovatelem Vladimirem Bulatovi¢em
Vibem a Miodragem Bulatovi¢em, zpévakem a pisni¢kafem Predragem Zivkovi¢em Tozovcem, zpévikem
Cunem Gojkovi¢em a zpévackou Lepou Lukié, skladatelem Tomou Zdravkovi¢em, spisovatelem a malifem
Jasou Grobarovem a mnoha dalsimi. MILICEVIC, Dusan. "Bermudski trougao” Mome Kapora: Tragovima
starog beogradskog boema. BLIC online [online]. 2013, 06. 09. 2013. [cit. 2014-05-10].

28



odleh¢enim, s hledanim paralel se soucasnosti i nalézanim nenasilného vykladu i pouceni z
déjt minulych.

Nejcastéjsimi bélehradskymi redliemi v bélehradské prdéze jsou ficni ostrov Ada
Ciganlija a hlavni b&lehradsk4 promenada ulice Knez Mihajlova a jeji okoli. Zivot na Adé
Ciganliji také ztvarnil na svych obrazech. (Viz Priloha 4, Olejomalby: Obrazek 3). Kapor je
skute¢nym znalcem Bélehradu. Jako velky bohém znal kazdou jeho hospodu, jako milovnik
ptirody kazdy jeho strom a jako nahodny kolemjdouci pozoroval jeho obyvatele a pamatoval
si mnohé¢ tvare, které na hlavni promenadé¢ potkaval. Diive nebo pozdéji se tyto tvaie ocitly
Vv jeho knihach — at’ uz jako nové, bezejmenné literarni postavy ¢i jako ilustrace jeho dél.
Kapor, ktery stravil v Bélehrad¢ vétSinu svého zivota, rozumél a popsal ve svych dilech také
sklicujici okamziky zivota jeho obyvatel, se kterymi dé€lil bidu a chudobu a znal vSechny
utrapy zivota tohota mésta. ,,Interdisciplinarni Kaporovyo badani jsou skutecné zevrubné a
zahrnuji viechny aspekty zivota,“ " (piel. V.I.) cituje ve své studii B. Stojanovi¢ spisovatele
Svetu Lukice.

Piestoze Kapor je urbanni spisovatel jak tvorbou, tak i osobnosti, ¢asto v jeho
povidkach najdeme také obraz vesnice, jako zobrazeni vysnéného mista a réje pro uték
z ruSného mésta. Vesnice je zobrazena vzdy jako sen pro vSechny, které dusi smog a vSedni
banalita, nudny méstsky zivot. Spisovatel venkovskou idylu rychle opousti a vraci se zpatky
do mésta. Navrat do mésta je vzdy plny stesku, kterym Kapor dava najevo, ze vesnice je jen
zpusob, jak se opé€t a znova presvédCit, Ze mésto je preci jen to pravé a jediné misto, kde
chce postava jeho d¢l stejné jako autor zit. Typicka je pro toto téma Vv této praci povidka
Vesnice (viz povidka Vesnice).

Bélehrad je rodné mésto Kaporovych postav. Kaporova hrdinka Anna je prototyp
Kaporovych bélehradskych (anti)hrdint: ,,No tak, kdyZ uz kladbosime o vS§em moznym, je
taky naCase zpracovat téma rodnyho mésta. Co takhle jedna mald esej s origindlnim
nazvem...

PROC MILUJU BELEHRAD?

Ja miluju Bélehrad.

J& miluju Bélehrad, sama nevim pro¢.

Ja miluju Bélehrad, protoZe se nachazi na soutoku dvou fek. Jsou to Sava a Dunaj.
Sava a Dunaj se uz po staleti vlévaji do vSech domaécich ukoli, slavnostnich proslovl a

ptilezitostnych basni. Sdva a Dunaj jsou dédictvi.

3 VIHTepAMCUHUILIMHAPHO NpoyYaBame KamopoBo 3aMcTa je MCUPIIHO, a 00yXBaTa CBE BMJOBE *KHBOTA.

CTOJAHOBUWR, bpauko, Momo Kanop - 00 yunc npose 0o npose y mackuproj ynughopmu, 2006, c. 143.
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Sava a Dunaj se vlévaji presn¢ pod Kalemegdanem, kde bije do o¢i (bu-bu-bu-bu-
buch!) nekrasnéjsi vyhled na slepé koleje a staré dobytcaky, na které kdosi davno zapomnél.
(...)

Ja nejvic miluju Kalemegdan. Na Kalemegdanu stoji jedna fimska studna, do které
jakysi chlapik strcil svoji zenu, tak ho potom zavfteli. Toho chlapka i tu studnu. Studna je
zaviena 1 kvuli tomu, ze v Bélehradé¢ zije spousta lidi, ktery by tam taky radi str¢ili svou
zenu. Jinak, Bélehrad’aniim je dovoleno mit jen jednu Zenu. Tomu se fika monotonie!

Jinak, v Bélehradg¢, jak toto slovo napovida, ziji Bélehrad’ani. Bélehrad’ani se déli na
rozené Bélehrad’any a na ty, co pfisli bihvi odkad’. Rozeni Bélehrad’ani jsou bud’ strasné
stary nebo jsou Uplné malicky. Ostatni piisli buhvi odkad’ a porodili Gplné malic¢ky
Bélehrad’anky a Bélhrad’anecky. (...)

Ruku na srdce — ve srovnani s Pafizi, Londynem, Benatkami a Ivanjici , kde jsem
stravila prazdniny u tety, Bélehrad neni bihvi jaky zazrak. Akorat nedovolime, aby to fekl
nékdo jiny, protoze jsme zamilovani. (...)

J&a miluju Bélehrad taky kviili tomu, Ze se vSude jinde uz po tydnu hrozné nudim, a
pak si fikam, co se tam asi d¢je.

Ja& miluju Be¢lehrad, protoze mi srdce hrozné busi, kdyz vlak jede po zelezni¢nim
moste, kdyz se vracim domu a furt si tak néjak fikam: buthvi, co se v§echno semlelo, co jsem
byla fu¢. A vono — nic!

J4 jsem mistryn& v milovani Bélehradu! " (Pfel. V.1.)

“ ,,MuciamuM, kax Beh TpkespHuImeMo o CBEMy U CBadeMy, pell je Ja 00paaTuMo u CBOjy pojeHy BapoIll.
[ITa MuCITATE O jETHOM MaJIOM €Cejy ca OPUTHHATHHM HAaCIIOBOM...

3AIITO BOJIUM BEOI'PA?

Ja Bonmum Beorpan.

Ja Bonium Beorpaz, Hu cama He 3HaM 3aIlToO.

Ja Bomum Beorpan 3aTo 1mTo OH ce Hayasu Ha ynihy ase pexe. To cy Caa u Jlynas. Casa u [IyHas ce
Beh BekoBHMMa yiHBajy y CBE NHMCMEHE 3ajJjaTKe, CBe4aHe roBope M mpurogHe mecme. Capa u [lyHaB cy
TEKOBHHE.

Casa u [IyHaB ce ynuBajy TauHo ucnoj Kanemermana ogaxiie myia (0y.y.y.y.M!) HajJIeIIy MOTIIe
Ha CJIerie KOJIOCEKE U cTape TepeTHE BaroHe Koje je HeKO 0faBHO 3a0opaBuo. (...)

Ja HajBume Boaum Kanemernan. Ha Kanemernany nocroju jexan puMcku OyHap y KOjU je HEKH THII
TYpHYO CBOjYy XKeHY, 11a je mocie 3aTBopeH. U taj Tun 1 OyHap. byHap je 3aTBopeH u 300r Tora mto y beorpany
YKUBU MHOTO JbYJIM KOjU OU Takolhe TaMo TYpHYJIM CBOjY JkeHy. beorpahannma je nHade 103BOJHEHO J1a UMajy
camo 110 jenHy xxeHy. To ce 30Be monomonuja!

VY Beorpany, nHade, kao IITO W caMa ped Kaxe, )kuBe beorpahanu. beorpahanu ce gene Ha: poheHe

Beorpahane u Ha oHe Kkoju cy cturim 6or te nuta onaxie. Pohenn beorpahanu cy nnm Beoma crapu wim
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Kapor skrze Annu, neznamé¢jsi hrdinku svych d¢l, sklada doslova 6du na Bélehrad.
Proto je Kaporova bélehradska proza svého druhu privodcem po Bélehradu i s jeho
obyvatelstvem a tyto knihy jsou skute¢né proézou na pokracovani. Mésto je pro Kapora a
postavy jeho romani nejen osobnim vybérem, kde stravit zbytek svého Zivota, ale také osud.
Tvorba vénovana bélehradské tématice je nejvice konzistentni a nejvtipnéjsi. Pro spisovatele
je Bélehrad posedlost, vasen, velka laska, ale zejména nekonecna inspirace.

Dilo Magija Beograda (2008, Magie Bélehradu, ¢es. vybor Bélehrade, ma kouzelna
lasko!, 2014) uzavira celou etapu bélehradské tvorby. Svym zptisobem reprezentuje celou
predeslou tvorbu vénujici se tématu Bélehradu, kdyz ve 110 povidkach, tryvcich (nékteré
pasaze se jiz vyskytly v jinych povidkach Kapora, tento jev se objevuje ve vice jeho
knihach), anekdotach a prazvlastnich biografiich jesté prazvlastnéjsich obyvatel tohoto
mésta, navazuje (tentokrate jiz naposledy ve svém zivoté) na vSechny povidky, eseje a
studie, ve kterych se snazil odhalit, v ¢em je ono ,,kouzlo Bélehradu®, v ¢em se 1isi od jinych
meést a co je ten takzvany ,,duch Bélehradu®. Kromé pielozenych povidek, v této praci
fazenych podle ptivodniho dila (ptelozeno je prvnich 21 povidek — Bélehrad je Bélehrad,;
Duch Bélehradu; Nebe; Dlan; Srdce Bélehradu; Bélehrad’ané; Penzisté; Noc; Nesmysl; Jaro;
Krasky; Bélehrad’anky; Pozehnany stav; Vesnice; Na ulici; Bélehrad je prost¢ Bélehrad,
Blesi trh; Cubursky dvorek; Matina; Bezdomovci; Grilovaci) — jsou dalsi charakteristické
motivy Kaporovy tvorby. Pro predstavu postaci uvést typicky strucné, ¢asto jednoslovné
nazvy povidek, jako jsou napiiklad: Jagnjetina (Jehn&ei); Kafa (Kafe); Sesiri (Klobouky);
Beograd za pola sata (Bélehrad za pul hodiny); Kapija (Brana); Beograd nikom ne veruje
(Bélehrad nikomu nevéti); Kupus (Zeli); Zimske gozbe (Zimni slavnosti); Dobra stara
vremena (Staré dobré ¢asy); O Evropi (O Evropé€); Beograd je svet (Bélehrad je svét); Kafe
Nostalgija (Kavarna Nostalgie); Ziveti u Beogradu (Zit v Bélehradu); Vikend (Vikend);

Svadba (Svatba); Makedonska ulica (Makedonska ulice); Svakodnevne besmislice (VSedni

cacBuM Maiu. OcTaly cy CTUTIH OOT Te MUTa OJaKiie M pOAMiIN ¢y cacBuM Maiie beorpahane u beorpahankure.
()

Pyky Ha cpue, y ogHocy Ha [lapus, JlonnoH, Berenunjy u MBamuiry, rae cam jieToBana KOJ TETKe,
Beorpan Huje HuKakBo wymo ox senore. CamMo MH HE J03BOJBaBaMO Jia TO Kake HEKO JPYTH jep CMO
3aJpy0JbeHN. (...)

Ja Bomum Beorpan u 300r Tora mTO MU CBYTJE ITOCTAaHE AOCAJHO MOCIE HElesby JaHa, Ia MUCIUM
1ITa ce TaMo JEeIIaBa.

Ja BomuMm beorpay 3060r Tora mto Mu cpiie CTpaIIHo JIyla 0K BO3 IPOJIa3H NPEKO I'BO3JCHOT MOCTa
Kaza ce Bpaham kyhu, 1 cBe HEIITO MUCIINM Ja ce OOI3Ha IITa MCHO/enIaBaio 0e3 MeHe, a yCTBapH - HUIITa!

Ja cam npBakuma cBera y Bossewby beorpana!“ KAIIOP, Mowmo, Xej, hucam mu mo npuuana,, 2000, c. 71-75.
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nesmyslnosti); Berberin nemackog konzula (Holi¢ némeckého konzula); Jelovnik
(Jidelni¢ek); Beogradanin u Svajcarskoj (Bélehrad’an ve Svycarsku); Bekstvo (Utek);
Nedeljno popodne (NedéIni odpoledne); Beogradski ludaci (Bélehradsti blazni); Sta radis?
(Co delas?); Kolaci (Kolace); Povratak (Navrat); Kalemegdanska Setnja (Kalemegdanska
prochazka); Inflacija (Inflace); O starim vremenima (O starych ¢asech); Recept (Recept); O
Beogradu (O Bélehradg); Nekad i sad (Kdysi a ted’); Cao (Cau) atd.

Bélehradu Kapor ptidaval na krase. ,,Ten Bélehrad, malovany slovy a napsany
kresbou, nepilisobi idealizované, protoze to by byl kyC, nybrz pouze zuSlechténé
optimistickou dioptrii. Tézko by se tato idealizace starého dobrého Bélehradu mohla nazvat
patriarchalnosti, ale n¢kde tu je, jen kdyby patriarchalnost nevedla k ruralnosti. Moma
zboznoval urbanni Bélehrad, Bélehrad bohému. Ale nevymyslel si ho takovy, jaky neni,
protoze kdyby tomu tak bylo, Moma by nemél tolik ¢tenaf.“ ™ (Prel. V.1.)

Kapor je dnes mnohdy vniman jako symbol Bélehradu. Vylohy dnes$ni bélehradské
hlavni promenady, Knizete Mihajla (Knez Mihajlova), zdobi jeho knihy v piebalech
ilustrovanych jeho skicami Bélehradu, bélehradské hospody zdobi jeho obrazy. Na
samotném fiénim ostrové Ada Ciganlija dnes stoji na jeho pocest socha navrzena podle
Kaporovy kresby a na promenadé Ada Ciganlija byl umistén citat z jeho dila Ada (1976).
Timto citatem byla slavnostné oteviena zamyslena stezka umélcti, na niz by mély casem
ptibyt dalsi citaty vyznamnych srbskych spisovatelt opévujici Adu Ciganliju a Bélehrad -

citace Iva Andri¢e, Zuka Dzumhura, Branislava Nusiée nebo Dugka Radovice.®

2.6 Kapor akademicky malir

Tento Sarajlija, jak byva Casto oznacovan pro sviyj pivod, se povazoval primarné za
akademického malifte, nikoliv za spisovatele. Se stejnou lehkosti, jako tvofil slovesné uméni,

Kapor maloval i své olejomalby a ilustrace — velmi ¢asto pravé nahodné, jaksi neumysIng.

> He menyje Taj beorpan, ciaukaH pedrMa W HCIMCAH IPTEXKOM, MAEAIH30BaH, jep 01 To 6uo kud, Beh camo
OIIEMEHEH ONTHMUCTHYKOM JuonTpujoM. Temko Ou ce Ta upeanusanuja gobpor crapor beorpasa moria
Jla Ha30Be MaTpUjapXaaHoIIny, alld Ty je HeTJe, caMo Ja aTpujapXallHOCT He BOJAU y pypanHo. A MowMma je
oboxaBao ypbanu beorpan, beorpan 6oemuje. Huje ra on 6amn n3MuUIIbao KaKOBI HEMA, jep Jia je Tako - He
6u Moma umao touke untaote.” ARUPUJIIOB, Josan, [[pmay, npunosedau in KATIOP, Jbusbana. Jlecenoa
Kanop, 2011, c. 246.

7 Kaporov citat o Adi zvani¢no otvorio ,,Stazu umetnika” na beogradskom izletistu. In: Grad Beograd: Sluzba

za informisanje [online]. 11.4.2012 [cit. 2014-04-15].
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Kapor se pohyboval mezi profesemi s nesnesitelnou lehkosti. ,,Moma svym uméleckym
nadanim - vytvarnym a literarnim — pfedstavoval jedine¢né spojeni obou talenttl, coz z n¢j
¢inilo vyjimeénou osobnost. 77 (Pfel. V.I.) Kapor byl, jak jiz bylo fedeno, téZ zdatnym
ilustratorem mnoha svych d¢l (Viz Piiloha 5: llustrace) Skici z vSedniho Zivota, stejn¢ jako
jeho povidky, jsou obrazem lidi, které potkaval v jejich kazdodennosti, jsou kreslené mezi
lidmi, at’ uz v kavarnach nebo na ulici, na okraji novin, ubrouscich, dennim menu. Proto jsou
také nejcastéji na Kaporovych kresbach zobrazeny nezndmé tvare krasnych cizinek, které
sed€ly u vedlejsiho stolu.

Kaporova osobnost je fascinujici nejen s ohledem na dobu, ve které zil, a na jeho
pohled na svét, ale také s ohledem na dilo, které za sebou zanechal — nejen literaturu, ale i
malifstvi, které vystudoval a kterému se paraleln¢ vénoval. Malifstvi vSak u Kapora
zustavalo jaksi na okraji jeho vefejného pusobeni a jediné ti, kteti o ném byli Iépe
informovani, védéli, Zze je nejen malif, ale také citlivy ilustrator vlastnich i cizich d¢l.
Vytvarné uméni bylo s jeho literarni tvorbou pfitom pln€ spjato - autor se mu vénoval
v mnoha esejich a je taktéz tématem mnoha jeho knih.

Sva umeélecka dila vystavoval spiSe v zahrani¢i nez v Srbsku - v New Yorku,
Bostonu, Paiizi, Zenevé, Caracasu, Bruselu, Udine, Ljubljang, Zahtebu.”® Stovky svych dél
zanechal Kapor v New Yorku a Bruselu, kde néjakou dobu pobyval. Vétsinu svych dél
daroval. ,,Obraz pro mne nebyl nikdy tak dulezity, abych mu vénoval cely svij zivot. On je
pouze zpuisob, jak poznat svét, aby se pro mne stal pochopitelné&jsi a poté i pro jiné. Kdyz i
néjaky malif (v&tSinou amatér) fekne, ze nerad prodava své obrazy, protoze jsou ony jeho
soucasti, vzdy se ptam — kterou soucasti: zebro, ledvina nebo koleno? Krasa malifstvi
spociva praveé v tom, Ze obrazy nikdo nikdy nemuize vlastnit a v tom, Ze jsou rozeseté po
mnohych domovech; ziji sviij nezavisly zivot, maji své publikum a pod mnohymi z nich
vyriistaji déti, pro které jsou ony nesmazatelnou souéastmi interiéru z détstvi,“ fika Kapor’.

(Prelozila V.I)

" _MomMa je CBOjHM YMETHHYKHM JApOM, CIMKAPCKHAM M KIGIDKEBHHM, IIPEICTABJbA0 jEOUHCTBEH CIIOj JBa
TaJIeHTa Koja ¢y ra yuHmiIa Tako nmoceOHmM.” KAIIOP, Momo, beoepadcke npuue Momo Kanop: Benuxa
eanepuja /foma sojcxe Cpouje: [kamanoe uznoacoe], 2011. c. 58.

8 KYCOBALI, Hukona, Usmely civkama npude u pudama cimke /morosop/ in KATIOP, Mowmo, beozpadcke
npuye Momo Kanop. Benuxa 2anepuja Joma sojcke Cpbuje: [kamanoe uznoxcoe], 2011, c. 3.

79 Ciuka MU, HauMe, HUKaJa HYje Ouila TOJIMKO BaKHA Ja OMX joj Impenao uuTas cBoj xkuBoT. OHa je camo

a4MH J]a yII03HaM CBET, ]a O MM IIOCTA0 jaCHUjH, a locie u apyruma. Kama mu Heku ciukap (00MIHO amaTep)

Kake J1a Hepajo Mpojaje CIMKe jep Cy OHE JIe0 Hhera, yBeK ra muTaMm - Koju n1eo: pedpa, OyOpexmak win

koneHnna? Jlermora cimkapcTBa ynpaBo je y TOME LITO CIIMKE HUKO 3ayBEK He MOXKE Jla OCe/Iyje U LITO CYy OHE
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Svou prvni vét§i samostatnou vystavu Kapor v Bélehrad¢ uspotadal az v roce 1992,
asi tficet let poté, co na bélehradské akademii diplomoval z malitstvi pod vedenim srbského
malife Nedeljka Gvozdenovice.

Tématem jeho obrazu jsou nejen Bélehrad a Sarajevo, ale rovnéZz Cetné portréty
znamych osobnosti srbské historie a kultury, z nichz mnozi byli jeho ptateli. Jsou to mimo
jiné spisovatel a malif Pura Jaksi¢ nebo Zulfikar Zuko Dzumhur (viz Ptiloha 4, Olejomalby:
Obrazek 1), basniika Desanka Maksimovi¢ (viz Piiloha 4, Olejomalby: Obrazek 2),
spisovatel¢ Dusko Radovié, Jovan Duéié, Branko Copié, Tin Ujevi¢ (viz Piiloha 4,
Olejomalby: Obrazek 18) a mnozi dalsi. Dale jsou to literarni postavy, jak jeho, tak dél jinych
autortl. Kaporovy kresby vychazely kromé knih také pies padesat let v mnoha periodikach®.

Své prvni olejomalby Kapor maloval v tmavych odstinech abstraktnich a ponurych
atmosfér. Pozdé&jsi tvorba vSak nabizi také krajiny, na kterych jsou svétlé pisecné plaze,
svétlé tony vSednich dnt pIné kvétin a néznych zenskych obryst. Olejomalby s naméty
bélehradskych fek jsou silné inspirovany impresionistickymi dily (viz Priloha 4,
Olejomalby: Obrazek 11).

Jednou z nejcastéjsich kreseb, ktera vznikala mnohdy na hospodském ubrousku, je
Zena, jejimz nejpozoruhodnéj$im detailem jsou vlajici vlasy. Ty se ¢asto linuly v feku nebo
plynule navazovaly na slova ménici se€ znenadani z latinky do cyrilice. Nejéastéji vSak
symbolizovaly vitr. Tento motiv je znamy i v Kaporovych olejomalbach (viz Piiloha 4,
Olejomalby: Obrazek 16). Charakteristickym znakem Kaporovych kreseb je vlajici podpis,
nézna linka tvofena psacimi latinskymi pismeny s malym pocate¢nim pismenem linouci se

do autorova jména: ,,momo* (viz Pfiloha 5, Ilustrace: Obrazek 38).

pacyTe 110 MHOTHM JIOMOBHMA; )KUBE CBOj HE3aBHCHH XHMBOT, UMajy CBO]jYy ITyOJIHKY, @ HCIIOJ MHOTHX Ol FbHX
oJIlpacTajy ¥ Jielia 3a Kojy Cy OHe Hem30pHCHBH Jieo eHTepHjepa u3 netuictBa.” KAIIOP, Momo, ETo, Tako je
6uio! /Omomak u3 MmoHorpaduje Momo, par lui meme/ in KATIOP, Mowmo, beorpazcke npuue Momo Kamnop:
Benuka ranepuja JJoma Bojcke CpOuje: [karanor usnox6e], 2011, c. 8.

8 CTOJAHOBUR, Bpauxo, Momo Kanop - 00 yunc npose do npose y mackupnoj ynugopmu, 2006, c. 129.
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3 KOMENTOVANY PREKLAD

3.1 Preklad

3.1.1 Bélehrad je Bélehrad

-Vite, ze se mi vraci syn? — pfistoupi ke mn¢ star$i ddma, matka mého spoluzéka,
dojata a Svitofi jako Cerstvé obarveny kanarek.

- Pro¢? — ptam se.

- Uz to tam nemuize vydrzet! — fekne stara dama. — VSechno je v poradku, teda co se
prace tyce. Jenze, mami, ja uz to tam nevydrzim, Bélehrad je Bélehrad!

Stravil jsem fadu let nad stovkami popsanych stranek, abych rozlustil, v ¢em spociva
duch Bélehradu, a co je to, ¢im nés vabi pod své kiidla. A vida, dnes vim min nez na zacatku.

Ani staré damé, kterd prave vysla z kadetnictvi, neni jasné, kviili ¢emu se ji znenadani
vraci syn z $irého svéta, kdyz mu tam tolik let bylo dobie. Co tady, kde na néj nic neceka:
ani byt, ani prace, ani penize?

Ta naSe laska je tak zvlastni! Je vrtosiva a prudka, nechybi v ni ani hluéné hadky,
které konci sbalenim véci a dusovanim se, ze uz se nikdy nevratime, je v ni odpudivost i
osudova ptitazlivosti, je v ni vény navrat, v t¢€ lasce, co pifipomina sttedoskolské strasti plné
néznosti a slz.

Kdyz jsme v Bélehrad¢€, naddvame, ze nas dusi smog a jak jsou naSe ulice pfecpané
automobily. StéZujeme si na nemozné ovzdusi.

Vysvétlujeme, ze ¢loveék nema co cizinci ukazat, pisSeme redakci dopisy o tom, Ze je
naSe meésto zanedbané, neudrzované, zpustlé, rozkopané, Ze nema tamto ¢i tdmhleto...
Odlétame pak do né€jakych jinych, hezcich a stastnéjSich mést ve svété, obdivujeme vrstveni
staleti — zamky a bulvary, klenotnice a piivabné fontdny. Vybirame si nejlepsi restauraci a
chvalime obsluhu a piibor, ticho a kvétiny na stole. A pak nahodou objednavame hlavkovy
salat, a vida — Bélehrad se nam sméje z okraje talife: to neni chut’ naSeho hlavkového salatu!
Je naoko hez¢i a vEtsi a Cistsi a zelenéjsi, ale mame pocit, Ze jsme podvedeni a Ze Zvykame
plast. Pijeme litry mineralky, ale nemGzeme nijak uhasit Zizen. Kdysi nam stacila jen
sklenice vody z kuchynského kohoutku.

Vzpominame na své hospody pod lipami, na sousedy a na dédka, jenz m¢l ve zvyku

usnout opily vedle vetejné vahy, obsypan destém minci. Co ted’ asi délaji nase staré lasky?
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Jestlipak si kluci jesté pinkaji s mi¢em na Skolnim htisti? Jestlipak jezdi holky v parku na
bruslich? Hada se manzelka hasi¢e s vdovou z pradelny? Jestlipak v kiosku na rohu Susti ve
vétru noviny? Jestlipak si jesté porad povida pti prochazce ten byvaly ministr z bytu domu
Cislo Sest? Tahaji Zeny z trhu na Zeleném vénci ¢ervené papriky na nakladani v koSich na
pradlo? Hraji jesté Cikani ve dvorcich? Jestlipak déti behaji za kropicimi vozy? Co tam beze
me délaji?

A ¢im déle jsme Vv cizing, tim vic nas Bé¢lehrad pfitahuje: poc¢itime dny do navratu a
naslouchame svému srdci, jak blaznivé tluce, zatimco Se fitime pies feku nad t€Zkopadnymi
remorkéry a rybaii. Vracime se ke své lasce, ktera si ani nev§imla, ze jsme tu nebyli.

Jsme rostliny, které nelze presadit? Kdyz se vytrhneme ze &tvrti Cubura, Palilula,
Dor¢ol, Zvezdara, Neimar nebo Bulboder, ziistavaji nase kotfeny hluboko pod asfaltem?

Moji kamaradi se vraci z dlouhého pobytu v zahranici, uz zeSedivéli, ale natéSeni
jako déti. Privadéji své manzelky, nobl cizinky, kterym po nocich vykladali, jak je Bélehrad
pekny, jak je to jediné misto na svété, kde se opravdu da zit. A ony mléi a divaji se —
nic zvlastniho nevidi.

Jak jim otevfit o¢i? Jak jim pielozit do cizich jazykd duch Bélehradu?

Tézko. Vydrzi to po jistou dobu, ¢ekaji spolecné s matkou na manzela s obédem, ale
on nepfichdzi; konecné se vraci, je vidét, Ze je nameteny a rozjafeny, takovy, jaky nikdy
nebyl tam, odkud piijel. Piisah4, Ze vypil jen dvé sklenicky, ale je vidét, ze jich bylo mnohem
vic. A pak maji vSeho dost a vraci se tam, odkud pfisly. Pry je potiebuji déti, fikaji... A on,
jako na prazdninach! Sedi s vrstevniky po cely den v mistnim bufetu, probiraji politiku a
listuji tmrtnimi oznamenimi v novinach, vypravéji vtipy o vécnych bosenskych muslimech

Mujovi a Hasovi, hraji preferans — jednim slovem, kone¢né odpocivaji od Zapadu.

3.1.2 Duch Bélehradu

Bélehrad se nerad foti.

Nechce se mu pdzovat. Vrti se. Nevypada na fotkach dobie a vzdycky se podoba
néjakému jinému méstu.

To neni Pafiz, ktera se umi mazlit s malifi.

Ani Londyn, ktery se umi zalibit fotografim.

Ani Rim, ktery 0zdobi suvenyry.

Ani Viden, které se vyjima jako rytina na popelniku.
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Ani Moskva, kterd vypada hezky, kdyz se vlozi do sklenéné koule se snéhovymi
vlockami.

Ani Berlin — medvéd jako piiveések na klice.

Ani Budapest’, ktera rada lenosi vyobrazena na barevnych talifich pod teplym rybim
paprikasem.

Ani Istanbul se zuby ze zlata.

Ani Atény, kamenna pecet’ na rukopisy...

Zbyva v ném jen malo véci, které bych uz nékde nevid€l. Mozna jen tii: jeho feky,

nebe a lidi. Z téchto tii prastarych zivll se rodi jedine¢ny duch Bélehradu.

3.1.3 Nebe

Nad tstim Savy do Dunaje se Zenou mraky a mlhy se misi s vychodnimi a zapadnimi
vétry — dramatické nebe se podoba velkému bojisti néjaké nebeské bitvy. Na ném se
zobrazuje kdykoliv béhem dne duchovni stav jeho obyvatel.

Lidé, ktefi vyrostli na kamenném biehu pod tak vzrusujici kulisou, musi mit
rozmachla gesta, prudkou povahu a nestalou letoru. Tito lidé, ktefi piese vSechno zustavaji
ve svém mésté, na kiizovatce vétru, zatimco dé&jiny ho bofi a méni ho v popel, zemina a
vrstvy listi prekryvaji stopy osad a zmizelych civilizaci, jsou schopni své mésto vzdy znovu
pozvednout, lezérné a bez vétSich naroku, to mésto ¢loveéku §ité na miru. Piivétivé, jako
dobfe znamé hospoda, na kterou jsme od détstvi zvykli. Mésto, které nezastrasi ndhodného
pocestného svou velikosti, ale pfipouta si ho stovkami neviditelnych niti navzdy ke svému

srdci.

3.1.4 Dlan

Z leteckych snimkti Bélehradu je mozné Cist jako z dlan€ jeho minulost, pfitomnost
a budoucnost.

Bélehrad ma na svych dlanich mozoly, je zjizveny, jeho ptatelsky stisk je pevny, ma
silu nebezpecné pésti, néznost laskani.

Jeho prsty: cesty, které vedou do bilého svéta — ty staré, cisatské, vesnické, vozove,
pro motorova vozidla a dalnice. Ty, které rozkrajuji nebe a zanechavaji za sebou dlouhé bilé
pruhy...
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Céra charakteru: obrysy rozpadlych pevnosti na Kalemegdanu.

Céra zivota: dlouh4 a &asto pieru$ovana jizvami vélek.

A je tu i ¢ara lasky: to jsou biehy ¢vrti Ada Huja, Vale¢ného ostrova, fiéniho ostrova
Ada Ciganlijia a Mala ada...

Cara vyjimeéného §tésti: tok jeho fek.

3.1.5 Srdce Bélehradu

Kde je srdce Bélehradu?

Vsude a nikde.

Skryva se ve vzneSené lezérnosti Cistict bot, kteti feknou: ,,Co das, to das!®, ve
filozoficky harmonickém poklidu jeho stafikli, ktefi ptezili tolik valek, ve vtipu, ktery
pfeméni svym veselym vybuchem nevlidné pracovni rano v trolejbuse, v pratelstvi ¢iSnika,
ktery se nezdraha usednout s hostem v hostinci ,,Pod Lipou* a dat si s nim pivo, v pouli¢ni
tlacenici, ve které se malokdy budete citit jako cizinec, at’ jste pfisli odkudkoliv, v krase
po¢maranych zdi, které nikdo neomita a na kterych je vyobrazend dojemna freska pouli¢nich
osudd, lasek, nadavek, urdzek, duchaplnosti, fotbalovych vysledkl, jmen — a to vSe na
omitce, pod kterou jesté vykukuji upozornéni: OVERENO — MIN NJET! VSICHNI K
VOLBAM! ZIVOT DAME, TERST NEDAME! - a nad tim v§im cedule s d4vno zaniklou
pojistovnou SAVA, které se nepodaiilo nic pojistit a nejméné sebe, a bledé stopy zménénych
tabulek s nazvy ulic. Duch Bélehradu se skryva v jedine¢ném chaosu jeho zelenych trhi a
predevs§im v pruzné chiizi bélehradskych divek. Bélehradské divky na ulici — to je pro mé
uzasny moderni balet jen za klapotu podpatki na jejich botach! Bledé, nahle vyrostlé
méstské divky, které dospivaly na asfaltu a odchované zadostivymi pohledy kolemjdoucich,
samostatné, drzé a zdvorilé zaroven, s vrozenou eleganci vynalézavych modistek a mazan¢
nabizi oku ptespolnich, az do chvile, nez se nékam vypati, jako na néc¢i tajné mrknuti, a ulice
zlstanou neuté$né holé a pusté. A kone¢né, duch Bélehradu je 1 v pocitu, ze jste doma, Ze
nemuzete ztroskotat, protoze jste mezi svymi, ze si vzdycky a kdykoliv mtzete pujcit par
drobnych, trochu lasky, stfechu nad hlavou a trochu nezbytného pratelstvi pred Gsvitem. ..

Ten duch rodi sm¢lé vertikdly, z né¢ho vyrustaji nové Ctvrti a zanikaji staré,
premost’uje feky a prosekava spleti zrezivélych koleji, mezi jejichz prazci kli¢i trava, aby

-----

zakony.
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Toto mésto, fotografovano ze vzduchu, nikdy neptilakéd zvédavého sbératele kras, at’
uz je vyfocené jakkoli dovedné.

Zkratka neni fotogenické! Zpusobi vsak néco uplné jiného: probudi skoro fyzickou
bolest z touhy v téch, ktefi tfebas jen nékolik dnt stravili v jeho ulicich, podobné jako je
schopna nas né&jaka fotografie byvalé lasky umucit k smrti.

Planek jeho ulic se stava nécim, co se podoba topografické mapée naseho srdce. Toto
mésto nas oslni Sarmem, ale nikdy ndm neodhali tajnou Sifru té podivné lasky, jejiz divod
nezname. Zistaneme navzdy jeho dobrovolnymi zajatci, ktefi si mezi bezpoctem mést —
pravych mistrovskych dé€l — vybrali zrovna Bélehrad, aby v ném prozili sviij jediny Zivot,

ktery je jim dan.

3.1.6 Bélehrad’ané

Bélehrad’ané se 1isi od ostatnich obyvatel Evropy tim, ze jim pradédecek nezanechal
dim, aby v ném bydleli, ani dédeCek knihovnu, aby ji Cetli. Domy jsou buhvi kolikrat
zbotené do zékladl, knihovny vyhotely nebo se rozprodaly, a n€kdo viibec ani nemél dédu
— porodila ho babicka! Ztidka mohl nékdo komukoli cokoliv zanechat jako dédictvi, kromé
jistého pohrdani bohatstvim a starou virou, ze jsou doCasné a pomijivé a ze vé¢né je jen to
vrozené a tolik Siroké gesto pohostinnosti a srdecnosti, se kterym Bélehrad’ané po staleti

ptijimali uprchliky a pfist€hovalce a bratrsky se s nimi délili o svou bidu.

3.1.7 Penzisté

Pted oCima se jim zveda mlha nad ustim fek a v dalce Panonska niZina — obrovsky
prostor, ktery je laka k tomu, aby opustili sva opotfebovana ztézkla téla a vzIétli: zmizelé
mote, pred kterym citi nepatrnosti svého lidstvi. Vysoko nahofte, na kalemegdanské plosiné,
nad opevnénim z kamene a nepélenych cihel, pod kterymi se splétaji tajemné chodby
vedouci do labyrintu a podzemnich zalafi, se tito ctihodni starci, ktefi si své odslouzili, citi
se jako posledni obranci jiz zmizelého Bélehradu, vézni veliké hadanky nékdejsiho Zivota
davno vymazaného z dnesnich ulic.

- Tam, co jsou ty domy, ¢lovéce, tam ti byly baziny, s takhle vysokym rakosem,

Clovéce! Pili jsme vodu uprostied Savy, tak byla Cista!
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,,Co je jeden lidsky veék?* — premysli pred timto nepiehlednym prostorem, ktery je
schopny spolknout celé mésto jedinym zivnutim, spolu s opevnénimi, paldci, ambicemi,
uspéchem a jeSitnosti, pfeménit ho v miniaturni vedutu na vybledlém bichu.

N¢jaka smeésna, davno zapomenuta, zcela zbyte¢na hierarchie ziistava jeding jesté na
kalemegdanskych lavickach. Byvali starostové pozdravuji jako prvni své byvalé ministry,
byvali poradci starosty, femeslnici své mistry z roku 1937, penzionovani kapitani

penzionované plukovniky, krajani zdravi jako prvni své byvalé poslance...

3.1.8 Noc

Ptijizdime do Bélehradu ptilakani sliby, které jsme dali sami sob¢. Pfijizdime, at’ uz
vlakem nebo ndklad’dkem, na stfechach nakladnich vagonii a v zapraSenych autobusech.
Pfijizdime k nasemu velkému dobrodruzstvi a vime, Ze nas Bélehrad ptijme, piesné tak, jako
kdyz né&jaky dobrosrde¢ny piibuzny otevira dvefe svého domu a fikd nam, abychom si
udé¢lali pohodli a ,,kde je dobra viile, tam je mista dost. At’ bude, jak bude — piijizdime tedy
a vime, Ze nas tyto ulice koneckonct pfece pfijmou, stejné€ jako ptijaly vSechny ty pfed nami,
kteti ptichazeli, aby pozadali o ochranu, $tésti, stfechu nad hlavou, préci, chleba a jméno.
Prichazime jako bezejmenni pfistéhovalci s ranci plnymi nafe¢i z naseho starého kraje,
potloukdme se a zdpasime, a pak jednoho dne za¢indme ptivadét na svét rodilé Bélehrad’any;

a s mazlivou vyslovnosti, a vysoké mladiky, budouci basketbalisty ,,Hvézdy*. Rodime sami

sob¢ kotfeny v tomto vétrném méste, které je konecné nase!

3.1.9 Nesmysl

Pokazdé na jate mi do kosti pronika hlad, ta stara vyhladovélost z roku 1957 s mirnou
zavrati a nezmérnou touhou po jarni cibulce a hlavkovém salatu, na kterém se lesknou
posledni kapky rosy. To je strach, ktery vyvolava nedostatek vitaminu C (pocit'uji ho nejvice
tulaci), strach ohfivany vroucim asfaltem a kroupami, strach, uvafeny s makarony v menze
a utopeny jako karbanatky v rajské omacce jakési prazdné dubnové nedéle, kdy byla menza
upatlana nouzi a ulice prazdné. Strach vyhnance prochéazejiciho ulicemi na periferii kolem
zahradek, ve kterych pod tieSni obédvaji Stastné rodiny. Diva se na déti a na psy v trave,
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zasttihnuté kefe, skiipajici verandy a bilé ubrousky... V radiu potad Cas sportu a zabavy.
Kout a prach. T¢lo ztézklo, pot pronikd starymi kalhotami, které se lepi na kolena.
Bélehradské divky, vysvobozené ze svych zimnich kabatii, kraji nadry vzduch plny vzruseni.
Jejich t€la a napnuté tétivy nohou se v tu chvili podobaji dfevénym skulpturam divek, které
zdobily pridé piratskych karavel. Tyhle pfes noc rozkvetlé divky, které se dvakrat denné
sprchuji a jedi prvni dozrdlé¢ jahody se Slehackou, ty kocky — rozmazlené dcerusky
diplomatickych ufedniki a piedstavitelt IBM pro jihovychodni Balkan, zlaté rybky na jafe,
kdy se kolena podlamuji a klize pali a nuti vas opustit ji a nechat ji v prvnim odpadkovém
kosi a fofrem odletite do Stastného podnebi svych predkil, nazi a nevinni jako novorozené
nebo mladé hade, které vyklouzlo ze své lonské kuze, ty breznové krasky mi délaji
prochéazky jesté zoufalejSimi, nebot’ jejich krasa boli.
vice se podobaji t¢ vysnéné divce, ktera se k ndm dostavala v poloviné padesatych let
predevsim ze stranek ,,Paris Match* ukradeného ve Francouzské ¢itarné (Brigitte Bardot bézi
po trave), ktery jsme, hladovi po spanilych ¢umacich, lepili po svych mlddeneckych zdech,
aby nas zachranily pfed bidou a chlupatymi bytnymi. (Byly to nase jediné ikony, ty vybledlé
fotky na zdi. Ptitloukali jsme fotografie na zdi kasaren, polepovali jimi nase vojenské kufry
a vnitini strany dvefi od skiini, ve kterych tlely vzpominky a rozpadaly se staré tenisky.) A
jsou tady, ty pies noc vyrostlé divenky s vlhkymi ¢umacky jako Bambi, dnes nas, zestarlé
chodce, mijeji: ale my uz pro né neexistujeme. My jsme jen prazdny vzduch, kterym
prochazi, kolemjdouci, hradba davu, masa, ¢ekatelé trolejbusi, fon smogu, Sed’ chodniki a
fasad. Jsme jenom bezejmenni chodci a ony prochazi skrz nas, a kdyz nam feknou: pardon!
— je to roztrzita omluva ur¢ena nikomu, ve spéchu k néjakému $t'astnému vrstevnikovi.

Uz neexistujeme, nebot’ jsme pozistatek néjakého jiného vtipu, jehoz pointé jsme se
smali jako blazni pfed mnoha lety. Ale sen se stal skutecnosti! Dotykdme se rameny s
nedostiznymi kopiemi Brigitte Bardot, Geraldine Chaplin, Jean Seberg... Paneboze, ten
stejny ohrnuty nosik, stejné pihy a pruznéa chlize po chodniku! Paneboze, ty srn¢i o¢i, ta
modré jezera, ve kterych se zrcadli nase roky a naSe unava, ta pitoma bujard bieznova
nadhera na hlavni tfidé na Terazijich a smélost a dolicky ve tvafich — neposedné prameny
padajici z ¢ela ozivlé fotografie, ktera kdysi davno zdobila viko vojenského kufru...

Ted jsou naSe, ted jsou tady, v hospodéach, kavarnach, pubech a bistrech,
v samoobsluhach, v kin¢€ na matiné, a nékdy dokonce sedi u naseho stolu nad zmrzlinovym
poharem. Snazime se s nimi mluvit, chceme co nejjednoduse;ji prelozit do jejich jazyka, jak

dlouho jsme ¢ekali, aby se zde objevily, v tomto podnebi, kde zeny po staleti utikaly s détmi
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na zadech do hor, staly ve frontdch na chleba a mléko, podavaly jedna druhé cihlu, kdyz
vyklizely spoust’ a trosky svych domu, okopévaly kukufici a vracely se vysilené do svych
zatuchlych kuchyni. Snazime se jim vlastné fict, kolik véci se muselo stat, aby se narodily,
tak mladé a krasné. Kolik touhy, aby ty ubohé¢ zdi kone¢né ozivly, aby se fotografie oteviely
a propustily své modely do naSich ulic, kolik utrap a bidy... Snazime se jim to fict a ony se
na nas divaji s usty na sldmce, naSpuli rty a mazlivé zamnoukaji:

- Nesmysl...

AV tu chvili jsme zpatky ve svych vojenskych kufrech a Sedesatych letech minulého
stoleti, souCasn¢ sami sob¢ fikdme, ze zase sedime na néjaké vétrné pide¢ v bfeznu a
povidame si s Brigitte Bardot na fotce z ,,Matche — to je tedy dodnes jenom sen, a tohle u
naseho stolu — to jsou obycejné fotografie, bez chuti, bez viiné a bez hmotnosti: to nam jenom
néjaky bohaty pifibuzny poslal nepotfebné panenky koupené ve stejném obchodé
s mechanickymi hrackami, vyrobené na stejném pasu, jen po stisknuti nepisti: ,,Mama, ale
»Nesmys|!“

Jsme tedy znova podvedeni, protoze to neni ono!

Nesmysl.

3.1.10 Jaro

My jsme na jafe vazn¢ nejhez¢i narod na svéte!

V zimé nad nami v eleganci vitézi mnohé jiné zem¢é a mnohd mésta, ale kdyz se
kone¢n¢ svléknou londynské kozichy z bizona, kdyz pod bldznivym dubnovym sluncem
zacnou tat fimska li¢idla, kdyz se vyjde ven z domu a automobilti, podle kterych se poznava
kdo je kdo, kdyz se sundaji fantastické patfizské klobouky - ptichazi nasich pét minut! Na
slunicku, na té matce nemajetnych, staci jen jedny dZiny a jedno triko, abychom nahymi tély
trumfli dekadentni anglickou pobledlost, fimskou tradici a patizskou krasu plnou
vyumélkovanosti, kterd se pfili§ dlouho Zivila zmrazenym masem a zeleninou. Uz neni
dualezité, kde kdo bydli, ¢im jezdi, co vlastni — v§echno hezké jaro vytahlo za vlasy na ulici!
Ta se proménuje ve velkou arénu lasky, ve které zapasi pohledy plné naznakt a piislibu:
tady se vSe nabizi laénym o¢im a nedockavé kuzi.

Pod dzinsy, na dlouhych nohou, které¢ zametaji chodniky, vlaje mladé télo, praska
latka na svalnatych stehnech...

Jak je krasné byti zivy! O co vSechno se o$idili ti, co si pospiSili umfit!
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- Spat s vlastni Zenou, to je pfimo incest! — povida mi jeden Cerstvé rozvedeny

padesatnik, zatimco se ohlizi za krasou, kterou odnasi vecer.

3.1.11 Krasky

V dobé¢, kdy jsem se jesté vasnivé prochazel bélehradskou ulici Knizete Mihajla,
nejfrekventovanéjsi pési zonou, potad v tom stejném znicujicim Kruhu, za skutecné krasky
bylo v Bélehradé¢ povazovano zhruba deset krasavic, vSichni to védéli a uznavali to!
Prochazely kolem nas jako naSe soukromé princezny, tajuplné, jako by vystoupily
z n&jakého jenom jim znamého filmu, kouzelné a nedotknutelné — zahalené do Sepotu plného
obdivu. VE&dely, Ze jsou nejhezéi ve mésté, a to je délalo jeste hez¢imi.

Ubéhly roky a jednoho dne, znenadani probuzen, jsem si v§iml, Ze jsou vSechny
divky na starém korzu hezké a dlouhonohé a ze je mezi nimi dokonce hodné blond’atych,
coz byla za mych ¢ast velka vzacnost. VSechny divky byly hezké! Dneska uz se nevi, kdo
je kraska. Taky jsem si v§iml, Ze princeznam z mého mladi uz hol¢icky fikaji ,,babicko*!
Prochazely nepovsimnuté pouli¢nim davem, kazda s né&jakym svym vlastnim dramatem
Vv kabelce, ustarané, uspéchané... Mé vrstevnice dnes ziidkakdy tancuji. Maji vrasky kolem
o¢i a hrozné koufi.

Ale spatfite zazrak! Kdyz se nahodné potkame na ulici, zase jsme déti: ony jsou zase
krasné, a my jsme skromni chodci. KaZzdou minutou jsou pro nas krasnéjsi a krasngjsi... Ze
starych hospodynék opét vykukuji koketni divenky. Ve starych taneénich salech je znovu
damska volenka a znovu jsme nebyli vyzvani k tanci my, ale jako vZdy né€kdo jiny, nékdo
Stastnéjsi nez my!

A spattite zazrak: ony to v&di! Védi, Ze dnes jsou krdsné jen pro nas a ze pro nas
budou krasné 1 az jim bude osmdesat, protoZe my jsme strazci jejich krasy, kterd ndm davno
byla svéfena do péce. V téch stastnych chvilich si hol¢icky nemaji na co stéZovat.

- Nech si ty hlouposti! — povida mi jedna malicka. — Ur¢ité byla ta pani kdysi
krasavice?

- Kdybys jen védéla... - odpoviddm a odchazim na drink.
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3.1.12 Bélehrad’anky

vvvvv

neustale ve spolecnosti — vzdy v parté, ktera je stdle v pohybu, ma sviij jazyk, styl, zptisob
zivota a pravidla hry. Vyrostly spole¢né¢ s chlapci, sedély s nimi od prvni tfidy ve stejné
lavici, nosily stejné dziny a stejna trika — hraly ve stejném tymu kosikovou. Uz dévno se
rozplynul mlzny opar onoho nadherného tajemstvi skryvajiciho se za hradbou pohlavi: Tteti
chlapecké gymnazium. Sedmé div¢i... Zamilovani na potkani, mysterium prvniho dotyku
na spole¢ném Silvestru, kdy jesté byla ,,damska volenka“ a o ptilnoci se tancoval waltz.

Typ bélehradské divky se zménil. Uz to neni ta trochu zaoblena Zenuska, ktera si
ziskdva muZe Svou bezbrannosti a bezmocnosti — velkyma tmavyma o¢ima zastinényma
smyslnosti. Na dne$nich divkach si v§imnete jejich Stihlého vysokého vzristu: dlouhé nohy,
uzké boky a §irokd ramena, uvolnény sportovni Krok. A posledni véc, které si na nich
vSimnete, jsou jejich oci, pohled a cosi za tim pohledem. Dnesni mlada bélehradska divka je
nenucend, samostatnd, védoma si kruté prednosti svého véku. Nevadi ji, kdyZ jeji vrstevnici
pted ni mluvi sprosté. Ve Skole uz ji vysvétlili, Ze sex je podminkou pieziti lidského druhu,
ona vi vSechno o oplozeni pomoci muzskych a zenskych bun¢k a mésto plné chlapt pro ni
nepiedstavuje zadnou hrozbu: je schopna se mu vzepiit, ovladat ulici. Ulice jsou,
mimochodem, jejimi chodbami: park ji nahrazuje n¢kdejsi zahradu za domem a roh, na
kterém se schazi se svymi kamarady - pfijimaci salon pro hosty! Jeji kazdodenni slovnik je
prakticky, zredukovany na stovku slov. Z ného je odstranéno vSe, co by mohlo pfipominat
sentimentalni starou vetes.

KdyZ zatouZi po romantické néZznosti, zajde do kina na porci celuloidovych snt
okofenénych nasilim. Ale pfitmi v sale neosali jeji racionalitu. Zaplavu roznéznélosti zastavi
vc€as néjakou odvaznou poznamkou, po které divaci vybuchnou znenadani v smich a kouzlo
v tu chvili pomine.

Jejich obleceni a li¢eni — fantastické vytvarné uméni bez jakychkoliv pravidel, ve
Kterém je mozné rozeznat vzdalené ozvény a odlesk svétové mody. Ani stopa po strachu, ze
by ptisobily napadné, naprosté netecnost k tomu, co fekne ulice. Za jejich ndpadnou eleganci
se neskryva luxusni zivot, ale nejtajnéjsi prani zanechat dojem na kolemjdouci, né&jaka
podivuhodna zéliba v ptevlékani, touha po krasnych vécech. VSechno, co vlastni, maji na
sob¢! Tim se tak trochu podobaji tureckému jezdectvu — vSechno své jméni vlozilo do bojové

vystroje! Ackoli jsou daleko od svétovych modnich center, jsou elegantnéjsi nez majitelky
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butikd, protoze maji svézest generace, kterd pouziva kosmetiku, pfitom jesté nepozbyla viini
mladé pleti.

Je do nich do posledniho dechu vloZena pomsta jejich matek muzskému pokoleni:
hodiny klaviru, baletu a angliCtiny, tréninky kosikové, a neni uz dokonce ani vzacnosti
veédély, ze za kazdy zptisob Zivota se vzdy plati. Ty rizovoucke hol¢icky jsou ve skutecnosti
matcéina tajna zbran, ze které se stiili na onen nékdejsi nest’astny zivot plny nedostatku a
chudoby — na onu dobu, ve které byly hezké véci vzacnosti.

Zatimco se na n¢ divam, ptam se: budou si umét odiikat ve jménu lasky, jako to
délaly jejich matky? Jak zestarnou a jaké stafeny z nich na konec budou? Jako nase matky,
nebo budou jiné - budou se téZce loucit s krasou mladych let?

A preci, kdyZ narusite jejich jistotu, prohrdbnete navyky nebo propichnete bublinu
jejich zvykacky, odhalite pod leskem velkomésta tu samou néznou a zranitelnou divenku,

jako byly svého ¢asu jejich babicky a matky.

3.1.13 Pozehnany stav

Bélehrad se pies noc zazelenal, a tak listim zhoustlé koruny stromt skryly jeho
nedostatky: fasady, ze kterych opadavaji piedvaletné ozdoby, bezzubé svételné firmy,
kterym schazi né€kterd pismena... Ulice se proménily v tajemné zelené tunely. Slibuji
vzruSujici a neocekavand setkani a malé zdzraky. Napliite si kapsy dynovymi seminky a
prochazejte se — uvidite, v kvétnu je vSechno mozné!

Najednou se na chodnicich objevil bezpoéet mladych Zen v poZzehnaném stavu. LiZzou
zmrzlinu, lenivé a tak trochu neptitomné, a uklidituji své vystraSené, dlouhonohé manzely,
ktefi umiraji strachy, ze se tak brzy stanou otci. Jsou hezké, takové zasnéné a nemotorné ve
svych Sirokych Satech bez pasu: maji pofad takové zvlastni chuté (hrozny v kvétnu), pofad
se jim tak mali¢ko to¢i hlava. Jejich vrstevnice se na n¢ divaji se zavisti a ony hrd¢ tla¢i sva
vySpulend biicha jako pomniky generaci, kterd dobude svét!

- Podivej, hybe se! — 0znamuje jedna pihovata svému mladému muzi a ptiklada jeho
dlail na napnuté biicho.

- Hybe se, na mou dusi! Zase se hybe...

Jejich matky, budouci babicky, jsou jako obvykle zoufal¢! Otcové mlici a koufi.

Nechtéji se do toho plést.
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- Nemam nic proti tomu — fik4 jedna budouci osmatficetiletd babicka — ale chtéli
jsme, aby nam dité nejdiive dod¢lalo Skolu a néco zazilo, nez se zahrabe...

- Aty jsi snad cekala, nez dodélas Skolu?! — piedhazuje ji jeji matka, zakratko
prababicka. — Jdi, prosim t¢!

- Tenkrat byla jina doba!

Ale doba je vzdycky stejna. Budouci Bélehrad’ané ptichazi vzdy neplanované, vzdy
v nejnevhodnéjsi dobu. Je jim fuk, Ze budou bydlet v pronajatych pokojich, je jim fuk, ze
jejich rodice nejsou zaméstnani a ze jesté nedodélali Skolu ani nebyli na vojné! Oni ptichézi
a potom se vSechno néjak samo od sebe da do poradku. Jak? Nikdo nevi jak, ale stejné se to
néjak vyrtesi.

Bélehrad je v kvétnu snové pitvabny, jako by byl cely v jiném stavu.

3.1.14 Vesnice

- Tak co? Kde je lip? Na vesnici nebo ve mésté? — ptala se mé pokazdé Ctveracky
moje stard teta, kdyZ jsem k ni hubeny a pobledly ptijizdél na dva, tfi dny, abych se nadychal
cerstvého vzduchu.

Rikal jsem samoziejmé, Ze je to mnohem lepsi na vesnici, a v nitru jsem touzil po
meésté. Presto otazka mé tety ziistava stale oteviena, a i kdyz jsem stravil mnoho let tim, ze
jsem se na ni snazil odpovédét, jsem zase na zacatku!

Jestlize je to na vesnici doopravdy lepsi, pro¢ by pak, k Certu, kazdy den tisice
sedlaka zastavaly navzdy ve mésté? A pokud je to lepsi ve mésté, pro¢ potom kazdy vikend
tisice rodilych méstakt bezhlave utika na venkov?

V nitru se zapfisahame, Ze jednoho dne vSeho nechame a odejdeme Zit do
pradédeckova domu, obéma nohama na zemi. Mame dost Spatného vzduchu, ktery dychame,
sousedil pod nami, nad ndmi a z obou stran. Mame dost toho, Ze zvifata vidime jen v klecich
a v televizi. Mame dost krabicového mléka a Zivota na ivér mame taky dost. A pak po tiech
dnech na vesnici z toho ticha zac¢iname $ilet — roz¢iluji nas mouchy z chléva, nemame si kde
koupit noviny v deset vecer ani cigarety o ptilnoci, nedokdzeme usnout zaroven Se slepicemi
ani vstat spolu s kohouty. Ocitame se tak s vlastnim snem o vesnici v neustalém konfliktu.
Nasi hostitelé, pohostinni pfibuzni, nemohou spat, protoze my bychom jesté posedéli, nebo
jim piekazime pfi ranni praci, protoze nam se chce jesté spat. Obehnani zdmi kolem dvorku
(plot, stodola, staj, kurnik, branka, zed’ sousedniho domu) chapeme, ze v Bélehrad¢ je

mnohem vice toho, co nazyvame ,,ptirodou”! Pokud jde o les - ten je mnohem hustsi v
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lesoparku Kosutnjak nez ten, na ktery jsme narazili na vesnici, oploceny a protidly. Pokud
jde o teky - ty jsou mnohem Sir$i a hlubsi nez tento potok, ktery se stézi protdhne mezi
kameny. Pokud jde o jidlo — na vesnici je ho skutecné¢ hodné, ale je jednotvarné, protoze
pochézi jen ze zahrady za domem, ktera se ani zdaleka nedéa srovnavat s méstskym trhem:
navic na vesnici nikdo to jidlo neumi pfipravit tak, jak si zaslouzi ten Cerstvy a dobry
material. Pokud jde o televizi, nemuseli jsme zrovna cestovat takhle daleko, abychom se na
stejny program divali dvé sté kilometrii daleko od svého doméaciho kiesla.

Drazdi nas vSeobecna pomalost a poklid, protoZe jsme pies noc zménili rytmus Zivota
méstskych neurasteniki, a tak se s tlevnym povzdechem zase oddavame hysterické zaplave
rodného asfaltu. To je nas zivot! Vesnice — to je nas sen, o kterém snime vV bdélém stavu
pokazdé, kdyz pomyslime na to, Ze uz to nevydrzime na asfaltu. Teprve s obéma témito
skute¢nostmi v srdci jsme celistvi!

Na vesnici je to bezpochyby lepsi, ale mésto je moje velka laska, a jako v kazdé velké
lasce 1 v naSem vztahu dochazi k ¢astym hadkam. Tehdy ho opoustim a podvadim po jistou
dobu s vesnici, abych se opét kajicné vratil, abychom spole¢né sdileli osud.

Kdyz zatouzim vidét travu, zajdu si do paréiku v sousedstvi, kde roste na n€kolika
¢tvere¢nich metrech néco zelen¢ho, co by méla byt trava. Obehnali ji plotem, aby i ona

neutekla na vikend domu na vesnici!

3.1.15 Na ulici

My jsme zvlastni narod!

Nikde se tolik nemluvi o cizim zevnéjSku jako u nas. Hodite se do gala a sebevédomé
si vyjdete na vecerni prochdzku a ani netusite, co vas vSechno ¢ekd, kdyz vas potka znamy!
Ani nefekne ,,dobry vecer, ani se neptd, jak se mate, hned vas posuzuje. Jestli jste ndhodou
pfibrali néjaké to kilo navic, zoufale rozptahne ruce, mlaska a kti¢i z plna hrdla: ,,Uf,
Clovéce, ty jsi ale piibral! Jak to, kdmo, vypadas?“

A aniz by védél, ze vas ponofil do nejhlubsiho zoufalstvi, odchazi dal a v tu chvili na
vas zapomind. Utikate rovnou na vahu a od piiStiho rdna zcela ptestavate jist, hubnete ze dne
na den a jen Cekate na to, kdy ho znovu potkate. A vida, pfichazi i ten den. Prochézite se
Stihly jako ostii bfitvy, a tu ho mame! Tentokrat nerozptahne ruce a nemlaskd, nybrz vas
podezicle pozoruje, jako byste byli nakazeni, a smrteln¢ vazné vrti hlavou: ,,Co je s tebou?

Né&jak moc jsi zhubnul. M¢l bys zajit k doktorovi...
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Ocividn¢ mé podezieni, ze jste onemocnéli tim nejhorSim. Nohy se vam zacinaji
podlamovat. Vracite se domi a jite jako Sileni az do pfistiho setkani, kdy vam opét fekne, ze
jste pfibrali.

Rozhodné vam nikdy nikdo netfekne, Ze vypadate tak akorat! Nikdy nejste Uplné
normalni. Pro€ to dé€laji? Snad proto, Ze nas maji radi a maji starost o na$ vzhled. Nebo nas
chtéji zranit, protoze jsou zli a zavistivi? Nebo jednoduse nemaji nic lepsiho na préci, nez se
starat o cizi zevnéjSek, jen tak, aby mluvili, aby néco fekli? Kdo se svétu zavdéci?

A presto v dalekych zemich mezi neznamymi zdvofilymi lidmi ndm zacina chybét
dotérnd, nékdy tak nesnesitelna starost nasich krajant. Krac¢ime ztraceni v davu a prahneme
po tom, aby nas zastavil nékdo znamy, rozptahl ruce a s mlaskanim fekl, ze jsme désné

ptibrali! Byli bychom pak mén¢ osam¢li...

3.1.16 Bélehrad je prosté Bélehrad

Nic nevystihuje Bélehrad tak dobte jako tato Ctyfi slova, ktera vyslovujeme uz na
letisti, kdyz se vracime domil. Je v nich laska, vielost, obdiv a pocit, ze jsme v bezpeci. Je v
nich §tésti z toho, Ze si Zijeme na jednom tak piithodném misté, jako je Bélehrad. Jestli jste
ve svych letech neudélali nic vyznamného, pak staci uz jen to, Ze se vam podafilo bydlet v
Bélehradé — nesplnéném snu mnoha venkovand.

O tom, jak je Bélehrad vyjimecny, nejlépe svédci skutecnost, Ze je do né¢j mnohem
snazsi dorazit ze Sydney nebo San Franciska, nez se nechat odvézt z hlavniho nadrazi na
Terazije, protoze zadny taxikar nechce jet tak kratkou trasu.

Proto, kdykoliv se vracim do Bélehradu, hrd¢ zvednu hlavu a feknu taxikafovi: ,,Ne,
ne, Bélehrad je prosté Bélehrad!* a on se mnou obvykle souhlasi.

Protoze, kdyZ je v celé zemi tma, Bé¢lehrad dal hrdinn€ sviti svymi kolozubymi
reklamami! A kdyz vSechna mésta v zemi pozaviraji své hospody a hotely v jedenéct hodin,
muzete si byt jisti, Ze Bélehrad bude mit aspon jednu hospodu otevienou do jedenacti
patnacti! Je to zkratka velkomeésto!

Ostatn¢ kvuli Bélehradu jsou opusténé mnohé vesnice: vSichni se do ngj
ptestéhovali! Spolu se svou laskou k Zivotu ve mésté€ ptinesli i nenavist vici ptirode, ze které
sotva utekli. Nejprve tito novopeCeni piichozi zru$ili v Bélehradé koné, aby jim
nepfipominali vesnici a staje. Clovék miize spatfit jezdce a koné uprostied Paté Avenue v
New Yorku i vedle nepopsatelné automobilové zacpy a nikomu to nevadi. Jednoduse,

Americané jsou narod, ktery dobyl sviij kontinent na konich, a proto je maji radi a vazi si
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jich. Kdyby nebylo téch pét az Sest neStastnych ponikli v zoologické zahradé€, mali
Bélehrad’ané by kon¢ vidali jedin€ v televizi! Je tu jesté néco: ti, co utekli z vesnice do
Bélehradu, nesnasi taky z hloubi duse stromy (nebot’ jim pfipominaji les), a tak je kaci, kde
to jen stihnou. A stihnou to vSude! Jejich sen je asfalt! Co nejvice asfaltu!

Bélehrad je nejidealnéjsi mésto na svété, aby se z n¢j uteklo na vikend na venkov.
Ti, kdo ziistanou, jsou pravi Bélehrad’ané. Oni nemaji nikoho na vesnici.

Bélehrad je jediné mé&sto na svéte, kde jsou ¢isnici mnohem vic ndbl nez mnozi hosté.

Bélehrad je jediné mésto na svété, kde se na vas vSichni podeziele divaji, kdyz
vchézite do néjaké hospody. Jako by fikali: ,,Co ten tady déla? Né&jak to prekousnete,
sednete si, ale pak se i vy divate na ty, kdo vchazi s vyrazem: ,,Co ten tady déla?*

Bé&lehrad ma taky tramvaj ,,dvojku®, ktera jezdi stale dokola - stejné jako nase zivoty.

Bélehrad potiebuje mnohem méné Casu, aby postavil celou jednu ulici, nez aby ji
pojmenoval. Proto se nejvétsi pocet novych ulic v nasem hlavnim mésté jmenuje ,,Nova“ a
nejvetsi pocet domi nema poradova cisla!

V Bélehradé ¢loveék zlistava nejdéle mlady, protoZze ho i po Ctyficitce trhovci oslovuji
»chlapce* nebo ,,synku®...

V Bélehradé i chronicti jedinacci nalézaji ztracené bratry, nebot’ se vSichni oslovuji
,,bracho®!

Koneéné, Bélehrad je nejidealnéjsi misto na svété na to, abyste chytli autobus do
Zemunu za fekou.

ProtoZe Bélehrad je prosté Bélehrad!

3.1.17 BleSi trh

Na samém okraji bélehradské periferie, tam, kde prasné zahrady piechazi v
Panonskou niZinu, ned¢€li co ned¢li roste, §ifi se a buji velky blesi trh, kterému lidé¢ fikaji
blesak nebo kulatak. Chodivam tam kazdou nedé€li dopoledne. At uz je v ten den jakékoliv
pocasi, zda se, Ze nad bleSakem se vzdy vznasi jeden sivy mrak, ze kterého se kolem poledne
obvykle spusti dést’.

Blesak je nejsmutné;jsi trh na svété. Nema stoletou tradici londynského Portobello
Road, na kterém Carol Reed natocil svlij film Kizle za dvé greSle, ani rafinovanou
vychytralost a smysl pro dekorativnost patizského Clignancourt, kde se majetni starozitnici
o nedélich prestrojuji za chudaky, aby oklamali naivni a lehkovérné cizince a podstréili jim

falesné svicny. To neni blesi trh na Porta Portese v Rimé, ktery m& oslnil vice nez krypty
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Vatikanu, ani Delancey Street v jizni ¢asti New Yorku - ulice obklopena domy z ¢ervenych
cihel a s pozarnimi schodisti, Mekka pro chudé! V ni se strka, leze a plazi vse, co odhodil
Stastny Babylon!

Bleséak je zcela pusty uhor, ¢astecné vyasfaltovany, na ktery jako by z nebe sletél
jeden vrzajici kolotoc, jedna stielnice, fady stanki a davy lidi, pro které tohle misto v zadném
ptipadé€ neni pouhy cirkus. Tady se oblékaji a obouvaji ti nejchudsi, zkousi zimni kabaty po
neznamych nebozticich, kupuji dily pro sva stard auta, nabytek, ktery ptikryty celé dny
mokne, Klece pro ptaky. Tady se ji a pije, vafi kukufice a pecou klobasy, prodavaji odznaky,
znamky, staré penize, bryle beze skel, telefony bez sluchatek, tranzistory, noze, ikony, ntizky
a rozmanité naradi... Pro mnohé je blesak vesnicky svatek — jarmark, o ktery pfisli
ptichodem do mésta, a tak ho znovu vytvofili z chudoby a smutku po venkové! Pro druhé tu
zas konci nebezpecné vazby na paSeractvi, jehoz cesty vedou pies hranice do rumunskych
vesnic a mad’arskych pusti, italskych skladist’ a solunskych kramd.

Blesak — to je dopoledni party pro ty, které na party nikdy nezvou! To misto je
pracovisté pro nezaméstnané, posledni vychodisko pro ty bez vychodiska, cvi¢dk pro mladé
zlodéje, odrazovy mistek pro budouci milionéfe, zaslibend zemé pro sbératele nesmysld,
domov pro ty, co ztratili rodna mista, 1€k proti osameélosti pro osamélé, nadéje pro ty bez
nadgje...

Nekterym lidem blesi trhy vadi. Vadi jim ten rozkladny vliv bidy, Smeliny, Istivosti,
paSeractvi, svévole, smichu, opilstvi a drobného obchodniho rizika. Mdm dojem, Ze jsou to
predevsim osoby, kterym vadi i samotny zivot! Oni si predstavuji svét jako kasarensky dril,
tam se ptesné vi, kde kdo stoji a co se kde prodava. Blesék je pro né shromazdisté pobudii,
zlod¢jh, opilel, kurev, individualisth a vibec typkl z okraje spole¢nosti. Maji pocit, Ze
zrovna jim natruc se tento slepenec ubozaki a tulakt nijak nechce zaclenit do dobie
vymyslenych plant pro zdravy a fadny Zivot a Stastnou budoucnost. Ale bleséky jsou silngjsi
nez dogma! Jsou houZevnaté a nezniCitelné jako sam Zivot. VyZenete-li jeden blesak
z n¢jakého trzisté, uz piisti tyden vyklici jako plevel na Uplné jiné plani, jeSté vetsi a
chaoti¢téjsi. Takto se povaleény blesak z Krémy u Cvetka potloukal po mésté, uprchl az na
druhy konec mésta, za feky do roviny a v poslednich letech se usadil v Novém Bélehradé.

Tam se chodi, jen kdyz uz opravdu neni kam jit. Az kdyz nas Zivot piimé&je k tomu,
7ze z domu vyneseme posledni véci a stoupneme si k nim zniceni, ale nakonec smiteni,

protoze niz uz spadnout nemizeme a protoZe uz nam vsichni miiZzou polibit Sos!
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3.1.18 Cubursky dvorek

Kdyz jsem nékde daleko v Sirém svété, Casto myslim na jeden dvorek v Bélehrad¢ v
Cubufe v ulici Sumatovacka.

Nachazi se za uzkymi zeleznymi vraty a nizkym nenapadnym domkem. Neprozrazuji
jeho ¢islo, aby si obyvatelé nezacali uvédomovat krasu tohoto mista, které jako by bylo
o¢arovangé, a taky proto, aby se tam nenahrnuli povrchni lidé - ten typ lidi, ktery dobyva ptes
noc kazdé misto ve mésté, jakmile mu nékdo odhali jeho smysl a hodnotu.

Prost¢ to je jeden dvorek se starou lipou uprostied, z jejichz nejnizsich vétvi jsou do
vSech smérl natazené $iiiry na suSeni pradla. Na jedné vétvi je zavésend dieveénd houpacka.

Pod lipou stoji ¢ervotocem prolezly stil smaceny mnoha desti a uprostied prolakly
od lofiskych sné¢ht. Jsou tam jesté dvé laviéky — je to tedy urcity druh antického namésti: za
tim stolem se schazi sousedi, aby se rozdélili o pravé upecenou slanou specialitu, gibanicu
(za $t'astnych podzimnich dnti), aby popili par lahvi piva (v 1ét€), nebo aby spole¢né probrali
né¢jaké drama ze dvorku: tieba piipad poStakovy dcery, kterd oté¢hotnéla, ale nevi s kym.

Ten dvorek je mésto samo o sobé. Odolalo by i tomu nejdelSimu urbanistickému
obléhani, jelikoz ma dost pitné vody (studna je uprostied), dostatek potravy (zasoby na zimu
uz jsou nhalozené) a dostatek alkoholu (na kazdém okn¢ zraje v zavarovacich sklenicich
vistlovice). Po dobu mozného oblezeni by obyvatelé dvorku mohli posilat zpravy i bez
telefonu, na jeho konci je totiz holubnik asi s padesati holuby listonosi a kotrlaky.

Pro mé je to nejidealnéj$i misto pro zivot. V prvni fad¢, ¢loveék na tomto dvorku neni
nikdy sam, pokud si to vyslovné nepieje. I kdyz maji vSichni svij vlastni domek a svoji
stfechu nad hlavou, nikdo nepostrada blahodarnost sousedstva. Asi v deseti baraccich z obou
stran dvorku ma kazdy k dispozici celé jedno méstecko s nejpodivnéj$imi obyvateli.

V jednom domecku (Upln€ jako na néjakém asteroidu z Exupéryho Malého prince)
zije legendéarni Opilec. V druhém Hastefivec. Ve tfetim PoraZzeny. Ve ¢tvrtém domku ziji
docasni Milenci. Vedle nich samotati Nésilnik. V tom dvorku bydli taky Zvanil, Skrblik,
Kvétinaika, Bejvalka, Holubat, Prcek, Oufada, Dévka, Vdova, Druhy hrobnik, Umélec,
Kucharka, Automechanik, Prt’ak...

Domky, podél jejichz zdi roste popinava réva s kyselym cCuburskym vinem, maji
vétSinou dve€ malinké mistnosti — kuchyn, kterd je zaroven taky obyvacim pokojem, a loZnici,
ktera slouzi soucasné pro hosty i jako skladisté starych véci. Nejbohatsi obyvatelé dvorku
maji taky kiilnu na dfivi a uhli, kolo a détsky kocarek. Do kuchyné se vchéazi pifimo ze

dvorku, takze ¢loveka v zim¢ ovane Cerstvy vzduch sné¢hu a na jafe viing lipy.
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Dv¢ dievéné kadibudky jsou tplné na konci dvorku a koupelny se nachazi v Misarské
ulici nebo, kdy?Z je 1éto, na fece Savé. Na jafe se v§ichni koupou v plechovych neckach nebo
ve velkém dubovém sudu, ktery je vzdy plny destové vody a na hladiné plave holubi pefi.
To je bajecna prilezitost, abychom na okamzik nakoukli do rozkoSnych zralych nader
Prostopasnice, ktera se koupe v hedvabném rizovém kombiné.

Kdyz ze dvorku pohlédneme vzhiru, vidime kousek modrého nebe obklopeny
vysokymi ¢inzaky, v nichz nikdo nikoho nezna. Obyvatelé téchto vysokych domi se divaji
ze svych oken do dvorku a lituji jeho obyvatele kvili nedostatku pohodli. Ale ti pod lipou
hovofti vétsinou o tom, Ze by sviij dvorek nedali za nic na svété, byt’ by jim nabidli dokonce
komfortni garsonku v novostavbé, coz je sen kazdého normalniho Bélehrad’ana.

Nejhez¢i je vlastné to, Ze na ulici nikdo nemtiZe ani tusit, ze za zelenymi Zeleznymi
vraty (ktera vrzou) existuje jeden celicky sobéstacny svét. Ale kdyz ¢lovek jednou vstoupi
touto brankou, jejiz ¢islo porfad neodhaluji a kterd neni nikdy zamcéend, zatouzi tam zlstat

navzdy.

3.1.19 Matina

Rikaji ji matino i ti, jejich matka neni!

Matino, podej mi tamto! Matino, vyZehli tohle! Nech to, to pak udéla matina!

Pro ty, ktefi to nevédi, je tfeba fict, Ze matiny jsou postar$i a obtloustlejSi Zeny malé
postavy (dnes bohuzel vymirajici druh), které pobyvaji zejména v kuchynich. Na bedrech
nosi po zpusobu karyatid cely diim, rodinu, zivot, svét...

Co je zname, jsou oblecené vzdy stejné — do doméacich Satii z levného tmavého
kanafasu nebo barchetu beztvarého stfihu. Ne proto, Ze by nemély co jiného na sebe, ale
proto, Ze je jim uplné jedno, jak vypadaji. V kapséach jejich Zupanti jsou riznobarevné pilulky
na jatra, Zaludek, bolest hlavy a pak ty riZové, na vysoky tlak... Na vélcovitych nohou s
kieCovymi zilami, seSlapané backory z kostkovaného filcu, ktery uz davno ztratil barvu i
tvar. Matinam malokdo nosi darky. VSichni védi, Ze matina nic nepotiebuje! Jen, abychom
byli zivi a zdravi! A kdyz ji pfineseme deset deka kavy (nemleté), tak ji to beztak vypijeme.

Kdo ma to stésti a ma doma matinu, bude jist nejtajuplné;jsi, uz davno zanikla jidla,
kterd dnes mnozi ani neznaji. Matiny jsou posledni stvofeni v Bélehradé, ktera uméji vaftit
flicky se zelim, grenadyr mar$ nebo papazjaniji, nemluvé o Svestkovych knedlikach nebo o
studnovych rohlickach, které tento podivny nazev dostaly podle tésta, které se kdysi muselo

nechat na né&jakou dobu ve studni, aby nakyslo...
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Je znamo, Ze matiny potad jest€¢ nevéii kupovanému nudlovému téstu ,,kora™ na
slanou buchtu gibanicu a Ze je samy vytahuji po celém domé¢, dokonce i na nudle do hovézi
polévky! Matiny i piese vSechny védecké dukazy o0 Skodlivosti, dodnes vytrvale dochucuji
vSechna varend jidla zaprazkou z mouky a Cervené palivé papriky. Skute¢né mistrovsky
délaji ajvar - ten,srbsky kaviar (jak ho hezky popsal jeden francouzsky cestopisec), ptitom
papriky pecou na dvorku na starych plechovych sporacich. Donedavna tam taky vatily
Svestkova povidla a za valky tam vyrabély z loje a louhu mydlo, které pak dratem krajely na
kostky. Kvtli ajvaru matiny nikdy nevyhazuji zavarovaci sklenice, celofan a gumicky. Ony
vam z celého srdce daruji kdoulovy dzem, ale jen pod podminkou, Ze jim pak vratite
zavarovaci sklenici!

Zajimavé je, ze matina malokdy ji s ostatnimi ¢leny rodiny za stolem a piesto ma
problémy s vahou. Asi proto, jak travi cely Zivot v kuchyni nad sporakem, neustale vdechuje
vyzivné vypary, ukusuje nebo ochutnava jidla, aby docilila idealni chuti.

Kdyz onemocni jejich vnoucata, matiny okamzité vyhazuji antibiotika do kose,
jakmile odejde 1ékai. Teplotu snizuji palenkou, kukuficnou moukou a vinnym octem.
Ptiusnice 1é¢i slaninou za usima. Pro 1é€bu pouZzivaji taky ,,sadlo cezené v deviti vodach* a
ve skiini opatruji celou sbirku ¢ajii. Proskurnik 1ékatsky, hefmanek, Salvej 1ékarska, mata,
matefidouska... UZ jenom nazvy téchto ¢aji 1é¢i svym kouzelnym uklidiiujicim zvukem.

Matiny jsou ty posledni osoby na svété, které zaStupuji vSechno to, co uz ani jeden
krejéi nevezme. Proto maji vzdy celou sadu riznobarevnych hedvabicek.

Matiny jsou nejtolerantnéjsi stvofeni na svété. Albanec Abdulah, tfebaze Casto sedél
s nami u stolu, vzdycky dostaval jidla, kterd matina vafila jenom pro ngj, jelikoz mu vira
zakazovala nasi stravu. Béhem ramadanského plstu pfed nim ani matina nejedla, aby ho
neurazila.

Jediny kalendaf, ktery matina uznavala, byl cirkevni! Jedind vychazka za cely rok
byla ta na hibitov — na Dusicky. A dokonce i tehdy, kdy jsme my ostatni jedli u hrobu pro
pokoj dusi, ona neustale obsluhovala neboztiky pod zemi, pro néz byla podle lidové tradice
ur¢ena jedna porce.

A ttebaze jste se uz piehoupli pfes padesatku, matina nikdy neusne, dokud se
nevratite domd. V kuchyni, pfestoze jste uz vecefeli, na vas bude Cekat piikryté vase
oblibené jidlo z détstvi — karbanatky se Spenatem. Kdo by tomu odolal?

Matiny, tyto knézky jedné davné zaniklé doby, kdy se zilo poklidné, poctivé a

pohodlné, bohuzel nedokézaly nikomu pfedat sva mala tajemstvi.
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Teprve kdyz nas opusti a zanechaji za sebou doplnénou narodni kucharku a krabici
od bot plnou naSich fotografii z mladi, uvédomime si, ze sice zvykame, ale jidla docista

ztratila svou chut’...

3.1.20 Bezdomoveci

Bélehrad’ané se vétsinou rodi jako bezdomoveci.

To je dano tim, ze Bé¢lehrad je mésto, ve kterém nikdo nikomu nemuze zanechat
zadné dédictvi.

Po svych otcich mohou Bélehrad’ané zdédit jenom sklony k tloustnuti, vysoky tlak,
lasku k vinnému stiiku nebo zvyk dat si po obéd¢ Slofika. ..

Kazda nova generace za¢ind od nuly!

Ptisté¢hovalci z pfiméstskych vesnic to maji mnohem jednodu$si. Aby se stali
Bélehrad’any, prodavaji dobytek, rodna pole, lesy po svych prapiedcich... Jelikoz jsou
rodové a pokrevné spiiznéni, stejné jako si na vsi sousedé vypomahaji, tak oni spoleénymi
silami betonuji své nové montované domy na periferii a ponenahlu se piiblizuji k centru.
Kmotii pfivazi cement, sousedi cihly a stie$ni tasky, bratii tramy, snachy vafi a vSichni
spole¢né pies vikend michaji maltu.

V piizemi maji garaze, které se mohou podle potieby snadno zménit na krémy nebo
pokoje, které budou jednoho dne pronajimat rodilym Bé&lehrad’anim. Jelikoz jsou
Vv genetické valce s méstem, jejich domy vypadaji jako bunkry.

Bélehrad’ané (aniz tusi, co je ¢eka) bezstarostné jezdi na kole podél soutoku Savy a
Dunaje a hraji tenis.

Oni se citi skoro jako aristokrati. Vyrtstaji v malych bytech svych rodi¢i. V den, kdy
se rozhodnou zaloZit rodinu, budou muset opustit ten sladky, prodlouzeny détsky pobyt a
stat se podnajemniky ve svém rodném mésté¢! Budou se totiz muset rozhodnout, jestli
zachrani manZelstvi nebo rodi¢ovskou stfechu nad hlavou?!

Stanou se tak mistry svéta v chozeni po Spickach a tichounkém zavirani dveti. Budou
se 1éta koupat S pocitem viny v cizich koupelnach...

Kdyz zjisti, ze na Zapad¢ jsou celé domy i se zahradami mnohem levnéjsi nez 2+1
vV Juliin€ C¢tvrti, mnozi z nich se navzdy vystéhuji do dalekych zemi a ud¢€laji kariéru a

zbohatnou...
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V New Yorku napiiklad vsichni, kdo o sebe pecuji, utikaji co nejdal od Manhattanu,
zatimco v Bélehrad¢é se cpou do striktniho centra mésta! (Mimochodem, pro¢ je u nas
centrum vzdy strikini?)

A tak léta bézi... Prestoze matky cely Zzivot churavély, nejdiive samoziejmé
poumirali zdravi otcové a ony chudinky zistaly, aby stfezily to malo starozitného nabytku,
porcelanovy servis pro dvanact osob (které nikdy nedorazily k obédu) a najemni smlouvu,
jejimiz jsou drzitelkami.

A vsichni se divi naSemu uspéSnému cloveéku, véhlasnému ropnému magnatovi,
skute¢nému dolarovému milionafi, ktery ma zamek v Caracasu, tenisova htiste, staje a tfi
bazény, pro¢ nebydli v Bélehradé v Hyattu, jak se to patii k jeho postaveni, ale v garsonce
Vv bélehradské Korunni ulici, u mamy, ktera se ani za nic neptestc¢huje do Latinské Ameriky?!
Nedokaze opustit své zemielé. Kazdou nedéli vytrhava plevel a zaléva jejich hroby...

Ale naSinec vi, Ze ani v jednom hotelu na svété si nebude moct dat matin $penat
s volskym okem, ani na n¢j nebude v apartmanu po pulnoci nikdo ¢ekat vzhtru, aby mu
ohtal paprikas ze vCerejska.

Jednoho dne umira i ona. Po pohibu tspé$nému nasinci oznamuji, ze byt se vraci
méstské ¢asti Vracar, které ostatné patii. On nic nechape! Chce si byt nechat za kazdou cenu!
Snad si zaslouzil téch Ctyficet metrl ¢tverecnych ve svém rodném mésté?! Nejde to. Neni
na seznamu drzitelt najemnich smluv.

Dobie. Odkoupi ho... Neni na prodej!

Chce koupit cely obytny blok v Korunni ulici kvili tomu mali¢kému bytu, ve kterém
vyrustal na prazené polivce, v dobfe znamé vini zaprazky, levandule a smily z jedle, kterou
zatapéli ve spordku zvaném ,,fiakr*. Jak by mohl pfijit o stfidani ro¢nich obdobi v davérné
znamych korunach stromt v Korunni ulici, pod kterymi ¢utal do hadraku, pod kterymi se
poprvé libal jazykem (,,filmoveé®), pod kterymi brecel, kdyZz ho ta laska opustila kvili
jednomu basketbalistovi z klubu Cervena hvézda, tam, na chodbé, kde se nemalovalo nékdy
od padesatych let a je tam stale jesté vyryté jeji jméno... Co si ma pocit s témi relikviemi,
které po matciné smrti zbyly? Se skiinémi z ofechové dyhy, ve kterych se schovaval jako
dit€? Se Stokrlaty a ,,tureckym koutem*?

At je vystéhuje do prvniho v mésici, fikaji mu. Kam? Jak ma vystéhovat détstvi a
mladi? Co by na to fekla jeho manzelka, Angli¢anka, kdyby do zdmku ve viktoridnském
stylu pfinesl kanape s vysezenym dilkem a prasklymi pruZinami, na némz se mu nejsladce;ji
spalo, vylezel vSechny détské nemoci a poprvé se miloval, kdyz rodice odjeli v roce 1954

do 14zni?
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Nakonec, po dlouhém a netispé$ném boji s advokaty a Gfedniky, uspéSny nasinec
porazen zanechava nabytek na desti na dvorku a navzdy opousti Bélehrad.
PteruSuje vSechny obchody se Srbskem kvili obycejné garsonce — jediné véci, na

které mu v zivoté zalezelo a kterou si nemohl ponechat...

3.1.21 Grilovadéi

Ptichazeli do Bélehradu odné€kud z jihu, uz dadvno pted valkou, chudi, v peclivé
zéaplatovanych venkovskych Satech s nezmeénitelnym jizanskym piizvukem. Nadenicili,
vyucili se femeslu, stavali se tovarysi, kterym jejich mistii pred smrti pfenechavali dilny,
aby je vlastni déti neptivedly na mizinu, ml¢ky dieli dnem a noci, starali se o domacnost,
dafilo se jim, a pak necekan¢ zustali Gplné€ bez niceho!

Mysleli si naivng, Ze to byla jen narodnéosvobozenecka valka, nez jim 0 par let
pozdé¢ji zabavili obchiidky s ¢evabcici a slanou dobrotou burekem, hokynaistvi, cukrarny a
dilni¢ky pro plnéni sifonu sodou. Teprve tehdy zjistili, ze to vlastné byla Revoluce, o které
nikdy pfedtim neslyseli.

Ze zacatku je zaméstnali jako pomocniky v jejich vlastnich prodejnach (aby rozjeli
podnikani) a za feditele jim dosadili nejneschopnéjsi a nejling;jsi z byvalych ucnu. Pracovali,
dokud mohli snést ten Slendrian a pak se tiSe vytratili z trzist¢, kde kdysi néco znamenali.

Totéz trzisté, kterého si nade vSe vazili a uctivali ho, a kde slovo platilo i bez
pisemnych zaruk (¢lov€k mohl zklamat jen jednou), se pro novou vladu sestavenou
piedeviim z piiméstskych venkovani stalo hanlivym slovem! Rikavali: ,, To jsou povidatky
z trhu!“ nebo ,,Trzisté je politické podzemi...” Srbska literatura je plna povidek o
venkovanech, ktefi se boji sestoupit do mésta a na trzisté, které je jen jeho obchodnim
centrem.

Tito rozeni individualisté aZ na prahu stafi vstoupili, aniZ si to uvédomili, do skutecné
tajné valky se vS§emohoucim Systémem. KdyZ uz pro nic jiného, tak jen proto, aby nesed¢li
necinné v kuchyni, prodavali na podzim v ulicich vafenou kukufici. Néktefi z nich tak trochu
obchodovali, kdyZ cely den tahali velkou umasténou aktovku s parfémy nebo vyhernimi
losy. ,,MUj mily, cely muj kram se mi vesel do této tasky...* (Strycek Maksa, 1950.)
V piipadé, ze se stali Satnafi v restauracich, snadno byste je rozpoznali podle toho, ze bokem
prodavaji tii étyfi krabi¢ky zahrani¢nich cigaret nebo zapalovace. Stavali se taky ilegalnimi
kuchaii kavy v institucich a Gfadech, bez kterych se zanedlouho neobesli, jejich kafe bylo

totiZ nejlevnéjsi a nejchutnéjsi. (Malé tajemstvi: nikdy nevymyvali dZzezvy, ve kterych vafili
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kafe.) Nastéhovavali se do zaniklych sportovnich klubi na Ad¢ Ciganliji, do opusténych
vle¢nych ¢lund, do barakt v zapadlych ulickach vzdalené periferie a skromné zacinali, témér
z niceho, s jednim pekacem slané¢ho kolace a basou piva, svou podzemni gerilovou valku
Vv oblasti pohostinstvi. S védomim toho, Ze se v této zemi v soukromém byznysu ani za nic
nesmi roz$ifovat pracovni prostor, ani nesmi byt piespfilis napadny (zakusili to dobie na
vlastni kizi), domohli se nakonec nanejvyse desitky stolit v jakési pronajaté zahrad¢, ve
které by jednoho dne zacal stoupat kouf z kominové roury legendarniho, narychlo
smontovaného grilu, o kterém by se zanedlouho dozvéde¢l cely Bélehrad!

KdyzZ rozhnévany Systém vyciti, Ze je obelstény, vrhne se na né celou silou hejno
inspektort, policistl, zdravotnikii a ufedniktl... V tu chvili posbiraji ten skrovny majetecek,
tf1 napalené panve, grilovaci mtizku, talife z riiznych servist, slanky, ptibory a oblibeny niz
na krajeni masa, aby obsadili n&jakou jinou zahradu, n&jaky jiny veslaisky klub, a cely
Bélehrad se opét vyda za nimi a za jejich podivuhodnou dovednosti, kterou jim nikdo nemohl
vzit.

Oslovovali jsme je obvykle strejdo Mile (kdyz mu lichotime: stry¢ku Milence), jako
bychom byli rodina — strejdo Trajce, strejdo Janicije, strejdo Kole — Kolence — Srdicko, dédo
Pidlo nebo strejdo Gigo (,,U Gigy v kilné*), a oni ndm - bez ohledu na vék - déti! ,,A ted’
domu, déti! Rozchod! Uz jste toho zatracené hodné vypili. Tak aby za to tak nakonec monhl
strejda Mile!*

Byli to zejména pomensi zavaliti stafici se silnyma rukama, uplné bilymi vlasy a
s n¢jakym tim zlatym zubem, s piekvapivé zivymi pohyby a malyma ocima, které vypadaji,
jako by plavaly v oleji, obleceni do obnoSenych $atd zbylych jesté z predvalecné doby. Po
jejich boku staly celou tu dobu jako neochvéjni vale¢ni druhové jejich podobné manzelky,
které je bezmezné obdivovaly — teta Dane, teta Mileva, teta Zivana, teta Zora — anonymni
vitézky v dlouhém vycerpavajicim boji proti nespravedinosti Statu. Déti jim vystudovaly
Skoly, jsou z nich inzenyfi, doktofi, diplomati, profesofi, 1€katfi a vysoci Gfednici (ktefi se
tak trochu stydéli za jejich skromné femeslo), zatimco po 1éta polykali stiplavy kouf z grilu.

Pohnojené jejich potem, diinou a kostmi, kvete dnes soukromé podnikani, na kterém
uz nikomu nepfijde nic divného! Skoda, Ze se toho nedozili!

Vzpomenme proto na né ve svych modlitbach...
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3.2 Komentar

3.2.1 Vybér titulu a volba ¢eského nazvu

Kaporuv povidkovy cyklus Magija Beograda byl vybran pro téma této prace z
nekolika divoda. Vybér titulu prvotné ovlivnila poutavost a duchaplnost textu, ktery vyuziva
kratkého utvaru povidky, ¢rty, nékdy jen pouhé zanrové skici. Jednotlivé povidky, celkem
je jich 110, vzajemné spojuje zachyceni jedine¢nosti, kouzla a osudovosti Bélehradu. Tento
motiv mize byt pro ¢eské Ctenare dobrou piilezitosti seznamit se s dilem Kapora, ktery byl
v ¢eském prostiedi doposud predstaven jednim kniznim piekladem (Dvoji ¢as Nika Hercega,
1986).

Pii uvahach, jak zpracovat zvolené téma se ukéazalo, ze s ohledem na ceskou
¢tenafskou obec by mohl byt praktickym vystupem studie preklad, respektive komentovany
pteklad. Vzhledem k rozsahu knihy je pro potieby této prace vybrana zhruba pétina povidek,
ty jsou pielozeny a k nim je podan komentat piekladatelského piistupu a postupu z hlediska
translatologickych postulatti i s ohledem na jazykovou analyzu podobnosti a odlisnosti
srbského a Ceského jazyka. Zda se vhodné, aby pro upoutavku na Kaporovo dilo byl zvolen
vybor kratsich préz®8, nez uryvek z nékterého Kaporova romanu.

Vybér dila ovlivnila také tematika. Autor se ve vybrané knize vénuje Bélehradu, vice
nez o jeho vnéjSi podobu usiluje o postiZzeni niterného, individudlniho, citového pouta
Bélehrad’anii, respektive Srbii k tomuto méstu. Ceského étenafe miize kniha zaujmout mimo
jiné také pro zvySeny zdjem o déni na Balkané, ale také proto, Ze se stdvd modernim
nomadem a putuje jako turista po blizkém 1 vzdéalen€j$im svété a inspiraci pro jeho toulky
byvaji nejen turistické privodce, ale 1 literarni zachyceni mistopisu cizich zemi. Kaporova
kniha si také z tohoto dlivodu miiZe najit celkem pocetnou skupinu ceskych ¢tenait a to mezi
témi, ktefi uz Bélehrad navstivili 1 mezi t€mi, ktefi jsou jeho potenciondlnimi navstévniky
V budoucnu. Pfednosti knihy je také aktudlnost dila, patii mezi autorovy posledni literarni
prace, pfedstavuje tedy nejen aktudlni informacni zdroj, ale zejména vyznamny segment
srbské prozy.

Dale méla na vybér vliv zevrubna znalost piekladaného dila a jeho opakované

dukladné precteni. V souvislosti s tim je nezbytné pfipomenout jednu ze zakladnich

81 Jedna se o kratké piibéhy, povidky, nékdy jen anekdoty ¢i jim podobné kratsi utvary.

58



prekladatelskych rad (¢i 1épe pravidel): ,,Spravné piecteni textu dila zprostfedkuje ctenafi
jeho ideové estetické hodnoty. Naladové ladéni, ironické ¢i tragické podbarveni, Gitocné
zaméieni na Ctenaie €1 suché konstatovani apod. VéEétSinovy Ctenar si tyto kvality nemusi
rozumove¢ uvédomovat, piekladatel by v§ak mél byt schopen je racionalné rozpoznat a urcit,
jakymi prostfedky jich autor dosahuje. Pieklad vyzaduje nejen zevrubngjsi, ale predevsim
uvédomélejsi poznani dila neZ prosta Setba.* 8. Aby bylo mozné materidl dobfe prozkoumat
a mit jistotu, ze bylo spravné porozumeéno textu originalu, bylo tfeba diikladné prostudovat
Kaporovu tvorbu celou. To pak napomohlo k lepSimu porozuméni autorova stylu i jeho
uméleckému zameru, usnadnilo rozpoznat a uchopit atmosféru, ironii ¢i tragické okamziky
atd.

Pti tivahach o ptekladu ndzvu povidkového cyklu se ukédzalo byt pro ceské knizni
prostfedi nevhodné zatiZzeno slovo magie, které je spojovano pfinejmenSim s esoterikou,
V hor§im ptipadé s okultnimi praktikami, ¢i jinymi pohanskymi nabozenskymi praktikami.
V souladu s tvorbou knizni i rozhlasovou byla vybrana vétna podoba nazvu, osloveni mésta,
tim je naznaCen autoriiv vztah k méstu jako zivé bytosti Béelehrade, ma kouzelnad ldsko!.
Definitivné bylo o ndzvu rozhodnuto az po skonceni nejen piekladu, ale pti zavérecnych
opravach celého textu. Pro ¢eského ¢tenare bude nazev mnohem srozumitelnéjsi vzhledem
k obsahu dila. Touto podobou nazvu se sice narusila uspornost Kaporovych povétsSinou
jednoslovnych nazvi, nicméné jde o ndpodobu nézvu jedné z povidek cyklu | druge price
Odri, moja ljubav (Audrey, ma laska), takze 1ze konstatovat, ze jde o nazev plné v intencich
poetiky samotného autora. Osloveni mésta se zda byt vystizenim nejtésnéjSiho intimniho

vztahu autora k méstu, jeho obyvateltim, historii i soucasnosti.

3.2.2 Stanoveni piekladatelskych priorit

Po stanoveni cilii prace se do poptedi dostala otazka, zda bude mozné splnit zasadni
predpoklad pro vytvoreni uspéSného piekladu a tim je znalost prostfedi a jazyka originalu
(pro tviréi prekladatelstvi je nutné predstavit si skuteénosti, o nichz autor pise®). Zde je
treba uvést, Ze pro prekladatelku je vychozi jazyk srbstina jazykem matefskym a cilovy jazyk

cestina pak jazykem, ve kterém dosahla veskerého dosavadniho vzdelani.

82 |EVY, Jiti, Uméni prekladu, 1963, s. 26.

8 Tamtéz, s. 27.
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Znalost realii daného tématu je témét nutnd, nebot’ piekladatelska neporozumeéni
vychézeji z neschopnosti piekladatele ptfedstavit si skutecnost ¢i autorovu mysSlenku.
Vyborna znalost jazyka je pak samoziejmosti, ktera zamezi vzniku mylnych vyznamovych
spojii navozenych jazykem originalu.®*

I pro rodilého mluvéiho, ktery je velmi dobfe seznamen s realiemi, o kterych text
originalu pojednava, neni vSak vzdy jednoduché napoprvé odhalit priméarni myslenku textu
— vzkaz Ctenari, Ci feknéme skryté poselstvi. ,,Pies pochopeni ideové estetickych hodnot
jednotlivych jazykovych prostiedk a dilc¢ich motivt pak jde cesta k pochopeni uméleckych
celkil, k pochopeni skute¢nosti v dile vyjadienych, jako jsou postavy dila, jejich vztahy,
protoze jako kazdy ¢tenar i prekladatel nutné tihne k atomistickému chépani slov a motivii
a je tfeba znacné predstavivosti k tomu, aby ctendf mohl celistvé chapat uméleckou
skute¢nost dila.“8® V tomto ohledu je prace prekladatele svym zpisobem odvazny poéin,
jelikoz se vzdy muze stat, Ze dojde k Spatnému porozuméni originalu. Toto Ize ve stru¢nosti
ukazat i na piikladu Kaporovy povidky Cubursky dvorek (viz povidka Cubursky dvorek),
ve které autor popisuje piizemni domky bélehradské chudinské ¢tvrti Cubura. Pii popisu
téchto chudinskych obydli, které obyva spoleéné¢ néckolik rodin a generaci, vytvari
z mnozstvi detailnich motivii komplexni panoptikum jednoho zptsobu zivota. Jedna se o
raritni mista, ktera autor popisuje s pro négj tolik ptiznaénym smyslem pro humor, kdyz tika,
Ze jsou to nejidedlnéj$i mista pro Zivot. Je to svym zplisobem pokus o udé€leni jakési
aristokratické svatozare chudin¢ jako symbolu nemajetnosti a marginalnosti. Nicméng¢, tento
usudek mize ziskat prvné ten ¢tenaf, ktery aspon trochu tato prostfedi zna, proto vyvstava
otazka, jak ma piekladatel zprostiedkovat podobné Gsudky neznalému ctenafi piekladu.
V tomto pifipad€ nezbyva neZ se smifit s tim, co ¢tenat vyvodi z prelozeného sdm. Je nutné
se spolehnout na pfedstavivost Ctendfe a vyrovnat se pfedem se skutecnosti, ze i dobry
pieklad je vlastné kompromis.®®

Dale je vhodné podotknout, ze vyklad se nevénuje zcela vSem translatologickym
problémim. Cilem této diplomové prace neni podrobny rozbor vSech spornych otazek, které
se pii prekladu naskytly, ale pohled na vybrané problémy - na ty klicové, nejzajimavéjsi a

nejcastéjsi. Pri¢emz nékteré z problémd, které se b&hem piekladu opakovaly, jsou

84 Tamtéz.
8 Tamtéz.

8 Tamtéz, s. 39.
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povazovany za souhrnné¢ a nazorné¢ zobrazené pomoci piiklady jim podobnymi, dalsi

podobné v fad¢ jiz nebyly analyzovany.

3.2.3 Rozdily mezi srbstinou a ¢eStinou

Prekladatel obvykle nema k dispozici kontrastivni mluvnici jazykd, s nimiz pracuje.
Je dobré, aby si uvédomil zadsadni rozdily v jazykovém systému obou jazykul, proto se na
tomto misté velmi stru¢né a tsporné s ohledem na piekladatelské hledisko objevi pichled
zéasadnich typt odlisnosti.

Rozdily mezi srbstinou a ¢estinou se vyskytuji v celém spektru jazykovych jevi, ve
vSech mluvnickych kategoriich, rozdily nemaji vzdy stejnou intenzitu.

Rozdily v roviné vizualni se tykaji grafického systému, soucasny srbsky jazyk je ze
zakona psan cyrilskym pismem, ovSem béhem druhé poloviny 20. stoleti byla paralelni
grafikou latinka. Zde je tfeba upozornit na transkripci a transliteraci. V srbstin€ psané cyrilici
se uplatiluje princip transkripce, pfi niz je dilezitd zvukova stranka zdrojového jazyka, coz
se zejména pro piekladatele stavd hadankou, jak vypadé psana podoba zdrojového vyrazu,
zejména vlastniho jména v latince. Specificka situace v srbstiné psané latinkou je dana tim,
ze ani latinka neptejima ze zdrojového jazyka psaného latinkou vyrazy v ptivodni grafické
podobg, ale transliteruje je z cyrilice, tedy rovnéZ podle zvukové podoby.

Rozdily v morfologické roviné maji pro prekladatele relevanci zejména v kategorii
slovesnych ¢asti, kromé jednoho €asu pfitomného stejné jako ¢estina, srbstina nabizi minulé
Casy jednoduché a slozené (aorist, imperfektum, perfektum, plusqamperfektum) a budouci
Casy (futurum a futurum exaktum). Pro piekladatele je v Cestin€ volba ziZena na jednu
moznost, coZ neznamena pro pochopeni textu problém. U srbskych sloves dokonavych
nepiedstavuje tvar prézentu vyznam futura, ale tvofi pravidelny tvar budouciho Casu.
Srbstina zachovala dodnes frekventni pouzivani ptechodniki, coZ je z hlediska soucasné
cestiny anachronismus a musi se k piechodnikim pfi prekladu pfistupovat znacné
inventivné.

V roviné lexikalni jsou odliSnosti zejména v kategorii cizich slov, coz je déno
odliSnym historickym a kulturn¢ politickym vyvojem obou narodnich celkl. V srbstiné
oproti CeStin¢ jsou cCasté orientalismy, hungarismy, grecismy, zejména v pravoslavné
terminologii. Ne vSechny vyrazy lze pielozit zcela plnohodnotné do Cestiny, je na
prekladateli, zda bude na pfesny vyraz rezignovat a uplatni hledisko smyslu vyrazu, nebo

bude tendovat k autenti¢nosti jazykového koloritu a vyraz vysvétli.
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Pfestoze v soucasné dobé se vyrazné ulehCila prace prekladatelim novymi
frazeologickymi slovniky, pfesto frazémy, frazeologizmy a zvlast’ idiomy vyzaduji znacné
usili pii jejich resersich v dostupnych jazykovych piiruckach. Pro srbstinu a CeStinu mizeme
predpokladat vysoké procento podobnych frazémt, nebot’ jsou to jazyky ptibuzné, piesto
znacna Cast jich je takzvané neptelozitelna.

V roving tvofeni slov se odliSnosti vyskytuji pomérné hojné a to jak ve spisovném
jazyce, tak zejména v slangu a zargonu, coZ je oboji pro prekladatele zna¢né naro¢né najit
v cilovém jazyce totozny typ jazykového projevu urCité skupiny mluvcéich. Obvykle tato
oblast vykazuje ptekladateliv jisty deficit.

Na piibuznost obou jazyka Ize spoléhat také v oblasti vétné stavby, ptesto i
syntaktické rozdily mohou zplsobit nepochopeni piekladatele ¢i jistou tézkopadnost pfi
transpozici do cilového jazyka. Srbstina na rozdil od ceStiny ,,necti” princip aktudlniho
¢lenéni vypovédi, nevychdzi od znamé informace k neznamé, ba spise naopak. Déle srbstina
tenduje ke koSatym souvétim, coz je patrné zejména v odborném stylu a pro preklad do
¢estiny to znamend odvahu text roz¢lenit na krat$i vypovedi a dokonce je sefadit v novém
sledu, snazsim pro pochopeni sdé¢leni.

Komentar se soustfed’'uje pravé na nékteré uvedené problémy a vysvétluje na
konkrétnich ptikladech vybér spravného teseni.

Nekteré translatologické samoziejmosti nejsou popsany vibec (jediné pokud jsou
soucasti vySe zminénych problémi). Takovou samoziejmosti je napiiklad slovosled.
Rozdilny slovosled v jazyce, do kterého se preklada jakykoliv text je béZznym jevem, stejné
jako je piekladatelskou normou dodrzeni stylu mluvy autora. Dalsi samoziejmosti je
vypotadani se s problémem dlouhych vét a souvéti typickych pro srbstinu a jejich zkracovani
pii prekladu do ¢estiny, ktera dlouhé véty a souvéti v prekladech obtizné snasi.

Dalsim takovym jevem jsou pfechodniky, které z jazyka originalu nebyly
prekladany. Jak jiz bylo zminéno, je to dané aktualni percepci prechodnikll v ¢eském jazyce,
jejich zastaralosti, kniznim a archaickym vyznamem. Jejich pouziti se vV dnes$ni dobé
vyskytuje ve zcela jinych typech textl — ojedinéle v psanych projevech nékterych starSich
autort.®” Srbsky jazyk v soucasnosti ptechodniky ¢etné pouziva pii bézné mluvé, je proto
také v srbském prostiedi jinak vniman — jeho naboj neni zastaraly. Pieklad ptechodniku by
z toho divodu nebyl adekvatni volbou, jelikoz by se tim do zna¢né miry také zménil smysl

vypovedi autora.

8 CECHOVA, Marie - KRCMOVA, Marie - MINAROVA, Eva, Soucasna stylistika, 2008, s. 153.
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Bez rozboru ziistdvaji také obCasné zmény casu, ke kterym doSlo v piipadé, Ze
neovlivnila smysl vypovédi. Takovych piikladid je malo.

Nejtezsi Casti prekladu se ukéazal byti boj se subjektivismem, a to konkrétné tim, ktery
do ptrekladu vklada estetické kvality, jez origindl nema. Zde se tvarci prace piekladatele
projevi nejvice a to praci se slovniky synonym, vykladovymi slovniky a jazykovymi
korpusy, které k ujisténi ¢i nalezeni té spravné estetické hodnoty mohou napomoci. ,,Obecné
Ize v tomto ohledu fici, Ze je pti piekladani o$idné spoléhat se zasadné na to, Ze originalu
rozumime, a volit ¢esky ekvivalent spontdnné, aniz bychom ve vykladovém slovniku ¢estiny
moznd méli ku prospéchu svych prekladii pracovat s vykladovymi slovniky ¢estiny mnohem
vice nez se slovniky dvojjazyénymi.“% Ne vzdy si je viak prekladatel subjektivnich zasahti
védom. S tim koreluje také vybér stylistickych prostredk, které piekladatel mize vnutit dilu
a tim 1 subjektivni pojeti dila. Stylistické prehodnoceni vSak nesmi dojit tak daleko, aby

zkreslilo smysl originalu.®® Vlivu originalu v§ak neni zadny piekladatel trvale imunni.%

3.2.4 Autorsky jazyk

Specificky jazyk autora, jimz je bélehradsky idiolekt, je jednim z nejzajimavéjsich a
zaroven mnohdy i nejobtizengjSich c&asti piekladu Kaporovy prozy. Jestlize se od
prekladatele Zada umélecky hodnotné prestylizovani predlohy, pak by se tato schopnost méla
projevit nejprve u stylizace jazyka.®® Aby nedochazelo k ponechavéni stop jazyka originalu
v piekladu, byla zvolena metoda uleZeni textu - text byl po prvnim ptekladu vzdy ponechan
stranou a bylo k nému po nékolika dnech opét ptihlédnuto, odmlka tak vétsinou napomiize
k snadnému rozpoznani chyb, jichz se ptekladatel dopustil.

Pieklad specifického autorského jazyka byl svym zpuisobem odvazny pionyrsky
pocin, nebot’ dosavadni ¢eské pieklady Kapora vysSly 0 néco diive a od povidkového cyklu

se znacné li§i. Pfihlédnuti k t€émto pfekladiim tedy nemiiZe byt vzorem pro pieklad specificky

8 KUFNEROVA, Zlata, Cteni o piekladdani, 2009, s. 33.
8 LEVY, Jifi, Uméni prekladu, 1963, 5.37.

90 KUFNEROVA, Zlata, Cteni o prekladani, 2009, s. 7.
L LEVY, Jiti, Uméni prekladu, 1963, s. 38.
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»kaporovskych* vyrazil, které jsou v povidkovém cyklu, ptestoze Kapor sviij vlastni jazyk
stylizoval jiz v obdobi tzv. jeans prozy®2.

Kaporuv jazyk je od samotného pocatku jeho literarni tvorby plny slangovych
idiomu, které poukazuji na nekonformni a subkulturni socialni vymezeni jeho postav —
antihrdind.®® V obdobi, kdy Kapor tvofil tzv. jeans prézu je jejich spoleénym znakem anti —
tradicionalisticky postoj, odmitavy postoj k existujici spoleCensko-politické a socialni
struktufe, kterou vypravé¢ zachycuje pravé méstskou mluvou plné nesouhlasného vztahu
vaci kulturnimu dédictvi, odporu proti usporadanému svétu dospélych a otevieného vztahu
vuci tématlim, jez byla donedévna tabu (predevsim k sexu). Tato ,,mlada préza“ je celd ve
znameni spontanniho tstniho vypravéni. Jazyk je zasadni, protoze jde nejen o protiklad dvou
svetl, ale zaroven dvou jazykl — jeden je obrazem méstskych zkuSenosti projevujici se skrze
specifickou mluvu a chovani® a druhy je obrazem tradi¢niho kulturniho systému. Nejde o
socialni, nybrz o kulturni opozici.* ,,0d Kaporovy prvni knihy se pouziti zargonu stalo
diferencialni vlastnosti jeho prozy......“®® (Pfelozila V.I.)

Kaporova hrdinka Anna pouziva nejruznéjsich podob slangového moddniho
vyjadfovani v kombinaci s ironii — inspirace této mluvy vychazi z médii a reklam, které jsou
tim velmi ¢asto parodovany, je to svym zplsobem ,,boj humorem proti velkému svétu a jeho
jazyku?’. Tento jazykovy systém a styl vyjadfovani autor az do konce své tvorby neopousti
(ba naopak - obohacuje ho), at’ uz jsou hrdinové jeho dél stafi ¢i mladi, chudi ¢i bohati,
venkované ¢i obyvatelé moderniho Bélehradu. Anna pouziva ,,bakuta“ pro babicku (¢esky
babina, babi, babule), ,,maman* pro matku (Cesky by se rovnéz dalo pouZzit maman); pro
vSedni banality pouziva sufixy, které z nosu dé€laji ,,nosinger®, ze stolu ,,stilinger* (srbsky
»Stol“ a z ného ,,stolinger*), z albina ,,albinose®, z narkomana ,,narkose*; ze sufixu ,,anovic¢®,

ktery je typicky pro koncovku srbskych ptijmeni, tvofi z klubu , klubianovi¢* (respektive

92 Pfizna¢n4 je stylizace méstské mluvené podoby jazyka mladych intelektualti. FLAKER, Aleksandar. Proza
u trapericama: Prilog izgradnji modela prozne formacije na gradi suvremenih knjizevnosti srednjo- i
istocnoevropske regije, 1976, s. 11.

%8 SAVIC, Milisav, Ko je ko: pisci iz Jugoslavije 1994, 1994, s. 109.

% Castymi motivy jsou uték z domova, konfliktni vztah s okolim, potulovani se, lezérni stav viiéi viemu, co se
stavi do cesty a jevi se jako systém. Antihrdina je neaktivni, staticky, nepfizptsobivy atd.

% JEREMIC, Ljubisa, Proza novog stila: kritike i ogledi, 1976, s. 337 — 338.

% On Kamopose mpse Kmure, ynotpe6a sxaprosa mnocrana je audepeHiujalga ocoOUHa HeroBe IIpose...
CTOJAHOBUWR, bpauko, Momo Kanop - 00 yunc npose 0o npose y mackuproj ynugopmu, 2006, c. 97.

% FLAKER, Aleksandar. Proza u trapericama: Prilog izgradnji modela prozne formacije na gradi suvremenih

knjizevnosti srednjo- i istocnoevropske regije, 1976. s. 183.
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v srbstiné |, klubijanovi¢™), z kosile ,koSilianovi¢™ (srbsky od ,koSulja® utvofené
»kosulijanovi¢®), z whisky ,,whiskianovi¢* (v srbském piepisu z ,,viski“ ,,viskijanovic);
pomoci vynechani ¢asti slova tak Anna nosi ,,hoty* nikoliv ,,kalhoty* (v srbstin¢ ,,lone*
misto ,,pantalone®). Patii sem také ,,keva“, ktera oznacuje ,,matku, maminu, matinu, mati* a
ktera je srbskou obdobou toho, co ceStina ma jako ,,fotr” pro otce a jenz se vyskytla i
Vv samotném nazvu jedné z prelozenych povidek (povidka Matina — v originale Keva).
Zaradili bychom sem ale i cizi slova, ktera se ptfepisem zaclenila do srbského slangu, jako je
nfrend“ pro kamarada (z anglického ,friend”), ,,strendzer pro cizince (z anglického
»stranger) a ,strendzerka® pro cizinku. ,Nekteré vyrazy ze zargonu jsou pochopitelné
pouze Vv kontextu: ,,... ten veCer v Madefe... byla hrozna natalita: vid¢la jsem tii Natalie
z mé $koly!* %8 (Pfelozila V.1.)

Kaporova tvorba je dobrym ptikladem toho, ze pieklad je tim obtizn&jsi, ¢im véEtsi je
v ném uloha jazyka®. Autortv jazyk je podstatny pro pochopeni celého jeho uméleckého
dila, n€kdy je zapotiebi velké koncentrace nejen pii prekladatelské tvorbé, ale i pii jeho ¢teni.
Jazyk prekladaného dila bychom mohli oznacit za skute¢ny soucasny, zZivy méstsky jazyk,
jak co se tyce struktury jazyka, tak vystavby vét. Je plny hospodského humoru, letmych, ale
vtipnych (a velmi ¢asto sebeironickych) vsuvek. Je to hra s jazykem, hra se slovy, ze kterych
n¢kdy vznikaji ¢asto slozit¢jsi asociace, jejichz pointu je prekladem cCasto velmi tézké
pfedstavit ¢tendii, ktery nezna kulturni kontext Balkanu. Autor pouziva jazyk stary i novy —
stary pretvafi v néco nového a dava mu vlastni, kaporovskou definici. Srbstinu tim Kapor
nesmirné obohatil. Nékteré z vyrazu, které pouzil v dile Beleske jedne Ane se staly natolik
popularni, Ze se neodluditeln¢ integrovaly do nové mluvy Bélehrad’ant, ktefi je okamzité
ptijali jako novy bélehradsky slang. (Pfestoze jsou to vyrazy pouZzivané vzdy se znacnou
davkou humoru a ironie, ktera nebyla vzdy myslena zcela vazné.) Kaporiv vliv je zde
zaslouzil odbornou lingvistickou studii.

Se specifickym autorskym jazykem bylo zachdzeno se znacnym usilim o co nejlepsi

vybér vyraziva. Spornym translatologickym problémem se ukazaly byti srbské hovorové

9 TToHeKH o] ’kaproHM3aMa pa3yMJBUBH CY jeIMHO U3 KOHTEKCTA: ,,... T€ Beuepu y Majepu... 61o je cTpaman
namanumem: Buzena cam Tpu Haranmje u3 moje mkone!“ CTOJAHOBUh, bpanko, Momo Kanop - 00 yunc
npose 0o npo3ze y mackuproj ynugopmu, 2006, c. 101.

9 LEVY, Jiti, Uméni prekladu, 1963, s. 38.

100 M ANDIC, Igor, Urbana mitologija u prozi Mome Kapora in KAPOR, Momo a. 101 prica: Izabrane kratke

price iz knjiga: I druge price, Lanjski snegovi, Skitam i pricam plus tridesetek novih ..., 1980, s. 22.
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nazvy, jakym je tieba vyraz ,Strafta“, jenz v prekladu nese vyznam ,,éara“ (viz povidka
Krasky). V hovorové srbstiné tento vyraz oznaCuje korzo neboli promenadu. Je
pozoruhodné, Ze v Cestin¢ taktéz existuje vyraz ,,cara“, ktery je rovnéz hovorovym vyrazem
pro ulici. Uziva se v brnénském hantecu pro oznaceni Ceské ulice v Brné.*®* Naskytla se
tedy moznost pouzit stejny vyraz a srbské ,,Strafta” prenést jednoduse do ¢eského ,,cara. |
ptesto vSak bylo zvoleno vyrazu ,,korzo* a to z toho diivodu, Ze je to vyraz obecné znamy.
V piipadé¢ volby Ceského ,,cara“ by bylo otazkou, kolik ¢tendii by znalo tento hovorovy
vyraz. Ceské ,.korzo* se i svym charakterem dne$niho uZivani hodi vice neZ vyraz z hantecu.

Nesoumeérnost obou jazykovych systémt také zplsobuje nemoznost Uplné
vyznamové¢ shody vyjadieni mezi piekladem a predlohou. V takovych ptipadech nestaci
prekladateli spravny preklad, ale je nutna spravna interpretace.%? Do této kategorie se daji
zatadit specifické vyrazy daného prostiedi, které oznacuji pfedméty, jeZ v Ceském prostiedi
nejsou obvyklé nebo se nevyskytuji viilbec. Takovym piikladem muze byt pieklad srbského
substantiva ,,zimnica“, pro které bylo pouzito vyrazu ,,nakladani* ve spojeni s piedlozkou
,»ha“ (viz povidka Bélehrad je Bélehrad). Piekladatelsky problém tvi v tom, Ze ,,zimnica“ je
stbsky vyraz oznacujici zeleninu, kterd se naklad4 pfed zimou a je urcena ke spotiebé
v obdobi zimy. Casto musi prekladatel vyraz specifikovat ¢ naopak zvolit vyznam §irsiho
vyznamu. V takovém piipadé je prvotrad¢ dilezité porozumét skutecnosti, ktera se za textem
skryva a znat dobfe jazyky obou prostredi.'%

Nejobtiznéjsi je pieklad vyrazi, které v ¢estiné nemaji ekvivalent. Tehdy ani nejde
mluvit o piekladu, ale o zachovani originalu s popisem ¢i poznamkou vlozenou do textu.
Naptiklad spojeni ,,slatko od dunja®“, kdy ,,slatko* je vyraz pro specifické¢ konzervované
ovoce zavafené v Cukru a spojeni ,,od dunja“ znamena ,,z kdouli®, bylo pfelozeno jako
,kdoulovy dzem“. (viz povidka Matina).

Opisem je naptiklad pfeloZen srbsky vyraz ,,ibriSim*, ktery nese vyznam ,,nité, Siti,
Siticko, kolekce rtiznobarevnych niti“. Pro jeho pieklad bylo pouzito spojeni ,.cela sada
riznobarevnych hedvabicek®. (viz povidka Matina).

Jiné vyrazy byly pifeloZzené jednim slovem, avSak ztratily silu néboje, ktery dilu

davaji svou historickou povahou. Tyka se to napiiklad mad’arismu ,,varo$*, které napiiklad
M

101 Ceska (ulice v Brng). In: Wikipedia: the free encyclopedia [online]. 2001, 20.3.2014 [cit. 2014-03-24]. Také
zde se vyskytuje: OUREDNIK, Patrik - KETTNEROVA, Ladislava (eds.), Smirbuch jazyka ceského: slovnik
1021 EVY, Jiti, Uméni prekladu, 1963, s. 30.

103 Tamtéz.
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chorvatsko-srbsko-cesky'® slovnik zachycuje jako ,,mésto. Tento vyraz viak v Srbsku
oznacuje také trzist€, které se n€kdy pro tento termin vyuziva jako synonymum. (Viz

povidka Grilovaci)

3.2.5 Transkripce

Jednim z ¢astych problémt byly pii ptekladu vyrazy, které byly pfepisem vyslovnosti
cizich slov. Tato slova pak byla ¢asto po srbské transkripci zkracovana ¢i jinak pfepisovana
a stala se jiz vyrazy srbskymi.

Takovym slovem je napfiklad ,,ajnpren” ve slovnim spojeni ,,ajnpren Corba®, které
vzniklo pravdépodobné z némeckého ,,einbrenn-suppe* a oznacuje prazenou polivku. (Viz
povidka Bezdomovci)

Jiny typ transkripce Se vyskytuje v nazvech. Tyka se to napiiklad nazvu hotelu Hyatt,
ktery je v originale Vv ptepisu ,,Hajat* (viz povidka Bezdomovci).

Transkripce se vsak pfti piekladu stava skutecnym problémem az ve chvili, kdy se
jednd o slovo ¢i slovni spojeni, které je méné znamé i pro jazyk origindlu, neni bézné
pouzivané a které ani Ctenafi - rodilému mluvéimu nemusi byt hned jasné. Takovym
vyrazem je napiiklad ,,pohar Jacques“, ktery v originale zni ,kup Zak“ (viz povidka
Nesmysl). Zde mohou ¢tenare vyvést z konceptu dvé skute¢nosti. Prvni je slovo ,,pohar,
které miZe znamenat jak nadobu pro ovocny, Slehackovy, zmrzlinovy pohar, tak i sportovni
soutéz, kde se jedna 0 symbolicky pohar, ktery ziska vitéz jako vyhru. Druhou potiz tvoii
piepis slova ,,Zak“, u kterého je sice jasné, ze jde o nazev diky velkému pocdateénimu
pismenu, ale jde o velmi specificky pohar, ktery neni ve vefejnosti pfili§ zndmy. V tomto
ptipad¢ je nutné peclivé dbat na kontext. Zde se jakozto adekvatni preklad nabizel sladky
pohar, pouzito bylo tedy nikoliv ,,pohar Jacques®, ale obecnéjsi nazev ,,zmrzlinovy pohar*:
»led jsounase, ted jsou tady, v hospodéach, kavarnach, pubech a bistrech, v samoobsluhach,
v kin€ na matiné, a nékdy dokonce sedi u naSeho stolu nad zmrzlinovym poharem.*

Mezi dal$i vyrazy patii napiiklad nazev ¢asopisu Paris Match, ktery je v originale v
prepisu ,,Pari mac* (viz povidka Nesmysl).

Dale jsou to Casto jména, napiiklad Brigitte Bardot - v origindle ,,Brizit Bardo®,
Geraldine Chaplin - v originale ,,Dzeraldine Caplin®, Jean Seberg - v originéle ,,DZin Siberg®

(vSechny zminéné viz povidka Nesmysl).

104 SOBOTKA, Otto (ed.), Slovnik chorvatosrbsko-¢esky,1973, s. 711.

67



V piepsané form& bylo ponechidno spojeni napisu na zdi: ,,OVERENO — MIN
NJET!* — v originale: ,,PROVERENO — MIN NJET* (viz povidka Srdce Bé¢lehradu). Zde se
pravdépodobné jedna o skutecny napis (¢i fiktivni — to nehraje vyznamnou roli), ktery je
dobré v piekladu vyobrazit tak, aby doslo k co nejvérohodné&jsi kopii originalu a popisu
okoli, kde se napis vyskytuje. V tomto ptipad¢ i sdm napis, ktery by mél znamenat v ruském
jazyce ,,zadné miny*, mohl byt pfelozeny do cestiny, ale byl ponechan pro svou

cizojazy¢nou podobu v samotném originale dila.

3.2.6 Ochuzeni a obohaceni prekladu

Jak daleko miuize piekladatel zajit pfi upravé originalu, aby jej ucinil plné
srozumitelnym? ,,...ptfekladatel nesmi svou koncepci, at' jiz ideovou nebo uméleckou,
prosazovat zdsahy do textu, zkracovanim nebo dopliiovdnim originalu; to pak neni pteklad,
ale uprava a kazd4 uprava deformuje umélecké dilo.“'% Toto je jedno z nejzakladngjsich
pravidel ptekladani, mluvime-li ¢isté o stylizaci textu. Jsou samoziejme i vyjimky, u kterych
takovymto jeviim neni mozné se vyhnout. Piikladem poslouzi problematicka pasaz v jedné
z povidek: ,,V New Yorku naptiklad vSichni, kdo o sebe pecuji, utikaji co nejdal od
Manhattanu, zatimco v Bélehradé se cpou do striktniho centra mésta!® (viz povidka
Bezdomovci) Zde pouzity frazém ,,centra mésta“ spolu s adjektivem ,,striktniho® byl pouzit
pro pieklad srbského frazému ,,u strogom centru®, coz by se do ¢estiny pielozilo doslovné
jako ,,pfisné centrum*. Doslovnym piekladem vsak tento frazém neni mozné pielozit, jelikoz
jeho vyznam neni stejny a v ¢esting se spojeni ,,ptisné centrum‘ nepouziva. Proto bylo nutné
zvolit frazém Cesky - se stejnym vyznamem jako ten srbsky, ale se strukturou pro ¢estinu
logickou. Dale bylo tfeba dbat na to, aby zvoleny pieklad umoznil logickou navaznost
nasledujici véty, kterd v originale rozvijela srbsky frazém ,,u strogom centru®. Autor se
v originale pta: ,,Uzgred, zbog Cega je kod nas centar uvek - strog?“ V ¢estiné bychom vétu
mohli pielozit takto: ,,Mimochodem, kvuli ¢emu je u nas centrum vzdy prisné?* Do CeStiny
byla tato véta pielozena takto: ,,Mimochodem, pro¢ je u nas centrum vzdy striktni?* Bylo
tedy nutné najit vhodny ekvivalent, aby se z ptekladu zcela nevytratila tato mala autorova
hra s jazykem a preklad tak nebyl ochuzen. Pokud by cestina neméla vhodny ekvivalent,
vétu by bylo nutné zcela vypustit. Jednalo by se o krajni ptipad, kdy ptekladatel neni s to

dosahnout substituce, a tudiZz nechava pieklad ochuzeny. Tvuréi prace piekladatele by se

105 1 EVY, Jiti, Uméni prekladu, 1963, s. 37.
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v takovych ptipadech méla projevit v podob¢ tzv. substituce, tedy pomoci pouziti vyrazu
analogického smyslu, ktery by nahradil téZzce ptelozitelnou pasaz a pfitom nepozmeénil
vyznam autorovy vypovédi. Substituce byla vyhledavana zprvu i v této pasazi textu a to
pomoci ceského frazému ,,samotné centrum mésta“ a v jednotlivych vyznamech jeho slov.
Dtive, nez bylo zvoleno ustdleného spojeni ,,striktni centrum® byla hleddana ndhrada za
navazujici vétu, kterou vSak nebylo mozné najit pomoci rozboru ¢eského frazému ,,samotné
centrum mésta“. Bylo tedy nutné dale vypatrat ¢esky frazém, ktery by nabidl potencilni
inspiraci pro dokonceni problematické véty. K substituci nakonec nedoslo a posledni vétu
se podafilo pielozit.

Zde by bylo na misté fici néco vice o frazémech v piekladaném dile. Nekteré z
frazéml bylo do ceStiny snadné ptelozit, jelikoz stejny frazém v CeStiné jiz existuje a
muzeme ho ¢asto najit i v jiném cizim jazyce. Takovym frazémem je napfi. frazém ,,u srcu®,
¢esky “v srdci®, anglicky “in a heart* (viz povidka Vesnice).

Jiné z frazému bylo tézké prelozit, resp. neexistuje pro né¢ Cesky frazémovy
ekvivalent. Nékdy je vSak frazémy tézké vibec identifikovat. Neni totiz vzdy zcela jasné,
zda se nejedna spiSe o autorskou metaforu nez o ustalenou frazi — napf. ,,vitki poput ostrice
brijaca®, Cesky “stihly jako ostii bfitvy* (viz povidka Na ulici).

Jako nepielozitelny se ukéazal byt naptiklad frazém ,,belo-preseceno®, v cestiné
doslova ,,bilé fezané®. (Viz povidka Bezdomovci.) Tento frazém v srbstin€ znamena vinny
stfik. Vyraz nebylo mozné pielozit rovnéz do frazému, ktery by mél stejny naboj a preklad
je tim o néco chudsi.

Vychazi-li se ze tii zakladnich fazi piekladatelovy prace, kterymi jsou pochopeni
predlohy, jeji interpretace a nasledné i piestylizovani, pak je nutno uznat, ze u frazeologismu
je tento postup nutné provést dikladnéji nez u nékterych jinych vyjadieni, kterd nejsou
tvofena frazémy'%. Pokud neni mozné pochopit skutecnost, kterou dand fraze zobrazuje, pak
neni mozné ani preloZit ¢i néjak jinak frazi prevézt do jazyka, do kter¢ho ji prekladame. Je
tedy nutné frazi jaksi deSifrovat, vnimat ji v ramci celého kontextu a vZzit se do smyslu. Je
rovnéz zapotiebi hodné predstavivosti. Stejné jako plati obecné u piekladani pravidlo, Ze
text neni mozné piekladat jako slova, ale jako kontext, tak i zde je nutné myslet na to, Ze
doslovnym piekladem neni mozné dosahnout dobrého prekladu dané fraze. Casto se sice
doslova pielozena fraze muze s originalem vyznamov¢ shodovat, ale jeji doslovnost je spise
nahodna. Pokud k ni dojde, pak je nutné, aby zaroven vedl cely kontext ke stejnému smyslu

jako original. JelikoZ tedy frazémy maji jiny vyznam neZ jejich konkrétni slozky, neni mozné

106 Tamtéz.
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je prekladat mechanicky. Z toho plyne i slozitost jejich vyhledani z hlediska translatologie.
S tim jde ruku v ruce také nedostatek frazeologickych a idiomatickych slovnik.

Pii praci s prekladem je tieba pocitat nejen se Ctendiskou konkretizaci dila, ale brat
V potaz jeho kulturni zdzemi, piizplsobit tomu frazeologické terminy, dobu a kulturni
rozdily dobové.2%” Jazyk autora v prekladaném povidkovém cyklu je z hlediska frazémii
velmi bohaty. Na zaklad¢ Cetnosti spojeni frazeologickych a jim podobnych lze usuzovat, ze
pro autora je tento zpusob vyjadifovani diilezitou sloZkou psani.

Sam Kapor se problému piekladani vénoval a psal na toto téma kratké fejetony.
Zabyval se dokonce problémem neptelozitelnosti nékterych idiomd. Jako ptiklad uvadi ve
své studii Momo Kapor - od dzins proze do proze u maskirnoj uniformi B. Stojanovi¢ nékteré
priklady vynaté z Kaporova dila Halo, Beograd (1991, Halé, Bélehrad).!% Jsou to frazémy:
Kostala ga je ko kajgana svetog Petra; Pljunuti otac; Buni se ko Grk u apsu; Pala mu sekira
u med; Spava ko zaklan; Prdnuo u ¢abar; Mrtvo puvalo.

Pti pokusu o pteklad téchto frazémi je mozné narazit hned na nékolik problémii. Pro
zajimavost se mizeme podivat se na jejich rozbor.

,Kostala ga je ko kajgana svetog Petra“ je frazém, ktery znamena, Ze néco je pfili§
drahé¢ a doslova by se do ¢estiny dalo pielozit ,,Stalo ho to jako omeleta svatého Petra“. Pro
¢estinu je na misté pouzit idiom jiny, ktery by mu vyznamové odpovidal. V ¢eském jazyce
existuje fada idiomi s timto vyznamem, napiiklad: Stalo ho to vSechny penize; Stalo ho to
majlant; Stdlo ho to jak hofmanské kapky; Stidlo ho to jak v apatyce. Pfi vybéru
nejvhodnéjsiho frazému se musi dbat také na to, aby byl peclivé zvolen vyraz odpovidajici
originalu rovnéz expresivnosti, efemérnosti a proménlivosti.

,»Pljunuti otac* znamena podobat se otci, byt mu velmi podobny, byt stejny jako otec.
V doslovném piekladu idiom pouzit nejde (doslova ,,plivnuty otec*), proto je lepsi pouzit
opét nekterou z Ceskych frazi s timto vyznamem, naptiklad: Je, jako by mu z oka vypadl;
Podoben jako vejce vejci.

,Buni se ko Grk u apsu* znamena boufit se, velice s né¢im nesouhlasit. Doslova by
se dalo prelozit Bouii se jak Rek v lochu, avsak jedna se o frazi, u které je dilezité brat v
uvahu nejen jazykovou stranku, ale také kulturni zdzemi. Sdm Kapor dava dostatecné
zdivodnéni pro€ je t€Zké az nemozné podobné idiomy nejen doslova piekladat, ale zaroven
neznalci srbského jazyka a historie osvétlit. U této fraze se jedna o konkrétni situaci srbské

historie, ktera nemusi byt zndma ani Srbim. Obsahuje zaroven hovorovy vyraz, proto je i v

107 Tamtéz.

108 CTOJAHOBWR, Bpanxo, Momo Kanop - 00 yunc npose 0o npose y mackupHoj ynugopmu, 2008, c. 96.
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cesting€ dobré zvolit podobné slovo. Je ale t¢zké dodrzet vzdy vSechny vlastnosti idiomu,
nékdy se musi zvolit substituce. Jako ptiklady by v ¢estin€ pro tento idiom mohly poslouzit
nasledujici ekvivalenty: Prska jako zid; Trha sebou jako pes na fetéze; Berou ho vSichni
Certi; Vzteka se, jako kdyz psa drazdis; Hnévivy jako vosa.

,Pala mu sekira u med* znamend mit v néem velké $tésti, podatit se néco. Je to
jedna z téch frazi, ktera mtze byt doslova ptelozena, jelikoz se stejnym vyrazem existuje
rovnéz v ¢estingé: Upadla mu sekera do medu.

»Spava ko zaklan® je rovnéz jednou z takovych frazi a znamena spat velmi tvrdé. V
cesting: Spi jako zabity.

,Prdnuo u ¢abar® znamena neuspét v nécem, nesplnit cil. Doslova by se frazém do
¢estiny prelozil jako ,,prdnul si do dzberu®, avsak pro pieklad je opét tieba zvolit ¢eské
prislovi: Utiel hubu; Vsadil na Spatnou kartu; Sel s kogem; Utfel u nosu; Nabral fesetem;
Uttel bradu; Vyttasl kapsu.

Z kratké ukazky plyne, ze do struktury idiomu zasahuji mnohé aspekty. Bez
porozuméni frazim a tomu, co stoji v jejich pozadi — ptivodu, vzniku, vyznamu a jeho pouziti
v dobé piekladu — nepomohou Zadné slovniky. Teprve poté, co se piekladateli podaii
desifrovat vyznam a uvédomit si zazemi daného slovniho spojeni, je mozné hledat pteklad.
»Kapor svij literarni svét artikuloval jednim vynalezenym, dlouho dobyvanym,
syntetizovanym idiomem, ktery piedstavuje smésici harmonické, lyrické narativity a
vypravécské esejistiky. Toto vysoce sofistikované jazykové umeéni se rozpoznava podle
toho, Ze se precizni jazyk pojmu rozkladd na jazyk (narativnich) obrazii, které za svou
apartnost a precizni metaforiku vdéci piedevSim neobvyklym pfirovnanim, jez c&ini
Kaporovu prézu rozpoznatelnou. Né&ktera z nich maji dokonce kiidla,* 1% (Ptel. V.1.) pise ve
své analytické studii o Kaporové literarni ¢innosti B. Stojanovic.

Kapor problematiku piekladani jeho dél vidél takto: ,Jinak, co se tyce jazyka,
Bélehrad se vzdy podobal skute€nému babylonskému mravenisti. Kromé srbstiny se v ném
po staleti rovnopravné hovotilo také turecky, a §panélitina dorazila spolu s vyhnanymi Zidy

Sefardy a zanechala za sebou mnozstvi zvlastnich slov a frazi.

109 Kanop je CBOj KHHKEBHM CBET apTMKYJIHCAO jeJHUM MPOHAhEHHMM, Jyro OCBAjaHUM, CHHTETH30BAHUM
HANOMOM, KOjH TIPEJICTaBJhba MENTAaHX XapMOHHM30BaHE JIMPCKE Hapaldje M NPHUIOoBeAHE ecejuctuke. To
BHCOKOCO(HCTH(HHUKOBAHO je3ndko ymehe Mpero3Haje ce Mo TOME INTO ce MpeIru3aH IMOjMOBHHU je3HK
(HapaTUBHHUX) CIHKa KOj€ CBOjy alapTHOCT M MPELUN3HYy MeTaQOpHYHOCT AYTYjy Ipe CBera HEOOMIHUM
nopehemrma, 1Mo kojuma je KamopoBa mpo3a mpenosHaripMBa, a HeKa O MUX HMajy Kpuia.“

CTOJAHOBWH, Bpanko, Momo Kanop - 00 yunc npose 0o npose y mackuproj ynugopmu, 2006, c. 93.
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Mluvilo se zde rovnéz fecky, ale také cincarsky, coz pry byla znesvarend smésice
smésice fectiny, srbstiny a rumunstiny. Pokud k tomuto galimatydsi pfidame jesté
cikanstinu, arménstinu, dale jazyky a nafeci lodniki, obchodniki, femeslniki, afednik —
piivandrovalct, zoldaki, muzikanti a mistra kapelniki z Karantdnie; jazyky dobrodruht,
svidnikti a vandrékd, potulnych kouzelnikti a kejklift, konzuld a Spionii, pochopime,
nakolik nevycerpatelné jazykové bohatstvi zanechalo do dédictvi svym détem toto neklidné,
veétrné mésto, ve kterém dodnes cizi slova svisti jako stiely.

Tak naptiklad, ma snad néjaky jiny narod na svété tolik rozmanitych nazvi pro zlou
zenu, jako my? Jen se podivejte:...« 119 (Prelozila V.I.)

Tato kratkda ukazka demonstruje, jak je dilezité pro vérohodny pieklad
frazeologismu jednoho jazyka seznamit se s dé&jinami a kulturou jeho naroda. Ani v této
kratké a vtipné sociolingvistické poznamce autor neopomnél na frazémy. Pro srbské ,,zuje
kao metci“ bylo pouzito pro pteklad citace ,,svisti jako stiely*- oba tyto idomy znamenaji
velmi rychle se pohybovat.

Mezi nckteré dalsi frazémy piekladu patii naptiklad ,,mast devet voda®, v cestiné
doslova ,,mast deviti vod* (viz povidka Matina). Tento srbsky frazém, ktery vznikl diky
zpusobu piipravy této masti, je pieloZzen doslova, ale byla dan do uvozovek ,,sadlo cezené
Vv deviti vodach®.

Mezi dal$i frazémy patii napiiklad ,,povezani kao creva®, ¢esky doslova ,,svazani
jako stieva“ (viz povidka Bezdomovci), coz bylo pieloZzeno jako ,,rodové a pokrevné
sptiznéni. Vhodné by bylo téZ ,,jsou jako jedna ruka* — oboje ve vyznamu piibuzenstvi,

svornosti, spole¢nosti, stejnosti.*!!

11 . .
0 ,1LITO ce Tude je3uxa, nHaue, beorpasn je omyBeK JIMYHO HA MPAaBU BaBUIIOHCKH MpaBHmak. CeM

CPIICKOT, Y lbeMY C€ BEKOBHMA PaBHOIIPABHO T'OBOPHO M TYPCKH, a IIMAHCKH j€ CTUTA0 3ajeHO Ca IPOrHaHUM
JeBpejuma Cedapanma u octaBHO n3a cede MHOIITBO YYJAHUX PEUU M y3PEUHIa.

T'oBopHJIO Ce Ty jOLI M TPYKH, A U UHIAPCKH, KOjH je, Kaxy, OMO HCKBapeHa MEIlaBHHA TPYKOT,
HaIller U pyMyHCKOT. JloJaMo i OBOME TaluMaTHjacy M LUTaHCKH, jEPMEHCKH, 3aTUM je3UKe W Hapjedja
nahapa, Tprosara, 3aHaTIIja, YUHOBHUKA-Ky(epaiia, BojHUKa-TITaheHnKa, My3uKaHaTa U Kamell-MajcTopa u3
KapanTuje; jesuke mycToJsioBa, 3aBOJIHMKA W NMpoOuceera, myTyjyhux maljuoHnuapa u ornceHapa, KOH3yna H
MMNHAjyHA, CXBaTHNEMO KOJMKO j€ HEHUCIPITHO je3WYKO OOraTcTBO OCTaBHO y Haciehe CB0joj Aemnu OBaj
y30yIJbMBH, BETPOBUTH TPaJ KPO3 KOjU U IaHAC CTPAHE PEUH 3yje Kao MEIIH.
Wwma 5in, Ha mpuMep, MjefaH Hapo] Ha CBETY TOJIMKO Pa3IMYMTHX Ha3WBa 3a 31y jkeHy, kao mu? [lornexnajte

camo:...“ Tamtéz, c. 92 - 93.

111 7 AORALEK, Jaroslav, Lidovd réeni, 1996, s. 653, 673.
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Zajimava je dale srbska metafora ,,preko glave preturiti, Cesky doslova ,,pfes hlavu
prehodit” (viz povidka SrdceSrdce Bélehradu). Toto spojeni nese vyznam ,,piezit néco®,
bylo pouzito ve véte: ,,...ve filozoficky harmonickém poklidu jeho statikt, ktefi prezili tolik
valek...

Za uspésné pielozené frazeologické spojeni, které je dokonce soucasti piislovi, by
mohl byt povazovan rymujici se vyrok: ,.kde ¢eled’ neni bésnd, ani domacnost neni tésna“,
ktery v originale zni velmi podobn¢: ,,gde Celjad nije besna, ni kuca nije tesna®. Pfestoze se
tento frazém podatilo zdarné prelozit, nebyl ptimy pieklad pouzit. Ukadzalo se byt vhodnéjsi
pouzit spojeni, které by ¢eskému ¢tenafi bylo blizsi a to: ,,kde je dobré vile, tam je mista
dost®. (viz povidka Noc)

Jak v8ak z ptedeslého vyplyva, frazémi je v piekladu znaéné mnozstvi a nebudou
zde proto dale podrobné vypsané.

Kromé frazémi se vSak da preklad také obohatit uzitim vice slov stejného vyznamu
pro tentyz popis, pro ktery v originale je pouzito slova stejného, opakujiciho se. Opét
poslouzi ptiklad: ,,Pfijizdime do Bélehradu pfildkani sliby, které jsme dali sami sobé.
Ptijizdime, at’ uz se pak s nami stane cokoliv: pfechazime velkou, kalnou feku, ptichdzime
pesky, pfijizdime vlakem nebo naklad’dkem, na stiechdch ndkladnich vagoni a
v zapraSenych autobusech.” (viz povidka Noc.) V této ukazce bylo pouzito vice sloves
S vyznamem ,,pfijit nékam*. Original tolik sloves podobného vyznamu neobsahuje, nybrz
opakuje sloveso ,,stizati“, které v textu originalu sice neptisobi nijak rusivé (naopak vyvolava
jistou kulminaci a napinavost textu), avSak v ¢estin€¢ by opakovani jednoho a toho samého

vyrazu ptsobilo ponékud iritativng!*2

. Bylo proto vyuzito bohatstvi ¢eskych synonym tohoto
vyznamu. Na rozdil od ceStiny srbstina nerozliSuje u slovesa ,,pfijit a ,,pfijet” zplsob
dopravy. Zatimco v ¢estin¢ se da pouzit ,,pfijet” pro ukon, u kterého byl pouzit dopravni
prostfedek, srbStina nemda dvé riznd slovesa, kterd by zplsob cesty rozliSovala podle
transportu. V tomto piipadé by se dalo mluvit o obohaceni piekladu.

Bohatstvi ¢estiny bylo vyuZito 1 na jinych mistech. Naptiklad ve spojeni ,,jiZanskym
ptizvukem* ve vété: ,,Piichdzeli do Bélehradu odnékud z jihu, uz dadvno pted valkou, chudi,
v peclive zaplatovanych venkovskych satech s nezménitelnym jizanskym piizvukem.* (viz

povidka Grilovaci). Zde byl konkrétné nahrazen v originale pouzity vyraz ,,akcent”, ktery

112 Opakovani stejnych slov v jedné vét& ¢i v nékolika vétach za sebou je u Kapora velmi ¢asté. Napiiklad u
véty: ,,Do kuchyné se vchazi pfimo ze dvorku, takze clovéka v zimé ovane cerstvy vzduch snéhu a na jare
viné lipy.“ V originale je také na konci této véty zminén dvorek, tedy ,,viné lipy na dvorku®. V cestin€ jiz

zni 1épe tato ¢ast s vynechanim vyrazu na konci.
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pteloZzen byt nemusel, avSak cesky ekvivalent znél Iépe. To samé plati u slova bastion, které
bylo ptelozeno jako ,,hradba“: ,,Uz davno se rozplynul mlzny opar onoho nadherného
tajemstvi skryvajiciho se za hradbou pohlavi: Tteti chlapecké gymnéazium. Sedmé div¢i. ..
(Viz povidka Bélehrad’anky.) Dale pak bylo ¢eskym vyrazem ,,cvi¢ak® nahrazeno slovo
»polygon® v této vété: ,,To misto je pracovisté pro nezaméstnané, posledni vychodisko pro
ty bez vychodiska, cvicdk pro mladé zlodéje, odrazovy mustek pro budouci milionate,
zaslibend zem¢ pro sbératele nesmysl,, domov pro ty, co ztratili rodna mista, 1¢k proti
osamélosti pro osamélé, nadéje pro ty bez nadéje...* (Viz povidka Blesi trh)

Na jinych mistech se projevilo naopak bohatstvi srbstiny. Naptiklad pro srbské slovo
,camovina®, které je synonymem pro slovo ,,jelovina“ neboli ¢esky ,,jedle”, byla pouZzito
prostého vyrazu ,jedle, jelikoZ ceStina pro jedli nema synonymum. Je to dané tim, Ze
srbstina obsahuje spoustu turcismi a ,,éamovina“ je jednim z nich.!*®

Za jisté obohaceni by se dalo chapat také vyuziti ceskych z4jmen a predlozek, ktera
v ¢estin€ pridavaji na libozvuénosti textu, naptiklad zde: ,,A pak po tfech dnech na vesnici z
toho ticha za¢iname S§ilet — roz€iluji nds mouchy z chléva, nemame si kde koupit noviny v
deset vecer ani cigarety o ptlnoci, nedokdZeme usnout zaroven se slepicemi ani vstat spolu
s kohouty.* Zde je pfidané zajmeno ,,toho®, které se v srbském originale nevyskytuje. (Viz
povidka Vesnice.) Pouzitim téchto Ceskych jazykovych prostfedkti dochazi k dosazeni
melodického znéni prekladu.

Toto se dale tyka uryvku: ,,Nejprve tito novopeceni piichozi zrusili v Bélehradé
koné,* kde je pfidané zajmeno ,,tito” (viz povidka Bélehrad je prosté Bélehrad.)

Takovychto prikladi je v piekladu pomérné velké mnozstvi.

3.2.7 Kaporovska véta

Osobity interpunk¢ni projev, ktery Momo Kapor pouziva, bylo do ¢eského piekladu
obtizné pievést. Zakladni rozdil ve vétné stavbé srbské a Ceské spociva totiz v tom, Ze
srbitina na rozdil od ¢estiny se nebrani hromadéni vét. Cestina ma naopak preferuje kratsi
véty. Proto se prvni rozdil z hlediska grafického prevedeni Kaporova textu do ceStiny
projevil v ubytku interpunkce, které zptisobilo kraceni vét. Nékdy si to samotny text pfimo

zéadal, nebot intenzitu, kterou spisovatel projevuje pomoci psani ¢arek je v Ceském jazyce

113 Camovina® — 7 tureétiny ,,cam bor“. BYJAKJIUJA, Munan, Jlexcuxon cmpanux peuu u uspasa, 2004, s.

10009.

74



1épe vyjadrit vicero vétami za sebou. Jako ptiklad poslouzi nasledujici pasaz: ,,Co ted asi
délaji nase staré lasky? Jestlipak si kluci jesté pinkaji s mi¢em na Skolnim hiisti? Jestlipak
jezdi holky v parku na bruslich? Hada se manzelka hasice s vdovou z pradelny? Jestlipak
Vv kiosku na rohu Susti ve vétru noviny? Jestlipak si jesté pofad povida pii prochazce ten
byvaly ministr z bytu domu ¢islo Sest? Tahaji zeny z trhu na Zeleném vénci Cervené
papriky na nakladani v kosich na pradlo? Hraji jest¢ Cikani na dvorku? Jestlipak déti béhaji
za kropicimi vozy? Co tam beze mé d¢laji?* (Viz povidka Bélehrad je Bélehrad.) Tento usek
tvoii v pfedloze jednu vétu, v ¢estiné deset vét. Preklad jednou vétou by zde nebyl sice
naro¢ny, jednotlivé tazaci véty by bylo mozné spojit vzdy uvozovacimi spojkami ,,zdalipak*
nebo ,,zdali“, avSak doslo by k nezddoucimu hromadéni totoznych vyrazi. Jako dalsi feSeni
se naskytlo pouziti ptisudku na zacatku kazdé z jednotlivych vét, napiiklad: ,.kopaji-li si
s micem,” ,jezdi-li dév¢ata“ atd. V druhém piipadé by doslo k uréitému odklonéni od
autorovy stylové roviny, pfestoze tato moznost by byla doslovnym piekladem. V srbstiné se
totiz podminkova spojka ,,-1i* pouziva v podobnych souvétich bézné a je to styl mluvy, ktery
je dnes mozné slySet v béZzném hovoru. V ¢esting se pouzivani této spojky zda byti ponékud
zastaralym. Také jejim pouzitim (at’ uz v jedné ¢i ve vicero vétach) by doslo k odklonu od
autorova stylu.

Primarn¢ tedy doslo v piekladu u celého textu originalu k jeho redukcionismu
z hlediska vétné stavby. Vétné celky byly zkracené a pielozené do vicero vét.

Vyrazné zmény byly provedeny rovnéz u pomlcéek a dvojtecek, které autor pouziva
velmi casto. Jejich pouziti ma pro Kaporova vice nez jen vyznam uvedeni piimé feci,
vyjmenovani, textové pauzy, osamostatnéni textu (ktery za ni nasleduje) atp. Interpunkci
autor pouziva intuitivné, podle nalady a d&je. V piekladu tak doSlo na mnoha mistech
K vypusténi dvojtecky a pomlcky. Nejlépe to lze ukazat na tomto piikladu: ,.Byvali
starostové pozdravuji jako prvni své byvalé ministry, byvali poradci starosty, femeslnici své
mistry z roku 1937, penzionovani kapitani penzionované plukovniky, krajani zdravi jako
prvni své byvalé poslance... (Viz povidka Penzisté). Kdyby bylo ponechano ptivodni
interpunkce, tato véta by vypadala takto: ,,Byvali starostové pozdravuji jako prvni své byvalé
ministry: byvali poradci — starosty: femeslnici — své mistry z roku 1937, penzionovani
kapitani penzionované plukovniky, krajani zdravi jako prvni své byvalé poslance...*

V nékolika piipadech se stalo, ze do ptfekladu byla pfidana pomlicka ¢i dvojtecka,
ktera v originale neni. Stalo se tak napfiklad u véty: ,,Jak zestarnou a jaké stafeny z nich na
konec budou? Jako nase matky, nebo budou jiné - budou se tézce loucit s krasou mladych

let?* (Viz povidka Bé¢lehrad’anky) Byla pfidana pomlcka.
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Jinde doslo k rozpojeni vét pomoci zavorek: ,,Ten dvorek je mésto samo o sobé¢.
Odolalo by i tomu nejdel$imu urbanistickému obléhani, jelikoz ma dost pitné vody (studna
je uprostied), dostatek potravy (zasoby na zimu uz jsou nalozené) a dostatek alkoholu (na
kazdém okné zraje v zavatovacich sklenicich vistiovice). (Viz povidka Cubursky dvorek.)
Zavorky se v tomto pripadé jevi jako logické, byly ptidany vzdy na konci véty.

Piima feC je v originale znacena riznymi zptsoby, pomoci uvozovek i pomlcek.
Jednotny systém zde neni. Srbstina oproti ¢estiné piipousti vice i jiné zapisy pfimé feci, které
vSak dosahuji jin¢ho efektu ¢lenéni textu, jiného optického piisobeni - tyto technické detaily
maji vliv na to, jak Ctendf text vnima. V prekladu bylo toto znaceni zachované.

Dalsi zvlastnosti je Casté pouzivani otazniki na konci véty, ktera je ¢asto fe¢nickou
otazkou nebo pouhym konstatovdnim. Napftiklad: ,,Budou se totiz muset rozhodnout, jestli
zachrani manzelstvi nebo rodi¢ovskou stfechu nad hlavou?!“ (Viz povidka Bezdomovci.)
Zde byl v originale pouzit na konci véty otaznik. Pro picklad byl zvolen otaznik
s vykti¢nikem na konci.

K podobnému feseni doSlo také zde: ,,Snad si zaslouzil téch ctyficet metri

"G

¢tvereénych ve svém rodném mésté?!* Zde byl rovnéz na konci véty pouze otaznik. (Viz
povidka Bezdomovci.)

N¢ékdy doslo k nahrazeni pomlcky slovem. Napiiklad ve spojeni ,,pét az Sest, které
v originale bylo spojené pomlckou takto: ,,pét-Sest” (viz povidka Bélehrad je prosté
Bélehrad).

Stiedniky byly ¢asto nahrazeny te¢kami.

3.2.8 Preklad nazva

K ptekladu nadzvi doslo tam, kde jména maji vyznamovou hodnotu. ,,Vlastni jméno
mozno pielozit, pokud méa hodnotu jen vyznamovou...“''* P¥ihliZeno jest ke viem ¢initeliim,
ktefi se v konkrétnim dé&ji objevuji. ,,Pfi ptekladu jde pfirozené jen o vyznam, jenzZ ma
platnost v celku dila, nikoli o vyznamovost absolutni: nebudou se piekladat jména, ktera
sama o sob¢& maji sice sémanticky obsah (Kénig, Pokorny), ale takovy, ktery neni soucasti
vyznamové vystavby dila.“!!® Nékdy bylo nutné znat také pivodni podobu jména (viz

preklad jména Vv piepisu v kapitole Transkripce). Kde vyznamova slozka chybi nebo neni

WL EVY, Jitl, Uméni prekladu, 2012, s. 1086.

115 Tamtéz.
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zcela jasna, k prekladu nedoslo. Napiiklad u nazvu bélehradské ¢tvrti Vracar byl ponechan
nazev z divodu nejasnosti ptivodu slova Vracar. Je tedy také dulezité znat ptivod jmen, aby
nedoslo k pfekladu milnému.

| nazvy bélehradskych ¢tvrti Cubura, Palilula, Doréol, Zvezdara a Neimar byly
ponechany v pivodnim znéni. Pro lepsi pochopeni ¢tenafovo bylo pfidano u prvni zminky
o téchto redliich, které se v povidkach vyskytuji na vice mistech, slovo ,,ctvrti“: , Kdyz se
vytrhneme ze Ctvrti Cubura, Palilula, Doréol, Zvezdara, Neimar nebo Bulboder, zustavaji
nase kofeny hluboko pod asfaltem?* (Viz povidka Bélehrad je Bélehrad.) Pii piekladu téchto
nazvl se zdalo vhodné ponechat je v jejich originalni podobé na rozdil od ndzvu c¢tvrti
,Julino brdo®, které bylo ptelozené jako ,,Juliina ¢tvrt™. , Kdyz zjisti, Ze na Zapad¢ jsou celé
domy i se zahradami mnohem levnéjsi nez 2+1 v Juliing ¢tvrti, mnozi z nich se navzdy
vystéhuji do dalekych zemi a udélaji kariéru a zbohatnou...* (Viz povidka Bezdomovci.)

Podobna situace nastala také u nazvu Kosutnjak, ktery zistal ve své ptivodni podobé
a pro Ctenafe byl pfiblizen opét pomoci substantiva ,lesopark®. ,,Pokud jde o les - ten je
mnohem hustsi v lesoparku KoSutnjak nez ten, na ktery jsme narazili na vesnici, oploceny a
protidly.« (Viz povidka Vesnice.)

U néazvu ulice ,,Krunska® byl zvolen ptimy pieklad ,,Korunni ulice, ke kterému bylo
pridano adjektivum ,,bélehradska“. ,,A vSichni se divi nasemu uspéSnému cloveéku,
veéhlasnému ropnému magnatovi, skuteénému dolarovému milionéfi, ktery ma zamek
v Caracasu, tenisova hiisté, staje a ti1 bazény, pro¢ nebydli v Bélehrad€ v Hyattu, jak se to
patii k jeho postaveni, ale v garsonce v bélehradské Korunni ulici, u mémy, kterd se ani za
nic nepiestéhuje do Latinské Ameriky?!“ (Viz povidka Bezdomovci.) Ackoliv je téma
povidek zaméfené na Bélehrad, nazev Korunni ulice shodujici se se stejnojmennym nazvem
ulice v Praze, by mohl ¢tenare zmast.

Snad nejvétsi prekladatelské usili vznikla pii prekladu ptezdivek, jez autor hojné
vyuziva. Nejlépe je to vidst v této pasazi: ,,V tom dvorku bydli taky Zvanil, Skrblik,
Kvétinarka, Bejvalka, Holubat, Prcek, Outfada, Dévka, Vdova, Druhy hrobnik, Umélec,
Kuchaika, Automechanik, Prtak...« (Viz povidka Cubursky dvorek.)

Dalsim ptikladem ptelozenych piezdivek je nasledujici pasaz: ,,Oslovovali jsme je
obvykle strejdo Mile (kdyZ mu lichotime: stry¢ku Milence), jako bychom byli rodina —
strejdo Trajce, strejdo Janiéije, strejdo Kole — Kolence — Srdi¢ko, dédo Pidlo nebo strejdo
Gigo (,,U Gigy v kiln¢*), a oni ndm - bez ohledu na vek - déti!“ (Viz povidka Grilovaci.)

V neposledni fadé je vhodné se zminit o zménach nazvi dvou povidek — Duch

Bélehradu a Srdce Bélehradu — a¢ v originale maji jednoslovné nazvy Duch a Srdce. Zdalo
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se byt ucelné doplnit tato podstatna jména patiici primarné ¢lov€ku o spojeni s Bélehradem

pro zdraznéni Kaporovy personifikace mésta.

3.2.9 Poznamkovy aparat

Poznamky pod ¢arou se v prekladu nevyskytuji viibec. Zprvu bylo velmi tézké se jim
vyhnout, jelikoz nebylo snadné vlozit pro ¢tenatfe vysvétleni ptimo do textu prekladu nebo
se tam nehodilo. Piekladatelskou snahou tedy bylo poznamky nevkladat a vécné pochopeni
vclenit do prekladu. ,,Kazdy piekladatel by m¢l tak hluboko proniknout do dila, aby k nému
dovedl napsat komentaf. Rozsah i formu komentafe je nutno dobie rozvazit. Poznamky pod
¢arou nebo na konci textu pfipojujeme jen v nezbytnych ptipadech, a to zcela stru¢né, a
zaméiime je na podstatu véci. <116

Pozndmce pod carou bylo napiiklad obtizné zamezit u nasledujici véty: ,,Jediny
kalendar, ktery matina uznavala, byl cirkevni! Jedina vychéazka za cely rok byla ta na hibitov
— na Dusicky. A dokonce i tehdy, kdy jsme my ostatni jedli u hrobu pro pokoj dusi, ona
neustale obsluhovala neboztiky pod zemi, pro néz byla podle lidové tradice urcena jedna
porce.”“ (Viz povidka Matina.) Autor popisuje srbsky obycej, ktery je pro ¢eského ¢tenaie
neznamy. Popis matky (,,matiny*) znazorfiuje matku jako truchlici vdovu zijici v souladu s
cirkevnim kalendatfem, podle néhoz chodi o svatcich a na DuSi¢ky na hibitov, s ¢imz je
spojena tradice obcerstveni U hrobu neboztika. K tomuto symbolickému aktu dochazi pro
,»pokoj duse” neboztika. Pfitomné pohosti vdova a sama neji, jelikoz truchli a nema tedy
chut’ k jidlu. Svym zplisobem tak vdova piede vSemi manifestuje svou ztratu, zarmutek,
obét. Jeji role spociva v obslouzeni pfitomnych a neboztika - jednu porci vyhradi pro
zesnulého a ,nasyti“ ptfed nim ostatni pfitomné. Jednd se o velmi starobylé, specifické
obyceje, které autor zna z vlastni zkuSenosti. V piekladu tedy musela byt vloZzena aspon
kratka interni vysvétlivka formou dovétku ,,pro néz byla podle lidové tradice ur¢ena jedna
porce®.

Ostatni poznamky vloZené do prekladu se tykaji nazvii @ pokrmii.

Jedna z nich se tyka bélehradského namésti ¢i pési zony Terazije, ktera pro svou
dulezitost nebyla ponechana bez vnofené vysvétlivky. Misto pouhého ,,na Terazijich“ bylo
vlozené ,,na hlavni tfidé na Terazijich* (viz povidka Nesmysl). Dal$im vysvétlenym nazvem

je bélehradska nejfrekventovanéjsi pési zona Knez Mihajlova, Cesky pielozena jako ulice

116 MORAVEC, Jaroslav (ed.), Kniha o piekladani: prispévky k otizkam piekladu z rustiny, 1953, s. 96.
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Knizete Mihajla. Misto pouhého: ,,...bélehradskou ulici KniZzete Mihajla,” bylo vlozené
,».-.belehradskou ulici Knizete Mihajla, nejfrekventovanéjsi pesi zonou...“ (viz povidka
Krasky). Dalsi poznamkou vnotfenou do piekladu tykajici se nazvu je pojmenovani srbského
basketbalového klubu Cervena hvézda, které je v originale uvedeno ve zkracené formé
,Hvezda“. Pro pieklad bylo pouzito celého nazvu Cervend hvézda s vysvétlivkou, Ze jde o
basketbalovy klub: ,,...kdyz ho ta laska opustila kvuli jednomu basketbalistovi z klubu
Cervena hvézda...“ (Viz povidka Bezdomovci.) Dale jsou vysvétlené také dva nazvy
bosenskych hrdinti balkanskych vtipti, kde bylo nutné misto pouhého ,,0 Mujovi a Hasovi‘
uvést: ,,vtipy o vécnych bosenskych muslimech Mujovi a Hasovi.* (Viz povidka Bélehrad
je Beélehrad.) Dalsim piikladem je fi¢ni ostrov Ada Ciganlija, ke kterému bylo pfidano
vysvétleni ,,fi¢ni ostrov (viz povidka Dlan).

U vysvétleni pokrmi jde o poznamky, které popisuji druhy tradi¢nich srbskych jidel
neznamych ¢eskému ¢tenafi. Gibanica, tradi¢ni balkanska specialita, druh slaného kolace
peceného z vrstev specifického tenkého tésta a syru, byla doplnéna o ,,slanou specialitu® (viz
povidka Cubursky dvorek) a dale pak 0 ,,slanou buchtu“ (viz povidka Matina). Kory, tenké,
specifické tésto, které se pripravuje tradicné tzv. roztahovanim, jenz se pouZziva pro peceni
riznych balkanskych jidel (jako je napiiklad gibanica) v textu musely zaznit rovnéz
s vysvétlenim: ,,Je zndmo, zZe matiny porad jesté neveéii kupovanému nudlovému téstu ,kora“
na slanou buchtu gibanicu a Ze je samy vytahuji po celém domé, dokonce i na nudle do
hovézi polévky!“ (Viz povidka Matina.) Co se ty¢e ajvaru, balkanské speciality, ¢alamady
z pecenych paprik a (nebo) lilku, ta nebyla o nic doplnéna, jelikoz ¢tenafi napomaha autortiv
dodate¢ny popis, ktery fika, Ze je to ,,srbsky kaviar (,,jak ho hezky popsal jeden francouzsky
cestopisec™). (Viz povidka Matina). Dalsi vysvétleni je u pojmu burek - jedna se nejéastéji
0 zavin s Masovou a syrovou (tvarohovou) naddivkou (méné pak ovocnou), ktery byl doplnén
0 struénou poznamku ,,slanou dobrotou* (viz povidka Grilovaéi). Dalsim piikladem je pak
dzezva, médéna nadoba na vareni ¢erné kavy, ktera byla doplnéna o ,,ve kterych varili kafe*

(viz povidka Grilovaci).

3.2.10 Prilohy prekladu

Pti procesu prekladani se ukéazalo byt vhodné vloZit do prace mistopisny rejstiik,
ktery by Ctenaii neznalému srbskych reélii pomohl vice jim porozumét, vydat se piimo za

nimi (nékteré realie jiz neexistuji!) ¢i najit Si je na mapé. Pii tvorbé rejstiiku mistopisnych
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nazvl, které byly nejdiive uvadény cCesky a poté srbsky (vynechan byl pouze nazev
gymnazia zminovaného v povidce ,,Bélehrad’anky®, u kterého neni jasné, které gymnazium
ma autor na mysli a vzhledem k tomu, ze se nazvy gymnazia ¢asto ménily a autor k nim
neposkytuje zadna upiesnéni, nejsou dohledatelna - viz povidka Bé¢lehrad’anky) se vSak
ukdzalo byt nezbytné popsat n¢kterd mista podrobnéji a pfipsat k nim nezbytné poznamky o
jejich dne$ni existenci. Jelikoz je tato ¢ast prekladatelské prace pouze doplnkem od
ptekladatele, neni jeji pfipojeni nutné. Pfi tvahach jak pojmout tuto piilohu, bylo rozhodnuto
prenechat zkouméni nad mistopisem Bélehradu ¢tenafi a budouci knizni pieklad ozvlastnit
jednoduse ptiloZzenou mapou Bélehradu.

Plvodni myslenka mistopisného seznamu jako dodatku pocita pouze s nazvy, které
v ptekladu zni odlisné€ od originalu, aby si je ¢tenaf mohl najit v pfiloZeném planu Bélehradu

a vypadala by zhruba takto:

Bélehrad — Beograd

Dunaj — Dunav

Francouzska ¢itdrna — Francuska cCitaonica (Dnes soucasti Francouzského kulturniho
centra — Francuski kulturni centar.)

Juliina ¢tvrt’ — Julino brdo

Knizete Mihajla — Knez Mihajlova

Kréma u Cvetka — Cvetkova mehana

Korunni ulice — Krunska ulica

Mala Ada — Mala Ada

Misarska ulice — Misarska ulica

Hlavni nadrazi — Zelezni¢ka stanica

Novy Bélehrad — Novi Beograd

Pod lipou — Pod lipom (Hospoda jiz zanikla. Nachazela se na bélehradské Makedonské tiidé
naproti dnesni redakci srbskych novin Politika.)

Sava — Sava

Vilecny ostrov — Ratno ostrvo

Zeleny vénec - Zeleni venac

Zoologicka zahrada — Zooloski vrt
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4 ZAVER

Cilem této prace bylo seznamit ceského Ctenare s dilem Moma Kapora a poskytnout
preklad, ktery by inspiroval ¢tenare k dalsi ¢etbé autorovych dél. Pti prekladu byl diraz
kladen nejen na zachovani specifického autorského jazyka, ale také na davérny pienos
atmosféry prostfedi origindlu. Oboji se ukézalo byt velmi obtiznym tikolem pro ptekladatele
zvoleného literarniho textu.

Tuto praci lze povazovat za ptinosnou vzhledem k ojedinélému tématu, které nebylo
v Ceské prekladatelské tradici zatim zpracovano. V Casti vénované piekladu povidek a
naslednému komentaii bylo nesmirné obohacujici a inspirujici pracovat s jazykem a tématem
autora. Obzvlasté zajimava se takova prace jevila diky tomu, Ze si piekladatelka dilo pro
pieklad vybrala zcela sama. Lze také konstatovat, ze praxe ziskana prekladem Kaporovych
povidek je vybornou zkuSenosti, na kterou Ize navazat i v dal$im badatelském usili.

Piese vSechna piekladatelska feseni, ktera byla pii praci se dvéma slovanskymi
jazyky zvolena a byla povazovana za Gspésna, nutno podotknout, ze piekladatelska prace
nebyla jednoducha. Poskytnout budoucimu ¢tenafi adekvatni pieklad vyzadovalo predevsim
odvahu a trpélivost.

Zpocatku se diky dobré znalosti obou jazyki jevilo vybirani prekladatelskych feseni
jako zcela jednoduché, jelikoz blizkost obou slovanskych jazykli napoméhala, ov§em nékdy
také zavadéla. Zasadni bylo udrZet pozornost a soustfedéni, aby nedoslo k poruseni struktury
¢estiny vniknutim srbského slova ¢i vétné stavby, tedy aby nedochazelo k nezadoucim
interferencim, aby jazyk a styl neupoutavaly pozornost budouciho ¢tenafe vice nez déj samy.
Takovy jev by byl zajisté nezddouci a Ctenaf by v takovém piipadé pred sebou mél text
Spatné srozumitelny. Jazyk autora je lyricky, duchaplny, je kombinaci riznych stylistickych
postuptl, je subjektivni, emociondlni — do vSech téchto aspektli bylo nutné se vzit a prevzit
roli ptekladatele interpreta, ktery s porozuménim pro odliSnosti origindlu od ceského
prostiedi 1 vzhledem k Ctenafské zkuSenosti Ceské vefejnosti vsunuje do textu nendsilnou
podobou vysvétleni neznamych pojmu a situaci.

Na rozdil od ¢asti prace s piekladem, pro kterou ma ¢eska a slovenska piekladatelska
tradice dostatek odbornych studii, se ukazalo byt problémem nedostate¢né mnozstvi
odbornych studii vénujici se autorové Zivotu a dilu. Pfesto se podafilo jak v Narodni
knihovné v Bélehrad¢, tak v Praze, najit pfinosné prace pro vytvofeni studie 0 autorovi.
Vychodiskem pro samotnou translatologickou praci teoretickou i praktickou se stala studie

o Kaporovi a jeho dile i jeho uméleckych a politickych postojich. Ta ma za cil predstavit
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autora v ceském prostiedi poprvé souhrnné, a zaroven tvoii dilezity kli¢ k porozuméni jeho
dilu.

Prekladem dila autorka navazuje na dosud jediny knizné vydany cesky preklad
Kapora z roku 1986. Diplomova prace sice piedstavila jen nahled na nékteré vybrané
translatologické problémy dila, Ize ji vSak chapat, jako mozny uvod ke Kaporové dilu, které
je z hlediska tématu i zanru velmi bohaté, mnohem vice nez je obecn¢ zdliraziiovano. Z toho
1ze tedy vyvodit, ze by si fada aspektl zaslouzila hlubsi prozkoumani a ze samotné prace

vyplyva fada podnéti pro dalsi badani.
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Priloha 2: Magija Beograda

Momo Kapor

Magija
Beograda

lHustracije autor

BEOGRAD, PA BEOGRAD

— Znate li da mi se vraca sin? — prilazi mi sta-
ra dama, majka skolskog druga, uzbudena i cvrku-
tava, nalik na sveze obojenu zutu kanarinku.

— Zasto? — pitam.

— Ne moze vise da izdrzi tamo! — kaze stara
dama. — Sve je u redu, mslim, $to se posla tice,
ali, mama, ja tamo vise ne mogu, pa Beograd, pa
Beograd!

Potrosio sam godine i godine iznad stotina is-
pisanih stranica da odgonetnem u ¢emu se sastoji
duh Beograda, i §ta je to ¢ime nas vuce u svoje
okrilje, a evo. danas manje ynam nego na pocetku.

Ni staroj dami, tek 1zasloj iz frizerskog salona,
nije jasno zbog Cega joj se iznenada vraca sin iz
belog sveta, kad mu je toliko godina tamo bilo do-
bro. Sta ¢e ovde gde ga nista ne odekuje: ni stan,
ni posao, ni novac?

Cudna je ta nasa ljubav! Ima u njoj hirovitosti
i Zestine, ima 1 bu¢nih svada koje se zavrSavaju
pakovanjem stvari i obe¢anjima da se vise nikada
necemo vratitl, ima u toj ljubavi odbojnosti i kobne
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privla¢nosti, ima neprestanog vracanja u toj lju-
bavi §to podseca na gimnazijske jade, pune nezno-
sti 1 suza.

Kad smo u Beogradu gundamo kako nas gusi
smog i kako su nam ulice zakréene automobilima.
Zalimo se na nemoguéu klimu.

Objasnjavamo kako ¢ovek nema Sta da poka-
Ze strancu, piSemo pisma urednistvu da nam je va-
ro§ neuredna, nepodsiSana, aljkava, raskopana, da
nema ovoga ili onoga... Letimo onda u neke dru-
ge, lepse 1 srecnije gradove po svetu, divimo se ta-
logu vekova — dvorcima 1 bulevarima, riznicama
i rasko$nim fontanama. Biramo najbolji restoran i
hvalimo poslugu i pribor za jelo, tiSinu i cvece na
stolu, pa slu¢ajno narucujemo zelenu salatu, 1 gle!
— Beograd nam se smcje sa ruba tanjira: to nije
ukus nase zelene salate! LepSa je naoko, 1 veca, i
Cistija, 1 zelenija, ali ¢ini nam se¢ da smo prevare-
ni 1 da zvacemo plastiku. Pijemo litre mineralne
vode, a nikako da ugasimo zed. Nekada nam j¢ bi-
la dovoljna i ¢asa vode 1z Cesme u kuhinji.

Secamo se svojih kafana pod lipama, komsilu-
ka i starca koji je imao obicaj da pijan zaspr pokraj
vage za tatno merenje, obasut kiSom sitnisa. Sta li
sada rade nase stare ljubavi, pikaju li jo$ klinci
loptu u $kolskom dvoristu, voze li devojcice role-
re u parkicu, svada li se zena vatrogasca sa udovi-
com iz veSernice, Suste |1 novine na vetru u kiosku
na uglu, pric¢a li jo§ sam sa sobom u $etnji onaj
bivsi ministar iz broja Sest, vuku li Zene crvene

paprike za zimnicu u ves-korpama sa Zelenog
venca, sviraju li jo§ Cigani po dvoristima, trée li
deca za mlazevima polivackih kola - Sta rade bez
mene tamo?

I §to smo duze u tudini, Beograd nam je sve
privlaéniji: brojimo dane do povratka 1 osluskuje-
mo svoje srce kako ludacki udara dok tutnjimo
preko reke, iznad tromth §lepova 1 pecaca -- vraca-
mo se svojoj ljubavi, koja nije ni primetila da smo
bili odsutni.

Jesmo li biljke koje je nemoguce presaditi?
Kada se is¢upamo iz Cubure, Palilule, Doréola,
Zvezdare, Neimara ili Bulbodera, ostaje i nam
korenje duboko pod asfaltom?

Vracaju se moji drugari iz dugog stranstvova-
nja, veé sedi a uzbudeni kao deca. Dovode svoje
zene, otmene tudinke, kojima su no¢ima objasnja-
vali kako je Beograd lep, kako je to jedino mesto
na svetu gde se zaista moze ziveti, a one cute i gle-
daju — ne vide nista narocito.

Kako im otvoriti o¢i? Kako im prevesti na
strane jezike duh Beograda?

Tesko. lzdrze tako izvesno vreme, cekaju mu-
7a zajedno sa majkom za rucak, a njega nema;
vraca se najzad. vidi se nacvrcan i ozaren, kakav
nikad nije bio tamo odakle je dosao, kune se da je
popio samo dve ¢aSe, a vidi se da 1h je bilo mno-
2o vise. A onda im je svega dosta 1 vracaju se ta-
mo odakle su dosle, kao potrebne su dect, kazu...
A on, kao na raspustu! Sedi sa vr$njacima po Citav
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dan u obliznjem bifeu, bistre politiku i prelistava-
ju ¢itulje u novinama, pri¢aju viceve o veénom
Muji i Hasi, igraju preferans — jednom recju, naj-
zad se odmaraju od Zapada.

NEBO

Iznad us¢a Save u Dunav vitlaju se oblaci 1
mesaju magle sa isto¢nim i zapadnim vetrovima —
dramati¢no nebo nalik je na veliko popriste neke
nebeske bitke. U bilo kom trenutku dana, na nje-
mu se odslikava duhovno stanje njegovih zitelja.

Ljudi odrasli na kamenom bregu ispod tako
uzbudljivog ekrana, moraju da budu Siroke geste,
burnih naravi 1 promenljive ¢udi. Ti ljudi, koji i
pored svega ostaju u svom gradu — raskrcu ve-
trova, dok ga istorija rudi i satire u pepeo, prekri-
vajuci zemljom i naslagama liS¢a tragove naselja
1 i8¢ezlih civilizacija. kadri su da uvek iznova po-
dignu svoj grad, lezerno i bez velikih pretenzija -
grad po meri ¢oveka. Udoban kao dobro poznata
kafana na koju smo se navikli od malih nogu.
Grad koji nece zastrasiti putnika-namernika svo-
jom velicinom, ali ¢e ga sa stotinu nevidljivih ni-
ti zauvek privezati za svoje srce.
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DUH

Beograd ne voli da se slika.

Mrzi ga da pozira. Mrda se. Ne ispada lepo na
fotografijama, 1 uvek li¢i na neko drugo mesto.

Nije to Pariz, koji ume da se mazi sa slikarima.

Ni London, koji zna da se;umiljava fotografima.

Ni Rim, $to se kiti suvenirima.

Ni Be¢, zgodan da se ugravira u pepeljaru.

Ni Moskva, koja lepo izgleda kada se smesti u
staklenu kuglu sa sneznim pahuljicama.

Ni Berlin — medved, kao privezak za kljuceve.

Ni Budimpesta, koja voli da se naslikana izle-
7ava na Sarenim tanjirima ispod toplog ribljeg pa-
prikasa.

Ni Istambul, sa zubima od zlata.

Ni Atina, kameni pritiskiva¢ za rukopise...

Ostaje malo stvari u njemu koje vec negde ni-
sam video. Mozda samo tri: njegove reke, nebo i
ljudi. Iz ta tri prastara elementa rada se jedinstve-
ni duh Beograda.

DLAN

Iz vazdu$nih snimaka Beograda moguce je,
bas kao sa dlana, Citati njegovu proslost, sada-
$njost i buduénost.

Beograd na svom dlanu ima zuljeve, ima ozilj-
ke, poseduje ¢vrstinu prijateljskog stiska, snagu
opasne pesnice, mekocu milovanja.

Njegovi prsti: putevi $to vode u beli svet — oni
stari, carski, seljacki, kolski, automobilski, magi-
stralni: oni §to presecaju nebo ispisujuéi za sobom
duge bele pruge...

Linija karaktera: obrisi izrovasenih tvrdava na
Kalemegdanu.

Linija zivota: duga i ¢esto prekidana brazgo-
tinama ratova.

Evo i linije ljubavi: to su obale Ade Huje, Rat-
nog ostrva, Ade Ciganlije i Male ade...

Linija izuzetne srece: tok njegovih reka.

13
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SRCE

Gde je srce Beograda?

Svugde i nigde.

Ono se krije u otmenoj lezernosti Cistaca ci-
pela koji ¢e reci: ,,Daj, $ta da3!“, u filozofski
skladnoj opustenosti njegovih staraca koji su pre-
ko glave preturili toliko ratova, u jutarnjem vicu
koji ¢e svojim vedrim praskom preobraziti natmu-
reno sluzbenicko jutro u trolejbusu, u prijateljstvu
kelnera koji se ne usteze da sedne sa gostom is-
pod ,.Lipe” i popije pivo, u uli¢noj guzvi u kojoj
cete se retko kada osetiti strancem, ma odakle do-
lazili, u lepoti izvrljanih zidova koje niko ne kre-
¢i, a na kojima je islikana dirljiva freska uli¢nih
sudbina, ljubavi, psovki, uvreda, duhovitosti, fud-
balskih rezultata, imena — sve to na malteru ispod
kojeg jos proviruju upozorenja: PROVERENO —
MIN NJET! SVI NA IZBORE! ZIVOT DAMO,
TRST NE DAMO! — a iznad svega tablica odav-
no i¢ezlog osiguravajuceg zavoda SAVA, koji ni-
Jje uspeo nista da osigura, a najmanje sebe, i bledi
tragovi promenjenih tabli s uliénim nazivima. Duh
Beograda krije se u jedinstvenom haosu njegovih

1

3to je neka fotografija bivie ljubavi u stanju da nas
izmuéi do smrti.

Plan njegovih ulica postaje nesto slicno topo-
grafskoj karti naSeg srca. Taj ¢e nas grad opciniti
§armom, a nikada nam nece otkriti tajnu Sifru te
¢udne ljubavi, kojoj ne znamo razloga. Ostacemo
zauvek njegovi dobrovoljni zatocenici, koji su iz-
medu berbroj gradova remek-dela izabrali ba§
Beograd da u njemu prozive svoj jedini zivot koji
im je dan
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zelenih pijaca, a pre svega u gipkom hodu Beo-
gradanki. Beogradanke na ulici — to je za mene
fantastican moderan balet, bez drugog zvuka do
lupkanja potpetica na njihovim cipelama! Blede,
naglo izrasle gradske devojcice, odrasle na asfal-
tu, odgojene pogledima prolaznika punim Zelja,
samostalne, drske i uctive u isti mah, sa urodenom
elegancijom dovitljivih modistkinja i lukavo skri-
venim siromastvom — one su najlepsa i najrasko-
$nija predstava koju Beograd nudi pogledu
dosljaka, sve dok nekuda ne i§¢eznu, kao po neci-
jem tajnom migu, a ulice ostanu neutesno puste i
gole. Duh Beograda je, najzad, i u ose¢anju da ste
kod kuce, da ne mozZete propasti jer ste medu svo-
jima, da uvek i u svako doba mozete da pozajmi-
te nesto sitnine, ljubavi, krov nad glavom i malo
neophodnog saucesnistva pred zoru...

Taj duh rada smele vertikale, iz njega ni¢u no-
ve Cetvrti, a propadaju stare, on premoscéava reke
i raskréuje spletove zardalih koloseka medu &ijim
pragovima nice trava, da bi sebi obezbedio 5to $i-
ri vidik na reke i nebo. On se poigrava arhitektu-
rom i urbanistickim zakonima.

Fotografisan iz vazduha, taj grad nikada nece
privuci radoznalog sakupljaca lepota, ma koliko
vesto bio slikan.

Jednostavno, on nije fotogenican! Ali ¢e zato
uciniti nesto posve drugo: razbudice gotovo fizic-
ku bol od ¢eznje, onima $to su makar samo neko-
liko dana proveli na njegovim ulicama, bas kao

IS

BEOGRADANI

Beogradani se razlikuju od ostalih Evropljana
po tome to im pradeda nije ostavio kuéu da u njoj
stanuju, niti deda biblioteku da je Citaju. Kuce su
po ko zna koliko puta srusene do temelja, bibliho-
teke 1zgorele ili rasprodate, a neko uopste i nije
imao dedu — rodila ga baba! Retko je ko kome
mogao da bilo §ta ostavi u nasledstvo, osim svo-
jevisnog prezira prema bogatstvu i starog verova-
nja da su ona privremena i prolazna, a da je ve¢an
sumo onaj urodeni i tako Siroki gest gostoprim-
stve 1 srdaénosti, sa kojim su Beogradani vekovi-
ma primali izbeglice i dosljake, deleci rodacki sa
njinia svoju sirotinju.

VI




PENZIONERI

Pred o¢ima im sc podize magla nad uséem re-
ka, i jos dalje, panonska ravnica — golemi prostor
koji ih mami da napuste svoja dotrajala, otezala
tela i da polete: is¢ezlo more pred kojim osecaju
sicuSnost svoje ljudske mere. Visoko gore, na ka-
lemegdanskom platou, iznad utvrdenja od kame-
na i Cerpica ispod kojih se pletu tajanstveni hod-
nici $to vode u lagume i podzemne tamnice, ovi
Casni starci, §to su odsluzili svoje, osecaju se kao
poslednji branioci ve¢ i§¢ezlog Beograda, zatoce-
nici velike zagonetke nekadasnjeg Zivota koji je
davno izbrisan sa danasnjih ulica.

— Tamo gde su one kuce, ¢oveée, tamo su ti
bili ritovi, sa evo ovolikom visokom trskom, Gove-
¢e! Pili smo vodu nasred Save, tako je bila &ista!

»Sta je to jedan ljudski vek?* — misle pred
ovim nepreglednim prostorom, koji je u stanju da
proguta gitav grad jednim zevom, zajedno sa utvr-
denjima, palatama, ambicijama, uspehom i suje-
tom, da ga pretvori u minijaturnu vedutu na izble-
delom bregu.

NOC

Stizemo u Beograd privuceni obeé¢anjima koja
smo dali sebi, stizemo, ma §ta se posle dogodilo s
nama: prelazimo preko velike mutne reke, stizemo

Neka smesna, odavno zaboravljena, potpuno
izlisna hijerarhija zadrzava se jo§ jgdino na ka?e-
megdanskim klupama. Bivsi naéc}n{§1 pozdr@ba-
ju prvi svoje bivse ministrc:' blvsy savetnici —
nacelnike: zanatlije — svoje majstore 1z 19}7, pen-
zionisani kapetani penzionisane pukovmkg, ze-
mljaci se javljaju prvi svojim biv§im poslanicima...

1

peske, vozom ili kamionom, na krovovima teretnih
vagona i u praSnjavim autobusima, stizemo u nasu
veliku avanturu, znajuci da ¢e nas Beograd primi-
t1, bas kao sto neki dobro¢udni rodak otvara vrata
svoje kuce 1 kaze nam da se raskomotimo, i ,,gde
¢eljad nije besna, ni kuca nije tesna!“ pa kako nam
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bude — stizemo, dakle, znajuci da ¢e nas ove uli-
ce na kraju krajeva ipak primiti, bas kao i sve one
pre nas $to su dolazili da potraze zastitu, srecu,
krov nad glavom, posao, hleb i ime. Stizemo kao
bezimeni dosljaci sa zavezljajima punim narecja
naSeg starog kraja, potucamo se i borimo, a onda,
jednoga dana, po¢injemo da radamo rodene Beo-
gradane; one koji ¢e se uskoro smejati nasem ak-
centu — dugonoge i dugovrate devojke maznog
izgovora i visoke mladice, buduée kosarkase ,,Zve-
zde*. Radamo sami sebi korenje u ovom vetrovi-
tom gradu, koji je, najzad, postao nag!
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sazrele jagode sa Slagom, te macke — razmazene
kéerke diplomatskih ¢inovnika i predstavnika
IBM-a za Jugoistocni Balkan, zlatne ribice u pro-
lece, kad kolena klecaju, a koza pece i goni vas da
je napustite i ostavite u prvoj kanti za dubre pa ot-
perjate u sre¢nu klimu svojih predaka, nagi 1 nevi-
ni poput novorodenceta ili mlade zmije Sto se
izmigoljila iz svoje lanjske koze, te martovske le-
potice ¢ine mi Setnje jo§ oCajnijim, jer njihova le-
pota boli.

Primecujem da, $to sam stariji, devojke posta-
ju sve lepse, vitkije 1 neznije. Sve vise li¢e na onu
devojku-san §to je do nas stizala sredinom pedese-
tih godina uglavnom sa stranica ,,Pari maca®,
ukradenog u Francuskoj ¢itaonici (Brizit Bardo tr-
&i preko trave), pa ga, gladni ljupkih njuski, lepi-
li po svojim samackim sobama da nas spase od
siromastva i dlakavih gazdarica. (Bile su to nase
jedine ikone, ti izbledeli fotosi na zidu. Prikucava-
li smo fotografije na zidove kasarni, oblepljivali
njima nase vojnicke sanduke i poledine vratnica
od ormana u kojima su trunule uspomene i raspa-
dale se stare patike.) Evo ih, te preko noci izdi-
kljale devojCice sa vlaznim bambi-njuskicama
promicu danas pokraj nas, ostarelih Setaca: ali mi
vise ne postojimo za njih, mi smo samo prazan va-
zduh kroz koji prolaze, prolaznici, bedem gomile,
masa, ¢ekaci trolejbusa, fon smoga, sivilo trotoa-
ra i fasada; samo smo bezimeni Setaci i one prola-
ze kroz nas, a kada nam kazu: pardon! — to je
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BREZ VEZE

Svakog proleca, u kolena mi se uvlaci glad,
ona stara izgladnelost iz 1957. sa blagom vrtogla-
vicom i neizmernom ¢eznjom za mladim lukom i
zelenom salatom na kojoj se blistaju zaostale ka-
pi rose. To je strah koji rada nedostatak C-vitami-
na (osecaju ga najvise skitnice), strah podgrevan
vrelim asfaltom i ger§lom, skuvan sa menzaskim
makaronima i udavljen kao ¢ufte u paradjz-sosu
neke prazne aprilske nedelje, u kojoj je menza bi-
la lepljiva od bede, a ulice prazne. Strah izgnani-
ka koji prolazi periferijskim ulicama pokraj basti
u kojima ruéaju sre¢ne porodice pod treSnjom. On
gleda decu i pse u travi, potkresano §iblje, Skripa-
ve verande i bele salvete... Na radiju: Vreme spor-
ta i razonode. Dim i praSina. Telo je otezalo, znoj
probija stare pantalone koje se lepe za kolena.
Oslobodene svojih zimskih kaputa, beogradske
devojke seku grudima vazduh pun uzbudenja. Nji-
hova tela i napeti lukovi njihovih nogu lice tada
na drvene skulpture devojaka $to su krasile pram-
ce gusarskih karavela. Te, preko noéi procvetale
devojke to se tusiraju dva puta dnevno i jedu prve
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rasejano izvinjenje upuceno nikome, u trku ka ne-
kom sre¢nom vrsnjaku.

Ne postojimo vise, jer smo preostali iz nekog
drugog vica, ¢ijoj smo se poenti smejali kao Sasa-
vi mnogo godina ranije. Ali san je postao stvar-
nost! Dodirujemo se ramenima sa nedostiznim
kopijama Brizit Bardo, Dzeraldine Caplin, DZin
Siberg... Gospode, onaj isti préast nosic, iste pege
i gipki hod po trotoaru! Gospode, one srnece o€i,
ona plava jezera u kojima se ogledaju naSe godi-
ne i na§ umor, ona blesava razdragana lepota mar-
ta na Terazijama, i drskost i jamice na obrazima —
nestaino pramenje koje se sklanja sa cela ozivlje-
ne fotografije §to je, nekada davno, krasila poklo-
pac vojni¢kog sanduka...

Sad su nase, sad su tu, u kafanama, kafi¢ima,
pabovima i bistroima, u samoposlugama, u bio-
skopu na matineima, a ponekad Cak sede i za na-
$im stolom iznad , kup Zaka®, i pokuavamo da
govorimo sa njima, zelimo da to jednostavnije
prevedemo na njihov jezik koliko smo dugo ce-
kali da se pojave ovde, pod ovim podnebljem gde
su zene vekovima prtile decu i bezale u brda, sta-
jale u redovima za hleb i mleko, dodavale jedna
drugoj ciglu raskréujuéi pustos i rudevine svojih
domova, kopale kukuruz 1 vracale se klonule u
svoje memljive kuhinje. Pokusavamo, u stvari, da
im kazemo koliko je stvari bilo potrebno da se do-
godi pa da se one rode, tako mlade i lepe. Koliko
¢eznje, pa da oni siroti zidovi najzad ozive, da se
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fotografije otvore i puste svoje modele na nase uli-
ce, koliko nevolje i sirotinje... Pokusavamo da im
to kaZemo, a one nas gledaju sa ustima na slamci,
napuce usne i mazno zamjauéu:

— Bez veeeeeeeze...

I gle, istog Casa vraceni smo u svoje vojnicke
sanduke i Sezdesete godine proslog veka, istog ¢a-
sa govorimo sami sebi da ponovo sedimo na ne-
kom vetrovitom tavanu u martu i razgovaramo sa
Brizit Bardo na slici iz ,,Maca* - to je, znaci, jo§
i sad samo san, a ovo za nasim stolom — obiéne su
fotografije, bez ukusa, mirisa i teZine: to nam je
samo neki bogati rodak poslao nepotrebne lutke
kupljene u istoj prodavnici mehanickih igracaka,
proizvedene na istoj traci, samo §to na pritisak ne
kmece: ,,Mama*“, ve¢ ,,Bez veeeeze!*

Opet smo, znaci, prevareni, jer to nije to!

Bez veze.
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Kako je lepo biti ziv! Sta su sve propustili da
vide oni §to su pozurili da umru!

— Spavati sa rodenom zenom, to je ¢isti incest!
— kaze mi jedan tek razvedeni pedesetogodisnjak,
okrecuci se za lepotom koju odnosi vece.
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PROLECE

U prole¢e, mi smo zaista najlepsi narod na
svetu!

Zimi nas $iju u eleganciji mnoge zemlje i
mnogi gradovi, ali kada se najzad svuku vizonske
bunde Londona, kada se pod ludim aprilskim sun-
cem pocne da topi rimska Sminka, kada se izade iz
kuca i automobila po kojima se raspoznaje ko je
ko, kada se poskidaju pariske fantazije od SeSira —
dolazi nasih pet minuta! Na suncu, toj sirotinjskoj
majci, dovoljne su samo jedne farmerke i jedna
majica, pa da golim telima usijemo dekadentno
englesko bledilo, rimsku tradiciju i parisku lepo-
tu punu artificijelnosti, koja se predugo hranila
smrznutim mesom i povréem. Vise nije vazno gde
ko stanuje, ¢ime se vozi, $ta poseduje — sve §to je
lepo, prolece je izvuklo za kosu na ulicu! Ona se
pretvara u veliku ljubavnu arenu u kojoj se bore
pogledi puni nagovestaja i obecanja: tu se sve nu-
di izglednelim oCima i nestrpljivoj kozi.

Ispod dzinsa na dugim nogama §to gutaju tro-
toare, treperi mlado telo, puca platno na zategnu-
tim bedrima...
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LEPOTICE

U vreme dok sam jo§ pasionirano Setao Knez
Mihailovom, u vecito istom ubitaénom krugu, u
Beogradu je bilo samo desetak lepotica, i svi su
znali i priznavali da su to zaista lepotice! Prolazi-
le su poput nasih privatnih princeza, tajanstvene,
kao da su izale iz nekog samo njima znanog fil-
ma, Carobne i nedodirnjive — ogrnute $apatom pu-
nim divljenja. Znale su da su najlepse u gradu, i to
ih je ¢inilo lepS§im.

Proletese godine i jednoga dana, iznenada pro-
buden, primetih da su sve devojke na staroj §traf-
li lepe i dugonoge, i da medu njima ima ¢ak i
mnogo plavih, §to je u moje vreme bila prava ret-
kost. Sve devojke bile su lepe! Vise se ne zna ko
Je lepotica. Primetih takode da princeze iz moje
mladosti devojcice ve¢ zovu ,.bakama“! Prolazile
su neprimecene ulicom, svaka sa nekom svojom
dramom u tasni, zabrinute, uzurbane... Moje vr-
Snjakinje danas plesu retko. Dobile su borice oko
o€iju i zaista mnogo puse.

Ali da vidite ¢uda! Kada se slu¢ajno sretnemo
na ulici, ponovo smo klinci: ponovo su one lepotice,
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a mi skromni $etaci. Iz minuta u minut, sve su nam
lep3e i lepse... Iz starih domacica ponovo zirkaju
koketne devojcice. Iz davnih dvorana za igru, po-
novo ,,dame biraju* i ponovo nismo izabrani mi,
veé uvek neko drugi, sre¢niji od nas!

I da vidite ¢uda: one to znaju! Znaju da su danas
samo nama lepe i da ée nam biti lepe i kad budu ima-
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BEOGRADANKE

Za razliku od nekadasnjih vremena, danasnje
mlade Beogradanke nikada nisu same: naprekid-
no su u drustvu — uvek u pokretnom plemenu ko-
je ima svoj jezik, stil, nacin Zivota i pravila igre.
Odrasle su zajedno sa dec¢acima, sedele sa njima
od prvog razreda u istim klupama, nosile iste far-
merke i iste majice — igrale u istom timu koSarku.
Veé odavno je rasterana izmaglica one divne taj-
ne §to s¢ krila iza bastiona polova: Tre¢a muska
gimnazija. Sedma Zenska... Zagledanje u prolazu,
misterija prvog dodira na zajednickom doceku
Nove godine kada su jo§ ,,dame birale*, a u pono¢
se igrao englis-valcer

Promenio se tip beogradske devojke. To vise
nije ona pomalo obla Zenica koja osvaja svojom
nezasti¢eno$éu i bespomoénoséu — krupnim tam-
nim o¢ima osenéenim ¢ulno$éu. Na dana$njim de-
vojkama primecujete njihov vitki, visoki rast:
duge noge, uske kukove i Siroka ramena, slobo-
dan sportski korak, a poslednja stvar koju cete na
njima zapazit su njihove oc¢i, pogled i ono 1za po-
gleda. Danaénja mlada Beogradanka je slobodna,

(9%)
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le osamdeset godina, zato §to smo strazari njihove
lepote koja nam je davno poverena na ¢uvanje. U
lim sre¢nim ¢asovima, klinke nemaju $ta da traze.
— Sta si se zablesavio? — kaze mi jedna mala.
Sigurno je ta gospoda bila nekada lepa?
— Da samo znas... — odgovaram i odlazim na
pice.

1

samostalna, svesna svirepe prednosti svojih godi-
na. Nije joj neprijatno ako njeni vr$njaci psuju
pred njom. U §koli su joj ve¢ objasnili da je seks
preduslov za produZetak vrste, ona zna sve o oplo-
davanju pomo¢u muskih i zenskih ¢elija, a mu-
§kobanjasti grad joj ne predstavlja nikakvu
pretnju: kadra je da mu se suprotstavi, da vlada
ulicom. Ulice su, inace, njeni hodnici: park joj za-
menjjue nekadasnji i§¢ezli vrt iza kuce, a ugao na
kome se nalazi sa svojim drugarima — trpezariju za
primanje gostiju! Njen svakodnevni re¢nik je
prakti¢an, sveden na stotinjak reci. Iz njega je iz-
baceno sve §to bi moglo da li¢i na sentimentalnu
starudiju.

Kada se zaZeli romanti¢ne neznosti, ona ¢e
oti¢i u bioskop po porciju celuloidnih snova, obo-
jenih nasiljem. Ali polutama dvorane nece zavesti
njenu razboritost. Poplavu raznezavanja sprecice
na vreme kakvom smelom upadicom, posle koje
¢e gledaoci prsnuti iznenada u smeh i carolija ¢e
istog ¢asa da nestane.

Njihova odeca i $minka — fantasticno slikar-
stvo bez ikakvih pravila, u kome se razaznaju da-
leki odjeci i odblesci svetske mode. Ni traga bo-
jazni da ¢e delovati upadljivo, potpuna ravnodu-
$nost pred onim §ta ¢e kazati ulica. Iza njihove na-
padne elegancije ne krije se luksuzan zivot, ve¢
duboko skrivena Zelja da se ostavi utisak u prola-
zu, neka divna sklonost ka preruSavanju, ¢eznja
ka lepim stvarima. Sve §to poseduju, na njima je!
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Po tome pomalo lide na tursku konjicu — itava
imovina uloZena im je u bojnu opremu! Mada da-
leko od svetskih modnih centara, elegantnije su
od vlasnica butika, jer poseduju svezinu genera-
cije koja koristi kozmetiku, a jo$ nije izgubila mi-
rise mlade koze.

U njih je do poslednjeg daha uloZena osveta
njihovih majki muskom rodu: ¢asovi klavira, ba-
leta i engleskog, kosarkaski treninzi, a nije vise
retkost — &ak i savladana karate vestina! Pripremi-
le su svoje kéeri za jedan sreéniji zivot koji same
nisu mogle da imaju znajuéi da svaki tip Zivota
pla¢a uvek svoju cenu. Te ruZicaste devojcice u
stvari su majéino tajno oruzje iz kojeg se gada onaj
nekadasnji nesreéni Zivot pun neimastine i bede —
ono vreme u kome su lepi predmeti bili retkost.

Pitam se dok ih gledam: hoce li umeti da se |

odri¢u u ime ljubavi kao njihove majke? Kako ée
stariti, i kakve Ge starice na kraju postati? Poput
nasih majki, ili nekako drukéije, sto ¢e se tesko
oprastati od lepote mladih godina?

Pa ipak, zagrebete li njihovu sigurnost, raz-
grnete li navike ili probusite balon njihove zvaka-
¢e gume, pronaci ¢ete ispod velegradskog bleska
jednu isto tako neznu i ranjivu devojcicu, kao §to
su u svoje vreme bile njihove bake i majke.
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— Mrda se, ¢asna re¢! Opet se mrda...

Njihove majke, buduée bake, kao i obi¢no —
ocajne! Ocevi Cute i puse. Nece da se mesaju.

- Nemam nista protiv — kaze jedna buduca ba-
ka od trideset i osam godina — ali hteli smo da nam
dete najpre zavrsi fakultet i malo proZivi, pre ne-

BLAGOSLOVENO STANIJE

Beograd je preko noéi ozeleneo, pa mu olista-
le kro$nje sakrile nedostatke: fasade sa kojih otpa-
daju predratni ukrasi, krezube svetleée firme
kojima nedostaju neka slova... Ulice su se pretvo-
rile u tajanstvene, zelene tunele. Obe¢avaju uzbu-
dljive i neogekivane susrete i mala ¢uda. Napunite
d7epove semenkama i $etajte — videcete, sve je
moguce u maju!

Odjedanput, na trotoarima se pojavilo nevero-
vatno mnogo mladih Zena u blagoslovenom sta-
nju. Lizu sladoled, lenje i pomalo odsutne, i
umiruju svoje uplasene Strkljaste muzeve koji
umiru os straha §to ¢e tako brzo postati ocevi. Le-
pe su, onako sanjive i trapave u svojim Sirokim
haljinama bez struka: sve im se nesto ¢udno jede
(grozde u maju), sve im se kao malCice vrti u gla-
vi. Njihove vr$njakinje ih gledaju sa zaviscu, a
one ponosno guraju svoje nabubrele stomake kao
spomenike generaciji koja ¢e osvojiti svet.

~ Pogledaj, mrda se! — kaZe jedna pegavica
svom mladom muzu i stavlja mu dlan na zategnuti
stomak.
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go §to se zakopa...

— A ti si kao ¢ekala da zavrsis fakultet! — do-
bacuje joj njena majka, uskoro prabaka. — Ajde,
molim te!

— Onda su bila druga vremena!

Ali vremena su uvek ista. Budué¢i Beogradani
dolaze uvek neplanirano, uvek u najnezgodnije
vreme. Bas§ ih briga Sto ¢e stanovati u iznajmlje-
nim sobama, bas ih briga $to im roditelji nisu za-
posleni i §to jo§ nisu zavrsili fakultete, niti odslu-
zili vojsku! Oni dolaze, a posle se sve nekako sre-
di samo od sebe. Kako? Niko ne zna kako, ali opet
se nekako sredi.

Beograd je u maju sanjivo lep, bas kao da je
¢itav u drugom stanju.
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SELO

— Onda? Je li lepse na selu ili u gradu? — pita-
la me je svaki put Seretski moja stara tetka, kada
bih mrav i ubledeo dolazio na dva-tri dana da se
nadi$em svezeg vazduha.

Kazao bih, naravno, da je mnogo lepSe na se-
lu, Seznuéi u sebi za gradom. Ipak, pitanje moje
tetke jo§ uvek stoji otvoreno, i mada sam potrosio
silne godine da odgovorim na njega, opet sam na
pocetku!

Ako je zaista lepse na selu, zaSto bi onda, kog
davola, svakog dana hiljade scljaka ostajalo zau-
vek u gradu? A ako je lepSe u gradu, zasto onda
svakog vikenda hiljade rodenih gradana bezglavo
beze u sela?

Zaklinjemo se u sebi da ¢emo jednoga dana
sve ostaviti i oti¢i da zivimo u pradedovskoj kuci,
sa obe noge na zemlji. Dosta nam je loseg vazdu-
ha koji disemo, suseda ispod, iznad nas i s ob
strane: dosta nam je toga da zivotinje vidamo sa
mo u kavezima i na televiziji, i mleka u tetrapak
i 7ivota na kredit nam je dosta; a onda, posle tri
seoska dana, ti§ina po¢inje da nas izluduje — ner-
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viraju nas muve iz Stale, nemamo gde da kupimo
novine u deset uvece, ni cigarete u pono¢, ne uspe-
vamo da zaspimo zajedno sa kokoskama, niti da
se probudimo skupa s petlovima. Nalazimo se ta-
ko u stalnom nesporazumu sa sopstvenim snom o
selu. Nasi domacini, gostoljubivi ukucani, ne mo-
gu da spavaju jer nama se jos sedi, ili ih ometamo
u jutarnjem radu jer nam se jo$ spava. Ogradeni
dvorignim zidovima (plot, ambar, staja, kokoSi-
njac, kapija, zid susedne kuce), shvatamo da u Be-
ogradu ima mnogo viSe od onoga S§to zovemo
,prirodom*! Ako je do Sume, ona je mnogo gusca
u Kosutnjaku od ove koju smo zatekli na selu,
ogradenu i proredenu. Ako nam je do reke, one su
mnogo Sire i dublje od ovog potoka §to se jedva
provlaci medu kamenjem. Ako nam je do hrane —
na selu je zaista ima mnogo, ali je jednolicna, jer
slize samo iz povrtnjaka iza kuce, koji se ni izda-
leka ne moze meriti sa gradskom pijacom: uz to,
niko na selu tu hranu ne ume da spravi na nacin
koji zasluzuje tako svez i dobar materijal. Ako
nam je do televizije, nismo ba$ morali ovoliko da-
leko da putujemo da bi smo isti program gledali
(vesta kilometara od svoje uobicajene fotelje.
Razdrazuje nas sveopta sporost i spokojstvo,
jer smo preko noéi promenili Zivotni ritam grad-
wkih neurastenika, pa se sa uzdahom olaksanja
prepustamo ponovo histeri¢nij bujici rodnog as-
falta. To je nas zivot! Selo — to je nas san koji sa-
njamo budni, svaki put kad pomislimo da vise
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ne¢emo izdrzati na asfaltu. Tek sa obe ove stvari
u srcu, mi smo potpuni!

Na selu, nema sumnje, svakako je lepse, ali
grad je moja velika ljubav, a kao u svakoj velikoj
ljubavi, i u nadoj vezi dolazi do ¢estih svada. Ta-
da ga napustam i varam jedno vreme sa selom, da
bih se opet pokajnicki vratio da zajedno podelimo
sudbinu.

Kada pozelim da vidim travu, odlazim do par-
kica u susedstvu gde raste nekoliko kvadrata ne-
Ceg zelenog, Sto bi trebalo da bude trava. Ogradili
su je ogradom, da i ona ne pobegne preko viken-
da kuc¢i na selo!
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NA ULICI

Cudan smo mi narod!

Nigde se toliko ne govori o tudem izgledu kao
kod nas. Doterate se tako, i puni sebe izadete u ve-
¢ernju Setnju i ne slute¢i $ta vas sve ¢eka, kad —
sreée vas poznanik! Ne kaze ni dobro vece, ne pi-
ta ni kako ste; odmah vas procenjuje. Ako ste slu-
¢ajno dobili neku kilu vise, oCajnicki §iri ruke,
cokée usnama i vice na sav glas: ,,Uh, bre, al* si se
ugojio! Na §ta to li¢i§?*

I ne znajuéi da vas je bacio u najdublje ocaja-
nje, odlazi dalje i zaboravlja vas istog Casa. Tréi-
te pravo na vagu i od sledeceg jutra prestajete
potpuno da jedete, mriavite iz dana u dan, i samo
¢ekate kad Cete ga opet sresti. [ gle, dolazi i taj
dan. Setate se vitki poput ostrice brijaga kad, eto
ti njega! Ovaj put ne §iri ruke i ne cokée, vec vas
podozrivo posmatra, kao da ste zarazeni, i smrtno
ozbiljan vrti glavom: ,.Sta ti je? Nesto si strasno
oslabio? Trebalo bi da odes na kontrolu...*

Ocigledno, sumnja da ste oboleli od onog naj-
goreg. Noge po€inju da vam klecaju. Vracate se
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ku¢i i manijacki jedete sve do sledeéeg susreta,
kada ¢e vam opet reéi da ste se ugojili.

Uglavnom, nikada vam niko ne kaze da ste
bas kako treba! Nikada da ste sasvim normalni.
Zbog tega to Cine? Da li zbog toga §to nas vole, pa
se brinu za nas izgled, ili hoce da nas povrede, jer
su zli i zavidljivi? Ili, jednostavno, nemaju pamet-
nijeg posla pa se brinu o tudem izgledu, tek da go-
vore, tek da nesto kazu? Ko ¢e svetu udovoljiti?

Ipak, u dalekim zemljama, medu nepoznatim,
uctivim ljudima, pocinje da nam nedostaje name-
tljiva, ponekad tako nesnosna briga nasih suna-
rodnjaka. Kora¢amo izgubljeni u gomili i
¢eznemo da nas zaustavi neko poznat, rasiri ruke
i cokéuci kaze da smo se stra$no ugojili! Bili bi-
smo tada manje sami...
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sigurni u Sta god hocete da ¢e Beograd drzati ma-
kar jednu kafanu otvorenu sve do jedanaest i pet-
naest! Ipak je to velegrad.

Uostalom, zbog Beograda su opustela mnoga
sela: svi su se preselili u njega! Zajedno sa svo-
jom ljubavlju prema Zivotu u gradu, doneli su i
mrznju prema prirodi iz koje su jedva pobegli.
Najpre, novopeceni dosljaci ukinuli su konje u
Beogradu, da ih ne podseéaju na selo i tale. Co-
vek moze da vidi konjanike i konje nasred Pete
avenije u Njujorku, a da to nikome ne smeta, i po-
red neopisive automobilske guzve. Jednostavno,
Amerikanci su narod koji je osvojio svoj konti-
nent na konjima, pa ih zato vole i poStuju. Da ne-
ma onth pet-8est nesreénih ponija u Zooloskom
vrtu, mali Beogradani bi konje vidali jedino na te-

leviziji! Ima jos nesto: oni koji su pobegli sa sela °

u Beograd mrze iz dubine duse i drvece (jer ih
podseca na Sumu), pa ga seku gde god stignu, a
stignu svuda! Njihov san je asfalt! Sto vise asfalta!

Beograd je najidealniji grad na svetu da se iz
njega pobegne preko vikenda u selo. Oni koji osta-
nu, pravi su Beogradani. Oni nemaju nikog na selu.

Beograd je jedini grad na svetu gde su kelne-
ri otmeniji od mnogih gostiju.

Beograd je jedini grad na svetu gde vas svi po-
dozrivo gledaju kada ulazite u neku kafanu. Kao:

»Sta ¢e on ovde?* Izdrzite to nekako, sednete, pa -

onda i vi gledate one koji ulaze sa izrazom: ,,Sta
¢e on ovde?“
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je ,,bez broja“.

BEOGRAD JE IPAK BEOGRAD

Nista tako dobro ne objasnjava Beograd kao
te Cetiri reci koje izgovaramo vec na aerodromu,
kada se vratamo kuci. U njima ima ljubavi, ima
topline, ima divljenja i osecanja da smo bezbedni;
u njima ima srece $to se zivi na jednom tako zgod-
nom mestu kao §to je Beograd. Jer, ako niste niSta
znacajno ucinili u svom veku, dovoljno je vec i to
da ste uspeli da Zivite u Beogradu — neostvarenom
snu mnogih provincijalaca.

Koliko je Beograd izuzetan, najbolje svedoci
¢injenica da je u njega mnogo lakse stici iz Sidne-
ja ili San Fraciska, nego se odvesti sa Zeleznicke
stanice do Terazija, jer nijedan taksista nece da vo-
zi tako kratku turu.

Zato, kad god se vracam u Beograd, ponosno
uzdignem glavu i kazem taksisti: ,,Ne, ne, Beo-
grad je ipak, Beograd!* i on se obi¢no slozi sa
mnom.

Jer, kada je ¢itava zemlja u mraku, Beograd i
dalje junacki svetli svojim krezubim reklamama!
I kada svi gradovi u zemlji pozatvaraju svoje ka-
fane i hotele u jedanaest sati, mozete da budete
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Beograd ima i tramvaj ,,dvojku® koji se stalno
vrti ukrug, bas kao i na$ zivot.

Beogradu je potrebno mnogo manje vremena
da sazida Citavu jednu ulicu, nego da joj nadene
ime. Zato se najve¢i broj novih ulica u naSem
glavnom gradu zove ,,Nova®, a najve¢i broj kuca
“

U Beogradu covek najduze ostaje mlad, jer ga
i posle Cetrdesete prodavci u bakalnicama zovu
wbato* ili ,,sine®...

U Beogradu i hronicni jedinci pronalaze izgu-
bljenu bracu, jer se svi oslovljavaju sa , brate*!

Najzad, Beograd je najidealnije mesto na sve-
tu da se uhvati autobus za Zemun.

Jer, Beograd je, ipak, Beograd!
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BUVLJAK

Na samoj ivici beogradske perferije, tamo gde
se pra$njave baste pretapaju u panonsku ravnicu,
iz nedelje u nedelju raste, Siri se i buja velika bu-
vlja pijaca koju narod zove Buvljak ili Rondos.
Odlazim tamo nedeljom pre podne. Ma kakvo da
je vreme tog dana, ¢ini se, nad Buvljakom uvek

stoji jedan golubjesivi oblak iz koga se obicno oko -

podne prospe kisa.

Buvljak je najtuznija pijaca na svetu. Ona ne-
ma vekovni pedigre londonskog Portobelo rouda,
na kome je Karol Rid snimio svoj film Jare za dve
pare, niti rafinirano lukavstvo 1 smisao za deko-

rativnost pariskog Klinjankura, gde se dobrostoje-

¢i antikvari preruavaju nedeljom u klosare da bi
prevarili naivne i lakoverne strance i utrapili im
lazne sveénjake. To nije buvlja pijaca na Porta
Porteze, u Rimu, koja me uzbudila viSe od podru-
ma Vatikana, ni Delansi strit u juznom delu Nju-
jorka, ulica okruzena zgradama od crvene cigle sa
pozarnim stepenicama — Meka za siromasne! U
njoj se gura, puzi i gmize sve Sto je odbacio sre¢-
ni Vavilon.
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kojima smeta i sam zivot! Oni svet zamisljaju kao
sredenu kasarnu u kojoj se tac¢no zna gde ko stoji
i Sta se gde prodaje. Buvljaci su za takve steciSte
probisveta, lopova, pijanaca, kurvi, individualista
i, uopéte, tipova sa ruba zivota. Cini im se da se ta
bulumenta jadnika i protuva, bas za inat njima, ni-
kako nece da uklopi u dobro smisljene planove za
zdrav i posten zivot i sreénu buduénost. Ali bu-
vljaci su jaci od dogmi! Zilavi su i neunistivi kao
sam zivot. Oterate li jedan buvljak sa neke pijace,
ni¢i ¢e poput korova ve¢ iduce nedelje na sasvim
drugoj poljani, jo$ veci i haoti¢niji. Tako je posle-
ratni Buvljak sa Cvetkove mehane, potucajudi se
po gradu, pobegao ¢ak na drugi kraj varosi, preko
reka u ravnicu, i nastanio se poslednjih godina na
Novom Beogradu.

Na njega se odlazi onda kada se zaista vi$e ne-
ma kud oti¢i. Onda kada nas zivot natera da iz ku-
¢e iznesemo poslednje stvari i stanemo iznad njih
dotuceni, najzad spokojni $to nize ne mozemo pa-
sti i §to nam viSe niko ne moze nista!
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Buvljak je potpuno pusta ledina, delimi¢no as-
faltirana, na koju kao da su s neba sleteli: jedan
§kripavi ringispil, jedno streliste, redovi tezgi i si-
lan svet, za koji ovo mesto nikako nije puka arti-
gticka igra. Tu se najsiromasniji odevaju i obuva-
ju, probaju zimske kapute nepoznatih pokojnika,
kupuju delove za svoja stara kola, namestaj $to da-
nima kisne pokriven, kaveze za ptice: tu se jede i
pije, kuva kukuruz i peku kobasice, prodaju znac-
ke, marke, stari novac, naocari bez stakla, telefo-
i bez slualica, tranzistori, nozevi, ikone, makaze
| raznovrsni alat... Za mnoge, Buvljak je seoski
praznik — vasar koji su izgubili prilikom dolaska u
prad, pa ga ponovo napravili od sirotinje 1 seljac-
ke tuge! Za druge, tu se zavr§avaju opasne veze
kontrabande, ¢iji putevi vode preko granica u ru-
munska sela i madarske pustare, italijanske maga-
vine i solunske magaze.

Buvljak — to je prepodnevni koktel za one ko-
|e nikada ne pozivaju na koktele! To mesto je po-
slovni prostor za nezaposlene, poslednji izlaz za
one bez izlaza, poligon za mlade lopove, odskoc-
i daska za buduée milionere, obecana zemlja za
kolekcionare besmislica, zavic¢aj za one $to su iz-
ubili rodna mesta, lek protiv usamljenosti za usa-
mljene, nada za one bez nade...

Postoje ljudi kojima smetaju buvlje pijace.
Smeta im to rasulo bede, §verca, lukavstva, kri-
Jumearenja, obesti, smeha, pijanstva i sitnog trgo-
vitkog rizika. Cini mi se, to su, uglavnom, osobe
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CUBURSKO DVORISTE

Kada sam negde daleko u belom svetu, cesto
mislim na jedno dvoriste u Beogradu, na Cuburi,
u Sumatovackoj ulici.

Nalazi se iza uskih gvozdenih vrata i niskog
kuéerka neupadljivog izgleda. Ne otkrivam broj
te kuce da stanari ne bi postali svesni lepote pro-
stora koji kao da je zadaran, a takode ni zbog to-
ga, da tamo ne pohrli svet bez unutrasnjeg sadr-
7aja, ona vrsta sveta, §to osvaja preko no¢i svako
mesto u gradu, ¢im mu neko otkrije smisao i vred-
nost.

Ukratko, to je jedno dvoriste sa starom lipom
u sredini sa ¢ijih se najniZih grana protezu u svim
pravcima konopci za sudenje rublja. O jednu gra-
nu obesena je drvena ljuljaska.

Ispod lipe se nalazi crvotoCan astal ispran
mnogim ki§ama, po sredini ulegao od lanjskih
snegova. Postoje jos i dve klupe — to je, dakle, ne-
ka vrsta anti¢kog trga; za tim stolom sastaje se
komsiluk da podeli tek ispecenu gibanicu (u sre¢-
nim jesenjim danima), da popije po koju bocu pi-
va (u leto) ili da zajednicki raspravi neku dvorisnu
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dramu: slucaj postareve kéerke, na primer, koja je
ostala u drugom stanju, a ne zna s kim.

To dvoriste je grad za sebe i moze da izdrzi i
najduzu urbanisticku opsadu, posto ima dovoljno
vode za pice (Cesma je u sredini), dovoljno hrane
(zimnica je spremljena) i dovoljno alkohola — u
svakom prozoru zre viSnjevaca u teglama. Za vre-
me moguce opsade, stanovnici dvorista bi mogli
da $alju poruke i bez telefona, jer u dnu postoji
golubarnik sa oko pedesetak golubova pismonosa
1 prevrtaca.

Za mene, 10 je najidealniji prostor za Zivot. Pre
svega, covek u tom dvoriStu nikada nije sam ako
to bas izricito ne zeli. Mada svako poseduje sop-
stvenu kucicu i svoj krov nad glavom, niko nije li-
Sen blagodeti komsiluka."U desetak malih zgrada s
obe strane dvorista, svako ima na raspolaganju ¢i-
tav mali grad sa naj¢udnovatijim stanovnicima.

U jednoj kuéici (ba$ kao na nekom asteroidu
iz Bgziperijevog Malog princa) Zivi legendarni Pi-
janac. U drugoj, Svadalica. U tre¢oj, Porazeni. U
Cetvrtoj kuci zive privremeni Ljubavnici. Pored
njih samuje SiledZija. U tom dvoristu stanuju jo§
i Zanovetalo, Cicija, Cvecarka, Bivsi, Golubar,
Dzudza, Cinovnik, Kurva, Udovica, Drugi Grobar,
Umetnik, Kuvarica, Automehanicar, Herihter...

Ku¢ice, uz ¢ije zidove raste loza-puzavica sa
kiselim cuburskim grozdem, poseduju, uglavnom,
po dve majusne prostorije: kuhinju, koja je, isto-
vremeno, i dnevna soba i sobu za spavanje, koja
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KEVA

I oni kojima nije majka, zovu je — Keva!

Kevo, dodaj ono! Kevo, opeglaj ovo! Ostavi,
to ¢e posle Keva!

Za one koji to ne znaju, treba re¢i da su keve
postarije i podeblje zene niskog rasta (danas, na
zalost, vrsta u izumiranju) koje prebivaju, uglav-

nom, po kuhinjama, drzeéi poput polumitskih li¢- -

rvl'osti na svojim ple¢ima ¢itavu kuéu, porodicu,
Zivot, svet...

Otkako ih znamo odevene su uvek isto, u ku¢-
ne haljine od jeftinog tamnog cica ili porheta bez-
obli¢nog kroja: ne zbog toga $to nemaju §ta drugo,
veé §to _im Je potpuno svejedno kako izgledaju. U
diepov:ma njihovih $lafroka su raznobojne pilule
za jetru, Zeludac, glavobolju i one ruzicaste, za vi-
soki pritisak... Na stubastim nogama proSirenih
vena, izvakane pantofle od kariranog filca koji je
ve¢ odavno izgubio i boju i oblik. Kevama retko
ko donosi poklone. Svi znaju — Kevi nidta ne tre-
ba! Samo da smo joj Zivi i zdravi! [ kad joj done-
semo sto grama kafe (nemlevene) mi joj je i
popijemo.
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je, istovremeno i za goste, a takode, istovremeno,
i spremiste starih stvari. Najbogatiji stanovnici
dvorista imaju i Supu za drva i ugalj, bicikl i deci-
ja kolica. U kuhinju se ulazi pravo sa dvorista, ta-
ko da ¢oveka zimi zapahne svezi dah snega, a u
proleée miris lipe iz dvoriSta. ‘

Dva drvena klozeta su sasvim u dnu dvorista,
a kupatila se nalaze u Miarskoj ulici ili, kad je le-
0, na reci Savi. U proleée se svi kupaju u lime-
nom koritu ili velikom hrastovom buretu, koje je
uvek puno kisnice po kojoj plovi golubije perje.
To je divna prilika da za trenutak zavirimo u ras-
kosne, zrele grudi Raspustenice, koja se kupa u
ruzicastom svilenom kombinezonu.

Kada se podigne pogled iz dvorista vidi se ko-
mad plavog neba okruzen visokim stambenim
zgradama, u kojima niko nikog ne poznaje. Sta-
nari tih visokih kuéa gledaju sa svojih prozora u
dvorite i sazaljevaju njegove stanovnike zbog ne-
dostatka udobnosti. Oni pak, ispod lipe, obi¢no
govore da niza$ta na svetu ne bi dali svoje dvori-
§te, makar im ponudili ¢ak i jednoiposoban kom-
foran stan u novogradnji, §to je san svakoga
normalnog Beogradanina. ]

Najlepse je, u stvari, to, 5to sa ulice niko ne
moze ni da nasluti da iza zelenih gvozdenih vrata
(koja cvile) postoji Citav jedan svet, dovoljan sam
sebi. Ali kada Govek jedanput zakoraci kroz tu ka-
piju, &iji broj jo§ ne otkrivam, i koja se nikada ne
zaklju¢ava, pozeli da tamo ostane zauvek.
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Ko ima srece da u kuéi ima Kevu, jesée najta-
Janstvenija, ve¢ odavno i§cezla jela, za koja mno-
gi danas i ne znaju. Keve su poslednja stvorenja u
Beogradu koja umeju da kuvaju flekice sa kupu-
som, grenadir-mars ili papazjaniju, da ne govori-
mo o knedlama sa §ljivama ili bunar-kiflama, koje
su to ¢udno ime dobile po testu, $to je nekad mera-
lo da se drzi izvesno vreme u bunaru, da nakisne...

Poznato je da keve jos uvek ne veruju kupov-
nim korama za gibanicu i da ih same ,razvijaju‘
po Citavoj kuci; cak i za rezance u govedoj supi! I
pored svih nau¢nih dokaza o $tetnosti, keve upor-
no, dan-danas zavr$avaju sva kuvana jela zapr-
Skom od brasna i aleve paprike. One su pravi
majstori za ajvar — taj ,,srpski kavijar (kako ga je
lepo opisao jedan francuski putopisac), a paprike
peku po dvoristima na starim limenim $poretima.
Donedavno, tamo su pekle i pekmez od ljiva, a za
vreme rata pravile sapun od loja i Zive sode, pa ga
posle Zicom sekle na kocke. Zbog ajvara keve ni-
kada na bacaju tegle, dunst-papir i gumice. One.
¢e vam od sveg srca pokloniti slatko od dunja, sa- |
mo pod uslovom da im posle vratite teglu!

Zanimljivo, Keva retko kad jede sa ukuéanima
za stolom, a opet ima problema sa tezinom. To je,
verovatno, zbog toga, §to, boravedi ¢itavog zivo-
ta u kujni iznad $poreta, neprestano udise hranlji-
va isparenja, gricka ili proba jela da bi postigla
idealan ukus.

Kad im se razbole unuci, keve odmah bacaju |
antibiotike u dubre, ¢im ode lekar. Temperaturu
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_Tek kada nas nhapuste, ostavivsi iza sebe dg i-
sani Patin kuvar i kutiju za cipele punu nasih f,.
tograﬁja iz mladosti, shvatimo da i dalje Zvacem,q
ali da su jela potpuno izgubila svoj ukus... ¢
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skidaju komovicom, projinim brasnom i vinskim
sir¢etom; zauSke leée slaninom iza usiju; za lece-
nje upotrebljavaju i ,mast (propustenu) kroz devet
voda®“, a u ormanu ¢uvaju ¢itavu zbirku cajeva.
Beli slez, kamilica, zalfija, nana, majcina dusica...
Ve¢ sama imena ovih ¢ajeva leCe svojim magij-
skim, ute$nim zvukom.

Keve su posle&nje osobe na svetu koje ¢e za-
krpiti sve ono §to nijedan kroja¢ ne prima. Zbog
toga uvek imaju kolekciju raznobojnih ,,ibrisima*.

Keve su najtolerantnija bi¢a na svetu. Siptar
Abdulah, mada je ¢esto sedeo sa nama za stolom,
uvek je dobijao jela koja je Keva kuvala posebno
za njega, jer mu je religija zabranjivala nasu hra-
nu. U vreme ramazanskog posta, ni Keva nije pred
njim jela, da ga ne povredi.

Jedini Kevin kalendar bio je — crkveni! Jedini
izlazak za godinu dana, onaj na groblje — za Zadu-
Snice. Pa i tada, dok smo mi ostali jeli za pokoj
dusSa, ona je neprestano sluzila pokojnike pod ze-
mljom. )

I makar da ste ve¢ prevalili pedesetu, Keva ni-
kada nece zaspati dok se ne vratite kuéi. U kuhi-
nji ¢e vas, mada ste ve¢ vecerali, ¢ekati poklo-
pljeno vase omiljeno jelo iz detinjstva — spanac sa
fasiranim $niclama. Ko tome da odoli?

Keve, te svestenice i Cuvarke jednog davnog,
iS¢ezlog vremena, kada se zivelo mirno, posteno i
udobno, na zalost, nisu nikome uspele da prenesu
svoje male tajne.
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BESKUCNICI

Beogradani se, uglavnom, radaju kao beskué-
nici.

To je zbog toga, §to je Beograd grad u kome
niko nikome ne moze nikada da ostavi ni$ta u na-
slede. "

Od svojih oc¢eva, Beogradani mogu da nasle-
de samo sklonost ka gojenju, visoki pritisak, lju-
bav prema belom-presecenom ili naviku da pri-
legnu posle rucka...

Svaka nova generacija pocinje od nule!

Mnogo je lakse dosljacima iz prigradskih se-
la. Da bi postali Beogradani, oni prodaju stoku,
rodne njive, pradedovske Sume... Posto su ple-
menski i rodbinski povezani kao creva, bas kao na
seoskim mobama, oni zajedni¢kim snagama beto-
niraju svoje novokomponovane kuce na periferi-
ji, lagano se primicu¢i centru. Kumovi dovoze
cement, komsije ciglu i crep, braca grede, snaje ku-
vaju, a svi zajedno, preko vikenda, mesaju malter.

U prizemlju su im garaze, koje se, ako zatre-
ba, lako mogu pretvoriti u kréme ili podstanarske
sobe, koje ¢e jednoga dana izdavati rodenim Beo-
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gradanima. Zbog toga §to su u genetskom ratu s
gradom, njihove kuée lice na bunkere.

Beogradani (ne znajuéi $ta ih ¢eka), bezbrizno
voze bicikle po Uscu i igraju tenis.

Oni se osec¢aju pomalo aristokratama. Rastu u
malim stanovima svojih roditelja. Onoga dana ka-
da odluce da zasnuju porodicu, moraée da napuste
taj slatki, produzeni deciji boravak i da postanu
podstanari u svom rodnom gradu! Morace, naime,
da odluce, da li da sacuvaju brak ili roditeljski
krov nad glavom?

Postace, tako, prvaci sveta u hodanju na vrho-
vima prstiju i beSumnom zatvaranju vrata. Kupa-
¢e se godinama u ose¢anju krivice po tudim
kupatilima...

Kada doznaju da su na Zapadu mnogo jeftini-
je Citave kuce sa vrtovima, nego dvoiposoban stan
na Julinom brdu, mnogi od njih ée se zauvek isc-
liti u daleke zemlje i tamo napraviti karijere i bo-
gatstva...

U Njujorku, na primer, svi koji drze do sebe,
beze $to dalje od Menhetna, dok se u Beogradu
guraju da Zive u strogom centru! (Uzgred, zbog
Cega je kod nas centar uvek — strog?)

I tako, prolaze godine... Mada su majke celog
Zivota bile bolesljive, najpre su, naravno, poumi-
rali zdravi ocevi, a one sirote, ostale da ¢uvaju ono
malo starinskog namestaja, porcelanski servis za
dvanaest osoba (koje nikada nisu stigle na rucak)
i stanarsko pravo, &iji su nosioci.
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I svi se ¢ude naSem uspelom ¢oveku, cuve-
nom naftasu, pravom dolarskom milioneru, koji u
Karakasu ima dvorac, teniska igralista, ergelu i tri
bazena, zasto u Beogradu ne stanuje u ,,Hajatu®,
gde i pripada, nego u jednosobnom stancicu u
Krunskoj, kod mame, koja ni za zivu glavu nece
da se preseli u Eatinsku Ameriku? Ne moze da na-
pusti svoje mrtve. Svake nedelje plevi i zaliva nji-
hove grobove...

Ali na§ covek zna da ni u jednom hotelu na
svetu, ne¢e moéi da jede kevin spanac sa jajetom
na oko, niti ¢e ga iko'posle ponoci budan cekati u
apartmanu da mu podgreje paprikas od juce.

Jednoga dana umire i ona. Posle sahrane, na-
$em uspelom ¢oveku saopitavaju da se stan vraca
opstini Vracar, kojoj 1 pripada. Njemu nista nije
jasno! Hoée da ga zadrZi po svaku cenu! Valjda je
zasluzio tih Cetrdesetak kvadratnih metara u svom
rodnom gradu? Ne moze. Nije na spisku korisni-
ka stanarskog prava.

Dobro. Otkupice ga... Nije na prodaju!

Trazi da kupi &itav blok zgrada u Krunskoj,
radi tog maleckog stana u kome je odrastao na ajn-
pren-Corbi, u dobro poznatom mirisu zaprske, la-
vande i smole iz ¢amovine kojom su lozili Sporet,
zvani ,fijaker*. Kako da izgubi smenjivanje go-
disnjih doba na dobro poznatim kro$njama Krun-
ske, ispod kojih je pikao krpenjacu, ispod kojih se
prvi put ljubio sa jezikom (,,filmski*), ispod kojih
je plakao kada ga je ta ljubav napustila zbog jed-
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nog kosarkasa ,,Zvezde*, tamo gde u hodniku neo-
kre¢enom jo§ od pedeset i neke, stoji jo§ uvek
ugrebano njeno ime... Sta da radi sa tim relikvija-
ma, preostalim posle maj¢ine smrti; sa ormanima
od orahovog furnira u kojima se skrivao kao dete,
sa hoklicama i , turskim ¢osetom*?

Da ih iseli do prvog u mesecu, kazu. Kuda?
Kako da iseli detinjstvo i mladost? Sta bi kazala

njegova zena Engleskinja, kada bi u dvorac vikto-

rijanskog stila uneo ulubljeni divan, kome su pro-
pali federi, a na kome je najslade spavao, prelezao
sve decije bolesti i vodio prvi put ljubav, kada su
mu roditelji 1954, bili u banji?

Na kraju, posle duge i neuspesne bitke sa
advokatima i opstinarima, nas uspeli ¢ovek osta-
vlja porazen pokuéstvo na kisi u dvoristu i zauvek
napusta Beograd.

Raskida i sve poslove sa Srbijom, zbog obié-
nog, jednosobnog stana — jedine stvari u Zivotu do
koje mu je bilo stalo, a koju nije mogao da zadr7i...
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ROSTILIDZUE
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Stizali su u Beograd odnekud s juga jos§ dav-
no pre rata, siromasni, u uredno zakrpljenim se-
ljackim odelima sa neizmenjivim juznjackim
akcentom; argatovali su, Segrtovali, postajali kal-
fe kojima su gazde pred smrt ostavljale radnje, da
ih rodena deca ne upropaste, dirinéili ¢utke dan i
no¢, kucili se i sticali, a onda iznenada ostali bez
igde icega!

Mislili su naivno da je to bio samo narodnoo-
slobodilacki rat, sve dok im koju godinu kasnije
ne oduzese ¢evapdzinice, bakalnice, poslasticar-
nice, buregdzinice i radnje za punjenje sifona so-
dom. Tek tada su saznali da je to, u stvari, bila
Revolucija, za koju pre nikada nisu ni ¢uli.

U prvo vreme zaposliSe ih kao sluzbenike u
njihovim sopstvenim trgovinama (da uvedu po-
$a0), a za direktore im postaviSe najnesposobnije
i najlenje od bivsih Segrta. Radili su dok su mogli
da podnesu javasluk, a onda se tiho izgubise iz
tarsije u kojoj su nekada nesto znacili.

Ta ista Carsija, koju su iznad svega cenili i po-
Stovali 1 u kojoj se verovalo na re¢, bez ikakvih
pisanih ugovora (¢ovek je mogao samo jedanput
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da prevari), postala je za novu vlast, sastavljenu,
uglavnom, od prigradskih seljaka — pogrdna rec!
Govorili su: ,,To su carsijske price!* ili ,,Carsija je
politicko podzemlje...** Srpska knjizevnost puna
je pri¢a o seljacima koji se boje silaska u grad i
Carsiju, koja je samo njegov trgovacki centar.
Ve¢ na pragu starosti, a rodeni individualisti,
krenuli su, a da to ni sami nisu znali, u pravi tajni
rat sa svemoguéim Sistemom. Ako niSta drugo,
tek da ne sede zaludni u kuhinji, prodavali su u je-
sen po ulicama kuvane kukuruze. Neki od njih su
pomalo trgovali, vukuéi po ceo dan veliku uma-
$¢enu aktn-ta§nu sa mirisima ili sreckama lutrije.
,,Evo, dragi moj, ¢itava mi je radnja stala u ovu
torbu...* (Cika Maksa 1950). Ako su postali garda-
roberi po restoranima, lako bi ih prepoznali po to-
me, §to usput prodaju tri, Cetiri pakla stranih
cigareta ili upaljace. Postajali su i ilegalni kafe-
kuvari po ustanovama i nadle$tvima, bez kojih se
uskoro nije moglo, jer su im kafe bile najjeftinije
i najukusnije. (Mala tajna: nikada nisu prali dze-
zve.) Useljavali su se u propale sportske klubove
na Adi Ciganliji, u napustene §lepove, u barake
zabitih sokaka daleke periferije i po¢injali skrom-
no, gotovo ni od ¢ega, sa jednom tepsijom gibani-
ce dnevno i gajbom piva, svoju podzemnu ugosti-
teljsku gerilu. Nauceni dobro da se u ovoj zemlji
u privatnom biznisu ni za zivu glavu ne sme Siri-
ti posao, niti biti isuvise upadljiv (iskusili su to
predobro na svojoj kozi), stizali bi na kraju, do
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najvise desetak stolova u kakvoj iznajmljenoj ba-
3ti, u kojoj bi se jednoga dana zadimio ¢unak le-

gendarnog, polusklepanog rostilja, za koji bi
uskoro doznao ¢itav Beograd!

Osetivsi da je izigran, tada bi se na njih sa
svom silinom obrusio razgnevljeni Sistem — ¢o-
pori inspektora, policajaca, sanitaraca i opStina-
ra... Tada bi pokupili tiho ono malo sirotinje; tri
izgorele tave, reSetku za rostilj, rasparene tanjire,

slanike, escajg i omiljeni noz za se¢enje mesa, pa

bi osvojili neku drugu bastu, neki drugi veslacki
klub, a ceo Beograd bi opet krenuo za njima i nji-
hovom ¢udesnom vestinom, koju im niko nije mo-
gao da oduzme.

Zvali smo ih obi¢no, Cika Mile (kada se umi-
ljavamo: Cika Milence), kao da smo rodeni - Cika
Trajée, Cika Janiéije, Cika Kole-Kolence-Srculen-
ce, Deda Drlja ili Cika Giga (,,Kod Gige u upi!*),
a oni nas, bez obzira na godine — deco! ,,Ajde, ku-

¢i, deco! Razlaz! Mnogo ste, bre, popili, nemoj

posle da Cika Mile ispadne kriv!*

Bili su to, uglavnom, onizi, punacki starci sna-

7nih ruku, potpuno bele kose i sa pokojim zlatnim
zubom u glavi, iznenadujuce Zivih pokreta i sitnih
ociju koje kao da su plivale na zejtinu, odeveni u
dotrajalu, izlizanu odecu, preostalu jo$ od pre ra-
ta. Uz njih, poput nepokolebljivih ratnih drugova,
stajale su sve vreme sli¢ne zene koje su ih oboZza-
vale do kraja; tetka Dane, tetka Mileve, tetka Zi-
vane, tetka Zore — anonimne pobednice u dugo-
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trajnom, iscrpljuju¢em ratu protiv nepravedne Dr-
Jave. [skolovali su decu inzinjere, doktore, diplo-
mate, profesore, lekare i visoke ¢inovnike (koji su
s¢ pomalo stideli njihovog skromnog zanata) gu-
faju¢i godinama ljuti dim rostilja.

Nadubreno njihovim znojem, mukom i kosti-
ma, danas cveta’privatno preduzetnistvo, u kome
niko vise ne nalazi nista ¢udno. Steta $to to nisu
doziveli!

Pomenimo ih zato, u svojim molitvama...
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Obrazek 21: Spojeni s prirodou. Piiroda je neoddélitelnou soucasti vSech autorovych kreseb a
olejomaleb. Obvykle jsou s ni postavy piimo nedilné spjaté jednotlivymi ¢astmi téla. Tamtéz, c. 25
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Obrazek 24: Ivo Andrié¢. Tamtéz, c. 35.
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Obrazek 25: Srbsky vesni¢an. Znamymi postavami Kaporovych kreseb jsou neznamé tvare,
nahodni kolemjdouci. Na obrazku je srbsky venkovan. Jeho nejvyrazngj§im poznavacim znamenim
je tradi¢ni srbska Cepice tzv. Sajkaca. Tamtéz, c. 261.
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Obrazek 26: Pihovaté tvare. BéZnou soucasti a dal$im poznavacim znamenim Kaporovych kreseb
byvaji pihy na divéich tvatich. Na obrazku je taktéz pro autora typické dokresleni obrazku slovy,
V tomto ptipad¢é uméeleckym podpisem. Tamtéz, c. 251
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Obrazek 27: Ilustrace predni obalky Hej, nisam ti to pric¢ala. Na obrazku je hrdinka romanu,
studentka Anna. KATIOP, Mowmo, Xej, nucam mu mo npuuana, 2000.
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Obrazek 28: Anna a Bélehrad. Hrdinka Anna drzici v naru¢i Bélehrad. Tamtéz, c. 4.
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Obrazek 29: Anna na kole. Tamtéz, c. 159.

Obrazek 30: Anna v medailonku. Tamtéz, c. 59.
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Obrazek 31: Anna Vv boté. Tamtéz, c. 23.
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Obrazek 32: Anna a Kalemegdan. Doprovodny text obrazku neziidka tvoti u Kapora doplnéni
povidek nebo samostatné povidky v obrazcich. Tamtéz, c. 68.
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Obrazek 33: Anna a téhotenska méda. Tamtéz, c. 116.
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Obrazek 34: Obalka romanu Una. KAPOR, Momo, Una: ljubavni roman, 1983.
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Obrazek 35: llustrace LP Onda: Bajka o Sanji i Vanji. KAPOR, Momo - Dedi¢, Arsen, Onda:
Bajka o Sanji i Vanji, 1982.

Obrazek 36: Sanja a Vanja. Tamtéz.
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Obrazek 37: Sanja - s Vanjou v kapuci. Tématem pohadkového pfibéhu Onda: Bajka o Sanji i
Vanji je ptibéh o lasce. Sanja se za¢ne zmenSovat v dusledku toho, Ze ji Vanja méné miluje. Jeji
velikost se méni v zavislosti na lasce, kterou k ni Vanja opétuje. Tamtéz.
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Obrazek 38: llustrace s uméleckym podpisem. KAIIOP, Mowmo, Hcnogecmu: aymobuoepaghcku
poman, 2011. c. 489.
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