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Abstrakt

Diserta¢ni prace s nazvem Moderni izraelska povidka se zabyva sou¢asnou formou
kratké prozy, studované na dile ctyt soudobych izraelskych autort, ktefi patii k tamé;jsi
spisovatelské elité. Metodou srovndvani textl se snazime ilustrovat tematicky zabér a
specifika moderni izraelské povidky. Prace tedy obsahuje jak teoreticky piehled, tak
analyticky material. Autory jsme zvolili podle nésledujicich kritérii: jedné se o dva muze a
dvé Zeny, coz umoziuje prozkoumat, zda se v jejich kratkych prozach odrazi gender a zda
uptednostnuji hrdiny urc¢ité¢ho pohlavi ¢i pojednavaji spise ,,muzské* anebo variantné
»zenské™ obsahy. Volili jsme téZ dva rodilé Izraelce a dva pfistehovalce. Tato skute¢nost ndm
umoznuje porovnat jazykovou vrstvu a prozkoumat, zda se ptivod nasich spisovatelid néjakym
zpisobem odrazi v jejich dilech. Analyticka ¢ast i ptilohova ¢ast obsahuji relativné velké

mnozstvi ukazek, které¢ dokladaji 1 podtrhuji naSe zavery.

Abstract

The dissertation “Modern Israeli short story” focuses on the form of the current short
prose studied on the work of four of the renowned Israeli contemporary authors. Employing
the method of text comparison we try to illustrate the specifics of the modern Israeli short
story. The dissertation contains both the theoretical overview as well as analytical material.
The authors were selected according to several criteria: two male and two female writers
which enables us to determine whether “gender” plays a role — meaning if each author favors
heroes of a specific gender or if they focus only on “female” or “male” contents. We also
chose two native Israeli writers and two authors of foreign descent that immigrated to Israel
which enabled us to study the linguistic angle and to realize whether the writer’s background
is reflected in his/her work. The analytical parts as well as the amendments contain a number

of samples which prove our conclusions.
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Uvod

Prace nazvand Moderni izraelska povidka se soustfedi na predstaveni soucasné formy
kratké prozy, jiz dokumentujeme na dile ¢tyt soudobych autort, kteti patii k izraelské
spisovatelské elité. Teoreticky prehled tak dopliiujeme o analyticky material, jenz vypovida
nejen o tematickém zabéru charakteristickém pro izraelskou literarni scénu, ale také o dalsSich
specifickych rysech izraelské povidky. Dané autory jsme nezvolili ¢ist€ ndhodné, nybrz podle
dvou kritérii, od nichz se odvijeji specifické otazky, na né€z se pokusime najit co nejpresné;si
odpovéd’. Jako prvni uved’'me, ze v naSem vybéru jsou zastoupeni dva muzi a dvé zeny, coz
umoznuje prozkoumat, zda se jejich gender néjakym zptisobem odrazi v jejich kratkych
prozach, zda uptednostiiuji hrdiny urc¢itého pohlavi ¢i pojednavaji spise ,,muzské* anebo
variantné ,,Zzenské obsahy. Feministické literatufe jako takové a jejimu protéjsku, literatute
»muzskeé®, se vSak nevénujeme. Vzhledem k tomu, ze predmétem naseho badani je nejmladsi
vrstva izraelské literatury, bylo klicové vybrat autory, kteti se narodili v roce 1960 a po ném.

Druhym kritériem naSeho vybéru je ptivod autora. Orly Castel-Bloom a Etgar Keret se
narodili v Izraeli, zatimco Alona Kimchi a Alex Epstein pochéazeji z byvalého Sovétského
svazu a do Izraele se pristéhovali v pomérné nizkém véku. Nasnade¢ je tedy otazka, zda je
v dilech zvolenych spisovatelii vystopovatelny ptivod autora, jakym zptisobem spisovatel
naklada s mistem a ¢asem déje, v tomto pfipad¢ nas hlavné zajima, zda maji lokality, jez si
ten ktery autor voli, pfimou souvislost s mistem jeho narozeni ¢i sou¢asného pobytu.

Zkoumani podrobujeme i uzity jazyk. VSichni autofi pisi hebrejsky, vzhledem k jejich
odlisnému pivodu je zde vSak nasnadé otazka po jazykové rovin€ a obecné urovni zvolené
literarni fe¢i. Pokusime se tedy zodpovédét otazku, zda 1ze z této evidence urcit, je-li autor
rozenym Izraelcem ¢i nikoliv. Pfedmétem nasi analyzy je i prozkouméni, do jaké miry se
v kratkych prézach nasi Ctvetice projevuje autorsky subjekt. V neposledni fad€ popisujeme
hlavni tematické okruhy a motivy vyskytujici se v pojednavanych povidkach a také
zhodnotime, zda je mozné dilo naSich autorti oznacit za charakteristicky izraelskou literaturu.
Jinymi slovy, zda jejich kratké prozy obsahuji ,,neodmyslitelné izraelské* elementy, anebo by
se daly zafadit do univerzalni kolonky ,,sv€tova proza“.

VSsichni ¢tyfi autofi se mimo své dalsi literarni aktivity zabyvaji povidkovou tvorbou.
Po tivodnim pfedstaveni autora se tedy vénujeme vyhradné a pouze této oblasti, u zbylé
autorovy produkce se zastavime pouze kratce, podrobnéji jen v ptipad¢, ze bude dany
poznatek relevantni pro nase zkoumani. Orly Castel-Bloom, Etgar Keret i Alex Epstein maji

na svych kontech hned nékolik povidkovych soubord. Vyjimkou je v tomto piipadé Alona



Kimchi, jez dosud publikovala pouze jedinou sbirku. Domnivame se vsak, Ze i ta poskytuje
dostate¢né mnozstvi srovnavaciho materialu.

Nase prace sleduje nasledujici strukturu — nejprve se vénujeme dvéma teoretickym
celkim, v prvnim z nich si stru¢né predstavime vyvoj povidky jako samostatného literarniho
zanru, problematice definice, povaze a struktuie kratké prozy. V druhém se sezndmime
s moderni izraelskou literaturou, s problematikou jejiho studia, s jeji obecnou periodizaci
a s tzv. literarnimi generacemi. Tento oddil je pro nasi praci klicovy, nebot’ se v ném
seznamujeme s vyvojem povidky v rdmci narodni literatury, jejiz renesance zacala v poloviné
19. stoleti a od zalozeni statu Izrael v roce 1948 prosla mnoha vyznamnymi zménami. Titul
Moderni izraelska literatura jsme zvolili zamérné€, nebot’ — jak vidime hned v nésledujici
kapitole — povidka nevznikd v separovaném prostiedi, nybrz uvnitt dalSich literarnich Zanra
a spole¢né s nimi, a je tedy tfeba pojednat danou moderni literaturu komplexné.

Tteti ¢ast predstavuje podrobnou analyzu dél zvolenych autort a aplikaci nastavenych
otazek 1 parcidlni zaveéry. Zaver tvoii shrnuti nasich poznatkl a vysledné zhodnoceni.
Posledni celek prace tvoti ptilohovy materidl, ktery slouzi k ilustraci dosazenych poznatkd.

Na zavér se jesté zastavme u zpisobu zdznamu termint, tituld knih 1 jednotlivych
povidek, ptepisu hebrejstiny a poznamkového aparatu. Pro prepis hebrejstiny, ktery se jevi
jak ji definovali Pavel Cech a Pavel Sladek ve svém piispévku Transliterace a transkripce
hebrejstiny: zdkladni problémy a navrhy jejich Feseni.' Z tohoto pravidla ¢inime vyjimku
v pripadé, ze jde o originalni a v nékterych piipadech casem zkomolena cizojazy¢na jména,
jako napiiklad Holtzman, Grossman. Jména hebrejska, jako napiiklad Saked, transkribujeme
(tento vyznacny literarni védec se narodil pod jménem Mandel a po imigraci do Izraele piijal
hebrejskou podobu svého piijmeni Saked TP, tj. mandle). Dalsim ptipadem je ptepis
hebrejského ,,k“ pomoci ,,c*, jako v pripadeé Orly Castel-Bloom. Velka pismena (rozliSovani
malych a velkych pismen v hebrejstin€ neexistuje) piSeme, jedna-li se o nazev ¢i jméno, ve
vSech ostatnich ptipadech uzivame pismena mald. U relevantnich dél uvadime nejprve do
latinky transkribovany hebrejsky titul (kurzivou), u prvniho vyskytu v textu také originalni
titul v hebrejstiné a jeho pieklad. U druhého a kazdého dalsiho vyskytu jiz opakujeme pouze
transkribovany hebrejsky titul a jeho pteklad. Jedna-li se o preklad citace, origindlni nazev ani
jeho ptepis neuvadime, zohlednujeme jej v pozndmce pod Carou. Tato metoda sice text
nepatrné pretizi, na druhou stranu se ¢tenaii znalému i neznalému hebrejstiny dostane plné

informace.

" CECH, Pavel; SLADEK, Pavel. Transliterace a transkripce hebrejstiny: zikladni problémy a navrhy jejich
teseni. Listy filologické. 2009, CXXXII, 34, s. 332-334.



Kurzivu uzivame i u citaci, terminii (pokud se jedna o hebrejsky termin, opét uvadime
u jeho prvniho vyskytu v textu 1 zapis hebrejskou abecedou) ¢i titulti zmitiovanych literarnich
dél a odbornych publikaci. Citace takto odliSené jiz nevyznacujeme uvozovkami, abychom
zamezili nadbyte¢né interpunkci. Pozndmkovy aparat jsme zpracovali podle cita¢ni normy
ISO 690.? Hebrejské tituly uvadime v originalnim znéni a prekladem je opatiujeme
v Seznamu pouZitych prameni a literatury. Koncovky Zenskych jmen oproti ¢eskému tzu
neprechylujeme, zlstavdme u originalniho znéni.

Analyticka ¢ast je postavena hlavné na zkoumani povidkové tvorby zvolenych autort,
tedy na studiu primarnich prament.’ U sekundérnich zdroji narazime na zna¢ny nedostatek
podkladt, a to hlavné v pfipadé Alony Kimchi a Alexe Epsteina, co se téchto autort tyce, je
tedy naSe prace relativné prikopnicka. Etgaru Keretovi 1 Orly Castel-Bloom vénovala
odborna kritika mnohem vétsi pozornost, mame tedy k dispozici rozsahlejsi sekundarni
material.

Pro studium izraelské literatury byva zpravidla uvadéno pétidilné opus magnum jiz
zesnulého profesora Hebrejské univerzity GerSona Sakeda Ha-siporet ha-ivrit 18801980
(1980-1880 n»mayn n19°07, Hebrejska literatura 1880—1980). Toto kompendium je ale
relativné tenden¢ni, mad mnohé nedostatky a také nepokryva poslednich vice nez tricet let
vyvoje moderni izraelské literarni scény, jenz je hlavnim pfedmétem naseho zkoumani. Je
tedy nutné sahnout po dil¢ich pracich. Pfi teoretickém zpracovanim povidky jako literdrniho

zéanru (Cast prvni) jsme se opirali o standardni, pfevazné anglicky psané publikace.

2 BRATKOVA, Eva. (zprac.). Metody citovani literatury a strukturovani bibliografickych zdznamii podle
mezindrodnich norem ISO 690 a ISO 690-2 : metodicky materidl pro autory vysokoskolskych kvalifikacnich
praci [online]. Verze 2.0, aktualiz. a roz§it. Praha : Odborna komise pro otazky elektronického zpfistuptiovani
vysokoskolskych kvalifikaénich praci, Asociace knihoven vysokych §kol CR, 2008-12-22 [2008-12-30]. 60 s.
(PDF). Dostupny z WWW: <http://www.evskp.cz/SD/4c.pdf>. S. 11, 21.

* Vzhledem ke skuteénosti, Ze v§ichni zvoleni autofi i nadale publikuji, bylo nutné omezit zkoumany material
pouze na ty sbirky, které vysly do roku 2010. Dalsi sbirky uvadime, nejsou vsak jiz pfedmétem analyzy.




1. Prvni ¢ast: Periodizace vyvoje povidKky jako literarniho Zanru

Drive nez se budeme zabyvat izraelskou literaturou a moderni povidkou (sipur kacar,
I¥p 719°0) je tieba se v kratkosti zastavit u vyvoje kratkého ttvaru obecné, tj. ve svétové
literatute. Izraelska povidka (terminologii vysvétlujeme niZe) totiz vznikala a vyvijela se pod
jejim vlivem a stale se inspiruje dobovymi trendy. Z tohoto diivodu se nejprve zastavme

u ptehledu promén kratkého utvaru ve svétovych déjinach.

1.1. Historicky vyvoj

Vétsina badatell se shoduje na tom, Ze koteny povidky jako literarniho ttvaru je tieba
hledat jiz ve starovéku, v nejriznéjsich mytech, legendéach, bajkach, podobenstvich a dalsich
kratkych utvarech. Tyto formy ale, s vyjimkou sakralnich a pedagogicko-nau¢nych text,
nemély zasadnéjsi vyznam. Povidky se navic objevovaly jako soucast delSich literarnich
celkd, nejptihodnéjsim prikladem takového celku je biblicky text.

V raném stiedoveku slouzila kratka fikce i nadale jako nabozenskd a vychovna
exempla, ktera ilustrovala moralni vytky obsazené v cirkevnich kazanich. Tyto texty vSak
byly v pfevazné vétsin€ ve versich, takze se blizi spiSe poezii nez proze. Az v patnactém
stoleti prevladl prozaicky typ zaznamu, pfi¢emz se presunul i diiraz z moralistického tonu na
zabavny. Ani ,,mytické* motivy nebyly zcela opustény, v podstaté pretrvaly cely stfedovek.
Soucasné vznika typ rytifské romance, ktery byl zprvu zalezitosti vyssich tiid, nicméné
postupem casu zacaly byt tyto dobrodruzné ptibchy spojovany s mladeznickou ¢tenarskou
obci. Tento typ literatury se zahy stal Zadanym spotiebnim zbozim, coz jen vedlo k pferodu
v zanr vice ¢i mén¢ uréeny niz$im vrstvam.

Béhem renesance dochazi k ptesunu dirazu z nabozenské roviny na rovinu sekuléarni,
coz je nejzietelnéjsi v ptipadé Boccacciova Decameronu. Zatimco zakladem sttedoveké
povidky byla snaha o ptekroceni skutecnosti a smétovani k né¢emu nadlidskému ¢i
nadptirozenému, Giovanni Boccaccio (1313—1375) se soustied’uje na udalosti bézného zivota.
Navic se neprezentuje jako pozorovatel anebo pisatel skutecného Zivota, ale jako sbératel
nesporné ovlivnény Geoffrey Chaucer (cca 1340-1400) v Povidkach canterburskych.

Dalsi fazi vyvoje kratké formy je mozné spatfovat v dile Miquela Cervantese y
Saavedra (1547-1616), ktery se jiz piedstavuje jako originalni vypraveéc, tedy ten, kdo sam
vymyslel zapletku a sestavil vlastni text. Své povidky Cervantes zaklad4 na vlastnim

zkoumani skutecnosti a mnohem vice nez jeho predchidci se soustied’uje na detail. Chovani



jeho postav je jiz podminéno psychologickymi motivacemi odvozenymi z autorova
pozorovani skute¢nych lidi. Oproti estetickym motivacim zaloZenym na strukturach

k prirozenému dosel pozdéji vrcholu v realismu). Ve svém nejznaméjsim dile Dumysiny rytir
Don Quijote de la Mancha navic Cervantes uzil eklektickym zptsobem snad vSechny tehdejsi
romanové formy, ¢imZ — podle nekterych kritikli — polozil zéklady pro vyvoj moderniho
romanu.

Klasicistni typ literatury opét vyzdvihl moralistické témata i témata socialni.

Z hlediska kratkého utvaru se v tomto obdobi nesmirn¢ daii bajce a satife, které vétSinou
kritizovaly a zesméSnovaly stavajici spoleCenské normy.

Jako reakce na klasicismus vznika jiZ koncem osmnactého stoleti romantismus, ktery
je z hlediska vyvoje povidky kli¢ovy. Az v devatenactém stoleti se totiz zacala povidka
pojednavat jako urcity literarni zZanr odlisSny od ostatnich forem kratké fikce, jako naptiklad
skec€, anekdota, pohddka atp. Romantikové se totiz snazili demytologizovat narodni povésti
a remytologizovat je zvnitinénim jejich pivodné vnéjSich hodnot a znovu je promitnout do
vné¢jsiho svéta. Lidovy piibeh, ktery byl v minulosti prezentovan jako text vypravécem pouze
prejaty, se najednou preménuje v subjektivné zabarvené podani autora ¢i vypravece. Prave
v tomto moment¢ zacina vznikat povidka jako samostatny literarni ttvar.

Americky romanticky basnik, prozaik, esejista a literarni teoretik Edgar Allan Poe
(1809-1849) se jako jeden z prvnich pokusil o definici kratkého utvaru. Jako hlavni
distinktivni kritérium uvadi Poe ¢asovy element, vyrazny efekt dila totiz spociva v jeho
kratkosti. Je-li mozné jej ptecist ,,na jedno posezeni®, je zachovana ,,jednota zazitku*, neni-li
toto mozné, je totalita dila roztii§téna a nevyhnuteln& ovlivnéna Zitou realitou Gtenafe.* Poe
sice svou definici zakladéa na poetickém dile, ale da se velmi snad pouZit i jako jedno z kritérii
rozliSeni mezi povidkou a romanem. Poe sam se ve svych dilech snazil ¢tenafi zprostfedkovat
jedinecny efekt ndlady anebo pocitu. Jeho pfispéni k vyvoji povidky spociva ve spojeni
estetickych konceptli harmonie, odvozenych od némeckych a anglickych romantikd, s jeho
pojetim psychologické obsese, kterou pievzal ze stiedovéké povidkové tvorby.’

Ve druhé poloviné devatenactého stoleti zatlatuje romantismus formujici se realismus.
Zatimco pro romantiky byla realita spiritudlni ¢i transcendentni objektivizaci lidské touhy, pro

realisty tvofila skutecnost matérii kazdodenniho fyzického svéta. Dal§im charakteristickym

* POE, Edgar Allan. The Philosophy of Composition (A). Graham’s Magazine, vol. XXVIIL. [online] no. 4,
April 1846, 28:163—167. [cit. 2010-06-04]. Dostupny z WWW:
http://www.eapoe.org/works/essays/philcomp.htm.

> MAY, Charles E. The Short Story, The Reality of Artice. New York: Twayne Publishers, 1995, s. 7-8 (dale
citovano jako May, The Short Story, The Reality of Artice).



prvkem byl pfesun dlrazu od formy k obsahu. Pro romantické autory byla totiz formalni
divodu prevladl romén jako forma majici mnohem Sirsi prostiedky k vytvofeni iluze
kazdodenni reality.

Za pocatek realistické tvorby je povazovana povidka Pisar Bartleby amerického
spisovatele Hermana Melvilla (1819-1891), v niZ je sice stale zachovana tradice romantické
zahady, nicméné se odehrava v pfirozeném uspotadani fiktivniho svéta. V Evropé€ pocina
realismus s vydanim Flaubertova mravou¢ného romanu Madam Bovaryova, ktery aktualizuje
statickou povahu tohoto genuinng stfedovékého tématu. Gustav Flaubert ironizuje a paroduje
romantické konvence (konfrontovani iluzorniho svéta Emy Bovaryové se svétem skutecnym)
staré¢ho typu, ¢imz poklada zéklady nového realismu.

V Americe se ze stfetu nastupujiciho realismu a stale jesté pretrvavajiciho romantismu
rozvinulo literarni hnuti nazvané local color movement ¢i regionalismus, které se posléze
rozdélilo na dva proudy — zemité zapadni vypraveéni a sentimentalné ladéné vychodni
vypravéni. Vedle local color movement se v devatenactém stoleti objevila jesté jedna forma
kratké fikce, a to detektivni piib&h. Jeho mistrem byl jiz vySe zminény Edgar Allan Poe.

Ob¢ formy maji své predchiidce jiz v diivéjsich dobach, ptivodné byly lidoveé,
pritazlivé pro Siroké ¢tenaiské obecenstvo rekrutujici se ze stfednich vrstev. Local color typ
vypravéni byl ptivodné didakticko-zabavnou formou, kterd méla za cil ponaucit obecenstvo
o rozdilnych kulturach. Tento typ kratké fikce byl bohaty na dlouhé popisy scenérii a mistnich
zvykt daného regionu ¢i kultury, ale omezené co do zapletky, kterd obvykle nasledovala
obecny romanticky vzor. Proto se néktefi literarni védci kloni k ndzoru, Ze nemusi jit nutné
0 separovany typ, ale spisSe o variaci na romanci s dalSimi pedchtdci v diivejsi cestopisné
literatute.’

K rozmachu povidky ve Spojenych statech pirispély, mimo jiné, i ekonomické divody.
Dila britskych autort se totiz v Americe prodavala relativné levné, hlavné diky minimalni
kontrole ochrany prav, a americkym spisovatelim nezbylo nez se uchylit k publikacim
v Casopisech a magazinech, které vzdy byly zivnym polem kratké fikce.

K obrozeni povidky na sklonku devatenactého stoleti p¥ispél i impresionismus,’ a to

nejen ve Spojenych statech. Obdobou amerického, ale 1 francouzského impresionismu byl

® FERGUSON, Suzanne. The Rise of the Short Story in the Hierarchy of Genres. In LOHAFER, Susan;
CLAREY, Jo Ellyn (eds.). Short Story Theory at a Crossroads, Balton Rouge, London: Louisiana State
University Press, 1989, s. 187 (dale citovno jako Lohafer; Clarey, Short Story Theory at a Crossroads).

7 Mnoho kritikéi mélo za to, Ze skuteény po¢atek americké moderni povidky za&ind s tvorbou Stephena Cranea.
Podle Josepha Conrada to byl Cranetiv impresionismus — kombinace romantické subjektivity a takzvané



naptiklad i némecky poeticky realismus (1830—1880), ktery sjednocoval realisticky diiraz na
rozli¢nost véci a idealistické pojeti abstraktni jednoty, ktera je zdkladem oné rozli¢nosti. Pro
vSechny typy impresionismu byl ton ¢i atmosféra, které predstavovaly vztah mezi subjektem a

Po vystoupeni americkych inovatort (E. A. Poea, N. Hawthorna a H. Melvilla)
nasleduje novy realismus, jehoz hlavnimi piedstaviteli byli A. P. Cechov (1860-1904), James
Joyce (1882—-1941) a Sherwood Anderson (1876-1941). Ackoli moderni ruska kratka fikce
zacind N. V. Gogolem (1809—1852), jehoz hlavni stylisticky pfinos spoc¢ival v kombinovani
bizarniho a zemitého narodniho ukrajinského folkloru a filozofické imaginace némeckého
romantismu, za pfelomovou je povazovana Cechovova koncepce povidky. Toto pojeti
lyrického fragmentu, ve kterém jsou hrdinové spise vyjadienim urcitého duSevniho
rozpolozeni nez realistickymi figurami, ovlivnilo celou fadu autorti dvacatého
i jednadvacatého stoleti. Charakteristickd je minimalni zavislost na tradi¢nim pojeti zapletky,
téma moralniho selhani, izolace a potteba lidského porozuméni. V dilech vyse zminovanych
autort najdeme i zdanlivé statické epizody a vyseky reality, které pfevazuji nad zépletkou.
Nahodilost a trivialita jsou zdmérné vyvolany peclivym vybérem detaill a ucelnou organizaci
textu. Vysledkem je objektivné-ironicky styl, ktery charakterizuje moderni povidku az do
soucasnosti.

I ptes vSechny tyto vyvojové zmény si ale povidka stale udrzuje své staré¢ mytické
a pohadkové formy, coz s sebou nese dalsi stylové rozliseni, ke kterému dochazi v prvni
poloviné dvacatého stoleti. Na jedné stran¢ tak mame realisticky proud, pfedstavovany napf.
E. Hemingwayem (1899-1961) a jeho ruskym pfedchiidcem Izakem Babelem (1894—1940),
a na druh¢ stran¢ mytictéjsi styl autord jako napt. W. Faulkner (1897-1962), ktery stvotil
myticky svét amerického Jihu, a Isak Dinesen (umélecky pseudonym Karen Blixen 1885—
1962) s originalnimi modernimi gotickymi pohadkovymi piibghy.® Oba styly slu¢ovaly
lyricismus se symbolismem, soustiedily se na bizarnost a uzivaly tradi¢ni pohadkové
struktury a motivy.

Dvacaté stoleti bylo ovlivnéno dvéma svétovymi valkami, které¢ uvrhly moderniho
umélce do dilematu, jak psat o néem, o ¢em se psat neda. Ztrata divery v socidlni realitu
1 otfeseni zaklady povidky devatenactého stoleti (ze kazdy rozpozna dobré od Spatného,

protoze esencidlni socialni Zebticek hodnot byl povazovan za samoziejmost, a ze lidé jsou

realistické objektivity — co mélo na obrozeni kratkych proz tak veliky vliv. Viz May, The Short Story, The
Reality of Artice, s. 12.

¥ Goticky roman je anglicky literarni zanr vznikly v druhé poloviné 18. stoleti a objevujici se v obdobi
romantismu. Jde o pfedchtidce moderniho hororu.



tim, ¢im se zdaji byt) ptivedly spisovatele k ukolu opétovného zkouméni povahy ¢lovéka,
motivi jeho jednani, strachtl, tuzeb i1 predsudkd. ,,Genidlnim médiem* pro vyjadieni vSech
téchto predméti zajmu je pravé povidka.’

Nejistota vyjadieni i experimentovani s novymi formami ¢i kombinovani forem
starych piinesly velké mnozstvi nejriznéjsich literarnich smérti — pokracujici realismus
s formami magického ¢i pozdé€jsiho socidlniho realismu, naturalismus a supernaturalismus,
symbolismus, dadaismus, futurismus, expresionismus a dalsi. Bonaro Overstreet ve svém
prispévku do sborniku What is the Short Story' tvrdi, Ze povidka dvacatého stoleti je
neforemna, tj. nema zapletku, a vycerpana, jeji déj je neuzavieny. V devatenactém stoleti, fika
Overstreet, byla povidka predevsim piibéhem, ktery mél zapletku, zietelnou, tzce spjatou
strukturu a nedélo se v ni nic, co by vypravéni neposouvalo smérem k jeho konci. Vypravée
dvacatého stoleti ale zjistil, Ze se Zivot se nesklada z fragmentarnich epizod, a tak se ptiklonil
k technice proudu védomi. Devatenacté stoleti bylo schopno vytvorit happy end i ze situaci,
které tomu logicky odporovaly. Stoleti dvacaté se automaticky nejprve obraci k udalostem
neStastnym a nenormalnim.

Druhé polovina dvacétého stoleti je ve znameni postmodernismu, ktery je velmi
obtizné definovat, mozna proto, Ze tento smér odmita jednotici a obecné platna vysvétleni."
Ani na systematickém a logickém uvazovani jiz nezalezi. Literatura vSech historickych
obdobi je jimi souc¢asné i podminéna, coz plati i v tomto ptipadé. Postmoderni povidka je tedy
ovlivnéna rozvijejicimi se médii, komunika¢nimi technologiemi a ztechnizovanim
soucasného svéta. Charakteristické jsou nejriiznéjsi experimenty propojujici literaturu s médii,
at’ jiz jen vné&jsi napodobou, anebo napiiklad se samotcelnosti hranicicim uzivanim

hypertextu ¢i metafikce. Autofi neziidka uzivaji slovni hticky i jazykové hybridy, absurdni

? May, The Short Story, The Reality of Artice, s. 18.

' OVERSTREET, Bonaro. Little Story, what now? In CURRENT-GARCIA Eugene; PATRICK Walton R.
(eds.) What is the Short Story? Illinois: Auburn University; Brighton, England, 1974, s. 87—89.

" Postmoderna, kulturni formace, jez se vyznacuje krizi ditvéry v nezpochybnitelné instituce objektivity a
racionality, ditrazem na dekonstrukci jistot zapadni metafyziky vcetné pojmu subjektu, pravdy, etiky atp.,
zpochybneéni velkych kulturnich projektii a utopii, akcentovani hybridni, fragmentarni a multiplicitni identity a
obecné kulturni rozlisenosti, jinakosti, marginality, plurality vyznamii a hodnot [...] Na poli literatury a
literdrni teorie postmodernu charakterizuje silna rezistence viici predstave jediné, verné interpretace,
zhodnoceni hry, sériovosti a kopie oproti jedinecnosti a origindlu, respektive ztrata distinkce origindlu a kopie
samé (simulakrum), znejisténi ostré hranice mezi dokumentdrnosti a fikci, mezi referencni dimenzi jazyka na
Jedné strané a jeho dimenzi performativni na strané druhé. Oproti modernistickému diirazu na originalitu a
vyjimecnost uméleckého dila se vyznacuje praci s popularnimi Zanry a masovymi médii, s pastiSem, parodickou
citaci, intertextualitou a také se sebereflexivnosti, metajazykovosti a metafikcnosti [...] Z hlediska narativnich
postupii je pro postmodernu priznacna kritika mimetické reprezentace a priklon k diegesis, komplikujici se
syzetova vystavba a rezignace na ulohu fabule, postavy, hrava problematizace vypravéce, implikovaného autora
a autorského subjektu. MULLER Richard a SIDAK Pavel (eds.). Slovnik novéjsi literarni teorie. Praha:

v

Academia, 2012, s. 395-396 (dale citovano jako Miiller; Sidak, Slovnik novéjsi literarni teorie).
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rozkryti vSech autorem zakdédovanych rovin textu pomoci danych narazek a voditek.

Postmodernismus dovedl modernistické potla¢eni konvenéni povahy zapletky (pfi¢ina
— diisledek) a ,,jakoby skutecny* charakter postavy jesté o néco dale, takze soucasna fikce ¢im
dal tim méné vypovida o objektivni realité a vice se soustiedi na jeji tvofivé procesy. Jejich
vysledkem je selektivni pfijeti novych dat, jez jsou metaforicky transformovana, aby se hodila
jiz uzitym schématlim a kategoriim. Povidka pak ma tendenci ztracet vlastni iluzi reality, aby
hledala realitu vlastni iluze.'?

Z naseho velmi stru¢ného nastinu historického vyvoje povidky jako svébytného
literarniho Gtvaru je vidno, jakym zplisobem se tato kratka forma béhem doby proménovala.
Jeji renesance v devatenactém stoleti pfinesla nejen odklon od romanovych konvenci, ale
1 experimentovani s uméleckymi metodami vypustek, zhusténi a textovych mezer. Soucasné
doslo i k opusténi tradicnich metody stavby zapletky, charakterizace hrdiny a zavedeni
novych narativnich konceptt, jako je napiiklad implikace, dvojznacnost, sugesce

a bezd¢jovost.

'> May, The Short Story, The Reality of Artice, s. 83.



1.2. Problematika definice povidky, jeji povaha a struktura

Problematika definice povidky stale zaméstnava Sirokou obec literarnich teoretikd.
Prevladaji dva nazorové proudy, jeden se vymezuje vzhledem k roméanu a druhy je urcen
omezenou délkou literarniho Gtvaru. Zastavme se ale nejprve u obecnéjsich snah o popsani
této kratké literarni formy ¢i divoda, pro€ je tak obtizné povidku jednoznaéné a presné
popsat.

H. E. Bates ma naptiklad za to, ze povidka miize byt v§im, co jeji autor rozhodne, ze
by méla byt, a to jak tematicky, tak formaln¢. Tedy od smrti koné po prvni milostné vzplanuti
mladé divky, od statického skece bez zapletky po rychle se rozvijejici koloto¢ smélych cini
a vyvrcholeni, od bdasné v proze spise namalované, nez napsané po reportaz, kde barevnost
a podrobnéjsi rozvedeni nemaji misto [...] v této nekonecné prizpiisobivosti je ditvod, pro¢
nemiize byt povidka nikdy adekvimé definovana." Podobny nazor na obtiznost klasifikace ma
i R. M. Luscher a J. C. Oates."

Povidka se obvykle soustfedi na jednotlivou udalost, individualni osobu, moment
anebo scénu, které do jisté miry vyclenuje ze socialné-historického kontinua, aby zvysila
intenzitu pojednavanych udalosti.'> Aby povidka dosahla jednotlivého a zhu§téného dojmu,
musi se odehravat rychle, tim se totiz maximalné minimalizuje plynuti ¢asu. Proto jsou
rozsahlejsi ¢asové useky Casto naznaceny jednou vétou, jejich delsi rozvadéni by pak nutné
tfistilo celkovy dojem jednotlivosti. Vagné feceno jde spiSe o obraz, urcity omezeny vysek
reality, ktery nemusi byt ohrani¢en ani za¢atkem ani koncem a povaha véci ¢i pri¢ina déni
nemusi byt vysvétlena. ProtoZze povidka nevysvétluje, ale spise ,,vrha“ do déje, musi
poskytnout, byt jen v naraZce, kli¢ k vlastnimu rozlusténi, a to, jak podotykéa Valerie Shaw,
dokonce i kdyz rFesSeni sestava z naznaku, které v podstaté vyjadiuji nepostizitelnost urcitosti,
¢i nestdlost lidského vnimdni."®

Jiz obecné problémy pii definovani literarnich zanra'’ naznaduji obtiZnost vymezeni
povidky jako svébytného ttvaru. Navic takova definice, kterd by uspokojila vSechny,

modernisty, postmodernisty, strukturalisty, feministky a dalsi kritické skupiny, je skute¢né

13 BATES, H. E. The Modern Short Story, A Critical survey. London, Edinburgh, Paris, Melbourne, Toronto and
New York: Thomas Nelson and Sons, 1943, s. 15-16 (dale citovano jako Bates, Modern Short Story, A Critical
survey).

' LUSCHER, R. M. The Short Story Sequence: An Open Book. In Lohafer; Clarey, Short Story Theory at a
Crossroads, s. 152.

15 May, The Short Story, The Reality of Artice, s. 1; 13—14.

' SHAW, V. The Short Story, A Critical Introduction. London and New York: Longman, 1983; 1985, s. 193
(dale citovano jako Shaw, The Short Story, A Critical Introduction).

"7 Napt. M. L. Pratt poukazuje na fakt, Ze Zanrové rozdéleni je zaloZeno spide na subjektivnim namétu, narativni
situaci, povrchové lingvistické formé, efektu zavéru, zpiisobu provedeni textu a tak podobné. Viz PRATT, M.L.
The Short Story: The Long and Short of It. Poetics, 1981, no. X., s. 175-194.

10



nemozna. Je tedy nutné najit takovou definici, ktera by byla obecnéji aplikovatelna. Relativné
propracovany, 1 kdyZ nikoli nekritizovatelny pokus nabizi A. M. Wright ve svém pfispévku
do sborniku Short Story Theory at a Crossroads."® Nejsporn&jii je prvni bod, kde Wright
tvrdi, Ze povidka ma tendenci k délce kolem peéti set slov, tedy méné nez dvé strany
radkovanim jedna a ptl. Tento ptredpoklad je skutecné neaplikovatelny na zna¢nou ¢ast
povidkové tvorby. Druhym Wrightovym bodem je sklon pojednavat postavu a udalost

v jejich fiktivnim sveté. Zde mizeme vznést dotaz, v ¢em se tedy povidka 1isi od novelistické
¢i romanové tvorby. Tteti bod rozviji bod piedchozi uddlost ma tendenci byt navenek
jednoducha, s nekolika rozvinutymi epizodami a Zadnou subzapletkou anebo sekundarni linii
udalosti. Na tomto charakteristickém rysu se shoduje vétSina literarnich védct.

Wright dopliiuje jesté dalsi tii body: sjednocenost, intenzitu a spolupraci ¢tenare.
Sjednocenost definuje jako tendenci vsech casti povidky fungovat velmi uisporné, takze je zde
minimum nevyuzitého materialu a nahodilosti. Intenzita spoc¢iva ve specifické volbé zapletek
(viz bod 3) anebo ve statickém dé&ji. S tim souvisi i nedofecenost, tedy jinymi slovy ponechani
dovozeni nékterych véci na ¢tendfi.

Otazka, je-li mozna vSeobecna definice povidky, rozd¢lila v osmdesétych letech
dvacatého stoleti literarni kritiky na dvé skupiny. Prvni tvrdi, ze vyvoj povidky je podminény
romanem, a proto by na ni méla byt aplikovana terminologie uzita pro definici roméanu. Druzi
zastavaji nazor, ze povidka je elementdrni, tedy zdkladni formou, roman vSak formou
slozenou.'” Jsou i taci, ktefi se snaZi propojit oba nazory, jako O. Henry, ktery tvrdil, Ze teorie
roménu a povidky nejsou tplné rozdilné coby kategorie, ale lisi se pFirozené v drobnostech.™
Na poli literarni kritiky samoziejmé zaznivaji i nazory, ze se povidka blizi spiSe dramatu ¢i
filmu, nebot’ ¢tendiova pozice (vis-a-vis textu) je stejnd jako divikova.*' Dal$im uménim,
kterému se povidka, podle n€kterych literarnich védct, podoba, je fotografie (povidka byva
casto ve svém efektu pfirovnavana k momentce). Povidka totiz ¢asto popisuje jednu fazi
urcitého procesu anebo déje na rozdil od Gplné Casové struktury a zazitku trvani, které
poskytuje film. Fotografie je sobéstacna ilustrace, ktera nutné nevyzaduje zapletku ¢i pibéh,

aby ziskala vyznam.*

' WRIGHT, Austin M. On defining the Short Story: The Genre Question. In Lohafer; Clarey, Short Story
Theory at a Crossroads, s. 51-52.

' Viz napt. rusky formalista B. M. Ejchenbaum. Charles May je viak toho nazoru, 7e povidka je od svého
pocatku hybridni formou kombinujici jak metaforicky styl staré romance tak metonymicky styl nového realismu.
May, The Short Story, The Reality of Artice, s. 7, 73, 115.

2 May, The Short Story, The Reality of Artice, s. 115.

2l O’'ROURKE, William. Morphological Metaphors for the Short Story: Matters of Production, Reproduction,
and Consumption. In Lohafer; Clarey, Short Story Theory at a Crossroads , s. 196-7; srv. Bates, Modern Short
Story, A Critical survey, s. 21.

%2 Shaw, The Short Story, A Critical Introduction, s. 19.
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Do prvni kategorie patii napt. M. L. Pratt, ktera zastava nazor, Ze by povidka méla byt
definovana v terminech romanu, protoze roman je dominantni, a tim pddem normativni Zanr
fikce v préze. Pratt nabizi Ctyfi navrhy, vSechny jsou zalozeny na pfedpokladu, Ze vétsi je
lepst: 1. roman vypravi o zZivoté, povidka o jeho fragmentu; 2. povidka se zabyva jednou véci,
roman vice vecmi; 3. povidka je vzorek, roman je stoprocentné celistvy; 4. roman je uplny
text, povidka nikoli. Podle Pratt je tedy, co se definice ty&e, povidka jakousi subkategorii
romanu.

Oproti tomuto tvrzeni stoji nazor opacny, tedy ze povidka je samostatny literarni druh,
a proto ma i jiné vlastnosti nez roman. Za¢néme hned tou nejzjevné;si distinkci, tedy délkou.
Ackoli jsou 1 taci, jako tieba A. Burgess, ktefi tvrdi, ze rozdil mezi roménem a povidkou
nema viibec nic do ¢inéni s délkou, ale spise se strukturou: pro povidku je typické odhaleni,
zatimeo pro roman je charakteristické vyfeseni.**

Piesné vymezeni terminu ,,kratky* je, jak jsme vidéli jiz u A. M. Wrighta, pomérné
obtizné. Wright stanovuje pocet slov na 500, Knutson na maximalné 850 slov, S. Sanders
vypocitava v priméru 400 slov a Enrique Anderson Imbert v povidce Tabu uzivéa pouhych 32,
&i presn&ji podle $panélského originalu 31 slov.” Z toho diivodu bude ziejmé jednodussi
soustfedit se na to, pro¢ je povidkovy text kratky, at’ jiz kratky znamena nékolik desitek slov
anebo stranek. Tuto otazku se pokusil zodpovédét N. Friedman tvrzenim, ze vypravéni
(Friedman uziva terminu story) mé bud’ nepatrny d&j, napiiklad urcitou scénu ¢i epizodu,
anebo ma d&j rozsahlejii, ale 1i&i jej zhusténd a/nebo zdmérng vynechava urdité Sasti.*®

Dalsi distinktivni kategorii je jednota efektu, kterou pro kratké formy definoval jiz
E. A. Poe. Povidka je vnitin€ spojitd, ma jeden ucinek, uplny a celistvy, zatimco roman je
nutn& rozt¥istény na fadu epizod.”’ Je piili§ zhusténa, aby dovolila vybavit postavy mnoZstvim
rozmanitych detailii a spolecenské interakce, jak je to typické pro roman. Namisto
pojednavani o kompaktnich detailech se tedy soustiedi na zlom rytmu kazdodenni reality
a zachyceni prchavého vyseku Zivota. Soucasné vyvolavéa dojem intenzity, ktery se vzhledem

k zavéru textu stupiiuje.

Z ROHRBERGER, Mary. Between Shadow and Act: Where Do We Go from Here? In Lohafer; Clarey, Short
Story Theory at a Crossroads, s. 36.

# FRIEDMAN, Norman. Recent Short Story Theories: Problems in Definition. In Lohafer; Clarey, Short Story
Theory at a Crossroads, s. 22.

» GERLACH, John. The Margins of Narrative: The Very Short Story, the Prose Poem, and the Lyric. In
Lohafer; Clarey, Short Story Theory at a Crossroads, s. 76.

*® FRIEDMAN, Norman. Recent Short Story Theories: Problems in Definition. In Lohafer; Clarey, Short Story
Theory at a Crossroads, s. 30; srv. May, The Short Story, The Reality of Artice, s. 121.

2 ROHRBERGER, Mary. Between Shadow and Act: Where Do We Go from Here? In Lohafer; Clarey, Short
Story Theory at a Crossroads, s. 33—36.
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Kratkost formy vedla literarni teoretiky k zavéru, ze v klasické tfi¢lenné struktuie
textu (zacatek-stted-konec; situace-transformace-situace) je konec vzdy velmi blizko zacatku,
a tento rys vyhodnotili jako jednu z dalezitych charakteristickych vlastnosti povidky. Toto
zjisténi pozdéji vedlo k systemati¢téjSimu zabyvani se typovym rozdélenim zacatkl a koncu.
J. Gerlach ve sv¢ studii Toward the End: Closure and Structure in the American Short Story
identifikuje pét signalli zdvéru, které obecné plati i pro roman a drama. Prvnim signalem je
protoZze ta se obvykle soustfedi na jeden problém); druhym signalem je pfirozené zakoncenti,
coz je dokonceni ¢innosti ¢i akce, u niz se konec piedpoklada — konec navstévy, dne, Zivota;
treti signal predstavuje slouceni antitezi; ctvrtym signalem je manifestace mravniho
ponaudeni & zasady a poslednim Gerlachovym signalem zavéru je shrnuti.*®

P. Winther Gerlachovy kategorie formuluje nésledovné: RozieSeni stfedniho
problému; pfirozeny konec; emocionalni a/nebo kognitivni zvrat; kruhovité uspotradani (coz je
vlastné jen jinym pojmenovanim Gerlachovych antitezi, nebot’ jejich slouceni zahrnuje
i nvrat na poc¢atek); manifestace mravni zasady; evaluace a posun perspektivy.”’ S. Lohafer
vytvofila pfibuzny, i kdyZ ne uplné paralelni set termini. Pfidava fyzické zakonceni, tedy
konec véty, odstavce, povidky; bezprostiedni kognitivni zavér, coz je pochopeni povrchniho
vyznamu véty, a odloZzeny kognitivni zavér popisujici opozdéné pochopeni plného vyznamu
slov v dané povidce.*

Typové se pak konec déli na otevieny a uzavieny. U otevienych koncti k tradi¢nimu
feSeni konflikti nedochdzi, povidka jakoby pokrac¢uje mimo své fiktivni hranice, postavy dal
Ziji sviyj zivot, ze kterého byly v textu zachyceny pouze nékteré epizody. Tento typ si ziskal
popularitu hlavné ve dvacatém stoleti, kdy se stal vice ¢i méné standardni strategii. Absolutné
otevieny konec vSak neexistuje, jde spiSe o mén¢ uzavieny konec, nez by se vzhledem k textu
¢ekalo. Opacny ptipad, tedy konec uzavieny, vétSinou obsahuje né¢jakou symbolickou udalost
anebo jde o ,,pfirozeny* konec: smrt, odchod z mistnosti, zavieni dvefi ¢i okna, asto se
setkame 1 se zopakovanim pocatku povidky anebo s jejim ndzvem, nékdy zacind posledni véta
spojkou ,,a* (konvence ustniho podani). U oteviené¢ho konce piekracuje akce ¢i dialog fyzické
hranice ptib¢hu, pokud je nastolen n¢jaky problém, zlistdva nevyiesen anebo je dany ,,vysek

zivota“ ponechan otevieny. Akce je spiS pozastavena nez uzaviena. Casové schéma neni

28 GERLACH, John. Toward the End: Closure and Structure in the American Short Story. In Lohafer; Clarey,
Short Story Theory at a Crossroads , s. 110.

2 WINTHER, Per; LOTHE, Jakob; SKEI, Hans H. (eds). The art of Brevity. University of South Carolina Press,
2004, s. 57-58 (dale citovano jako Winther; Lothe; Skei, The Art of Brevity).

3% Winther; Lothe; Skei, The Art of Brevity The art of brevity, s. 64.
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ohrani¢eno, uzivany jsou statické mody jako popis ¢i komentai. Otevieny konec ma tendenci
uzivat fec anebo report a Casto je v pritomném case.

Bonheim ve své studii The Narrative Modes®' analyzuje nejen konec, ale i zatatek
povidky, ktery vzdy obsahuje kratsi (anebo zadnou) ¢i del$i expozici. Delsi expozici autor
rozumi podrobnéjsi uvedeni do situace, ¢asové 1 mistni urceni a stru¢né shrnuti udalosti
ptedchézejicich akci. Tento typ je charakteristicky pro osmnécté a devatenacté stoleti. Béhem
dvacatého stoleti doslo ke zkraceni a zhusténi expozic. Kratkd anebo nulova expozice tedy
ptipravnou fazi vypousti a soustfedi se rovnou na urc¢itou udalost. Souvislost poc¢atecniho
uvedeni do d¢je a nasledného textu se také béhem doby promeénila. V soucasné tvorbé je totiz
tato souvislost mén¢ ziejma, nez jak tomu bylo v minulosti. Popis ma sice stale svou funkci,
nicmén¢ jeho dilezZitost miize byt vzhledem k zapletce a motivaci chovani hrdind zna¢né
vagni.

S kratkosti formy souvisi i dalsi pokus o definovani povidky na zéklad¢ tvrzeni
o vnitinim vztahu struktury a namétu textu, tedy Ze povidka ma charakteristicky namét, ktery
si postupné vyzaduje svébytnou strukturu anebo naopak. Nejdislednéj$im zastancem této
teorie byl Ch. May, ktery trval na tom, Ze povidka je kratka, protoze pojedndva mimotadny,
struény typ zkusenosti, a ze pro zpracovani takovéto zkusenosti je nejvhodnéjsi kratka forma,
to jest povidka. O néco dale zachéazi A. Burgess, ktery tvrdi, Ze rozdil mezi romanem
a povidkou nema viibec nic co do ¢inéni s délkou, ale spiSe se strukturou, protoze pro povidku
je typické odhaleni, zatimco pro roman je charakteristické vyfeseni.’”

Ackoli je volba tématu ¢i spiSe zptsob jeho zpracovani (omezené hledisko, vysek
zivota, vynechani specifickych detailt, atp.) do jisté miry podminéna formou, je vySe zminéna
definice stale pfili§ omezend a navic sméSuje riizné kategorie. M. Rohrberger se tento problém
snazila vyfesit ustanovenim kategorie jednoduchého narativu, ¢imz se v podstaté ptiblizuje jiz
pojednanému rozdilu mezi sloZzenou formou ¢ili romanem a formou zékladni ¢i jednoduchou
¢ili povidkou.

Je zfejmé, Ze se povidka tematicky zabyva omezenym dé&jem, a to jak casové a mistné,
tak z hlediska hlubsiho vyvoje postav. Omezenim zde minime nedofecenost v§eho druhu,
napiiklad nemusi nutné jit o popis jednoho dne ¢i hodiny v hrdinové zivoté, neziidka se
setkdme s vypravénim, které zahrnuje mnohem delsi ¢asovou osu zacinajici hrdinovym
détstvim a koncici v jeho dospélosti. V tomto piipade spo¢iva omezeni v eliptickém podani

vyvoje udalosti az do bodu vypravéni. Mnohdy se ale setkime s omezenim mnohem

3l BONHEIM, Helmut. The Narrative Modes. Cambridge: D. S. Brewer, 1982, s. 91-134.
32 FRIEDMAN, Norman. Recent Short Story Theories: Problems in Definition. In Lohafer; Clarey, Short Story
Theory at a Crossroads, s. 19-22.
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zjevnéjSim, napiiklad s tim, ze se hrdinové nepohybuji z mista na misto, Cas se nevyviji a neni
nijak bliZze urCeny (stejné tak misto d&je), hrdina nemusi mit jméno ani zddnou obecnou
charakteristiku, atp. Soucasné ale musi byt alespon jeden element textu natolik originalni, aby
zaujal, coz vede autory k vybéru neobvyklych ¢i bizarnich komponentt pfibéhu (zapletka,
hrdina, ¢as, misto, charakter ¢i chovani postavy, atp.).

K naprosté tematické i formalni svobod¢€ doslo az ve dvacatém stoleti, prevladla
technika fragmentace uzivanych forem, kterd autorim usnadnila imitovat pocit neklidu

charakteristicky pravé pro toto historické obdobi.*®

33 Shaw, The Short Story, A Critical Introduction, s. 228.
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1.3. Zavér

Bez ohledu na autorovu ,,0sobni ideologii* je povidka vhodnym literarnim Gtvarem
pro popis netradi¢nich vztaht, postoji a chovani, tematické omezeni neexistuje. Pfitazlivost
zanru, jak pro Ctenare, tak pro autory, spociva v jeho objektivité a svobod¢, které poskytuji
dostate&ny prostor pro improvizaci a experiment.** V kratkém textu se také mnohem
a vyrazngj$i, nez by byly v SirS§im kontextu.

Povidka se stejné jako jakakoli jina literarni forma proménuje podle obdobi, ve kterém
je sepsana, podafilo se ji ale jedinecné zakonzervovat svilij piivod, jenz je tfeba hledat v mytu,
anekdoté, pohéadce a dalSich kratkych formach.

Pevné definice zanru je znacn€ obtiznd, nebot Zddna shrnujici fraze nedokaze
zestrucnit rozmanitost moznych povidkovych typii, délek a pristupii. [...] Za prvé zde existuji
zdakladni problémy v terminologii zahrnujici hranicici terminy, jako je ,,skec¢*, ,, vyprdaveni *
a ,,novela“. I kdyz bylo stanoveno, Ze termin ,,skec¢ * bude pouzivan pro povidku majici
povahu statického zatisi, stale jesté zbyva vytycit jasnou hranici mezi skecem a skecovitou
povidkou. Podobné i ,,vypraveni“ muze byt omezeno na typ kratkého utvaru blizkého
pikaresknimu romadnu a uddlosti miize spojovat jen velmi neurcité ¢i nahodné. Povidkova
technika inklinuje k neprimosti a je mozné, ze jediny zpusob, jak ji popsat, je stanovit to, ¢im

L, . . . 35
rozhodné neni, a tak ziistat pruzny v tom, co je.

3* Shaw, The Short Story, A Critical Introduction, s. 223.
3% Shaw, The Short Story, A Critical Introduction, s. 20-22.
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2. Druha ¢ast: Moderni izraelska literatura

2.1. Problematika studia moderni izraelské literatury

Jesté nez pristoupime k problematice dostupnych pramentl, zastavme se kratce
u vymezeni termint hebrejska literatura a izraelska literatura. Hebrejsky psana literatura ma
nepfietrzitou tradici a patii k nejstarSim literaturam svéta. Jeji pocatek je zakotveny jiz
v literatufe Starého zakona. V obdobi diaspory,* kdy Zidé sidlili v nejriizngjsich &astech
svéta, byla hebrejska literatura sice omezena témeét na minimum (v hebrejstin€ byla, kromé
liturgickych textl, psana poezie, stiedovéké disputace a nékteré 1ékarskeé ¢i filozofické
traktaty), nicmén¢ nikdy zcela nevymizela. Proto lze s jistotou tvrdit, Ze hebrejska literatura je
jiz od svych biblickych pocatkii az do soucasnosti kontinualni literaturou neodd¢litelné
spojenou s zidovskym narodem.

S ptichodem evropského a nasledné i Zidovského osvicenstvi v osmnactém stoleti se
hebrejska literatura stdva nastrojem k vyjadieni obnovujiciho se narodniho povédomi. Béhem
devatenactého stoleti se jako hlavni prostiedek pro verbalizaci téchto formativni nazort
prosazuji literarni Casopisy. Spisovatelé tak ptebiraji funkci vetejnych narodnich vudct.
Devatendacté stoleti znamené pro hebrejskou literaturu literarni rozmach, vznika velké
mnozstvi hebrejsky psané literatury mnoha smérti: bilingvni tvorba (hebrejska 1 jidis:
Mendele Mocher Sfarim a J. L. Perec), naturalisticka dila (Ben-Avigdor a R. A. Brainin),
psychologicky realismus (J. Ch. Brenner a I. D. Berkowitz), romantismus a neo-romantismus
(D. Frischmann, M. J. Berdy¢evsky, U. N. Gnessin). Do hebrejské literatury se tak dostava
vliv evropské literarni produkce (francouzské, némecké, polské, ruské a anglické literatury)

i vliv zidovské lidové literatury od Talmudu az po chasidskou tvorbu. V jediném historickém
okamziku se tak v hebrejské literatute objevuji lidové ptibéhy, psychologismus, proud
védomi, individualismus, dekadentni symbolismus a symbolismus.*’

V osmdesatych letech 19. stoleti existovala tfi centra hebrejské literatury. Prvnim
centrem byly Spojené staty, z hlediska dal§iho vyvoje je toto centrum ale nediilezité, protoze
se v tomto prostfedi hebrejstina neudrzela jako komunikacni jazyk, zde by se dalo hovoftit

o literatute zidovské, tedy psané Zidy anebo o Zidech. Druhé, evropské centrum, zaniklo

36 Diaspora po¢ina prvnim a druhym stoletim n. 1., kdy Rimané potlagili posledni dvé Zidovska povstani, zniili
jeruzalémsky chram a usadili se v Jeruzalémé. K masovému vyhnani Zidt ze zemé ale doslo jiz nékolikrat pied
tim: egyptské za asyrského vladce Salmanasara V. v roce 733 pf. n. 1.; pokracovalo i za jeho nastupce Sargona
I1.; dali vlna vypovidani ze zemé, tzv. babylonské zajeti, postihla Zidy mezi lety 597—586 za vlady
Nabukadnesara II.

3" BARTANA, Orcion. xn 01 %1 Mo. Ariel: Eked/ Ha-michlala ha-akademit Jehuda ve-Somron, 2001, s. 16—
19 (dale citovano jako Bartana, 7X» 501 718 710).
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s nastupem Hitlera k moci a vypuknutim II. svétové valky. Tretim centrem byla Palestina,
po roce 1948 stat Izrael, kde se narodni literatura rozvinula do souc¢asné formy, k ¢emuz doslo
hlavng diky prvnim dvéma piistéhovaleckym vinam z Evropy.*®

Obe¢ pristéhovalecké viny (Casto se pouziva i hebrejsky termin alija, 7°%v) k pocatkim
moderni literatury ptispély svym vlastnim specifickym zpiisobem. Literatura prvni aliji se da
charakterizovat jako ,.kmenova literatura®, tedy jako literatura spoleenské skupiny, ktera si je
védoma existence celku, kam nélezi, ze kterého se vSak vyclenuje, aby vytvofila vlastni
spolecenské uspotradani. Druha ptist¢hovalecka vlna je jiz nositelem socialistickych
a sionistickych idealt a relativné rychle zatlatuje predchézejici aliju.”® Z tohoto centra se jiz
formuje soucasny typ literatury, kterd po vzniku statu Izrael nese oznaceni izraelska literatura
(sifrut jisraelit, 9> MI9D), akoli mnozi literarni védci a kritici uzivaji i nadale termin
literatura hebrejska (sifrut ivrit, 12y Mm190). My se ale budeme drzet oznaceni literatura
izraelska, nebot’ po vzniku statu dochazi k mnoha spolecenskym i politickym zménam,
na které moderni literatura reaguje, at’ jiz pozitivné, ¢i negativng. Stat Izrael se odrazi
v moderni literatufe Zidovského néroda, a proto by i tato literatura méla byt nazyvéana
izraelskou, i kdyZ originalnim jazykem texti je hebrejstina a izraelska literatura je plynulym
pokraCovanim starovéké hebrejské tradice.

Ptejdéme nyni k problematice prament pro studium moderni izraelské literatury. I
ptes to, Ze v poslednich dvaceti letech vzniklo mnoho monografii vénujici se jednotlivym
postavam izraelské literarni scény (M. J. Berdycevsky A. Holtzmana, U. N. Gnessin D.
Mirona a H. Bar-Josef, Dvora Baron N. Govrin a dal3i),* ziistavaji zakladnim dilem pétidilné
obecné d&jiny profesora Ger§ona Sakeda.*' Tento opus magnum ma ale své slabiny, nejen
proto, ze t¢éméf nepokryva nemladsi literarni generaci. Literarni védec Avner Holtzman tvrdi,
ze problemati¢nost tohoto dila spociva nejen v tom, Ze se na literaturu diva prizmatem

sionistickéeho metanarativu, ale i v urcité nekonzistentnosti miry prostoru, ktery vénuje

3% Prvni pistéhovaleckd vina (alija riSona, iwx 71°%99) probéhla v letech 1881-1903 a druha (alija Snija, 99
771w) nasledovala o rok pozdé&ji 1904—1913. V prvni vIné piisli do Palestiny Zidé z Ruska, Rumunska a Jemenu,
ve druhé jiz z celé vychodni Evropy.

39 Bartana, 7% 701 X1 10, s. 19-20, 21; srv. SVARC, Jigal. 1%on 2R an. Or Jehuda: Kineret, Zmora Bitan,
Dvir, 2005, s. 127 (dale citovano jako Svare, [Ron QXMW ).

% PINSKER, Shahar. The challenges of writing a literary history of early modernist Hebrew fiction: Gershon
Shaked and beyond. Hebrew Studies Journal [online]. Jan 1, 2008 [cit. 2008-10-25]. Dostupny z WWW:
http://www.thefreelibrary.com/The+challengestoftwriting+a+literary-+history+of+early+modernist...-
a0187624553. ISSN 0146-4094.

' SAKED, Gerson. 1880-1980 n*1ayi n2°07, dil I-V. Tel Aviv: Hocaat ha-kibuc ha-meuchad ve-keter, 1977—
1998 (dale citovano jako Saked, 1880-1980 n>avn nm9°0m).
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Jjednotlivym autorum, tak se priikopnikiim nedostava tak detailniho pojednani jako v pripade
modernich izraelskych autorii.*?

Sakedovo dilo obsahuje $est zdkladnich konceptil. Prvnim je pevna svézanost
hebrejské literatury s déjinnym vyvojem. Druhym je skute¢nost, Ze hebrejska literatura ma
silny sklon popisovat individualni zivot hrdiny, coZ je ve zhusténé form¢ metonymicka
reprezentace obecnych atributd pfipisovanych narodnostni skupiné jako celku. Klicovym
motivem je napéti mezi individualni osobou a kolektivem, at’ jiz je kolektiv upfednostiiovan
pred individuem, ¢i naopak. Tteti koncept fikd, Ze fikce neodrazi realitu pfimo, nebot pietvaii
historické skutecnosti kritickymi modely, které na ni aplikuje, ¢tvrty koncept se zamétuje na
estetické hodnoty dila a paty tvrdi, Ze hebrejska literatura je stalym napétim mezi
mimetickymi a ne-mimetickymi trendy. Poslednim konceptem je skuteénost, ze Sakedova
publikace predstavuje vyrazné autory, kteti ve svych dilech zpracovavaji vyse popsané.

Kritické hlasy se vztahuji hlavné k jiz vyse zminénému faktu, ktery zminuje
Holtzman, ale i Sakedové téméF naprosté ignoraci jednotlivych autorek a soucasné
indiferentnimu pfistup ke konzistentnimu zenskému narativu v ramci hebrejské fikce. Dalsi
vytka spoc¢iva v jeho déleni podle vztahu k sionistické nad-zapletce (alilat ha-al, 7371 n°%y) —
tedy na zanrovou (silny hrdina nepochybujici o opravnénosti sionismu) a antizanrovou
(hrdina je télesné€ 1 duSevné slaby a ma ideologické namitky ¢i pochybnosti).

Formalni struktura Sakedova dila se navic odrazi ve vétsiné obdobnych publikaci.

V mnoha ptipadech tak pod ldkavymi tituly, jako naptiklad Magamot be-siporet ha-jisraelit
(MR N19°07 Ninan, Trendy v izraelské literatuie) Josefa Orena™, najdeme kratdi &i delsi
uvod, po némz nasleduji kapitoly vénované ur¢itému dilu anebo né€kolika dilim (podle
rizna témata, které jsou cennym zdrojem informaci, nicméné stale parcialnich. O historicko-
kritické souhrnné pojednani typu Sakedovych dgjin literatury &i o jejich celkovou revizi se

doposud nikdo nepokusil.

* HOLTZMAN, Avner. Gershon Shaked's history of Hebrew narrative fiction: a Zionist enterprise. Hebrew
Studies [online]. Jan 1, 2008 [cit. 2008-10-26]. Dostupny z WWW:
http://www.thefreelibrary.com/Gershon+Shaked's+history+of+Hebrew-tnarrative+fiction%3a+a+Zionist...-
a0187624552. ISSN 0146-4094.

* OREN, Josef. n*>xw1 nMo02 M. Rison le-Cion: Jachad, 1995.
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2.2. Problematika periodizace moderni izraelské literatury

Jak jsme jiz vySe naznacili, moderni éra hebrejsky psané literatury zacala v Evropé
v obdobi osvicenstvi, proto se také nazyva obdobi evropské. V této dob¢ v literatuie
pfevazuje basnicka tvorba, ackoli se urcitd cast spisovatelil vénovala i psani prozy
a prekladatelské Cinnosti. Pravé piekladatelska praxe téchto autort velkou mérou olivnila
svébytnym jazykem s Sirokym rezervoarem vyjadiovacich prostiedki, ¢imz se vyrovna
ostatnim svétovym jazyktim. V poloving 19. stol. se tak setkdvame s prvnimi romany, které
jsou pievazné v jidi$ a v hebrejstiné. Mezi prikopniky patii Megale tmirin (17710 7931,
Odhalovac tajemstvi) Josefa Perla (1773 Hali¢ — 1839), Ha-cofe le-bejt Jisrael

(oRw° N2 nown, Ten, kdo se diva na dim Izraele) satirika Izaka Ertera (1792 Janischok —
1851), ktery ptispival do hebrejského periodika He-chaluc (y17r1, Pionyr) a jisty ¢as ho téz
editoval, a Ahavat Cion (37X n27R, Laska k Sionu) Avrahama Mapu (1808 Litva — 1868),
ktery se jako prvni z romant zaéin zajimat o vztah mezi ¢lovékem a mistem ¢&ili mezi Zidem
a zemi Izraelskou. Ve vSech téchto roménech ale stale pievlada biblicky a rabinsky typ jazyka
a jista ,,neohrabanost® ¢i archai¢nost literarni feci.

Termin ,,novy hebrejsky romdn* se na tuto rodici se ndrodni literaturu dé aplikovat od
konce 19. stoleti. Vykrystalizoval hlavné v dilech Michy Josefa Berdycevského (1865-1921),
Josefa Chaima Brennera (1881-1921) a Uri Nisana Gnessina (1879-1913). K vyznamnym
autort tohoto obdobi patii i Smuel Josef Agnon (1888—1970) a Dvora Baron (1887—-1956).
Jazyk je znacné€ emotivni a zhusta se objevuje i technika proudu védomi.

Problematictéjsi je tzv. palestinské obdobi, kam patii autofi, kteti se v Palestiné
narodili anebo sem imigrovali po prvni svétové valce. Tito autofi v Palestin¢ absolvovali
Skolni dochéazku, publikovat zacinaji jesté pied zalozenim statu. Typickym ptikladem je tfeba
Menase Levin (1903—-1981), ktery se narodil v polském Grodzisku a své prvni povidky zacal
publikovat ve véku osmnacti let v periodiku Kolot (m?1p, Hlasy). Prvni roman ale Levinovi
vychézi jiz v Palesting, kam imigroval v roce 1925. Céste¢né sem samoziejmé patfi i ti autofi,
ktefi se prosadili jiz v diaspofte, jako naptiklad jiz vySe zminény J. Ch. Brenner.

Poslednim obdobim je obdobi izraelské, které, jak jiz ndzev napovidd, oznacuje dobu
po zalozeni statu, €ili po roce 1948. Do tohoto dnes jiz vice nez Sedesatilet¢ho obdobi patii
nékolik autorskych generaci, jejichz podrobnéjsimu popisu se budeme vénovat v nasledujici

podkapitole. Nyni se zastavme u slozitosti celkového vymezeni.
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Rozdgleni do literarnich generaci* je totiZ problematické a neptesné. Dan Miron tvrdi,
7e nazvy generaci dor ha-Palmach (%571 117, generace Palmachu)® a dor ha-medina
(717R M7, generace statni) jsou hrubymi vyrazy hodicimi se snad jen pro novinate.*® Josef
Oren"” a Orcion Bartana*® zpochybiiuji doby trvani jednotlivych generaci, Oren argumentuje,
ze ne vSechny generace spojuje urcity spole¢ny charakteristicky rys, tvrdi, Ze termin
»generace™ je vyprazdnénym pojmem at’ z hlediska sociologického, tak z hlediska poetického.
Pozdé&jsi generace navic nutné Cerpaji z téch predeslych, takze jsou spise pokracovanim, nez
n&&im Gplné odlisnym. Jiz Sakedovo literarni opus magnum si bylo této problematiky dobie
védomo, sam autor poznamenava, ze hranice mezi spisovatelskymi generacemi jsou umeéle
wtvorené.*” 1 pistupy ke kritickému posuzovani se odliduji, Saked, Moked a dalsi
uptednostiiuji hodnoceni stavajici generace na zéklad€ generace predeslé, zatimco napf.
Bartana, Taub a jini se orientuji na zaklad& generace nasledujici.”

Josef Oren ve své studii An Unconventional Attitude towards Israeli Literature’®
navrhuje terminologii pro klasifikaci témat period izraelské literatury: témata izraelskych
pom¢érd, zidovskych pomérii a lidskych pomért, skrze které se autofi vztahuji k suverenité
zkuSenosti, aspiraci k normalité, hledani novych definic vlastni identity a zakladnich
zkuSenosti soucasné doby: holocaust, izraelsko-arabsky konflikt, valky, st¢hovani osad,
prist¢hovalecké viny atp. To je ovSem prakticky totéz jako d€leni chronologické, nebot’
kazdou historicko-politickou zménu provazi i zmeény na poli literarnim.

Hebrejska literatura, jak jsme jiz vySe naznacili, pfedstavuje kontinuum obycejné
délené na tii velké celky: éru starovéké literatury, kterd zahrnuje biblické obdobi i literaturu
rabinskou (od doby zbudovani II. chramu v roce 516 pt. n. 1. az do 6. stoleti n. 1.); éru

stiedovéku, kterd zahrnuje sttedovekou literaturu a literaturu chasidskou; moderni éru, kam

# Uzivéani terminu generace v literarni sféfe zapocalo na pielomu devatenactého a dvacétého stoleti, jako prvni
jej zavedl Albert Thibaudet ve své publikaci Historie De La Literature Francaise z roku 1936. Thibaudet
definuje literarni generaci jako kulturné ¢asovou jednotku, ktera se vyznacuje ur¢itou vyznamnou historickou
udélosti. Svarc, 1831 DR 7, 5. 204-205.

* Palmach je souhrnny nazev pro uderné jednotky (hebrejsky plugot ha-machac yrinn mas , odtud akronym
PalLMaCH) Zidovské domobrany pisobici v dob¢€ britského mandatu v Palesting, vznikly v roce 1941 a po
zalozeni statu Izrael v roce 1948 byly v¢lenény do oficidlni izraelské armady. Pivodni zamér — pomoc britskym
jednotkam chranit Palestinu pfed nacistickou hrozbou — se zménil v roce 1943, po vitézstvi Britti u Al-Alameinu
nebylo jiz téchto jednotek tieba a Britové nafidili jejich rozpusténi. Palmach tedy presel do ilegality a zacal
podzemni valku proti Britim v Palestin€. Vyznamnou roli pak tyto jednotky sehraly pfi vélce za nezavislost

v roce 1948.

% MIRON, Dan. 2 Wwys A8 N™M2V 71w N9ws a1 . Jerugalajim: Akademon, 1997, s. 32-33.

*T OREN, Josef. 7xpr1 *»xwn o°0:. Tel Aviv: Jachad, 1987.

* BARTANA, Orcion. 7177 N7 no01 7°101o;. Tel Aviv: Ha-kibuce ha-meuchad, 1989, s. 19-20.

* Saked, 1880-1980 n*7ayi nmooo, dil IV, s. 128.

30 Svarc, 18M DR 0, s, 212-213.

SLOREN, Josef. An Unconventional Attitude towards Israeli Literature. Nativ Online: A Journal of Politics and
the Arts [online]. April 2004, vol. 3. [cit. 2008-11-09]. Dostupny na WWW: http://www.acpr.org.il/ENGLISH-
NATIV/03-issue/oren-3.htm (dale citovano jako Oren, An Unconventional Attitude).
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podle Orena spada haskala (polovina 18. stol — polovina 19. stol.), renesance (polovina

19. stol. — pocatek 20. stol.) a imigrace (pocatek 20. stol — zaloZeni stitu), a éru suverenity,
kterd za¢ina rokem 1948. Moderni hebrejska literatura podle néj spada do éry moderni, na
rozdil od konvenéniho zatazeni, které hebrejskou literaturu a literaturu izraelskou spojuje
dohromady. V tomto bod¢ s Orenem bezvyhradné souhlasime.

Zastavme se podrobnéji u jiz vySe zminéné Orenovy teze, podle niZ v izraelské
literatute existuji tfi tematické okruhy. Prvnim je izraelsky stav, kam spadaji dila, ktera se
zaobiraji podstatou zZivota v Izraeli a unikatnimi obtizemi, které s sebou zivot v této zemi
nese. Patfi sem lokalni témata jako izraelsko-palestinsky konflikt, valky, soutézivost pravice
a levice, etnické schizma, vnitini nabozenské rozbroje 1 napéti mezi ndbozenskym
a sekuldrnim svétem, imigranti, nezidovské obyvatelstvo a minority, kibucy a rozvojova
mésta, atd. Tento tematicky zab¢r byl oziven se zalozenim statu, béhem exilu méli autoti
k dispozici jen dvé témata: Zidovsky stav a obecné lidsky stav. Izraelskym stavem se
zabyvali hlavné autofi prvni literarni generace (40. a 50. 1éta dvacatého stoleti) a tieti
generace (70. 1éta). Zidovsky stav je jako téma nejchudsi, patii sem hlavné historické
romény, $oa, téma hledani zidovské identity a vztahy mezi Zidy Zijicimi v Izraeli a Zidy
zijicimi i nadale v diaspote. Tteti téma — obecné lidsky stav — se zabyva rodinnymi
a partnerskymi vztahy, nemoci a smrti, zenskou otdzkou, laskou a samotou, nenavisti
a zavisti, vaSni, mladim a stafim, krasou a osklivosti, ispéchem a neuspéchem atp. Tato
témata jsou pak univerzaln€ pfenosné a pochopitelnd. Jak jsme jiz vySe poznamenali, ma toto
délenti jisté nevyhody — do jedné kategorie se tak dostavaji kuptikladu literarni dila
pojednavajici zenskou otdzku v Sedesatych letech dvacatého stoleti a na pocatku stoleti
jednadvacatého, kazdé je podminéno jinou spolecensko-politickou a ekonomickou situaci
a soustfedi se na jiné ohnisko problému, v té ¢i oné fazy analyzy dila je tedy nutné pfistoupit
1 k zafazeni chronologickému. Orenovo déleni by tak bylo spise vhodné jako podkategorie
obecnéjsiho déleni, nikoli jako hlavni distinktivni rys.

Se zalozenim statu Izrael zacala nova historicka éra, coz se odrazilo i v literatuie.
Rozdil mezi hebrejskou literaturou a izraelskou literaturou spociva hlavné v tom, Ze béhem
moderni éry vedla svétova literatura dialog s judaismem, jehoz téma se liSilo podle toho
kterého obdobi. Béhem haskaly se tak dialog mezi hebrejskou literaturou a judaismem
zaméfil na pozadavek literatury akceptovat sekularni hodnoty (jazyk, vzdélani, chovani,
oblec¢eni a povolani) a zaclenit je do zidovského ndbozenského zivota, aby se tak usnadnila
asimilace Zidt. V nasledujicim obdobi se literatura vyrovnavala s rostoucim nebezpe¢im

antisemitismu a imigrace, piinesla s sebou tak ukol pfetvorit evropskou diasporu
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v produktivni suverénni spolec¢nost. Posledni dvé periody moderni éry jiz byly ve znameni
narodni literatury. Po roce 1948 skoncil polemicky dialog s judaismem a zacal dialog se
sionismem, ktery obsahoval i kritiku a pochybnosti o moralnosti a zptisobu, kterym byla
sionisticka vize uskute¢néna. Tento kriticky postoj se postupné proménil ve skepsi
zpochybiiujici vhodnost této ideologie.

Po vzniku statu se piesunuly 1 n€které tematické duirazy: do popiedi zajmu se dostalo
naptiklad vyrovnavani se s novymi podminkami, opusténi exilu, formujici se politickd scéna
a podobné&. Soucasné vyvstala otdzka identity a jeji definice. Nejsilngj$imi tfemi proudy byly
kanaanismus hlasajici ustanoveni nové nacionalné-politické entity na Blizkém vychodg;
sabraismus usilujici o oddéleni v Izraeli narozenych Zidt od Zidi z diaspory a definovani
statu jako statu zidovského lidu omezeného na ten lid, ktery v ném Zije, a izraelismus
prosazujici sekularni demokraticky stat, v némz Ziji Zidé i Nezidé. Vedle téchto tif hlavnich
ideologii m¢l na formovani identity nesporny vliv holocaust. Jednim jeho efektem byla jesté
upornéjsi snaha o normalitu a druhym naopak zpomaleni, ,,odtrZzeni se* od traumatického
obdobi minulosti. Oba dva se odrazily v moderni literarni produkci.

Béhem existence statu se literatura nejen pln¢€ etablovala, ale stala se také uspéSnym
reprezentantem vSech aspektl izraelské reality. Reflektuje vyznamné udalosti od zalozeni
statu, problémy, které s sebou tento historicky meznik zidovskych déjin piinesl a stale nese,
otazku imigrantli i v zemi Zijicich mensin, atp.

Podminéni literarniho vyvoje vyvojem historickym postuluje jiz Saked,’* ktery tvrdi,
zZe existuji ti1 aspekty vyvoje — historicky, literarni a lingvisticky. Tyto aspekty od sebe nelze
0ddslit.> Rozvoj izraelské literatury za poslednich ctyFicet let™* nelze chdpat bez souvislosti
s historicko-spolecenskym vyvojem |...] literatura sice nereprezentuje udalosti primo, ale

absorbuje je, absorbuje i prototypy, modely chovani a hodnoty a zpracovava je svym viastnim

> Saked, 1880-1980 n"ayi nms°or, dil IV.

které podle n¢j formovaly izraelsky realismus: druha svétova valka, nabor do Palmachu a obrannych brigad,
vyrovnavani se s traumatem $oa, boj proti Bilé knize omezujici imigraci do Palestiny a britskému mandatu,
Valka za nezavislost a zaloZeni statu, ptistéhovalecké viny z Evropy i Vychodu (padesata 1éta), pronasledovani
Zidt v komunistickém bloku (aféra s doktory v SSSR: v roce 1952 prohlasil po smrti jednoho ze Stalinovych
mar$ali ministr bezpecnosti, Ze oSetiujici 1ékar, profesor Jakov Etinger, zanedbal péci i o dalsi armadni
dastojniky. Toto tvrzeni vyvolalo antisemitské boute spojené s popravami za vlastizradu nejen v SSSR, ale

i v CSSR — Slanského proces), valky: sinajska kampaii (1956); Sestidenni valka (1967); jomkipurova valka
(1973) a libanonska valka (1982), udalosti na politické scéné: rozdélovani a sjednocovani Strany prace, vztah

k Sovétskému svazu a jeho proména od naprosté adorace k odtrzeni, silici nevrazivost mezi véficimi a
sekularnimi obCany statu, nevrazivost mezi nabozenskymi komunitami (nepokoje ve Vadi Salib — pfi snaze
zatknout opilého vytrznika orientalniho ptivodu doslo ke stielbé a zranéni samotného vytrznika a nasledné i
zatykajiciho policisty. Tato udalost vyvolala vinu nasilnych roztrzek mezi askenazskymi a orientalnimi
komunitami), nap&ti mezi Zidy a Araby (vrazdéni v Kfar Kasem — prvni den sinajské kampané vtrhla do arabské
vesnice jednotka izraelskych pohrani¢nikti a povrazdila 43 obyvatel), dynamika rozvoje zZidovského osidleni, atp.
>* Ctrty dil Sakedova dila vysel v roce 1993, takZe autor hovoii o letech padesétych az osmdesatych.
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zpiisobem, ale ani ¢tenar, ani badatel nemiize ignorovat vzajemné vztahy mezi témito
uddlostmi a literaturou.”

Vychozim proudem k posileni narodni identity u mladsi vrstvy obyvatelstva na jedné
stran¢ a k usnadnéni pfijeti této mladé vrstvy vrstvou starsi na stran¢ druhé se stal pravé
realismus. Literatura byla pevnou jistotou v ménicim se svété, vytvarela hrdiny a predavala
pozitivni poselstvi plné neménnych hodnot, vytvotila mytus stojici na sionistickém zakladu,
ktery byl odpovédi na vSechny zmény. Hlavni linie tohoto mytu, jez se vyvinula hlavné
z vnitiniho napéti mezi Zidovstvem uzivanymi jazyky, tradi¢ni Zidovskou kulturou a vlivem
riznych evropskych tradic, slibovala, Ze Izrael vykoupi Zidy z exilu a dojde k dusevni
1 spolecenské obrodé lidu.

Hebrejska/izraelska literatura ma své klasiky (napf. Berkowitz, Salom Alejchem
v Berkowitzové prekladu, Ch. N. Bialik), i kdyz samoziejmé Cerpala i z ruské a americké
literatury, ktera byla pfeloZzena béhem formativniho obdobi, coz jsou hlavné 1éta tficata
a Ctyficata. Mezi dvéma svétovymi valkami se vedle realismu objevuje i lyricky
impresionismus (Gnessin, Baron, Vogel), surrealismus (Agnon) a expresionismus (Hazaz).
Tyto sméry byly v Izraeli zatlateny do pozadi realismem, ktery se rozvijel i v dobg, kdy se
na zapad¢ formoval postrealismus. VétSina spisovatelii narozenych v Izraeli, kteti zacali
publikovat ve Ctyficatych a na pocatku padesatych let, zvolila realismus (nejvyraznéj$im
predstavitelem je Mose Samir). Jen S. Jizhar, jeden z pfednich autorti této generace,
se pokousel spojit realismus s gnessinovskym proudem védomi.

V poslednich tfech desetiletich prosla izraelska spole¢nost vyznamnymi zménami,
které se odrazily 1 v literatute: diskurs minorit €1, jinymi slovy, literatura psana Cleny urcité
etnické skupiny anebo o etnické skuping; Zenska literatura a pfehodnocovani genderovych
kodi; magicky realismus a experimentovani s postmodernimi technikami. I nadale si

zachovava sva specifika a soucasné je jiz pravoplatnou ¢lenkou moderni svétové literatury.

55 Saked, 1880-1980 n»ava nmooon, dil IV., s. 15.
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2.3. Literarni generace

Prvni literarni generaci, ktera se formuje ve Ctyficatych a padesatych letech, je tzv. dor
ba-arec (yx2 m7), tedy generace v zemi. Nékdy je téZ nazyvana dor 1948 (1948 =17, generaci
roku 1948), dor milchemet ha-Sichrur ("mamwi nanon 17, generaci valky za nezavislost) ¢i
dor ha-Palmach (generaci Palmachu).

Pojmenovani dor ba-arec (generace v zemi) si pro sebe zvolili sami spisovatelé
Ctyticatych a padesatych let v prvni literarni antologii (1958), ve které byla zahrnuta dila
vétSiny z nich. Nazev si vypujCili z basné Ani maamin (7nR% °1R, Ja vEfim)

S. Cernichovského, v niz prorokoval existenci nové generace zrozené v izraelské zemi:
(1921, Cfat, Palestina — 2004), S. Jizhar (1916, Rechovot, Palestina — 2006), Natan Sacham
(1925, Tel Aviv, Palestina), Aharon Meged (1920, Wroclawek, Polsko), Jigal Mossinson
(1917, Ejn Ganem, Palestina — 1994), Chanoch Bartov (1926, Petach Tikva, Palestina),
Jehudit Hendel (1926, VarSava, Polsko), Alexander (1921, Polsko — 2004) a Jonat (1926,
Polsko) Senedovi, Binjamin Tammuz (1919, Rusko — 1989) a Naomi Frankel (1918, Berlin,
Némecko — 2009).

Jde o skupinu autord riznych vékovych kategorii, ideologii a literarniho stylu. Vétsina
jejich dél vysla v ¢asopisech politicky se ztotoznujicich s tehdejsi levici, jako napf.

Al ha-mismar ("wnn 99, Na strazi), Le-merchav (annb, Siteji), Orlogin (pa>x, Hodiny)
a v nakladatelstvi Sifiiat ha-poalim (291917 n>790, Délnicka knihovna). Tematicky se
vetsinou jedna o reflexe nové a svym zplisobem vyjimecné generace, ktera Zije samostatné
v nové zemi a reaguje na soucasnou situaci (britsky mandat, valka za nezavislost) i na
minulost (holocaust). Od predchozi spisovatelské generace® se lisi nejen pohledem na svét,
ale i vzdélanim. Nastup této generace na literarni scénu poc¢ina rokem 1938 s publikaci
romanu Efiajim chozer la-aspeset (No90R? 711 0>79K, Efrajim se vraci k nule) S. Jizhara.
Vétsina autort — z€asti rodili Izraelci, ¢asti ptist€éhovalci, ktefi do zemé piisli jako déti — se
shromazd’ovala kolem ¢asopisu Jalkut ha-reim (2°v117 0P, Sbirka piatel). Tento magazin,

editovany Slomo Tnaiem a Mose Samirem, je soudobou literarni sbirkou, kterd vérné odrazi

*% Orcion Bartana ozna&uje tuto generaci jako dor ha-maavar (12y»i 17, piechodova generace) a tvrdi, Ze stejné
jako spisovatelé haskaly napadali patriarchalni model talmudické literatury, tak spisovatelé této generace (konec
19. stoleti a dale) napadaji postavy literatury haskaly, i kdyz i tato vzpoura je uréitym typem navazani a
pokracovani generace predeslé. Vznikaji dila, ktera rusi ,,otcovskou postavu® tvlirce i jeho charakterti. Na jedné
stran€ vznika nepfeberné mnozstvi antihrdint, na druhé strané i nové modely hrdint. V této fazi vznika moderni
literatura. Literatura dor ha-Palmach (n"»%5n 717, generace Palmachu) je ideologicky pozitivné zabarvena, v
nékterych bodech se podoba literatute haskaly 19. stoleti: realismus s prvky racionalismu, nezlomna divéra v
moc konani a zmény, vira v moc kolektivu, osobni obét’ — dobrovolné polozeni vlastniho zivota za blaho
kolektivu, zejména pii budovani zem¢€. Viz Bartana, 7Xn 701 781 710, 8. 18.
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tehdejsi spoleCnost a jeji hlavni aktéry. V letech 1943—46 vysla Ctyfii Cisla a mezi hlavni
ptispévatele patiili Mose Samir, Amir Gilboa (1917, Ukrajina — 1984), Jigal Mossinson,
Natan Sacham, Dan ben-Amoc (1923, Polsko — 1989) a dalsi, ktefi tvorili jadro této literarni
generace. V téchto letech vznika postava rozeného Izraelce, sabry, ktera je neustale ¢inna, coz
je pro tvorbu dor ba-arec (generace v zemi) charakteristické.”’

Nejdiive prorazila poezie, ktera byla pod silnym vlivem Avrahama Slonského (1900,
Ukrajina — 1973) a Natana Altermana (1910, VarSava, Polsko — 1970). Tato tvorba odrazela
soucasny zpusob zivota a byla ovlivnéna ruskou kulturou a dal§imi evropskymi proudy, jako
napfiiklad francouzskym symbolismem.

Mnoho spisovatelll zac¢alo svou kariéru publikovanim povidek (povidky zpravidla
vysly jako prvni, i kdyz do sbirek se dostaly aZ po vydani roménti; Slomo Nican, Jehudit
Hendel a Chanoch Bartov maji, na rozdil od napt. Jigala Mosinssona, hrdinu outsidera) —
realistickych ptib¢hti ze zivota, a az pozdéji se zacali vyrovnavat s velkymi formami. GerSon
Saked tvrdi, ze povidka je formou charakteristickou pro rozdrobenou spole¢nost, ve které si
zije kazdy €lovék jen sdm pro sebe. Vyvoj romanu obsahoval 1 negativni prvek: kvuli
deindividuaci hrdinti se realistim nepodafilo v povidce dospét na stejnou Groven dokonalosti
a kultivovanosti, jako tomu bylo v generaci Ch. N. Bialika, ktera §la v Cechovovych
stopach.”®

Tato literarni garda se za¢ind formovat v letech 194546 s objevenim dvou
prelomovych romant — Hu halach ba-sadot (m7wa 7271 x37, Sel v polich) Mose Samira
a Aforim ke-sak (pw3 29X, Sedivi jako pytel) Jigala Mosinsona. Se zaloZenim statu se
museli autofi vyrovnavat s novou skute¢nosti, normalnim Zivotem, kazdodenni rutinou,
demografickymi zménami, atp., se kterymi si zpocatku nedokdzali poradit (n€ktefi hovofi
o obdobi osobni i literarni krize). V tvorb¢ prevlada realismus tematicky zaméteny na
nejruznéjsi historicka udobi, setkame se tak nejen s holocaustem a valkou za nezavislost,
ktera provazela vznik statu Izrael, ale také s obdobim prvniho a druhého chramu, které li¢i
Bible. Sem pravé spada i tendence pojednavat kolektiv jako celek, coZ prameni nejen ze
zkusenosti kibucnického zptlisobu zivota, ale 1 nejriznéjSich polovojenskych jednotek, ze
kterych se pozd¢ji formovala izraelska armada. Individuum je odsunuto na okraj a do stfedu
z4jmu se zacina op¢ct dostavat az v Sedesatych letech.

Nékteti autofi se ideologicky identifikovali s kanaanismem, ktery ale pozdéji opustili

a priklonili se k sabraisticko-nativistickému uhlu pohledu. Tato generace se distancovala

37 Bartana, 7% 701 7x» A0, 8. 27.
38 Saked, 1880-1980 N2y nmoon, dil IV., s. 54-55; 366.
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od vSeho, co bylo v hebrejské literatufe az dosud bézné, a stala se vychozim bodem pro
generace nasledujici.

Realismus dor ba-arec (generace v zemi) byl posilen pteklady ruského socialniho
realismu ptedchozi generace a také preklady realismu amerického (Steinbeck, Hemingway).
Aharon Meged definoval pozadi této generace v periodiku Masa (4. 4. 1958): Zdroj
zkuSenosti, ktery byl spolecny vétsiné autorii — mladi v Izraeli. Skola a pionyrskd mladeznicka
organizace, kibuc, svetova valka a valka za nezavislost — zanechadva sviij jasny otisk
v dilech.”

Eli Savid® uziva oznaGeni dor ha-Palmach (generace Palmachu) namisto dor ba-arec
(generace v zemi) a tvrdi, Ze hlavnim tématem této literarni gardy byl popis boje proti Brittim,
po vyhlaseni nezavislosti bylo tedy tfeba nalézt nové téma. Savid tvrdi, Ze se literatura dor
ha-Palmach (generace Palmachu) obraci k namétiim jiz zpracovavanym, protoze této
generaci dominuje vyprazdnéni tematickych obsaht. Naproti tomu Orcion Bartana®' a Nurit
Gratz® s vyprazdnénim nesouhlasi a Gratz dodava, Ze dor ha-Palmach (generace Palmachu)
ptedstavuje jednotnou kolektivni masu, koncenzus sionistického hnuti prace. Tomu odporuje
Hilel Weis,” ktery se, stejn& jako Savid, kloni k teorii, Ze tato literarni generace tendovala
spise k ozivovani pivodnich izraelskych hrdinskych modelt, které umistila do nové
skutecnosti, nez k tematicky originalni tvorb¢. Tato literarni generace svou tvorbou spada do
modernistického proudu literatury, ktery véti v moznost a potiebu existence ,,hodnoty*, jez
neni vzdy zfejmé a neodpovida obecnému koncenzu, snaha o jeho dosazeni vétSinou selZze.

Jazyk realistil je zalozen na jazyku Mendele Mocher Sfarima, Hazaze, Agnona
a piekladatelt od Berkowitze po Soloma Alejchema na jedné strané a na strané druhé na
jazyku satirickém, ktery je charakteristicky pro pieklady Avrahama Slonského a jeho
soucasnikl. Tato kombinace vytvaii styl, ktery se misty nehodi pro model vykonstruované
skute¢nosti, jehoz autenticky jazyk je blizky slangovému jazyku mladé generace rodilych
mluvci. Styl autort byl jiz od Ctyficatych let zaloZen na rozdilu mezi literarnim a mluvenym
jazykem. U spisovatelt generace dor ba-arec (generace v zemi) se podminky proménily
z jednoho extrému do druhého, protoze jiz prosli vzdélavacim procesem v hebrejském jazyce
a soucasn¢ se zrodila i hovorova fe€. ,,Vyssi jazyk® byl produktem nejen dédictvi predchozi
generace a prekladu, ale i novinovych piipévkil, nebot’ nékteré noviny kopirovaly vysoce

spisovny styl evropskych denikti. Parodie vznikajici v padesatych letech [Uzi vesut.

> Saked, 1880-1980 n>1avi nmoon, dil IV., s, 27.

80 SAVID, Eli. n*7avi mnooa mnwr wibw. Tel Aviv: Am oved, 1967, s. 202-224.

%! Bartana, 7% 701 781 A0, s. 35-38.

62 GRATZ, Nurit. namnow 9p12m avm nan. Tel Aviv: Ha-kibuc ha-meuchad, 1983, s. 111-137.
3 WEIS, Hilel. ombn 1917. Tel Aviv: Bar Ilan, 1975, s. 12-90.
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('mwn ony, Uzi a spol.) Binjamina Tammuze — po ném tento sloupek v listu Ha-arec pievzal
Amos Kenan, anebo Chad Gadja (71 %73, Kizlatko) Efraima KiSona v deniku Maariv]
zménily vztah k patetickému sionistickému typu mluvy. I zmény na poli Zurnalistiky pfispély
k obecnému snizovani urovné literarniho jazyka. V padesatych letech zpracovavali autoti
dokumentéarni materialy vysoce spisovnym jazykem, protoze se ke svétu vztahovali velmi
vazng, dokonce i kdyz psali satiru.**

Generace Sedesatych let je v odborné literatufe znama pod dvéma nazvy. Jigal Svarc
a Orcion Bartana prosazuji termin dor ha-medina (generace statni),*> zatimco napiiklad Josef
Oren nebo Avraham Balaban ha-gal he-chada$ (wra 937, nové vlna).®® Mezi nevyznamng;jsi
predstavitele této generace patii Amos Oz, Aharon Appelfeld, Avraham B. JehoSua, Joram
Kanjuk, Jicchak Orpaz a Amalia Kahana-Carmon. Tt1 posledné jmenovani datem svého
narozeni spadaji do pfedchozi literarni generace, dor ba-arec (generace v zemi), publikovat
ale zacali o mnoho pozd¢ji, a proto se fadi do generace nasledujici. Rozdilna jsou i mista
ptivodu téchto spisovatell, jejich rodiny pochazeji z nejriiznéjsich geografickych lokalit
(Bukovina, Bulharsko, Maroko, Rusko, Palestina), byli pod vlivem rtiznych ideologii
(malomést’actvi a sttedoevropsky liberalismus, anarchismus, tradi¢ni zidovska spolecnost,
revizionisticky nacionalismus).

Tim nejhlavnéjSim nesourodym rysem, ktery urcuje tuto literdrni generaci, je vSak
odli$ny socialné-kulturni prozitek: druhd svétova valka a holocaust, valka za nezavislost,
sinajska kampan, odvetné ozbrojené akce a Sestidenni valka. Appelfeldova osobni i kulturni
krize (holocaust) se tak 1isi od osobni a kulturni krize A. Oze a A. B. JehosSuy (oba se narodili
v Jeruzalémeé a s holocaustem primarné zkusenost nemaji).”’

Spole¢né vétSing autorim je jejich studium na Hebrejské univerzité v Jeruzalémé,
ktera byla jedinym intelektualné-duchovnim centrem, jiné univerzity totiz tehdy v Izraeli jeste
neexistovaly. Na Hebrejské univerzité¢ kulminoval vyzkum Agnonova dila a jeho vlivu na
hebrejskou literaturu. Mladi autofi se tak naucili, Ze literarni text ma byt psan bohatym
jazykem, ma byt protkdn mnozstvim narazek na dila doméci 1 zahrani¢ni a také ze literarni
jazyk je zcela a naprosto odlisny od jazyka mluveného. V tom nésledovali autofi ha-gal
he-chadas$ (nova vlna) spisovatele dor ba-arec (generace v zemi). Analyza Agnonova dila

dale ukazala, ze literarni text je slozeny a hluboky, jinymi slovy text majici nékolik rovin,

% Saked, 1880-1980 n"avn nmovom, dil IV., s. 37, 46.

% Termin dor ha-medina (73771 117, generace statni) zavedl Gavriel Moked na po¢atku Sedesatych let. Viz
Svare, 1®on DR 1, s. 203, 350.

5 Tuto generaci pojmenoval jako prvni spisovatel Aharon Meged, termin ha-gal he-chada$ (w7 937, nova
vina) zavedl Gerson Saked ve své publikaci n*1ay:1 Mmoo wn 23 (Merchavia ve-Tel Aviv: Sifriat poalim, 1971).
Viz Svarc, 181 2R 1, s. 203, 350.

57 Svarc, 1xan DX 77, 5. 206207, 211-212.
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kter¢ autor jen tak ¢tenaii neodkryva, ale vyzaduje po ném, aby je postupné rozlustil.
Spisovatelim ha-gal he-chadas (nova vina) takovyto typ textu odpovidal na hlubokou vnitini
potiebu, zatimco u dor ba-arec (generace v zemi) $lo o spole¢né zazitky, kolektivismus.
Autori ha-gal he-chadas (nova vina) tak vytvotili typ textu, ve kterém jsou duSevni konflikty
ozvénou konfliktii spolecenskych a naopak.®®

Krom¢ zaméfeni na fantazii ¢i fantasticky realismus je pro tuto generaci
charakteristicky individualismus a feminismus. Mezi prvni Zenské autorky pojednévajici ve
svych dilech specificky osud zenského pohlavi patti, vedle jiz zminéné Kahany-Carmon,
Jehudit Hendel, Sulamit Har-Even a Rut Almog. Tyto autorky pfipravily piidu pro masivni
nastup zZenske¢ literatury, ke kterému doslo v nasledujici generaci.

Prvni polovina 60. let, kterou Jigal Svarc nazyva formativnim obdobim dor
ha-medina (generace statni), se vyznacuje symbolicko-alegorickou prozou, vysokou trovni
a bohatosti jazyka. Prosazuje se typ analogické zapletky: hrdinové jsou pasivnimi postavami,
jez jsou svému okoli odcizené a touzi se dostat na jiné misto, nez je to, kde se zrovna
nachazeji. Charakteristickd je 1 parodizace poetickych a tematickych norem ptedchozi
generace, dor ba-arec (generace v zemi), a drobné ironické skece.

Ke slovu se dostava i vliv absurdni literatury, kterd mezi svétovymi valkami kvetla
v zapadni Evropé, ale 1 typ absurdni literatury pfistéhovaleckych vin, jez se prosazovala od
tficatych let dale: od Jaakova Horwitze a MenaSe Levina aZ po Agnonovu Sefer ha-maasim
(o°wyni oo, Knihu skutkll). Druhd generace ve snaze odlisit se od té predchozi opousti
¢asteCn¢ realismus a nechava se inspirovat symbolismem, ironii ¢i alegorii. Soucasné se takeé
zamétuje na ,,lidskou situaci, nikoli na ,,situaci izraelskou* dominujici dosavadni literarni
gardg. ® Pro takové vyjadieni byl vhodny typ antihrdiny ¢&i silng individualistického hrdiny,
ktery je zcela v zajeti svych existencialnich strachti.

Z hlediska pouzivanych literarnich technik se objevuje denik, stfidani ¢asovych rovin,
uhly pohledu, typograficka technika, kterou v sedmdesatych a osmdesatych letech pouzival
Sabtaj i Hoffman.

V poezii ptevlada rytmus nad metrem, vnitini rym nad koncovym rymem, metafora
nad prostymi obrazy, expresionistické frazovani nad impresionistickym vyrazem

a kazdodennost nad Siroké vetejnosti nepfistupnymi subtilnimi tématy.

% BALABAN, Avraham. n*1avi n719°02 7nx 23. Jerugalajim: Keter, 1995, s. 2021 (dale citovano jako Balaban,
N2y N19°02 X 7)),
% K realismu se generace ha-gal he-chada$ (nova vlna) vratila az v sedmdesétych a osmdesatych letech.

29



Kromé neoddiskutovatelnych vnéjsich vlivi, které moderni izraelskou literaturu
priib&zné formovaly, je tieba také poukézat na vnitini spoleGenské a politické promény. ™
protknuté socialné-demokratickym politickym nazorem, jejz mnozi z nich zastavali. Jejich
jazyk se snazil o konverza¢ni rovinu a komunikativnost, hovorovou trovei jazyka pak
vyvazovali figurativnimi vyrazy za hojného pouzivani adjektiv a adverbii. Spisovatelé
Sedesatych let totiz vafili, Ze jazyk ma moc odrazet skutecnost.”"

Spolecenské zmény, které s sebou pfinesly pfistéhovalecké viny orientalnich komunit,
se odrazi i v literatufe. Prvni roman Jehudit Hendel (VarSava 1926) Rechov ha-madregot
(ma7an 2117, Ulicka se schody, 1955) 1i¢i konflikt aSkenazské a orientalni komunity. Ziejmée
nejznaméjsim piikladem je ale dilo Sami Michaela Savim ve-§avim joter (\nV 2™ MW,
Rovni a jesté rovnéjsi, 1974), které je zasazeno do obdobi Sestidenni valky a hlavnim tématem
je milostny piib&éh odehravajici se mezi orientalcem Davidem a Askenazkou Margalit na
pozadi problematiky imigrace. Roman piedava ziejmé ambivaletni poselstvi: na jedné strané
zde stoji snaha o pfijeti do ,,bilé* spolenosti, na druhé strané je tu jeji zjevna kritika.”
Obdobnou tematiku mé Ha-maabara (772ynn, Tranzitni tibor, 1964) Simona Balase. Jako
posledni piiklad uved'me prvotinu Samaje Golana Be-asmoret ha-achrona (710K NMWRI,
Na posledni hlidce, 1963), jez vypravi o obdobi po nacistické okupaci, kdy hlavni hrdina
Chemik utika z Polska do Sovétského svazu, odkud nakonec imigruje do Izraele. I zde je
v podtextu zavist hrdiny-ptistéhovalce, kterou citi k rodilému tuzemci, a snaha se v¢lenit do
spole¢nosti.

Sedmdesatym letim dominuje ha-gal ha-mefuchach (m9n7 937, vina deziluze),”
ktera se zformovala hlavné pod vlivem jomkipurové valky. Z tohoto diivodu nazyva Jigal
Svarc tuto generaci dor jom ha-kipur (M5°97 v 17, jomkipurova generace).”* Tato v potadi
jiz pata valka s sebou totiz pfinesla nejriznéjsi vnitropolitické zmény, podstatné se zvysil vliv
médii a akademie, naopak se snizila moc vojska a politickych kruhti. Roz¢arovani vladnouci
ve spolecnosti spisovatelé ha-gal ha-mefuchach (vina deziluze) vtélili do nejistého,
nesmé&lého hrdiny, jehoz ostatni piehlizi anebo dokonce ponizuji.

U zrodu této generace stali Jaakov Sabtaj a Jicchak Ben-Ner, ktefi svou spisovatelskou

drahu zagcali jiz v ramci ha-gal he-chadas (nova vina), proto byla cela tato generace nejprve

vewr

" Viz pzn. 53.

"I Balaban, N™2y3 nM9°02 nK 93, 8. 25-26.

72 Saked, 1880-1980 nmavi nmovon, dil IV, s. 168.

7 Jako prvni tuto generaci pojmenoval v roce 1983 Josef Oren.
™ Svarc, 100 DR A7, 8. 221-226.
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Almog, Jicchak Laor, David Grossman, Meir Salev, Jehosua Sobol, Jicchak bar-Josef, Itamar
Levi, Nava Semel a Juval Simoni. Jedna se o skupinu autort, ktefi se z pievazné vétsiny
narodili v padesatych letech a jejich zékladnim spolenym prozitkem je détstvi v prvni

a druhé dekadé mladého statu — pionyrské a optimistické obdobi a soucasn¢ trauma
holocaustu. Zazitkem charakteristickym pro pfechod z détstvi do puberty byla Sestidenni
valka a ptechod z puberty do dospélosti byl poznamenan valkou jomkipurovou.

Tato valka také umoznila navrat vytésnéného, to jest literalizaci hriiz holocaustu, které
zatlaCila do pozadi Sestidenni véalka. Proces s Adolfem Eichmanem prob¢hnuvsi v Jeruzalémé
v roce 1961 umoznil této generaci, aby se n¢jakym zpisobem vztdhla k traumatim diiveéjsim
a téz8im, nez byly moderni izraelské valky. Jomkipurova valka také legitimizovala novy
pohled na moderniho Izraelce-sabru, média totiz ptinesla fotografie ze zajeti, které jasné
ukazovaly ponizeni, slabost a bezbrannost, coz byvalo az do té doby pfipisovano pouze
diaspornim Zidtim a vedlo k jejich piehlizeni az pohrdani.

Soucasn¢ vznikla potieba vécné zhodnotit konflikt s arabskymi zemémi, pro coz se
vyborn¢ hodily satira a ironie. Méni se i1 poezie, basnici mimo jiné skladaji urbanistickou,
homosexualni a moderni religiézni poezii a v dramatu se za¢ina rozvijet typ
local-documentary hry. Na sklonku sedmdesatych let se navic objevuji preklady dél, které jiz
obsahuji postmoderni zaklady — Marquez, Borges, Vonnegut, Calvino a dal$i. Soucasn¢ se
objevuje 1 sci-fi, a to nejen v literatute, ale 1 ve filmu.

V literatufe této generace se opakované objevuje motiv skutecného ¢i imaginarniho
sourozence hlavniho hrdiny, mize byt zivy anebo mrtvy. Nékde je licen jako ten oblibeny,
preferovany, skvély a nékdy jako ten odstréeny ¢i ¢ernd ovce. Kazdopadné ten, ktery zlstava
nazivu, pocituje vinu za smrt toho druhého.” Dal§im fenoménem charakteristickym pro toto
obdobi je , literatura holocaustu®, kterd s sebou pfinesla i myslenku, Ze utrpeni neni pti¢inou
hrdinova oc€isténi ¢i duSevniho povzneseni. Tak vznika novy typ hrdiny, ktery je psychicky
zlomeny a nechce se ¢i nemuze se zmenit anebo byt spasen. Jako ptiklady uved’'me tieba
Adam ben kelev (273 12 078, Adam, psi syn) Jorama Kanjuka ¢i Ajen erech: Ahava ( nang ¥'"y,
Viz: Laska) Davida Grossmana.’®

Mezi autory této generace vynikaji hlavné David Grossman, Meir Salev a Joel
Hoffman, ktery ptfedstavuje postmoderni literaturu smiSenou s lyrickymi ptibéhy a motivy
z Dalného vychodu, hlavné buddhistickymi. Normou se stavaji piibéhy z détstvi ¢i urcité
ctvrti, zde stoji za pozornost dilo Itamara Leviho. V této fazi neexistuje v ramci izraelské

literatury jednotny smér, spisovatelé reprezentuji nejriznéjsi sméry: realismus,

73 Svarc, 1890 DR A7, 8. 225-226.
76 Svarc, Jxon DR 77, 5. 258.
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individualismus, fantasy, postmodernismus atp. Velmi vyraznou sou¢asti moderni literatury
se stavaji dila nabozensky orientovanych autorek, nékdy velmi ortodoxnich, které publikuji
pod nejriznéj$imi pseudonymy. Vedouci postaveni prebird romén, povidka je zatlacena do
pozadi i proto, Ze velké deniky zacaly omezovat literarni ptilohy, ¢imz se vyrazné zmensil
publikac¢ni prostor. Izraelska literatura se tak ¢im dal tim vic stava literaturou mistni, ktera
reaguje na specifika izraelské spole¢nosti.”’

Osmdesatym a devadesatym letim dominuje spisovatelska vina nazyvana ha-gal
ha-acher (anxi1 37, jina vina), Josef Oren ji nazyva new voices (nové hlasy).”® Tato generace
se rekrutuje z rozlicnych prostiedi a k literatufe se vétSinou obraci poté, co se seznamila
s televizni a filmovou tvorbou. Obé¢ tyto oblasti se v moderni dobé propojuji: kinematografie
obsahuje mnozstvi elementl (spolecenské a filozofické ideje, strategie pro konstruovani
postav a prostoru, konstrukce filmové skutecnosti) Cerpajicich ze ,,starsi sestry* literatury.
Ztetelny je vSak i opacny efekt, totiz, ze je literatura konce dvacatého stoleti ovlivnéna
kinematografickou tvorbou, v ptipad¢ postmoderni literatury neni obtizné povSimnout si vlivu
kinematografie na vytvareni fiktivniho svéta. Pfimy vztah postmoderni literatury a vizualnich
médii spociva v omezeni popisii nejriznéjsich procest a v rozvinuté technice
»zpodobiiovani®, v charakterizaci postav i vypravéce, projevuje se také na vybéru thli
pohledu, na zvoleném jazyce, narazkach, pfechodech mezi obrazy a podobné.

Kdy se tato vlna pfesné zacala formovat, je velmi tézké urcit, obecné se uvadi zhruba
polovina osmdesatych let, kdy vysly Arabeskot (mpoa v, Arabesky, 1986)Antona Samase,
Ajen erech: Ahava (72nR ¥"v, Viz: Laska, 1986) Davida Grossmana, Lo rachok me-merkaz
ha-ir (°v7 19911 2101 &9, Nedaleko od centra mésta, 1988) Orly Castel-Bloom a Sefer Josef
(701 790, Kniha Josefova, 1988) Joela Hoffmana. Patii sem v ur€ité mife i pozdéji vydané
Otiot ha-semes, otiot ha-jareach Itamara Leviho (77°7 D1MR ,waws n1PMKX, Slunecni a mésicni
pismena, 1991), Kristus Sel dagim Joela Hoffmana (2°37 5w 0103, Kristus ryb, 1991), Dolly
City (00 °1171992) Orly Castel-Bloom, Cinorot (m712°%, Roury, 1992) a Gaaguaj le-Kissinger
(1'°0°p% *wawa, Mé stesky po Kissingerovi, 1994) Etgara Kereta a dalsi. Jiz na prvni pohled je
tedy zfetelné, Ze nelze mluvit o homogenni spole¢nosti spisovateli ani o urcité
vykrystalizované literarni $kole.”

Osmdesata 1éta pfinesla fikci, ktera je ve svém zakladé¢ nerealisticka, realismus
minulych let je pfechodné zatlacen do pozadi. To znamen4 rozhodné vymizeni chapani svéta

typického pro psychologicky realismus, které¢ bylo dominantni u Brenera, Gnessina a Agnona

" Bartana, 1% 01 IRD A0, s. 45.
8 Oren, An Unconventional Attitude.
7 Balaban, N2y nM9°02 0K 23, s. 29-30.
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az do Sedesatych let, v¢etné techniky proudu védomi u Gnessina, Agnonovu fantazii

a ,,psychologické mléeni“ dor ba-arec (generace v zemi).*® Soucasné vzniké typ nového
realismu, ktery se objevuje v rdmci nového modernismu v poslednich dvou desetiletich
dvacatého stoleti. Charakteristickym rysem je redukce vyznamu, vyjadieni a jazyka. Omezeni
se projevuje 1 na poctu postav a jejich popisech, zabéru zapletky, vyjadreni citii a pociti.
Tento styl byva nazyvan realizm raze (777 212R%7, tj. doslova ,,hubeny realismus*) a literarni
typ si vyslouzil pojmenovani Senkinai ("R1p12), podle znamé telavivské ulicky umélct Senkin
v Tel Avivu. Nékteti v ném vidi ptispévek k polarizaci, k vnitinimu nepochopeni panujicimu
v izraelské spolecnosti. Orcion Bartana se domniva, ze problém tohoto typu literatury spoc¢iva
v rozmélnéni hodnot a vyznamu, které je charakteristické i pro postmodernismus, kde se vSak
projevuje v mnohem extrémné&jsi forms.®

Postmodernismus je druhym dtlezitym smérem, ktery se objevuje v izraelské
literatui'e pravé ve dvou poslednich desetiletich dvacatého stoleti. Na rozdil od realismu, ktery
se vyznacuje silnym respektem vici hodnotam, postmodernismus hodnoty podkopava
a zpochybiiuje vyjadfovaci moznosti jazyka predstavit je v jejich plném vyznamu. Literatura
tak prestava byt nastrojem etického dialogu ¢i zkoumani metafyzickych pravd a stava se hrou
prov&fujici hranice samotného vyjadient, které je neustale zpochybiiovano.*

Fikce dostavé prednost pied poezii a romén zastifiuje povidku.® V literatuie se
projevuje slouceni ,,tematiky zaostfené* na urCité téma a ,,tematiky rozosttené*. Vztahy
literatura-skute¢nost jsou zpietrhany, proménény a dostava se jim novych vyznamu
a raznorodosti az do té miry, Ze se termin ne-realisticky stavd obecnym rysem. Proud védomi,
esteticka refrakce jazyka, stylistické pokiiveni, metaforicky jazyk, spojeni myta rdzného
pivodu — to vie charakterizuje literarni tvorbu osmdesatych let.**

V tomto obdobi je jiz znaéné problematické od sebe rozlisit literarni generace, protoze
1 nadale publikuji autofi svym stylem nalezejici do generaci predeslych, jejich dilo se vSak

pod vlivem nové doby do urcité miry proménuje. Existuje tedy napéti mezi riznymi zplsoby

80 BARTANA, Orcion. DIARA MWwya noRIWw* Moo :o°nnw. Tel Aviv: Agudat ha-sofrim ha-ivriim be-Jisrael,
1993, s. 38-39 (dale citovano jako Bartana, 1InR:T MWY2 NOORIW MDD 12NAY).

81 Bartana, 7% 701 18n A1, s. 4648 .

%2 piikladem postmodernismu je Roman rusi (°011 1217, Rusky roman) Meira Saleva, v némz figuruje jako hlavni
postava antihrdina a kritizuje rusky sionisticky étos i étos hnuti prace. Orly Castel-Bloom naopak piSe souc¢asné
telavivské dilo, piedstavuje pokus o vytvoreni originalni izraelské kultury bez norem a systému odmitajici vztah
ke skute¢nosti. Cesky vyslo v prekladu Sarky Dolezalové. SALEV, Meir. Rusky roman. Praha: Garamond, 2012.
% Charakteristicka je naptiklad tvorba A. B. Jehoguy, ktery postupuje od povidky pres novelu ke sbirce novel v
podstaté tvofici roman — Mar Mani "1k T, Pan Mani), Ha-meahev (2nxnn, Milenec) ¢ Molcho (1970).
Vsechny tfi romany do &estiny prelozila Magdalena K¥izova: JEHOSUA, A. B. Pan Mani. P¥ibram: Pistorius &
Olgansk4, 2010; JEHOSUA, A. B. Milenec. Piibram: Pistorius & Olsanska, 2008; JEHOSUA, A. B. Molcho.
Piibram: Pistorius & OlSanska, 2012.

8 Bartana, 11IMRT MY NPYRIW° MAD0 M0, s. 31.
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psani, coz nékteii kritici oznacuji za pluralismus, jini za chaos a dalsi za harmonii. Dochazi
1 k pfehodnoceni zdrojii inspirace, ruska literatura s konecnou platnosti uvoliiuje misto
literatufe zapadni (tento trend zacal jiz v Sedesatych letech, ale s plnou razanci se prosadil az
v letech osmdesatych). Nékteti autofi samoziejme i nadale pokracuji v tradici realismu
(Samir, Meged), jini jej viak jiz davno opustili (Appelfeld, Kanjuk), u dalsich je zjevny vliv
zapadnich spisovateld (napi. A. B. JehoSua zjevné Cerpd inspiraci z Faulknera).

Jako dalsi ptiklady uved'me Grossmanovu prvni povidkovou sbirku Rac (¥, Bézec,
1983), ve které najdeme vliv Ozova jazyka a A. B. Jehosuova sklonu ke grotesce, ani jeho
prvni roméan Chijuch ha-gdi (*731 70, Usmév jehnéte, 1983) se nevymaiiuje z vlivu
a tematického zabéru spisovatelti Sedesatych let. Ajen erech: Ahava (7208 ¥"v, Viz: Laska) je
jesté ve svém tvodu ve znameni Sedesatych let, ale ve svém zavéru se jiz kloni k ziejmému
postmodernimu typu. Sefer ha-dikduk ha-pnimi (2157 P172°77 790, Kniha vnitini gramatiky,
1991) se vraci k psychologickému realismu znamému z d¢€l spisovateltl Sedesatych let.
Balaban davé za pravdu Sakedovi, ktery Grossmana popisuje jako ziejmého dédice generace
Sedesatych let*

Nelze ani opomijet historické a spoleenské faktory, které tuto generaci ovlivnily.
Stejné jako u predeslych spisovatelskych gard i1 zde tyto faktory tvoii spole¢ny formativni
znak. Neni nahodou, Ze hlavni ¢ast d€l byla sepsana po prvni libanonské valce ve spolecnosti,
ktera ztratila jasné a zdvazné normy. I v padesatych a Sedesatych letech existovaly konflikty
a napéti, spolecnost je vSak piekonala. Ke zlomu dochazi po Sestidenni a jomkipurové valce
i politickych zménach v letech 1973-77, které vedly ke ztrat€ jednotného centra. Balaban
tehdejsi situaci shrnuje nasledovné: Libanonska valka zasadila smrtelnou ranu izraelsko-
sionistickému koncenzu [...] nechala za sebou spolecnost, ktera ztratila jistotu ve viastni
hodnoty, vizi a vidce, kteri méli tuto vizi naplnit [...] pripravila pidu pro postmoderni
situaci, ve které se v poslednim desetileti nachdzi izraelskd spolecnost.*® Tyto zmény se
odrazily v literatufe této generace, jez zduraziuje rozdrobenost a chaotickou povahu
skute¢nosti, hrdinové znovu nehledaji smysl Zivota, protoZe nevéti, Ze néjaky existuje.
Takova dila vznikaji také béhem osmdesatych let, ackoli prvni vlastovky se objevily jiz na
konci let sedmdesatych, napiiklad Zichron Dvarim (2227 11121, Protokol, 1977) Jaakova
Sabtaje.

Identitu hrdiny tvoti hlavné vztahy s okolim, se zploSténim jeho charakteru se stava
povrchngjsi 1 zapletka. Takova zapletka, jejiz vSechny Césti se vzajemné proplétaji a jedna

z druhé vychézi, mizi a jeji misto zabiraji popisy nejruznéjsich lidskych situaci. Proto se

85 Balaban, n"1aya nmo°02 a0 93, s. 30.
8 Balaban, n"1ayn nmo°02 IR 93, . 31.
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v posledni dob¢ dafi povidce, kterd je k tomu typu vhodna. Uvedeny proces se nevyhnul ani
uzivanému jazyku. Spisovatelé ha-gal he-chadas (nova vina) vétsinou odliSovali dvé vrstvy
jazyka — vSevédouci vypravé€ pouzival hutny a bohaty jazyk plny nejriiznéjSich narazek,
zatimco jazyk hrdind se vice blizil mluvené podobé¢ hebrejstiny. Generace ha-gal ha-acher
(jina vlna) toto rozdéleni settela a zaCala pouzivat jednovrstvy, neurcity jazyk.

Podrobnéj$imu zkoumani tohoto fenoménu se vénuje Gadi Taub ve své sbirce eseji
Ha-mered ha-3afuf (19w 777, Sklicena revoluce).®” Jev nazyvany safa raza (7 now) &ili
usporna fec, ktera je pro tvorbou nékterych autorti této generace tolik piiznacna, postrada
podle Tauba perspektivu a minimalizuje nejen tematickou stranku piib&hu, ale 1 jazyk
vypraveéni. Taub deEli tspornou fe€ na tu, kterd je vhodna pro pozitivisticke pozorovani jazyka,
a na tu, ktera je pristupnda ke hie s jazykem. Oba tyto pristupy vyjadruji znacnou nediiveru k
Jjazyku jako médiu. Do prvni kategorie patri naprikad Uzi Weil anebo Gafi Amir, do té druhé
Ofra Riesenfeld (kterd byla v tomto ohledu pritkopnici), Orly Castel-Bloom a Etgar Keret.*™®

Taub se domniva, ze v podtextu je strach, ze jazyk nedokaze vérn¢ popsat svét: To, co
je rozdilné, je vztah mezi jazykem a skutecnosti. U Weila a Amir existuje predevsim svét |...]
Jejich jazyk si preje byt obrazem sveta, ktery znaji. U Ofry Riesenfeld, Orly Castel-Bloom
a Kereta existuji predevsim slova. Slova jsou tvorena vné svéta, bez toho, aby s nim méla
systematicky vztah. Proto se vSechny ndstroje jako slova, terminy, klisé, stereotypy, symboly,
utriky mytii, abstrakee, ideje, idiomatické frdze stavaji jejich zakladnim materidlem.*

Oba typy usporné feci se tedy vzdavaji bohatych slovnich konstrukei proto, ze jiz déle
neveii schopnosti jazyka zpodobnit realitu takovou, jakd doopravdy je. Autorim je spolecna
fragmentarni skuteCnost, jiz stylizované struktury a obecné vzory nedokézi zachytit.

Zavérem je tfeba poznamenat, Ze soucasna literarni generace dosud nebyla jednotné
pojmenovana. Vzhledem k pokracujicimu trendu postmoderniho proudu literatury je tfeba
zminit Balabanovo tvrzeni, Ze se izraelsky postmodernismus déli do dvou proudi:
solipsisticky €ili metaliterarni, kde se text obraci sdim k sob¢, zkouma vlastni nastroje
a ignoruje skutecnost, a takovy proud, ktery si udrzuje kontakt se skutecnosti tim, Ze se ji
snazi vyjadiit. V&tsina izraelskych autord voli pravé posledné jmenovanou variantu.”

Pted koncem této kapitoly se jesté zastavme u vybranych témat, ktera k moderni
izraelské literatuie neodmyslitelné patii. Prvnim velkym tématem je holocaust a jeho stiet

s postavou ,,nového Hebrejce®. Prvni pokusy vyrovnat se s traumatem holocaustu vzesly

87 TAUB, Gadi. YW 77°yx n1a7n by :qows 7. Tel Aviv: Ha-kibuc ha-meuchad, 1997; 2008, s. 138—154
(dale citovano jako Taub, P8 Ww>2 77°W¥ N1290 %Y :M10Wa 7070).

88 Taub, YR W2 7YY M0 By oW Tma, s, 144.

% Taub, YR w2 77°¥E M2 By oW 7m, 5. 148.

% Balaban, N*12ya nM9°02 INK 93, 8. 74.
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od ptezivsich — jmenujme napt. opus popisujici polskou zidovskou sionistickou
koministickou mladez ve tficatych a Ctyticatych letech nazvany Bejn ha-metim ve-bejn
ha-chajim (2>°17 121 @°NMA 12, Mezi mrvymi a Zivymi) Jonat a Alexandra Senedovych;
rodinnou sagu némeckych Zidi za¢inajici v 18. stoleti Saul ve-Johana (73 2w, Saul
a Johana) Naomi Frankel a dila Uri Orleva ¢i Aharona Appelfelda. Viibec poprvé se ale toto
téma objevilo v dile Jehudy Amichaje. Rodili autofi se holocaustu zacali vénovat aZ mnohem
pozdgji.”!

Na jedné strané mame texty, v nichZ vystupuje mlady, silny hrdina, ktery se
identifikuje s nové vzniklym statem. Na druh¢ strané uz v padesatych letech najdeme také typ

ey

»starého* hrdiny zijiciho v evropské spolecnosti Ctyficatych let. Napt. Chajalej oferet
(P 9, Cinovi vojacei) Uri Orleva vypravéjici o dvou détech zijicich béhem II. svétové
valky v ghettu a pak v tadborech. Spole¢né s postavou ,,nového Hebrejce* tak prichdzi i jeho
protiklad.

Povidka Ha-ed (7v71, Svédek) Sulamit Hareven piedstavuje trochu odli§nou
problematiku, kterou je konflikt ,,nového* a ,,starého* Hebrejce, jinymi slovy stiet izraelské
reality a uprchlika z vale¢né Evropy. Hlavni hrdina Slomek se sice snazi svym novym
spoluzakiim vypravét o tom, co se v Evropé déje, ale nikdo mu to nevéfi. Ani vychovatelé jej
neberou vazngé. Slomek utika do Jeruzaléma, kde se mu vede podobné, nakonec se mu ale
podafi vydat své svédectvi v novinach.

V prvnich dvaceti letech po skonceni II. svétové valky (pfesnéji do procesu s Adolfem
Eichmannem v roce 1961) byli totiz Zidé, ktefi prosli koncentraénimi tabory, v izraelské
literatuie liceni jako mordinée poskvrnéni, coz kontrastovalo s fyzicky silnym a tezce
pracujicim sabrou,’” rozenym Izraclcem. Pozdgjsi realisticka literatura obsadila uprchlika do
role hlavniho hrdiny, hlavné v Sedesatych letech. Objevuje se hrdina pochazejici
z orientalnich komunit i hrdina pfezivsi holocaust.

V literarnim zpracovani mame zaznamenané odlisné li¢eni procesu imigrace
orientalnich komunit a pfist€éhovalct ptichazejicich ptevazné z Evropy pted II. svétovou
valkou, béhem ni i po ni. Spole¢né jsou strasti tranzitnich tdborli, nova a nezndma realita,
nedostatek jidla i dalSich pro Zivot nezbytnych véci, vedro, obtizny hmyz, $pina a zZivot

v improvizovanych pfibytcich. Orientalni Zid¢, kteti se v Sir§Sim méfitku do Izraele dostavaji

*' Saked, 1880-1980 n*1avs Moo, dil IV, s. 105.

%2 Viz. napt. MINTZ, Alan. Fracturing the Zionist Narrative. Judaism: A Quarterly Journal of Jewish Life and
Thought [online]. September 22, 1999 [cit. 2010-06-07]. Dostupny na WWW:
http://www.thefreelibrary.com/Fracturing+the+Zionist+Narrative.-a059120275.

Srv. Saked, 1880-1980 n»~avn nmseor, dil I-V.
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az po roce 1948.” se ale musi, kromé vyse fe¢eného, vyrovnavat i s piedsudky v zemi jiz
usazen¢ho evropského zidovstva.

Sami Michael, autor, ktery se narodil roku 1926 v Iraku a do Izraele ptisel rok po
zalozeni statu, popisuje mimo jiné tento nelehky stav: Tahle moucha byla potomkem veskeré
haveti, kterd se tady na nas sesypala: §vabi, mouchy, sténice a blechy. V nasem tranzitnim
tabore lezla hejna tohohle hmyzu z deér vykopanych pro latriny az do taliii s nasim skrovaym
jidlem. V léte, kdyz vsichni obyvatelé tabora upéli — omdlivajice vedrem, které nds
obklopovalo v krematoriich latkovych pribytkit — dohanél nas tenhle hmyz k Silenstvi
vytrvalym bzucenim. V zimé s nami mouchy mrzly ve vihkém chladu — — uvolnily misto svym
druhiim: §ténicim a blecham...pamatuji si jeden letni vecer. Miij prvorozeny bratr Saul, ktery
byl v armade — nedorazil z vojenského tabora domii, ackoli slouzil pobliz a mél ve zvyku travit
vétsinu noci v tranzitnim tabore s nami. Predpokladali jsme, Ze se bude zdrahat prijit
s prazdnyma rukama: kdyz se mu podarilo naplnit brasnu v jidelné jednotky, hbité za nami
spéchal...onoho vecera nedorazil. ,, Nazimo, “ Fekl otec matce, ,,zbylo nam néco? «o4

Odlisny postoj evropské a orientalni komunity a vzajemna fevnivost jsou v tomtéz
romanu liceny nasledovné: Podivej, slysel jsi o hospodarském poklesu? Pocitil jsi, jak se tahle
zemé propada do ekonomické krize? Tak poslouchej — az se tu vsechno podéla, kdo si
vyzvedne pasy —— ale ve velkém? —— a kdo zdrhne do zahranici? Jemenci? Marokanci?
Iracané? Ach ne! Askendzové se bali... ,, cerni* ziistavaji. Nemaji kam utéct...”’

Na jiném misté mdme rozhovor mezi Saulem, ktery pfedstavuje pohrdanou orientélni
stranu, a divkou provad¢jici ndbor na rizné prace v kibucu. Ta zastupuje evropské zidovstvo,
nositele sionismu a pySného budovatele zemé¢: ,, Neveris na kibuc, co? Co jsi zac?* ,,Jen kus
cerného Iracana,* odpovédél ji Saul bez jediné stopy horkosti, ,,a uz jsem byl v kibucu dva
tydny. ,,Dva tydny —— a to ti staci? *“ Bylo na ni znat, Ze se pocitd k rase bojovniku. ,, Ano,

i tam jsou ,Cerni ‘ obcany druhé kategorie. Celou dobu mé sledovali, jako bych byl casovana
mina anebo smrduté bomba.

Jak jiZ bylo vySe fe€eno, k rehabilitaci postavy hrdiny pteziv§iho holocaust dochazi
v Sedesatych letech, pnuti mezi aSkenazskou a orientalni komunitou pfetrvava podnes, jen se
k nému pridruzilo i napéti mezi Izraelci a ruskymi ptistéhovalci, pristéhovalci z Etiopie

1 tenze v ramci komunit samotnych.

% Napt. jemensti Zidé imigrovali mezi lety 1948—1950; imigraéni vlna Zidt z Maroka probé&hla mezi lety 1961—
64 a Zidé z Etiopie do Izraele imigrovali ve dvou velkych vlnach, prvni roku 1984 a druha 1991.

% MICHAEL, Sami. 20y o omw. Tel Aviv: Am Oved, 1974, s. 11-12 (dale citovano jako Michael, omw
any nmm).

% Michael, an1 21w oomw, s. 70.

% Michael, an1 21w omw, s. 80.
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S timto tématem do jisté miry souvisi ideologie sionismu a jeji pozdéjsi kritika,
zatimco v dob¢ vélky za nezédvislost a budovani staronové vlasti ptevazuje po vSech strankach
kladny hrdina, ktery dava ve jménu sionismu pfednost blahu statu a kolektivu pied blahem
osobnim. Tak je tomu napiiklad v romanu Mose Samira Hu halach ba-sadot (M7w32 727 X7,
Sel v polich),”” kde se hlavni hrdina, rodily Izraelec Uri, i pies naléhani své milé piidava
k vojenské organizaci Palmach a nakonec umird pfi jedné z operaci. Jiz v zavéru Ctyficatych
let vznik4 jedna z nejkontroverzngjsich povidek Chirbet Chiza (yvn nan) S. Jizhara.”® Tato
povidka se viibec jako prvni tematicky vénuje vyhnani Palestincti z jejich visky a soucasné
reflexi celého aktu: [...] kdysi byla jakdsi Chirbet Chiza, kterou jsme vyhostili a soucasné se ji
zmocnili. Prisli jsme, strileli, vypalovali, vyhazovali do vzduchu, vypudili a vytlacili
a deportovali. Co tady k sakru délame? [...] Nemdme [...] viitbec pravo je odtud vyhnat!”

Uhel pohledu i realismus predchozich dél se tedy zaéina zahy ménit.

K nejmasivnéjsim zménam dochazi v poloviné Sedesatych let, hlavné pak po Sestidenni valce
(1967), kdy se fikce stavda mnohem alegorictéjsi a také kritictéjsi. Tyto kritiky sméiuji
ozbrojenych akci. S tim jde ruku v ruce negativni hodnoceni sionismu coby ideologie a jeji
revize. Cim dal vétsi pozornost je vénovana ,,druhé strand* a zvérstviim pachanym na
obétech. Ikona valc¢iciho hrdiny tak ztraci svou ,,nepopiratelnost®. Otazkou jiz neni, zda je
dobré zemfit pro zemi, ale zda je dobré v ni viibec Zit a nevrétit se ,,domt*“. To s sebou nese
témata jako osamélost, otazku identity a jeji ztratu i touhu nékam patfit. V poloviné
Sedesatych let tak vychazi napt. roman Aharona Megeda Ha-chaj al ha-met ("o 5 *nin, Zijici
z mrtvého), ktery li¢i piibeéh mladého novinafe Jony Rabinovitze, povéien¢ho zpracovanim
biografie legendarniho pionyra a budovatele statu Abrasi Davidova. Proti obrazu udatného
reka najednou vyvstava obraz zcela opacny, z bilance legendy a skute¢nosti najednou vychazi
nezodpovédny opilec, ktery opustil vlastni rodinu, aby mohl veskery Cas travit s telavivskou
bohémou.

V osmdesatych letech pievlada pocit, Ze je tieba sionismus néjak shrnout, vétSina
autoril vyjadiuje zklamani ze zplisobu Zivota spole¢nosti, z politiky i ideologie hnuti prace.
Sionismus je nahliZen jako cosi, co jiz vy¢erpalo samo sebe. Pfelomovym romanem tohoto

obdobi je nepochybné Roman rusi (*011 117, Rusky roman) Meira Saleva, popisujici

7 SAMIR, Moge. m7wa 727 X¥71. Tel Aviv: Sifriat poalim 1947; Tel Aviv: Am Oved 1972.

% JIZHAR, S. avm na1n. Tel Aviv: Sifriat poalim, 1949; Or Jehuda: Zmora Bitan, 1989 (dale citovano jako
Jizhar, 7yt n2°m).

% Jizhar, 7vtn naAm, s. 86.
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ey

rozCarovani imigrantl z druhé ptistéhovalecké viny Zijicich v jednom z izraelskych moSavt,
ktefi na vlastni kizi zakousi selhani sionistické revoluce.

Béhem poslednich dvou desetileti dvacatého stoleti zemé zaznamenala nejen
ekonomicky rozvoj a ustaveni zapadniho typu kapitalistické spolecnosti, ktera podnitila
v devadesatych letech silnou pfistéhovaleckou vinu z Ruska, ale 1 nadéji na mirové
uspofadani v zemi (podepsani mirovych dohod v Oslu v roce 1993, kdy Palestinci poprvé
uznali existenci statu Izrael). Jednim ze zjevnych diisledkt tohoto vyvoje bylo opusténi
sionistické ideologie, coz je reflektovano i v soucasné literature.

Stejné jako ideologie, i ndbozenstvi je v t€ ¢i oné mife soucasti izraelské/zidovské
identity. Religiozita se do hebrejské/izraelské literatury vraci cyklicky, dédictvi judaismu se
totiz nelze zcela zfici, navic jiz vySe zminény sionismus obsahoval takiikajic mesianské
prvky, ¢asova obdobi, kdy pfevlada sekularita se stidaji s obdobimi navratu k religiozité —
napt. po obdobi sekularniho zidovského osvicenstvi, haskaly, se na konci 19. a na poc¢atku
20. stoleti objevuje naboZenska reakce. Berdyéevsky, Bialik, Cernichovsky a dokonce
1 Brener s Gnessinem jsou povazovani za religiozni spisovatele, kteti vyjadiuji neklid, touhu
po jinych sférach a odliSném pojimani svéta. Samoziejmé, ze paralelné existuje literatura
svétska — napt. dila spisovatelli jako Mendele Mocher Sfarim a Jaakov Steinberg. Od tieti aliji
az po dor ba-arec (generace v zemi) byla hebrejska literatura pouze zdanlivé sekularni —
asimilovala totiZ religi6zni hodnoty, které si prorazily cestu na povrch po obdobi haskaly. Az
tato generace, kterd je svym zptisobem navratem k haskale, byla skutecné sekularni, napf.
Mose Samir i Aharon Meged se od veskeré religiozity osvobodili. Religiozita se vraci opét na
konci padesatych let (Orpaz, Kanjuk, Kahana-Carmon) a na pocatku let Sedesatych doslo
k jeji renesanci v dilech Amose Oze a Aharona Appelfelda. V generaci ha-gal he-chadas
(nova vlna) doprovazi toto hledani touha objevit smysl zivota a jeho uspoféldémi.100

Zastavme se jesté kratce u dvou dalsich fenomént moderni izraelské literatury, prvnim
je obraz Araba v izraelské literatufe a literatura psand arabskymi autory. Arabsti autoii tvori
v ramci izraelské literatury pfirozenou minoritu, jiz z toho prostého divodu, ze pisi arabsky.
Vyjimku tvoii hebrejsky psany roméan Arabeskot (Mpoay, Arabesky) Antona Samase, ktery
popisuje zivot nékolika generaci v arabské vesnici Fasuta v severnim Izraeli, ktera se rozhodla
neodporovat sionistickému zabrani v roce 1948. Samasiiv roman piesahuje i do p¥itomnosti
a propojuje palestinskou historii s historii svétovou.

Reprezentace arabského hrdiny v izraelské literatute hrala vzdy vyznamnou, i kdyz ne

hlavni roli. Zrcadlily se v ném hlavné etické a moralni otazky po spravnosti chovani

1% Bartana, NRT MW NOXIWY MI90 0w, s. 49—52. Srv. Balaban, n™avi s 02 K 93, s. 22.
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zidovskych osadniki. Prvni generace autorti (S. Jizhar, B. Tammuz, M. Samir a A. Meged)
publikovala mnozstvi povidek o Arabech. Tyto povidky vétSinou reflektuji problematickou
situaci, ke které vedlo zaloZeni statu. Hlavni otdzkou bylo vyst€éhovani Arabi z jejich zemé

a zabrani majetku, pronasledovani nevinnych vesni¢and atp. Uhel pohledu je sympatizujici,
ton jasné moralisticky. Warren Bargad tvrdi, ze vétSina Arabu (€1 beduini) objevujicich se

v soucasné izraelské literatufe neni liCena jako neptitel, ale jako reflexe nejriznéjSich lidskych
podminek a z4jmu na izraelské scéné: socidlnich, moralnich, filozofickych ¢i
psychologickych.'”!

Jako ptiklad uved'me tieba povidku Ha-savuj (Maws, Vézen, 1948) S. Jizhara, kde je
anonymni arabsky zajatec prubifskym kamenem svédomi zidovského vypravéce. Az
do romanu Ha-meahev (27%n7, Milenec, 1977) A. B. JehoSuy ale zlistava arabsky hrdina ,,bez
hlasu®, bez prava sebevyjadieni a vlastniho pohledu na véc.

Poslednim fenoménem, kterym nas piehled vyvoje moderni izraelské literatury
uzavieme, je jiz vySe zminéna Zenska literatura. Pfedem je tfeba fici, Ze oznacenim zenska
literatura minime hlavné literaturu psanou Zenami, nejen literaturu feministickou. Tento typ
literatury se v plné sile na poli izraelské literatury objevuje az v osmdesatych letech, i kdyz
pralom nastava jiz o dvé desetileti diive s povidkovou sbirkou Be-kfifa achat (nnR 7199232,
Pod jednou stfechou, 1966) Amalie Kahany-Carmon, ktera se soustfed’'uje hlavné na vnitini
Zivot Zeny.

Za zakladatelku moderni Zzenské literatury je nicméné povazovana Dvora Baron (1887
Bélorusko — 1956 Izrael), jejiz dilo je bohaté na nejriznéjsi elementy zidovské tradice
vychodoevropského Stetlu. Mytus bojujiciho sabry, coz byl vedlejsi produkt ozbrojeného
osidlovani tehdejsi Palestiny a pocatku nového statu, vedl k marginalizaci zeny. Hlavnim
ukolem zensk¢ literatury tedy bylo pfedstaveni autentické zenské zkuSenosti a boj proti
stereotypni charakterizaci, které se Zené€ dostalo ve vétSin€ dél psanych muzi, a také proti
mytu obéti pro vlast, ktery dominoval diliim prvnich generaci. Dvora Baron se specializovala
na kratké prozy, soustiedila se na detaily a diiraz kladla na identifikaci s osudem hrdiny
nalézajiciho se na okraji spolec¢nosti, hlavné divek a mladych Zen a jejich protéjski. Jeji
pohled na Zenu je pohledem na individuum, nikoli na kolektiv.

V poloviné Sedesatych let dochazi k vétsi otevienosti hlavné diky Amalii
Kahané-Carmon a basnifce Joné Wallach. Zenska identita obsazena v jejich dilech propijéuje
intimni zkuSenosti Zeny autenticky vyraz. Jejich dila jsou dale poznamenana protestem vici

muzskému svétu a touhou po rovnosti ve spiritudlné-kreativni oblasti. Reprezentace Zeny jako

""" BARGAD, Warren. From Agnon to Oz, Studies in Modern Hebrew Literature. University of South Florida:
1996, s. 31-38.
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autonomni, nezavislé bytosti, jako obCanky, aktivistky, politicky, intelektualky, umélkyne,
délnice ¢i dokonce osadnice byla az do sedmdesatych let fidka. I jako autorky byly Zzeny
vyc€lenény z hlavnich antologii ¢i studii, byly zafazeny pouze ve vzacnych ptipadech, ale

i tehdy spise pro estetické hodnoty textu nezli pro socidlni, politickou ¢i novatorskou
dualezitost anebo revolucni potencial.

Az do osmdesatych let byly ale Zenské autorky stale na okraji literdrniho spektra,

v devadesatych letech dochazi k revoluénimu zvratu, ve kterém hlavni Glohu sehrala Orly
Castel-Bloom. Poprvé byla Zena v postaveni ,,moderniho proroka*, v pozici, kterou az do této
doby zastdavali v¥hradné muzi [ ...], popisuje tuto situaci Lily Ratok'®* Castel-Bloom se
podaftilo vystihnout ubohost kapitalistické kultury na sklonku upadku starych znamych
systéml. Jeji postavy se vyznacuji odcizenosti, odtrzenosti a marginalnim vyznamem.
Népadnym znakem Zenské literatury v osmdesatych a devadesatych letech je sexudlni
svoboda a otevienost vuci erotice, a to jak v proze, tak v poezii. V postmodernich
devadesatych letech navic zenské autorky oplatily muzim jejich pohled, odmitly muzskou
objektifikaci a vytvoftily vlastni verzi socialni a politické reality. Postsionisticka revize statu
sméfovala k rostouci etnické, narodni a genderové hybridité, kde se pluralita diskursu podili
na utvafeni ¢i dokonce na zméné€ narodni véci.

Esther Fuchs,'®” ktera se zabyva feministickou kritikou, tvrdi, Ze v hebrejské
feministické literarni kritice jsou body odporu vici rezimu lokalizovany do dvou okruhti:
odpor proti vylou€eni Zen z kdnonu a to, co Fuchs definuje jako postsionisticky odpor
k genderové struktute naroda jako takového. Narodni feminismus se podle ni zaobira
otazkami vylouceni a nepochopeni, postnacionalni feminismus se zajima spise o etnickeé,
narodni a tfidni dimenze néaroda a jeho narativu. I kdyz kritici ¢tou Zenskou fikci politickym
prizmatem, Zenské spisovatelky se k izraelskému spolecenskému a politickému Zivotu

vztahuji antipoliticky a svtij odpor koduji do zdanliveé neutralnich popisti osobniho Zivota.

122 RATOK, Lily. Israeli Women's Writing in Hebrew: 1948-2004. Jewish Women: A Comprehensive Historical
Encyclopedia. [online] March 1, 2009 [cit. 2010-08-01]. Dostupny z WWW:
http://jwa.org/encyclopedia/article/israeli-womens-writing-in-hebrew-1948-2004.

1% FUCHS, Esther. Feminist Hebrew literarary criticism:the political unsconscious. Hebrew Studies Journal.
[online] Jan 1, 2007 [cit. 2010-08-01]. Dostupny z WWW:
http://www.thefreelibrary.com/Feminist+Hebrew+literary-+criticism%3a+the+political...-a0186861750.
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2.4. Zavér

Béhem tohoto stru¢ného piehledu vyvoje moderni izraelské literatury po roce 1948
jsme sledovali nejdilezitéjsi a nejvyraznéjsi promeny literarni scény mladého statu. Moderni
izraelska fikce se zrodila z undergroundu, z jazyka povazovaného za mrtvy, téméf bez
spisovatelské 1 ¢tenaiské obce. Prvni publikace byly uveiejiovany v hrstce periodik
a v chudickych nakladatelstvich, nicméné¢ literatura byla stale ndstrojem pro popis ,,stavajici
situace®, jejiho usporadani, hledani feSeni a vyvozovani riznych prognéz ohledné dalsiho
vyvoje. Je tedy zfejmé, Ze spoleCenske i politické zmény mély a stale maji ptimy vliv na
literarni tvorbu, ktera nemize byt nikdy zcela univerzalni, protoze neni schopna oprostit se od
zidovského mytu. Kazdy autor 1 kazda literarni generace se tak musi znovu a znovu
vyrovnavat s problematikou vlastni zidovské identity.

Moderni tvar izraelské literatury je velmi rozmanitd, nevyhyba se ani kontroverznim
tématiim pojedndvanym v literatufe svétové, soucasné si vSak zachovava vlastni
nezameénitelna specifika. Tato charakteristika plati 1 pro povidku, jez se vyvijela v ramci
obrozené narodni literatury a pro mnohé¢ autory se stala vychozim literarnim Zanrem. Nékteti
u ni zistali, jini Casem zacali preferovat tvorbu roméanovou. Tematicky izraelska kratké proza
nevybocuje z linie, jiz sleduje roman, v mnoha ohledech se stdva dokonce prikopnikem ve
zpracovavani urcitych témat. Zistava oblibenym Zanrem i na soucasné izraelské literarni

scéné, hlavné proto, Ze poskytuje dostate¢ny prostor k nejriznéj$im literarnim experimentim.
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3. Treti ¢ast: Textova analyza

V kapitole vénované problematice studia moderni izraelské literatury jsme naznacili
béznou metodu popisu moderni literarni scény. I ptes urcité nevyhody této metody (relativni
nekomplexnost) jsme se nakonec rozhodli pouzit pravé ji. Pfi vybéru nasich autort bylo tedy
mimo jiné dulezité, aby kazdy z nich zastupoval odli$ny pfistup k autorskému pojeti

zpracovani kratkého utvaru.

3.1. Banalita a neurcitost — Orly Castel-Bloom a jeji dilo

Orly Castel se narodila roku 1960 v severni ¢asti Tel Avivu, mladi stravila na bulvaru
Nordau a v jeho okoli. Tato metropole, stejné jako u Kereta a Kimchi, dvou naSich dalSich
autort, se pak stava d¢jistém mnoha jejich povidek. Jeji rodice imigrovali z Egypta v roce
1949 (otcova strana ma koteny v Hebronu) a az do tfi let mluvila pouze francouzsky, coz je
vedle angliGtiny'® druhy svétovy jazyk, ktery hojn& zakomponovava do svych kratkych proz.
Studovala filmovou védu na telavivské univerzit€ a na akademii Bejt Cvi v Ramat Gan, ze
které byla spolu s dalsimi dvaceti studenty vyloucena jako ,,pro dalsi studium nevyhovujici®.
Povinnou vojenskou sluzbu absolvovala v hodnosti dustojnika, slouzila v Kirii, v Crifin a na
Sinaji.

Publikovat zacala v roce 1987 pod vlivem otcovy smrti: Dva dny predtim, nez miij
otec zemrel, jsem si rekla ,, Orly, ted musis byt seriozni.*“ Do té doby jsem psala hromadu
nesmyslu, basni a eseju s nazvem Sekretarciny deniky |...] zacala jsem psat povidku Nedaleko
od centra meésta. Kdyz jsem ji dokoncila, méla jsem pocit, Ze jsem sepsala roman, ale pak jsem
zacala pocitat stranky a zjistila jsem, Ze je to jen povidka a Ze ja potrebuji vice. Druhou
povidkou byla Sifra a pak jiz ndsledovaly ostatni.'”

Jako dalsi davod spisovatelské drahy, téZ spojeny s otcovou smrti, autorka uvadi:
Kdyby byl nazivu, neodvazila bych se udélat nic. Bylo v ném cosi viktorianského, vedle néj
Jjsem si nedovolila Fict slovo ,,prdel“, a to pri psani pouZivam mnohem silnéjsich vyrazii.'®

Castel-Bloom kraci po cesté vydlazdéné druhou generaci (ha-gal he-chadas, nova
vlna), ktera se postavila realismu té pifedchozi (dor ba-arec, generace v zemi) zaméfujici se

hlavné na ,,izraelskou situaci. Vékové spadéd do kruhu spisovatelti, jako jsou David

1% Této problematice se budeme hloubgji vénovat nize v podkapitole Jazyk a styl. UZivani cizich jazykd, at jiz

v prepisu do hebrejstiny ¢i v originalni formé, je jednim z charakteristickych prvku dila Orly Castel-Bloom.

11 EE, Vered. North Tel Aviv star. Ha-arec [online]. 17. 8. 2007. [cit. 2008-1-7]. Dostupny z WWW:
http://www.haaretz.com/hasen/spages/894462.html (dale citovano jako Lee, North Tel Aviv star).

1% NEGEV, Ejlat. .11v% mianx 12. Jediot achronot. 10. 4. 1992, s. 62 (déle citovano jako Negev, 910> nyinx 12).

43




Grossman, Ronit Matalon a dal$i, nicméné ona sama se stava prikopnikem ,,mladé

literatury*'"’

a jeji osobity styl je pozdéji pfedmétem Cetnych pokusti o napodobeni.
Castelbloomovska inovace spoc¢iva hlavné ve specifickém literarnim jazyce definovaném jako
safa raza &ili usporna fe&.'” Castel-Bloom navic, jak je$té nize uvidime a jak jsme jiz vyse
poznamenali, obohacuje text uzivanim nejriznéjSich cizojazycnych frazi.

Z hlediska feministické analyzy jsou jeji povidky znaén& problematické. Sulamit
Jisrael k jejimu dilu podotyka, Ze se literarné nejedna o muzské obsahy, ale soucasné ani
o specifické predstaveni zeny, které by n&jak zasadn& ménilo literdrni thel pohledu. Zena je
chépana jako okrajova bytost, ktera se stale boji muzského okoli. Tento paradox dostava
Ctenate do slepé ulicky: na jedné stran€ je konfrontovéan s vysokym povédomim o problémech
moderni Zeny, na stran¢ druhé s jeji infantilizaci a marginalizaci. Hrdinka je inferiorni bytosti
nejen v o&ich muZi nachazejicich se v jejim okoli, ale i ve své vlastni sebepercepci.'” Ani
samotna Castel-Bloom samu sebe nechape jako ,,Zenskou spisovatelku: Nazyvat mé dilo
feministickou tvorbou neni provincidlni, je to periferni, prohlasila v jednom rozhovoru.''°
V jiném rozhovoru''" autorka tuto vagni vétu formuluje ponékud jasné&ji, a to v tom smyslu,
ze oznaceni zenska literatura ji ve svém dusledku stavi na periferii.112 Minéna je samoziejmée
periferie literarni.

Tamar Kerger tvrdi, Ze inspiracné vychdzi naSe autorka misty z S. Becketta, trochu
z L. Carrolla, Chanocha Levina a Dvory Baron. Kerger kriticky poznamenava, Ze v jeji tvorbé

neni misto, kde by byla autorka sama sebou.'"?

Toto tvrzeni je v rozporu s nespornou
autorcinou originalitou, alespon co se jazykové stranky tyce. Kerger ani neuvadi zadné
priklady, kde se podle jejiho nazoru Castel-Bloom zpronevétuje sama sobé a stava se nékym
jinym. Proved’'me tedy alespon zakladni srovnani sami. Samuel Beckett patii k avantgardnim
spisovateltim, ptedklada bezutésny pohled na lidskou kulturu, pticemz se v n¢kterych pracich

uchyluje az k minimalismu. Z této vagni definice miizeme vyvodit dva sty¢né body s dilem

197 Jini ji popisuji jako fenomén, jako syndrom, jako predstavitelku nového stylu, posla a mluvéi celé generace,
Jjako izraelské vteleni postmoderniho ducha, jako nekoho, kdo vyjadiuje anebo naopak selhdva ve vyrazu
izraelskeho feminismu, jako nékoho, kdo postrada schopnost literarni poetiky anebo jako designéra literarni
antipoetiky. BAR-EL, Jehudit; SVARC, Jigal; HESS, Tamar. 2owan 2> 8» — S0 1912 112902 772 190
Tpw . Tel Aviv: Ha-kibuc ha-meuchad, 2000, s. 351 (dale citovano jako Bar-El; Svarc; Hess, 712m mnoo
v ]W)Wl‘? DY DR — AWTNN N°12YA DDWDJ).

1% Ke své prvni sbirce autorka podotyka: Myslela jsem, Ze pisi naprosto obycejnou knihu a pouzivim dokonale
prumerny jazyk. Viz Lee, North Tel Aviv star.

19 Bar-El; Svarc; Hess, Tpw WwA3% 0°Wan 0081 — JwI0 1283 112702 772m 1Moo, s. 352.

"% To call my writing “women’s writing”’ is not suburban, it’s peripheral. Viz Lee, North Tel Aviv star.

"' KUPFER, Ruta. World enough, and time. Ha-arec [online]. 13. 12. 2007. [cit. 2008-1-7]. Dostupny z WWW:
http://www.haaretz.com/weekend/week-s-end/world-enough-and-time-1.235191.

"2 To call my writing 'women's literature' is not suburban - it in effect puts me on the periphery.

3 KERGER, Tamar; KRONOCHSKI, Joram; MELCAR, Joram; KALDERON, Nisim. 2°%p*77 %Y mmw wiow
o»won. Mikarov. 2000, ¢. 4, s. 91 (dale citovano jako Kerger; Kronochski; Melcar; Kalderon, 2y mimw wbw

o woin P 7).
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Orly Castel-Bloom, tedy bezutésnost a ur¢itou redukci na elementarni fakta, nicmén¢ to jesté
neznamend, ze se naSe autorka ve svych textech stdva Beckettem; pojednavanou sbirku
Radikalim chofSiim (2»wo11 2°%2>71, Volné radikaly) by kromé slova bezutésné
charakterizovala i oznac¢eni banalni, odtazité, paradoxni; vybornym ptikladem takového
prib&hu je povidka Ha-jerika (7>, Plivanec).'™

S Louisem Carrollem ma Castel-Bloom spole¢nou zélibu v literarnim nonsensu, ktery
si pohrava s jazykovymi konvencemi a vyznamovou redundanci, tvorbou neologismi
a humorem. S Chanochem Levinem ji poji uhel pohledu na dilo a postavy, na které je tfeba se
divat jako na situaci, na obrazy, ve kterych se objevuji rizni lidé. Tuto mnohovrstevnatost ale
Castel-Bloom casto extremizuje do zcela marginélni polohy. Sty¢ny bod s dilem Dvory Baron
bychom mohli vidét v jejich ranych povidkéch, kde Baron popisuje postaveni Zeny v ramci
nabozenské spolecnosti. Tento rys ale u Castel-Bloom neni nijak vyrazny; sice se neda fici, ze
by neslo o kritiku souc¢asnych spolecenskych pomért, hlavné ale jde o osobity pohled jejich
hrdin{ na svét.

Castel-Bloom podotyka, ze béhem prace na prvni sbirce stravila hodné ¢asu
v knihovné &etbou Garden party Katherine Mansfield a dél Cechova i Agnona, vliv pfipisuje
také maloméstskym povidkam Soloma Alejchema. Kdyz jsem cetla Protokol a Strycek Perec
vzléta Jaakova Sabtaje,"" zjistila jsem, jak md byt hebrejstina psana: Ze to musite udélat
obycejnym zpuisobem [ ...] mymi zdroji inspirace jsou basnirky Jona Wallach a Dalia
Ravikovi¢."'® Na piedeslou zenskou literaturu nicméné nenavazuje.''” Cvia ben-Josef Ginor
k autor¢inym zdrojim inspirace jesté pfipojuje, ze zanrove Cerpa vice z Kafky a z jiz vyse
zminéného Smuela Josefa Agnona,''® nez z Orwelova /984 nebo moderni Le Curvoisierovy

minimalistické dystopie.'"’

¥ CASTEL-BLOOM, Orly. o»wo 11 09977, Jerusalajim: Keter, 2000, s. 142—145 (déle citovéano jako Castel-
Bloom, o>»>won 2¥9p>7).

"3 Roman Protokol (2127 111271, Tel Aviv: Ha-kibuc ha-meuchad/Siman Kria, 1977) Jaakova Sabtaje (1934-81)
je povazovan za jeden ze skvostit moderni hebrejské literatury, odehrava se v Tel Avivu a popisuje zivotni krize
tff muzi — Goldmana, Jisraele a Caesara; povidkova sbirka Strycek Perec vzléta (X7 o 717i1. Tel Aviv: Sifriat
Poalim, 1972) odrazi Sabtajovu fascinaci smrti a je zna¢né satiricka. Titulni povidka sbirky vysla v prekladu
Davida Hrona. SABTALJ, Jaakov. Strycek Perec vzléta. In Cesta do Jericha. Praha: Volvox Globator, 1998, s.
55-83.

1161 ee, North Tel Aviv star.

"7 OREN, Josef. o™ &pop. Moznajim. 2001, &. 1, s. 9 (déle citovano jako Oren, 2™19% Xpop).

3 Imenovité ze Sefer ha-maasim (2°wyni1 190, Kniha skutkt, Schocken, 1941) a Samuch ve-nire (7111 7110,
Blizké a zjevné, Schocken, 1951).

"% Tento styl netitodi na utopii jako ideal ani na sebe nebere poslani varujiciho, ale je vyrazem absolutni tizkosti.
Viz Bar-El; Svarc; Hess, Tpw 110739 22Wan 2™ Rn — S 1°7290 112703 792m 1Moo, s. 356.
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Za poznamku jeste stoji fakt, ze Castel-Bloom do své tvorby hojn€ promita autorsky
subjekt,'?’ coZ vysvétluje nasledovné: Kdyz pisu, pohrdvdam si s viastni biografii. Bavi mé na
moment ukdzat samu sebe takovou, jaka jsem, a pak zménim nékolik detailii a stanu se jinym

v v v . .7 ;121
clovekem, uz to nejsem ja samotnd.

Jeji prvni povidkova sbirka Lo rachok me-merkaz ha-ir (Nedaleko od centra mésta),'*
ktera vysla v roce 1987, je tematicky zaméfend na izraelskou burzoazii Zijici na periferii,
»hedaleko od centra mésta“. Autorka je toho ndzoru, ze predmeésti je stav mysli, predmésti
duse [...] urcité jde i o pohled na izraelskou stiedni vrstvu.'* Opakujicimi se motivy, a to
nejen v této sbirce, jsou nemoc, rozklad, smrt — at’ jiz jde o smrt pfirozenou ¢i nasilnou —,
opusténost a ztrata schopnosti opravdové mezilidské komunikace. Skepse Ci ztrata iluzi,
popiipad¢ kritika spolecenskych pomért, at’ jiz skrytd v nejriiznéjsich nardzkach anebo zcela
oteviena, neni v moderni izraelské literatuie od Sedesatych let dale nicim novym.
Castel-Bloom ma nicméné¢ sklon li¢it udalosti zivota hrdinti banalné, odtazité a misty bez
jakychkoli emoci, coz jesté prohlubuje celkovou beznad¢j textu.

VeétSina povidek postrada standardni zapletku ¢i o¢ekavany vyvoj udalosti v ramci
ptibeéhu samotného, nicméné jim nechybi ,,akce*. Tato ,,akce* vSak, coz je dalsim
charakteristickym rysem pozd¢jsi autorciny tvorby, nevede k néjakému feseni v Zivotech
hrdinti, pouze zdlraziuje vlastni absurditu anebo ma za nasledek sebezniceni hrdiny,
poptipad¢ jeho blizniho.

O dva roky pozdéji publikovala autorka druhou povidkovou sbirku pod ndzvem Sviva
ojenet (N1 12720, Nepiatelské okoli).'** I v této sbirce jako hlavni téma spojujici viechny
povidky dominuje ne pfili§ ispésna snaha o komunikaci s mnohdy indiferentnim okolim,
které zahrnuje osobni paranoie hrdinti 1 jejich ignoranci vii¢i ostatnim. Castel-Bloom zlstava
vérna stylu prvni sbirky, osobni katastrofy hrdint popisuje banalnim a odtazitym jazykem,
coz konvenuje se zapletkou. Povidky tohoto typu pak vyvolavaji dojem kratkého skece, ktery

nema prevratny zacatek ani konec a ¢tenar je vrzen doprostted zdanliveé stagnujiciho déje.

120 Napt. v roméanu Dolly City (0°0 ™17) vystupuje otec pracujici v izraelské letecké spolecnosti El Al, je
zminéno onemocnéni rakovinou plic ¢i sestra zaméstnana jako socidlni pracovnice, coZ jsou fakta odpovidajici
skutecnosti; Egypt jako misto déje pak figuruje v povidce Joe, is Kahir (°np WK 13, Joe, kahirsky muz);

v romanu Hejchan ani nimcet (n¥¥11 °1R 1277, Kde se nachazim) pouziva vlastni zazitek z doby, kdy byla
vyloucena z akademie Bejt Cvi: Vypravéli mi, zZe nékdo z vedeni prohlasil, poté co bylo rozhodnuto o mém
vylouceni kviili nesplnéni predpokladii pro dalsi studium, Ze ,,z Fiti Orly Castel slunce nevysvitne . Tato véta mé
pobavila natolik, ze jsem ji pouzila v okamziku, kdy vyhazuji hrdinku romanu z divadelni vedy. Negev, niinaK 12
1709, s. 62.

2 Negev, q1u% mianx 12, s. 61.

122 CASTEL-BLOOM, Orly. 971 1375 217 X9, Tel Aviv: Am Oved, 1987; Tel Aviv: Ha-kibuc ha-
meuchad/Javne, 2007 (dale citovano jako Castel-Bloom, 7°v;7 13711 P X?).

123 I ee, North Tel Aviv star.

124 CASTEL-BLOOM, Orly. n3»w 712°20. Or Jehuda: Zmora Bitan, 1989 (déle citovéno jako Castel-Bloom, 712720
nMy).
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Druhym typem povidek, jenz v této sbirce najdeme, je naopak typ dynamicky; obrazy se
sttidaji v rychlém sledu, dramatictéjsi je rovnéz i zvoleny ton jazyka, i kdyz stale ponékud
suchy.

V roce 1993 vysla pod titulem Sipurim bilti-reconiim (2>°11%7-"n%2 0>119°0, Nechténé
prib&hy)'* autoréina tieti sbirka. Nazev by se dal prelozit téZ jako nedobrovolné & neumyslné
ptibéhy. Tento ponékud vagni titul je soucasné Cervenou niti sbirky, kterd mimo jiné obsahuje
1 sérii péti po sobé jdoucich povidek, kde je hlavni hrdinkou Zena postradajici jakékoli blizsi
urceni, coz ji ve svém duisledku ¢ini naprosto nedileZitou, jako by jeji roli v pfibéhu mohl
prevzit kdokoli jiny. Tim se souc¢asné zvySuje utopi¢nost i banalita zapletek, coz neni u nasi
autorky nic neobvyklého. Spole¢nym motivem je netspéch ¢i snaha dosdhnout urcité véci, po
které hlavni hrdina nesmirn¢ touZi.

Otazkou zlistava, jestli se autorka v této sbirce pokousi ukazat na cosi, co je zastfeno
tajemstvim, které nelze vyjadiit, anebo naopak nejde-li o nic jiného nez o parodii na absurdni
konstrukce argumentt, které jsou rozsifené¢ v modernistické literatufe (na mysli mame takové
konstrukce, které¢ predem predpokladaji existenci tajemna ve fiktivnim svéte). Ani to, zda se
jedna o povidky surrealistické ¢i postmoderni, neni zcela ziejmé.'*® Jestlize bychom pojimali
surrealismus jako smér, ktery se osvobozuje od pozadavki logiky a zobrazuje snovy ¢i
nevédomy svét, nepochybné bychom u nasi autorky nasli povidky, které by této zakladni
definici odpovidaly. Postmoderni autofi, stejn€ jako ti surrealisticti, s textem experimentuji,
do stfedu zajmu se dostava hravost, zatimco skute¢né dosazeni poradku a vyznamu je
najednou podfadné. I toto je pro dilo Orly Castel-Bloom charakteristické.

Radikalim chofSiim (o»wo11 2°%2>71, Volné radikaly) vychazeji v roce 2000 jako
autorcina ¢tvrta povidkova sbirka. Hlavnim tematickym motivem je, obdobné jako v jeji
prvoting, katastrofa, vétSinou osobniho razu — sebevrazda, vrazda, dopravni nehoda
a podobné. Podle literarniho védce Josefa Orena'?’ je vztah mezi uddlostmi mechanicky, nikoli
pricinné organicky, zdiiraznuje démonicnost reality a lidé v ni slouzi jako loutky v brutalni,
nahodilé a nebezpecné hie [ ...] Jedendact povidek v ich-formé odrdzi biografii izraelské Zeny,
kterd je sloZend z rutinnich Zivotnich zastévek od Skolacky'® pres povinnou vojenskou

129

sluzbu'® az do vdavek."° Stylové se prilis nelisi od predeslych dél, atkoli je zde, podle

123 CASTEL-BLOOM, Orly. o»ng1->na o*mo0. Or Jehuda: Zmora Bitan, 1993 (déle citovano jako Castel-
Bloom, 0*17¥9-"n%2 0°719°0).

126 CODNOVSKI, Liza. 20w o0 on»p oxA lton 77. 1998, &. 222223, s. 25 (dale citovano jako Codnovski,
70N 22NN 0O ORA).

127 Oren, o»1w% &pop, s. 10-11.

128 Napt. Ha-ot ha-anglit m (m n*>3187 mxn, Anglické pismeno m), Castel-Bloom, o»wo1 29977, s. 152—153.
129 Napt. Ha-rasar ve-ha-poenta (;103%97 2"077, Prapor¢ik a pointa), Castel-Bloom, 2»won 29977, s. 68-75.
139 Napt. Subjudicia (7737210, Subjudice), Castel-Bloom, 2»won ovopo1n, s. 129-135.
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n&kterych kritiki, znatelna redukce na pouhy ik ¢i manévr."' Banalita liceni viak i nadale
zUstava vyraznou charakteristikou autoréinych povidek.

Im orez lo mitvakchim (DMOVNA XY TR OR, S 1y7i se nepolemizuje)'** — predposledni
autorcina sbirka, mapujici jeji sedmnactiletou spisovatelskou drahu, je vybérem dvaceti osmi
jiz diive publikovanych povidek véetné uryvku z romanu Ha-sefer he-chadas sel Orly
Castel-Bloom (2122-200p *> & W wnn 7907, Nova kniha Orly Castel-Bloom),'*? coZ v ramci
vyboru zahrnujiciho kratké prézy plisobi trochu nekonzistentné. Neni zcela jasné, z jakého
divodu nejsou uvedeny i uryvky z dalSich péti romanti ¢i, doposud jeding, détské knizky.
Nespornym faktem ale ziistava, ze Ctenafi neznalému autorcina dila se tak naskytd moznost

Zatim posledni autoréinou sbirkou je Chajej choref (71 1, Zimni Zivot),"** ktera
obsahuje pouze Sest rozsahlejsich povidkovych textli (dva z nich by se daly oznacit za
novelu), ¢imz se znacné odliSuje od pievazné vétsSiny autorCinych kratkych proz. Spolecnym
elementem této sbirky je cesta, ktera hlavni hrdiny vytrhne z ,,rutinniho* prostiedi a postavi je
do ,,nové* situace, soucasné se snazi nalézt odpovéd’ na otdzku po identité hrdinti, coz ji
spojuje s témi predchozimi.

Romanova tvorba Orly Castel-Bloom je predmétem ostiejSich kritik. Joram Melcar
v literarnich rozhovorech'’ tvrdi, Ze az do spisovatel&ina druhého romanu Dolly City je
mozné sledovat zajimavy autorsky vyvoj, pak ale dochazi k upadku. V povidce ma potad
vétsi potencial nez v romanu, nebot’ v kratké fikci mnohem 1épe vyuziva pointu, strategii
ijazyk. V poslednich knihach je podle Melcara narusena rovnovaha mezi odhalenim
nejruznéjsich fakth a jejich skrytim. To ale neznamena, Ze jeji romanova tvorba, stejné jako ta
povidkové, neobsahuje jiz vySe zminéné charakteristické rysy, jako je kritika spolec¢nosti,
svérazny humor a typicky jazykovy styl.

Prvnim autor¢inym romanovym poc¢inem je kniha s ndzvem Hejchan ani nimcet
(nR¥M1 X 1977, Kde se nachazim),'*® ktera 1i¢i Zivotni osudy bezejmenné rozvedené
Ctyficetileté hrdinky. Jesté téhoZ roku za svou prvotinu obdrzela Castel-Bloom literarni cenu
Tel Avivu. O dva roky pozd¢ji nasledoval jiz vySe zminény obsahové kontroverzni roméan
Dolly City, jenz pojednava o pon¢kud deformovaném vztahu matky k ditéti. Castel-Bloom

zde zachézi do extrémnich vyjadieni nejriznéjSich fobii: Dolly naptiklad ,,otevira* svého syna

131 Kerger; Kronochski; Melcar; Kalderon, 2w 0°%p>71 %y mmw wi7w, s. 85.

132 CASTEL-BLOOM, Orly. 2°nanma &2 1 ov. Or Jehuda: Kineret/Zmora Bitan, 2004 (dale citovano jako
Castel-Bloom, 2°nomnn R? MIX o).

133 CASTEL-BLOOM, Orly. a12a-200p 278 2w wina 1907, Jerusalajim: Keter, 1998.

134 CASTEL-BLOOM, Orly. A7 >°n. Or Jehuda: Kineret/Zmora Bitan, 2010.

133 Kerger; Kronochski; Melcar; Kalderon, 2»wo 1 279977 v mmw 19w, s. 86.

1% CASTEL-BLOOM, Orly. nxn1 2% 12°7. Or Jehuda: Zmora Bitan, 1990.
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skalpelem pokazdé, kdyz se chce presvédcCit, Ze je vSechno na spravném misté anebo vyfezava
miminku mapu zemé izraelské na zdda, tak jak jsem si ji zapamatovala z biblickych casu [ ...]
namalovala jsem Cepeli Genezretské jezero a Jordan, ktery se viéva do Mrtvého more |[...]
konecné jsem citila, Ze Fezu do Zivého masa."’

Tietim roménem je Ha-Mina Lisa (70°2 71, Mina Lisa),"*® jehoz hrdinkou je, na
rozdil od ptedeslych, §t'astnd zena v domécnosti Mina, jezZ se stard o manzela a tii déti.
Neredlnou osobou je v tomto ptibéhu vice jak dvéstéleta babicka Flora pojidajici scénare,
které Mina piSe. Za dalsi tii roky vychazi jiz zminény romén s nazvem Ha-sefer he-chadas sel
Orly Castel-Bloom (Nova kniha Orly Castel-Bloom), spole¢enska satira napsand komedialnim
stylem. Spole¢nym jmenovatelem je ,,trend* a jeho rozSifovani, o coz se snazi hlavni hrdinka
romanu a jeji pratelé. Ironicky podtext spociva praveé v rychlém stiidani nejriznéjsich trenda
soucasnosti, ke kterému dochdzi prave pro jejich povrchnost a nesmyslnost.

V roce 2002 publikovala Castel-Bloom roman s nazvem Chalakim enosiim

139

(o»wnur o°pon, Lidské udy) " popisujici nestabilitu a izkost provazejici recentni izraelskou

realitu, soucasné ale autorka zpracovava univerzalni lidskou situaci a nejriizné;si existencidlni

strachy. Zatim poslednim romanem je Textil (°o0pv),'*

v jehoz centru, stejné jako

u predchoziho autor¢ina pocinu, nestoji jediny hlavni hrdina, ale hned n€kolik hrdind.
Castel-Bloom si tentokrat jako ndmét voli spoleCenskou smetanku, vysledkem tedy je kousaveé
satiricky pohled na rodinu usazenou v severni ¢asti Tel Avivu, ktera zije zivotem hornich
deseti procent izraelské spolecnosti.

Kritiky odborné ¢asti vetejnosti jsou vétsinou kladné. Dan Miron o autor¢inych
prvnich dvou povidkovych sbirkach tekl, ze v jejich pribezich preZiva dokonald umélecka
integrace, protoze v nich viddne piimost neznajici kompromisy.'*' Jeji roman Hejchan ani
nimcet (Kde se nachadzim) vystihuje podle renomovaného izraelského spisovatele S. Jizhara
dokonalost zoufalstvi."** Jigal Svarc ptirovnava tvod téhoz romanu k Gvodu Pusté zemé
T. S. Eliota a GerSon Saked tvrdi, ze Castel-Bloom zménila tvaf moderni hebrejské literatury
a podarilo se ji ztvarnit zoufalstvi metropolitniho clovéka, jehoz veskery kontakt se svétem je
imagindrni.'® Je tedy ziejmé, e pred sebou mame nesporné originalni, at’ jiz jakkoli

kontroverzni autorku.

137 CASTEL-BLOOM, Orly. *v°0 *717. Or Jehuda: Zmora bitan, 1992; Tel Aviv: Ha-kibuc ha-meuchad/Javne,
2007, s. 29.

138 CASTEL-BLOOM, Orly. 7 mwan. Jerusalajim: Keter, 1995,

13 CASTEL-BLOOM, Orly. a»wnix op5n. Or Jehuda: Kineret, 2002.

140 CASTEL-BLOOM, Orly. »vopy. Tel Aviv: Ha-kibuc ha-meuchad/Siman kria, 2006.

I Negev, v mianx 13, s. 60.

2 Negev, Mo minx 12, s. 60.

3 Negev, mmub minx 12, s. 60.
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3.1.1. Skutec¢nost podle Orly Castel-Bloom a jeji vyjadieni

Castel-Bloom zastava nazor, ze literatura ma odrazet realitu, ona sama nicmén¢ vlastni
pojeti reality stale zkouma. Z jeji tvorby ¢isi stagnujici kazdodenni automaticka existence, za
kterou se skryva zna¢ny zmatek ovliviiujici Zivoty jejich hrdina. Dal§im charakteristickym
rysem jeji tvorby je fakt, Ze ,,podivnost™ neni oddélena od bézného zivota, dokonce je tomu
prave naopak. Nepfirozené ¢i nadpfirozené udalosti a prvky (téchto piipadli neni mnoho) mayji
v ramci piib&hu stejné postaveni jako ostatni, tedy ty realné. Kazdodennost je pfitom li¢ena
bez piikras misty az ,,brutdlnim* zpisobem, k cemuz patii 1 destruktivni elementy, at’ jiz
vyjadifené podivnym chovanim hrdinti, okolnostmi déje, se kterymi se hrdina musi ur¢itym
zpusobem vyrovnat, anebo kombinaci obou.

Neodmyslitelnym elementem castel-bloomovské reality je absurdno, které autorka
vyjadiuje nejen rozkladem dané skutec¢nosti a naslednym znovu pospojovanim jejich soucasti
zpusobem, ktery vypichuje nevhodnost a nelogi¢nost tohoto nového uspotadani. Vyjadiuje jej
také specifickym jazykem, uzivanim jeho pokleslejSich forem a cizojazy¢nych vyraza.

Pocit absurdity zdokonaluje Castel-Bloom v nékterych povidkach i zruSenim etické
dimenze (ta udava logiku, ospravedInéni a cil veskerého byti) v Zivotni realits.'**
Odstranénim tohoto rozméru se ztraci i1 pfi¢innost udalosti odehravajicich se v Casové
posloupnosti. Cimermann popisuje jeji povidky — navzdory pesimismu, ktery z nich ¢isi —
jako z pFemiry hriizy legracni.'* Jinymi slovy jde o pokus o prinik do lidského podv&domi
a o protest vaci falsi a vyprazdnéni, které jsou soucasti kazdodenniho zivota. Avraham Balat
spatiuje v Castel-Bloom ptedstavitelku postmoderni hebrejské literatury a v jejich povidkach
vidi ndvrat k modernisticko-absurdnimu topu typu Beckettova Cekdni na Godota. Jeji tvorbu
nazyva groteskou zoufalstvi."*®

Tomu odporuje Liza Codnovski tvrzenim, Ze nedostatek logiky v jejim svété je
parodického charakteru, neni vyrazem pro ,,jinou logiku‘ anebo ,,nad-logiku®, jak je tomu
tteba v magickém realismu, ale jako naprosta absence, ktera nic neskryva a také nikam

nevede. Jako jeden z ptikladii uvadi povidku o severoizraelském méstecku Tveriji

.....

vevr

¢im vice se kolektivni ramec, v némz je usporadan zivot, stava slabsim. Jednotlivec si musi vybrat viastni cestu.
Stava se svobodnéjsim, ale také mnohem ztracenéjsim. A hlavné mnohem zmatenéjsim. Taub, 9y :1DW 700
SR 7YY mann, s. 152-153.

145 Codnovski, 20 nmw o m DR DX, . 25.

146 Codnovski, 20w o0 omp oxa, s. 25.
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(Tiberias),"*’ kde Castel-Bloom pouZiva parodickou techniku absurdniho zradikalizovani

a zdeformovani piivodnich sloZek originalniho modelu. Podivnost a excentri¢nost, které¢ jsou
charakteristické pro modernisticka dila, ziskavaji formu psychopatického chovani
vyjadieného kondnim nenormalnich ¢i nelogickych ¢ini.

Fakt, Ze hlavnim hrdinou celé povidky je spisovatel,'*® je zminén jakoby mimochodem
a viibec nestoji v centru zépletky, coz je také v protikladu k modernistickému modelu. Tveria,
kterou hrdinovi doporudili ptatelé, je popisovana jako osamélé misto: V' Tveriji nebyli Zadni
vyletnici, pouze Tverjané mluvici starobylou tverjstinou, ale 1 jako letovisko toho ¢asu plné
Japonct. Tento komicky paradox je jesté stupiiovan chovanim spisovatelovych pritel, kteti
mu nejprve radi: Jed' do Tverji, pomazej se bahnem a vrat se — pak si popovidame.'* Posléze
mu vSak volaji celé rano a chtéji, aby se jim ozval zpatky. Udélal jsem si seznam: Dani,
Simon, Chajim, Sraga, Moli, Guliver, Dror, Malachi, Marmelstein."

Formalné¢ je ptibéh suchym reportem piedstavujicim pouze vnéjsi pohled na udalosti
kolem hlavniho hrdiny. Nesetkame se s proudem vedomi ¢i podobnou technikou o¢ekéavanou
vzhledem k zépletce, v jejimZ centru stoji duSevni obrozeni hlavniho hrdiny.

Druhym parodickym ptibéhem je Ha-isa Se-chipsa walkie talkie
(P PN AW MY wRA, Zena, kterd hledala vysilatku)."! Tato povidka je sou¢asné i
spolecenskou satirou. Uz popis bezejmenné hlavni hrdinky je extrémné pramérny: Byla jedna
Zena, ani vysokd ani tlustd,”* tedy ni¢im napadna. Jediné, co je na ni vyjime&ného, je, Ze
hrozné chtéla mit doma vysilacku. Védeéla, ze |...] je tfeba minimalné dvou lidi, pokud chcete
vysilat [...] nikdo nechtél byt jejim partnerem, protoze lidé méli jiné véci na praci.”>® Zena se
nicméné nevzdava: zapnula vysilacku a zacala hovorit, oteviela pusu a uz ji nezavrela |...]
mluvila a mluvila, lidé, jejichz frekvenci naladila, nevedeéli, co si poéit.154

Codnovski tvrdi, Ze v tomto piipadé jde o parodii na ,,mluveni* modernistickych
vypraveéct, kteti hovoti bez ustani jen a jen o sobé. Mlze ale samoziejmé jit o kritickou
spolecenskou vytku vi¢i nadmérnému uzivani telefonickych ptistrojli, nevyzadané hovory od
nejriznéjsich marketingovych ¢i jinych spole¢nosti nevyjimaje. Povidka konéi nelogickym

(nelogickym vzhledem k Zeninu pfedchozimu chovéani) zlomem: Zena jim v klidu predala

"7 K-$e-ha-Kineret chalaka kmo rei ejch efSar lihjot achani (°328y NPA2 WX TX 7pbn nunws, Kdyz je
Genezaretské jezero hladké jak zrcadlo, jak je mozné byt podrazdény), Castel-Bloom, 0»11%1-"n%2 o> 900, s. 15—
22.

148 Jsem to, cemu se Fikd spisovatel. Pisi pribehy s otevienym koncem, tak to vSichni vikaji [...] napsal jsem
poloautobiograficky romdn, ktery jen prohloubil mé potize. Castel-Bloom, 0°11%81-"n72 0190, s. 20.

149 Castel-Bloom, o»11¥1-"n%1 o970, s. 15.

150 Castel-Bloom, o»nx7-"nv1 o190, s. 17.

151 Castel-Bloom, 011¥1-"n%1 090, s. 45-49.

152 Castel-Bloom, 0»11¥1-"n%1 01970, 8. 47.

133 Castel-Bloom, 0»11¥1-"n92 0%, 8. 47.

13 Castel-Bloom, 0»11¥1-"n92 0™ 9°0, . 48.
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vysilacku a rekla, Ze uz ji ma po krk, starne a vraci se domii. Jednoduché rozuzleni celé
situace opét odporuje modernistickému uzu, protoze v dilech takového typu bychom nasli
presny opak zavéreéného feseni.'”

Tato povidka je také jednim z vhodnych piikladti marginalizace hlavni postavy,

o které se nedozvidame téméf nic, kromé jeji touhy po vysilacce, coz miize byt i zastupné
vyjadieni pro hrdin¢inu osamélost, a nikoli pro parodii, a jejiho radikalniho feSeni zépachu
linouciho se z ficek KiSon a Jarkon, které se rozhodla vysusSit, aby nezamotovaly okoli.

Tteti povidkou je Ha-iSa Se-kaf jada nitkea be-tevat doar
(A7 N°NA PRI 7T AW KA, Zena, jejiz ruka uvizla ve schrance na dopisy),'*® coz Liza
Codnovski opét oznaduje za parodii na absurdni piib&hy, které vyjadiuji lidskou snahu
uchopit néjakou metafyzickou zakonitost ¢i princip, napt. Camusiv Mor, Kafkliv Proces ¢i
Zamek, Beckettovo Cekdni na Godota anebo z hebrejské literatury Orpazovi Nemalim
(21, Mravenci) & Kanjuktv Adam ben kelev (Adam, psi syn)."’

Povidka je uvedena takto: Byla jedna zZena, ktera cekala na néjaky duleZity dopis.
Nevédeéla od koho a moznd to byl vitbec Sek na pomérné vysokou castku."® Dopis zde
paroduje vy$e zminéné elementy absurdni literatury. Cekani na dopis, ,,mozna $ek®, které se
protahuje autonehodou starého postovniho dorucovatele a neschopnosti toho nového,
oznaéuje Codnovski za metaforu strachu a existencialni uzkosti, ktera prochazi literalizaci:
Zena nevédéla, co ma délat. Citila prazdnotu hranicici se zoufalstvim a opét hltala spoustu
veci, ke kterym si slibila se jiz vice nepriblizovat. My bychom se v analyze klonili spiSe
k prosté gradaci okamziku ocekavani pomoci typizovanych zivotnich situaci. Pro existen¢ni
uzkost nemame dostatek textovych indicii. Nasledné uviznuti hrdin¢iny ruky ve schrance
piedstavuje, v rozboru Lizy Codnovské,"”® groteskni extrém v ramci literalizace motivu
oc¢ekavani: nemohla ji vyndat. Konecky prstii citila papir obalky dopisu a zkousela jimi
uprostied té Zelezné pasti hybat, moznd se ji dvéma z nich podari dopis zachytit.'®

S tim nezbyva nez souhlasit, v posuzovani celé povidky je ale tfeba vzit v uvahu i jeji

paradoxni zavér. K nému totiz veskera piikofi, kterymi musi hrdinka projit, spéji: celych

155 Codnovski, 20 nmw oonm o X, 5. 27.

1% Castel-Bloom, 0»11¥1-"n92 0™ 9°0, 5. 51-56.

57 Nemalim (2°>m1. Tel Aviv: Am Oved, 1968; Tel Aviv: Ha-kibuc ha-meuchad, 1981; Tel Aviv: Gvanim, 1997)
Jicchaka Orpaze vypravéji o manzelském paru tésné pied rozvodem, jejichz diim se stane cilem mravenci invaze.
S nezadrzitelnou zkazou domu sili znovu nalezené pouto mezi manzeli. Joram Kanjuk ve svém romanu Adam
ben Kelev (273 12 o78. Tel Aviv, Amikam, 1969; Tel Aviv: Sifriat Poalim, 1981) vypravi piibéh evropského
klauna Adama Steina, ktery ptezil holocaust jen diky tomu, Ze mél za tikol bavit vézné pfi cesté do plynovych
komor. Kdyz roku 1958 imigruje do Izraele, psychicky se zhrouti a dostane se do terapeutického centra v pousti,
kde se stava kralem ,,blaznivé fise”. Kdyz vyléci ,,psa“, prohlasuje se za vylééeného.

158 Castel-Bloom, 0»11¥1-"n%1 01970, 8. 53.

15 Codnovski, 20 nmw onm o XA, 8. 27.

10 Castel-Bloom, 0»11¥1-"n92 0™ 9°0, 8. 54.
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sedm let, co hrdinka schranku kontroluje a ¢eka; postakova autonehoda; novy postak, ktery si

plete schranky; syndrom ,,stresového jedlika“; kli¢e od schranky, které hrdince za jasného dne

spadnou do louZe a ona je nedokaze vylovit; a nakonec ruka, ktera ji uvizne ve schrance, kdyz

se snazi dopis vytahnout. Logickym ptedpokladem je, Ze dopis, ktery hrdinka nakonec ze
schranky vytahne, je bud’to omyl, anebo ozndmeni tfedni povahy. Nicméné¢ je tomu piesné
naopak: byl to dopis, ano, tresouci se Zena ho oteviela a uvniti byla skutecné letenka do
Montevidea a Sek na nékolik tisic dolarii.'®" Béhem pokusti o vypro§téni dopisu se totiZ
dozvidame skutecnost zdsadniho charakteru, totiz Ze ona Zena ma v Montevideu ptibuzné,
a proto je celé oekavani najednou opodstatnéné. To odporuje teorii Lizy Codnovské, Ze je
v dile Orly Castel-Bloom nedostatek logiky, presnéjsi by bylo tvrzeni, Ze autorcina logika
sleduje logiku bézného zivota. Ta se muze zdat misty jako nedostatecna ¢i dokonce
absentujici.

Nas zavér podporuje i sama autorka: Knihy, které pisu, nemaji okamczity realisticky
efekt. Ale pokud se divate na skutecnost a na to, jak je zavadeéjici a jak se veci behem
okamziku meni, stane se, ze obcas, paradoxné, knihy, které sveédci o nedostatku ditvery ve
skutecnost, jsou ,, realistictéjsi “ nez usporadané knihy, které buduji pribéh z nejmensich
detailii v ramci pordadiu a logiky, které jsou predem zndmy.'®

Zéakladnim nastrojem pro vyjadreni vSech téchto elementl tvoticich

castel-bloomovskou realitu je autor¢in specificky jazyk.

11 Castel-Bloom, 0»11¥1-"n92 090, 8. 55.
192 CASTEL-BLOOM, Orly. 7 279X 1. Tarbut maariv. 8. 12. 1995, s. 14.
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3.1.2. Jazyk a styl

Fakt, Ze Orly Castel-Bloom vyrustala v roding, kde se mluvilo francouzsky (rodice
mezi sebou komunikovali arabsky, pokud si potfebovali sdélit néco diivérného), se odrazi ve
zpusobu, jakym autorka uziva cizi jazyky v rdmci hebrejského textu, 1 v tom, Zze ma
k hebrejsting relativng nezaujaty vztah.'® To mozna vysvétluje i jistou odtaZitost, kterd je
z nékterych jejich texti citit. Nevyhodou uZzivani cizich slov ¢i celych frazi u nasi autorky je,
7e je pouziva znacné nekonsistentné, coz celkovy dojem textu rusi. Naptiklad v povidce

Singapur-Frankfurt (0m9p119-1931°0)'

pouziva totéz slovo nejprve hebrejsky a pak hned
anglicky, dal piepisuje anglické slovo hebrejskym pismem a hned nasleduje slovo anglicke,
tedy latinkou. Je velmi tézké urcit, podle jakého klice se autorka rozhoduje uZit ptepis, cizi
slovo anebo slovo hebrejské. Vzhledem k jejimu zaujeti jazykem je také mozné, ze se

v podtextu skryva kritika ptretrvavajicich nediislednosti jazykového uzu, k nimz ptepis cizich
slov v€etné vlastnich jmen patii.

Jinym spornym bodem je vkladani hebrejskych i cizojazyEnych frazi do ust cizinct ¢i
rodilych mluvéich: Ata jodea, Saala oti be-anglit (N"93182 MR 79RY Y71 ANR, Vite? Ptala se mé
anglicky) — z hlediska vnitini logiky textu by po této vété mély vSechny dalsi repliky mit tutéz
formu. To se zde ned¢je, nebot’ nasleduji fraze v origindlnim znéni, v tomto piipad¢ anglicky:
Can I kiss you? Why not.'® Podobné je tomu i v povidce Taalumat rasej chazirim

(D177 "wX1 nmpwn, Zahada praseéich hlav).'®

Naproti tomu v kratkém textu nazvaném Omi
pe Sorl (51 79 *mx, M4 matka je v praci)'®’ jsou viechny arabské véty opoznamkovéany a
pod Carou pielozeny.

Nedostatkem uvedeného zplisobu vyjadiovani je — kromé naruseni plynulosti textu —
to, ze se Ctenaf ve zméti takovychto segmentl ztraci, navic tato metoda obohacovani textu
neni v soucasné dob¢€ ni¢im novym, obzvlasté¢ ne v moderni mluvené hebrejsting, ktera
prekypuje nejriiznéjSim cizojazyCnym vyrazivem rustinou poc¢inaje a jidis konce.

Specifickou formou jazyka, ktery naSe autorka pouziva, je tzv. safa raza ¢ili isporna

fec. Castel-Bloom svou volbu popisuje nasledovné: Zacala jsem psat v osmdesatych letech

a hledala jazyk, ktery by odrazel realitu. Vedéla jsem, Ze kazdé slovo musi byt presné, citila

1 Dobrym piikladem takového pohledu na hebrejtinu je povidka Gsarim (2™ w3, Mosty, Castel-Bloom, 1% oy
D°mNNA RY, 5. 171-178), kde je hlavnim tématem hovorovy jazyk, hybridni ¢i gramaticky nespravné formy, a
jejich uzivani v bézném zivoté. Vse je liceno vysmésnou formou.

164 Castel-Bloom, o»won o¥9p>17, s. 84-91.

195 K_Se-ha-Kineret chalaka kmo rei ejch efSar lihjot acbani (Kdyz je Genezaretské jezero hladké jak zrcadlo, jak
je mozné byt podrazdény), Castel-Bloom, o> °11¥3-"n%21 0*119°0, s. 18—19.

1% Castel-Bloom, Ny 12720, s. 61-90; Castel-Bloom, 2°monnn X2 X oy, s. 61-92.

17 Castel-Bloom, 0»11¥1-"n92 0™9°0, s. 9—11; Castel-Bloom, o°monnn X2 ik oy, s. 113-118.
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Jjsem potrebu Fici véci pregnantné, usecné a zhustené [...] kdyz jsem zacala psat, byla jsem

Jjako vSichni sionisté, ignorovala jsem minulost a uzivala skutecnou, soucasnou hebrejstinu.'*®
Dovolme si nyni kratky exkurs do problematiky tohoto typu literarniho jazyka. Styl

zvany safa raza (aspornd fec) se rozviji v osmdesatych letech a svého vrcholu dosahuje

v letech devadesatych. Autofi, ktefi tento typ literarniho jazyka uZzivaji, se narodili kolem roku

1967 anebo tésné po ném. Raz Joven oznacuje ve svém Elanku Ha-safa ha-raza meta

(7ma o own, Usporna feé je mrtva)'®

za jeho ,,zv€stovatelku pravé Orly Castel-Bloom.
Tomu oponuje Gadi Taub, ktery za priikopnici tohoto stylu povazuje Ofru Riesenfeld.'”
Joven dodava, ze Castel-Bloom nelze povazovat za typickou predstavitelku, protoze jeji fec je
prilis autonomni a intimni.

Na pocatku devadesatych let se safa raza (1sporné fec) proméiuje na zurnalisticky
styl jazyka, jednoduchy, carverovsky. Charakteristické je ,,zesvét§téni* ortodoxniho
literarniho jazyka, redukce thlu pohledu, coz jsou prvky, které vytvorily jasnou alternativu
k izraelskému paradigmatu danému A. Ozem a A. B. JehoSuou. Nisim Kalderon k tématu
podotyka, ze spisovatelé této viny nechapou hebrejstinu jako bohaty jazyk, ale jako prekdzku
pfi li¢eni reality. Zamérem je totiz dosahnout té nejcistsi roviny jazyka, ktera by byla
osvobozena od svéta minulych asociaci. Menachem Ben tvrdi, ze upfednostiiovani tohoto
typu literarniho jazyka je nesmyslné, protoze kazdy text s sebou ptinasi styl, ktery mu nejlépe
odpovida. Podle Bena miiZe byt sisporné vyrazem pro nedostatek talentu.'”"

Safa raza (ispornd fec) je tedy takovy zplisob psani upiednostiujici prosty slovnik
a elementarni sloh, jinak totiz vzniké4 nebezpeci, ze slova ptekrouti skutecnost tak, jak ji vidi
autor. Bohata fe¢ totiz predpoklada i takovy svét. Usporna fe¢ se naopak snazi ukézat
skute¢nost takovou jaka je — pragmatickou a neuspofddanou. Kromé nedivéry v jazyk je pro
tento typ literarni feci charakteristicka i absence perspektivy.

Gabriel Moked ospravedlituje souc¢asné odmitnuti tohoto literarniho jazyka kvuli
tomu, Ze byl &asové& omezenou poulini Senkinskou variantou'? a podcenil potencial &tenata
i autorti samotnych; dokonce podcenil i postmodern styl, se kterym se identifikuje. Usporna

fe¢ je podle Mokeda vhodna jako mozZnost, nikoli jako hlavni metoda. Simon Adaf Mokeda

168 1 ee, North Tel Aviv star.

1 JOVEN, Raz. 7nn 777 7own. Maariv. [online]. 23. 5. 2003. [cit. 2008-1-7]. Dostupny z WWW:
http://www.nrg.co.il/online/archive/ART/481/820.html (dale citovano jako Joven, inn amn 7own).

170 Ofra Riesenfeld vyristala v Afule, ve svych ticeti letech se piestéhovala do Tel Avivu. Studovala grafiku na
akademii Becalel v Jeruzalémé a také francouzstinu a filozofii na Hebrejské univerzité. Studia nedokoncila.

V soucasnosti pracuje jako editorka kulurnich pfiloh a sloupkarka v riznych denicich. Datum jejiho narozeni
neni uvedeno. Viz Taub, X2 77°VE N0 Y 10w 107, s. 145.

1 Joven, minn mran mows.

'7> Uli¢ka Senkin a ulice k ni piilehlé se staly centrem umélcii a duchovné orientovanych obyvatel Tel Avivu.
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dopliuje: Jak dlouho je mozné mluvit o nécem a pritom nic nerict? [...] Nyni se nachdazime
v pFechodném obdobi, dnes je psani literdrnéjsi.'”

Vratme se ale k Orly Castel-Bloom. Jeji inovatorstvi na jazykovém poli ve svém
vysledku vede k dalSimu problematickému bodu, totiz Ze autorka ma urcitou tendenci
zamilovavat se do vilastnich jazykovych kreaci a opomiji fakt, Ze ctendre neustalé opakovani

. v o ;174
stejnych véci nudi.

Kritika zde uvadi nejvyraznéjsi ptiklad takového pohrévani s jazykem,
a to hticku s anglickym slovesem ,.to live®. Najdeme ji v povidce Singapur-Frankfurt. Zeptala
Jjsem se ho, co déla, a on vekl, Ze zZije v Bangkoku, bydli v Anglii a rodinu ma v Holandsku.
Neémbka se rozesmdla. Jeho odpovéd’ ji pobavila a Fekla, ze ona bydli v Taipé, Zije v Némecku
a jeji rodice jsou v Americe |...] ,, Proc to nedate tamté, co sedi po vasi pravici? “ zeptala
Jjsem se ho potichu. ,, ProtoZe na tu se nemohu spolehnout, “ iekl. ,, Clovék, ktery bydli na
jednom misté a Zije na jiném... uznejte sama. Kde bydlite vy?* ,,V Tel Avivu.* ,, A kde Zijete?
., V Tel Avivu. “ Nerekla jsem mu, Ze Ziji v jedné ulici a bydlim v jiné.'” Cela konverzace se
odehrava v letadle a v anglictin€, o ¢emz svéd¢i textova vsuvka ,,crazy* zaznamenana
latinkou. Pro anglické ,,to live* existuje v hebrejsting ekvivalent lagur (737, bydlet) a také
lichjot (n1nY, Zit). V angliéting vyse pielozené véty nedavaji nejmensi smysl, coz je zdrojem
textového gagu, kterého si ale mnoho ¢tenaii nepovsimne. Kromé vyse zminéného
anglického slova ,,crazy* je totiz povidka v hebrejsting, kde ma stiidani obou sloves svou
vnitini logiku, a tak se nad tim ¢tenar pfili§ nepozastavi. Opakovani podobnych frazi, napf.
prani hrdiny kolu, nikoli dietni ani pepsi,'’® sice najdeme, ale to jiz neni nijak zv1a3t’ vyrazné.
Pomoci urcitého typu jazyka ¢i obratu vyjadiuje na nékterych mistech i ironii,

napiiklad v povidce Seela Sel ha-majim (o 5w 728w, Otazka vody)'”’

pouziva literarni obrat

ajeka (72°X) — v ¢estiné by tomuto vyrazu odpovidalo nejspise lehce archaické kdeze —

a doplituje posmé&$ny komentat: Zeptala se o néco prostsim jazykem.'™ Kdyby byla cela

povidka napsana v obdobném duchu, tedy vyssim spisovnym jazykem, pak by tato poznamka

zustala nepovsSimnuta. Jazyk pojednavané povidky je ale civilni. Tato véta navic nehraje

v piibéhu zaddnou roli ani neni nijak spojena se zépletkou ¢i nékterou z postav, o to zietelngjsi

je hra s jazykem, ktera — vzhledem k vyznamu pro zépletku — mtize piisobit i samoucelné.
Ironie je vétSinou soucasti déje, jako je tomu naptiklad v jiz vySe zminéné povidce

K-Se-ha-Kineret chalaka kmo rei ejch efSar lihjot acbani ( D112 IWHR X X1 13 P90 NIAWD

173 Joven, ann a7 mows.

174 Kerger; Kronochski; Melcar; Kalderon, 2»woin 2295911 %9 mimw wibw, s. 89.
175 Castel-Bloom, o»wo1n o*9p> 1, s. 86-87.

176 Castel-Bloom, o»wo1n o*op>1, s. 88; 113.

17 Castel-Bloom, 2°¥11 1990 P &Y, . 105-120.

'8 Castel-Bloom, 7"¥71 190 P &Y, s. 107.
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»12%y, Kdyz je Genezaretské jezero hladké jak zrcadlo, jak je mozné byt podrazdény), v niz
hlavni hrdina polyka jisty prasek a vydava se se svou novou japonskou pfitelkyni na jezero,
kde jejich spole¢ny rozhovor vrcholi podivnym poZzadavkem hlavniho hrdiny, aby si Japonka
vystoupila. Ironicka je i poznamka o détech: ,Jste Zenaty? *“ zeptala se. ,, Ano. Mam tii malé
déti. Dva z nich jsou samurajové.“ ,,Opravdu? “ divila se. Potidasl jsem hlavou.'” Intenzita
tohoto vyroku je jeste zvySena tim, Ze o hrdinové rodinné situaci viibec nic nevime, takze
muze jit i o paradox.

Paradoxni vyjadieni miZeme najit i v jakoby mimochodem pronesenych poznamkach,
napiiklad v jiz vyse zminéné povidce Ha-isa Se-kaf jada nitkea be-tevat doar (Zena, jejiz ruka
uvizla ve schrance na dopisy), kde se dozvidame, Ze jednoho jasného dne zené spadnou klice
od schranky do louze a ona uz je nenajde,'™ mame tak nejen protiklad jasného dne a louze,
kterd predpoklada dést’, ale také ziejmou velikost a hloubku louze, ze které hrdinka nedokaze
klice vylovit.

Na jinych mistech pouziva Castel-Bloom slovni hiicky, jako naptiklad v povidce
Ha-iSa Se-chipsa walkie talkie (Zena, ktera hledala vysilacku),'" kde hrdinka nazyva

182 T&chto mist vSak neni mnoho,

pouliéniho prodejce sini cini (*2°% *0) — cynicky Cifian.
povétsinou je ironie vyjadiend ve vétSim textovém useku, nejen v jediném obratu, slovni
hiicce ¢i vete.

I slang se stava jednim z charakteristickych jazykovych nastroji, se kterymi
Castel-Bloom pracuje. Armadni ¢i pouli¢ni slang dnes témé&f neodmyslitelné patii k literarni
tvorb¢, predevsim jde-li o mladé autory. Castel-Bloom ale kombinuje slangové vyrazivo
s naprosto protikladnou slovni zadsobou, takze jeji text je nékdy mozaikou sloZzenou z riiznych
jazykovych vrstev. Napiiklad v povidce Pitron zmani (*1»1 1109, Piechodné feseni)'™ mame
vedle sebe slangové klasa (7107, totéZ co v Cesting) a spojeni jafe toar
("X 7192, pékného vzhledu),'™ které naopak patii k vyssimu jazykovému uzu.

Na zavér naseho pojednani o jazyce Orly Castel-Bloom jesté¢ poznamenejme, Ze nase
autorka nema tendenci k neologismtim a v cel¢ jeji povidkové tvorbé se tyto formy vyskytuji

ziidka, jako piiklad uved’'me tieba sloveso lehizdangef (A371719),'™ které je vytvofeno od

179 Castel-Bloom, 011¥1-"n%1 01970, s. 20.
180 Castel-Bloom, 2»11¥1-"n%1 01970, 8. 53.
181 Castel-Bloom, 0n1¥1-"n%1 090, s. 45-50.
182 Castel-Bloom, 0»11¥1-"n%1 01970, 8. 47.
183 Castel-Bloom, 7°wi1 199n P17 X9, s. 43-52.
18 Castel-Bloom, 7°¥11 1990 PN K9, 8. 43.
185 Castel-Bloom, 0»11¥1-"n92 0™ 9°0, 8. 35.
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vlastniho jména Dizengoff,'®® sou¢asného lokalniho uréeni, pro jehoz pteklad jsme v povidce
Ha-isa Se-heedifa lechapes ochel (2% won® 19>7vaw 7w, Zena, ktera davala prednost
hledani jidla)'®" zvolili nejblizsi mozné spojeni poflakovat se po ulici Dizengoff. Dodejme
jesté, ze neologismus lehizdangef nésleduje za infinitivnim tvarem lehistazef
(Arnwi%, opalovat se), coz vytvaii vokalickou hiicku.

Jinym ptikladem je povidka Ha-iSa Se-racta laharog miSehu (YW n 2177 AN WK,
Zena, ktera chtéla ndkoho zabit),'*® kde si hlavni hrdinka pfedstavuje, jak stieli do n&jakého
tlustého Cloveka: Premyslela nad tim, Ze chce svirat revolver, Ze vedle ni bude sedét kolie
s jazykem vyplazenym ven a Ze toho tlustocha streli do bricha a Ze mu kulka vyleti druhou
stranou, jako kdyz clovek pousti véci jednim uchem tam a druhym ven... ta kulka, ktera zabije
tlustocha — potrha mu alespon par vnitrnosti, Feknéme, Ze dojde k znovu usporadani spodni
casti jeho bricha, restauraci, reorganizaci, reformé, preorani celého systemu, overallu,

dezorganizaci | .. 1.1

Redundance cizich i smyslenych slov — naptiklad pro vyraz
dezorganizace de-evarizacia (7°¥1°72°R-17), pficemz hebrejsky termin evar (712°X) znamena
organ lidského téla, je pouzito hebrejského neologismu, zatimco pro vyraz reorganizace je

pouzito pohebrejstélého anglismu — na tomto misté jesté zvysuje absurditu celého aktu.

1% Meir Dizengoff byl zapéleny sionista ptivodem z Ruska. V roce 1905 imigroval do tehdejsi Palestiny a usadil
se v Jaffu. Byl jednim z inicidtori zalozeni mésta Tel Aviv, jehoz prvnim starostou se stal v roce 1921 (—1925),

podruhé byl do této funkce zvolen 1928 (—1936). Dnes jeho jméno nese jedna z hlavnich ulic Tel Avivu.

187 Castel-Bloom, o»n¥1->n2 090, s. 33-37; Castel-Bloom, 2°mannn X2 1R @y, s. 127-132. V &edting vyslo v
ptekladu Terezy Cerné. CASTEL-BLOOM, Orly. Zena, ktera se vydala hledat jidlo. In PLAV. Praha: 2009, 5, s.
9-12.

188 Castel-Bloom, 011¥7->n%2 0190, 5. 39-44; Castel-Bloom, 2°manma X2 11X oy, s. 133—138. V &esting vyslo v
piekladu Hany Ulmanové. CASTEL-BLOOM, Orly. Zena, ktera chtéla nékoho zabit. In HOST. Brno: 2004, 09,
s. 71.

'8 Castel-Bloom, 0»11¥1-"n92 0™ 9°0, 5. 41.
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2.1.3 Osoby a obsazeni

Hrdina Orly Castel-Bloom je ¢asto bezejmenny, coz vyvolava pocit naprostého
odcizeni tohoto hrdiny a ¢tenafe a soucasn¢ marginalizuje jeho vyznam, jako by viibec
personalita charakterizovana specifickymi atributy té které postavy nebyla pro pfibéh samotny
dialezitd. V nekterych ptipadech je tato inferiorizace hrdiny dovedena az do krajnosti, jako je
tomu v povidce Tijul be-chek ha-teva (vavi pma 2, Prochazka v ling piirody),'”® kde je
hlavni hrdinka charakterizovana jako: Neni diilezité kdo, hlavne, Ze to byla jedna, které bylo

tiicet let"! anebo jde prosté jen o Zenu jako v piipadé série povidek Ha-isa Se-...

192 193

(Zena, ktera...)"”* ¢ anonymniho muZského hrdinu popsaného pouze jako jeden muz.

Ponékud ptistupnéjsi variantou je hrdina majici alespon jméno, ale je stale obecnéji

popsén: Jeden Izraelec, Giora, jel domii do hor [...].""*

Podle Josefa Orena tento popis
znemoznuje psychologicko-sociologicko-ideovou vystavbu postavy, hrdina se ,, neprateli* se
Ctenarem a nezpusobuje mu prijemné prozitky, ale nese na svych bedrech zapletku, ktera
Ctenare vytrhne z jeho klidu. Ve vsech pribeézich dovadi autorka realitu do extrému, a to

v riiznych davkach."”’

Na tomto misté je tfeba podotknout, Ze v autor¢iné povidkové tvorbé nechybi ani
specifické pojmenovani hrdiny, které je soucasné nomen omen. Uved'me naptiklad hrdinu
povidky Pitron zmani (Do&asné feseni),"”° ktery je popsan jako usp&ny mlady muz a nese
ptijmeni Bravo, nebo hrdinu stejnojmenné povidky Heathcliff (7°2pni),"” coz je ziejmy odkaz
k roméanu Na vétrné hiirce anglické spisovatelky Emily Bronte, kde se jedné o nespoutaného
romantického hrdinu oplyvajiciho temnymi strankami, inteligenci a chladem. Tento popis se

oc¢ividné vztahuje i na naseho hrdinu, o kterém se z textu nedozvidame pftili§ mnoho, dokonce

ani to, zda je skutecny, ¢i vysnény.

190 Castel-Bloom, ~v1 1971 P X, s. 129-133.

1 Castel-Bloom, ¥ 1370 P &Y, s. 129.

192 Série péti po sobé jdoucich povidek ve sbirce 0»1%7-"n22 0 M0°0: Ha-isa Se-heedifa lechapes ochel ( 7wXi
99IR wor no°Tvnw, Zena, kterd davala prednost hledani jidla), s. 31-38; Ha-isa Se-racta laharog misehu ( 70X
Y MR nEw, Zena, kterd chtéla nékoho zabit), s. 39-44; Ha-isa Se-chipsa walkie talkie (p0 WD W AWK
», Zena, ktera hledala vysilacku), s. 45-50; Ha-iSa Se-kaf jada nitkea be-tevat doar ( N2°N2 YPNI 77 AW AWK
K17, Zena, jejiz ruka uvizla ve schrance na dopisy), s. 51-56; Ha-isa Se-jalda teomim ve-asta busot ( 7720 7wR:
MW InwYY DR, Zena, ktera porodila dvojéata a délala ostudu), s. 57-62. Dvé povidky jsou publikovéany i ve
sbirce Dmanma X2 1K av: Ha-iSa Se-heedifa lechapes ochel (Zena, ktera davala prednost hledani jidla), s. 127-
134; Ha-iSa Se-racta laharog misehu (Zena, ktera chtéla nékoho zabit), s. 133—138.

193 Napt. povidka Subjudicia (Subjudice), 0»woim o*op>17, s. 129-135.

9% 4vanim (Kameny), 0»woIm 07997, s. 28-33.

195 Oren, o™1wY xpop, s. 11.

1% Castel-Bloom, %"¥i1 1990 PN K9, 5. 43-52.

7 Castel-Bloom, 7°¥71 1990 P &Y, s. 121-128; Castel-Bloom, 2'mannn 8 1R oy, s. 29-36.
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Pokud bychom hledali néjaké obecné vyjadieni, miizeme fici, ze castel-bloomovsky
hrdina je anonymni ¢i bliZze charakterizovany jménem anebo popisem, je jistym zpiisobem
odtrzeny od reality a ztraceny ve vlastnim Zivoté, at’ jiz vlastnim pfi¢inénim, anebo souhrou
okolnosti, ¢i spojenim obou faktort. Je uvéznény ve vlastnim svété, ze kterého nenachazi
uniku.

V autor¢inych ranych povidkach se jesté hrdinové chovaji redlnég, v jejich fikéni
skute¢nosti funguji pfirodni zakony a existuje ur€ity manévrovaci prostor, ktery je vzhledem
k predstavivosti a fantazii skryty. V jejich pozd¢jsich kratkych prozéach prevlada predstavivost
nad skutecnosti, vnitini a vn&jsi svét, ktery hrdinové zakouseji, byva az diametralné odlisny.

Jak jiz bylo vySse feceno, autorka rusi v nékterych povidkach etické dimenze. Toto
plati i pro hrdiny, ani oni sami neoplyvaji pfiliSnymi etickymi hodnotami, nevahaji mezi
riznymi etickymi moznostmi ani nepocit'uji etickou odpovédnost, Ziji pouze pfitomnosti,
pasivni Zivot bez povédomi o minulosti a budoucnosti.'”® Toto Orenovo tvrzeni ohledné
autorCiny sbirky Radikalim chofsiim (Volné radikaly) se ovSem nedé aplikovat na veskerou
jeji tvorbu, ackoli se s timto fenoménem setkdvame 1 nadale.

Opaénym piipadem je naptiklad povidka E§ ktana (71op wx, Ohynek)'” & povidka
Lo rachok me-merkaz ha-ir (Nedaleko od centra mé&sta).”” V obou se hlavni hrdina snazi hajit
jisté hodnoty, které maji vSeobecnou platnost. V prvnim piipadé€ na sebe hrdina bere tlohu
detektiva, aby vypatral kradez v rodinném kruhu a ucinil spravedlnosti zadost. V druhé
povidce jde o pozadavek priméiené slusného odévu v blizkosti synagogy: ,, Ted uz se nebudes
moct doma prochazet naha, “ rekl ji Avisaj v legraci. Ale Dalia, ktera nema rada, kdyz ji
Fikaji, co ma délat, ani v legraci, ani vazné, zkiivila tvar a rekla: ,, Tak to prrr. Budu si délat
co chci a komu se to nelibi, tak at se nediva.* [...] Méla na sobé tilko, ale bez podprsenky,

a spodni kalhotky, které sotva néco zakryvaly. ,, Proc se tu takhle producirujes? *“ zeptal se ji
[...]., Co to md znamenat? [ ...] ,, Nic sis neoblékla? Zadal jsem té, aby sis na sebe néco
vzala.“ [...] prosil ji, at na sebe hodi néjaky hadr, protoZe nemiize snést, ze by se jeji
odhalené a ne-tak-moc-cisté télo mélo takhle vystavovat vedle synagogy.™

Poslednim piikladem je povidka Ha-iSa Se-racta laharog misehu (Zena, ktera chtéla

n¢koho zabit), ve které se hlavni hrdinka dostava k etickym tivahdm v souvislosti s touhou

nekoho zabit: Ta Zena si myslela, Ze svét patri jejimu otci a Ze pokud si opravdu nebude moct

198 Oren, o™1wY xpop, s. 10.

199 Castel-Bloom, 7°v;1 199n P11 X9, s. 7-20.

20 Castel-Bloom, 197 1970 P10 K, s. 21-42; Castel-Bloom, 2nonnn &Y 1R oy, s. 7-28. V &edting povidka
vysla v antologii Plus minus v pfekladu Silvie Singerové. CASTEL-BLOOM, Orly. Za zdi. In Plus minus:
antologie izraelskych povidek. Praha: Argo 2006, s. 89—106.

21 Castel-Bloom, 'mannn 8 TR oy, s. 14-26.
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pomoci, mize néjakého tlustocha zabit. Ale brat zakon do vlastnich rukou se nesmi. Existuje
mnoho filmii a knih [...] hlavné Stary zdkon; jsou jesté dalsi knihy, ale Stary zdkon strci
vSechny do kapsy [...].>** Zde mame jasnou nardzku na $esté prikazani Desatera — Nezabijes!
Faktem, ktery je tfeba jest¢ v ramci tohoto paragrafu uvést, je autor¢ina tendence
obsazovat do role hlavniho ¢i vedlejSiho hrdiny spisovatele ¢i novinafe. Tento jev neni ni¢im
neobvyklym, nicméné u Orly Castel-Bloom je pomérné ¢astym,”” a tudiz mnohem
viditeln&j$§im. Mozna i proto, Ze jista ¢ast jejich hrdinti je anonymnich, ur¢itd identita hrdini

ostatnich tak budi vétsi pozornost.

202 Castel-Bloom, 0»17%¥1->n93 0™19°0, s. 42.

2 Wiz Recach (ne, o»wow 09977, s. 34-41): hlavnim hrdinou je prekladatel, vedlejsi role hraji kanadsky
spisovatel a jazykova korektorka; Emancipacia (7739218, Emancipace, 0»wom 0°9p°7, s. 42-59; X7 1K oy
21oNNN, s. 233-258): zde se hlavni hrdinka po Zivotnich peripetiich dostava do Vatikanu, kde nejprve ptisobi
jako prekladatelka z latiny a posléze zagina psat vlastni teologické texty; Hiluch sisi (ww T2, Sesty pievod,
WO D92, 8. 76-83): 1ici trampoty spisovatele na literarnich kongresech; Subjudicia (Subjudice, 2717
o»wo, s. 129—-135): hrdincina profese je charakterizovana slovy: slysel, Ze dokazu psat, rekli mu, vypraveli mu
a on o mné také cetl v novinach (s. 130); Jeled pele (875 12, Zazraéné dité€, n1»w 72020, s. 111-128): hlavnim
hrdinou je znamy novinaf, ktery se kvili jisté aféfe rozhoduje podstoupit plastickou operaci, aby ho nikdo
nepoznal; Elef Sekel le-sipur (119°0% 2pw 7%, Tisic Sekell za piibéh, o°11¥73-"n%2 0°119°0, 5. 23-30; R? 1K 2V
o°moNNn, s. 119-126): i zde se hlavni hrdinka jmenuje stejné jako samotna spisovatelka a hleda praci v novinach:
predstavila jsem se plnym jménem, tak dlouhym, smésnym [...] jsem Orly, troska (s. 25-26); Nefilato (\n?°01,
Jeho pad, o»n¥7-"n%2 2119°0, 8. 87—100; 211N K2 1K 2V, s. 139-150): zde se spisovatel neustale pre

s kritikem svych d€l; Ha-soferet ke-zonat cameret (N71¥:1 112 N19107, Spisovatelka jako Spickova prostitutka,
0*1X7-n92 000, 8. 109—114; oononnn 8Y TR av, s. 159—164): posmésna alegorie na osud autora, z néhoz neni
uniku. Hlavni hrdinka — Gspésna a krasna spisovatelka — je i po tragické autonehod¢ ,,nucena‘ dale psat, nebot’
kdyz se ji dychne na krk: ruka zacne sama psat a vagina produkovat zlutou tekutinu, ktera nevoni po riizich.
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3.1.4. Misto a ¢as

Mistem déje byva zpravidla néjaké vSeobecné znamé misto, které nevyzaduje zadné

204 205 206 208 -

bliz§i urceni: ¢inzovni dam,”™ skola,”® ulice,”*® obchodni centrum,?®” kavarna®® &i
kuptikladu letadlo.”” Neda se Fici, Ze se u Orly Castel-Bloom projevuje jednoznaéna tendence
umistovat zapletky vyhradng do Izraele anebo do zahraniéi.”'® Nedava ani pednost
anonymnimu mistu pfed mistem ur¢itym. V tomto piipadé je pomér sil vice méné vyrovnany.
V mnoha pfibézich neni sice misto déje jasné oznaceno, nicméné je ziejme, ze jde
pravdépodobnd o Tel Aviv.>'' Cvia ben Josef Ginor k tomu dodava, Ze Orly Castel-Bloom:
[...] prezentuje Tel Aviv a okoli ve stejné mire jako ,,jakékoli misto . Nejedna se o utopii, jejiz
vyznamem je ,,zadné misto“, ani o eutopii, coz je dobré misto, ani o intopii, vnitini misto, ale
o misto jakékoli, které je soucasné jakymkoli Gasem, vnitikem i vnéjskem, méstem i vesnici.*
S ¢asem nakladéa Castel-Bloom podobné, najdeme u ni ¢as déje presné urceny
1 naprosté bezcasi. VEétSinou je Cas Casem redlnym (velmi Casté je vyhradni uzivani
ptitomného ¢asu), autorka zachovava logickou posloupnost, i kdyz kombinuje soucasny ¢as
déje s retrospektivou, nenajdeme u ni Zadné nelogické ¢asové ,,skoky*.
Jsou povidky, kde je plynuti ¢asu soucasné uzito jako prvek stupiiovani napéti
a prichodu neodvratné udalosti, jako je tomu napiiklad v povidce Joman (11, Denik):*"* V
osm rano jsem se podivala na hodiny a bylo osm. V pul desaté jsem se podivala na hodiny
a bylo piil desaté. V jedendct dopoledne jsem se podivala na hodiny a bylo za deset minut
jedenact. V poledne jsem se podivala na hodiny a bylo za dvacet minut dvanact. Jednu hodinu

po poledni jsem se podivala na hodiny a bylo dvacet minut po dvandcté. Ve ctyri odpoledne

29 Napt. Ha-mesiba, (7i20n7, Party) Castel-Bloom, 2»wa1r o*9p>1, s. 146—151.

25 Napt. Ha-ot ha-anglit m, (Anglické pismeno m) Castel-Bloom, 2»ws1m 29977, s. 152—153.

296 Napk. Radikalim chofSiim, (2wo1n 09211, Volné radikaly) Castel-Bloom, 0»ws1n 079977, s. 92-126; Castel-
Bloom, 2°momnn X? 1R 2y, s. 259-290.

207 Napf. Passive Agressive, (Pasivné agresivni) Castel-Bloom, 0»wow1 0°%p*77, s. 136—-139; Machsirej ktiva
(72°n> won , Psaci potfeby), Castel-Bloom, N1y 172°20, s. 41-48.

2% Napt. Subjudicia (Subjudice), Castel-Bloom, o»wo 1 29p>77, s. 129-135.

2 Singapour-Frankfurt (09p179-11931°0), Castel-Bloom, 0»woi 01, s. 84-91.

219 Jsou urgité lokality, které se vyskytuji ve vice povidkach, jako naptiklad Francie, nicméné z tohoto faktu se
neda vyvozovat zaver, ze autorka ma sklon uvadét mista, jez jsou jakymkoli zplisobem spojena s ni samotnou,
protoze napiiklad do Egypta, odkud pochazi jeji rodina, umistuje pouze jediny povidkovy piibch.

! Jako napiiklad v povidce Ha-isa Se-heedifa lechapes ochel (Zena, ktera davala prednost hledani jidla) (Castel-
Bloom, 0*17¥7-°n%2 0°9°0, s. 31-38; Castel-Bloom, o°nonnn X2 1R oy, s. 127-132), kde hlavni hrdinka putuje
Izraelem ve snaze najit néco k snédku: Hodinu a piil cekala na stop, ale po silnici projizdély jen ndakladdky

s vyzbroji pro vojaky na dvou hlavnich frontach — na vychodé a na zapadé. Nakonec prijelo jakési auto znacky
Mini minor ‘75 a uvnitr kibucnik, ktery utekl pred pracemi v kuchyni do velkomésta, aby se opaloval a
poflakoval po ulici Dizengoff. (s. 35) Ackoli zde nezazniva jméno mésta a ulice Dizengoff je téméf v kazdém
trochu vétsim izraelském méste, tenar znaly realii si automaticky vybavi rusnou ulici Dizengoff v centru Tel
Avivu s nejrozliénéj§imi obchody a kavarnami.

212 Bar-El; Svarc; Hess, Tpw DY 2w D 8A — AWTAT 11297 M2N2 572M Moo, s. 356-357.

213 Castel-Bloom, =°¥i1 19910 P07 K9, 5. 65-78.
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jsem se podivala na hodiny a bylo dvacet minut po dvanacté. I ve ctvrt na Sest, kdyz jsem se
podivala na hodiny, bylo dvacet minut po dvandcté. Hodiny porad tikaly, srdce se smrstovalo
a roztahovalo v rovnomerném rytmu. V deset vecer jsem usnula. Ve dvé v noci nékdo klepal
na dvere. Délala jsem, Ze neslysim. Ten nékdo klepal dal. Vstala jsem a oteviela dvere. Nikdo
tam nebyl. Nemohla jsem dal spat, protoze jsem se bala. Ve tii v noci nékdo znovu klepal na
dvere. Neotevrela jsem. Ani kdyby rekli ,, kvétiny “, ,, telegram *“ nebo ,,soused “, tak bych

neoteviela. Uz mé ty jeho triky nebavi [...] Fekl: ,, Ted jsem se vratil z Beer Sevy. Zabil jsem

214
Bony.

214 Castel-Bloom, °¥i1 1990 PN K9, 5. 67—77.
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3.1.5. Tematické okruhy a motivy

Dilo Orly Castel-Bloom se vyznacuje ¢astecnou nepostizitelnosti motivi, jejich
neohranigenosti &i nedofe¢enosti a mnozstvim narazek. Uved'me naptiklad povidku Sifia
(7ow),*"® kde hrdin¢ina anémie kontrastuje s barvou tapet, jejichZ popisem za&ina cely
ptibéh: Tapety byly cervené a Zenské télo |...] jednactyricetileté a zanedbané |...] prsty
loupaly pomeranc. Oranzova Stava stekla po prstech a naplnila bilou dlan. Bilou, protoze ma
anémii.*'® Cervena barva i §tavnaty pomerané tu symbolizuji Zivot a vitalitu, kterych se
hlavni hrdince, jak se dozviddme v samém zavéru prvniho odstavce, nedostava.

Jednim z hlavnich témat, které je implicitné obsazeno v té ¢i oné mite v kazdé
z autorcinych povidek, je téma odcizeni a s nim spojend komunikace. Castel-Bloom k tomu
podotyké: Pokousim se hledat komunikaci. Osobné se mi nedaii ji jednoduse navazovat.*"’ To
je zietelné obzvlaste v téch povidkach, jejichz tématem jsou uzsi mezilidské vztahy, hlavné
rodinné i partnerské; prave tento typ vztahu stoji v centru vétSiny jeji tvorby.

Dal8im motivem objevujicim se skoro v kazdém ptib¢hu je smrt, coz Castel-Bloom
odivodiuje nasledovné: Vedela jsem, Ze otec brzy zemre a Ze to nemohu zastavit ani tomu
celit. To je duvod, proc¢ kazdy pribéh obsahuje smrt. Ujistila jsem se, Ze v kazdé povidce nékdo
zemre.”'® Toto tvrzeni se kontextualnd vztahuje na autor&inu prvni povidkovou sbirku
Lo rachok me-merkaz ha-ir (Nedaleko od centra mésta), da se ale aplikovat i na podstatnou
cast jeji dalsi tvorby. V kazdém piipad¢ je tfeba je trochu poopravit, nebot’ v nékterych
povidkach je smrt v té ¢i oné forme pouze zminéna, naptiklad v tvodnim titulu ES ktana
(Ohynek),*" kde hlavni hrdina v zoufalstvi pronasi: Shirdm véci patiici miminku, které jsou
rozhazené po pokoji, rozhoduji se s ni rozvést a odjet do Londyna studovat muziku. Anebo
dokonce myslim, Ze spachdam sebevrazdu.**® Kromé tohoto vyroku oviem v celé detektivng
ladéné povidce nikdo nezemfe. Stejné tak v dal§ich dvou piib&zich™' z celkovych deseti

povidek téze sbirky.

215 Castel-Bloom, 27 1990 PN XY, 8. 53—64.

216 Castel-Bloom, 7°¥i1 1990 P10 K9, 8. 53.

21 REUVENI, Jotam. op X2 W 29 0n. Jediot achronot. 5. 8. 1987, s. 4 (déle citovano jako Reuveni, X2 p 9y o»n
a”p).

2181 ee, North Tel Aviv star.

219 Castel-Bloom, 71 1991 P11 XY, 5. 7-20.

220 Castel-Bloom, w1 191 P XY, s. 20.

21 Sifra (7mow), Castel-Bloom, 27¥i1 199n PN &Y, 5. 53—64; Tijul be-chek ha-teva (vavi 2 2o, Prochazka

v lné pfirody), Castel-Bloom, 7°¥11 137 2107 89, . 129-133.
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Pochybné jsou pak dalsi dva ptibéhy, kde se smrt dé s jistotou predpokladat, nebot’

222 fn223 ‘s T , P
a ve druhém™ nachdzi hlavni hrdinka v pisku na plazi lidskou

pozadim jednoho je vélka
lebku. Jak jsme ale jiz vySe poznamenali, objevuje se tento motiv i v dal$ich autor¢inych
sbirkach, a to v nejriznéjsich podobach — zabiti, vrazda i sebevrazda, které v nékterych
pripadech dosahuji extrémni podoby.

Jmenujme alespon povidku Misderon car (1z 17701, Uzka chodba),”* kde se z liceni
hlavni hrdinky postupné dozvidame o smrti jejiho ptitele: 77 roky jsme byli spolu.

Pomalicku, jak Fika jeho matka, jsem z néj vysavala krev. Byl zvykly na jeji jidlo a ja mu
nevarila vithec. Zezacatku se mé snazil vytahnout, Ze se piijdeme najist k jeho matce alespon
trikrat tydnée, jedno normalni jidlo, predkrm, hlavni chod a moucnik, ale ja mu rekla, Ze jen
pres mou mrtvolu piijdu nekam, kde je jidlo, které za prvé neznam a nevim, co presné
obsahuje, a za druhé chci jit v lété k mori v bikinach a neziistat zaviena doma se vSemi temi
Speky. Ale jestli tolik chce jit k matce, at’ jde, ja se nezlobim |[...] dvakrat trikrat Sel, kdyz se
vratil, nerekl, co se tam délo. Od té doby nam jeho matka prestala telefonovat a zvat nas |...]
vysveétlila jsem mu, ze béhem svého zivota neplanuji moc jist. Vysveétlila jsem mu, Ze hrozné
snadno tloustnu a tézko odoldavam kolacum a chutnym jidliim a Ze u mé doma jsou jen rajcata
a zelena paprika [ ...] také jsem ho nutila myt si kazdou chvili ruce a vétsinu casu, co jsme
byli spolu, jsem chodila a dezinfikovala po ném, protoze jeden nikdy nevi, jaké mikroby mi
nosi domi [...] nejdriv se viem mym Silenostem smal, ale postupné jsem ho také nakazila

a i on zacal prochdzet bytem s dezinfekci [...] boli ho tuhle, boli ho tamhle, nachdzeji mu vied
a jesté dalsi choroby, o kterych kviili svému probléemu nemiizu mluvit, a on se vraci k matce
na par poslednich mésicii svého zivota. Nejdiive jsem tam chodila na ndvstevy, ale pak, kdyz
ztratil vedomi, jsem prestala, protoze me stejné nepoznaval. Behem poslednich dnii za mnou
jeho matka poslala sousedku, aby mé zavolala podivat se, co jsem zpusobila, na jakého ducha
jsem promenila jejiho syna. Kdyz jsem neprisla, oteviela si na mé hubu a mné se nezda, Ze ji
nékdy zavie**

Vedle hrdinCiny obsese, ktera je také typickym motivem objevujicim se v nejedné
autor¢iné povidce, se zde mame i dalsi prvek vinouci se jako ¢ervena nit celym dilem Orly
Castel-Bloom, a to téma neschopnosti uniku z nastalych zivotnich situaci, do kterych se
hrdinové dostévaji. Cvia ben-Josef Ginor nabizi nasledujici charakteristiku: Jeji hrdinové

pobihaji jako zmatené mysi [...] na rozdil od laboratornich mysi jsou si tito hrdinové (Zeny

222 Heatheliff (79pni), Castel-Bloom, 2°w7 1970 p1nn 89, s. 121-128; Castel-Bloom, 2°manna X2 11K oy, s. 29—
36.

22 Seela Sel ha-majim (2 5w 798w, Otézka vody), Castel-Bloom, 17971 1970 P X2, 5. 105-120.

24 Castel-Bloom, n1»»w 712020, s. 49-54.

225 Castel-Bloom, n»»w 712020, s. 53-54.
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i muzi) védomi, Ze neni viniku, labyrint postrada logiku i jakékoli Feseni.**® O problematice
logiky jsme jiz vySe hovofili, k pocitu absence feSeni je tfeba dodat, Ze se nejedna o absenci
pokusti o fesSeni a tato forma odpovida ¢rté ¢i skice ze zivota hrdiny, kterd nutné feSeni
problému obsahovat nemusi.

Toto tvrzeni se da asteén&™’ ilustrovat povidkou Jadajim gdolot (M>173 07,

Velké ruce),”** kde maji viechny udalosti pevné misto a nevyhnutelng sp&ji k jedinému bodu
— vrazd¢ a nasledné sebevrazd€. Snova rovina piibehu se proliné s redlnou. Aktéry piibéhu
jsou tfi muzi, sousedé (50 let a cca 30 let) a zlod¢€j (17 let). StarSimu sousedovi se zda sen

o ptacim pefi padajicim z nebe, lovcich, sopce a loveckych psech, ktefi plivou jeho vlastni
krev. Po procitnuti, ve Ctyfi rano, si sen pamatuje jen matné. Ve stejnou dobu ma sen i soused.
Zda se mu o hibitove a paru doktord, kteti vytahuji mrtvé, aby si s nimi mohli pozistali jeste
naposledy popovidat. Tato expozice se da chapat jako predjimani nasledujicich udalosti:
nasilné smrti star§iho ze sousedii a truchleni po otci mladsiho z obou muzi. V tomto momenté
na scénu vstupuje zlod¢€j, ktery se vloupava ke star§imu sousedovi, tim je osud hrdinti
ptibéhu, Castecné naznaceny snovymi vizemi, zpecetén: nasel [...] uchazejici sumu penez.
Poté co si je vSechny vzal, vesel do loznice, aby se na vlastni oci podival, komu se to vioupal
do bytu. Dotkl se muze a vydesil se. Na posteli lezelo mrtvé télo majitele bytu [...] pokousel se
vzpomenout si, jak ho zabil. Hledal na ném néjaké znamky, ale nic nenasel. Podival se na
viastni ruce. Byly vétsi nez obvykle. Mladik pochopil: uskrtil jsem tohoto muze viastnima
rukama.**

Nasleduje rozhovor osifelého souseda se zlodéjem, ktery predstavuje zlom v celém
pribehu, verbalizaci nevyiceného i zdanlivou logickou a ¢asovou nesrovnalost: Mladik myslel
na mrtvé télo. ,, Reknéte mi, “ obratil se na muze, ,,za jak dlouho se rozlozi mrtvola? “

,, Coze? “ zeptal se muz a zbledl. Skoro omdlel. ,,Za jak dlouho se rozlozi mrtvola? “ opakoval
mladik svou otazku, ackoli ji jeste mohl stahnout. ,, Ale jak to vite? * ptal se prekvapené muz.
Mladik nepochopil. ,,Jak vite, co se mi zdalo?* ,, Nevim nic, *“ 7ekl mladik a byl zoufaly |[...]

., Ale i tak budu mluvit, “ zacal opét [...] ,, protoze citim, Ze Biih existuje. Je pravda, Ze se mi
stalo, co se mi stalo, ale takovy je prece konec kazdého clovéka, nic nového. Také uz nebyl
mlady. Sice byl mlady na to, aby zemrel, ale kdo jsem ja, abych si stezoval? Je mrtvy. Ted je
mrtvy [...]% [...] Mladik se vydesil. Cozpak to neni presny popis muze, kterého zavrazdil?

Tenhle muz, pomyslel si, o mné vi vSechno [...] stal jak primrazZeny. Bylo mu nade vsi

226 Bar-El; Svarc; Hess, Tpw 132 0oWan 0 Rn — SR D287 11202 772m 1Moo, s. 352.
227V tomto ptipadé je totiz vychodisko, i kdyz krajni, nalezeno.

228 Castel-Bloom, °¥i1 19910 P07 K9, 5. 79-86.

22 Castel-Bloom, °¥i1 1990 P &Y, s. 81.
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pochybnost jasné, ze ten muz, kterého vlastnima rukama zabil, byl otcem muze stojiciho
naproti nemu. Zadival se na néj a povsiml si, ze jsou si oba skutecné podobni. Sice jej trochu
prekvapilo, jak to, Ze jiz o otcove smrti vi, ale oproti silam pusobicim ve svéteé se citil nicotny
[...] obratné vylezl na zabradli a skocil, po hlavé, jako do bazénu, ve kterém neni voda. Muz
se na néj prekvapené dival >°

Vyse zminéné zdanlivé nesrovnalosti vychazeji ze zlod€jova domnéni, Ze jsou oba
muzi v ur€itém rodinném svazku. Kdyz se potkavaji na balkoné, sirotek se zlod&je-vraha
vyptavé, zda je se star§im muzem spiizndny: ,,Jste syn jeho bratra nebo néco takového? “ >
Jak by mohl mlady soused védét o Cerstvé smrti vlastniho vedle bydliciho otce? Dalsi
nesrovnalost v posloupnosti udalosti spociva ve faktu, ze star§i muz ze svého désivého snu
procitl, coz znamena, Ze by se Gtocnikovi pravdépodobné branil, a tak by pro vraha nebylo tak
jednoduché na vlastni Gitok zapomenout. Na prvni a posledni otazku je mozné nalézt odpovéd’,
a dokonce velmi ptihodnou. Je mozné, Ze syn se s urcitou ¢asti ptibuzenstva z otcovy strany
nestykal, a tudiz jej nepfekvapuje, Ze potkava na balkoné ciziho clovéka. Také je mozné, ze
star§i muz po procitnuti z noéni miry opét usnul. Prostfedni otazku je mozné polozit pouze
tehdy, pfijmeme-li zlod&juv predpoklad, ze oba muzi patii do jedné rodiny. Mnohem
patficngjsi je ale predpokladat, Ze zlodéje-vraha zacalo pronasledovat svédomi a jediného
Cloveka, kterého tésn€ po Cinu vidi, podvédomé spojuje se zavrazdénym. A protoze nevidi
jiné vychodisko, skéce.

Dalsi téma, které se v tvorbé Orly Castel-Bloom objevuje, je lidska identita a s ni
spojené nabozenstvi. Neda se fici, Ze by se u nasi autorky daly nalézt povidky s vyhradné
takto definovanou zépletkou, az snad na dvé vyjimky: Bar micva le-Christopher
(1910°79% m¥n-13, Christopherova bar micva)™* a Radikalim chofSiim (2w o™,
Volné radikaly).”** Hranicni je jesté povidka Emancipacia (7°89°%1nx, Emancipace).”*
Vétsinou se u autorky objevuji nejrizngjsi narazky v textu,”” které se zapletkou nutné

nesouvisi. Je§té je tieba dodat, Ze téma naboZenstvi je u ni, aZ na jedinou vyjimku,**°

20 Castel-Bloom, 71 19911 P11 XY, 5. 83—85.

21 Castel-Bloom, °¥i1 1990 PN &Y, s. 82.

22 Castel-Bloom, °¥i1 1990 P07 &9, s. 87—104; Castel-Bloom, 0°mann» 8 1R oy, s. 37—54.

23 Castel-Bloom, 0»wom 09917, s. 92—126; Castel-Bloom, 0°namnn 8 11X oy, s. 259-290.

24 Castel-Bloom, 0»wn1m 0991, s. 42—59; Castel-Bloom, 2'mamnn X2 1R oy, s. 233-250.

3 Naptiklad v povidce Mekupelet (n291pn, Sto¢ena do klubicka), Castel-Bloom, n1»1w 72°30, s. 21-26; Castel-
Bloom, 2°momnn 82 18 0y, s. 55-60. Zde se hlavni hrdinka odvolava na spole¢nou identitu ve snaze dovolat se
pomoci: Nemohla jsem jinak, nez si Slehnout, ackoli jsem védela, Ze to mozna oddela miminko [...] odplazila
Jjsem se na ulici. Pozdadala jsem majitele obchiidku, aby mi objednal taxi. Ve ctvrti jsem méla povést narkomanky,
povest, ktera je mozna spravnd, ale nedava majiteli Konzumu pravo mé ignorovat, kdyz ho zadam, aby mi
objednal taxi [...] ,, Oba jsme Zidé. Spravné? Uz pro to mi objednejte taxik a pucte zlatku. ** ,, Pucit zlatku? Vy
madte drzost. Jsou také Spinavi Zidé [...].* (s. 25)

2% povidka K-Se-ha-Kineret chalaka kmo rei ejch efSar lihjot acbani (Kdyz je Genezaretské jezero hladké jak
zrcadlo, jak je mozné byt podrazdény) vrcholi fatalistickou vypovédi hlavniho hrdiny, ktera ale mize byt
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omezeno pouze na judaismus a kiest'anstvi, které se do centra autor€ina zajmu dostava,
protoze: touha po kiestanstvi se pohybuje v ramci mého tdzdni se sama sebe coby Zidovky >’

Zacnéme posledné zminénou povidkou nazvanou Emancipacia (Emancipace). Titul
v podstaté¢ odpovida zapletce, i kdyz ne zcela konvenéné, hlavni hrdinka se osvobozuje sama
od sebe a od byvalého Zivota, s ¢imz souvisi 1 odklon od judaismu: Vsichni o tom mluvi. Jde
to od jednoho k druhému“ [...] konvertovala jen proto, zZe ji ve Vatikanu rekli, Ze nemusi.
Sama se rozhodla, ze to dotahne az do konce a konvertovala. Maximalné konvertuje zpatky,
myslela si [...] konvertovala v prosinci 95, v té dobé uz pocitila doteky chudoby. Byla
ponizovana temer v kazdém obchodeé, protoze neméla kreditni kartu a nikdo uz nevéril jejim
Sekum, ackoli byli taci, kteri védeli, Ze ona je ta, kterd napsala slova k vitézné pisni Eurovize
[...] vjednom obchodé [ ...] ji Fekli: ,, Rino, probud’ se.* Od té chvile se ji zdal okolni svét
prilis Zidovsky. I presto, Ze byla Zidovka, chapala antisemity |[...] Pritbéh byl postupny,
nejdiiv nesndsela Sdabesy [ ...] o purimu pochopila, Ze je mimo.>*® Konverze zde neni li¢ena
jako jakasi purifikace ¢i kone¢né prohlédnuti a nalezeni spasy v jiném nébozenském systému,
spiSe jde o zménu dosavadni identity, dobrovolné vyc€lenéni se z naroda, ktery si hlavni
hrdinky dostate¢né¢ nevazi, ackoli jej ve svéte proslavila.

Krom¢ této ,,ublizené* emocionalni roviny ptibéhu nechava Castel-Bloom hlavni
hrdinku dospét az na Sikmou plochu, z niz vede cesta pfimo do Vatikanu, kde cela povidka
podivuhodné konci. V tomto zietézeni udalosti 1ze vidét modelovy piibéh ¢loveka, ktery
zustal sam, zahotkly nezdjmem okoli a nakonec podlehl svodu spachat zlo¢in, po némz ale
nasleduje pokani v podob¢ konverze ke kiestanstvi. Tato ,,idealni verze* zkazeného
a napraven¢ho zivota v sobé také samoziejme obsahuje ironicky podtext — zivot vétSinou
nebyva hollywoodskym filmem kon¢icim happyendem.

V podobném duchu se nese i zaver, kdy papez navrhuje nastydlé a neptetrzité kaslajici
hlavni hrdince jit si sednout na balkon, ze kterého obvykle kyne véticim, tedy utajenou vytku
na adresu téch, ktefi ji nedokazali docenit. Jako by fikala: ,,Vidite, tady si mé& pro mé
teologické texty a preklady do latiny skute¢né povazuji.*

Naésledujici povidkou je Bar micva le-Christopher (Christopherova bar micva), kde je
spor kiestanstvi—judaismus hlavnim pfedmétem rodinné hadky, jez vrcholi tragickou smrti

jednoho z hrdinti. Ani zde neni vyjadifen zadny osobni ndzor autorky na spravnost ¢i

chapéana i jako sebesmifeni zdrogovaného ¢loveéka anebo konecné nalezeni Zivotni cesty na zpusob vychodnich
nauk (japonsky buddhismus), coz jesté umocnuje ironicky podtext: ,,Svétlo existuje. Ja to citim. Vim. Svétlo
Jje...Je nadéje. Zivotni radost pod horkym piskem. Diivod existuje. I Bith.” ,,Je tieba se uklidnit. Odhodit a
oprostit se od veskerych IZi. “ ,, Ano. Lez. Dekuji, Taj. Davas mi neuveritelné rady [...].“ Castel-Bloom, 2°15°0
o N¥1-onh3, s, 13-22.

27 Reuveni,o»p X2 1 9y ovn, 5. 4.

28 Castel-Bloom, 0»wom 099 17, s. 48, 52-53.
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nespravnost jednoho anebo druhého systému, oba slouzi zépletce jako dva proti sob¢ jdouci
proudy. Hlavnimi aktéry jsou ¢lenové jedné rodiny, matka — sice Zidovka — sni o cest& do
Vatikdnu a méni si jméno z Rt na Claudia, ani synovi netika Dan, ale Christopher.
Poslednim &lenem trojice je otec, ktery se rozhoduje vyuzit synovu bliZici se bar micva™’
k postupu ve firmé. Oslava se tak stava piicinou nartistajiciho napéti, otec zamluvi misto
konani a zaplati dopfedu, matka na to reaguje tim, Ze koupi dva listky do Italie. Nabozenstvi
se zde stava zbrani v manzelském duelu, ideologicky vyznam je zcela marginalizovan.

Jako posledni piiklad uvedeme povidku Radikalim chofSiim (Volné radikaly),**® ktera
se pohybuje na pomezi fantazie a reality. Zde je naboZenstvi nepiimo vyjadieno pouze
v narézce na holocaust, hlavnim tématem je identita, coz je zminéno hned v avodu: By! rytir,

241 X ST . ]
Tato véta zdanliveé s problémem vlastni

ktery se svobodné potuloval méstem bez dokladii.
totoznosti nesouvisi, nicméné je o nékolik stranek pozd¢ji dofecena dalsi hrdinkou piib&hu,
Nancy: rekla [...], Ze v jejich ocich je opravdu rytir, a kdyz ji opdcil, Ze rytifem skutecné je,
zeptala se, kde ma doklady.** Na tomto misté je jiZ ziejmé, Ze absence dokladi je metaforou
pro absenci identity minimalné v intencich vnimani okoli. Oba hrdinové se ve snaze dopatrat
se rytitovy identity dostavaji az do Bejt ha-tfucot, muzea diaspory v Tel Avivu mapujiciho
zidovskou historickou identitu: nakonec tiskarna Bejt ha-tfucot vyjela rytiri rodinny strom

s rodici, kteri zahynuli behem Soa. Rytii se podival na strom a vekl: Ale ja se nejmenuji tak

a tak, jmenuji se tak a tak. A Nancy rekla: ,,|[...] soucet pismen jména na stromé, ktery ti
vydal Bejt ha-tfucot, je v gematrii totéz jako jméno, o kterém tvrdis, ze je tvé. Tak co je na tom
k neuvéreni.“** V tomto ironickém zavéru je obsazena i kritika spolenosti evidujici ob&any
a tém, ktefi se z n¢jakych diivodii nemohou legitimovat, pfifazuje generovanou identitu bez
ohledu na jejich vlastni sebeurceni.

Holocaust neboli Soa, ktery je v pfedchozi ukazce zminén a celkové s pojednavanym
motivem identity a nabozenstvi tizce souvisi, neni v povidkové tvorbé Orly Castel-Bloom
prilis Castym samostatnym namétem. Mozna proto, ze autor¢ina rodina timto traumatem
neprosla, jak je mimo jiné vyjadieno v povidce Omi pe Sorl (Ma matka je v praci): Nepatiim
k prezivsim Soa, “ odpovédéla jsem, ,,ale posledni dobou snim o tom, Ze ano. A vitbec, moji

ey ry . 244
rodice jsou z Kahiry.

29 Vstup do dospélosti se u chlapcit slavi ve véku 13 let.

240 Castel-Bloom, o»ws1m 09971, s. 92—126; Castel-Bloom, 2°mamn» XY 19X o, s. 259-290.
241 Castel-Bloom, o»woIm 0991, . 92.

242 Castel-Bloom, o»wom 0991, s. 97.

2 Castel-Bloom, 0»wom 09p 17, s. 125.

24 Castel-Bloom, 0»n¥1-n92 090, s. 7—12; Castel-Bloom, o°monnn &> ik oy, s. 113-118.
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Jako ptiklad jisté alegorie na Soa — hlavnim ndmétem je valka a nedostatek jidla,
pficemz fixace na jidlo je jednim z fenoménti objevujicich se u lidi, ktefi ptezili holocaust —
1ze uvést povidku Ha-isa Se-heedifa lechapes ochel (Zena, ktera davala prednost hledani
jidla).** Cely piib&h se podle lokalnich uréeni odehrava v Izraeli za blize nespecifikované
valky, jedenkrat padne zminka o Rusech: kiiiceli ,, Rusové — domii “,**® protivnik ale neni
vyslovné jmenovan. Hlavni hrdinka je paradoxné tlustd az hriiza.**’ Cely text je plny ironie
a ¢ern¢ho humoru: Jediné nejblizsi mésto bylo ve vzdalenosti dvaceti kilometrii od mista, kde
se nalézala a ta tlusta Zena nevédéla, jak se tam dokutali a jestli bude moci otevrit usta
a vstrcit dovniti néco k snédku, jestli bude mit viibec jesté silu [...] divala se na jezero, v némz
zmizela ryba. Zachtélo se ji procedit vodu [ ...] zacala pit, ale voda pachla po mrtvych télech
rozkladajicich se vojakii a ta Zena prohlasila, ze hnijici vojaky neji [ ...] za ¢tyri hodiny
dorazila k hostinci a vesla dovniti pozadat o néco teplého k jidlu [...] mozna jim zbyl
Stroganof jesté z doby pred valkou, ale ani hovno neméli [...] obchody byly odpoledne
zaviené a ona rudla hnévem, Sla hledat pekarnu |...] jenze vsechny pekarny v Herceliji
prodavaly veprové, a tak se nemohla niceho najist [ ...] jsou véci, se kterymi se neZertuje —
vedela ta Zena — jako napriklad jidlo |[...] dokonce i kdyz je valka a neni jidlo [...] a pokud
neni zbyti, tak je tieba jit na hibitov a vyndat odtamtud kosti a uvarit z nich poléviu.***

Z této pasaze je zfejma i nabozenska prislusnost hlavni hrdinky, kterd je v zapéti siln¢
ironizovana, aby nebylo poruseno piikézani nejist veptové, je nastinéna jind moznost
,obZivy®, jez je sice z hlediska judaismu ptijatelngjsi, nicméné stale extrémni.

Spojitost této povidky s tématem holocaustu miize byt samoziejmé zpochybnéna, my
nicmén¢ zistaneme u domnénky, ze v podtextu celého piibéhu je skutecné narazka na druhou
svétovou valku a Soa.

Posledni motiv, kterému se budeme vénovat, je téma ideologie a izraelsko-
palestinského konfliktu. Netieba dodavat, Ze i zde se v podtextu mnoha pribéhu skryva zjevna
kritika soucasné spolecnosti a jejiho usporadani.

V otézce ideologie se nazory rozchazeji. Podle literarniho védce a kritika GerSona
Sakeda se Castel-Bloom nemtize osvobodit od tlohy mytu vybudovaného v jazyce
a literarnich ptredstavach, které formuji hebrejskou dusi a jsou hluboko ukryté v jejim védomi.
Stejné jako jeji hrdinové nemohou uniknout ze slep¢ ulicky mytu, tak je i ona v zajeti

kolektivni paméti.**

245 Castel-Bloom, 0»11¥1-n93 0™ 19°0, 8. 33-37.

246 Castel-Bloom, 0»17%1->n23 0™M19°0, s. 35.

247 Castel-Bloom, 0»17%1->n23 0™M19°0, . 33.

28 Castel-Bloom, 0»n1¥1-"n92 0™ 9°0, 8. 34-37.

2% Bar-El; Svarc; Hess, 79w D@3 2w D8 — SWTAT N°1297 M2N2 572m Moo, s. 360-361.
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Todd Hasak-Lowy ve svém ¢lanku oznacuje tvorbu Orly Castel-Bloom za
postsionistickou fikci,” ktera vyuziva riizné druhy ontologické nejistoty. V jejich poslednich
dilech, tvrdi Hasak-Lowy, lze pozorovat zménu k realistickému idiomu a artikulaci izraelské
identity, ktera se soustfed’uje na motiv ,,0béti“. Tento novy smér v autor¢ing dile je paralelou
ke zméndm v izraelské spolecnosti, které se udaly od vypuknuti druhé palestinské intifady
v roce 2000, a volba fiktivnich styli rezonuje s politickym podtextem v jejich povidkach.
Autor ¢lanku ilustruje své tvrzeni na ptikladu povidky nazvané Tasritaj ve-ha-meciut
(MX°¥nm *Xn™on, Scendrista a realita),”’ ve které je vidét, jak autorcina kombinace
postsionistické a postmodernistické logiky bagatelizuje a oznacuje mizeni kdysi hegemonniho
sionistickeho narodniho narativu skrze viastni metodu reprodukce [ ...] scenarista si za nameét
voli rané dny sionistického osidleni z prostého ditvodu, Ze byt Izraelcem cini tento material
nécim, s ¢im by autor mél byt, byt vigné, obezndmen.**

Kritika ideologie tedy vychazi zevnitf, je zjevna uz ze zptisobu, jakym se k ni
scendrista vztahuje; jako k né¢emu, co ,,by mél* znat, co bylo kdysi zivé, ale uz neni. V tomto
ptistupu k historii a realité podle autora ¢lanku spociva i postmodernisticka tenze tvorby
Castel-Bloom.

Nekteri kritici oznacuji Castel-Bloom za naprosto apolitickou autorku, mozna prave
proto, ze v jejich textech najdeme vétSinou jen urcité popichnuti €i popis situace bez

jakéhokoli oteviené vyjadieného hodnoceni. Jako ptiklad uved’'me povidky Sipur Sel misehu

253 254

acher (AR W YW M9°0, Piibéh nékoho jiného)™" a Jeled pele (x99 19°, Zazraéné dité).
Kritické body v prvné zminéné povidce spocivaji v napadu skupinky deseti déti, které se

v Haif¢ vkradly na lod’ arabského rybate, aby mohly jet do Naharije a zastavit u cedule:
Zastavte se, pred vami je hranice [...] syn ucetniho nam rekl, Ze to je nic proti minovému poli,
tam je na pokroucené ceduli napsano: ,, Pozor, minové pole, “ a vSechno vypada uplné

normalné a na pristim vyleté s rodici na Golanské vysiny znovu uteceme a budeme se

Y HASAK-LOWY, Tod. Postzionism and its Aftermath in Hebrew Literature: The Case of Orly Castel-Bloom.
Jewish Social Studies. 2008, no. 2, vol. 14, s. 86—112 (dale citovano jako Hasak-Lowy, Postzionism). Zlom

v pohledu na sionismus v moderni literatute po¢ina jiz rokem 1949, kdy S. Jizhar publikoval zna¢né
kontroverzni povidku Chirbet Chiza (7¥7°1 n27m), v ranych Sedesatych letech v dilech Amose Oze — napf. Arcot
ha-tan (307 MEIX, Zemé $akald, 1965. Titulni povidka sbirky vysla v prekladu Davida Hrona. OZ, Amos. Sakali
zemé. In Cesta do Jericha. Praha: Volvox Globator, 1998, s. 15-32) a A. B. JehoSuy — Mul ha-jearot (M1 21,
Naproti lestim, 1968. V &eiting vyslo v prekladu Magdaleny Kiizové. JEHOSUA, A. B. Naproti lesim. In PLAV.
Praha 2009, 5, s. 17-25), v poloviné sedmdesatych let naptiklad Savim ve-§avim joter (Rovni a rovn&jsi, 1974)
Sami Michaela.

1 Tento typ zéapletky neni ni¢im novym, jmenujme alespoi dilo Aharona Megeda, Ha-chaj al ha-met ( 2y *ri
nni, Zijici z mrtvého), Am Oved, 1965.

2 Hasak-Lowy, Postzionism, s. 89.

23 Castel-Bloom, 0»n1¥1-"n92 0™ 9°0, 5. 81-86.

24 Castel-Bloom, n™w 72710, s. 111-128.
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prochdzet po minovém poli, kde nevite, na co Slapete, dokud nedokoncite krok.*> V téchto
planech se odrdzi syrova realita sou¢asného Izraele a fakt, Ze Castel-Bloom tyto véty vklada
prave do détskych ust, svéd¢i o mife zité nenormality, ktera se stala béznou normou.

Druha povidka, kterou jsme jiz vySe zminili v souvislosti s typem hrdiny
spisovatele/novinaie, obsahuje poznamku o politické aféfe spojené se jménem ministra
Elijahu Nagrise, ktery se novinafi pii ndhodném setkani vyznava z pochybnosti o svém
rozhodnuti opustit parlament, aby zabranil prodeji jadernych hlavic do Japonska a tak
1 potencidlni vélce, diky ¢emuz se stal narodnim hrdinou. V ramci povidky je tato politicka
zalezitost zminéna pouze jako duvod k plastické operaci onoho novinare, zadné blizsi
informace ani o ministrovi, ani o celé aféfe se ¢tenar nedozvida, nicméné lze zde v podtextu
postiehnout kritiku spole¢enskych pomérti, minimalné ve skute¢nosti, ze ,,ndrodni hrdina“ je
licen jako zanedbany muz, coz je v opozici k jeho estnému postaveni ve spolecnosti.

I problematika izraelsko-palestinského konfliktu se v autor¢inych povidkach objevuje
spiSe v naznacich, malokdy je vyraznou soucasti zapletky. Jako ptiklad ,, komentare* soucasné
situace uved’me jiz zmin&nou povidku Heathcliff,>>® jejiz zapletka ma dvé roviny —
mysteriozni setkani s Heathcliffem a popis realné situace. V tivodu se dozvidame ze v téch

’ ’ .. . ’ ’ ’ Voo vy o\ I4 257
dnech probihala valka. Vojaci pravidelné armady a zaloznici neméli na riizich ustlano.

O jakou valku se jedna, text neprozrazuje,”® Ze jde o konflikt mezi Izraelci a Araby, je ale
zfejmé z jednoho z vnitinich monologl hrdinky ptibéhu: Jeden Arab, ktery sedél uprostied
autobusu, vytahl revolver, ale ona si ho nevsimala. Nezménila tempo chiize, ani kdyz na ni
namiril. Uz dlouho si prala byt obéti takového teroristickeho ¢inu. Na semaforu preblikla

1.>°° Banalni a suchy popis relativné dramatické situace, kterd je ale

svétla a autobus odje
natolik soucésti bézného zivota, takze ji naprosto ptesné vystihuje jediné neemotivni ton.
Skute¢nost, Ze si hrdinka pfeje byt obéti, do jisté miry koresponduje s vySe zminénym
tvrzenim Todda Hasak-Lowyho.

V dalsich dvou povidkach jsou konsekvence izraelsko-palestinského konfliktu pfimou

soucasti zapletky. Prvni*® ilustruje slozité vztahy a expresivné vyjadiuje postoj hlavniho

hrdiny k palestinskym Arablim: Obchodovat [...] s Arabem z okupovanych uzemi je pro néj

255 Castel-Bloom, n»»w 712020, s. 84-86.

236 Castel-Bloom, 797 1990 P11 XY, s. 121-128; Castel-Bloom, 2°monnn &Y 11K oy, s. 29-36.

27 Castel-Bloom, 297 1990 P X2, s. 121,

%8 Jistym voditkem by zde mohl byt fakt, ze hlavni hrdinka navitévuje kino, kde ziejmé — textové evidence opét
chybi — zhlédla fimové zpracovani romanu Na vétrné hiirce. Téch bylo hned nekolik, pro nas je relevantni
zpracovani Louise Bufiuela z roku 1954 a snimek rezirovany Robertem Fuestem z roku 1970. Do takto ¢asové
vymezeného obdobi spadaji dvé izraelsko-arabské valky: sinajska kampan (1956) a jomkipurova valka (1973)
.Jesté by mohlo jit o narazku na prvni intifadu, jez zacala v roce 1987, tedy v tentyz rok, kdy byla publikovana
sbirka w77 1991 P17 X7, Tento zaver je oviem vysoce spekulativni.

2 Castel-Bloom, °¥i1 1990 P00 &Y, 5. 123.

% Mavet be-chursat zejtim (2°n°t nwmn2 M, Smrt v olivovém haji), Castel-Bloom, n»»y 72220, s. 15-20.
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Jjesté horsi, nez pracovat s témi nejspinavéjsimi Zidy, kteii po piilroce najednou, poté co pili

a jedli z tvého talife, vytahnou z kapsy policajtskou placku.**" Sougasné se zde odrazi i dalsi
dosud Ziva praktika orientalni spole¢nosti — nékdy provozovana spiSe jen verbalnim
zpisobem v ramci obvinovani druhé strany — tedy pomsta. V tomto konkrétnim piipade by
bylo nasnadé¢ fici dokonce vendeta, jenze pravé vztah obou hlavnich aktéri je zcela nejasny:
Lepidlo zacal proverovat matros. Dal si jej na konecek prstu, ¢ichal a chutnal. Najednou
Arab vytahl vystrelovaci nuz, zmackl tlacitko a zacal do Lepidla bodat. Bod! ho jednou a rekl:
,, To je za mého bratra Jusufa. Bodl ho podruhé a rekl: ,, To je za mou sestru Faizu.“ Bodl ho
potieti a rekl: ,, To je za bratrance Ibrahima.“ [...] ,, A to je za mou sestru Samiru, “
pokracoval Arab v utocich a bodani, ,,a to je za bratrance Machmuda, a tohle za mého otce
a mou matku, “ bodal Lepidla vsi silou do bficha a Lepidlo vydechl naposledy.*

Ani na zac¢atku ani na konci neni jedind zminka o sebemensi souvislosti mezi obéma
muzi krom¢ vztahu dealer—kupujici, ¢imz je vytvoren prostor pro pomstu obecnéjsiho
charakteru, kterd se vztahuje nikoli na specifického jedince, ale na jakéhokoli jiné¢ho zastupce
urcité skupiny lidi, coz je v naSem ptipad¢ cely ndrod. Motiv ¢inu neni totiz z textu zcela
patrny.

Druhou povidkou je piib&h nazvany Subjudicia (7727110, Subjudice),”® kde je hlavni
hrdinka pfitomna teroristickému utoku na kavarnu, ve které¢ méla schizku. Nikde v textu neni
feceno, kdo je za utok zodpovédny, ani misto déje neni specifikovano, hlavni hrdinka vSak
poznamendva: Osobné davam prednost lidem |...], kteri nectou knihy a dokonce ani neuméji
hebrejsky, az tak prostinkym.*** Z této véty se da vyvodit, Ze se celd povidka s nejvetsi
pravdépodobnosti odehrava v Izraeli. A odehravé-li se v Izraeli, pak je téméf nasnad¢, kdo je
iniciatorem zminéného Utoku, ackoli je to pro d&j dané povidky zcela nepodstatné. V podtextu
je podvédoma nechut’ akceptovat realitu, coz je zfejmé v zavéru, nebot’ hlavni hrdinka odmité
prijmout fakt, ze byla zranéna: Chci Fict, zZe je tu jedno veliké nedorozumeni. Nikdy jsem
nebyla pritomna zadnému utoku. Nebyla jsem pri utoku v kavdarné, nic se mi nestalo, a proto
uz mam dost téhle hry, nechte toho prosim, désite mé. Nasleduje absurdni vyvrcholeni: V tom
momenté jsem omdlela. Kdyz jsem se probrala, byla jsem doma na koleckovém kresle, které
také stalo dva miliony Sekelu, koukala se z okna a venku videla demonstraci. Lidi

s transparenty. Jedna cast rika, Ze jsem byla pri utoku, a druha, Ze ne. A byla to demonstrace

plnd ndsili! Slzny plyn, gumové projektily. Dokonce myslim, Ze na obou strandch byli mrtvi.*®

261 Castel-Bloom, ny 72020, s. 17.

262 Castel-Bloom, Ny 72720, s. 18—19.

263 Castel-Bloom, 0»wom 09977, s. 129-135.
264 Castel-Bloom, 0»wom 09p>17, s. 129.

265 Castel-Bloom, 0»won 09917, s. 134-135.
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Nazev povidky se tak stava jasnéjsim, latinské sub judice znamena ,,dosud
nerozhodnuto®, coz je v tomto pfipadé vyjadieno jak demonstraci, tak snahou donutit hlavni
hrdinku, aby podepsala, ze pii utoku byla. Opét verbalizace nutnosti pfijmout fakta.

Ve vsech téchto povidkach se zrcadli nejriiznéjsi postoje soucasné izraelské
spolecnosti, od tuzeb po heroické smrti aneb jak se stat ,,obéti, jak jsme vidéli v prvnim
ptipadé, ptes oteviené pohrdani druhou stranou konfliktu az po odmitani pfijmout danou
skutecnost. Soucasné je patrné, Ze jednoznacné rozhodnuti o politické zangaZovanosti ¢i
naopak apoliti¢nosti autorky je velmi problematické. My se klonime spiSe k apoliticnosti se
zjevnou tendenci ke kritice sou¢asnych pomért. Je mozné, ze je autorka v ,,zajeti” narodniho
mytu, jak tvrdi Geron Saked, to se viak neprojevuje obhajobou ideologie. V emocionalné
plochém liceni lze spatfovat pouze negativni hodnoceni situace a spole¢enskou vytku.

Nas tematicky prehled zakon¢ime piikladem spolecenské satiry, ktera si jako zapletku
voli naprosto banalni zkuSenost nakupu obleceni. Hrdinkami povidky Passive agressive

266 s0u totiz dvé prodavacky, které svou praci neberou na lehkou vahu.

(Pasivné agresivni)
Hyperbolické liceni jejich chovani je jen ohrazenim se proti sou¢asné konzumni spolecnosti,
ktera spotrebiteli neddva mnoho Sanci k odmitnuti nabizeného produktu. Soucasné je
ironizovana svoboda zakaznikova rozhodnuti a naprosta nezaujatost prodavacek: ,, Pro¢
bychom se do toho mély plést?... To je vase rozhodnuti... Vy v tom budete chodit, ne my ...
tohle je demokraticka zemé, rozhodnéte se, jak chcete... My tady jen proddvame, nemame
ndzor... samoziejmé je to vizasné... samoziejmé je to priserné.“ **’ Tento zdanlivé neutralni
postoj ale je v protikladu k naslednému hnévu prodavacek, nepieje-li si zdkaznik dany

vyrobek zakoupit; zde jeho svoboda kon¢i a musi se uchylit k odvedeni pozornosti obou dam

pfivolanim zaméstnancii obchodniho centra.

266 Castel-Bloom, 0»wmm 09977, s. 136-139.
267 Castel-Bloom, 0»wom 09p>17, s. 138.
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3.1.6. Zavér

Orly Castel-Bloom ve své povidkové tvorbé podava nic¢im nepiikrasleny obraz svéta,

ve kterém se jeji hrdinové snazi najit né¢jaky smysluplny tad, ktery by se soucasné stal klicem

k jeho pochopenti, 1 kdyby m¢lo jit jen o urcité obsesivni chovani, jako naptiklad nahravani
okolniho svéta na kazety. Jeji texty se vztahuji jak k izraelské realité, tak k obecné platnym

ptibéhtm, které nejsou omezeny urcitym mistem anebo ¢asem. Nadpfirozenym prvkiim se

nevyhyba, ale ani je nema nijak zvIast’ v oblibé, tihne spise k redlnym elementim dovedenym

do krajniho vyjadieni.

Jeji povidky jsou absurdni, alegorické, ironické i symbolické a vétSinou se pohybuji
v rozmezi nékolika malo stranek. Variabilita zpracovavanych témat je u nasi autorky Siroka
1 kdyz originalita Orly Castel-Bloom spociva spiSe ve zvoleném typu jazyka. Dominantnim
tématem je zkoumani mezilidské komunikace, jejich projevi a forem. Ze satiricky
zamétenych kratkych fikcei zieteln€ vyzniva kritika spoleCenskych pomért, i kdyz naSe
autorka nevyjadiuje zadny ziejmy politicky ndzor.

Castel-Bloom, jakkoli je v n€kterych svych prézach kontroverzni, patii k izraelské
spisovatelské Spicce. V jejich textech je ukryt svébytny fiktivni svét vyjadieny strohym,

nicmén¢ padnym jazykem.

3
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3.2. Etgar Keret — autor, jehoZ knihy jsou nejcastéjSim predmétem kradezi

Povidka je pro mé zpiisob, jak usporadat skutecnost. Zlovéstnou véci na realité je, Ze
je zcela nahodila a uddlosti se jedna s druhou nutné nepoji. Vypraveéni pribéhu je uklidnujici
pravé proto, Ze véci propojuje a davd jim pricinu [...] md tak utisujici vcinky,”® ¥ika Etgar
Keret, jeden z nejobliben¢jsich izraelskych spisovatelii soucasnosti. Narodil se roku 1967

weew

Spisovatelskou kariéru zapocal v roce 1992 a doposud publikoval pét povidkovych sbirek —

270 271

Cinorot (Roury),”” Gaaguaj le-Kissinger (M¢ stesky po Kissingerovi),”" Ha-kajtana sel

Kneler (93 5w n1wopi, Knelerav letni tabor),”’* Anihu (7R, Ja-jsem-on)”" a Pitom dfika
ba-delet (n272 7p*07 DNd, Najednou nékdo klepe na dvete),”™ jednu novelu Ha-kajtana sel
Kneler (123p 9w mv»pn, Knelerav letni tabor),”” tii komiksy — Lo banu lehenot (M3 1182 X,

Neptfisli jsme se bavit), Simtaot ha-zaam (oyn mxwno, Ulicky vzteku) a Pizzeria Kamikaze

276

(PR X)), jez je komiksovym zpracovanim novely Knelertv letni tdbor™™ — a dvé knizky

pro déti — Aba boreach im ha-kirkas (op°pi oy 12 RaX, Tatinek utikd s cirkusem), Lajla bli

Jjareach (m %22 79°2, Noc bez mésice).?’”

Na motivy jeho tvorby bylo natoceno jiz vice nez Ctyficet kratkych filmt, naptiklad

Devek metoraf (\mon pa1, Silené lepidlo),””® Lisbor et ha-chazir (21nn nx Maw®, Rozbit

279 280

prasatko)”" nebo Ha-chavera sel Korbi (>2mp v 112, Korbiho holka).”™ Jeho film, na

28 JODILOVIC, Merav. *>Xmp2ux 2anx. Jediot achronot. [online]. 27. 6. 2007. [cit. 2008-11-7]. Dostupny

z WWW: http://www.ynet.co.il/articles/0,7340.,L-3427676.,00.html (dale citovano jako Jodilovi€, 7anx
HRIVPILIR).

29 To je to nejpodrdzdénéjsi a nejnervéznéjsi mésto na svété s exteritorialni plazi, kde vsechna blizkovychodni
pravidla prestavaji existovat.” Jodilovi€, *?R10p701K IaNK.

270 KERET, Etgar. mmx. Tel Aviv: Am Oved, 1992; Or Jehuda: Zmora Bitan, 2002 (dale citovano jako Keret,
nmry).

m KERET, Etgar. 1'310°p% *v1aw3. Or Jehuda: Zmora Bitan, 1994 (dale citovano jako Keret, 237007 *3v3).

22 KERET, Etgar. 1%1p 9w mav»pi. Knelertiv letni tabor), Jerusalajim: Keter/Zmora Bitan, 1998 (déle citovano
jako Keret, 171p 5w miv»pi).

3 KERET, Etgar. yix. Or Jehuda: Zmora Bitan, 2002 (dale citovano jako Keret, 1ix).

214 KERET, Etgar. n972 7p°97 0wno. Or Jehuda: Zmora Bitan, 2010 (dale citovano jako Keret, n972 757 01Xno).
3 KERET, Etgar. 1%1p 9w mav»pr. Jerusalajim: Keter/Zmora Bitan, 1998.

7 KERET, Etgar; MODAN, Rutu. nmi7% 1xa &Y. Jerugalajim: Keter 1996.; KERET, Etgar; CHANUKA, Asaf.
avri mxvno. Or Jehuda: Zmora Bitan 1997; KERET, Etgar; CHANUKA, Asaf. 7 »np 7%, Or Jehuda:
Kineret/Zmora Bitan/Keter 2004. I v ptipadé komiksové tvorby — Keret v soucasné dob¢ bojuje za obnoveni
tohoto zanru na poli izraelské literatury — se nékteré kritiky vyjadiuji v tom smyslu, Ze jde o ,kratické povidky
doprovazené ilustracemi anebo naopak [...] na rozdil od komiksu neni v knize [Simtaot ha-zaam] stopy po
literarni trivialité, stereotypnich postavach, archetypalnich zapletkach a jazykovych klisé. NAGID, Chajim.
012797 N, Jediot achronot, Ha-musaf le-sabat. 24. 1. 1997, s. 29.

2" KERET, Etgar; MODAN, Rutu. 0p°p1 ov 2 Xax. Tel Aviv: Zmora bitan, 2000; KERET, Etgar; Gefen,
Sira. 17 "1 1799, Tel Aviv: Am oved, 2006.

28 Keret, My, s. 166—168.

21 Keret, 14300%% 90w, s. 7-9.
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kterém se podilel jako herec i rezisér, ve spolupraci se scenaristou Ranem Talem, Malka Lev
Adom (2178 2% 17091, Srdcova kralovna, 1996), ziskal n¢kolik cen na festivalech po celém
svété a také domaciho izraelského Oscara. Na motivy uspé$né novelky Knelertiv letni tdbor
byl roku 2006 Goranem Dukicem natocen snimek Wristcutters: A Love Story. Posledniho
ocenéni (Zlatad kamera) se Keretovi dostalo roku 2007 na filmovém festivalu v Cannes za
snimek Meduzot (mnn, Medizy).?*! N4§ autor se nevyhybé ani redaktorské praci, jmenujme
povidkovou sbirku Claliot (m"25%, Siluety),”™ ktera ma spoleéné téma — kiehkost lidské duse.
Veskery vytézek z prodeje této sbirky byl vénovan sdruzeni Enos pro dusevné postizené
a jejich spolecenskou integraci. V souc¢asné dob¢ prednasi autor na filmové fakulté telavivské
univerzity a na Ben Gurionové univerzité v Beer Sevé.?

Zakladnim impulsem pro tvlrc¢i drahu byla podle autorovych vlastnich slov povinna
vojenska sluZba a sebevrazda jeho piitele.®* Psani se mu stalo ventilem, sebevyjadienim
a unikem z nelehkych situaci. Charakteristickou formou je povidka, a abychom se drzeli

typového rozdéleni povidky,**

tak sem fadime i1 prozatim jedinou autorovu novelu. Keretova
prvni sbirka Cinorot (Roury) se tematicky nevénuje pouze armade¢, jak by se na prvni pohled
mohlo zdat. Jiz v této sbirce se Keret profiluje jako vSestranny autor, a to jak ve volbé
zapletky, tak postav, jazyka ¢i specifického typu humoru. Nadto vSechno projevuje

i autorskou sebekritiku,” ktera miiZe na jednu stranu svédéit o vyjadieni nejistoty Gerstve

280 K eret, 741000 v, s. 51-55.

2! Hrdinkami piib&hu, ktery napsala Keretova partnerka Sira Gefen, jsou tii Zeny — Batja, ztracena cateringové
Cisnice, do jejihoz Zivota vstupuje divenka vynorfivsi se z mofe a fotografka svateb tvrdohlavé trvajici na tom, ze
bude fotit netradi¢ni okamziky Stésti. Nejen tyto, ale i dalsi zenské hrdinky se vznaseji jako medizy svétem Tel
Avivu plnym beznadéje a deprese, jejichz zdrojem je vice ¢i mén¢€ vztah k muzim.

282 KERET, Etgar. n1%%x%. Or Jehuda: Kineret/Zmora Bitan, Dvir, 2005. Na této sbirce se podilela i fada
renomovanych autorti, jako naptiklad JehoSua Kenaz, Nava Semel ¢i Gafi Amir.

2V geiting kromé povidkové sbirky Létajici Santini (Praha: G plus G, 2005. Pielozily Tereza Cerna a
Magdalena Kiizova; dale citovano jako Keret, Létajici Santini) vySlo i n€kolik samostatné publikovanych
povidek, napt. Seder podle dédecka ve sborniku Pocta profesoru Jaroslavu Oliveriovi (Praha: Karolinum, 2003,
s. 225-229, pielozily Sarka Dolezalova a Magdalena K¥izova). Viz téZ povidkovou sbirku Cesta do Jericha.
Praha: Volvox Globator, 1998, kde byla uvedena povidka Kouzlo s kloboukem (s. 199-202) a ve sbirce Mit si s
kym promluvit (Praha: Kontinenty a DharmaGaia, 2000), kde vysla povidka Syn velitele Mosadu (s. 85-88).
Hana Ulmanova pielozila pro magazin HOST povidky Vajicko s prekvapenim a Pouze za 9,90 (Zahrnuje dan a
postovné). KERET, Etgar. Vajicko s ptekvapenim. In HOST. Brno: 2004, 09, s. 72—73; KERET, Etgar. Pouze za
9,90 (Zahrnuje dan a postovné). In HOST. Brno: 2004, 09, s. 73—75. Dalsi povidka vysla v magazinu PLAV
(KERET, Etgar. Potize. In PLAV. Praha: 2009, 5, s. 8. Pielozila Tereza Cerna) a v antologii Plus minus
(KERET, Etgar. Bubliny. In Plus minus: antologie izraelskych povidek. Praha: Argo, 2006, s. 126—127. Do
¢estiny prelozil Viktor Bielicky).

24 Povidky jsem zacal psdt kvili urcitému selhdni schopnosti sebevajadient. Véci, o kterych nelze hovorit, se
obycejné pisi.* Viz CHOVEV, Gil. ? 2nimni qu™01pi IR an ,0827 Jediot achronot, S'ivajamim. 17.1.1997, s.
54.

5 povidka krati¢ka — skica &i par fadek, ob&as cela stranka. Mistrem tohoto typu je Alex Epstein, kterému je
vénovana posledni kapitola. Povidka sttedni délky — povétSinou nékolik stranek, doména Etgara Kereta a Orly
Castel-Bloom. Povidka dlouha/novela — dvacet a vice stranek. Tento typ je charakteristicky pro Alonu Kimchi,
ktera Zel publikovala jen jedinou sbirku.

26y zavéredné Gasti ,trilogie”, nazvané podle hlavniho hrdiny Kochi (*213), Kochi 2 (2 *213) a Kochi 3 (3 *12), se
vypravi o party u piilezitosti Kochiho dokonceni sluzby v armadé. U prilezitosti skonceni vojenské sluzby jsme
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zrozeného spisovatele, na druhou stranu ale mize vypovidat o urcité autorské vyzralosti.
Kritika Keretovu prvotinu zprvu nepfiijala s nadSenim, az zpétné¢ ji zacala hodnotit jako zavan
nového svéziho vétru na literarni scéné.

O dva roky pozdéji publikoval Keret sbirku Gaaguaj le-Kissinger (Mé stesky po
Kissingerovi). Stejn¢ jako v piipadé autorovy prvotiny se i v Kissingerovi Ctenar setkava
s kombinaci postmoderniho kyce a vytiibené¢ho smyslu pro absurditu, kterd ale u Kereta
spociva v technice, nikoli v poselstvi pfib&hu. Jde o absurditu v jejim prvotnim vyznamu, tedy
o protichlidné k o¢ekavanému, o¢ividnému a pochopitelnému, popirajici zdkladni zdkonitosti.
Keretliv svét se tak hemzi trpasliky, Certy a bytostmi z jiného svéta. Klicem ke Keretovu svétu
je paradox, ktery autor zcela vycerpava a dotahuje az na hranici unosnosti. Je zalozen na

prevraceni vztahti a pedvidatelnych prvki.?’

Keret se vénuje prevazné absurdité lidské
existence, byti samotného ¢lovéka. Z tohoto zakladniho nastaveni pak vychédzi rozmanitost
jeho povidek, které se zabyvaji nejriznéj$imi situacemi, at’ jiz redlnymi ¢i nikoli, do kterych
se miZe ¢loveék béhem Zivota dostat.

V roce 1998 vychazi Keretova prvni novela Ha-kajtana Sel Kneler (Knelerv letni
tabor) ve stejnojmenné povidkové sbirce. Zde se autor vraci k jednomu ze svych oblibenych
témat, kterym je onen svét. Ten se ovSem prilis nelisi od toho pozemského, protoze i tam jeho
obyvatelé fesi osobni problémy, hledaji praci, hadaji se se sousedy, piji a koufi, zkratka ,,z1ji*
kazdy svou vlastni vednodennost. Keret v&tsinou nepouziva symbolicka jména,**® skrytou
ironii a napé&ti vyjadfuje jinymi prostiedky,” nicméné v této kratické novele autor tuto
moznost vyuziva, at’ jiz ve forme usmévné ironie — hlavni hrdina, ktery se hned na zacatku

pribéhu zastteli, a tak se dostane do ¢asti onoho svéta obyvaného vyhradné sebevrahy, se

Kochimu prinesli jako darek knizku ,, Roury “ Etgara Kereta. ,,Sracka, * zkiivil Kochi oblicej, ,, kromé dvou...
pardon, tFi povidek je zbytek odpad. Dneska miize kazdy idiot vydat knihu v néjakém prtavém nakladatelstvi a
prodélat balik a to vSechno kviili infantilni vive, Ze se mu diky tomu podari si jednou nékde vrznout. " Pravdou
Je, Ze se Kochi do znacné miry trefil a jedinym diivodem, pro¢ Akiva knihu koupil, bylo, Ze byla zlevnéna (Keret,
mry, s. 127).

27V tomto ohledu je virtuosem Orly Castel-Bloom, se kterou je Keret &asto srovnavan. Jak jsme jiz vid&li

v predchozi kapitole, i u pfibéhii redlnych navadi autorka ¢tenare az do posledni chvile veéfit mistrné vytvoiené
iluzi, aby ptibéh uzaviela koncem naprosto kontradiktornim k tomu, ktery si v pfedstihu ctenaf vytvofil.

28 1 s timto ukazem se viak lze v n&kolika povidkach setkat, napt. Kavanot tovot (maw mama, Dobré Gimysly)
(Keret, 230007 "w1v3, s. 56-61; Keret, Létajici Santini, s. 49-54), kde vystupuje Patrick Grace. Pojmenovani
Grace ¢ili ,,milost“ se stava hrdinovi nesnesitelnou ranou osudu. Dalsim vhodnym piikladem je povidka Lev tov
(210 2%, Dobré srdce) (Keret, ¥R, s. 47-51; Keret, Létajici Santini, s. 60—64), zde jde o ironické pievraceni
nomen omen, nebot’ jak se miize mlady muz bez zlocinecké minulosti, absolvent vojenské sluzby u namornictva,
jednoho dne sebrat a prohnat kulku hlavou dvéma lidem, které v Zivoté nevidel, v néjaké zapadlé dire v Texasu,
nota bene kdyz se navic jmenuje Dobrowski. (s. 60) Jak jsme jiz vySe uvedli, je originalnim titulem povidky Lev
tov (Dobré srdce), piekladatelka Magdalena Ktizova zvolila trefné Dobrowski, i proto jsme citaci zvolili ze
sbirky Létajici Santini. Dal§im ptikladem je niZe pojednavana povidka Jamim noraim (2°8M1 0%, Hrizné dny).
% Naptiklad v povidce Ha-ben Sel ros§ ha-Mosad (70w WX 2 127, Syn $éfa Mosadu) (Keret, Mg, s. 45-48;
Keret, Létajici Santini, s. 71-74) se ¢tenaf dtive ¢i pozdé&ji dozvida vlastni jména vSech aktérd pribéhu, kromé
samotného $éfa Mosadu, jako by bylo samoziejmé, Ze jeho jméno zminit nelze, coz vyplyva z jeho postaveni

v Cele izraelské tajné sluzby.
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jmenuje Chajim, coz v hebrejstiné znamena ,,zivot* —, anebo do zna¢né miry vagniho
naznaceni budouciho déni — byvald Chajimova pfitelkyné, kterou na onom svété usilovné
hleda, vystupuje pod jménem Erga, hebrejsky ,,touha“, Chajimova nova znamost se jmenuje
Lihi, coz by se dalo ptelozit jako ,,(ona) je/bude ma* a vyjadiuje Chajimova skrytd a mozna
ne zcela uvédoméla prani.

Ctvrta autorova sbirka Anihu (Ja-jsem-on) spatiila svétlo svéta o &tyfi roky pozdéji
a ani ona nevybocuje z autorem nastaveného standardu, ackoli se tematicky zamétuje vice na

mezilidské vztahy, at’ jiZ jde o vztahy partnerské jakéhokoli druhu,*”

vztahy rodici
k détem™", anebo je v centru déni ndmaé tvat.”* Keret viak zaroveii neopustil svét
nejruznéjsich prapodivnych bytosti, které budi zdani reality, jen oplyvaji uréitymi
nadpfirozenymi schopnostmi®” &i jsou zcela jasné z jiného svéta.”*

Dalsi povidkovou sbirkou je vybor nazvany Pitom dfika ba-delet (Najednou nékdo
klepe na dvete). Kritici tvrdi, Ze se zde setkavame s jinym Keretem, nez jakého jsme poznali
v jeho predeslych kratkych fikcich. Nisim Kalderon se domniva, Ze nas autor zménil
dosavadni styl psani, aby prozkoumal to, co nam noviny nedokdzou rici o nasili, ve kterém
my, Izraelci, Zijeme. Jedna z véci, které Keret vystihuje, je izraelské slouceni nasili
a normality.”® Tato charakteristika v zasad& plati pro viechny autorovy sbirky, jen akcent se
v té posledni pfesouva do roviny smifeni se s faktem, Ze se terorismus a nasili staly pevnou
soucasti reality. Pfedchozi kratké fikce bychom mohli souhrnné oznacit jako ,,volani
0 pomoc‘ misty vyjadfované hyperbolou; jako boj za ,,nesmifeni se* se situaci v zemi.
Kalderon dale tvrdi, ze Keret ambivalentni realitu nekritizuje ani nevelebi, prosté ji preklada
do literatury. My se naproti tomu domnivame, ze kriticky osten, ktery byl v Keretovée tvorbé

obsazen od samého pocatku, dochéazi svého vyjadieni i v této sbirce. Ironickéd povaha texti je

ziejma nade v§i pochybnost. Zatim posledni autorovou sbirkou je soubor nazvany

2 Ha-$Smanman (yaxwn, Tlustoch), s. 7-10; Bikur be-ta ha-tajas (907 Xn2 Mp*a, Navitéva v kokpitu), s. 84—
89.

P! Jorim be-Tuvia (7°2102 07, Stiili na Tuviu), s. 11-15.

2 Jorim be-Tuvia, s. 11-15; Rabin met (M 1727, Zabili Rabina), s. 113—115; Halibut (212°%7), s. 65-68.

3 Ha-i§ Selcha (72w wxn, Tvij Elovek), s. 18-22. Povidka je parafrazi pribéhu o strazném andélovi, jen s tim
rozdilem, ze hlavni hrdina tento fakt odhali az poté, co jej zabije, protoZe se celou dobu domnival, Ze jde o
nékoho, kdo mu chce $kodit a stoji za v§emi jeho neuspéchy stran nézného pohlavi.

2% Sipur acharon ve-zehu (m 1R M9°0, Posledni povidku a pak to vem &ert), s. 123—125. Pib&h li¢i navitévu
Certa u spisovatele, kterému byla do¢asn¢ svéfena schopnost literarni tvorby a jehoz ¢as se pravé nachylil ke
konci. Povidka vysla v ptekladu Magdaleny Ktizové. Keret, Létajici Santini, s. 64—67.

25 KALDERON, Nisim. 722122 w7 1ank. Jediot achronot. [online]. 20. 5. 2010. [cit. 2010-8-7]. Dostupny z
WWW: http://www.ynet.co.il/articles/0,7340,L-3890014.00.html (déle citovano jako Kalderon, w7 70X
72°n>2).
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Sipur acharon ve-zeu: asara sipurim (2°M9°0 7Y : 11 NIAR M0, Posledni povidku a je to:

Deset povidek).”*®

2 KERET, ETGAR. 2™19°0 77wy : 171 Nk 119°0. Jerusalajim: Sifriat Elinor, 2012. Tento soubor vysel v roce
2012, proto jej do nasi analyzy nezahrnujeme.
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3.2.1. Jazyk a styl

Etgar Keret je oznaovan za postmoderniho autora, u n¢hoz prevazuji dva typy
povidky, povidka realisticka a povidka fantasticka. Fantastickou povidkou chapeme text
pojednavajici o ,,zahadnych* udalostech, které u ¢tenaie vzbuzuji vahani, zvédavost ¢i strach.
V tomto typu povidky se abstraktni stava skute¢nym. >’

Rivkin®”® spatiuje hlavni prvky fantastické povidky v ,,Gtéku do neznamé zemé&, ktery
symbolizuje zakladni potfebu vyvléci se z pout védomi a kazdodenni rutiny, a v naprostém
prevraceni zakonitosti reality.

Realismus kopiruje skute¢nost, vytvari iluzi reality, ¢imz se automaticky stava logicky
pfijatelnym, protoze nerusi ptirodni zdkony. Realisticky ptibeh uddva €as i misto déje
a zminuje jména hrdint ¢i alespoii jejich specifické postaveni v ramei piib&hu. Fantazie
naopak povétSinou zakonitosti reality neguje, skutecnost ptibéhu pak mize byt utvarena
v bliZze nedefinovaném Case a misté a vzbuzovat mnoha piekvapeni ¢i zmatky.

Keret neziidka oba typy v riizné mife kombinuje,*** a to bud’ v tom smyslu, Ze je
expozice povidky naprosto realistickd, ale postupem Casu se zacinaji vynotovat fantastické
prvky, které vrcholi zdvérem v tomtéz ¢i obdobném duchu, jako naptiklad v povidce nazvané
Lahatut kova (215 0o, Cislo s kloboukem): Na konci vystoupeni vytahnu z klobouku
kralika. Déelam to vzdycky, protoze deti miluji zvifata. Alespon ja jsem je mél jako dité rad.
Takhle se da predstaveni zakoncit vircholnym okamzikem, kdy s kralikem prochdazim mezi
detmi a ony si ho mohou pohladit, nakrmit [...] vytahoval jsem Kazama za usi a néco bylo
trochu jiné, lehci [...] a najednou ta vlhkost na konci lokte a tlusta holcicka s brylemi, ktera
zacala jecet [...] v pravé ruce jsem drzel [...] jen hlavu, Zadné télo [...] dalsi vystoupeni
jsem mel ve stredu [...] ruka v klobouku. Nepodarilo se mi najit usi, ale télo mélo presné tu

3% anebo v povidce

spravnou vahu [...] opét rev[...] bylo to mrtvé mimino |[...];
Ha-smanman (010wn, Tlustoch): ,,Prekvapeny? Samoziejme, Ze jsem byl prekvapeny. Vyjdes
si s holkou, prvni rande, druhé [...] zacnes s ni spat [...] pak se dostavi i cit. A potom za
tebou jednoho dne prijde a breci [...] ma tajemstvi [...] a musi to rict [...], ale také vi, Ze az
ti to odhali — opustis ji [...] nakonec vidycky reknou ,,jsem devka [...]”[...] ,, Kdybych ti

rekla, ze se v noci ménim na chlupatého muzského |...] i pak bys mé miloval? “ [...]

T TUDOROV. The Fantastic (A Structural Approach to a Literary Genre). Cleveland, 1973, s. 9-25.

2% RAVIKOVIC, Bilha. nm902 0»vovis mmo. Hocaat misrad ha-chinuch, 1999, s. 10—12 (déle citovano jako
Ravikovi¢, n71902 0»vovd mTo°).

291 ten nejfantastictdj3i p¥ibh obsahuje jistou rovinu étenafi znamé reality, fantasticky piib&h jen predstavuje
,-nemozné® jako ,,mozné jinak*“.Ravikovi¢, n71502 o»vovis M7, s. 10.

30 Keret, 743000 W, s. 21-23.
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Jenom zkousti zjistit, jestli ji milujes bezpodminecné [...] hladis viasy na jejich zadech a
béhem ani ne péti minut nalézds vedle sebe v posteli malého tlustého chlapa [...1;°°" v ptipadé
povidky Katzenstein (10018p)’" je nastaveni odlisné: expozice naznacuje fantaskno, jadro
ptibehu je realné a zavér opét fantasticky.

Dalsi variantou je prunik fantaskni udalosti do zcela realistického ptibéhu, ktery vSak
1 nadale zGstava v realné roviné: Primét ho k reci nebylo viibec slozité. Ale kdyz zacal, nebylo
mozné ho utnout [...] strileni pokracovalo a ja pomalu véFil, zZe se nds teroristé snazi
zasahnout ne z néjakého nejasného politického zdajmu, ale prosté z naléhavé potreby zacpat
Kochimu pusu [...] ,,Bud’ zticha, Kochi, snazim se premyslet.* ,, Veliteli, mam uzasny ndpad,
Jjak zvednout jednotce moralku, “ ignoroval mou prosbu Kochi [...] venku se dal strilelo |...]
Cion, jako by slysel mé myslenky, vymenil zasobnik [ ...] a vpalil Kochimu kulku mezi oci [...]
., Podivej, cos udelal, ty psychopate, *“ kiicel Kochi, ktery byl, jak se zdalo, pripraveny umrit,
nikoli vsak zavrit klapacku [...] Cion Kochim jemné zatrasl [...] ,[...] omlouvam se, Ze jsem
16 zabil. “ ,, Zadnd kivec, “ iekl Kochi, ,, v§ichni Jjsme byli pod tlakem. 303

V autorové povidkovém fondu se samoziejmé vyskytuji piib&hy veskrze realné:
naptiklad povidka Kavanot tovot (M2 mad, Dobré 1'1mys1y)304 li¢i prekérni situaci
najemného vraha, ktery ma zabit jediného ¢lovéka — a to na jeho vlastni Zadost — jenz se
k nému kdy zachoval lidsky: Nositel Nobelovy ceny za mir. Dobrak. Jedinej dobrej clovek,
kteryho jsem kdy znal, a s nejvetsi pravdepodobnosti nejlepsi chlap na svete. Patricka Gracea
Jjsem potkal jen jednou. Bylo to v sirotcinci v Atlanté |[...] ,, Prosim, najdéte si néjakou stiechu
a skoncujte to. Moc vas prosim. “ [...] nevédel jsem, co Fict. Vétsinou mam po ruce tu
spravnou odpoved’ a nesejde na tom, jestli kraci o patera, lehkou holku v baru nebo
federdlniho agenta. Ale s nim? S nim jsem byl zase malej vydeésenej kluk ze sirotcince, kterej
uskoci pred kazdym nenadalym pohybem. Byl to dobrej chlap, fakticky, nikdy v Zivoté bych ho
nemohl zlikvidovat [...] ,, Omlouvam se, pane Grace, “ zaseptal jsem nakonec, ,,ja zkratka
[...].<3%

Najdeme ale i povidky naprosto fantastické, naptiklad avod novely Ha-kajtana sel
Kneler (Knelerav letni tabor):* Myslim, Ze pii mym pohibu brecela, nechci se vytahovat, ale
Jjsem si tim dokonce témér jistej. Nekdy se mi fakticky podari si ji predstavit, jak o mné a my

smrti vypravi nékomu, kdo je ji blizkej. O tom, jak mé spustili do hrobu, malyho a ubohyho,

301 Keret, 110K, s. 7-10.

392 Této povidce se budeme podrobngji vénovat niZe.

393 Kochi (*213), Keret, My, s. 20-22.

304 K eret, 243000 waw, s. 56-61.

305 Keret, 1430095 *vuwa, s. 56—60; Keret, Létajici Santini, s. 49-54.
3% Keret, 721p 9w maw»pn, s. 45-107; Keret, Létajici Santini, s. 79—-124.
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Jjako balicek prosly cokolady. O tom, jak jsme nikdy neméli opravdu dost. A pak si to rozdaj,
aby ji utésil [...] Dva dny potom, co jsem spachal sebevrazdu, jsem tu nasel praci v jedny
pizzerii, Fikaj ji ,, Kamikaze“ a je soucdsti fetézce.””

Paradox a absurdita, jak jiz bylo vyse feceno, ke Keretoveé tvorbé neodmyslitelné patii.
Nejde o zaménitelné pojmy, 1 kdyz se mohou vyskytovat pospolu. Absurdita oznacuje cosi
iracionalniho nebo neptedstavitelného, zatimco paradox znaci jev pfedem necekany, néco, co
jsme do dané chvile a v daném kontextu neptedpokladali. Paradox vSak, na rozdil od
absurdity, neodporuje logice.

Jako ptiklad paradoxu uvadime povidku Ha-chavera sel Korbi (Korbiho holka): Korbi
byl grazl a primitiv, jaké vsichni znate [...] S Krotocinskim kraceli po cesticce naproti nam.
Korbi nesl v ruce rezavou zZeleznou ty¢ [ ...] ,, Ty zasranej hajzle, *“ obratil Korbi nékolika
kopanci brachu z bricha na zada, ,,ukradls mi holku, se kterou jsem chodil [...]1%[...],, Takze
mily Golde, “ Korbi se sehnul a zvedl z chodniku Zeleznou tyc, ,, ted’ mi pekné povis, jaky trest
stanovi Bible pro toho, kdo prestoupi Desatero prikazani? “ Micel jsem. Korbi si zacal
pohazovat s tyci [...],,Smrt [...]" Korbi se rozmachl a vsi silou ty¢ odhodil. Pristdla
v umélem jezirku. ,,Slysel jsi to, Kroto? ““ pravil Korbi, ,,slysels toho malyho Golda?
Zasluhuje smrt. A tohle, “ ukazal k nebi, ,,jsem nerekl ja, to vika Bith. “ Hlas se mu trasl, jako

4

by se mél kazdou chvili taky rozbrecet. ,, Dobry, “ prohlasil, ,, mizeme jit. Jen jsem chtél, abys
slysel, komu da malej Gold za pravdu. “>*

Oproti vS§emu ¢tenatrovu ocekavani ,,grdzl a primitiv Korbi vypravécova bratra
neumlati k smrti, ale necha jej byt a spokoji se s ujisténim, ze by byl byval v pravu, i kdyby
jeho utok neskoncil jen krkem v sadfe a modiinami.

Keret v nékterych povidkach paradox stupiiuje az do absurdniho vyvrcholeni, jako je
tomu tieba v povidce Jorim be-Tuvia (72102 077, Stiileji na Tuviu): Tuvia pokousal
Bat-Sevu, odvezli ji na Siti [ ...] tata vzal Tuviu do auta [...] hodili ho z mostu do Ficky Ajalon
a pak se divali, jak ho strhava proud |[...] za tFi dny dorazil Tuvia ke skole |...] tentokrat jel
tata sto kilometrii [...] protoze [ ...] [Tuvia] pokousal radnicniho dohlizitele [ ...] za tFi tydny
se Tuvia vratil [...] nakonec, ze vSech moznych lidi, musel Tuvia jit zrovna po babicce.
Dokonce ji ani nepokousal, jen na ni skocil a porazil ji, Ze spadla na zdda |[...] vzali ho do

Chirie’” a zastrelili [...] za piil roku se vratil [ .. .21

307 Keret, 293p 5w mw»pn, s. 47; Keret, Létajici Santini, s. 79—80.

3% Keret, 1430095 "wuwa, s. 51-54; Keret, Létajici Santini, s. 26-30. Do &eitiny prelozila Magdalena KiiZova.
3%9 Chiria je misto pobliz Tel Avivu, kam lidé vyhazuji odpadky a viibec zbytedné véci, tato lokalita se tedy
v ramci textu da chapat jako zfejma narazka véci budoucich, tedy osudu nezbedného psa.

310 Keret, 1K, s. 11-15.
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Je pravdou, ze v tomto pfipad¢ je mira paradoxu znacné subjektivni a dokonce
1 zavérecny absurdni navrat zastfeleného psa mize byt ¢tenafem chapan v intencich reality,
ackoli je jasné fe¢eno, Ze byl Tuvia zastielen. Ctenaf ale miize vznést pochybnost o kvalité
provedené akce, protoze jeji okolnosti ¢i jakékoli blizsi upiesnéni, jak jsme videli v ukazce
z povidky Kochi, kde se motiv zivého mrtvého opakuje, chybi.

Typickym ptikladem absurdity je povidka Suni (2w):>"" Poprvé je potkal v noci, kdy
Michal odesla. Prosil, aby ziistala, Ze si o tom v§em tieba jeste promluvi [ ...] dopil lahev piva
Goldstar a pak se naklonil dopredu, oprel hlavu o stiil a snaZil se usnout [...] ,,Ale prosim te,
prestari s tim. Jediné tvoje slovo a Suni ti sezene tii trpaslici §védské dobrovolnice, které
budou stat frontu, aby ti ho vykourily [...]1" Meirovi se podarilo zvednout hlavu a uvidel, Ze
na stole pred nim stoji dva trpaslici [...] a dalsi dva, ospali, byli nataZeni na krabicce cigaret
znacky Nobles.*"?

I zde by se mohlo zpocatku zdat, Ze jde o sen ¢i alkoholické vidiny hlavniho hrdiny,
nicmén¢ z dalsiho pribéhu déje je jiz zfejmé, Ze trpaslici jsou ,,realni®, a hlavni hrdina si
jejich pritomnost oblibi natolik, Ze se stanou predmétem hadky s navrativsi se piitelkyni
a diivodem jejiho opétovného odchodu: ,, Chces mi ict, Ze jsi rozbila vsechny ctyri bedny
[trpasli¢iho piva v ledniCce]. “ [...] ,, Ty jsi upinée padlej na hlavu, Meire, *“ 7ekla Michal [...]

,, Hlavné, ze vypadla, “ prohlasil Suni [...] ,,Zensk)}, to je jed. «313

Jiz vySe jsme vidéli, Ze se néd$ autor nebrani ani ironii, kterd, a to v rizné miie
intenzity, vychazi bud’ zevnitf — tedy sebeironie hrdiny, anebo zvenc¢i — ironické poznamky
okoli na hrdintv G&et. Povidka Katzenstein®'* je ptikladem ironie osudu, nehmotna postava
Katzensteina (v ramci pfibéhu mu nejsou piitknuty zadné atributy vyjma jediné znacné
iritujici vlastnosti byt ,.jen kapku uspesnéjsi) pronasleduje hlavniho hrdinu jiz od rané¢ho
mladi: Kamkoli jsem se vrtnul, vzdycky tam byl i on, aby mé s nim mohli srovnavat: ve tride,
ve ctvrti, na hristi, v praci, vSude. Katzenstein, Katzenstein, Katzenstein, Katzenstein |.. 170
Ackoli se hlavni hrdina pokusi pted svou ,,0sobni no¢ni murou‘ utéct: Prestehovali jsme se do
Jjiného meésta, nasel jsem si misto pojistovaciho agenta. Vedl jsem si vcelku slusné. Nevidel
Jjsem ho néjakych sedm let. Zil jsem si spokojené, narodilo se nam dité, Katzenstein jej
nakonec stejné dostihne: ,,Na zpdatecnim letu z Basileje jsem spatril jeho, sedél v prvni tride.
Kdyz jsem si ho vsiml, bylo uz pozde. Letadlo se rozjizdélo po startovni plose [...] Vedle mé

sedeél néjaky rabin, ktery bez ustdani néco vykladal [...] ,, Podivej se na takového [...], “ pravil

3K eret, My, s. 29-32.

312 K eret, My, s. 29-30.

313 Keret, My, s. 31-32.

314 Keret, My, s. 158-160; Keret, Létajici Santini, s. 55-57. Do Cestiny prelozila Magdalena Ktizova.
315 Keret, My, s. 159; Keret, Létajici Santini, s. 56.
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rabin [...] Vstal jsem ze svého sedadla a hnal se na konec letadla. Letuska mé pozadala,
abych se vratil na své misto [...] ,, Pane, za nékolik minut budeme pristavat. Vratte se prosim
laskave na své misto a pripoutejte se, tak jako..." Na konci sice rekla ,,jako ostatni cestujici, *
ale v jejich ocich jsem cCetl Katzenstein. Trhl jsem pakou u dvirek letadla a vsi silou jsem do
nich vrazil ramenem |[...] Zatimco mé viekli do pekla, vidél jsem Katzensteina a zbytek
cestujicich, jak mi mavaji na pozdrav z okénka vyletniho mikrobusu, ktery je odvazel do rdje.
Letadlo havarovalo prFi pristavani |[...] Jen kdybych mél kapku vic trpélivosti a vydrzel sedet
Jjesté par minut na zadku, jako vsichni ostatni cestujici, jako Katzenstein.'°

Extrémismus anebo radikalni feseni je oblibenou autorovou formou uzivanou at’ jiz
pro gradaci ptibehu, anebo pro jeho uzavieni, jak jsme kuptikladu vid€li ve vySe zminéné
povidce. Extrémni situace pak mohou nabyvat formy grotesky anebo hororu.*'” Keret vyuziva
ob¢.

Jesté nez se budeme vénovat Keretoveé charakteristickému jazyku, je tfeba zminit
mezery v textu, které jsou pro povidku coby fragmentarni utvar piiznacné. Nas autor se
vétSimu mnozstvi mezer nevyhybd, v nékterych ptipadech lehce naznadi, jinde ¢tendie naopak
zamérné zmate, aCkoli pii bliz§im ohledani anebo poseckani na nadchazejici udalosti je nit
pribehu opét pevné navazana.

Stejné jako mnozi dalsi autofi patiici k ha-gal ha-acher (jina vina), charakterizované
téz jako literatura postmoderni, pouziva Etgar Keret safa raza, tedy ispornou fe¢. O tomto
stylu jsme pojednali v kapitolce vénované Orly Castel-Bloom. Keretiiv jazyk, obzvlasté jeho
druhé sbirka Gaaguaj le-Kissinger (M¢é stesky po Kissingerovi), ve které potvrdil své
spisovatelské kvality, je v tomto ohledu piistupnéjsi, a a¢ sdm toto oznaceni odmita, je
mnohymi kritiky chipan jako viid¢i postava tohoto proudu. Keretovska tisporna fec jen
zduraznuje jeho bohaty a komplexni fiktivni svét, obsah je postaven nad formu a slova tak
nerusi ¢tenafovu pozornost.

Ruku v ruce s mluvenym jazykem jde slang, obzvlasté je patrny v téch povidkach,
které se odehravaji ve Skole anebo v prostfedi armady. Ptikladii by bylo nescetné¢ mnoho,

a proto uved’'me ty vyjimecné;jsi, jako tteba jadrné udrub (2177R) ,,honem; hejbnout kostrou*

Ci chalik (P°98n) ,,ale no tak; co vas nema“; oba vyrazy pochazeji z arabstiny, po ¢ase vSak

316 Keret, MMy, s. 159—-160; Keret, Létajici Santini, s. 56-57.

317 Literatura extrémnich situaci vytvaii takovy stav, ve kterém se postavy nejsou schopné rozhodnout, zdali
zmény Vv jejich zivotech prameni z jejich vlastniho Gsili, anebo jsou disledkem vnéjsich udalosti. Sartre klade
diraz na situaci samotnou, Kirkegaard na citovou stranku véci a postavu. Tento typ literatury vykazuje tii efekty
— popisny neboli narativni (extrémni slozky charakterizujici zapletku), strukturalni (protikladné struktury
fiktivniho svéta) a emocionalni (jak plisobi na ¢tenare). Interpretaéné nejobtiznéjsi je spojeni dvou posledné
jmenovanych efektil, protoze moznych vykladi je hned nékolik. Viz MENDELSON-MAOQOZ, Adia. n1x¥xw0
NIPY 0172-500p YW DPMAPYA NPROVIN NV NYNRR. Dapej le-mechkar be-sifrut. 1997, sv. 11, s. 270-273.
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ztratily svlij ptivodni vyznam a staly se soucasti obecné hebrejstiny. Keret se neboji pouzit
siln€j8i vyrazivo v ramci barvitého popisu postavy ¢i situace, nicméné nepiekracuje tenkou
hranici mezi inosnou mirou ostrych slov a bezduchym az trapnym klenim. Slangovymi
obraty ¢i nejriiznéj§imi jazykovymi hybridy, t€émi gramatickymi poc¢inaje a spojovanim slov
konce, oblibenymi tvary, které¢ posléze v pisemném zaznamu zdomacnély, jsou napiiklad
benadam (D7812) namisto ben adam (21X 13, ¢lovek); jomuledet (nNT2121°) namisto jom huledet
(P77 o1, narozeniny) anebo Sumakom (DPMW) namisto Sum makom (2pn DWW, nikde —
tomuto spojeni se podrobnéji vénujeme v kapitole pojednavajici o dile Alony Kimchi), navic
neplytva, ale davkuje pfimétené zvolené roviné ¢i tonu té které povidky. Spojeni slov
a gramatické chyby dodavaji textu mnohem siln¢jsi rozmér mluvené fe¢i. Vnitini narazky,
mozné odkazy k nadchéazejicim udalostem ¢i vyuzivani dvojsmyslnosti n€kterych slovnich
spojeni nejsou sice pro Kereta tak Uipln€ pfiznacné, nicméné ani tyto moznosti (jak je vidno
v nékterych z uvadénych ukazek) autor neopomiji.

Na zavér tohoto oddilu je tfeba poznamenat, ze nas autor vladne 1 vys$Sim jazykem, coz
prokézal napiiklad v povidce Makat bechorot (mm32 nan, Pobiti prvorozenych),*'® ktera — jak
jiz ndzev napovida — parafrazuje biblicky ptib¢h o egyptskych randch. Volbé parafraze

biblického tématu odpovida i vyssi uroven jazyka.

318 Keret, My, s. 73-76; Keret, Létajici Santini, s. 42—45. Do &estiny prelozila Tereza Cerna.

86



3.2.2. Osoby a obsazeni

Ve vétsiné Keretovych povidek je hlavni hrdina sou€asné vypravécem piibchu.
Predavani informaci vypravé¢em-hrdinou poskytuje ptibéhu charakter jednostranné
a subjektivni vypovédi. Pokud je navic autorem zvolena ich-forma, ma Ctenar pocit, ze pied
nim vypraveé€ nic neskryva, minimalné nic z fakti, které jsou samotnému hrdinovi znamy.

Keretovi hrdinové (hlavni i vedlejsi) nabyvaji nejriznéjsich podob. Od postav
realnych, jako je naptiklad hrdina Skolou, at’ jiz zdkladni ¢i stfedni, povinny, anebo hrdina
vyzralejsi ¢i sttedniho veéku, az po postavy zivych mrtvych, skfitkd, ¢ertl nebo and€li. Hrdina
neni anonymni, 1 kdyz nemusi nutn¢ mit vlastni jméno, je néjak charakterizovan a podle

320 tlustoch®®!

tohoto blizs$iho urceni také nazvan. Naptiklad Svéd,319 f1di¢ autobusu,
a podobné. Mé-li vlastni jméno, nejde vétSinou o nomen omen, piipadi, kdy je jméno
symbolické, je mizivé mnozstvi, viz vySe zminéna jména v povidce Ha-kajtana sel Kneler
(Kneleriiv letni tabor) a v povidce Jamim noraim (%711 o>, Hriizné dny) pojednavané nize.

Hrdina a jeho svét se proméiiuji spolecné s autorem. Pfechod od pubescentniho hrdiny
(v€etné détského hrdiny ¢i hrdiny slouziciho v armad¢) k hrdinovi vyzralej§imu je patrny
hlavné v posledni autorové sbirce. Zde se setkavame s charakterem stfedniho veéku, ktery fesi
manzelské krize, je rozvedeny anebo stale jesté svobodny. I détsky hrdina je licen prizmatem
dospélého. Fiktivni pratelé¢ — and¢€lé i skiitci — jsou nahrazeni prateli redlnymi anebo
absolutnim Unikem do jiné reality. Tak jako byla pro vétSinu autorovych hrdint, az do vydani
posledni sbirky, charakteristicka spolecenska kolonka ,,outsider* (je nepodstatné, zdali jde
o sebereflexi postavy, anebo nasledek vnéjsich okolnosti), je pro hrdiny sbirka Pitom dfika
ba-delet (Najednou n€kdo klepe na dvete) charakteristicka tendence vymyslet si jinou realitu,
aby nemuseli zit v té skute¢né.

Vsechny Keretovy postavy spojuje vile, ktera je dostatecn¢ silna, aby zménila
skutecnost, a 1 v ptipad¢, ze sviij boj hrdina nakonec prohraje, nestava se pouhou loutkou,

nybrz je i nadale subjektem touhy a chténi.

319 Keret, nv7a 1p*07 DRy, 8. 7.

320 Sipur al nahag otobus Se-raca lihjot Elohim (D98 N2 737w 010K 3m 5y o0, Pibéh o Fidi&i autobusu,
ktery se chtél stait Bohem), Keret, 221p YW maw>>pn, s. 7-12; Piibéh o Fidi¢i autobusu, ktery se chtél stat Bohem,
Keret, Létajici Santini, s. 7-10. Do Cestiny ptelozila Magdalena Kiizova.

321 Keret, 7K, s. 7.
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3.2.3. Misto a ¢as

Hlavnim mistem d&je je povétSinou ur€ity prostor, jako je napiiklad mésto, néjaka
Stvrt, dam &i byt atp.’*? I Gas je znaén& omezen — miiZe se jednat o udalosti sebéhnuvsi se
behem nekolika hodin, dnti ¢i mésice, ale 1ze jednoduchym zptsobem zapracovat i delsi
casove linie specifickym i vagnéj$im odkazem na minulé udalosti ¢i ¢asovou propast:

,»po n€kolika letech®; ,,pfed mésicem®, anebo je €as ohrani¢en zadanim a splnénim urcitého
ukolu — a tak definovan.

Jen v malo Keretovych povidkach hraje urcité misto roli zasadniho vyznamu, ackoli se
neziidka setkavame s pfesnou lokalizaci, ve vétSin€ ptipadu by se na béhu véci nic nezmenilo,
byly-li by umistény jinam. Jsou ale takové, jejichZ zépletka je na misté d¢je zavisla, jako
napfiklad v povidce Rabin met (ma 120, Zabili Rabina).’*

I kdy? je mistni oznaceni zpo&atku obecné: Rabina jsme nasli na ndmésti,”** hned
nasleduje, minimalné pro clovéka trochu znalého modernich izraelskych déjin, blizsi urceni:
skautka, kterd se jmenovala Avisag, prohlasila, Ze mu musime Fikat Salom, to jako mir,

325 v v
Je tedy nasnadg¢, ze

protoze Rabin zemrel pro mir [...] ale [my] mu budeme rikat Rabin.
jde o Rabinovo namésti v centru Tel Avivu, kde v listopadu 1995 zastielil Jigal Amir
tehdejsiho predsedu vlady a nositele Nobelovy ceny za mir Jicchaka Rabina. Tim ovSem
vyznam mista nalezu nekonci: Tiran dal micel a ja citil, Ze uz ma zase na krajicku, a tak jsem
rekl jeho tatovi, Ze za vSsechno muzu ja, protoze kdyz to Rabina prejelo, privolal jsem Tirana

a ekl mu o tom. A ten ridic motorky, ktery byl pritom ze zacatku moc hodny a mrzelo ho to, se
mé zeptal, co to kricim, a teprve kdyz jsem mu vysveétlil, Ze Rabin je jméno toho kocoura, az
pak se rozcilil a dal mi facku [...], kdybychom Rabina pojmenovali Salom, sice by ho prejeli

1% Hlavni hrdina sice podotyka, Ze by ke

tak jako tak, ale aspon by nikdo nikoho nemlati
rvacee s fidi¢em motorky nedoslo, kdyby kocoura pojmenovali Salom (,,mir*), coz zdanlivé
s mistem d¢je nesouvisi, le¢ polozime-li si otazku, z jakého diivodu ona skautka toto jméno

navrhla, dostaneme se zpét k vychozimu bodu.

322 Kazda z autorovych sbirek, podle jeho vlastnich slov, tenduje napiiklad i k riznym dopravnim prostiedkiim,
do kterych je zasazena cast fiktivniho dé€je: V mé prvni knize ,, Roury“ je hodné pribehii, které se odehravaji

v autobuse. V mé druhé knize... v taxiku a v té posledni... béhem letu. Ti pozornéjsi v tom mohou vidét zmeénu

v mém socioekonomickém postaveni. To ale neznamend, ze hrdinové cestujici letadlem maji méné problémii nez
ti v autobuse. LEVARI, Siri. *Xp»™nX j12n &7 mxo¥ni *»awa. Ha-arec. [online]. 15. 4. 2005. [cit. 2010-8-7].
Dostupny z WWW: http://www.haaretz.co.il/hasite/pages/ShArtPE.jhtml?itemNo=565346 (dale citovano jako
Levari, *Xp> mR 172m 877 nIXows 27awa).

323 Keret, 7R, s. 113—115; Keret, Létajici Santini, s. 39-41. Do &eitiny prelozila Magdalena K¥izova.

324 Keret, 7K, s. 114; Keret, Létajici Santini, s. 40.

323 Keret, ¥R, s. 114; Keret, Létajici Santini, s. 40.

326 Keret, ¥R, s. 115; Keret, Létajici Santini, s. 41.
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Povidky Chubza (71am)*?’ a Balata (73, Dlazdice)™ jsou s mistem d&je pevné
svazany. Prvné€ jmenovany piib¢h patii mezi povidky kratické, jde vlastné jen o jeden
odstavec, a popisuje rajské misto nedaleko Tel Avivu, kde jsou lidé porad porad stastni, jenze
genius loci ziejme plisobi jen na starousedliky, jinymi slovy — esence $tésti je nepfenosna:
tancil jsem tam v Chubze [...] oblékal jejich saty tam v Chubze [...] jedl jejich pokrmy tam
v Chubze [...] tFi celé tydny. Ale §tésti neni nakazlivé.** Dlazdice oproti tomu hraje v Zivoté
hlavni hrdiny roli svédka a talismanu: Tohle je dlazdice, na které jsem stdl, kdyz jsem jako
dité jedinkrat ,,jednal jako chlap “ [...] veskery miij strach zmizel. Vedel jsem, zZe dokud jsem
na ni, cokoli udéldm nebo Feknu, miize skoncit jenom vispéchem.”° Dlazdice je tedy

nezaménitelna, nebot’ jakakoli jind, byt podobna, nema magicky charakter.

327 K eret, MY, s. 33.

328 K eret, My, s. 54-55.

329 Stylisticka technika opakovani vétsinou slouzi ke zdiiraznéni uréité véci ¢i udalosti. V tomto piipadé ma za
cil navodit pocit vypraveéni o pohadkové zemi za sedmero horami a fekami.

330 K eret, My, s. 54.
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3.2.4. Téma a zapletka

Opakujici se témata a motivy, jak jsme jiz vidéli v pfedchozi kapitole, nejsou
v povidkové tvorbé ni¢im neobvyklym. Etgar Keret se, stejn¢ jako kazdy spisovatel, neustale
vraci k n¢kolika tematickym okruhtim. Zacnéme tim, ktery se naSemu autorovi stal vychozim
bodem jeho dosavadni kariéry, tedy armédou a s ni izce spojenym tématem izraelsko-
palestinského konfliktu.

Povinna vojenska sluzba je nedilnou soucasti zivota témét kazdého Izraelce bez
ohledu na pohlavi a nevyhnutelné po sobé zanechava nesmazatelné stopy, nebot’ v ramci
blizkovychodni reality nejde o ,,hru na vojaky®, v téhle partii se skute¢né umira. Nas autor
nicméng¢ realitu vétSinou li¢i humornou formou, misty sice ponékud radikalni a absurdni —
Najlon (1973, Igelit)331; BAKUM (2"p2, Zékladna pro odvod a zarazeni), ale stale v odleh¢ené
rovin¢ (viz napt. vySe pojednavand povidka Kochi, ktera ve svém podtextu poukazuje na
pal¢ivou skutecnost a soucasné ji kritizuje). Obzvlaste v piipadé povidek pohybujicich se

332 333 ,
Tento ton

tematicky na pomezi armada-konflikt™ byva kritika ukryta pod povrchem textu.
prevlada i v problematice izraelsko-palestinskych vztahti,>** paranoie zpiisobené nekone&né se
tdhnoucimi rozpory na obou stranach ¢i rasismu a terorismu, jedno z jaké strany a jedno, zda
jde o psychicky tlak, anebo o fyzické utoky.

Zastavme se nyni blize u zmifiovanych piikladt. Povidka Najlon (Igelit)**’ je
typickym piikladem extrémniho feSeni nastalé situace, soucasné zde mame zietelny spolecny
jmenovatel mnoha Keretovych ptibeht, a to nejen armadnich, totiz Gnik. Hlavni hrdina Alon
Chasin je nucen Celit nejriznéj$im, opravnénym i neopravnénym, ttoklim ze strany svého
velitele. Zéapletka by se dala shrnout do jediné véty: jak a pro€ je v armadé dulezité balit
vSechno do igelitu. I aktéfi jsou znacné typizovani, velitel jednotky, zneuzivajici moc vyssiho
distojnika k ponizovani a buzeraci vojakili, svou omezenost projevuje polointeligentnimi

vyroky: ,, Tomuhle rikas igelit, Chasine? V tom plastiku je dira velikosti pici. “ [...] ,, Uz jsi

3! Primarnim vyznamen hebrejského substantiva najlon (1723) je synteticky polymer zvany nylon, v hovorové
hebrejstiné se ov8em tento vyraz uziva i ve spojeni sakit najlon (1721 n°pw, plastikovy saéek) &i najlon nicmad
(733 17971, potravinaiska folie pro baleni potravin). V naSem piipadé tedy jde pravé o hovorovy vyznam daného
substantiva.

332 Nize pojednané povidky Daruch ve-nacur (W11 7117, NataZena, ale zajisténa); Lo bnej adam (2% 12 XY,
Nejsou to lidi).

333 Keret se brani tvrzeni, 7e se distancuje od politiky, blizkovychodni realita se do jeho povidek vice ¢ méng
promita, jen trochu jinym zpisobem, nez je bézné. Sam tika, ze lidé ddavaji obcas prednost ulpivani na textu a
podtext ignoruji. Viz Levari, Rp>InR J1an X7 MR°¥nT *22wa.

334 Zde je tieba podotknout, Ze Etgar Keret se spolu s dalimi spisovateli (jako napt. David Grossman) angaZuje
v izraelsko-palestinském dialogu probihajicim prostfednictvim nejriznéjsich setkani umélct a lidi vetejné
¢innych.

335 Keret, My, s. 86-88.
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nekdy videl Zenskou kundu, Chasine? “ [...] ,, No nevadi, neni to tvoje vina, zZe ses narodil jako
zmetek. Popros hezky matku, tieba ti ukaze, odkud jsi vylez [...] Ses ubohej chlap, ubohej

“33¢ Hlavni hrdina se brani po

vojak a tvoje baleni do igelitu je stejne tak ubohy, Chasine.
svém: Teéze noci zabalil Alon do igelitu své saty. Citil, jak se kus od kusu zlepsuje. Kdyz
dobalil posledni natélnik, s uspokojenim svou praci zkontroloval. Byl pripraven. Zavrel nézne

337 Tento akt se v ramei celého kontextu da chépat

oci a zacal do igelitu balit sam sebe.
alegoricky — veskera $pina, at’ jiz materialni ¢i duchovni povahy, kterou se hlavni hrdina
brodi, klouze po plastovém povrchu, duse tak ziistava ¢istd a nedotCend. Pomine-li nebezpeci
zneCisténi, jiz neni ume€lohmotné ochrany tieba: ,, Cviceni novackit skoncilo, “ zaseptal, ,, igelit
se miize sundat. “*>*

BAKUM (Zakladna pro odvod a roziazeni)™ je tieti Gasti rozsahlejsi povidky Sifrut
ivrit (nM2v Mmoo, Hebrejska literatura)®*® a uvadi ¢tenafe mezi Gerstvé rekruty, kterym jsou
podle pon¢kud podivného kli¢e rozdélovany jejich budouci tkoly: ,,Je tady nékdo, jehoz
kamarad ci znamy spachal behem vojenské sluzby sebevrazdu? “ zeptal se velitel jednotky
jemné se smutnym pohledem v ocich. Zvedla se vahava ruka [...] ,, Vyborné, *“ zamumlal
velitel zalostné jednotky, ,,béz umyt zachody. [ ...] ,,Jsou tu vojdci, jejichz rodice prezili
holocaust a ze spani ted’ kiici a breci? * pokracoval velitel v deklamaci zdeptanym hlasem.

., Veliteli [...] u mé to tak presné neni. Chci Fict, miij tata nebreci ani nerve, on jenom mluvi.
Bogdane, Bogdane, rika a vidycky dvakrat. Bogdan je jeho mladsi bratr, kterého zabili
Némci.“ ,, Jakym hlasem mluvi? Septavym, anebo normdlnim? “ ,, Normdlnim, dokonce trochu
zvySenym, veliteli. “ ,, A jak zemrel jeho bratr? “... ,, Nemci ho hodili Zivého do jamy

s vapnem. “ [...] ,, Dobra, pokud je to jama s vapnem a on mluvi hlasite, pripoj se tady k tém
trem ostatnim. Vsichni ctyri se ted’ budete hldsit u vrchniho serzanta pres kuchyni [...] Je
mezi vami impotent anebo takovi, kteri trpi nocnima polucema? *“ Ruku nezved| nikdo |...]
,Styricet Sest vojakii a ani jeden nemda mokry prostéradlo? Vsichni Soustaj jako kralici?

) ég/%icet Sest, veliteli, “ zaSeptal novacek povereny sluzbou |...] ,, Vyborné, tak pokud jsi
takhle chytrej, budes drzet ty sam tri nocni hlidky, budes tak mit spoustu casu premyslet, jak
moc se ti vyplati drzet hubu. Pokud tu teda neni jesté nékdo s traumatem, které jsem

vynechal? “**

336 Keret, My, s. 86-87.
337 Keret, My, s. 87-88.
338 Keret, My, s. 88.

339 Keret, MMy, s. 124-126.
340 Keret, mmry, s. 119-126.
31 Keret, My, s. 124-126.
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V této povidce ma velici dustojnik ponékud piivétiveéjsi tvar, dokonce zname jeho
vlastni jméno, coz celou postavu jeste zlidst'uje. I ptesto, ze d€la gramatické chyby a tidi se
striktné danymi predpisy, vykazuje jistou miru empatie — smutny pohled a jemny hlas. Hlavni
hrdina chybi, v§em aktérim ptibehu je pfiznana vice méné stejn¢ dilezita role. Podivny
zpusob rozdileni tkolti v sob¢ skryva urcitou logiku. Pfidéleni vojakii z rodin nesoucich
stigma holocaustu ke kuchyni symbolizuje pokus o népravu utrpénych skod, ani ne tak kvili
vojaklim samotnym, ale kviili jejich rodindm — neni tfeba si délat starosti, potomek se nachézi
na mist¢, kde je jidlo, takze at’ jiz se stane cokoli, vZzdycky bude mit co jist. Myti zachodki je
prace znacné ponizujici a potupnd. Totéz se da fici i o zpusobu sejiti ze svéta vlastni rukou.
Snad preventivni opatieni, aby nikoho nenapadlo nasledovat prikladu kamarada ¢i znamych.

Znacné¢ kriticky podtext ma povidka Daruch ve-nacur (M1 7117, NataZena, ale
zajisténa) aneb jak se nenechat vyprovokovat.**> Velmi vagné by by se dalo Fici, Ze
predstavuje izraelskou stranu reality. Misto déje neni zcela specifikovano, z neptimych

narazek — ty golanskd buzno’® a Kdy zas budes hlidat tydlencty sudy?>**

—vyplyva, ze by se
mohlo jednat o strategické vojenské stanovisté v Galileji anebo na Golanskych vySinach, kde
se jednotky této brigady izraelské armady nachazeji ve valeéném stavu. Mohlo by ovSem jit

1 0 jakékoli jiné misto, dnes totiz tyto jednotky slouzi na vSech zakladnach po celém Izraeli

a v textu neni nikde pfima narazka na to, zda jde o béZnou vojenskou sluzbu, anebo valecny
konflikt.** Zapletka neni nijak zv14$t rozvinuta. Hlavni hrdina Kramer je nucen &elit slovnim
utoktiim bezejmenného arabského, pravdépodobné mladého muZze a jeho hlavnim tkolem je
zachovat si chladnou hlavu, coz je v popisované situaci t¢émét nemozné.

Zaver povidky vyjadiuje naprostou beznadéj i pokus o unik z neunosné situace a jeji
feSeni. Navic je zcela v keretovském duchu — paradoxni: Beru si pusku. Natahuju ji. Overuju
si, ze je zajistena. Drzim ji obéma rukama za hlaven, nekolikrat s ni zatocim nad hlavou a pak
Jji najednou poustim. Puska leti vzduchem, trochu klouze po zemi a zastavuje se zhruba na piil
cesty mezi nami [...], ted’ jsem uplné jako on a on s puskou v ruce bude zrovna jako ja. Jeho
mama a sestra se budou tahat s Zidama, jeho kamarddi budou leZet v nemocnicich jak lazari
a on bude stat naproti mné jak néjakej buzik s puskou v ruce a nebude moct nic délat. Jak
bych mohl prohrat? Zveda galil, kdyz jsem od néj min nez pét metrii, odjistuje, zakleka

a macka spoust. A tak prichdzi na to, co ja odhalil behem posledniho mésice straveného

342 Keret, 230707 "y, s. 47-50; Keret, Létajici Santini, s. 23-25. Do &estiny pielozila Tereza Cerna

343 Keret, 2300707 *v1w, s. 47; Keret, Létajici Santini, s. 23.

3 Keret, 14005 *vuwa, s. 48; Keret, Létajici Santini, s. 24.

3% Golanské vysiny lezi na severovychodg Izraele a kromé Izraele hranii se Syrii, Jordanskem a Libanonem.
Izrael toto uzemi ziskal v Sestidenni valce roku 1967 a znovu béhem jomkipurové valky roku 1973. Mezinarodni
spoleCenstvi nicméné povazuje tento strategicky bod za syrské izemi okupované statem Izrael. Dané tizemi je
soucasti jablka svaru a patii k pal¢ivym bodim zatim nefeSitelného izraelsko-palestinského konfliktu.
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v tomhle pekle: Ze tahle zbran je uplné k prdu... Jsem u néj, jesté driv, nez se stihne zvednout,
a zasazuju mu kopanec primo do obliceje. Kdyz pada k zemi, chytam ho za vlasy a strhavam
mu kufiji ...

Jako druhou ukéazku uvadime povidku Lo bnej adam (n1x *12 89, Nejsou to lidi)**’
podava pohled diametralné odlisny. Syrové a nemilosrdné svédectvi o tom, kam az lidé
mohou zajit ¢i jak mohou zcela zapomenout, Ze jsou lidmi: [...] z pohranicniho dzipu
vypadala Gaza jako mésto duchii [...] stary Arab se ztézZka ubiral po chodniku [...] Stein
videl, jak ten se zjizvenou tvari [...] prudce staci volant, vjizdi na chodnik a porazi starce |[...]
Stein vyskocil z dzipu [...] ,, Prejel jsi ho schvalné, ty maniaku, prejel jsi schvalné clovéka
[...],,Neprejel cloveka, “ opravil ho Zanburi, ,, prejel Araba. «348

Povidka je zasazena do pasma Gazy, kam na tyden odchdzi slouZit hlavni hrdina Stein.
Jednotka pohranicni straze je v textu charakterizované nasledovné: ,, Tihle typové z pohranicni
straze to je uplné jina armada, mysli docela jinak nez my. Psychotici, nasilnici, naprosto
nedisciplinovani. “** Tomu odpovida i nepfimétena reakce jednoho z pohrani¢niki na fakt, Ze
dosly zvykacky: ,, Do pici, “ flusnul Zanburi z dZipu, ,, prvai Arab, kteryho dneska seberu,
bude hodné nestastnej! “>>°

Steindv charakter je naznacen jiz na pocatku piibéhu, kdy MP dustojnik vysvétluje,
jaky typ Clovéka v pasmu Gazy potiebuje: ,,[...] musim poslat nejakého dobrého vojaka, ktery
nebude reagovat na ty jejich provokace, ne néjakou horkou hlavu [...], kterd by v lepsim

v v Ve v v ., 351
pripadeé skoncila v base, v tom horsim ve spitale.

Tento popis je sice znacné povrchni,
nicméné urcuje smér, kterym se s nejvetsi pravdépodobnosti bude postava hlavniho hrdiny

v ramci daného ptibéhu dale vyvijet. Poté, co hlidka zadrzi podezielého arabského muze

a chova se k nému neurvale, pokousi se Stein nasili zarazit i za cenu, Ze sam pfijde k thoné:
,Dost!*“ Zadal Stein [...] ,, Fakt uz mi trochu zacinas lizt na nervy Steine, “ Fekl diistojnik
netecné [...] ,, Co ses zac Steine, Cervenej kiiz? Tahle Spina md v hlavé jen jednu myslenku —
zabit té. To je jejich jedinej diivod k Zivotu. Vitluc si to konecné do hlavy. MozZna zvenku
vypadaj jako my, ale nejsou. Nejsou to lidi. “ [...] ,, Zanburi, niiz, “ natahl diistojnik ruku [...]
a rozerval kosili, kterou mel Arab na sobé |...],, Ne!“ stihl se Stein pribliZit o krok

k dustojnikovi. Nemy ho vzal tézkym spalkem dieva pres zatylek a Stein spadl na zem. ,, Drz ho

s hlavou nahore, “ slysel Stein rozkazovat dustojnika. ,, Ne toho Araba, blbce, naseho Mirka

346 Keret, 2300707 *v1w, s. 49-50; Keret, Létajici Santini, s. 25.
37 Keret, mary, s. 13-17.

38 Keret, My, s. 14-15.

3% Keret, My, s. 14.

330 K eret, My, s. 15.

31 Keret, My, s. 14.
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Dusina“[...],, Co s nim [ Arabem] budes delat? “ ,, Obal na motorku, plasténku, copak ja
vim “[...] Stein se probudil [...] ve stanu [...] s pFiSernou bolesti v zatylku [...] vstal z postele,
vytdahl niz [...] a vydal se smérem, kam mu ukazoval fosforeskujici hrot.>>

Tato povidka obsahuje mnohem hlubsi spole¢enskou vytku, nez by se na prvni pohled
zdalo. Keret je, jak jsme jiz méli moznost vidét, mistrem ve volbé jazykovych prostredkd,
které dotvateji dokonaly fiktivni obraz. V naSem ptipad¢ poukazuje na absurditu rozhovoru
pohrani¢nikili o tom, co provedou s mrtvym, protoze zavér celé repliky je arabsky, coz neni
v ramci mluvené hebrejstiny jev ojedin€ly. V tomto kontextu se mu dostava jesté dalsi
vyznamové dimenze — opresor si uzurpuje i1 jazyk. Umociiuje tak vysledny efekt celé véty,
ktera je 1 nespornou nardzkou na holocaust a nacistické metody. Zde mame jasny ptiklad
textu, ktery ma ctenafe vyprovokovat k zamysleni.

Zavér ptibéhu je nejednoznaény. Ctenafi je ddna pouze jedina indicie, a to, Ze hlavni
hrdina bere ntiz. Komu zazvoni hrana, pokud viibec, je ponechano oteviené.

Podvédoma paranoia a skryty rasismus je jadrem dalSiho piibéhu nazvaného Aravi im
safam (DdW 0¥ *27¥, Arab s knirkem).* Keret v ném ptesn& vystihuje pievladajici emoci
vztahll mezi Izraelci a palestinskymi Araby, strach, ktery vede k neopodstatnénym
a pfehnanym reakcim anebo podivnym nazorim. Mistem dé¢je je autobus, do kterého
nastupuje muz hned zkraje ptibéhu popisovany jako Arab s knirkem: [...] dokonce i kdyby na
ném nebylo nic arabského, dokonce ani kdyby viibec nebyl Arab, rovnou bych to na ném videl

334 Tato klasifikace pfipomina stejné nelogické

podle knirku [...] vousy rostou smérem dolii.
rozpoznavani etnické ptislusnosti podle velkého nosu ¢i tvaru lebky, protoze neni nic
snazs$iho, nez si polozit otazku, jakého dalsiho znaku by hlavni hrdina pouzil, byl-li by Arab
oholen.

Ackoli hlavni hrdina namité, Ze Fict o mné, Ze jsem rasista, je nejvetsi blbost na
svété,> je jeho postoj, byt mozna neuvédomély, ziejmy jiz z pochybné teorie o ristu voust,
kde jako protiklad k Arabam stavi prost& normdini lidi.*>® Poté, co Arab s knirkem $lapne

. Lo : 357 . -
hlavnimu hrdinovi na nohu: na nohu, ne na botu, fakticky na nohu,”" spusti se lavina

nadavek, ktera je podle jejich autora arabsky (le¢ ve skutecnosti tomu tak neni, jde pouze

352 Keret, My, s. 16-17.

353 Keret, MMy, s. 68—69.

354 Keret, My, s. 68.

355 Keret, My, s. 69.

336 Keret, M, s. 68. V hebrejiting je spojeni anasim regilim (2°°31 owiX), vyznam slova ragil je b&ny,
normalni, standardni, prosté néco, co nevybocuje z normy, coz jesté nemusi byt nutné negativni, nicméné stale
vydéluje z celku.

337 K eret, My, s. 68.
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3% Tento

o hebrejskou formu arabského kleni), protoze [ Arab] moznd neumi hebrejsky.
predpoklad, jak se vzapéti ukazuje, neni zcela spravny,”>’ nebot’ Arab s knirkem se ihned
zaéne omlouvat: Zddal o prominuti a jeho knir mi poskrdbal ruku.*® V tomto moments se
hlavni hrdina zacina citit nesvilj a dostavuje se podeziivavost: [...] hrozné jsem se bdl, Ze ma
v koStku rFeznicky nuz a Ze ho vytahne a propichne mé [...] vzdycky si sedaji dozadu, aby se
clovek celou cestu ptal sam sebe, jestli se k nemu prikradou s nozem nebo ne a porad se
otacel dozadu, az dostane do krku kiec [...] ,, VSechno je to kvili tomu, Ze na né nejsme dost
tvrdi, ekl jsem fesakovi, ktery sedel naproti mné [...] potreboval jsem se s nim spratelit,
protoze kdyby ten Arab vzadu vytdhl z kosiku niiz, bude mé varovat.**' Mladik sedici naproti
hlavnimu hrdinovi vSak ptedstavuje element zdravého rozumu, 1 kdyz se vyjadiuje pon¢kud
pateticky: ale on byl normalni antipat a kricel, Ze jsou vSichni kurvy a Ze jsme se stali statem
rasistii.>*

V obdobném duchu zac¢ina i povidka Arkadij Chilva nosea be-kav chames

363

(wnn P2 you mon »7pR, Arkadij Chilva jede linkou pét).”” V tomto piipadé se ptibéh rozviji

jiz pti ¢ekani na autobus. Z nizkého Cisla autobusu se dé soudit, Ze jde o méstskou linku,
ackoli tomu nic jiného zpoc¢atku nenasvédcuje. Hlavni hrdina Arkadij je zna¢né¢ flegmaticky
typ a na utoky tlustocha sediciho na lavi¢ce reaguje rezervované az apaticky: ,, 7y
zkurvysynu, “ rekl tlustoch znovu [...] ,, To mluvis se mnou? “ zeptal se Arkadij |...] ,, Ne,

povidam si s viastni prdeli, “ zarval tlustoprd. ,,Aha, “ na to Arkadij a vratil se k novinam |...]

‘

Agrese se dale stupiiuje: ,, To je jedno, co jsem rekl, smradlavej Arabe. " — ,, Ruse, “ pospisil si

((364

Arkadij [...] ,, Moje mdma je z Rigy.“ — ,, Jasné [...] a tata? *“ — ,, Ze Schemu, oznamil

T84

Arkadij a opét se vénoval novinam. ,, Dvé nemoci v jednom téle, *“ iekl tlustoch, ,na co jesté

‘.

neprijdou, aby ndm ukradli praci.“*® P¥i¢inou averze zde neni etnicka piislusnost, ale
divody ekonomické a zda se nepodstatnym, je-li fe¢ o mnozstvi piistehovalct z byvalého
Sovétského svazu, anebo o Arabech z okupovanych tzemi, ktefi si zpravidla hledaji praci
v Izraeli. DalSim bodem, ktery nepochybné stoji za povSimnuti, je literalizovani vSeobecné

tradovaného klis¢ o siatcich mezi Araby a Ruskami.

338 Reret, M1y, s. 68.

359 Vétsina palestinskych Arabu Zijicich na uzemi statu Izrael hebrejitinu vice ¢i méné ovlada, nakonec se jedna
o ufedni jazyk. TotéZ se ov§em neda fict o Izraelcich. Poznamka hlavniho hrdiny tedy mize byt chapana

v ironickém slova smyslu jako kritika namifend do vlastnich fad.

360 K eret, MY, s. 69.

381 K eret, My, s. 68—69.

362 K eret, My, s. 69.

363 Keret, My, s. 62—64.

364 Schem neboli Nabulus lei na izemi palestinské samospravy.

385 Keret, My, s. 62.
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Po této ivodni expozici ptichazi prekvapivy obrat. Hlavni hrdina piebira aktivni roli:
., Rekl jsem ti, abys vstal, “ opakoval tlustoch. ,,Ja? “ zeptal se Arkadij. ,, Ne, moje pr..., jo ty.
[...] Bylo pét hodin a autobus jeste neprijel [...] kopnul tlustocha mezi nohy a pokracoval
ihned uderem Zelezné tyce, kterou schovaval mezi strankami novin. Tlustoch spadl na zem

3

a zacal knourat ,,Arabové! Rusové! Pomoc. [ ...] Autobus prijel v pet a sedm minut. ,, Co
s nim? “ ukdzal 7idic hlavou na tlustocha, ktery lezel na chodniku [...] ,, Nemélo by se mu
pomoct nebo néco? “ — ,, Je epileptik [ ...] nejlepsi je na néj vitbec nesahat [ ...]. “>*° Ridi¢
autobusu se jesté pozastavuje nad tim, Ze na epilepsii je kolem trochu moc krve, ale dal se do
situace nevmesuje. Arkadij opousti pozici obtézovaného, usazuje se vedle stafika lusticiho
kitizovku, a ackoliv se ho nikdo neprosil, za¢inad dédovi radit. Ten zprvu reaguje popuzeng, ale
posléze méni nazor, dokonce hlavniho hrdinu odménuje: [...] sundal si z hlavy baret a utrhl
Sniirku, ktera se vzadu uvolnila, ,, Na, mladiku, vezmi si ode mne darek. * [...] Arkadij zahodil
mechanickym pohybem capku do zelené popelnice a zalehnul. Vybuch se dostavil behem
nékolika veerin [...].>¢

Postava hlavniho hrdiny a dédy v autobuse vykazuji do jisté miry shodné rysy, ob¢ se,
na rozdil od tlustocha na zastavce, vydavaji do neptatelského a nésilného svéta piipraveny,
Arkadij s zeleznou ty¢i a stafik s bombou ukrytou v baretu. Fakt, ze si Arkadij hned po
odhozeni baretu do popelnice leh4 na zem, jen dosvédcuje, jak moc je tfeba vénovat
pozornost detailtim.*®® Stafik neutrhl jen tak n&jakou $fitirku, prost& odjistil naloz.
Hyperbolicka vyjadreni, ktera jsou obzvlasté v tomto textu patrna, symbolizuji miru
neunosnosti situace, tedy 1 jeji kritiku.

Jako posledni ptiklad uved'me povidku Bejcat haftaa (7vnsn nx»3, Vajicko
s piekvapenim),”® ktera klade nefesitelnou otazku po tom, co je v&tsi zlo, a soutasné ukazuje,
nakolik je terorismus pevnou soucasti zité kazdodennosti. Pfi teroristickém utoku (v jakékoli
jiné zemi by autor pravdépodobné volil naptiklad automobilovou nehodu) zemie mlada Zzena,
u niz se béhem pitvy prokaze pokrocila forma rakoviny: Kdyby ta Zena nezemiela béehem
teroristického utoku, zhroutila by se jesté ten samy tyden kviili vSem téem nadoriim a zemrela

by za mésic, nejpozdeéji za dva |...] Na jedné strané Ize v tomto zjisteni spatirovat trochu

utechy — neni treba si k tomu vSemu jesté pridavat pochybnostmi typu ,, Kdyby jen ten den

366 K eret, MY, s. 63.

387 K eret, My, s. 63—64.

368 Dalsi predzvésti véci budoucich se zda byt i spojeni ,,mechanickym pohybem*, které ve své hebrejské formé
»tnua muchanit® obsahuje nazvuk na adjektivum ,,muchan®, to jest ,,pfipraveny*, v naSem piipad¢ pfipraveny na
vybuch.

369 Keret, nv1a 107 0Ny, 5. 112-115.
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nesla do prace* anebo ,,Kdybych ji jen hodil autem*, kdyz vite, Ze by vam Zena stejné
umrela.’™

Na pomezi stoji povidka Tivchar ceva (¥2g 2man, Vyber si barvu),””! ktera je fekndme
obecnym manifestem proti nasili zalozeném na nenavisti k nékomu odlisnému. Keret pro
odliSeni svych hrdint voli barvy, coz je velmi univerzalni moznost vyjadreni. V této povidce
se objevuje 1 problematika Boha a nabozenstvi, které¢ se nd$ autor vénuje velmi ziidka.

V povidce Sipur al nahag otobus se-raca lihjot Elohim
(2o79R NI NXOW DIIWIR AT 0¥ Moo, Pribéh o Fidi¢i autobusu, ktery se chtél stat Bohem) se
setkavame jen s fidi¢ovou touhou po omnipotenci, jinak s nabozenstvim a Bohem nijak
nesouvisi; v textu Jamim noraim (Hrtizné dny), které jsou pojednany nize, si Keret
nabozenské prostiedi voli pro zasazeni ptibéhu; v povidce Ha-dZanana Sel Nimrod
(71 Sw ', Nimrodovo $ilenstvi)*’? mame jiz verbalizovanou vytku viigi Hospodinu: Sdm
Miron tvrdi, Ze je to kvuli Bohu, ktery ma na svédomi vsechen tenhle zmatek |[...] podle
Mirona byl Hospodin po stvoreni svéta nékolik milionii let v pohodé. Jenze pak se objevil
Miron a zacal klast otazky a Hospodin se najednou octl ve stresu. Protoze mu hned doslo, Ze
na rozdil od zbytku lidstva neni Miron zadna babovka. Staci, abyste mu nechali tu nejmensi
zaminku, a on uz vam to hnedka pékné nanda, a Hospodin, to je znamo, to také rad dela — ale
aby to bylo obracené, to zase ne a ta posledni vec, kterou si miize dovolit, je kontra, a navic
jeste od nekoho, jako je Miron, a od chvile, co to pochopil, porad privadi Mirona k silenstvi,
sesila na néj celé hordy hriiz, od nocnich mur po holky, co mu nechtéj dat, vSechno mozné, jen
aby se zhroutil>”

S opaénym postojem hrdiny se setkavame v jiz zminéné povidce Tivchar ceva (Vyber
st barvu): Knéz proklinal Boha hrozivymi kletbami. Urazlivymi a zranujicimi, které jesté nikdo
nikdy neslysel [...],, Co si myslis? * rekl zZlutéemu knézi frustrované stiibrny Pan Biih, ,,co si
myslis, Ze jsem vas stvoril takhle, protoze jsem si to vybral? ProtoZe jsem néjaky uchyl,
sadista anebo hajzl, ktery si vSechno tohle utrpeni uziva? Stvoril jsem vas takhle, protoze
takhle to umim. Je to to nejlepst, co zmiizu. “ Zluty knéz padl na kolena a prosil o odpustént.
Kdyby prisel nékdo silnéjsi, urcite by ho dal proklinal, i kdyby za to mél skoncit v pekle. Ale
tenhle stiibrny Pan Bith v ném vzbudil litost a smutek a opravdu si pidl, aby mu odpustil.>"™
V tomto piipadé jiz jde o osobni konfrontaci obou stran, béhem niz se ¢lovék smifuje

s Bohem, ale jen na zaklad¢ zjiSténi relativni kiehkosti a slabosti protéjSku. Z naSich ukazek

370 Keret, n»7a 1p 07 0Ny, 5. 112-113.
37 Keret, nv72 1p*07 0RO, 5. 77-79.
372 K eret, 2930 W mw»pa, s. 13-34.

373 Keret, 293p Sw mw»pa, s. 13-14.

37 Keret, nv72 7p*07 DXND, 5. 78-79.
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je nicmén¢ ziejmé, Ze nejde o zadny hodnotici pohled na nabozenstvi jako systém, spiSe
o oteviené ¢i uzaviené Ucty mezi ¢lovékem a Bohem. Toto téma je vSak natolik okrajové, ze
vyvozeni jakéhokoli zavéru by bylo zna¢né povrchni.

Touto ukazkou uzavirame tematicky okruh arméada-konflikt-nasili i problematiku
nabozenstvi a pfechdzime k tématu holocaustu, které bylo zpocatku v moderni izraelské
literatute tabuizovano. Prvni autorska generace, jak jsme jiz vySe poznamenali, se mu
zpravidla zac¢ina vénovat v pozdéjsich publikacich, i kdyZ se s nim miizeme setkat jiz
v padesatych letech. Od sedmdesatych let dale se téma holocaustu stdva jednim z mnoha
b&znych namétil a je oteviend pojednavano i v ramei fikce.*”

Etgar Keret nepatii k autoriim, kteti by se holocaustem néjak systematicky zabyvali,
ackoli jim oba jeho rodic¢e prosli. Pomineme-li nejriznéjsi nardzky v rdmci povidek, at’ jiz
zjevné jako v ptipad¢ povidky Ani ve-Ludvig horgim et Hitler bli siba (o aviv Berlinai)

[ (°82°972 272 IX) 172°0 °72 W7 DR O°37 1272 IR, Ja a Ludvik bez pficiny zabijime Hitlera

376 anebo méné zjevné, jak je tomu v povidce Chijuch ha-mavet Sel

(aneb berlinské jaro)],
Hans (01152 nna 7o, Hanstv smrtici tsmév),””’ tematicky se holocaustu vénuji pouze
povidky Naalajim (2931, Boty) a Cfira (77°0¥, Siréna).

Piib&h Naalajim (Boty),””® ktery za¢ina v muzeu volyfiskych Zidii na Den holocaustu,
reflektuje generacni propast v chapani a akceptovani udalosti druhé svétové valky. Hlavni
hrdina si pripadal naramné diilezity, protoze jen jemu jedinému umiel za holocaustu
dédecek.’™ V uvodni expozici se tak hlavni hrdina citi byt nedilnou sou¢asti historie a je na to
dostate¢n& hrdy. Po skonéeni prohlidky a ptednasky, ve které détem vypravél hubeny starik>™®
o vlastnich zkuSenostech s nacisty, prichazi klicové varovani, ze jsou Némci porad mezi nami
a porad maji sviij stat. A starik rekl, ze jim nikdy neodpusti a doufa, ze ani my jim
neodpustime a Ze chran buth nikdy nepojedeme navstivit jejich zemi. ProtoZe i on pred
padesati lety jel s rodici do Nemecka a pusobilo to tam tak privétive, a skoncilo to peklem.
Lideé mivaji casto kratkou pamet | ...] Radéji zapomenou. Ale vy nezapominejte. Pokazdé, kdyz
uvidite Nemce, vzpomerte si na to, co jsem vam vypravoval. A pokazdé, kdyz uvidite nemecké
zbozi, je jedno, jestli televizi, protoze vetsinu televizi vyrabéji nemecké firmy, nebo néco

Jjiného, vidycky si vzpomeiite, Ze pod libivym povrchem se skryvaji dily a trubky z kosti, kize

3 Viz napiiklad povidka Aharona Megeda nazvané Jad va-Sem (o1 7, stejné jako pamétnik obétem holocaustu
v Jeruzalémg), ktera vysla ve sbirce Jisrael Chaverim (o°12n P&, VSichni jsme Izraelci) roku 1955 a jejimz
¢tenafi znamého Davida Grossmana a jeho roman Viz: Laska.

7 Keret, My, s. 139-144.

377 K eret, My, s. 145-147.

378 Keret, 1430095 *vuwa, s. 87-89; Keret, Létajici Santini, s. 33-36. Do &estiny prelozila Magdalena KiiZova.

379 Keret, 143000 v, s. 87; Keret, Létajici Santini, s. 33.

380 Keret, 14300p v, s. 87; Keret, Létajici Santini, s. 34.
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a masa zavrazdénych Zidii.*®' Na tento proslov hlavni hrdina reaguje s uleh&enim, Ze on i jeho
rodina jsou v potadku, protoze doma maji izraelskou lednicku Emkor.>*

Komplikace nastava, kdyz se rodice vrati z dovolené v zahrani¢i a maminka predava
hlavnimu hrdinovi darek, ktery ho uvede do dilematické situace, protoze boty: ,, Jsou
z Neémecka, vis, *“ Fekl jsem a silné jsem ji objal ruku. ,,Samoziejmé Ze to vim, “ usmadla se,
., Adidas je nejlepsi znacka na svete. “ ,, Dedecek byl taky z Nemecka, *“ pokusil jsem se ji
napovedet. ,, Dédecek byl z Polska* [...] Byl jsem zticha. Pochopil jsem, Ze to nemd cenu.
Mdma o tom neméla sebemensi tuseni. V Zivoté nebyla v muzeu volyriskych Zidii. Jesté ji to
nikdy nikdo nevysvétlil. Pro ni jsou boty prosté jen boty a Nemecko v podstateé totéz, co
Polsko.*®

Détska mysl tihne k ¢ernobilému vidéni véci, a tak se hlavni hrdina musi vyrovnat
s faktem, Ze tomu tak UipIn€ neni. Bod obratu pfichdzi v moment¢, kdy je hlavni hrdina, obut
do némeckych bot, ptizvan do fotbalového tymu v parku: Ze zacatku jsem jesté myslel na to,
Ze si mam davat pozor, abych nekopal Spickou, aby to dédecka nebolelo, ale po néjaké dobe
Jjsem na to zapomnél, presné jako to rikal starik ve volyniskéem muzeu, Ze lidé zapominaji,
dokonce jsem z voleje strelil rozhodujici gol [...],, To byl ale volej, co? *“ pripomenul jsem
deédeckovi po cesté domil. ,, Brankar nestacil koukat, odkud mic leti. “ Dedecek neodpovidal,
ale podle toho, jak se mi §lo, jsem poznal, Ze je taky rad.*™*

Predstava, Ze jsou boty (a potazmo kazdy némecky produkt) vyrobeny z klize mrtvych
Zidd, v nagem piipadé se jedna o dédecka hlavniho hrdiny, najednou dostava zcela jiné
rozméry. Jiz nejde o néco, co ,,se nema*, ale o prostfedek komunikace se ¢lenem rodiny.
Za zminku jesté stoji nazev povidky — Boty. V souvislosti s udalostmi holocaustu jsou boty
vymluvnym symbolem, a to nejen proto, Ze vétSiné populace automaticky vytane na mysli
hromada bot mrtvych, ale i proto, ze boty mohou byt chapany jako symbol pro preziti,
protoze kdo mél v koncentra¢nim tabote boty, mél lepsi Sance, Ze se doc¢ka dalsiho rana.
V této symbolické roving jsou boty jiz od pocatku pozitivnim prvkem a vysledna dédeckova
transformace jen toto téma rozviji — svym zplisobem piezil.

Cfira (Siréna)’*® méa obdobnou strukturu,**® i zde pribéh zacind na Den holocaustu

a vychozim bodem je taktéz osobni svédectvi ¢loveka, ktery prosel osvétimskym

381 Keret, 230707 "y, s. 88; Keret, Létajici Santini, s. 34.

382 Keret, 230707 "y, s. 88; Keret, Létajici Santini, s. 34.

383 Keret, 230707 *v1w, s. 88—89; Keret, Létajici Santini, s. 35.

3 Keret, 14005 *vuwa, s. 89; Keret, Létajici Santini, s. 36.

35 Keret, My, s. 9-12; Keret, Létajici Santini, s. 45-49.

386 Jsou taci, ktefi se domnivaji, Ze jde dokonce o ideové pokragovani povidky Naalajim (Boty), ackoli Cfira
(Siréna) byla napsana jako prvni. SELGI, Moti; STEPAK, Rachel. N7y 730K *M19°0 9r2n mn°a : 130k nxeap. Tel
Aviv: Enkori sfarim, 1992, s. 184.
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koncentraénim taborem: Byl to otec nékoho ze Skoly.”®” Zapletka je sice ponékud rozvinut&jsi,
nez jak je tomu v piipad¢ predeslé povidky, nicméné holocaust patii k centralnimu tématu.
Diiraz se pfesouva na otazku ucty, komu by méla byt vzddvana a komu vzdéavana je,
respektive kde lezi hranice mezi minulosti, ktera jesté je soucasti zivota mladé generace,

a tou, ktera je jiz nahlizena jako néco naprosto vzdaleného.

Hlavni hrdina si sice pii rozhovoru se Skolnikem chybné vylozi termin
Sonderkommando, ktery je v hebrejstiné pfepsan dvouslovné jako 173 17727, tedy sondern
komando: ,, Fakt jsi byl u komandos? A kdy?* divil jsem se, nedovedl jsem si naseho
hubeného, drobného Solema predstavit u jakychkoli komandos, ale kdo vi, nakonec pro¢
ne.”® To oviem neumensuje uctu, kterou ke $kolnikovi citi. Saron a Gilead, dalsi protagonisté
ptibéhu, naproti tomu klidné€ zni¢i skolnikovo kolo, coz vede k zadvére¢né ptitce s hlavnim
hrdinou: ,, Proc jsi nds praskl, ty hajzle, “ Gilead do mé prudce vrazil, dopadl jsem na Sarona
a ten mé od sebe odstrcil. ,, Povim ti, proc¢ nas praskl, “ rekl Saron, ,, protoze ten nas Eli je
Spinavej zavistivec“ [...] Chtél jsem mu vysvétlit, Ze jsem to neudélal kvili tomu, to kviili

389

Solemovi, ktery byl taky u komandos a brecel jak maly kluk [...],>> ale v momenté, kdy zazni

s e ’ ’ . ’ 710 ; vy . Va7 390
siréna na piipominku padlych izraelskych vojakt, se oba uto¢nici naprimili do pozoru,

aby
vzdali hold, coZ umozni naSemu hrdinovi uték.

Obé¢ povidky se vénuji vztahu nejmladsi generace k udalostem holocaustu, které se
bezprostiedné tykaji Zidt jako naroda. Prvni piibéh se pohybuje na osobni roving setkani se
zemielym pfedkem, druhy je etictéjSiho charakteru a poklada obecnou otdzku, do jaké miry se
dnesni omladina identifikuje s historickymi fakty.

Dalsim velkym Keretovym tématem jsou mezilidské vztahy vSeho druhu, a stejné jako
u piedeslych, i na tomto poli autor kombinuje fantastické ptibchy s redlnymi. Zaénéme témi
fantastickymi, které maji strukturu realné expozice a fantaskniho zavéru, jak jsme vidéli tieba
v ptipadé povidky Ha-smanman (Tlustoch). Obdobn¢ extrémni je i povidka Giluach
cichcuach (mzmx m, Holeni &isténi).”" Také zde je predmétem déje partnersky vztah, ktery
postupem ¢asu nabira prazvlastni smér. VSe zacind a v podstaté 1 kon¢i velmi romanticky:
Byla divkou, na kterou se vyplati trpélivé cekat,*** popisuje hlavni hrdina svou partnerku, pro
kterou je ochoten se oholit, nebot’ ho o to pozadala. Ackoli se ptani ohledné osobni hygieny

stupiiuji, nas hrdina je ochotné plni: Rekla, Ze i oboct vadi; je tézké sklouznout rty pres celo

387 Keret, MMy, s. 10; Keret, Létajici Santini, s. 46.

38 Keret, My, s. 10; Keret, Létajici Santini, s. 46.

3% Keret, My, s. 11; Keret, Létajici Santini, s. 48-49.
3% Keret, My, s. 12; Keret, Létajici Santini, s. 48-49.
391 Keret, 14300000 waw, s. 62-63.

392 K eret, 1430000 vaw, . 62.
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a polibit ho na oci. Ostri je prece to stejné, a kdyz uz se i takhle holi, tak co mu to udéla?
Jednou dennée, dvakrat, nékdy dokonce i trikrat. Az do plného a extrémniho konce: [...]
miluje ho hladkého, bez vystupkii a ostrych hran. Jako vsichni ti ostatni, které potkal na
podlaze v obyvacim pokoji [...] nejdriv si myslel, Ze jsou to rizové podusky [...] jak to délaji?
Zeptal se a oni mu vSechno odhalili. Ty ostré hrany jsou kvili kostem. Jeden clovek v Ros
Piné vykostuje jedna dve, a to véetné patere. Dokonce to ani neboli a ji to bude mnohem
prijemnéjsi, coz je vlastné to podstatné. Jen ten jeji usmev, kdyz si na néj seda, stoji za
vSechno.”* Hlavni hrdina je tedy nejen ochotny k jakékoli obéti pro svou milovanou, ale
dokonce mu ani nevadi pfipojit se ke svym predchidctim na podlaze obyvaku.*** Samota

a strach z ni dokdzi tedy naseho hrdinu pfinutit i k t€m nejabsurdnéjSim ¢intim.

Toto motto by se dalo pouZit i pro povidku pohybujici se na hranici uvétitelnosti,
podle které byla nazvana druhéd Keretova sbirka — Gaaguaj le-Kissinger (M¢ stesky po
Kissingerovi).”” Zde hlavni hrdina, podobné jako je tomu v mnohych pohadkach
a legendach, musi svou lasku prokazat ispéSnym provedenim zadaného ukolu. V nasem
ptipad¢ neni hlavni hrdina vyslan, aby skolil litou saii, ale aby své milované ptinesl srdce
vlastni matky. To se ovSem neobejde bez jisté komplikace: Celou cestu do Petach Tikvy,

s prestupem dvéma autobusy, jedu s nozem |[...| méri puldruhého metru, zabira celé
dvousedadlo. Musel jsem za néj zaplatit listek. Co bych pro ni neudélal, co bych taky neudélal
pro tebe, berusko moje? [...] Matka védéla, ze prijdu, a tak mi pripravila jidlo s ddbelskym
korenim, jak to umi jen ona [...] ,, A jak se dari Miri? “ pta se matka |[...] ,, Dobre se ma,
Fikam ji, ,, vazné. Rekla mi o tvoje srdce. Chapes, aby poznala, jestli ji miluju.* ,, Dones ji
Baruchovo, “ zasméje se matka, ,,toho si v Zivoté nevsimne. “ ,, Prosim té, mami, *“ rozzlobim
se, ,,my nejsme na takovehle Izi. Nam s Miri jde o uprimnost. ,, Dobra, “ povzdychne si
matka, ,,dones ji moje, nechci, abyste se kviili mné hadali. Coz mi pripomind, co je s tim
dutkazem pro tvoji milujici maminku, Ze ji mas na oplatku taky trosinku rad? *“ Vztekle prastim
Mirinym srdcem o stiil. Pro¢ mi ani jedna nevéri? Proc¢ mé porad zkousi? A ted’ se znovu
trmdcet zpatky dvema autobusy, s timhle nozem a s matcinym srdcem. Urciteé zas nebude
doma, pro zménu se vratila ke svému byvalému.>®

AZ na grimmovsky zavér a zcela absurdni poznamku o mozné milenciné

nepfitomnosti mame pied sebou text vykazujici prvky mytu. Myticky hrdina pii své cesté

393 Keret, 74300 w3, s. 63.

3% Pipomefime vyse zminénou povidku Orly Castel-Bloom Misderon car (Uzka chodba), Castel-Bloom, 72°30
Ny, s. 49-54) s obdobnym tématem, az na to, Ze partnercina obsese ¢istotou a strachem z nejriznéjsich
mikrobu pfivede jejiho milého do hrobu. V nasem piipadé je hrdina z vlastni vile transformovan v beztvarou
hmotu, ktera ale i nadale mize vegetovat po milen¢iné boku.

395 Keret, 1430002 v, s. 13-15; Keret, Létajici Santini, s. 36-38. Do cestiny ptelozila Magdalena Kiizova.
3% Keret, 1430000 vnw, s. 14-15; Keret, Létajici Santini, s. 38.
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za spIlnénim mise musi piekonat nejriiznéjsi nastrahy a uskali — nas hrdina musi dvakrat
pfestupovat, ¢ili trmaci se cestou necestou; jeho ,,zbran* je velika a neskladnd, jinymi slovy
jasn¢ viditelna (obraz reka jdouciho do boje), coz v ramci soucasné blizkovychodni reality
skyta nescetné potencialni problémy, a sam hrdina ptiznava, ze vypada jako néjaky arabsky
terorista;”’’ matka pipravuje oblibeny pokrm, tak jak to umi jen ona®® (souboj o hrdinovu
ptizeil), a nakonec vznasi tentyz pozadavek, ktery jiz vznesla hrdinova mil4. V tomto

nutné splnit pozadavek obou stran. Prosté a svym zptisobem logické feSeni svizelné situace.

Dal3im ptikladem je povidka Jamim noraim (Hrizné dny),*” které v zidovské liturgii
predstavuji desetidenni idobi mezi Novym rokem (Ro$ ha-Sana) a Dnem smifeni (Jom kipur),
kdy véfici rekapituluji uplynuly rok, zpytuji svédomi, lituji hiicht a prosi za odpusténi, aby
mohli byt zapsani do Knihy zivych i v nadchazejicim roce. Z nazvu povidky je tedy zfejmé,
ze se bude dotykat i nabozenstvi (minimalni znalost realii je v tomto piib&hu vic nez zadouci).
Zvolil-1i by Keret pro svou povidku odlisnou platformu, pravdépodobné by u ¢tenafe vyvolala
trochu jiné emotivni reakce a odlisné otdzky etického razu.

Vzepte-li se zena muzi na vetejnosti a za pritomnosti ne zcela neznamych lidi, jde
vzdy o zna¢nou potupu a ponizZeni, obzvlasté v impulsivni a horkokrevné blizkovychodni
kultute: Vyprostila svou ruku z jeho sevieni a rekla, zZe je dobytek a at si vickrat nedovoli
takhle s ni mluvit, vytahnout ji ven, jako by byla nejaka véc. Navic to rekla nahlas, vsichni to
mohli slyset. Lidé, co s nim pracuji, dokonce i rabin [...] v té chvili ji mél dat facku [...] ale
on, jako idiot, cekal, az prijdou domui [ ...] kdyz ji zbil, vypadala prekvapené |...] kiicela
,,Menacheme! Menacheme!“, jako by ten, kdo ji mlati, byl nékdo cizi a ona ho vola na pomoc
[...]., Promin, “ slysel ji Septat v rohu pokoje [...] a on a Biih ji odpustili [ ...] pouhych tricet
viefin pied uplynutim Ihiity stanovené svitkem.*”

V ptipad¢ této povidky by se opét dalo spekulovat o symbolickém jmén¢, Menachem
se da prelozit jako ,,ten, kdo poskytuje utéchu®, coz je v rdmci kontextu zna¢n¢ ironicke,
protoze tento zéporny hrdina jedna ptfesné opacné, ackoli se Zena (jeji jméno neznadme, coz
muze byt prostym vyjadienim jeji inferiorni pozice) dovolava praveé toho, kym by mél byt.
Okolnosti tvodni hadky nam nejsou znamy, misto (synagoga, diim) a ¢as (Jom kipur) jsou
naopak pfesné stanoveny, obzvlasté ¢as zde hraje ustiedni roli. Kdo nevyuzije ptilezitosti

poprosit za odpusténi, musi ekat cely dalsi rok. Potud pravidla.

397 Keret, 1305 *vuwa, s. 14; Keret, Létajici Santini, s. 38.
3% Keret, 1a00°p% *vuwa, s. 14; Keret, Létajici Santini, s. 38.
3% Keret, 143000 v, s. 118-119.
400 K eret, 14300 1w, s. 118-119.
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Menachem se ,,ovladne* a zenu zbije az doma. V ocich téch, ktefi byli pfitomni jeho
poniZeni, jej to sice jiz nepozvedne, ale poruseni povinné ucty k manzelovi nemuze zlstat
nepotrestdno. Neochvéjnou jistotu, ze je jeho jednani spravné, vyjadiuje bohorovné, jako by
viibec neptichazelo v uvahu, ze by o odpusténi mél zadat on sam. Piibéh, ktery mame pred
sebou, je tak nejen o domacim nasili, ale 1 o reflexi postaveni Zeny v religiozni ¢asti
spole¢nosti.

JiZ vySe jsme zminili, Ze détsky hrdina patii k béZnym Keretovym charakterim. Jako
ukézku jsme zvolili povidku o vztahu rodicovském aneb jak spravn€ vychovévat potomka.
Zapletka prib&hu Lisbor et ha-chazir (Rozbit prasatko)*! je prosta. Joavi, hlavni hrdina, touzi
po figurce Barta Simpsona, ale otec (Zena hraje klasickou mateiskou roli — Jenom zakinoura
a ty se hned stavis do pozoru)** netprosné trva na tom, Ze synek musi dostat jednu
z zivotnich lekci, coz se neobejde bez prislusného détského komentéie: prohlasil, Ze nemam
uctu k penézum a zZe pokud se to nenaucim, dokud jsem maly, tak kdy se to teda naucim?Déti,
kterym se jen tak kupuji Bartové Simpsonové, pak dorostou do klacku, kteri vykradaji stanky,
protoze jsou zvykli, Ze proste dostanou, co si jenom zamanou. A tak mi misto Barta koupil
oSklivé porcelanové prasatko s podlouhlou dirkou na zdadech, a ted porostu spravné, tedko uz
nebudu chuligan.*”® Otcova teorie jde ruku v ruce s pozadavkem, Ze si na§ hrdina musi
zaslouzit kazdou minci: Kazdé rano musim vypit hrnek cokoldady, dokonce i kdyz ji nenavidim.
Cokoldda se Skraloupem je za Sekel, bez Skraloupu za piil Sekelu, a kdyz jdu hned potom
zvracet, tak nedostanu nic.***

Vychovna expozice zacne brzy nést své ovoce, le¢ ponékud neocekavané. Prasatko,
které mélo byt prostiedkem k dosazeni cile, se postupné stava substitutem pivodné chténého
a soucasn¢ i projekci bezvyhradné lasky, kterou hrdina zjevné z otcovy strany neciti: ,, Mam té
rad, Pesachzone, “ Fikam mu potom, ,,opravdicky, mdam té radsi nez tatu a mamu. A taky té
budu mit rdd na furt, i kdyby si se tiebas vioupdval do kioskii. “**® Jenze tento idylicky stav je
jiz od pocatku predurcen k zaniku, prasatko je plné minci a je na ¢ase ho rozbit. Hlavni hrdina
se ale svého pfitele nechce vzdat, a tak nez by jej sprovodil ze svéta vlastni rukou, jak po ném
otec pozaduje, rozhodne se odnést ho do pole a nechat ho tam vlastnimu osudu.

Jesté nez prikro¢ime k zavéru, vratme se k motivu samoty, hledani partnera (nejen

zivotniho, 1 ptitele) a v neposledni fad¢ sklony hrdinii unikat do jiné, vymyslené reality. Jako

1 Keret, 1410000 waws, s. 7-9; Keret, Létajici Santini, s. 13-16.
402 Keret, 1°a10°p "wuwa, s. 7; Keret, Létajici Santini, s. 13.

93 Keret, 1°a100°p "wuwa, s. 7; Keret, Létajici Santini, s. 13.

404 K eret, 14100 v, s. 7; Keret, Létajici Santini, s. 13—14.
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priklad uved'me jiz n&kolikrat zmin&nou povidku Ha-§manman (Tlustoch),**® Dkira

407 408

(777, Bodnuti)™' a Boker briut (mX>12 7213, Zdrava snidan€).” Dva prvné jmenované texty
maji spole¢ny motiv metamorfézy. V povidce Ha-smanman (Tlustoch) se hrdinova pfitelkyné
v noci proménuje na chlupatého chlapa, se kterym hrdina nakonec popiji po hospodach. Dkira
(Bodnuti) ptedstavuje nevratny typ promény, v jejim provedeni — hrdinka objevi pod jazykem
svého pritele zip, ktery rozepne a prosté€ jen svlékne obal — je i symbolicky vyjadiena pfeména
v n€koho, ,.kym jsem vzdycky chtél byt*, i kdyz to v textu jasné€ fecené neni. Tomuto tvrzeni
by odpovidal i zavér povidky, kdy hlavni hrdinka ptemysli, jakd je asi vevnitr. To ji naplnilo
spoustou nadéje, ale i nemensim mnozstvim strachu, hlavné z pihovatych rukou a suché kiize
na obliceji. Mozna bude mit tetovani, pomyslela si. Ruzi. VZdycky ho chtéla, ale neméla
odvahu. Prijde ji, Ze to hrozné boli.*”

Védomy utek do jiné reality pfedstavuje ptibeh nazvany Boker briut (Zdrava snidan¢),
ktery zastihuje Mirona, hlavniho hrdinu, v momenté, kdy ho opousti pritelkyné. Od té doby
Miron usind pokazdé na jiném misté: na gauci, na kresle v obyvaku, na rohozce na balkoné
Jjako néjaky bezdomovec.*'® Rano ale, podle svého zvyku, chodi na snidani do kavarny, jen
misto naproti nému zistava prazdné, az si ho jednoho dne nékdo splete, da se s nim do feci
a od té doby Miron opét Zije, 1 kdyz si to uvédomi dosti brutalni cestou. Kazdé rano si k nému
priseda n¢kdo jiny a Miron hraje nes¢etné mnozstvi roli. Jednoho dne si k nému ptisedne
muz, ktery ho ma za milence své zeny: ,, Ale ja ji miluju, *“ Fekl Miron priskrcenym hlasem.
,Jsou veci, které milujes, ale musis se jich vzdat, * prohlasil ten podobany chlap a dodal,
,,poslechni nékoho o néco starsiho nez ty, nékdy se clovéek prosté musi vzdat. * ,, Omlouvam
se, “ rekl Miron, ,,ale ja nemuzu. “ Poté se strhne mezi obéma muzi rvacka. ,, Odvezu ji
odsud, *“ kricel manzel a kopl Mirona do zZeber a do bricha, ,,odvezu ji odsud do ciziny a ty se

13

nedozvis kam. Uz ji nikdy neuvidis, slysis? Ty vsivaku. “ [...] jeden z ¢isnikii se sklonil a zeptal
se, jestli je v porddku [...] Miron [...] se ze vSech sil pokusil predstavit si sam sebe s tou
Zenou, kterou nikdy nevidél. Pokusil se a na chvilku se mu to skoro podarilo. Bolelo ho celé
telo. Citil, zZe zvije.411

Kritika spole¢nosti a pomért se projevuje hlavné v textech z vojenského prostiedi,

které jsme vySe pojednali. Na zadvér uved'me ukazku z povidky Pitom dfika ba-delet

406 Keret, 110K, s. 7-10.

407 K eret, nv72 707 DNRND, 5. 55-57.
408 K eret, nv72 Ap°07 DXND, 5. 31-35.
499 K eret, n972 P07 DIXND, 8. 57.

410 K eret, n?72 P07 DXND, 8. 31.

1 Keret, nv72 7p°07 DXND, 5. 34-35.
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(Najednou nékdo klepe na dveie)*'? ze stejnojmenné sbirky, o které Nisim Kalderon prohlasil,

413 . y
My se naopak domnivame, Ze se Keret

ze ambivalentni realitu nekritizuje ani nevelebi.
vyjadfuje zna¢né kriticky, pouze se nestavi na niéi stranu: Ve Svédsku je viechno piné jinak.
Pokud tam néco chcete, slusné o to pozadate a také to vetsinou dostanete. Ale v téhle désivé
a dusivé Levanté to tak nefunguje. Staci vam tady byt tyden, abyste pochopili, jak to chodi.
Lépe receno, abyste pochopili, jak to nechodi. Palestinci pekné poprosili o stat. Dostali ho?
Hovno dostali. Presli k sebevrazednym utokiim v autobusech s detma a najednou je zacali
poslouchat. Osadnici chtéli dialog. Nekdo se s nimi bavil? Zlaty oci. Zacali kolem sebe mlatit
hlava nehlava, na pohranicniky vylili trochu variciho oleje a najednou jim jde vyjit vstric.
V téhle zemi plati jenom hrubd sila a je jedno, jestli je Fec o politice, ekonomii anebo mistu na
parkovani. Tady rozumime jenom sile.*"

V tomto jediném odstavci je zhusténo ostré hodnoceni stavajici izraelské spolecnosti.
Vytka je namifena nejen proti politickym postuptim, ale proti blizkovychodni mentalité
vubec. Slusnost ustupuje hrubosti a jedinym pravidlem pro preziti zda se byt utok: Kdyby sel
ve Svédsku do domu sélistky skupiny Ace of Base, zaklepal na dvere a pozddal, at mu zazpiva
néjakou pisen, pripravila by mu Salek caje, vytahla by zpod postele akustickou kytaru
a zahrala by mu. Vsechno s usmévem. Ale tady? Prece kdyby nemél pistoli, uz davno bych ho

skopal ze schodii.*"> Smutna bilance sou¢asného stavu.

12 K eret, nv72 Ap°07 DXnD, 5. 7—10.
413 Kalderon, 772°023 WA 3NK.

414 K eret, nv72 P07 DINND, 8. 7.

415 K eret, nv72 707 DINDD, 8. 8.
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3.2.5. Zavér

Touto ukazkou uzavirame tematicky prehled, ktery mél prokazat autoriiv Siroky zabér.
Hlavnim zamérem bylo uvést ptiklady charakterizujici veskerou Keretovu povidkovou
tvorbu, coz samoziejme neni v celé §ifi mozné, nebot’ nas autor nema, az na vyjimky, ve
zvyku se opakovat. Tematicky jsou si jeho povidky v mnoha ohledech blizké, le¢ kazdy
jednotlivy ptibeh ptedstavuje naprosto odlisny svét vybudovany ze specifickych detailii
a obyvany zcela svérdznymi postavami.

Keretovsky hrdina se nevzdava, nepodléhd osudu, at’ jiz je jakykoli. Snazi se najit
feseni situace, do které se dostal. V tom spociva pozitivni prvek autorovych textti, nebot’

1 kdyz se hrdintv Zivot jevi jako bezvychodna slepa ulicka, hrdina stdle jedna v nadé&ji, byt’
vagni, na zlepSeni stavu véci.

Surrealismus, ironie, absurdita ¢i paradox a v neposledni fad¢ ,,usporna fec* Keretovi
umoziuji zpochybiiovat spravnost déni. Nas autor stav véci nesoudi, ve svych textech
poukazuje na ,,bolava mista“ skutecnosti, ve které Zije. Vybizi tak k zamysleni, aniz by
né¢komu vnucoval vlastni ndzor. MozZna proto nékteré jeho texty plisobi tvrdé€, jenZe bez

nemilosrdné obnazeného pohledu na realitu nezazni ono vystrazné Ecce homo, quo vadis?
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3.3. Citlivy realismus Alony Kimchi

Alona Kimchi, ktera patii k mladsi spisovatelské generaci, se narodila v ukrajinském
Lvove roku 1966. To ji z naseho pohledu fadi mezi autory, ktefi nejsou rodilymi mluvéimi,
nicmén¢ do statu Izrael se prist€hovali v relativné nizkém véku, a tudiz se da fici, ze
hebrejstina je jejich druhym matefskym jazykem. U téchto autorti (dal§im spisovatelem je
Alex Epstein) se zam¢fime hlavné na otdzku, do jaké miry se jejich détstvi, imigrace
a dospivani v cizi zemi odrazi v jejich dile.

Do Izraele imigrovala Kimchi v roce 1972 a usadila se spole¢né s matkou na haifském
predmésti Kirjat Bialik. V Sestnécti letech vSak matku opustila a odstéhovala se k babicce,
nasledovala vojenska sluzba v pési jednotce NaChalL (2"n1, Noar Chalucej Lochem — bojova
zenistickd mladeznicka jednotka) specializujici se na dobrovolnictvi a socialni péci.
Vystudovala herectvi na akademii Bejt Cvi, a jesté nez zapocala svou autorskou drahu,
t¢inkovala v nékolika filmech a divadelnich hrach.*'®

Kwvili své vleklé depresi podstoupila terapii, coZ vlastné bylo prvnim zfetelnym
impulsem k psani: [...] méla jsem psycholozku, ktera [...] mi Fekla: Napiste néco, dialog |...]
napsala jsem Berlinské deniky a Mluvivali jsme o lasce.*'” Kimchi jest dodava: Asi jsem
musela projit urcitym stavem zoufalstvi, jinak by mé zrejmé vitbec nenapadlo, zZe je mozné
napsat knihu.*"®

Tento prvotni impuls nakonec ptivedl Kimchi k napsani celé povidkové sbirky, kterou
nazvala Ani Anastasia (77"OV0IR IR, J4, Anastélzie)419 a ktera roku 1996 ziskala cenu ACUM,
coz je izraelska obdoba americké ceny Spolecnosti skladatelii, spisovatelu a nakladatelii.
Kromé zminénych dvou povidek obsahuje sbirka jesté dalsi tii texty. VSech pét piibéhu, které
jsou psany emotivnim a misty velmi pfekotnym stylem, vyjadiuje zoufalstvi a bolest,
obsahuje jedovaté formulace i znacné mnozstvi agrese namifené jak proti vnitinimu, tak
proti vnéj§imu svétu, se kterym se autorcini literarni hrdinové snazi vyrovnavat. Postavy,
jejichz vék se pohybuje mezi deseti a Ctyficeti lety, se zlobi samy na sebe, soucasné vSak
ptekypuji silnym hnévem vici okolnimu svétu. Ten dokdze znicit uplné vSe, co az dosud

vybudovaly anebo jen udrzovaly.

416 Napiiklad v hororu Night Terrors (1993), komediich Aba ganuv 1. (2133 Xax, 1987); II. (1989), Rechovot ha-
etmol (9mnRn MM, 1989), Koach mesicha (n>wn mo, 1988), Himo, melech Jerusalajim (2°5w1 771 mon, 1987,
na motivy stejnojmenného romanu Jorama Kanjuka), Sovrim (a™121w, 1985).

4”AMIR, Gafi. 'p¥n°002a N> MPT YaW 71N TARNTY TR 790 2pW NNWY1A NRIPWI. Jediot achronot. 23. 2. 96, s. 49
(dale citovano jako Amir, >P¥2°002 *N*> MPT YaW TN 7ARNA? X D0 O»pW NNPYI NRIPWD).

418 Amir, *p¥nPvoa "N MPT Yaw N TIRNA? TR 190 22Pw PNPYA NRIPYD, s. 49.

19 KIMCHI, Alona. 7ouoix X, Jerusalajim: Keter, 1993 (déle citovano jako Kimchi, °000i "X).
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Prvni ptibéh je z hlediska zapletky nejobecnéjsi a tak 1 Ctenafi nejptistupnéjsi, hlavni
hrdinka zakousi problémy a bol, se kterymi se kazdy, a hlavné kazd4, miiZze ztotoZnit. Ostatni
povidky jsou jiz osobnéjsi povahy a hovoii o mnohem intimnéjsich strastech a bolestech. Ve
vSech textech je ale pfitomny humor, sice misty makabrdzni a plny sarkasmu, ale stale humor,
ktery povidkam piidava na lehkosti a Ctivosti.

Tti roky po své povidkové prvotiné vydala Kimchi prvni roman nazvany Suzana
ha-bochija (773127 7o, Plagici Suzana),** ktery vypravi komorni pfib&h matky a dcery,
do jejichZ zivota ndhle vstoupi mladik Naor. Tento okouzlujici ptibuzny Zijici ve Spojenych
statech naprosto zméni Suzanin dosavadni zivot. Suzana je totiz zna¢n¢ depresivni hrdinka
trpici neptfekonatelnou obsesi, ktera misty hranici s lehkym dusevnim vySinutim. Trpi
neovladatelnymi zachvaty place a jeji pohled na svét je plny ironie, cozZ se projevuje hlavné
kousavym zplsobem verbalniho projevu, ktery stoji v ostrém protikladu k jejimu mniSskému
zpisobu Zivota.

Susana neni schopnd navazat normalni vztah s lidmi, nejen s muzi, ale s jakymkoli
cizim ¢lovékem, protoze v jejich ocich jde o vetielce, potencidlniho voyera, ktery pohledem
zkouma jak jeji télo, tak cely jeji zivot. Tento postoj odpovida jejimu zhnuseni télesnem,
nesndsi udy vlastniho téla, které neustale skryva, jakykoli ptirozeny télesny produkt
1 nezbytné akty vCetn¢ jedeni v restauraci v ni vyvolava odpor. Této ,,uchylky* si je ale
soucasn¢ dobte védoma, coz ji piiblizuje hlavni hrdince zavéreéné povidky Kimchiny vyse
zminéné povidkové sbirky. Sebeironicky si prezdiva ,,Susana Samsa*.

Situace se méni s piijezdem charizmatického Naora. Susana se zamilovava a postupné
se oprost'uje od vsech komplexti spojenych s télesnosti a sexualitou.

Kimchi ve svém prvnim romén¢ také uziva nejriznéjSich nardzek na politickou situaci
v zemi, naptiklad pfijmeni hlavni hrdinky, kter¢ ji vSude otevira dvete, ackoli se zavrazdénym
ministerskym ptfedsedou Jicchakem Rabinem nema nic spole¢ného; smrt milovaného otce
(jehoz tricka Suzana 1 nadale nosi) den pted politickym pfevratem v roce 1977, kdy musel
tehdejsi premiér Jicchak Rabin kvili korupéni aféfe odstoupit z funkce; termin piijezdu hosta
ze Spojenych stati, ktery hlavni hrdince naprosto zméni Zivot, v 1été€ roku 1996, piesné v den,
kdy soucasny izraelsky prezident Simon Peres prohral volby a na Zidli ministerského

piedsedy usedl Benjamin Netanjahu.

420 KIMCHI, Alona. 751271 7ano. Jerusalajim, Keter, 1999. Roman byl zpracovan jako televizni serial, na
obrazovky byl uveden v kvétnu 2009. Kimchi si v ném zahrala epizodni roli prodavacky v obchodé

s uméleckymi potiebami. Je zajimavé, ze spojeni ,,placici Suzana“ autorka pouziva jiz v povidce Hajinu
medabrim al ahava (7208 Y 07272 117, Mluvivali jsme o lasce) v souvislosti s neustalym nafikanim hlavniho
hrdiny.
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Piedposledni autor&inou knihou je Lily la tigresse (o730 12 %, Tygiice Lily),*! ktera
jiz, na rozdil od predchozich Cisté realistickych literarnich pocind, obsahuje fantastické prvky.
Hlavni hrdinka Lily vaZzi pfes sto kilo, ale je na své télo patiicné hrda. Tento fakt zna¢né
vybocuje z tematické linie nastavené predchozimi dily, odklani se od motivu zhnuseni
vlastnim télem, jeho funkcemi a produkty.

Fantasticky prvek spoc¢ivé v zdvérecné Liliing transformaci v tygra, po které nasleduje
hrdin¢in odchod do pousté. Stejné jako v pfedchozich dilech jsou hlavnimi postavami Zeny —
kromé Lily vystupuje v romanu jeji pitelkyné Ninos, kterd piedstavuje jeji naprosty
charakterovy opak, a taxikarka Michaela. Muzské protéjsky piedstavuji typizovani uzurpatofi:
zubat, u kterého pracuje Lily, a NinoSin pfitel Leon na jedné strané a nezapomenutelny Liliin
prvni milenec gentlemansky Japonec Taro na stran¢ druhé. Taro je také nakonec tim, kdo stoji
za Liliinou proménou v Selmu, jeZ ji umozni pomstit se obéma tyrantim.

V soucasné dob¢ Kimchi vydala tieti roman s titulem Viktor ve-Masa (7wRm1 M0p™,
Viktor a Maga).**? Hlavni d&ovou osou je jeden rok Zivota Sestnacti-sedmnéctiletych
sourozencu, kteti se v sedmdesatych letech pfist¢hovali z Ruska do Izraele. Roman vypréavi
o procesu aklimatizace v méstském prostiedi, v tomto piipad¢ jde o severoizraelskou Kirjat
Smonu (pouze bez bombardovani, které je nanestésti charakteristické pro posledni léta),

o lasce, opousténi, nevéte, o rozpadlé rodiné a silném, avSak zni¢eném vztahu.

Kromé t&chto literarnich aktivit mé Kimchi na kontg i jednu détskou knizku,**

pisiiové texty a n&kolik scénait.**

#21I KIMCHI, Alona. 0730 172 "%, Jerugalajim: Keter, 2004.

422 KIMCHI, Alona. 7wxn) Mup™. Jerusalajim: Keter, 2012.

423 KIMCHI, Alona. qu1oni 23vnm nnown. Jerusalajim: Keter, 2001.

2% Lana Chaplin (P9x't m%) a Haja o lo Haja (771 82 % 771, Bylo nebylo), 2003. Tento scénaf napsala Kimchi
spole¢né se spisovatelkou Ednou Mazia, obdrzely za néj cenu izraelské televizni akademie. Jedna se o
romantické drama odehravajici se v Tel Avivu ve dvacatych a tficatych letech. Hlavnimi aktéry jsou dva rusti
imigranti vstupujici do telavivského divadelniho svéta — spisovatel, alkoholik a suknickar Sasa alias Pen a jeho
zena, herecka Chana.
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3.3.1. Inspirace a problém identity

Ackoli se Alona Kimchi do Izraele pfist¢hovala v relativné nizkém véku, jeji ptivod ji
provazi az dodnes. Ambivalentni vztah k vlastnim kofenlim se projevuje ve snaze se z vlastni
,ruskosti* vyvazat, ale soucasné z ni Cerpat: Vyrustala jsem ve ctvrti ruskych pristehovalcu
a az ve Skole jsem zacala chapat, Ze existuje vznesend ,,izraelskost*, a rekla jsem si, Ze i ja
chci k této vrstve patrit. Provdala jsem se za Izraelce, ziistala s jeho rodinou a zacala cist
pouze v hebrejstiné. Absolutni kopanec ghettu. Az v poslednich letech se mi ,, ruskost*
najednou vrdtila, zacala jsem pozndvat Rusy, kteri mé svou ruskosti velmi pFitahuji.**

S timto fenoménem jde ruku v ruce 1 pocit vykofenéni na jedné strané a elitaistvi na
stran€ druhé: Byvala jsem uplné uzaviena v ruské enklave az do doby, kdy jsem dospéla,
sedavaly jsme doma a cetly Dostojevskéeho, Tolstého, Gogola. Vsichni Izraelci nam pripadali
degenerovani. Kdyz jsem povyrostla, zacala jsem svou vykorenénost pocitovat. Najednou mi
mé kamarddky z Ruska nestacily, prestala jsem si myslet, Ze jsme nejchytrejsi na svété a ze
Jjsou Izraelci debilni [ ...] , ale tenhle pocit vykorenénosti je ve mné dokonce i dnes. Je to
vnitini zaleZitost, hebrejstinu jsem si sice jiz zcela osvojila, ale v posledku neni podstatné,
nakolik jazykem viddnete, v nejvnitinéjsim jadru jsem se tu nenarodila.**® Kimchi se také
ohrazuje vici nejriznéjSim klisé a stigmatiim, které jsou v souc¢asné dobé Rustim pfipisovany,
jako napftiklad zptisob zZivota, oblékani, parfémy, ptizvuk, gramatické chyby a tak podobné¢.

I tematicky se Kimchi k namétu pfistehovalectvi a s nim spojenymi problémy vraci,

a to nejen v povidkové sbirce Ani Anastasia (J4, Anastazie), kde je v tomto ohledu vyraznym
prikladem p#ibsh malé Anastazie,*’ ktery, i pfes namitky autorky, vykazuje jisté mnozstvi
paralel s jejim vlastnim Zivotem.**® Zajimavé je, 7e Kimchi publikovala v deniku Jediot
achronot povidku s nazvem Ha-rakevet le-Vina (71> na>17, Vlak do Vidng),*’ ktera ma
naprosto identicky ndmét, nicmén¢ v detailech se znac¢né 1i8i. Podrobnéj§imu srovnani obou

povidek se budeme vénovat nize.

25 AMIR, Gafi. 71010 991 fiptn mwen. Jediot achronot, Musaf 7 jamim. 5. 3. 1999, s. 70 (dale citovano jako
Amir, 7019 57 P11 MIR°EN7I).

426 Amir, *p¥mPvoa *na MPT YAW N TIRNA? TR 190 2PPw PNPYA RIS, s. 50.

7 Likuj jareach (m "p*%, Zatméni mésice), Kimchi, i°0u0iX "X, 5. 35-72 (déle citovano jako Kimchi, i »p9).
Cesky vyslo ve zkracené verzi v piekladu Terezy Cerné. KIMCHI, Alona. Zatméni mésice. In Zidovskd rocenka.
Praha: 2010/2011, s. 186-215.

428V rozhovoru s Gafi Amir k tomuto tématu autorka podotyka: Nejsem tiplné tou divkou, o které pisu. Z pozice
dospeélé Zeny a pohledu nazpét bych mohla vici, Ze jsem méla teézké detstvi [...], ale jako mala holka jsem
nepocitovala zoufalost divky z povidky. Chtela jsem prijet do Izraele. VSechnu tu ze zacatku vypadalo skvele |[...]
najednou jsem vidéla bejgely v malych saccich, to v Rusku nebylo. Amir, 710 728N 7°X 950 2»pw 110712 NRIPWD
"PXNU0A N MPT Yaw, s. 49.

429 KIMCHI, Alona. 73> nao1i. Ha-musaf le-Sabat, Erev chag Pesach. 12. 4. 2006, s. 29 (dale citovano jako
Kimchi, 71m% na>7n).
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S problematikou identity souvisi 1 nabozenska ptislusnost. Alona Kimchi se citi byt
zenou a Zidovkou: Byt Zidovkou je soucdsti mého genetického kédu, neoddélitelnou cdsti
mého védomi, zpiisobu, kterym zakousim samu sebe ve svété [...] jsem Zidovka, kdyz kourim
pred Reichstagem cigaretu, jsem Zidovka, kdyz si povidam s prateli z Evropy, jsem Zidovka
tvari v tvar izraelskosti lidi v téhle zemi narozenych, kteri mé zde vytaceji, a také tvari v tvar
tem, kteri si judaismus uzurpuji jen pro sebe, i viici jejich metoddam, ackoli jsem pro né
nediileZita stejné jako NeZidovka, jako nicka, jako nekdo, kdo postrdada identitu [...] jsem
Zidovka ve svych pudech a zalibé v diskutovani, v paranoie a bojacnosti, [...] ve vasni ke
vzdélani a touze po vécné spase. ™’

Toto se ¢aste¢né odrazi v jiz zminéné povidce Likuj jareach (7> "p°2, Zatméni
mésice), kde je malé Anastdzii dirazné kladeno na srdce, aby se nikomu nezminovala o faktu,
7e jeji zesnuly biologicky otec nebyl Zid. To je pravda dovedené trochu do extrému, protoze
podle pravnich ustanoveni judaismu, halachy, se zidovstvi dédi po matce, nicméné¢ je zde
v podtextu vyjadiena zkuSenost s pokrytectvim a elitafstvim jistych kruht izraelské
spole¢nosti: Jsem Zidovka jen z piilky. Tdta byl viibec Rus, ale fekli mi, abych o tom nikde
nevykladala, protoze tady v Izraeli je zahodno, aby byli vsichni Zidé. Ruské Zidy tady Izraelci
prilis v lasce nemaji, kvuli prizvuku a stylu oblékani. A také kviili riuznym dalsim zaleZitostem
véricich, kterym tak tiplné nerozumim. '

Dalsi evidentni sty¢né body s autor¢inym vlastnim zivotem miizeme vidét v prvni

432 ve které hlavni hrdinka, dritelka

povidce sbirky nazvané Sratim (2>v10, Filmy),
univerzitniho titulu z filmovych véd, ¢eka na odpovéd’ z filmového fondu, kam zaslala sviij
scénaf o golemovi a spojeni mezi Prahou a Jeruzalémem. I hrdinka zavéreéné povidky Sirat
balahut o ha-gmila ha-lo memumeset sel Mor Alkabec (M 20 nwnAn 827 722337 R MT722 W

v2pX, Hororova basen aneb nepodaiené vylééeni Mor Alkabec)*

vystudovala filmovou
védu na univerzité. Ani ve volbé tématu ¢i zapletky neni slozité rozpoznat, ze podnét vychazi

bud’to z autor¢inych vlastnich zkuSenosti, anebo z inspirace blizkym okolim.

9 KIMCHI, Alona. m77m *mp anox. Jediot achronot. [online]. 26. 3. 2007. [cit. 2008-1-7]. Dostupny z WWW:
http://www.ynet.co.il/articles/0,7340,1.-3381179,00.html.

1 Kimchi, 17 "7, s. 45.

2 Kimchi, 77000 "X, s. 5-34.

3 Kimchi, o008 "X, s. 182-235.
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3.3.2. Jazyk a styl

Kimchi piSe znac¢né realisticky, jeji texty Citaji desitky stranek, coz poskytuje
dostate¢ny prostor k rozvoji zapletky i potencidlnimu vyvoji hrdind. V povidkové tvorbé
neuziva zadné nadptirozené prvky, vSechny osoby i udalosti jsou veskrze skutecné. Spole¢né
vSem péti povidkam je, Ze jsou psany v ich-formé, mira jejich monologi¢nosti, respektive
mnozstvi dialogickych vlozek, je vSak odlisna.

Tento fakt se nejviditelngji projevuje v predposledni povidce sbirky, v povidce Hajinu
medabrim al ahava (7278 ¥ 0127 117, Mluvivali jsme o lasce),”* ktera se také vymyka
stylové roviné nastavené predchozimi texty. Ty totiz, na rozdil od ¢tvrté povidky, tvori
jednolity celek. Zminovana povidka ma zfejmy charakter zpovédi jesté umocnéné casteCnou
absenci dialogického partnera hlavniho hrdiny, ktery — az na samotny zavér — figuruje v textu
prevazné jen v ramci li€eni hlavniho hrdiny. To trochu pfipomina specificky formalni
experiment A. B. JehoSuy v romanu Mar Mani (°1x»n 77, Pan Mani), kde se ¢tenar setkava
pouze s vypravééovou ¢asti rozhovoru, v naSem piipadé jsou ale dialogy vétSinou tplné.
Prikladem takového netplného dialogu je promluva prodavace v krdmku, kam Sel hlavni
hrdina hledat svého partnera:

,»A co? Proc¢? Nespi doma?

Tak co je s tebou?

Nemas se co strachovat, nemas, ja ti povidam, Ze je zkratka naprosto nezodpovédny.

Dobre, pokud néco uslysim.

Zadny problém, dusinko.

A co jinak, jak jde zivot?

Ztloustnul jsi.* **°

Svou povahou je fe¢ hlavniho hrdiny nevlastni pfima fe¢ a promluvy jsou
zaznamenany dramatickou formou:

Elisa — Jsi nastvany nebo co?

Musmus — Probouzim se

Elisa — Muzu na tebe taky nemluvit, Zadny problém

Musmus — A dost!

Elisa — Skvele, ted' i obtézuju

Musmus — Udélej kafe. **°

% Kimchi, 7ouoiN "X, s. 149-181.
35 Kimchi, 7ouoiN "X, s. 167.
43¢ Kimchi, mouoiN "X, s. 151.
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I jazyk je ptizpiisoben uspéchanému a zoufalému tonu liceni, Kimchi v pfitomném
Case témet neuziva osobni zajmena, véty jsou zkratkovité, misty jde jen o jediné slovo.
Ich-forma se navic stfida s pasazemi, kdy mluvi Elisa sdm k sob¢ i spiSe o sobé¢ ve treti
osob¢, coz zvySuje dramati¢nost a naléhavost textu a souc¢asné vyjadiuje i jeho sebekriticky
ton.

Pouze tvodni povidka sbirky, Sratim (Filmy), 1i¢i udélosti v fadném chronologickém
sledu, vSechny ostatni povidky obsahuji retrospektivni vsuvky, které oziejmuji ¢i dopliiuji
soucasny stav véci. Tato forma je nejlépe viditelnd v povidce Jomanej Berlin (Berlinské
deniky), kde se retrospektivni liceni oznacené obecnym nadpiskem Berlinské deniky stiida
s recentnim li¢enim dé&je, které v zdhlavi nese pouze Cislici, titulek kapitolky uveden neni.

V zavéreéné povidce Sirat balahut o ha-gmila ha-lo memumeset sel Mor Alkabec
(Hororova bésen aneb nepodarené vyléceni Mor Alkabec) pouziva Kimchi odkazovaci véty
typu: ,,Ale proc predbihat udalostem?** anebo ,,Ale znovu predchazim udalostem.* Tim do
jisté miry strukturuje text a souc¢asn¢ piedznamenava v ramei liceni piichod vyznamné
dramatické udalosti, vzbuzuje ctenatfovu zvédavost a stuptiuje napéti. Akcentuje 1 roli hlavni
hrdinky coby vypravéce pribehu.

Dalsimi typickymi rysy jsou realistické detailni popisy, ironické vsuvky ¢i

7 a urita jazykova specifika. Kimchi ve svych kratkych prozach uziva

poznamky
vyhradné ich-formu. Jazyk znaéné ptizptsobuje danému tématu, tak v prvni a posledni
povidce najdeme jazyk civilni; ve druhé¢ je ton i1 volba slov prizpiisobena détské vypravécee,
ktera naptiklad pouziva velmi hovorové spojeni ka-ze (7112) ,,takové to*, povidka obsahuje

1 mnozstvi koloritnich ruskych vyraza ¢i vét, z nichz nékteré jsou nasledné pielozené

a n¢které nikoli (pfekladem neopatiené jsou pouze nadavky). Setkame se i s pfehozenym

% anebo jako by vypraveé jazyk dostatecnd

439

potradkem slov ve véte, takze zni bud’to détsky,
dobfte neovladal ¢i se vyjadioval prehnané poeticky.
Jazyk tieti povidky je velmi hovorovy az pouli¢ni, v hojné mifte se tak vyskytuji

vyrazy jaanu 11¥° (variantné sufigovany jako jaani °1v°) ,,jakoze*, maafan 1pv7 ,,nic moc,

#7 ptikladem takové ironické vsuvky je tieba poznamka matky partnera hlavni hrdinky povidky Sratim (Filmy),
ktera pfi prilezitosti sobotniho obéda vénuje hlavni hrdince knihu o tom, jak udrzovat harmonicky partnersky
vztah a fesit problémy, na coz hrdinka reaguje automatickou a sebejistou odpovédi, Ze oni zadné problémy
nemaji. Tim je nejen zpochybnéno dosavadni hrdin¢ino tvrzeni, Ze je vSechno v poradku, ackoli sama ptipousti,
ze se néco déje, soucasné se tim predjima dalsi mozny vyvoj zapletky.

B8 sxm o1 1 IR ani jehudija rak checi namisto neutralniho 777 1 p7 *IX ani rak chaci jehudija (Kimchi,
TPOUDIR IR, s. 45). Faktem je, ze v tomto postaveni ve véte je diraz kladen na posledni slovo, takze by cela véta
znéla: Jsem Zidovka jen z piilky, kdezto v neutralnim p¥ipadé je pieklad: Jsem jen polovicni Zidovka. Argument,
ze vypravecka pouze zdiraziuje onu ,,polovicatost”, je tedy samoziejmé zcela plausibilni.

9 ba-kajic ha-ze harbe ma laasot ejn li (*> TR NWYS 1 71277 717 7°P2) namisto neutrélniho ba-kajic ha-ze ejn li
harbe ma laasot (MWY> 71 71277 °% PR 717 7o) (Kimcehi, 7°000IR 218, s. 51), nejpiesnéjsi preklad originalni véty
textu zni: Tohle léto moc co na praci nemam.
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nemozny*, bardak P72 ,,bordel”, charta 700 ,,hovadina; k nicemu®, askara 712WR ,,opravdu,
fakticky* a dalsi podobné vyrazy, které jsou charakteristické pro soucasny slang. Kimchi
mimo to ve vSech textech uziva i nejriznéjsi vyrazy z jidis, jako naptiklad jente yviv> ve
vyznamu ,,Smudla; nékdo, kdo nedba ani o sebe ani o okoli* anebo anglicky vyraz dzobs 0’21
,,Jobs*.

I n&které slovesné tvary odpovidaji v mluvené feci uzivané hybridni konstrukei tvaru
tteti osoby jednotného ¢isla, ke kterému je pfifazeno osobni zajmeno prvni osoby jednotného
&isla, naptiklad ani jachtof Muom "X, jednu chytnu®.*** V povidce Jomanej Berlin (1512 *1v,
Berlinské deniky) autorka téz pouziva tazaci ¢astici lama nn% ,,pro¢* ve vyznamu ,,protoze
[tato tendence se objevuje v omezené mite 1 v povidce Hajinu medabrim al ahava (Mluvivali
jsme o lasce)]. V této povidce nalezneme 1 koloritni hebrejsky piepis ndzvu hotelu Unter den
Linden, které se nejprve objevuje v origindlni podobé¢ a az podruhé je zaznamenana
hebrejskym pismem, dal§imi dvéma neptekladanymi vyrazy jsou Uber alles a Achtung.

Na nékolika mistech se setkdvame i s hebrejskymi piepisy anglickych vét (texty pisni, atrzky
rozhovori s cizinci apod.), nicméné tato skute¢nost neni pro kratkou fikci nasi autorky
charakteristicka.

Osobity styl predposledni povidky jsme jiz vySe popsali, na zvlastni vyrazivo pfilis
bohaté neni, za zminku stoji spojeni ,,nikde®, které — podobné¢ jako Etgar Keret — Kimchi
spojuje do jediného slova, takze z ptivodniho Sum makom o1pn oW v textu nalezneme
Sumakom 2pmw. Tento tvar je v t€sné blizkosti osloveni partnera hlavniho hrdiny, takze
spolu opticky i vokalicky souzni — Ha-kol hitchil be-sumakom ve-nigmar be-musmus
WA AN D2 2onnn 2190, Tedy: Vsechno to nezacalo na néjakém misté, ale skoncilo to
u Musmuse.*"!

V popisech pouziva Kimchi hodné pfimért, ¢imz text ziskava na barvitosti
a plasti¢nosti, naptiklad matce hrdinky Jomanej Berlin (Berlinské deniky) ptezdiva strohym
Zena s nausnicemi, coz na n¢kterych mistech rozvadi: Nausnice se v jejich usich klinkaji jako
zvony kostela Notre Dame. Drobny neviditelny Quasimodo jimi i naddle houpe, i kdyz jeji

442
t

brada uz ztuhla ve vzduchu a hlava se prestala hybat™ anebo Nausnice se ji v usich klepaly

; < [, 443
Jjako sople u nosu breciciho ditéte.

#0'S tymz jevem se setkavame i u Orly Castel-Bloom, ktera jej tematicky zpracovava v povidce Gsarim (Mosty),
Castel-Bloom, 2mannn X2 Tx oy, s. 171-177.

1 Kimchi, 7000 "X, s. 162.

*“2 Kimchi, 7°000IX X, 5. 83.

3 Kimchi, 7°0w0a8 "X, s. 144. Pro ,,sople uziva Kimchi vyrazu smarkim om0 ,,smrkance®, ktery pochazi

z jidi§ a zdomacnél v modernim slangu.
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S tim souvisi i ironie a urcité pohrdani, se kterymi hrdinové popisuji sviij svét. Tak se
tteba v tvahach malé Anastazie zrcadli jak jeji laska ke hvézdam, tak despekt viici ot¢imovi:
[Hvézdy] Maji také jména po Recich, a ne po Rusech anebo sionistech. Obcas si predstavuji,
Ze ona je slunce a ja mésic, babicka s dédeckem jsou Castor s Polluxem [...] Jaakov je zemé.
Tak. Ja vim, zZe kosmonauti, kteri videli zemi z vesmiru, Fekli, Ze je uZasné modrd a zari, ale ja
nejsem kosmonaut, jsem Anastazie Demidov a v mych ocich je zemé Spinavd, hnéda a nepatri
do rodiny hvézd.*** Jako posledni piiklad uved’me zpiisob, jakym se Mor Alkabec vyjadiuje
o modelkach, které foti: Divala jsem se na tu modelku, na Saron Tampon, nebo jak se jmenuje

d.**® V tomto ténu

[...] BozZka Viozka se umélecky oklepala od drobeckit a odplula na zacho
vypravécka pokraduje: Jdu fotit modelky. Sarinku Stavinku, Intimku Prdinku a Mydlicku
Stiikacku. Porad se usmivaji, jako mongoloidi.**®

Autor¢in humor byvé az Sibeni¢ni, coz vzhledem k povaze vétSiny povidek neni az tak
piekvapujici: No, skutecne, kde jinde byste mohli néco takového slyset — tenhle Robocop se
pokousi trikrat spachat sebevrazdu tim, Ze odnékud skoci, a ani jednou mu to nevyjde. Podle
mé je to celé bud'to sci-fi, nabozenskd mystika, nebo ta Zenskd prosté skocila z prizemi.*"’

Kimchi tedy, jak vidno, piSe bohatym jazykem plnym hovorovych forem, které ovSem
neuziva nahodile, ale k podtrzeni realisti¢nosti vyrazu svych hrdinti. VSeobecné gramatické
nesvary, jako je naptiklad nespravné uziti ur¢itého ¢lenu v genitivnich vazbach, vSak najdeme

1 v jejim dile, bliZi se tedy spiSe obecné podobé hebrejstiny nez vys$imu literarnimu jazyku.

444 Kimchi, 77000IN "IN, s. 48.

5 Kimchi, 77ouoax "X, s. 188. Oslovent, které jsme pielozili jako Bozka Vlozka a které v originale zni tampon
sabon 1120 1191V, coz je doslova tampon mydlo, jsme, vzhledem k melodiénosti a souvislosti s hygienickymi

446 Originalni jména modelek jsou Saron Abu Mic y°» 2% 1w, Tampon Abu Flic 7299 12x 11onb a Sabon Abu
Spric 779w 128 1120, 5. 228.

7 K imchi, 000X "IN, 5. 77.
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3.3.3. Osoby a obsazeni

Ackoli je hlavnim hrdinou povidky Hajinu medabrim al ahava (Mluvivali jsme
o lasce) postar§i homosexualni novinaf, hraje natolik Zenskou roli, Ze je mozné zaradit jej
mezi nézné pohlavi a tak fici, ze je vypravec, ktery mé soucasné hlavni roli, ve vSech
ptipadech femininni. DalS$im charakteristickym rysem spole¢nym vSem hrdiniim je
skute¢nost, ze touha po tom byt milovan je proménila, samoziejmé v odliSné mite, v zatrpklé,
frustrované az cynické, coz samoziejmée formuje i ton vSech povidek, ktery misty hranici se
zoufalstvim. Néktefi hrdinové navic maji jesté neuzaviené ucty s minulosti, které ovliviiuji
zitou pritomnost, bez ohledu na postaveni ¢i kariéru, které se jim béhem ¢asu podatilo
vybudovat. Tento bod je vyrazny hlavné v piipadé hrdinky povidky Sirat balahut o ha-gmila
ha-lo memumeset Sel Mor Alkabec (Hororova basen aneb nepodatené vyléceni Mor Alkabec),
kde stoji hrdin¢in osobni ,,rozklad v pfimém protikladu k jeji skvélé kariére.

Kimchin hlavni hrdina je vzdy charakterizovan dostatecnym mnozstvim detaili, ma
jméno 1 konkrétni historii, Zije na ur¢itém misté a v urcité dobg&. Tim v§im se pro recipienta
textu stava relativné Citelnym a srozumitelnym, diky rozsahu texti je dan i vEtsi prostor
vnitinimu vyvoji hrdiny, ¢imz se zvySuje mira potencidlniho ztotoznéni Ctenaie s danou
literarni postavou. Jiz vyse jsme uvedli, Zze povaha autor¢inych textl je spiSe monologicka,
takZe se pievazna ¢ast pozornosti soustied’uje na hlavniho hrdinu, hrdinové vedlejsi ale
nechybi. Celkovy pocet postav, které zasadnéjSim zptisobem utvareji d¢j, je spiSe mensi,
minimalni (Elisa, Musmus a Elistv posledni partner Franz) je v povidce Hajinu medabrim al

ahava (Mluvivali jsme o lasce).
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3.3.4. Misto a ¢as

Misto ani ¢as neni u Kimchi obtizné urcit, pro vSechny povidky je charakteristické, ze
se odehravaji v néjaké metropoli ¢i jiném, uréitym zptisobem uzavieném prostoru — v nasem
piipad¢ jde o psychiatrickou 1é¢ebnu, ktera se stava jednim z mist déje povidky Jomanej
Berlin (Berlinské deniky). Tendence umistovat d&j do méstského prostiedi je tedy velmi
zfetelnd. Toto tvrzeni samoziejme plati pouze o pojedndvané sbirce, kterd je vSak jedina,
takZe tento nami postulovany autor¢in sklon miizeme prokazat pouze na jeji kratké fikci, do
které zahrnujeme i1 povidku Ha-rakevet le-Vina (Vlak do Vidné¢). Ta se jiz podle nazvu
odehrava ,,na cesté¢, i kdyz mistem d¢je jedné z dulezitych epizod pribéhu je mésto Viden.
Pro vlak bychom tedy uzili vagnéji definovaného uzavieného prostoru.

Je-1i vybranym umisténim mésto, neni jeho jmenovani pravidlem, obcas v textu
najdeme jen tieba jméno urcité charakteristické lokality, naptiklad jeruzalémskou akademii
Becalel z jiz zminéné povidky Jomanej Berlin (Berlinské deniky), telavivsky Senkin &i bulvar
Dizengoft figurujici v povidkach Sratim (Filmy) a Hajinu medabrim al ahava (Mluvivali
jsme o lasce) anebo plaz Hilton na pobiezi Tel Avivu, pobliz které ma studio hrdinka posledni
povidky, Mor Alkabec. V textu ovSem najdeme i jasné urceni, tedy jméno meésta, kde se
odehrava d&j povidky, napiiklad: U nds ve mésté Lvové.**®

Casem déje je vzhledem k pomé&rné rozsahlosti autoréinych textt delsi idobi, pficemz
recentni Cas vypraveéni je vétSinou prokladan retrospektivnimi vsuvkami, které jsou pro vyvoj
zapletky klicové. Takovouto strukturu nevykazuje jediné prvni povidka sbirky, ktera
odpovida chronologickému zdznamu udalosti neddvné minulosti, vSechny ostatni ji v té ¢i oné
mife zachovavaji. Udaj zahrnujici den, mésic a rok se v textech neobjevuje, na nékolika
mistech sice najdeme ptesnéjsi dataci (napiiklad: obcanka [...] Ochana, Nisim, rok narozeni
71, jméno otce [...];** Boby Sandes, ktery to sam skoncoval béhem hladovky v anglickém
vézeni v osmdesdtém druhém [...];*° Papa a mama se potkali v Parizi, v Sedesdatych letech®™)

v, v vy . .. , L. . 452
¢1 ur€eni doby zatméni mésice (Presné v jedendct a tiicet osm minut),” ale tento typ

casového urcenti je spis vyjimecny. Casové vymezeni je totiz vétSinou obecnéjsiho razu, jako

48 Kimchi, 77000IX "IN, 5. 39.
49 Kimchi, 7000 "X, s. 151.
40 K imchi, 7ouoix "X, s. 117.
1 Kimchi, 77000Ix "X, s. 209.
432 K imchi, 7000 "IN, s. 35.
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453
1

naptiklad Posledni zimu bylo obdobi™” anebo Ted, kdyz jsme v Izraeli uz rok a devét

4 5

mésicii™ &i osm a piil mésice, sex, Ziletky, kartdacky na zuby, vSechno, co se nedoporucuje.®
Text jak vidno spiSe obsahuje udaj casoveé ohranicujici uzavienou epizodu v rdmci
vypravéni anebo celkovy déj, nez jen jednotlivy bod liceni. Jak jsme jiz vySe poznamenali,
¢asem vypraveéni je soucasnost (na mysli mdme druhou polovinu dvacétého stoleti), coz nam,
kromé zvolené jazykové formy, naznacuji nejriznéjsi zminky v rdmci textu jako objednavali
jsme si filmy od spolecnosti Home Cinema*® anebo Za kolik je parfém Saint-Laurent pro

muze?™’

433 Kimchi, 7°000IX "X, s. 5.

434 Kimchi, 770001 "8, 5. 39.

35 Kimchi, 7o00Ix "X, s. 156.

3 K imchi, 7°00DIX "I, S. 6.

7 Kimchi, 7ou01R "8, s. 155. Spole¢nost Home Cinema vznikla v ramei kabelové televizni spolednosti Tevel
v devadesatych letech a prvni kolekce parfémi a dekorativni kosmetiky Yvese Saint-Laurenta vznikla v roce
1971.
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3.3.5. Tematické okruhy a motivy

Spole¢nym jmenovatelem vSech povidek sbirky je, kromé jiz vySe zminéného hledani
lasky, hledani sama sebe. V nékterych ptipadech jde spiSe o poznavani vlastnich hranic
a ur¢itou touhu po normalité. S timto tématem uzce souvisi problematika emotivné
zabarvenych mezilidskych vztahtl, které odlisSnym zptsobem ovliviiuji jejich souziti. Kimchi
tvrdi, ze kazdy ma nékolik zakladnich modelii, pradavnych. U mé je to vztah s matkou, v mém
Zivoté je nekolik lidi, kteri v sobé maji cosi materského, a také ti, kteri v sobé naopak maji
cosi détského. Na této ose se pohybuji mé vztahy s lidmi.*®

Faktem je, Ze vztah hrdiny a jeho matky (popfipad¢ matky partnera), ¢i naopak, se
objevuje ve vSech autor¢inych ptibézich, naptiklad hned v prvni povidce popisuje hlavni
hrdinka matku svého ptitele nasledovné: Sedéla naproti mne. Mezi zuby ji uvizl kousek kurete
a salatovou zalivku méla rozmazanou po brade. Niceho si nevsimla a ja ji celou dobu zirala
soustredené do pusy, jako by se ta spoust, kterou napachala, dala pozdeji sama od sebe do
porddku.*>® Podobné popisy nalezneme i v autor&ing prvnim romanu. Kimchina matka, Doly
Racester, pfipousti, Ze ackoli se sama v knize nepoznala, je mozné, Ze pasaz vypravéjici
0 zpuisobu matéina stolovani je zaloZzena na skuteénych dojmech jeji deery.*®

S tim souvisi i dal§i velmi vyrazny rys, kterym je zhnuseni télesnosti a jejimi projevy,
to je spojeno hlavné s €isté zenskymi situacemi, jako je napiiklad t€hotenstvi a porod. V prvni
povidce Sratim (Filmy) mame tyto situace ob&: Bricho méla teplé a hladke, pupik ji vycnival
jako jizva, ktera se Spatné zacelila. Délalo se mi z toho sSpatné, ale vzdycky jsem ji nechala,
aby si pohravala s mou rukou a predstirala jsem zdjem, ale vilastné jsem jen cekala, az mé
konecné nechd na pokoji a prestane mé uvadét do rozpakii.*"'

Poznamka hlavni hrdinky tykajici se porodu nésleduje o n€kolik stranek dal: Nechutna
cast toho pribehu byla ta, jak Bubele pri porodnim snazeni primo trefila porodnika hovnem,
coz ho podle Dorona viibec nevyvedlo z miry.*** Porod je komentovan i v povidce Jomanej
Berlin (Berlinské deniky): zZivot [...] vlastné zacal, uz kdyz jsem vyklouzla do svétla
porodniho sdlu, pokrytad krvi, plodovou vodou a dalsim sajrajtem, ktery plni plodové lizko

tehotné samice rodu Homo sapiens. Oskliva, slepd a mokra jsem se poprvé setkala se svétem.

438 SPEKTOR, Dana. n>wa1 n>1 "R, Jediot achronot, Sivajamim. 9. 3.2001, s. 46.

#9 Kimchi, 7owoIN *Ix, s. 16.

40y rozhovoru s Gafi Amir Kimchina matka ¥ika: Kdyz hrdinka ji se svou matkou v kavarné a odpuzuje ji, jak
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Jak nechutné. Jak potupné hnusné a bez Sance.*® Popis je zde detailngjsi a naturalistidt&jsi,
také je mnohem vyrazné&ji spojen s produktem porodu nez s jeho samotnym prabéhem.

Obecnéjsi vyjadieni k Zenstvi a byti zenou autorka projevuje usty své hrdinky
nasledovné: Nohy mi mrzly, jak jsem stdala na zachode, Soupla jsem tam tampon a vratila se
na pohovku. Jeste nez jsem usnula, premyslela jsem nad tim, Ze byt Zenou neni takové terno,
kdyz se nad tim porddné zamyslite.*** P¥ipometime jesté, Ze toto téma se u Kimchi neomezuje
jen na jeji povidkovou sbirku, v §ir§im rozpracovani se objevuje v jejim prvnim romanu
Suzana ha-bochija (Placici Suzana).

Nutkavé projevy hrani¢ici misty az s obsesivnim chovani jsou motivem, ktery se
objevuje 1 v povidce Likuj jareach (Zatméni mésice). Anastazie popisuje nekteré ze zvykt
despotického ot¢ima nasledovné: Viechny jeho zvyky, napriklad. Se zachodem, napriklad. Se
sklem, napriklad. Nesnasi spinu. Ale ne vSechnu Spinu, hlavné tu po mné a tu zachodovou.
Kdyz vychazi ze zachodu, zavira dvere loktem a pak otevira dvere koupelny, také loktem,
ruce mydlem. Ona a jad to musime délat také tak [ ...] pri splachovani je treba zmdacknout
splachovadlo loktem, aby z toho nebyly mikroby. Kdyz vstupujeme z ulice do domu, nikdo se
nesmi nic¢eho dotknout, dokud si neumyje ruce mydlem. Dvakrat namydlit, pak umyt a pak se
utrit do zvlastniho rucniku na ruce (Boze chran, aby to nebyl ten na oblicej. Trikrat tfu tfu
tfir). A po tomhle viem miizeme zacit néco délat. Napit se, dotykat se véci, 2it.*°

S chorobnymi ptedstavami souvisi i psychické poruchy, které¢ jsou namétem hned
dvou autorcinych povidek. Porucha pfijmu potravy je centralnim tématem posledniho piibéhu
sbirky. Tuto povidku autorka posléze 1 sama zdramatizovala. Volba tématu nebyla ndhodna,
Kimchi hledala syndrom, ktery je tolik charakteristicky pro Zenskou cdst populace*® a tento
namét zpracovala i proto, Ze ji zvolend problematika nebyla tak Gplné cizi: Bulimie je néco,

s ¢im se dokazu velmi rychle ztotoznit. Znam hodné takhle nemocnych zen a mozna jsem sama
latentni bulemicka. Jidlo jako odSkodnéni je levnd psychologie, ale dokdzu se s ni szit.*’

I druhd povidka, Jomanej Berlin (Berlinské deniky), kterd se tématu psychickych
poruch vénuje, je zalozena na autorcinych vlastnich zivotnich zkusenostech. Jiz vyse jsme
zminili, Ze to byla pravé 1é¢ba deprese, co autorku k jeji soucasné spisovatelské kariéte

privedlo.
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Mezi aktualni témata zpracovavana ve svétové literature patii i téma homosexuality.
Kimchi jako namét své ¢tvrté povidky nazvané Hajinu medabrim al ahava (Mluvivali jsme
o lasce) nevoli jen milostny romanek Ctyficetiletého novinafe a mladého studenta tance na
akademii Bat Dor, tato povidka klade navic zdvaznou etickou otdzku a je, obdobné¢ jako
predeslé autorCiny piibehy, inspirovana redlnymi postavami a udalostmi: Méla jsem pritele,
ktery onemocnél virem HIV a tenkrat zacal chodit, stejné jako v povidce, s jednim mladikem
a jd se ptala sama sebe, co mu asi Fikd a co si 0 sobé viastné mysli.*®® V této jediné véts je
shrnuta celd zapletka piib¢hu s tim rozdilem, Ze ctendf se stava svédkem probihajiciho
vnitiniho boje hlavniho hrdiny, ktery i pfesto, ze si je védom skute¢nosti, ze je HIV pozitivni,
neodold svodiim a zacne si milostny pomér s témet o polovinu mladSim mladikem.

Ve vztahu zastava typicky Zenskou roli, je starostlivy, pecujici a az uzkostlivé Zarlivy:
Vratil se v noci domii? [...] Viera zavolal Elisa do Bat Dor, sam se za sebe stydel. Ta zenska
povidd, nebyl tu cely tyden. Od nedéle. A dneska uz je stieda.*®® Expresivngjsi vyjadteni
zarlivosti si EliSa dovoluje, kdyz potkava jednoho znamého svého partnera: Amir, rekni mu
Amir z Bat Dor. Bude védet. Nashle (kurvo, dobytku, podekuj, ze jsem té nezabil), vyridim.
Cau.*"®

Elisu sice trapi vycitky svédomi, ale laska a strach z toho, Ze by zlistal sam, mu slouzi
jako dostatecné silna vymluva: Ano, zaplatim za to, platim za to kazdou vterinu, co dycham.
Spinavy vrah, a co s nim? Vic na to nemiizu myslet, vaseri zvitézila. Télo nabylo vrchu, tak to
je. To je vse, ukrizujte me, co miizu delat? Mluvit, cholero, mluvit. Ma pravo to vedet |...]
Zabils cloveka. Nebylo na vybranou. Kdyby védeél, sel by. Nezkousel jsi to, mohl sis dat pozor
a nemusel mu pritom nic rict, zasrany kondomy. Neni ti to prijemné? Je to normalni, nikdy by
to neuhodl. A pokud ano? Osm a piil mésice spolu, zacal by byt podeziivavy, urcite, vyparil by
se, srab, vydéseny kolouch, Bambi, dostal by strach, nemohl jsem to riskovat. Nemohl jsem

471

nic vydat v sazku. Miluji ho, jsem mrtvy, mrtvy..."" Tato EliSova slabost a zbabélost dosahuje

vrcholu v jeho reakci na Musmusovo vysvétleni, pro¢ najednou zmizel: Neni pochyb, Ze jsem
nakazil i tebe, teda da se to zjistit, ale zdad se mi uplné zbytecné se obtézovat [...] byl jsem si

Jisty, ze jsem cCisty, protoze jsem si délal test piil roku pred tim a vS§echno bylo v poradku, tak

472

se to asi stalo potom [...] zitra odejdu [...].”"” EliSa dal ml¢i a MuSmus se tak nedozvi, ze se
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soud moralniho selhani hlavniho hrdiny ponechava autorka na ¢tenafi, sama jej ani
v nejmens$im nenaznacuje.

Partnerské vztahy jsou a vzdy byly hojné zpracovavanym literarnim namétem. Toto
téma je obsazeno ve vSech péti povidkach, ackoli pouze ve dvou — Sratim (Filmy); Hajinu
medabrim al ahava (Mluvivali jsme o lasce) — jde o stézejni linii pfibéhu. V dalSich dvou
autoréinych kratkych textech — Jomanej Berlin (Berlinské deniky); Sirat balahut o ha-gmila
ha-lo memumeset Sel Mor Alkabec (Hororova basen aneb nepodatené vyléceni Mor Alkabec)
— predstavuje nevydafeny partnersky vztah zlomovy bod v Zivoté hlavniho hrdiny. V ptipadé
posledni povidky, Likuj jareach (Zatméni mésice), je druhy manzel hrdin¢iny matky zdrojem
jejich neustalych obav, ze nakonec kvili ni matku partner nakonec opusti: Ten vecer vesia
do mého pokoje [ ...] a Fekla mi stroze, Ze ji Jaakov vsechno vypraveél. Ze mluvim jenom
o klucich, ze jsem zpustld, nechutnd, nemocnd [...] prastila jsem sebou na postel [...] jen
jsem si v duchu rikala ,, BoZze BozZe Boze Boze, jen at'ji ted neopusti, at’ odpusti, jen at’
odpusti“ [ .. 147

V prvni povidce Sratim (Filmy) je fakt rozpadajiciho se partnerského vztahu hlavni
hrdinky signalizovan jiz v expozici: Posledni zimu bylo obdobi, kdy jsme spolu ja a Sachar
vitbec nevychazeli. Ja byla nezaméstnand a Sachariiv obchod na tom také nebyl nic moc.
Prisel o penize a neustdle se hadal se svym partnerem Doronem |...] odchazel rano a vecer se
vracel s ponurou tvari a dokonce ani nemél trpélivost, aby me do svych problémii zasvétil,
fakt je, Ze mé to az zas tolik nezajimalo.”™ Stereotyp, vzajemné odcizeni a narusena
komunikace se pak projevuji i zvykem obou partnerti divat se po vecerech na filmy, ¢imz se
umeéle vytvari néco spolecného, co se mize stat predmeétem hovoru. Pokud ale toto uméle
vytvotfené zdani normality byt jen na pfechodnou dobu pomine, hrdinové nevédi kudy kam:
[...] nejdivnejsi dny byly soboty. Patecni vecery jsme travili ctenim novin a pak jsme se divali
na filmy, dva nékdy i tri, dokud jsme neusnuli. Sobotni rana, ktera zacinala v poledne, byla
opravdu tezka. Bala jsem se jich [...] nevedéli jsme, co délat. Chodili jsme po byté nemyti
a necesani a neméli zdani, jak se zaméstat.*” O druhém ptipadg, tedy o povidce Hajinu
medabrim al ahava (Mluvivali jsme o lasce), jsme podrobnéji pojednali jiz vySe.

S tématem partnerskych vztahi tizce souvisi i obecna otazka postaveni zeny. Kimchi
se sice nijak vyrazné¢ neprofiluje, nicméné do ust svych hrdinek vklada nékolik vyrokt, které
vyjadiuji touhu po nezavislém postaveni a ur¢itou svdzanost spolecenskymi konvencemi:

Pred tim, nez se Sachar vratil z prace, vstala jsem, slozila jsem pefinu a hodila ji zpatky

73 Kimchi, 7700018 "8, 5. 63—64.
474 K imchi, 7°00DIX "I, S. 5.
475 K imchi, 000X *IX, s. 10.
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do loznice, trochu jsem poklidila, aby to tam nebylo prilis nechutné, vyklepala jsem popelniky
a tak viibec. Z pocitu povinnosti. Rikala jsem si, Ze ted, kdyz jsem na Sacharovi tiplné
financné zavisld a tak, méla bych zkusit byt dobrou Zenou. To mé deprimovalo.*’®

Hrdinka také vyjadfuje pottebu rozhodovat o vlastnim zivoté bez ohledu na partnera:
Sachar obcas Fikal, Ze by bylo mozna dobre, kdybychom si udélali miminko, a jd mu
odpovidala, Ze se jesté necitim, Ze bych opravdu chtéla, ale ze bych se rada pred tim
realizovala, jak osobné, tak profesiondlne, abych se citila ekonomicky zajistéend bez ohledu na
néj, protoze to je podstata terminu nezavislost. Kdyz se rozciloval a ja citila, Ze se mnou neni
Stastny, rikala jsem, Ze mozna nikdy nebudu chtit dité, Ze je to moje pravo coby zZeny. Védeéla
Jjsem, Ze ho to privadi k Silenstvi, protoZe mél hriizu z toho, Ze nebude moct mit deti ¥’

V dal§im ptipadé, tentokrat v povidce Sirat balahut o ha-gmila ha-lo memumeset Sel
Mor Alkabec (Hororova basen aneb nepodaiené vyléeni Mor Alkabec), jde o hrdou
prezentaci hrdin¢ina vlastniho emancipovaného stylu Zivota: Méla jsem spoustu muzi, ale
nikdy jsem necitila, Ze by byla jejich existence v mém Zivoté nezbytnd. Vzdycky byli
prijemnym doplitkem k autarknimu hospodarstvi, kterym jsem ja sama. Nikdy jsem
nepotiebovala jejich penize, jejich podporu anebo jakékoli dalsi vyjadrent jejich muznosti.*™
S tim souvisi i naprosto ptesné povédomi o tom, kym hrdinka byt za Zddnou cenu nechce,
nepiekvapi nés, ze odstraSujicim ptikladem je matka: Od doby, co jsem zacala existovat, bylo
mou nejvetsi zivotni hriizou, ze se ji budu v dospélosti podobat. Pro mé byla tim
neprisernéjsim vtélenim Zeny. Ultimativni hospodynka, ultimativni matka. Udélala jsem
v§echno pro to, abych unikla tomuto geneticko-kulturnimu nebezpeci |[...] Tolik mé tésilo
videt ji v ocich dusivou starost, zniceni té drobné nadéje, Ze se konecné usadim a budu zit
s muzem jako kazdy a budu plodit jeho poter, budu mu prat jeho smradlavé ponozky

9y prvnim ptipad¢ se hrdinka snazi byt sobésta¢nad a moznost, ze by

a pripravovat omelety.
neméla déti pouziva spise jako vyhruzku, nez jako néco, co by méla skute¢né v timyslu.
V druhém ptipad¢ je hrdinka zarytou odptrkyni konvenéni zenské role, kterou by méla
v rodinném Zzivot¢ sehrat.

Téma ptist¢hovalectvi klade, vzhledem k autor¢iné ptivodu, nesporné zajimavou
otazku, tedy jakym zptisobem je artikulovano a zda viitbec Kimchi tuto problematiku
zpracovava. Vzhledem k omezenému poctu texti, které mame k dispozici, je velmi tézké

generalizovat, otdzku vSak 1 pfesto miizeme zodpoveédét kladné. Kimchi se touto
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problematikou zabyva minimalné ve dvou textech, v nichz je pfist€hovalectvi hlavni
ptibéhovou linii. V povidce Likuj jareach (Zatméni mésice) popisuje mald Anastazie svou
novou domovinu nésledovné: Ted' jsme pristehovalci. Pristehovalci, to je jako turisté, ale na
cely Zivot. A maji jen trochu penéz. Proto mi nikdo na ulici nic nekoupi.™® Pozdgji
publikovana povidka nazvana Ha-rakevet le-Vina (Vlak do Vidn¢€) se tematicky s ¢asti Likuj
Jjareach (Zatméni mésice) shoduje, liceni stejné udalosti se ale v detailech li§i. V prvné
zminované povidce se matcin partner jmenuje Jaakov, zatimco v té druhé je to Josef; v textu
Ha-rakevet le-Vina (Vlak do Vidn¢) je Josef zadrZen pohranicni strazi, kdezto Jaakov se
svévolné zatoula: Celou cestu do Izraele byla nervozni, protoze na zacatku jsme ztratili
Jaakova. Tak tak. Kdyz jsme byli ve Vidni, coz bylo mésto, kterym jsme mezi Ruskem

a Izraelem projizdéli, Jaakov se ztratil. Na ulici. Ve Vidni [...] nakonec se vratil sam |[...]
ukdzalo se, Ze vesel do obchodu se zemépisnymi knihami.*

V centru povidky Ha-rakevet le-Vina (Vlak do Vidné) je samotna cesta z Ukrajiny do
Izraele, ktera byla v hrdinéing Zivot& tou nejvyznamnéjsi cestou,”* zatimeco Likuj jareach
(Zatméni mésice) vypravi osobni, siln€ emotivné zabarveny piibéh malé Anastazie, ktera se
vyrovnava jak s novou zemi, tak s ot¢imem.

Se srovnavanim Ruska s Izraelem se setkdime pouze ve vySe zminéné povidce
z autorCiny sbirky, protoze s Ruskem jsou spojeny nejen Anastaziiny vzpominky na babicku
a dédecka, na otce a na jeho smrt, ale také predstavuji kontrast starého a nového zivota, ktery
je velmi ¢asto uveden piisloveénym ur¢enim achsav (»w2y) ,ted*. Pfikladem takového
protikladu starého a nového zivota, ktery by se jinymi slovy dal popsat i jako ,,dobry a to, co
prislo po ném*®, jsou cesty k moii. V Rusku Iétala Anastazie s matkou a prateli do Odésy
a vzdy Slo o velkou udélost, v Izraeli se z toho stala ,,nau¢na stezka*: Ja a dvojcata jsme
nejradsi byvali ve vode, dokonce i kdyz neumim kdovijak plavat, jen tak trochu, abych se
neutopila, vzdycky se na mé ve vodeé divala a smala se, jako by to byl dobry vtip nebo néco
a prsa ji nadskakovala jako pri zemétreseni a také rikavala, ze plavu ,,cubickou* [...] ted
dokonce i k mori chodime z pedagogickych diivodii. Chce na mé mit pozitivni vliv. A na ni
také. Napriklad uz viitbec nechodime k mori, abychom se koupali anebo opalovali. Ted’ porad
vysvetluje ,, tohle postavili krizaci, tohle Turci, tohle je majak a tohle stary vinolam. Tohle je

Napoleoniiv vrsek, tohle chumus — falafel, arabské ndrodni jidlo*[...].*

480 K imchi, 77000IX X, 5. 43.
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O problematice identity jsme jiz vyse hovofili, proto neni pfekvapujici, ze se i toto
téma objevuje v pravé pojednadvané povidce. OdlisSnost je zde spojena s identitou, protoze
Anastazie to, ze pochdzi z Ruska, nijak nezastira, zavér nize uvedeného paragrafu pak jasné
stavi do protikladu ruskou vzdé€lanost a ,,domorodé¢ buranstvi®: Prestala jsem se ucit ve tride
pristehovalcii a prisla do ctvrté tridy se vSemi sionistickymi Izraelci, hlavné z Maroka, a jesteé
Jjednou ruskou holkou, Irockou, ze které se stala ma nejlepsi kamaradka [ ...] na zacatku to
nebylo nic moc. VSichni ve tridé mé a Irocku nesnaseli a rikali o nas veci. O mné rikali, Ze
Soustam s Prosperem ben Chamo v sadkdch kibucu vedle nds a on mi pokazdeé plati liru [...]
po Skole jsme musely rychle utikat domu, protoze nekolik graziu ze tiidy nas pronasledovalo
a pokrikovali slova jako ,,kurva“ [...] a také ,,vojedu tvoji matku . Letély jsem domii jako
indidni [...] schovaly se u Irocky doma a cetly Gogolovy Ukrajinské pribéhy.***

Anastazie sice piechazi ze tfidy ,,pfistéhovalcti* do ,,normalni®, své spoluzaky tituluje
jako Izraelce, 1 kdyz jde o déti, které se bud’'to narodily pfistéhovalcim z Maroka, anebo samy
do Izraele imigrovaly, v tomto pfipad¢ ovSem maji totozny status jako nase hrdinka.
Anastdzie se ale kamaradi pouze s dalsi ruskou divenkou a obé¢ se stavaji pfedmétem nendvisti
ostatnich, coz je stale vyclenuje z celku.

S identitou, jak jsme vidéli i v ostatnich kapitolach, je spojeno také téma nabozenstvi.
I v tomto piipad€ nachazime obsahlejsi vyjadieni pravé v povidce Likuj jareach (Zatméni
mésice). Anastazie méla polskou chlvu, katoli¢ku: Jednou mi ukdzala, jak zarezdvaji malé
prase vedle trziste se zeleninou |...] chtéla jsem, abychom ho koupily a odnesly domii a tak
mu zachranily Zivot a taky, abych si s nim mohla trochu hrat, ale Musia rekla, Ze jsme L Zidi
a Ze nam je zakdazano hradt si s prasatky, to znamena mné, babicce a dédeckovi. Zakazano.
Vysveétlila mi, ze Zidé ukiizovali JeZise, coz je Bith Poldkii, a ukdzala mi obrdzek nahého muze
povéseného na krizi, z rukou a nohou mu tece krev, na hlave ma trnovou korunu a namisto
spodniho pradla takovy zvlastni hadr, Ze aby nebylo nic videt. Tenhle Jezis, rekla, chtél dobro
pro vSechny na svete, pro Poldky, Francouze, Americany, protoze je vitbec synem hlavniho
Boha, ale Zidé se na néj nastvali, Ze chce pomoct, a povesili ho na kiiz. Ale on neumrel |[...]

a kazdy, kdo ho mél rad, se stal kiestanem, kromé Zidii, kteri byli stile svefepé proti nému
a délali riizné nepékné véci, jako pridavani krve kiestanskych déti do jejich macesii.**

Pro Zidy uZiva na tomto misté Kimchi jidi§ vyraz Zidim, coz originalnimu textu
dodava patfi¢nou autenticitu. Vdécné je 1 umisténi této promluvy do détskych ust, protoze
automaticky nabyva spiSe vypovédni nez arbitrarni hodnoty. Anastazie se tak dozvida o tom,

kym je, ale nijak tento fakt nehodnoti, pouze traduje jeden z kiestanskych pohledii na véc.

84 Kimchi, 000X *IX, 5. 61.
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Druhé poznamka spojend s judaismem je spise ironickym popisem jedné z chovanek
psychiatrické 1écebny, kterd je jednim z mist d€je povidky Jomanej Berlin (Berlinské deniky):
[...] ta poboznd, ktera si cely den myje ruce a zacina kvicet jako zarezdavané prase, jakmile se

“9%6 Ritudlni myti rukou

Jji nékdo dotkne. Co? Bude normalnéjsi, kdyz ji budu rikat ,,nemocna
patii k hygienickym piedpistim, které jsou vykonavany denné, vyraz pobozna nam zde
ptidava dalsi rozmeér, takZe jiz nejde jen o popis obsesivniho zvyku. Pfirovnani k — v judaismu
— necistému zvifeti je Cisté ironické.

Oba nase ptiklady sice dokladuji vyskyt tohoto tématu v autor¢iné tvorb¢, nicméné je
zietelné, Ze jde o okrajovou zalezitost. Mnohem expresivnéjsi, i kdyz obdobné sporadicka, je
Kimchi i v pfipadé holocaustu a Némct. Tyto dva tematické okruhy se objevuji ve dvou
povidkach, prvni je nasnadé uz kviili svému nazvu, Jomanej Berlin (Berlinské deniky). Nase
autorka zde parafrazuje stale jesté uzivané klidé a pfipojuje k nému vlastni komentai: Uber
alles, nepochybné [...] pohybujeme se v nasich narodnich a kolektivnich vzpominkach.
Holocaust mé nijak zvlast nezajima, ale prosté je tady. Valka je prosté tady |[...], kdyz se
sprchuju, radi mi se svatouskovskou tvari nepouzivat mistni mydlo, protoze nikdy nikdo nevi,
z ¢eho bylo vyrobeno. Muj maly bratricek touzi vohnout vychodni Nemku. Alon (v kavdarné
Reichstagu s pusou plnou jahodového kolace): natrhnout ji prdel, udélat se ji do ksichtu!
Mpysli si, Ze jeden Zid, ktery prerizne jednu Némku, tak prevord historickd fakta [...] vidycky
Jje lepsi poniZit soukromou osobu — ndrody se tak snadno poslapat nedaji.**’ Na rozdil od
jednostranného pohledu na kiestany a Zidy, ktery prebira Anastazie od své polské chivy, se
zde setkavame s korektivnim hodnocenim hlavni hrdinky.

Druhy ptiklad je z povidky Hajinu medabrim al ahava (Mluvivali jsme o lasce): Franz
mi umird v rukou [...] je konec EliSo, drahousku. This is it. Dva roky spolu. Skoncil jsem.
Nenavidim té, Franzi, Spinavy nacisto, maminko, holocaust, nacisti, zabijeli nas, budou nas

8V podtextu této

zabijet dal, kazdou chvilku zacne dalsi Soa, nacisti jsou vsude |...].
promluvy je vztek a souCasné zoufalé zjisténi vlastniho neodvratitelného osudu, protoze Franz
zemiel na AIDS. Pokud by naSe autorka zvolila jakoukoli jinou skupinu, at’ jiz etnickou anebo
jinak vymezenou, pravdépodobné by nedocilila onoho silného dopadu jako v pifipadé
holocaustu a Némecka. Tento piimér, jakkoli by se mohl zdat laciny, nevyzaduje zadné dalsi
vysvétleni, je vzhledem ke kontextu univerzalné pochopitelny.

Pted zavéreCnym shrnutim se jesté kratce zastavme u nejriznéjsich Zivotnich situaci,

do kterych se Kimchini hrdinové dostavaji. Mezni situace, jez stavi hrdinu pfed okamzité

86 K imchi, 000N "IN, s. 74.
7 Kimchi, 000X *IX, s 93.
88 Kimchi, 7000 "X, s. 158-159.
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feseni, jsou u nasi autorky feSeny bud’ zasahem hlavni postavy, absenci takovéhoto zasahu,
anebo se véci vyfesi ,,samy*, nezavisle na hrdinovi. Druhy zptsob feseni je ve své Cisté formée
charakteristicky pro povidku Likuj jareach (Zatméni mésice) a ve formé kombinované ho
najdeme i v povidce Hajinu medabrim al ahava (Mluvivali jsme o lasce). V prvnim piibéhu
se hrdinka védomé o zadné feSeni nepokousi, snazi se udrzet status quo, jen aby se soucasny
stav véci nezhorsil, coz by mélo nedozirné nésledky. V druhém textu nalezneme jak absenci
hrdinova zasahu (EliSova neschopnost ptiznat skute¢ny stav véci a strach ze ztraty partnera),
tak feSeni nastalé situace, které ptichazi nezavisle na hlavnim hrdinovi (Musmusova zpovéd).

S extrémni situaci a jejim feSenim, ke kterému se sdém hrdina rozhoduje, se setkdvame
v Jomanej Berlin (Berlinské deniky) a v Sirat balahut o ha-gmila ha-lo memumeset sel Mor
Alkabec (Hororova basent aneb nepodatené vyléceni Mor Alkabec). V Jomanej Berlin
(Berlinské deniky) se hlavni hrdinka ve snaze zabranit svému propusténi z psychiatrické
1é¢ebny predavkuje prasky, které jiz mésice nebere a schovava si je, coz vede k ¢astecné
paréze, nicméné hrdinka kyZeného cile dosahuje. V Sirat balahut o ha-gmila ha-lo
memumeset Sel Mor Alkabec (Hororova basen aneb nepodatené vyléCeni Mor Alkabec) se
setkdme hned s dvéma hrani¢nimi situacemi, vzhledem k chronologické linii fikéni
skute€nosti je prvnim ptipadem hrdinéin potrat, ackoli se o ném dozvidame az v prub¢hu
vypraveéni: Dobre si pamatuji, kdy jsem se rozhodla zbavit se plodu |...] uplynulo nekolik dni
od chvile, kdy jsem dostala dopis z Geographic. Prisahala jsem Gadimu, Ze behem téhotenstvi
zvracet nebudu, ale byla to nocni miira. Na zacatku jsem se ani nesnaZila se drzet na uzde.
Lhala jsem s kamennou tvari. Musela jsem pockat, az odejde z domu a pak jsem letéla do
vzdaleného kramku v ulici Mapu a kupovala pity a kilo zmrzliny a piil kila salamu a kynuté
buchty s tvarohem a makem a balkansky syr a dveé po recku upravené ryby Lakerda a pet
balicku cokolady s kravou a hned uprkem domii. Vsechno jsem dychtive polykala, dokud jsem
necitila, Ze uz vic nemuzu, a pak jsem i presto jesté trochu jedla, abych pocitila uplnou
hranici a pak samoziejmé tri povinné sklenice vody, postavila jsem se na zdachodé sklonénda
nad misou [...] ndsledna hriiza prichadzi, tlaci na hrudi — co to udélda s miminkem, s tim
ubohym tvoreckem. Mozkova retardace, srdecni vada, kiivice. Jak to projede, jen kvili
zdachodovym akcim jeho budouci maticky. Cim se provinil ten maly kousek plazmy? To mé
mucilo. Rozhodla jsem se, Ze prestanu zvracet. Podarilo se. Dokonce to bezvadné fungovalo
az do toho dne, kdy jsem si 5la do lékarny koupit Sampon a v zablesku sebedestrukce, jako

kamikaze, jsem pristoupila k elektronické vaze. Strcila do zdirky Sekel, stoupla si na ni
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a vidéla — Sedesdt dva kilo. Nejvic, co jsem kdy ve svém Zivoté vizila [ ...] Spekoun, bachyné,
metracek, almara [...] domluvila jsem si termin potratu | .. 1.4

I druha situace souvisi s hrdin¢inou bulimii, popisované jednani je jesté zkratovéjsi
nez v prvnim ptipadé: Videla jsem odpadkovy kos studia, ktery byl prevraceny na podlaze
a vedle néj, mezi riiznymi odpadky, sedéla velika krysa a hryzala modelcinu pitu. Moji pitu.
Hned jsem ji poznala, podle rténky na odkousnuté strané. Ztuhla jsem jako zhypnotizovana
a pak jsem pomaloucku, polehoucku, davala jsem si pozor, abych ji nevydesila, zvedla levou
nohu, sundala botu a vsi silou ji po ni hodila. Méla jsem chut jednu ji nasit jehlovym
podpatkem do bricha a vidét, jak ji lezou ven vnitinosti — streva, vykaly, krev a kousky
Svarmy, kterd patii mné. Minula jsem. Krysa zmizela do tmy a ja se pak pribliZila ke kosi,
klekla jsem si na kolena, zvedla pitu a snédla ji. Jak jsem mohla takhle zesilet? *°

V obou situacich ptevazi porucha piijmu potravy nad zdravym rozumem s tim
rozdilem, ze 1 kdyz zachovani hrdosti a ur¢ité pozy jak pred vlastnimi zaméstnanci, tak pied
modelkami, které foti, donuti nasi hrdinku odmitnout cokoli k jidlu, coz nakonec vede k vyse
popsané udalosti, kromé pfechodného zhnuseni nad sebou samou nedochazi k nendvratné
Skodé&. V pftipadé€ potratu to jiz ale neplati, protoZe hrdinka ptichazi nejen o nenarozené dité,
ale 1 o ptitele Gadiho, na kterém, na rozdil od ostatnich muzl v jejim zivoté, byla citove
zavisla.”!
Nase hrdinka se nakonec ukonejsi pfesvédcenim, ze: [...] co mé nuti, abych se toho
zvyku zbavila. Tak prosté budu mit jednu slabost. Co na tom. Vsechno musi byt dokonalé? Tak
budu zvracet. Co uz se tak miiZe stat. Vidycky se da prestat. Je to jen otdzka rozhodnuti.*?
Odsunuti rozhodnuti na neurcito v podstaté odpovida kategorii absence hrdinova zasahu, ktera
je jesté podtrzena zavérecnym obvinovanim: Z krachu mého dospéni obvinuji vyrobce
hotovych jidel, vyrobce nehotovych jidel. Vyrobce jidel viibec. Vynalezce bagety, slehacky
a steaku. Obvinuji media, svét reklamy, homosexualni designéry mody, kteri vytvorili kult
vychrtlé Zeny jako metafory pro chlapecky zadek z jejich fantazii [ ...] feministickou revoluci
Sedesatych let, postfeministickou revoluci osmdesatych let, temna devadesata léta, Freuda
a Marxe, Kevina Costnera, Axela Rose, modela z reklamy na Levisky [...] vSechny, kteri se
primo ¢i neprimo snazi definovat mou lidskou a Zenskou identitu a uveznit ji ve sveété viastnich
omezenych pojmii [...] vSechny, kdo se primo ¢i neprimo snazili a podarilo se jim promeénit

mé v objekt cilu, misi, kvalit a zbytku viastnosti, které ze meé mely udélat dokonalou sluzku

9 Kimchi, 700 "8, s. 205-206.
40 K imchi, 7000IN "X, 5. 194.
1 Kimchi, 7ouoiN "X, s. 186.
2 K imchi, 700N "X, s. 232.
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civilizace |...] obvinuji rodice, ucitele ze zakladni skoly. Psycholozku Ilanu. Gadiho |...]
obvinuji vSechny. Nenavidim vSechny. Vsichni jsou zkurvysyni. Cely svet je dévka a ja jsem ta
nejvetsi. Nova zena.*”

I tento text je, podobné jako povidka Hajinu medabrim al ahava (Mluvivali jsme
o lasce), zpovédi. Jeji ton je vSak siln¢€ defenzivni, za zdvérecnou obhajobou a obvinovanim
okoli se skryvé ublizena, nicmén¢ hrdd Mor Alkabec, ktera si odmita cokoli vy¢itat. EliSa si
vlastni selhani uvédomuje, jakkoli je jeho pfistup k feSeni situace zbab¢ly. Proto ma jeho
monolog k tradi¢ni zpovédi mnohem bliz, EliSa se totiz, na rozdil od Mor Alkabec, ze svého

hiichu vyznavé a své chovani nijak neomlouva.

493 Kimchi, 7000IN "X, s. 233-235.
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3.3.6. Zavér

Je nespornym faktem, Ze — ve srovnani s ostatnimi autory — obsahuje jedina sbirka
Alony Kimchi dosti omezené mnozstvi materialu. I piesto 1ze v jeji kratké fikci nalézt
charakteristické prvky, které jsou typické i pro jeji dal$i romanovou tvorbu. Jednim z téchto
prvki je jiz tolikrat zmiflovany odpor k télu a jeho funkénim projeviim. Dal§im rysem je
volba femininniho hlavniho hrdiny, zdmérné pouzivame termin femininni, nebot i kdyZz jde
v jednom piipadé¢ hrdinu pohlavi muzského, typ jeho chovani ho tadi k té néznéjsi poloviné
lidstva. S tim souvisi i volby zapletek, které jsou z velké Casti zaloZzeny praveé na napéti mezi
muzem a zenou, popiipad¢ partnery stejného pohlavi, jde-li o homosexuélni vztah. Pfiznacna
je také ne vzdy pozitivni interakce mezi hrdinou a jeho matkou. Piikladem takového
pohrdavého vyroku je tieba EliSovo hodnoceni: [...] neuvéritelné, jak meé mohla porodit, ze
vSech lidi na svéte zrovna mé. Tézka primitivka, Ceska **

Vyraznym rysem autor¢iny prvotiny je také silna projekce autorského subjektu. Jako
jisté klisé bychom mohli oznacit fakt, ze v povidce Hajinu medabrim al ahava (Mluvivali
jsme o lasce) obsazuje Kimchi do role mladého partnera hlavniho hrdiny studenta tance, to ale
neubird na neotielosti a originalité jejich texti.

Zapletky povidek Sratim (Filmy), Hajinu medabrim al ahava (Mluvivali jsme o lasce)
a Sirat balahut o ha-gmila ha-lo memumeset Sel Mor Alkabec (Hororova basen aneb
nepodatené vylé¢eni Mor Alkabec) by se mohly, po vynechani téch nemnoho uvedenych
realii,* odehravat na jakémkoli mist& na sv&ts. V piipadé Jomanej Berlin (Berlinské deniky)
je jiz vétsina li€enych udalosti vdzana na misto, které vykazuje urcita specifika — naptiklad
skutecnost, Ze se hrdincin pfitel a posléze manzel chtél pfidat k IRA a nakonec si svou touhu
plni prave v Izraeli, kde se ptidava k jisté militantni skupin€. Pravdou je, Ze ani v tomto
piipad€ nemusi jit nevyhnutelné o Izrael, autorka by mohla sviij piibéh umistit tfeba do
Baskicka v severnim Spanélsku. Povidka Likuj jarech (Zatméni mésice) je jiz pevné svazana
s Izraelem a jeho charakteristickym prostfedim.

Z naseho piehledu je zifejmé, ze se Alona Kimchi ve svych kratkych fikcich
soustied’uje hlavné na mezilidské vztahy a na problematiku moderni doby. Nékteré specifické
situace zivota v Izraeli, tedy povinnou vojenskou sluzbu a teroristické utoky, v jejim dile
nenajdeme. Marginalné je zminéna jista militantni skupina, ke které se pfidava manzel jedné

z Kimchinych hrdinek. Tot’ v§e. Nepfenosnou zkusenosti je pristéhovalectvi, v tomto ptipadé

% Kimchi, 7ovoaR "8, s. 153. Dalsi relevantni piiklady jsme jiz uvedli vyse.
493 Napiiklad zminka o jidle $éfa Aharoniho anebo hudebni skuping Chaverim $el Natasa (7w > o>1an,
Natasini pratelé) v povidce Hajinu medabrim al ahava (Mluvivali jsme o lasce).
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hraje misto dé&je, tedy Izrael, zdsadni a nesubstituovatelnou roli. Ostatni zapletky mohou byt

umistény kamkoli.
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3.4. Kédovana realita Alexe Epsteina aneb tenka hranice mezi historickou skute¢nosti

a Cirou fikcei

Alex Epstein se narodil roku 1971 v ruském Sankt Peterburgu (tehdejSim Leningradg),
do Izraele se pfist¢hoval v roce 1980. Vystudoval elektroniku na telavivské univerzité
s titulem inZenyr. Povinnou vojenskou sluzbu absolvoval v jednotce spojafii, kde ptisobil jako
novinaf. Doposud publikoval dvanact knih, mezi nimiz je jedna détska knizka — Sipur al
Nimrodon (777111 5¥ Moo, Pibéh o Nimradkovi),*® sbirka poezie Kotev Leningrad ve-sirim

acherim (DX D@1 715 aMd, Pismék Leningradu a jiné basng)*”

499

, tfi romany — Milon

mahapach (7972 1N2°n, Revoluéni slovnik),*® Odysea (MX°0°TR)" a Matkonej chalomot

(Mo *1onn, Recepty na sny),””" pét povidkovych sbirek — Ha-kelev Se-diber
(al ha-milchama) [(7nmonn 9) 9277w 2997), Pes, ktery mluvil (o valee)],>”" Ahuvato Sel
metapes he-harim (2777 ©dVn W NAR, Horolezcova laska),” Le-kachol ejn darom

(D177 1R M99, Modra nema jih),’” Kicurej derech ha-bajta (an*an 777 *Me*p, Zkratky

504

domt)™"a Le-kesem ha-ba ezdakek be-knafajim: 111 sipurim kcarcarim

(0>x0xp oMo 111 : 05137 PPTIR X277 0op2, Na dalsi kouzlo budu potiebovat kiidla: 111

krati¢kych povidek),”* novela Ha-giborim ha-cehubim (22137 o2, Zluti hrdinové)™
507

a také digitalni novela Sifrija dimjonit (n°11°n7 71790, Imaginarni knihovna)™ . Epstein také

publikuje na webovych strankach pod pseudonymem Sira Even,”® ktery vyvolava nesporné

46 EPSTEIN, Alex. 171 9 1190. Jerusalajim: Keter, 1997.

“TEPSTEIN, Alex. o nx 2w 71> amo. Tel Aviv: Eked, 1992.

48 EPSTEIN, Alex. 7910 12°». Tel Aviv: Gvanim, 2000.

9 EPSTEIN, Alex. mv0 1. Jerugalajim: Keter, 2001.

0 EPSTEIN, Alex. m1on 1onn. Tel Aviv: Bavel, 2002.

' EPSTEIN, Alex. (7nmoni %¥) 92>7w 2997, Tel Aviv: Zmora bitan, 1994 (dale citovano jako Epstein, (2937
annnn HY) 120Tw).

92 EPSTEIN, Alex. 0°77 0o0n 5w NX. Jerusalajim: Keter, 1999 (dale citovano jako Epstein, 0oun 2w 121K
).

33 EPSTEIN, Alex. o117 X 21m3%. Tel Aviv: Am oved, 2005 (déle citovano jako Epstein, 2117 P& 21m3b).

% EPSTEIN, Alex. in*a1 777 *nep. Tel Aviv: Jediot achronot/Sifrej chemed, 2010 (déle citovéano jako Epstein,
N2 70T D).

%5 EPSTEIN, Alex. 21¥78p 21190 111 : 0019 pp7ix 827 0oph. Jerusalajim: Karmel, 2012. Vzhledem k datu
vydani tuto sbirku do textové analyzy nezahrnujeme.

% EPSTEIN, Alex. o°277%7 o027, JeruSalajim: Keter, 2000.

7 EPSTEIN, Alex. n°317 190. [online]. Nedatovano. [cit. 2008-3-9]. Dostupny z WWW:
http://go.walla.co.il/lib/main.html. Tento elektronicky projekt knihovny obsahuje pét regald, pticemz v kazdém
z nich je sedm svazku a ty nejsou ni¢im jinym nez samostatnymi kapitolami knihy. Nezvykla metoda uspotadani
knihovny tedy umoziuje ¢tenaii sestavit si vlastni potradi udalosti i celou zapletku této neobvyklé novely.

%% Viz EPSTEIN, Alex na webovych strankach x> n11an, dostupnych z
WWW:http://readingmachine.co.il/home/contribs/alex_epstein ¢i WWW:
http://readingmachine.co.il/home/contribs/shira_even; EVEN, Sira na webovych strankach mi12 dostupnych

z WWW: http://www.bananot.co.il/writers/101; EPSTEIN, Alex. 110> moa. [online]. 2005. [cit. 2008-3-9].
Dostupny z WWW: http://www.keshatot.org/Index.asp?ArticleID=242&CategorylD=119&Page=1.
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zvukové asociace se jménem dramaticky, rezisérky, herecky a autorky détskych knih Siry
Gefen. V krati¢kém Zivotopise Siry Even se dozvidame, Ze se narodila v Izraeli, v d&tstvi
stravila nékolik let s rodi¢i v Brazilii a dnes Zije v Tel Avivu, Zivi se pfilezitostnymi pracemi
a spisuje prvni povidkovou sbirku.

Jesté nez se budeme vénovat autorovym povidkovym soubortim, zastavme se alespon
ve struénosti u jeho romanové tvorby. Epsteinovym prvnim roméanem je Milon mahapach
(Revolu¢ni slovnik). Jiz v predmluvé, kterd tvofi i ivod romanu, se objevuje jeden z
typickych ryst, na ktery v nejriznéjsich variantach narazime i v Epsteinové povidkové tvorbé
— popfeni autorstvi, ozndmeni, Ze se dany ptib¢h skuteéné odehral, ¢i prosté sdéleni, co
vSechno se ¢tenat nedozvi. Milon mahapach (Revolucni slovnik) piedstavuje ten prvni piipad,
Epstein popira, ze by roman napsal on, nepatii mezi tfi autory slovnikovych hesel. Inspirace
je v tomto ptipadé velmi zietelnd, Milon mahapach (Revolucni slovnik) je totiz ndpadné
podobny lexikonovému romanu Chazarsky slovnik Milorada Pavice.

Druhym del$im literarnim po¢inem je Odysea. Epstein chce priblizit Odysea nikoli
Jjeho prekopirovanim do jiného mista a casu, ale nejriznéjsimi narazkami, které ctenadri
osvetli, ze se mluvi o jednom z nas: o Odyseovi, ktery na pobrezi more kouri u taboraku
s prateli, tisice let pred tim, nez tabak dorazil k pobrezi Stredozemniho more |...] podle
Epsteina zacind Odyseova velkd cesta aZ v momenté néavratu k Penelopé.”®® Nékteré detaily
puvodniho Homérova vypravéni nds autor méni. Z Kirké naptiklad déla stafenu a také
zakomponovava, jak jiz bylo vyse fe¢eno, mnoh¢ z vydobytkii sou¢asné moderni spolec¢nosti,
tieba kavarny, knihkupectvi ¢i biografy.

Ttetim romanem jsou Matkonej chalomot (Recepty na sny). Jak jiz nazev napovida,
jde o ,.kucharku* obsahujici recepty na ty nejriznéjsi sny vcetné ingredienci a ptipravy, ktera
je rozdé¢lena do tii hlavnich oddilt — ptedkrmy, hlavni jidla a zdkusky.

Prvni Epsteinova povidkova sbirka vysla v roce 1994, kdy jeste slouzil v armadeé.
Sbirka nese titul Ha-kelev Se-diber (al ha-milchama) [Pes, ktery mluvil (o valce)] a obsahuje
tficet dva povidek, z nichZ nékteré ¢itaji pouhou jednu ¢i dvé strany a nékteré se rozsahem
blizi klasické povidce; nejdelsi ptibéh celé sbirky ma dvacet stran. Ackoli literarni kritik
Avner Holtzman oznacuje Epsteinovu sbirku za nevsedni a pise, ze varieta asociaci mu
umoznila spojit banalni s mysterioznim a podivaym, kazdodennost a vSednost se snovym,

legenddrnim a mytologickym,”"° jiz zde nachazime n&které charakteristické prvky, které

%% HOLTZMAN, Avner. wr 119°0 *> 190. Jediot achronot, Ha-musaf le-Sabat. 4. 5. 2001, s. 27.
1 HOLTZMAN, Avner. 22177 *WR. Jediot achronot. 19. 3. 1999, s. 26 (dale citovano jako Holtzman, *11x
o ITAT).
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se v pozd¢jsich sbirkach stavaji predmétem neliceného obdivu, ale 1 ostré kritiky. Jedna se
hlavné¢ o vystavbu textu a opakovani stejnych motivii ¢i ndméta.

Tento fakt sim Holtzman potvrzuje pii hodnoceni Epsteinovy druhé sbirky nazvané
Ahuvato sel metapes he-harim (Horolezcova laska), ke které podotyka, ze co se mu v
predchozi knize zdalo duchaplné a slibné, se v nové sbirce projevuje jako naprosty
manyrismus — sbirka opetovnée pouzitych trikii, sniska fantazii, ktera ale neprehlusuje jejich
neurcitost. Velké mnoZstvi povidek umoznuje lehce objevit ,,mechaniku “ jejich tvorby, kterd je
zaloZena na nékolika jednoduchych principech. Jednim z nich je citelna tendence umistit
pribéh do vzdalené exotické geografické reality anebo jej vystavet okolo starobylé
mytologické osobnosti [...] Druhym principem je skutecnost, ze se vétsina pribéhu odehrava
v iluzornim svete, ktery se nachazi na nejasné hranici mezi skutecnosti, snem, fantazii,
legendou a literarni fikci. Tento svet se hemzi nevysvetlitelnymi astrologickymi ukazy jako dva
mésice na nebi, létajici ohnivé koule, hororové sny, které se realizuji, uzasné shody nahod,
Spionaz a vydirani, nevyresené vrazdy, podivna zmizeni a jiné nerozlustitelné zahady. Autor
zameérné kombinuje historicka fakta s fiktivnimi a bavi se anachronickymi zaménami casii [...]
Tretim principem je, Ze tytéz pribehy, které jsou umisteény do nasi doby a naseho svéta,
dostavaji vétsinou fantasticky ¢i groteskni obrat, ktery podkope rozdil mezi skutecnosti a
temnymi fiktivnimi oblastmi.”"!

K tomu jiz téméf neni co dodat, je holym faktem, ze Epstein své piib&hy stavi na
obdobnych zakladech, takze ma ¢tendi misty dojem neustalého déja vu, ke kterému piispiva
1 skutecnost, ze se v autorovych textech setkdvame se stejnymi jazykovymi obraty, stejnym
mistem déje 1 téméf stejnou zépletkou. DalSim problematickym bodem je miseni historickych
faktl s fiktivnimi, a to hlavné v téch ptipadech, kdy dany historicky fakt neni vSeobecné
znamy, takze ¢tenat — pokud si sdm kyzenou osobu anebo udéalost nedohleda — opravdu
netusi, zda jde o autorskou invenci ,,na motivy*, anebo o skute¢nou udalost. I kdyz
pripustime, zZe jde o autorsky zamér, je pocit nedotazenosti a absence pointy vice nez citelny.
Maximaln¢ zietelné formy se mu vSak dostava v Epsteinové povidkovém souboru Le-kachol
ejn darom (Modréa nema jih), a to nejen z divodu extrémni kratkosti textd. Sbirka obsahuje
sto dvacet povidek, vSechny jsou velmi kratké, nékteré maji délku dvou ¢i dokonce jediné
vety, nejkratsi povidka ma 13 slov a nejdelsi Cita stran dvacet. Je tfeba dodat, Ze tato
publikace nema standardni rozméry, nybrz pouhych 11,2 krat 19 centimetri. Ve srovnani
s predchozimi sbirkami je tato enigmatictéjsi, coz, spolecné s minimalni délkou povidek,

znaén¢ znesnadiiuje recepcei textu. VEtSina povidek je totiz natolik subtilnich a vagnich, az se

S Holtzman, DmTnT * K, s. 26.
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zda, ze postradaji jakykoli obsah (anebo maji naopak nesc¢etné mnoho vykladl), takze
zUstavaji sice zajimavou, ale pofad jen pouhou ¢rtou. Uved’'me naptiklad povidku Masaot
ktanim ha-bajta (7n°27 0°10p Myon, Drobné cesty domu): Vaitrni zdi jednoho z bytii, které
videli, pachly rasami, morem. Byvaly najemnik zanechal v obyvacim pokoji telefonni seznam,
ze kterého byly vytrieny stranky s mapami.”"?

Povidka, kterd pravdépodobné charakterizuje celou sbirku, nese ndzev Ha-madrich
ha-kimat Salem le-ktiva ve-le-kria Sel sipurej ahava kcarim bimjuchad ( 220 VY7 TN
T2 D2IEP 73R D0 2w IRMIPY 120372, TémET Gplny pravodcee psanim i ¢tenim obzvlasté
kratkych milostnych ptibehit): Tento kraticky pribeh byl napsan podle nasledujiciho pravidla:
Je-1li v jedné radce dost inspirace pro skutecny pribéh, dalsi radka je zbytecna. Budoucnost je
opét déli vice nezli vzddlenost.”"

Na tomto ptiklad¢ vidime nejen to, jakym kli¢em se psani Epsteinovych texti fidi, ale
i urcitou strukturu ,,aivodnikii*, které jsou, mimo jiné, pro tohoto autora velmi typickym
rysem. Kriticka Chaja Hofman pak ptfesné vystihuje dalsi uskali slovy: Pravdou je, ze
Epsteinovy texty ctendre burcuji, aby se snazil objevit unikajici skrytou autorovu myslenku.
Musi se vyrovnat s logickymi hadankami. Epsteinovy povidky jsou vystavény na paradoxu,
obsahuji smésici v§eho mozného, jak hororu, tak hravosti, skutecnosti a snu, pravdy a IZi, ale
Epstein napina ctenarovu trpélivost i jeho spoluucast trochu moc. Pokud nejste [jako
spisovatel] prilis komunikativni, mohl by se ctendr domnivat, ze problém neni v nem
samotném, ale v autorovi. Ja sama jsem se nékolikrat ptala ,,No a dal? *“ nebo ,,Jak to spolu
souvisi? “ a odpoved’ nikde. V urcité fazi jsem to vzdala [...] V aforismu Andeél, o kterém se
zdadlo Brodovi a Kafkovi, ktery je dlouhy Sest radkii, se proud védomi Maxe Broda viéva do
Kafkova proudu védomi (oba sni priblizné stejny sen), to je idedlni stav, ale [...] proud
védomi autora ne zcela pronikd do proudu védomi ctendre. Ctendr potiebuje klice
a ukazatele, které viak Epstein nezanechava. Ze by je nemél?*"*

S tim nezbyva nez souhlasit, Epsteinovy texty jsou skutecné ¢tenaisky naro¢né
a neproniknutelné. Je mozné argumentovat autorskym zamérem, ten je ale v fadé¢ ptipadi
samoucelny.

Nasledujici Epsteinova sbirka Kicurej derech ha-bajta (Zkratky domtl) je svou
povahou 1 strukturou velmi podobna té predchozi. Najdeme v ni kratké prézy delSiho rozsahu,
ale 1 povidky kratické, n¢které predstavuji pouhou vétu ¢i dvé. Kritické pozndmky vznesené

vuci souboru Le-kachol ejn darom (Modra nema jih) se daji aplikovat i zde. Pro Epsteinovu

312 Epstein, 2177 1R 91799, s. 38.
313 Epstein, 2177 1K 91129, 5. 202.
' HOFMAN, Chaja. mnnon *22. Jediot achronot, Ha-musaf le-Sabat. 10. 6. 2005, s. 26.

135



kratickou tvorbu charakteristicka nedotfeSenost, poezie v préze a filozofi¢nost sice textu
dodavaji nezaménitelné kouzlo, maji ale také své nedostatky. Jak jiz bylo vyse feceno, Ctenar
se ztraci v labyrintu slov €asto znesnadniujicich vychod z bludiste. Jako ptiklad uved'me
povidku, podle niz byla pojmenovana cela sbirka, Kicurej derech ha-bajta (Zkratky domt):

V antikvariatu jsme nasli potrhanou knihu v nasi reci. Ve vSech zdejsich mésteckach bez

oy v rv . IS ’ vooov. 77515
ustani prsi. Opravar stroje casu zavolal, aby oznamil, Ze se zpozdi. Nase Zivoty plynou dal.

13 Epstein, anvan 777 neep, s. 43.
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3.4.1. Jazyk a styl

Charakterizovat Epsteintliv styl je znacné obtizné. VéEtsinou je fazen k autorim
postmodernim, coz nam — vzhledem k definici — mnoho neiika. Amnon Zakont tvrdi, Ze
postmoderni styl nevyZaduje nutnost poskytnout planovité sdeleni mezi slovem a ideou,
soucasn¢ ale podotyka, ze symbolismus vyZaduje zasobu (alespon v ndznacich) klici, které
umozni ctenari, aby rozlustil a pochopil vztah symbolu a skutecnosti, ke které se vztahuje.

V Epsteinové knize ale tenhle klic chybi, a tak ma ctenar na jedné strané potéseni ze slov
a popisii, na druhé strané ale pocituje ideovou ztratu.’'® Zavéreénou vétou dava za pravdu
kritice Chaji Hofman a soucasné¢ zarazuje autora mezi symbolisty.

Dals$im oznacenim Epsteinova stylu, alesponi v ptipad¢ sbirky Le-kachol ejn darom
(Modra nema jih), je styl filozoficko-poeticky. V hebrejsting je pro vyraz ,,poeticky* uzito
slova pijut (v1°9), které ve své vyznamové Skale zahrnuje ,.liturgickou basen, poezii a 6du®.
Také zde je znacné obtizné onu filozofickou myslenku nalézt, Ctenafi se op€t nedostava
voditek, kterym smérem se vydat.

Poslednim oznacenim, které se naskytd vzhledem ke skromné délce texti
publikovanych ve vySe zminéné autorové sbirce, je minimalista, i kdyz definici, alespon podle
Aleny Machoninové, nelze odbyt poukazem na kratkou formu. Neni totizZ jen zpiisobem
vyjadiovani, ale také zpiisobem vnimdni a vidéni kazdodenni skutecnosti.”"’ Tento styl, ktery
se prosadil v sedmdesatych letech dvacatého stoleti, je dale definovéan jako nezi€astnéné
prezentovana povrchni geometricka forma, ktera se zajima hlavné o vsednost véci
a v soucasné dob¢ oznacuje jakykoli kratky literarni utvar. Pokud bychom se vztahovali jen
k Epsteinové sbirce Le-kachol ejn darom (Modra nema jih), Ize jej tedy bez vyhrad oznacit za
minimalistu, nebot’ jeho texty vykazuji pravé zminéné rysy. Uved’'me naptiklad urcitou
geometricitu textu, kterd se projevuje vnéjSim usporadanim. Velmi Casto se ndm opakuje
stejnd formalni struktura, oznacena slovy ptach davar (7127 nins, ivod) a sof davar (7127 710,
zavér), nékdy je mezi tyto &asti vlozena i stat’.’'® Variantou je pak &lenéni na kapitoly
oznacené Cisly. Nutno podotknout, Ze ptevazujici formou je jednolity, nijak nec¢lenény text.
Dalsim typem je uvodni pfedznamenani budouciho déje a zavére¢né potvrzeni, napiiklad
v povidce Al Skot (00 23, O Skotovi), kde se hned v iivodni vété dozvidame Zddlo se mi, ze

rry roow ; Vi v 519
se odtamtud nevratis a v zavéru zde se proroctvi zacina napliiovat.

316 7 AKONT, Amnon. im°on MR, Jediot achronot, Ha-musaf le-Sabat. 26. 7. 2002, s. 28.

"7 MACHONINOVA, Alena. Podoby a nepodoby ruského minimalismu. Souvislosti [online]. 1/2006. [cit.
2008-3-9]. Dostupny z WWW: http://www.souvislosti.cz/clanek.php?id=412.

318 podobnou strukturu najdeme i v nékterych povidkach sbirky 7in*27 777 *1%°p, napf. s. 49, 95, 96-97.

> Epstein, (7namonn v) 92w 2997, s. 77-78.
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Jednim z problematickych bodii vySe provedeného zatazeni je ale filozoficnost
nékterych povidek, nebot’ filozofie nebyva, jiz ze své podstaty, povrchni. To nas opét privadi
k obtiznosti autorova zafazeni, protoZe nejen, ze z danych definic vybocuje, coz by nebylo az
tak neobvyklé¢, on jim ale soucasné, byt’ caste¢n¢, odporuje. Mame tak autora, ktery ve svych
textech popisuje vSednost véci a klouze po povrchu, souc¢asné v nich vSak vyjadiuje
filozoficko-poetickou hloubku.

V Epsteinovych prvnich sbirkach je intenzita a zhuSténost textu obsazena v mnohem
mensi mife, maji rozvinutéjsi zapletku a vétSinou nebudi dojem pouhé skici anebo jedné
autorovy myslenky.

Inspiracné vychazi Epstein z klasické ruské literatury, ale i sttedoevropské némecke,
francouzské, italské a latinskoamerické. Podle Gilada Seri Leviho Epstein nasleduje
guatemalského spisovatele Augusta Montrosa (1921-2003), ktery psal kratké prozy, mezi néz
patii i tento text Kdyz se probudil, dinosaurus tam jeste byl. SpoleCnym jmenovatelem je tedy
v tomto ptipad¢ absolutni vytrzeni z kontextu a maximalni kratkost fikce.

Dal8im nepopiratelnym zdrojem tviir¢ich podnéth je Jorge Louis Borges (1899-1986),
mezi jehoZ rané texty patii fikénd zpracované v podstatd pravdivé pribhy.”* Tuto formu
muzeme v hojné mife najit ve sbirce Ahuvato sel metapes he-harim (Horolezcova laska).

Epstein se ale inspiruje i jinymi autory, naptiklad Meyrinkovou povidkou Prepardt,”'
motiv mluvici hlavy Epstein totiz zapracovava i do jedné ze svych detektivné ladénych
povidek s tim rozdilem, Ze v jeho dilku se jedné o hlavu zavrazdéné prostitutky, ktera

v . , 22
oznaduje vlastniho vraha.’

Jinym, tentokrat mytickym motivem objevujicim se v Epsteinoveé
dile je motiv vaginy dentaty, ktera se objevuje v nejriznéjSich legendach. Naptiklad v jedné

z legend indiant kmene Chaco, ktera vypravi o tom, Ze prvni Zeny jejich kmene mély ve
vaginach zuby, kterymi jedly, a muzi se k nim nesméli pfiblizit, dokud jim hrdina Caroucho
zuby nevylamal. Tento obraz existuje i v lidovych pohadkéch, kde se objevuje ve formé
femininnich ptizraka, které pohlcuji své milence. Vagina dentata tak symbolizovala strach

z neznama uvnitf tajemného prostoru zenského liina a soucasné méla i1 varovat pred stykem

s cizinkami a chranit pfed znasilnénim. Tento motiv Epstein voli jako téma nize pojednanych

povidek Mi mefached me-Sira Even (128 awn non ", Kdo se boji Siry Even)

320 Epstein tomuto autorovi vénuje ve sbirce 2117 P& 91127 jednu povidku, kterou nazval Chalomo ha-acharon sel
Borches (onma Hw nanxn wm17n, Posledni Borgestv sen), s. 59. Zmifuje jej i ve sbirce nn®ai7 177 *11%p, napt. s.
19, 76.

2L MEYRINK, Gustav. Cerna koule. Praha: Odeon, 1967, s. 68—74.

*22 Recach le-jad ha-bursa (70Man 7% n¥, Vrazda u burzy), 0777 0oun 5w nax, s. 118-123.

523 Epstein, 2177 1R 91199, 5. 53-57.
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a Mi mefached me-Aja (7o 50 ", Kdo se boji Aji),”** které vypravéji o cesté do
hrdin&inych itrob za i¢elem navraceni faleinych zubi Siriny babi¢ky, ktera bydli uvnit¥, le¢
jeji zuby jsou u ,,vchodu* ¢ili ve vaging.

Redaktor Chaim Pesach je toho nazoru, ze Epstein je predevsim autor, ktery dokadze
postavit dobrou a napinavou zapletku. Jeho povidky jsou velmi originalni a jejich zapletky se
odehravaji mezi vzdalenymi krajinami, fantastickymi a mystickymi, a mezi kazdodennim

323 Pokud bychom pojednavali jednotlivé povidky, a ne

Zivotem soucasné izraelské reality.
celé sbirky, pak bychom vici této kratké charakteristice pravdépodobné neméli nejmensich
namitek. Co se ale Epsteinovi stava osudnym, alesponi podle naseho nazoru, je pravé kvantita,
formalni 1 tematické repetice a v neposledni fad¢ subtilni pointa, kterd vyzaduje recipientovu
intelektudlni spolupraci, pfi€emz moznych feseni byva vice nezZ jen jedno. Je ovSem nutné mit
neustdle na paméti, Ze toto neplati o vSech autorovych statich. Ve vSech jeho sbirkach
narazime na nékolik typi, z nichz ¢tenatsky nejptistupnéjsi je samoziejmé takova povidka,
ktera respektuje vSechny formalni nalezitosti. U realistickych ptibeéha kopirujicich bézny
zivot nevadi, ze nedosahuji zavérecného rozuzleni nebo Ze je jejich zépletka nevyrazna.
Otevieny konec, do kterého usti urcita ¢ast Epsteinovych préz, dava ¢tenafi prostor, aby se

z pasivniho pozorovatele stal aktivnim souginitelem.’”® Filozoficko-poetické &rty je obtizné
objektivné posoudit, v tomto ptipad¢ zlstane ¢tenaiské 1 odbornd obec rozdélena na kritické

a obdivné kiidlo.

V ramci literarniho experimentu, ktery hrani¢i az se samoucelnosti textu a nepfiliSnym
ohlizenim se na jeho recipienta, publikuje Epstein duplicitni povidky pod odliSnym nazvem.
V prvnim ptipad¢ jde o textovy odkaz: v posledni autorové sbirce mame povidku nazvanou
Mi mefached me-Sira Even (Kdo se boji Siry Even), pfi¢em? je tataz povidka publikovana
i elektronicky pravé pod autorovym uméleckym pseudonymem Sira Even s nazvem
Mi mefached me-Aja (Kdo se boji Aji), pficemz nema tato zaména na samotny obsah viibec

zadny vliv.

2 EVEN, Sira. 7ix™1p nnon. [online]. Publikace nedatovana. [cit. 2008-3-9]. Dostupny z WWW:
http://readingmachine.co.il/home/articles/1105894244.

333 MIRAN, Reuven. 198y 11727971 KT MYMAY 71 ,1102°97 9w PAR X171 Mepi ox. Ha-arec. [online]. 15. 6. 2005
[cit. 2008-3-9]. Dostupny z WWW:
http://www.haaretz.co.il/hasite/pages/ShArtPE.jhtml?itemNo=587865&contrassID=2&subContrassID=12&sbSu
bContrassID=0.

326 Naptiklad aforismus nazvany Ha-kore ke-Sutaf le-pesa (vw5% anwa k197, Ctenaf jako spolupachatel zloginu):
Podivejte se, tu knihu sice napsal onen autor, ale ve vytisku, ktery mate v ruce, nezanechal ani jediny otisk prstu.
Ted je Fada na vas, abyste si nasli alibi pro predstavivost. (Epstein, 0177 PR 2119, s. 64) V tomto ptipadé
miZzeme fici, Ze jde o autorskou reflexi vztahu ctenar—dilo. Hebrejsky termin dimjon (11°1°7), ktery jsme prelozili
jako ,,predstavivost®, ma jesté vyznam ,,podobnost®, coz o néco Iépe konvenuje s nutnosti hledani alibi pro
zlo¢in , literatury®, na kterém se ¢tenai podili.
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V druhém — podobném, i kdyz ne tolik samoucelném — ptipadé¢ mame v elektronické
podobé identicky text jednou nazvany Girsa mul girsa (7073 9% 7o, Verze proti verzi)*>
a podruhé Girsot ha-jasmin (Mo 1o, Verze jasminu).’*® Oba nazvy jsou pevné propojeny
s obsahem (zndsilnéni) a oba s nim i vyznamové konvenuji. Navic jde i o originalni
experiment, ktery jesté podtrhuje vizualni parafraze zavéru celé povidky: Kdo ji opravdu
uveri? A i kdyby, co si z toho bude kdo pamatovat? A jestli vitbec néco, co o tom napisou?
Dokonce to neni ani tvrzeni proti tvrzeni. Vypovédi o téZe udalosti se totiz 1i8i jen v jediném
detailu, kterym je nazev textu, takze to vlastné opravdu neni ,,tvrzeni proti tvrzeni.

Velmi béznou formou je linearni vyvoj ptibéhu, ptfipominajici ¢rtu jdouci do ztracena.
Otazku, pro¢ zanechava Ctenaie svych textli s pocitem nepochopeni, autor komentuje
tvrzenim, ze nepochopené texty déle vydrzi, coz sdm oznacuje za neseriézni odpoveéd'.
Seridzni odpovédi je pak Epsteiniiv vyrok, ze v dnesni dobé je absence pointy legitimni
pointou.’® Jako piiklad uved’'me povidku Lavan al lavan: reka (¥p1 2% 9v 125, Bila na bilém:
pozadi): Bila na bilem? Samoziejmé, ze bila na bilem: behem tézké zimy roku 1918 sni
v zasnézené Moskveé kazdou noc Sofia Michailovna Malevicova o tom, jak se ji prodluzuji rasy
a rostou, az ji dosahuji az po chodidla. Mezitim je zima, hroznd zima! Rasy mrznou a ldamou
se jeste drive, nez se ji podari se probudit a zapomenout. Jako kazZda spravna komunistka
neveri na vzdusné zamky utkané ze snii. Az v kvétnu, mésici, kdy i ta nejtvrdohlaveéjsi vrstva
ledu na fece zacind pukat, se tomu Sofia Michailovna rozhoduje ucinit pritrs. Zada svého
muze, aby ji portrétoval nahou.>*

Tento text je krajn¢ enigmaticky, o dé¢ji se zde neda hovotit, zachycena je jista dusevni
proména hrdinky, o které¢ vime pouze to, Ze je stoupenkyni komunistické strany. Tato
promeéna je zde v poetickém kontextu pukajicich ledi, ¢emuz mtze odpovidat i hrdin¢ino
rozhodnuti pézovat v rouse Eviné. Povidka se da tematicky rozdélit na protikladné ¢asti: zima
— teplo, uzavieni — otevieni, sen — realita. Krom¢ tohoto vymezeni a faktu, ze jde o totéz
misto d¢je, Cas 1 obsazeni, spolu tyto ¢asti ptibehu nijak nesouvisi. Velmi nejistou
interpretacni linii by mohla byt spojitost mezi rostoucimi fasami a nahotou, kterou se Sofia
Michailovna snazi z neznamého divodu zakryt, az v kvétnu puknou ledy a ona se snazit

pfestane, coz je vyjadieno prosbou o vyportrétovani. Dal§i moznou uvahou je, Ze rostouci

fasy znemoziuji nasi hrdince jasné vidéni, cemuz by odpovidala zima jako vyjadieni

27 EPSTEIN, Alex. X n1an. [online]. Publikace nedatovéna. [cit. 2008-3-9]. Dostupny z WWW:
http://readingmachine.co.il/home/articles/article_462.

S EPSTEIN, Alex. mnwp. [online]. 2005. [cit. 2008-3-9]. Dostupny z WWW:
http://keshatot.org.il/Index.asp? ArticleID=242 & CategorylD=119&Page=1.

529 9907 oy oo, [online]. 6. 11. 2006. [cit. 2008-3-9]. Dostupny z WWW:
http://community.walla.co.il/?w=/316/37/////10&i1d=548096 (dale citovano jako 791071 oy 211D).

330 Epstein, 2177 1% 91729, s. 18.

140



temnoty; na jaie vSak dojde k prohlédnuti, coz symbolizuje nejen pukajici led, ale 1 nic
nezastirajici nahota. Tyto nase ivahy se vSak orientuji na velmi chabych zakladech, a proto
jim nelze pfipisovat pfiliSny vyznam.

Epstein také neziidka pln¢ nevyuziva dramatickych prvkd, namisto kone¢ného vrcholu
nechava ptibéh rozplynout v banalnim konci. Déla-li to zdmérné, pak je celkem
nepochopitelné, pro¢ cely ptibéh buduje az k dramatickému vyvrcholeni. Dobrym piikladem
je tieba povidka Portugal (530119, Portugalsko)™' z prostredi izraelského drogového svéta.
Izraelsky policista Dahan je povéten eskortovat lapené¢ho Portugalce na letiste, po cesté ale
zastavuje, protoze zadrzeny musi na toaletu; zatimco ¢ekd, zahlédne Dahan v blizkém poli
spolecnici vyhostovaného Portugalce, nicméné oba muzi nastoupi do auta a Portugalec
odcestuje do rodné zemé&. Timto zavérem Epstein znevazuje jistou ¢ast vlastniho pfib&hu,
protoze dramaticky moment zastavky po cesté na letist€ najednou vyzniva Gplné hluse
a logicky by vlibec v textu nemusel byt, nebot’ v ném neplni zadnou vyznamovou funkci. Na
druhou stranu tak vytvéaii efekt naprosto piekvapivého a neCekaného zakonceni odlisného od
¢tenafova predporozuméni.

Dal8im rysem je ,,recyklace* ur¢itych obratil, o zapletkach nemluvé. PozornéjSimu
&tenafi neujdou identické &asti vét, které miizeme najit v povidkach Saat ha-hitahavut

532 2 Ha-madrich ha-

ha-achrona ("1 AR M2ARNA7 Nvw, Posledni hodinka zamilovani se)
kimat Salem le-ktiva ve-le-kria Sel sipurej ahava kcarim bimjuchad (Téméf Gplny priivodce
psanim i &tenim obzvl4§té kratkych milostnych piib&ht):>* budoucnost je rozdéluje vice nez
vzdalenost; podobné je tomu u spojeni jeji Fasy se zaoblily, které se objevuje jak v povidce

Maskara (mpon),>** 333

tak v povidce Sipur kimat male (X7n vynd 119°0, TéméF tplny piibeh).
Pro sbirku Le-kachol ejn darom (Modra nema jih) je pak charakteristické opakovani
fecnickych otazek anebo tivodniki, které obsahuji nejriiznéjsi upozornéni, zhusta i na to, co
v pribéhu ¢tenaf nenajde ¢i co se nedozvi: Ani v tomto pribéhu nebude nalezen dostatecny
prostor pro odpovéd’ na otdzku, co je tolik opravdové v opravdovém pribéhu.”® Piikladem
fe¢nické otazky je napiiklad: Je mozné, Ze o tomhle pribéh napsat nelze?**’ Uvodni varovani
vypada nasledovné: Ctendr je predem varovan, Ze casova osa je v nasledujicim piibéhu od

. . 538 C sy . 539
nekonecna k nekonecnu;™>" I v tomto pribéhu je cas jen proviantem na cestu.

331 Epstein, 0 090n 2w nmx, s. 150-153.
332 Epstein, 0177 1R 9199, 5. 133.

333 Epstein, 2177 1R 91199, 5. 202.

334 Epstein, 2177 1R 91199, 5. 136.

535 Epstein, 2177 1R 91199, 5. 145.

336 Epstein, 2177 1K 91199, s. 61.

37 Epstein, 2177 1K 91129, s. 77.

3% Epstein, 2177 1K 91129, s. 96.
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Dalsim castym prvkem je vice méné utnuti nastartovaného pribéhu obraty: ale to uz je
jind zdlezitost;*° ale to uz je jiny pribéh.>*' V povidce Tachbiv ha-astronom (D vaxa 2°ann,
Astronomovo hobby) se objevuje 1 pozadavek verifikace (ten je vice nez opravnény, nebot,
jak jeste uvidime, nékteré Epsteinovy texty vyzaduji mnohé dohledavani historickych
danosti): Ctendre vyzyvame, at si pravdivost ovéri sam, v googlu anebo jinak.>*

Vzhledem k tomu, Ze se Epstein do Izraele pfist¢hoval, byt v raném véku, vyvstava
otazka jazyka. N&s autor k této problematice podotyka, Ze psat zacal hebrejsky, a¢ je podle néj
tento jazyk minimalisticky a nepfesny. Na druhou stranu netvrdi, Ze se jim piesné vyjadfit
nelze. Co se tyce rustiny, tvrdi, ze v okamziku, kdy pfijel do Izraele, zacala mu jeho
mateistina mizet z tist.>®

Ve sbirce Ahuvato sel metapes he-harim (Horolezcova laska) pouziva Epstein
v nékterych ptipadech vyssi jazykové formy, neZ jsou ty bézné, hovorové: lamroto (\n1n?)

namisto i kontextualné logi¢té&jsiho biglalo (Y9232, kvili nému), suffigované tvary, jako

vvvvvv

oy oo

Ha-kelev se-diber (al ha-milchama) [Pes, ktery mluvil (o valce)]. Opakujicim se obratem
v mnoha povidkach vySe zminénych sbirek je al gdot ha-nehar (1737 M73 %9, na biezich

544

feky).”** V povidce Komiks rusi (011 op*mp, Rusky komiks)**> mame koloritni originalni

vyraz ha-ochranka (71712I%:7). Obcas se v textu objevi 1 vyraz briot (NX*12) ve vyznamu
tvorstvo, naptiklad v povidce Chof (71, Plaz).>*

I ve sbirce Ha-kelev Se-diber (al ha-milchama) [Pes, ktery mluvil (o valce)] najdeme
podobné piiklady: be-sel (7wa) namisto biglal (2232, kvili);>* kejcad (7°3) namisto ejch
(TX, jak).

Zastavme se jesté kratce u nazvl povidek. Nékdy se zda, ze nazev je souCasné i jeji

Tyto tvary vSak v textech neplni Zddnou plnovyznamovou funkei.

prvni vétou ¢i zahdjenim, vétSinou existuje souvislost mezi ndzvem a obsahem povidky,

1 kdyz jsou jisté vyjimky, jako naptiklad povidka Ha-malach se-cilem et Elohim

39 Epstein, 2177 1R 91129, . 74.

>0 Napt. Epstein, D107 X 911199, s. 62, 83, 101, 194; 7nvan 777 *nep, s. 116.

>4 Napt. Epstein, 0117 1R 91199, s. 75, 165, 177.

32 Napt. Epstein, D117 1R 911199, s. 164; 7invan 717 ™w0p, s. 27.

3 35107 oy ore.

>4 Epstein, 071 09un 2w Nk, s. 19, 29, 106; Epstein, (7amoni %¥) 1207w 2997, s. 96.
> Epstein, 0 09un 2w namx, s. 18-21.

346 Epstein, 0 09un 2w NN, 5. 124-125.

7 Epstein, 070 09um 9w MK, 8. 72.

% Epstein, 0 09um 9w NN, s. 87.
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(D°79R DX %W 8917, Andél, ktery vyfotil Boha),”* kde je nazev velmi subtilni pointou
celého ptibéhu vyplyvajici z pouhé spojitosti mezi andélem a jeho albem, ve kterém jsou
fotky s ,,mofem® a nic jiného na nich vidét neni. Mofe tradi¢né symbolizuje nebe a nebe
predstavuje kieslo Hospodinovo.

Jiné tituly jsou ndzvukem na zndma literarni dila, jako naptiklad jiz zmifiovany dublet
Mi mefached me-Sira Even/Aja ( Kdo se boji Siry Even/Aji), ktera vyvola okamzitou asociaci
s hrou Edwarda Albeeho Kdo se boji Virginie Woolfové, kterd méla premiéru na Broadwayi
13. 10. 1962. Obsahové mezi nimi v§ak neni zadna spojitost, spolecny je snad jen motiv

odhalovanim utajeného.

¥ Epstein, 2177 1% 91129, 5. 111.
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3.4.2. Osoby a obsazeni

Vzhledem k tomu, Ze se Epsteinovy sbirky od sebe formalné 1i8i, zaénéme rozdilnymi
prvky. V prvnich dvou sbirkach je hrdina vyraznéji charakterizovan, jménem ¢i zaméstnanim,
piipadné barvou klize anebo mistem ptivodu, drobnymi jednotlivostmi, jako je barva oci,
stavba téla nebo specifické poznavaci znameni. V pozd¢jsich sbirkach je charakterizace
hrdiny radikaln€ minimalizovéna, vétSinou se omezuje na jeden ¢i dva detaily, takze je
v nékterych ptipadech nemozné rozeznat hlavniho hrdinu od vedlej$iho, obzvlasté v téch
formach, které se blizi spise ¢rte ¢i aforismu.

Castym typem hrdiny, ktery se objevuje ve viech autorovych sbirkach, je historicka

o, 550 «
nebo literarni osobnost,

Casto jde o kosmonauta ¢i Sachistu. S tim souvisi 1 skute¢nost, Ze se
v postavach hrdint prolina realita s fikci. Zde je zietelny jiz zminény Borgestv vliv na urcitou
¢ast Epsteinovy tvorby, Epstein se totiz orientuje na historickych danostech, které si posléze
sam nahodile upravuje. Naptiklad v avodu povidky nazvané Ha-isa Se-jarta be-Lenin
(1192 INW AWK, Zena, ktera stielila Lenina)551 mame nasledujici informaci: Ve vécech
basnika Vladimira Majakovského, v malé médené krabicce se stribrnou figurkou slona na
vicku, se nasla fotografie Zeny, kterd postielila Lenina.”>* O stranku dal uvadi autor dokonce
presné datum udalosti 30. srpna 1918 a jméno toénice Tanja Kaplan.” Epstein pouze
zmé&nil kiestni jméno Utocnice, jejiz skutecné jméno je Fanja ¢i Fanny Jefimovna Kaplan,
jinak jsou vSechny uvedené historické tidaje pravdivé. Vyteseni zdhadné skutecnosti, pro¢
byla fotografie mezi vécmi Vladimira Majakovského (stoupence bolsevické strany, kterou
zalozil pravé V. I. Lenin), nechava autor na Ctenafi.

Dalsim takovym ptikladem je povidka Le-nacim haja keSer im chajzarim
(20 oy Wwp 77 o°xR1v, Nacisté méli styky s ufony),”* cela vybudovana na zmince o ,,jiné
planet&“. Tu mél bdhem procesu s Adolfem Eichmannem pronést spisovatel Ka-Tzetnik.”>
Epstein v zavéru povidky pise, ze posledni Ka-Tzetnikova kniha vysla v roce 1981 pod
titulem Ha-cofen (191871, Kod), tato kniha ale nebyla zdaleka posledni, ve skute¢nosti vysla o
Sest let pozdéji pod nazvem Ha-cofen A.D.M.A. (.X.n.7.v 191%7 , Kod A.D.M.A.). Epstein tyto

Y povidce Calam lo jadua (17> X? 0%, Neznamy fotograf) ze sbirky Epstein, 0177 X 217 (s. 174-179)
vystupuje Sostakovi¢, o kterém se posléze dozviddme, Ze to neni , ten Sostakovic*.,

>>1 Epstein, 2177 0o W K, . 85-88.

532 Epstein, 077 090m 2w MK, . 85.

533 Epstein, 071 090m 2w MK, s. 87.

534 Epstein, 07 09un 2w NN, 5. 142-145.

> Izraelsky spisovatel polského piivodu, narozeny pod jménem Jechiel Feiner (1909—2001), které si posléze
zménil na Di-Nur. Prosel osvétimskym koncentracnim tdborem, kde stravil dva roky a v roce 1945 imigroval do
tehdejsi mandatni Palestiny, kde zacal publikovat pod pseudonymem Ka-Tzetnik (v hebrejstin€ psano K. Cetnik;
P .p), které je odvozeno od zkratky KZ — Konzentrationlager.
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fiktivni informace uzavira slovy: To jsou historicka fakta, o kterych neni pochybnost,
a vysvetleni, proc prestal psat, které je zde uvedené, je budto celé cCistou pravdou, anebo IZi
[...].>°%°

Jako posledni ptiklad uved’'me povidku Mhirut (M7an, Rychlost),”®’ v niZ se Leonardo
da Vinci snazi spalit veskeré své dilo a jeho pfitel a zak Francesco Melzi mu podstr¢i radéji
své spisy, jen aby zachranil ty jeho. Tato udalost nikde zaznamendna neni, jisté je, ze
Leonardo odkazal své dilo pravé Melzimu a urcita ¢ast se zfejmé ztratila. Da Vinci zemfiel rok
po této ,,udalosti®, jiz Epstein datuje do roku 1518. Nas autor v zavéru povidky uvadi, ze
da Vinci psal svym vynalezem, italikou ¢ili kurzivou, jenze jeho dila byla psana pismem
zrcadlovym, tedy pozpatku.

Literarni zapracovani historickych detaild neni v literdrni tvorbé ni¢im neobvyklym,

v naSem piipad¢ ale nejde o reprezentaci d¢jin jako takovych, ale o jejich ,,dopracovani*
anebo pozménéni podle autorovy potieby.

Postmoderni literatura takovouto praxi ospravedliiuje, nebot’ v ramci tohoto literarniho
proudu nemusi byt historické badani nutné totozné s historickou fikci. V ptipad€ naseho
autora je ale tato forma problematicka, a to nejen z divodu zkratkovitosti textu, Epstein také
zpracovava relativné nepfili§ znamé historické danosti, takze béznému ¢tenati mize uniknout
nejen pointa skryta ve volbé a kombinaci fiktivnich a historickych fakti, ale 1 sama
skute¢nost, Ze se jednd o realnou udélost, a v takovém piipadé se text opét stava do jisté miry
samoucelnym.

Tuto formu bychom ov§em mohli nahlizet i jako urcity typ hypertextu, ktery

nevyhnutelng vyZzaduje nasledné dohledani pojednanych faktd.®

Mira vlivu zmény
historického detailu na vysledny fiktivni ptibch je rizna. V prvnim piipadé pointu tvofi
umisténi fotografie pachatelky atentatu mezi basnikovy véci, na coz nema tprava jejiho
skute¢ného jména zadny dopad, a mohlo by tak ziistat beze zmény. V druhé ukazce je na
tvrzeni o posledni Ka-Tzetnikové knize vystavéno vyvrcholeni déje, v tomto ptipadé by

k nému ale beze zmény detailu dojit nemohlo, zde je to pro vyslednou pointu nezbytné nutné.
Tteti ptiklad je zCasti postaven na absenci historickych danosti (nedoloZena ztrata ¢asti da

Vinciho dila) a z¢4asti na zméné¢ jistého historického faktu. Absence ma zde formativni

charakter, zatimco zména (italika) je relativné nevyznamna.

%6 Epstein, 077 0o0n W NAK, 5. 145.

>>7 Epstein, 2°77 0o0n 9w NAK, 5. 154-155.

8 Trend ,, hypertextuality “ Ize nalézt podle nékterych teoretikii i v soucasné beletrii, pFicemz vSem autoriim
hypertextit je spolecna snaha presvédcit ctenare, aby se nespokojil s prectenim knihy, ale aby si k ni vyhledaval
dalsi informace. MARESOVA, Hana. Promény linedrniho textu ve 21. stoleti. Knihovnicky zpravodaj Vysogina.
[online]. 2008. [cit. 2009-5-11]. Dostupny z WWW:

http://kzv kkvysociny.cz/archiv.aspx?id=979&idr=8 &idci=20.
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Jako posledni ukéazku literarniho experimentu uved'me povidku Nof domem im
mikledet (N72pn o> am7 13, Ticha krajina s klélvesnici),559 kde si Epstein pohrava se
¢tenafovou zvédavosti ziejmym a dosti origindlnim voditkem. Celou povidku tvofi sen jisté
K o anglickém romantickém basniku S. T. Coleridgeovi (1772—1834), ktery sedi u ni
v obyvaku a cosi pise. Pfibéh konc¢i druhy den rano, kdy K spécha do obyvaku, aby se
podivala na pocitag, a zjiStuje, Ze jsou tam naervenalé otisky, ale jen na pismenech S, H a U.
Na hebrejské pocitacové kldvesnici pak tato pismena v zaznamenaném potadi davaji
dohromady slovo djo (1°7) ,,inkoust*. Mozné interpretace Coleridgeova vzkazu uz autor opé€t
nechava na Ctenari.

Skute¢nost, ze urcity hrdina, ptevazné charakterizovany vlastnim jménem a pfijmenim
(neminime ty hrdiny, ktefi nesou pouze totozné jméno vlastni, poptipad¢ piijmeni), vystupuje
ve vice povidkach téhoz autora, neni ni¢im neobvykla. Ve sbirce Ahuvato Sel metapes
he-harim (Horolezcova laska) ale naraZzime na dva neidentické hrdiny stejného jména, obé
postavy nesou jméno René Kaje. V prvnim ptipadé jde o Francouzku, kvili které spacha
hlavni hrdina povidky sebevrazdu.’®® Druhy piib&h dokonce nese titul Ha-sipur Sel Rene Kaje
(7P 711 Sw Mo07, Pribéh Reného Kaje), ™' pfi¢emz hlavnim hrdinou je muz hledajici blize
nespecifikované misto u Atlantského oceanu, kde pravdépodobné jiz byl, protoze jej mistni
lidé 1 jeho Cernossky privodce a prekladatel povazuji za ducha. Toto je samoziejmé mozné
povazovat za nedbalost, v piipadé naSeho autora ale ptijde spiSe o dalsi experimentalni praci
s textem, zde v podob¢ odkazovani jedné povidky na druhou, ackoli mezi nimi neni pfima
obsahova souvislost a jedinym pojitkem je jméno hlavniho hrdiny.

Jiz vyse jsme uvedli, Ze jsou Epsteinovy texty velmi ¢asto zalidnény historickymi ¢i
literarnimi postavami: setkame se tak naptiklad s Rogerem Baconem, papezem Klementem
VII., Marcem Polem, asyrskym kralem Sarchadonem, Davidem a GoliaSem, Kainem
a Abelem, kosmonautem Jurim (pfijmeni neni v dané povidce uvedeno, ale je charakterizovan
jako ,,prvni ¢lovék v kosmu*; v jiné povidce vystupuje Gagarin pod svym plnym jménem),
BatSevinou matkou, Ikarem, Penelopou, Adamem a Evou, Theseem, Homérem, britskym
psychoanalytikem D. W. Winnicottem, biblickou Avisag, Walterem Benjaminem,
Seherezadou, A. A. Blokem, Andy Warholem, danskym astronomem Ole Christianem
Rimerem, izraelskym spisovatelem Danem Calkou, Aeneem, Peruginem, Rafaelem a dalSimi.
Z tohoto ndhodného vyctu je ziejmé, ze se Epstein neomezuje na urcité historické obdobi, ale

zahrnuje 1 postavy mytologické. Kriticka Chaja Hofman tvrdi, Ze je to umoznéné tim,

539 Epstein, 2177 1K 91199, 5. 201.
>0 Sir jeladim (279> 7w, Détska fikanka), Epstein, 0777 090n 52 2K, s. 16-17.
361 Epstein, 0 09un 2w NN, 5. 146-147.

146



ze Epstein pojima ¢as kruhové. Cyklicita se ale, minimaln€ podle naseho nazoru, vztahuje
spiSe k mytologickym strukturdm autorovych textl a ruseni casovych hranic, nez
k ,,obsazovani‘“ bajnych hrdind.

Obecné se neda fici, Ze by Epstein preferoval muzského ¢i zenského hrdinu, pouze
v piipadé jeho kratkych proz publikovanych pod pseudonymem Sira Even se da tvrdit, Ze
autor tenduje k zenské hrdince, nebot’ z osmi povidek je Sest vypravéno pravé zenami. Je ale

mozné, ze jde o umélou stylizaci odpovidajici 1 faktu, ze spisovatel sam vystupuje jako Zena.
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3.4.3. Misto a ¢as

Misto a ¢as byva presné urceno (den, mésic a rok, obcas i pfesna denni doba),
obzvlasté v autorovych historickych parafrazich. Stejné jako ve sbirce Le-kachol ejn darom
(Modra nema jih), i v pfedchozim souboru Ahuvato Sel metapes he-harim (Horolezcova laska)
rusi Epstein ¢asové hranice, a to velmi obdobnym zptsobem. Naptiklad v povidce Chalom
Rechavam (oyann 0171, Rechabeamuv sen)562 vidi hlavni hrdina, izraelsky kral Rechabedm, ve
snu sedm ministrQ, jak na n¢j ¢ihaji, jejich tvare [...] napuchlé jako Boterovy sochy [...]11ty,
stihl zaseptat Rechabedm a zhroutil se mrtvy na dlazdice.”® Cela povidka je v podstats kopii
udalosti v fimském senatu, az na to, ze — podle legendy i podle pozdéjsi Shakespearovy hry —
sen o vrazdé méla Caesarova manzelka Calpurnia. Text kromé kolumbijského malife
a sochate Fernanda Botera (1932) zminuje letadlo a ¢ervené vino odriidy Shiraz (anebo
Syrah), ktera byla vySlechténa spojenim odrid Dureza a Mondeuse Blanche. Nejstarsi tdaj
o této odride je zfejmé v Pliniove Historii Naturalis z roku 77 n. 1., 1 kdyz 1 toto je velmi
pochybné. Kazdopadné nemohlo existovat v dobé Rechabeamové, o letadlu nemluvé. Vidime
tedy, Ze respektovani Casovych danosti se u naseho autora nedockdme. Samoziejmé, Ze u n¢j
najdeme také typ povidek, které se rozvijeji linearn¢ a pohybuji se v urcité vymezeném
casovém udobi, ale i1 takové, u kterych se o Casové ose mluvit neda, spise by se hodilo
oznaceni ¢asovy bod.

Jinym piikladem prace s Casem je jeho rozmélnéni ¢i zastieni pouzitim protikladnych
¢asovych voditek. Dobrym ptikladem tohoto typu je jiz vySe zminéna povidka Girsa mul
girsa (Verze proti verzi) variantnd nazvana Girsot ha-jasmin (Verze jasminu),”** kde se
biblické citaty ¢i nardzky — naptiklad citace Davidova Zalmu (51,12) Stvoi mi, BozZe, pevné
srdce, obnov v mém nitru pevného ducha, ktery David pronési po vytkach proroka Néatana
ohledné jeho cizolozstvi s BatSevou; v textu se dale objevuje i oznaceni z Pisn¢ pisni:

Scharchoret (nmmnw)’®

a variace na jeho levice je pod mou hlavou, jeho pravice mé objima
(2,6),”° ktera je v nasem textu v nasledujicim znéni: jednu ruku si dal pod hlavu a druhou na
Jjeji krk — sttidaji s pokynem ,,pfepinam* béznym v urcitém typu komunikace moderni doby.

V textu je rovnéz zminéna Patiz: ,,.Zazpivej, jazz je Pariz, Pariz je jazz” (tento hudebni proud

362 Epstein, 01 090n 2w NN, 5. 46-48.

363 Epstein, 071 09un 2w MK, S. 46.

364 Viz pozn. 527 a 528.

365 CEP pieklada jako ,,&ernd“. Piseti pisni 1,5. Cesky ekumenicky pieklad. Praha: Ceska biblicka spole¢nost
,1995, s. 620 (dale citovano jako CEP).

% CEP, s. 620.
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vznikéa koncem 19. stoleti v New Orleansu). Toto ¢asové diskontinuum maé, vzhledem
k obsahové roving, také nad¢asovy rozmer.
Misto déje byva obycejné specifikovano, bud’ jde o bézné lokality jako naptiklad

kavarna,’®’ byt,”®® leti§ts’®

apod., anebo je povidka zasazena do urcité zahrani¢ni nebo
izraelské destinace. Zde je tfeba poznamenat, ze Moskva i cely byvaly Sovétsky svaz se
vyskytuji €astéji nez jiné lokality. Ve sbirce Ha-kelev Se-diber (al ha-milchama) [Pes, ktery
mluvil (o vélce)] mame povidku nazvanou Leningrad,”™ ktery hlavni hrdina oznaGuje jako
své rodné mésto. [ Epstein se narodil v Leningradu.

Stejné jako pti volbe hrdint a zépletek i ve volbé mista se Epstein vraci k uritym, jiz
pojednanym lokalitdm. Kromé obecnych umisténi, kterymi jsou u naSeho autora hlavné
antikvariat ¢i obchod s knihami (variantné kavarna spojena s galerii ¢i knihkupectvim),
najdeme jako opakované misto déje napiiklad jihosibifskou Altaj — jako naptiklad
v povidkach Zohar ha-cafon (19%7 7, Severni zare) a Ahuvato Sel metapes he-harim
(Horolezcova laska);”"" v obou povidkach je hlavnim hrdinou horolezec, ktery nerozumi
mistnimu jazyku. Tato lokalita se objevuje jako misto déje i v povidce Kvar hajiti kan
(383 °n™71 723, UZ jsem tady byl),””* kde na rozdil od t&ch predeslych vystupuji namotnici,
jeden z nich se zamiluje do mistni divky, coz je stejny motiv jako v jiz zminéném textu
Ahuvato sel metapes he-harim (Horolezcova laska). Epstein navic zapracovava fantasticky

prvek, nebot’ kdyZ se onen namotinik po dvaceti pétadvaceti letech vraci z vyhnanstvi, jsou

jeho déti potad jednorocni, tedy stejné staré, jako kdyz byl nucen Altaj opustit.

>7 Napt. Chalalim (2°99m, Prostory), Epstein, 2177 X 911199, s. 4445,

368 Napt. Masaot ktanim ha-bajta (Drobné cesty domi), Epstein, 2177 1% 7139, s. 38.

39 Napt. Od al §ivato Sel Odyseus (DRD™TIX 2w WN2w 7y 71, Jesté o Odyseové navratu), Epstein, 7n°ai 717 0ep,
s. 10.

370 Epstein, (Annni 9y) 7207w 2997, s. 21-24; i ve sbirce 7n*ai 777 *Me*p mame na nékolika mistech zminku o
Leningradu, na s. 44 vypravéc tento lokal uvadi v souvislosti se svym dédeckem a babickou.

37! Epstein, 0 09un 9w K, s. 49-50 a 97-99.

372 Epstein, 07 09un 2w 2K, s. 176-178.
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3.4.4. Tematické okruhy a motivy

Jiz dtive jsme vidéli, Ze se Epstein neziidka vraci ke stejnym motiviim, zZe nékteré
povidky vykazuji urcité mnozstvi shodnych ryst, jako by kazda z nich byla trochu odlisnou
variantou na stejné téma. Vyjadieno jinymi slovy, jako by mél autor neurcity namét, se
kterym neustale experimentuje a vSechny vysledné formy svych pokusii povazuje za uceleny
indiferentni text. Tuto skute¢nost nas autor vysvétluje tvrzenim, Ze Cerpa ze studnice
soukromé mytologie, ze svéta, ve kterém se stejnd véc miize v jiném svétle jevit odlisné.
Dodava, ze vsechny mé knihy vypravi stejny pribeh, ja pouze jesté neznam konec, stied ani
zacatek. Jen vim, Ze existuje a stoji za to jej hledat, proto ty navraty a pohledy z jinych
il

Casto jde o pouhy obrat & vétu. V kapitolce vénované jazyku a stylu jsme uvadéli
spojeni al gdot ha-nehar, ,,na biezich feky*, uved’'me jeste dalsi, které souvisi s motivem
podobnosti. Setkavame se s nim v povidce Zohar Argov chaj (°r 213K 771, Zohar Argov
zije),””* kde hrdinka potkava pumpate podobného kmo stej tipot majim (2 Mo "Ny 1m3),
Jjako kapka kapce,”” popularnimu zp&vaku Zoharu Argovovi (1955-1987); kdyZ se pak na
ono misto vraci, stary pumpar tvrdi, ze u n¢j nikdy nikdo takovy nepracoval. Podobn¢ je tomu
i v povidce Alechandra (m1manx),”"° kde je Alechandfin vnuk podobny italské filmové hvézdé
— mamas §tej tipot majim (2 M2 N W), docista jako kapka kapce.’’ A¢koli jde jen
o pfirovnani, které nema na d¢j sebemensi vliv, coz se u prvni povidky fici neda, pfeci jen
vyvola opodstatnény pocit jiz vidéného.

Epsteinovu delsi povidkovou tvorbu miizeme obecné rozdélit do dvou velkych okruhd.
Do prvniho fadime ty texty, jejichz zapletka je komponovéna na zaklad¢ urcitého historického
faktu anebo je vybudovana kolem redlnych ¢i mytologickych postav, at’ jiz je pomér fikce
a historické skutec¢nosti jakykoli. V téchto ptipadech je téma dano zvolenou osobnosti ¢i
udalosti. Do druhého okruhu fadime v podstaté zbytek autorovych texti. Filozofické vyroky
¢i aforismy citajici zpravidla jen né€kolik malo vét tvoii samostatnou skupinu.

Autorlv otevieny zdjem o mytologické texty, ktery se odrazi i ve stavbé a
nespocetnych variacich na stejné téma, jsme pojednali jiz dfive. Tak najdeme mnozstvi
povidek, které v obecné roviné vypraveéji tentyz piibéh o pouti hrdiny za néjakym cilem.

Vétsinou jde o hledani uréité véci, napiiklad vytisku knihy nazvané ltalkim (2P0 R, Italové)

33 o071 oy oM.

37 Epstein, 01 09un 2w n2mK, s. 160-161.
>3 Epstein, 2°7 0501 W MK, 5. 160.

>76 Epstein, (7namoni ¥) 927w 2997, s. 89-93.
>77 Epstein, (7nmoni ) 927w 2997, s. 89.
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ve stejnojmenné povidee,””® i kdyz nemusi byt nutng jmenovéna, jako je tomu v piipads jiz
zminéného textu Ha-sipur sel Rene Kaje (Ptibéh Reného Kaje). Nejklasictéjsim prikladem
cesty mytického hrdiny je ,.cesta do titrob®, kterou podnika psychiatr Siry/Aji, aby vratil
zubni protézu jeji babicce Zijici kdesi ve vnitinim svété Sifina/Ajina téla. Po cesté miji
nejruznéjsi milniky hrdin€ina zivota, jako naptiklad kde se poprvé libala anebo dostala prvni
menstruaci. Jde tedy o jakousi alegorii na bloudéni mytického hrdiny nezndmou krajinou.
Epsteinova inspirace Borgesem se neodrazi pouze v jeho filozoficky a historicky

ladénych textech, ale i v zalibé v detektivni povidce. Ne¢kolik autorovych povidek sleduje
strukturu tohoto Zanru.”” Nutno podotknout, Ze témdf viechny jsou zahrnuty v jedné sbirce,
coz budi pocit experimentu s danou formou, vSechny také maji pevnou strukturu a zapletka
usti v urcité vyvrcholeni feceného. Ve sbirce Le-kachol ejn darom (Modra nema jih) je
nékolik textl, které sice k tomuto zanru maji tematicky blizko, postradaji vSak klasické prvky
detektivniho ptib&hu, spiSe se soustiedi na téma smrti a jejich okolnosti.

Dal$im shodnym bodem s Borgesovym dilem je zaméfeni se na urCity pojem ¢i téma.
U Borgese to byl ¢as, vécnost ¢i vény navrat, u Epsteina je to sen jako piedzvést budoucich
udélosti anebo navrat do zapomenuté minulosti, stafi ¢i okamziky pred smrti, cesta ,,tam
a zase zpatky* a $achové hra™ — ta je velmi ¢astym namétem prave vyse zminéné autorovy

sbirky.

Vzhledem k Epsteinoveé pivodu je nasnad¢ otdzka, zda se v jeho tvorbé néjakym
zpisobem odrazi téma ptisté¢hovalectvi, vyhranény postoj k Rustim ¢i k jazyku. Nejprve je
tteba podotknout, Ze zadna z povidek se vyhradné uvedenym tématim neveénuje, jde spise
o drobné poznamky, které se nékdy zdaji byt zcela odtrzené od kontextu. Asi nejzietelnéjSim
symbolickym zpracovanim pocitu imigrace je povidka nazvana Metaforot zeirot Sel sde teufa
(7DWN 77w Sw MYt MAoRun, Drobné letitni metafory),”®! kterou pro jeji kratkost uvadime
celou: Stesk je vetsim pribéhem nezli slovo. (Nebo se mi prosté nikdy nepodarilo napsat

povidku o letisti, kde jsem poprvé v zivoté zaslechl hebrejstinu. Pred nékolika lety jsem ale, na

78 Epstein, (7arni ¥) 927w 2997, 8. 7-13.

7 Anasim ovdim (27729 DWIR, Pracujici lidé), 077 0oun S AR, s. 10-15; Roceach nana (3191 i, Matovy
vrah), D> ©9VN 2w NN, 8. 28-31; Recach le-jad ha-bursa (7071127 7°2 n¥1, Vrazda u burzy), osun 2w 1021
o>nn, s. 118-123; Melech ha-coanim (2013137 771, Cikansky kral), 0> 090 W 1R, s. 126-128.

>80 Napt. ve sbirce 0177 X 911159 mame povidky: Megilat Sachbes (wanw N2, Sachbesova megila), s. 80-82;
Sachmatim anonymiim Sel ahava (727X W o™ 1R D°LXPMY, Anonymni $achmaty lasky), s. 148; Machsom ha-
ktiva Sel ha-adam ha-acharon ba-olam (09192 NNRA QTIRA YW 72°N37 00nn, Zabrany v psani posledniho ¢lovéka
na svété, s. 160; Agadat §isim ve-Salos ha-milim al ha-mila ha-jafa ba-olam (7127 93 D777 WYY DWW NTIR
022 1977, Legenda o Sedesati tiech slovech o nejkrasnéj$im slové na svéte), s. 167; Ha-ragli (*2317, PESAK), s.
171; Ha-agada ha-kcarcara al sof ha-olam ve-ha-Sachmataj ha-zaken (P17 SX0AMWT DWW 710 2¥ 7I¥IXPA TTARA,
Krati¢ka legenda o konci svéta a starém Sachistovi), s. 186; Taalumat ha-Sach ha-jehudi ve-ha-Sach ha-ari

(xn mwm n nwn noen, Zahada zidovského a arijského $achu), s. 204-207.

81 Epstein, 2177 1K 91129, s. 42.
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Jjiném letisti, zahlédl ve fronte pred pasovou kontrolou mladou zenu ve svatebnich Satech,
ktera mela obé ruce v sadre. To byl samoziejmé jeden z téch okamziku, kdy se proklinate, Ze
Jjste vyplytvali vsechen film na zahyby nacanc¢anych zahradnich kasen, na vsechny véze
kostelu, které stejné jako by jedna druhé z oka vypadly, a na néjakou sajdkaru, ktera jela moc
rychle; novy film jste se rozhodli koupit az v duty free, nez se budete vracet zpatky. Po pasové
kontrole jsem ji uz v odletové hale nevidel; tak jsem ani nemél moznost s jistotou urcit, kterou
rec se rozhodla zapomenout.). Tento text obsahuje relativné jasné symboly: nevésta znaci
krok do nového Zivota, ruce v sadfe jsou pak metaforou pro nemohoucnost. Absence
moznosti dokumentace celé situace stavi cely ptibeh do iredlného svétla. Poznamka o ,,jiném
letisti* napovida, ze pravdépodobné neptijde o Izrael, coz je zde celkem irelevantni, mnohem
dilezit&jsi je postava nevesty a véta kterou e se rozhodla zapomenout. Ptipomenime
autorovu poznamku o tom, ze jakmile pfijel do Izraele, zacala mu rustina mizet z ust (viz

s. 142); na tomto miste je tedy mozné ucinit paralelu mezi skute¢nosti a fikei.

Dalsi zminky o ,,zapomenutych* jazycich se objevuji pouze v naznacich, bez
pfedchozi historie. Tak je tomu napiiklad v nasledujicim kratickém textu: V kvétnu méla
osmdesaté sedmé narozeniny. Jeji vnuk ji pomohl ostrihat nehty. V noci, poprvé po mnoha
letech, snila v jidis.”*

Rusové se v Epsteinovych povidkach také neziidka objevuji. Jedna-li se o Rusy
v Izraeli, je ton feci znaéné kriticky, naptiklad v povidce Masiach be-toch bakbuk
(P12p2 TIN2 mwn, Mesias v 1ahvi)*™ nachazime protiruské vyroky typu smradlavy Rus; kdo
vds sem vozi, vi cert;** nechcete mluvit hebrejsky, nechodite do armady, vSechno je vam
ukradeny. Celé dny se spolecné poflakujete, da, nét, spasibo! Viechno vim! Vsichni chlapi
Jjsou ozrali a Zensky kurvy [...] volit chodite, to jiste, trochu nam zasolit a urcit osudy nasich
deti. Jestli vratime Golanské vysiny, uronite slzu? Kdepak, hlavné, Ze budete mit kramek na
rizku, kde se da koupit veprovy, fuj! [...] VSechny smeny jste zabrali. S rusko-hebrejskym
slovnikem aby tam clovék chodil [...] A ten vas Puskin, jenom toho mate v hlave, a taky, jak
se jmenoval, at je vymazdino jeho jméno, ten antisemita Cechov.”® Tyto ostré vyroky jsou jak

kritikou mifici do vlastnich fad, tak odrazem ndzoru jisté ¢asti spolecnosti.

V dalSich textech nachdzime jiz jen drobné sarkastické poznamky, naptiklad o hrdince

povidky Nekudat ha-chen ha-nodedet Sel Sasa (7w 2w D777 117 NP, Sasina putujici

82 Masvaot maj (*xn mxnwn, Majové rovnice), Epstein, 2117 PR 2125, s. 95.
3% Epstein, 0177 1R 71199, 5. 19-35.

¥ Epstein, 2177 1K 91129, 5. 22.

3% Epstein, 2177 1K 91129, s. 30.
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piha),”*® ktera pracuje v knihkupectvi, coz vypravée komentuje, Ze tak si také miiZe zlepsit
hebrejstinu;”™®" nebo komentat hrdiny povidky RaCHeL ve-injanim acherim
(2R 02111 2", RaCHel a jiné zélezitosti):>*® Prece kdo jiny nez ty, priteli, by mél védet,

. , . L, 589
Ze Rusové svaty jazyk tak moc nectou.

Vedle této oteviené kritiky nardzime v Epsteinové tvorbé€ i na zépletky odehravajici se
v riznych dobach, spoleénym mistem déje je vSak Rusko. V ptipad¢ povidky Komiks rusi
(Rusky komiks)*® je misto relativné indiferentni, d&j loupeznické historky obsahujici
pohadkovy motiv hadanky by se mohl odehravat kdekoli. Jom huledet be-olympiada
(77870 R2 N7 oY, Narozeniny na olympiadé)™jsou jiz obtizné pieveditelné do jiného
prostiedi, leda by patfilo do byvalého komunistického bloku. Hrdinou je dvacetictyflety Jegi,
prodejce nelegalnich knih (zminén je naptiklad SolZenicyn), kterému je na stop¢ ruska tajna
policie. Podobnym piipadem je jiz vy$e zmitiovana povidka Ha-isa Se-jarta be-Lenin (Zena,

ktera stielila Lenina).

Ve sbirce Ha-kelev Se-diber (al ha-milchama) [Pes, ktery mluvil (o vélce)] se
objevuje 1 téma pristehovalectvi z jiné zemé: Alechandra se do Izraele pristehovala
v padesatych letech z jedné ze zemi Jizni Ameriky. Neuméla slovo hebrejsky, sedavala doma
a Cekala, az se z prace vrati jeji manzel, ktery obchodoval s latkami. Tak to bylo léta. Az ji
Jjednoho dne opustil.”** To je viak v Epsteinové tvorb& ojedinglé. Pokud je misto
specifikovano,”” tak se pievazné jedna o piistéhovalectvi ze zemi byvalého Sovétského
svazu.

Tématu ndbozenstvi se nas autor nijak zvlast’ nevénuje, takto ladéna je v podstaté jen
jiz vySe zminéna povidka sbirky Le-kachol ejn darom (Modra nema4 jih) s titulem Masiach
be-toch bakbuk (Mesias v lahvi). D¢j je prosty — béhem prvniho vecera navstivi hlavniho
hrdinu, MiSu, ktery se tituluje jako vas verny sluzebnik, Mesias a Misa jej strci do prazdné
lahve od vodky, protoze mu Mesid$ oznami, ze jiz priSel ¢as a Misa by mél konvertovat.

V nasledujicich kapitoldch navstivi Migu postupné archandél Gabriel, Eva, Salomoun,

Maimonides, Golem, Ezechiel a Gagarin, aby se pfimluvili a MiSa Mesiase op¢t z ldhve

% Epstein, 2177 X 71199, 5. 120—123.

%7 Epstein, 2177 1% 91199, 5. 121.

388 Epstein, 0177 1R 7199, 5. 124-128.

3% Epstein, 0177 1R 9199, 5. 127.

3% Epstein, 07 090n S NN, s. 18-21.

91 Epstein, 0 09un 2w NN, 5. 73-75.

592 Epstein, 077 09un 2w MK, S. 92.

%% Vhodnym piikladem bliZe nespecifikovaného mista piivodu je povidka Sfat ha-simania (7107 now, Jazyk
zalozky) sbirky 0117 PR 2157, s. 46, kde ma vypravécka od infarktu 162y prizvuk, ktery nikdy neméla, prizvuk
Cerstvych pristehovalcii ze zemé, ve které se pred Sedesati sedmi lety narodila.
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vytahl. V posledni kapitolce MiSu navstivi Sachista, jehoz jméno neni zminéno, ktery ho nijak
neptremlouvéa, a Misa nakonec Mesiase osvobozuje.

Jedina eticka otdzka se v textu objevuje v souvislosti s holocaustem, a to v paté
kapitole, kde Maimonides (v textu je zmifiovan pod akronymem Rambam) li¢i MiSovi, jak
¢ekal na kolejich, kde byl vlak nacpany lidmi. Rozhodl se tedy, Ze uspisi ptichod Mesiase, ale
tam nesouhlasili. MiSa pak klade jiz zminénou etickou otdzku, ale odpovéd’ na ni si nechava
pro sebe: Miij déda byl tenkrat v Rudé armadé. Kdyz se dostali do Némecka, mnozi se na
Nemcich mstili. Sam déda, podle toho co vypravél, znasilnil v jedné vesnici Sest nebo sedm
Zen. Myslite si, Ze je to v poradku, kdyz uvdzime vsechny okolnosti? Ze to smél udélat? Oko za
oko, zub za zub? Rambam se na chvilku zamyslel a pak odpovédeél. Naprosto uprimné. Vazil
Jjsem si ho za to. Jeho odpoveéd’ si ted’ necham pro sebe a uz se k ni zde nevratim. Nejdriv to
musim Fict dédovi.>*

Tento text nepfedklada zadny nazor ani feSeni, nehodnoti ndbozenstvi jako systém, ani
se nijak nestavi k vife, pouze k ptichodu Mesiase, ktery je ocekavan jak v judaismu, tak
v kitestanstvi. Uréity paradox spo¢iva v tom, Ze Misa neni Zid a jeho nabozenska piislusnost
k jinému systému neni ziejma, coz ho samoziejmée nevytazuje z okruhu lidi, kteti by mohli
byt tim, kdo poprvé spatii prisedsiho Mesiase. Zde je mozné pocitit urcity kriticky osten vici
ortodoxn¢ orientovanym skupinam, které z ¢ekani na piichod Mesiase ucinily jeden ze
zakladnich prvki svého systému. Dalsi paradox spoc¢iva v tom, Ze se MesiaS$ neni schopen
osvobodit z ldhve sam.

Jak jsme vid€li ve vySe zminéné ukazce, Epstein se nevyhyba ani tématu holocaustu,

1 kdyz se mu vénuje vice mén¢ okrajoveé. Ve sbirce Kicurej derech ha-bajta (Zkratky domut)
méame takové ucelené texty tfi.”*> Jako ptiklad uvadime povidku Ithaka be-gesem. Ha-gesem
be-Auschwitz (Y" 11X 2wt .owaa apnR, Ithaka v desti. Dést’ v Osvétimi): Byl nebyl jeden
spisovatel, ktery vydal své vzpominky na détstvi v Buchenwaldu. To bylo poprvé, co psal

o0 holocaustu. Cely Zivot psal milostné pribéhy (a ve vsech jeho milostnych pribézich bez
ustani prsi, skoro na kazde strance, az bylo mozné zavrit knihu a stale jesté citit vini vihke
pudy z kozZené obalky, ale to uz je jinad zalezitost). Az po nékolika letech, na smrtelné posteli,
vypravel, ze cely tenhle pribéh byl jedna velka fabulace. V téch dnech viibec nebyl

v Buchenwaldu, ale v Osvétimi. A jen jeden rok.

3% Epstein, 2177 1K 9119, s. 28.

9 Al ha-mitologia (730 9, O mytologii), s. 54; Ithaka be-gesem. Ha-gesem be-Auschwitz

(ywRa owan .awaa apneR, Ithaka v desti. Dést’ v Osvétimi), s. 116, Mezeg ha-avir be-Teresienstat, komiks le-lo
furim (OROWITIVA PNRT A,0°1R K7D OP0p, Podasi v Terezing, komiks bez ilustraci), s. 14-16.
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Dalsim textem, ktery se tématem holocaustu alespon ¢aste¢né zabyva, je povidka
ackoli ani jemu nevénuje uceleny text. Toto tvrzeni je zpochybnitelné v ptipadé povidky
Le-nacim haja keser im chajzarim (Nacisté méli styky s ufony),””® ktera za¢ina v zaii roku
1943, kdy nedaleko koncentra¢niho tdbora v Osvétimi pristava talit, pak se ale t¢zisté pribéhu
piesouva do roku 1961, tedy do jeruzalémského procesu s Adolfem Eichmannem. Faktem
zUstava, ze Osvétim 1 zminka o jiné planeté jsou zde pouhym spojovnikem s piibéhem
spisovatele Ka-Tzetnika.

Ironi¢téjsi podtext ma povidka Kne ha-mida sel ha-mitologija ha-asura
(AMORT AN 2w 77n Mp, Mira zakazané mytologie),”” ktera vypravi o malém chlapci,
ktery ze vzteku, ze mu rodi¢e nedovolili dotykat se maket ve vystavni miniatufe zemé Izrael,
poctliral pamatnik obétem holocaustu Jad va-Sem. Sarkastické vyznéni celé povidky spociva
pravé v nahodnosti volby roz¢ileného ditéte.

Jako posledni piiklad uvadime povidku Hictalbujot (nabvxn, Kiizovatky),”® kde
toto téma konvenuje s motivem ztraty v centru zapletky. Ve stfedni ¢asti charakterizované
jako ,.tieti ptibeh*, ktery se odehrava v lednu 1944 (prvnim ptibéhem je nad¢asova tvaha na
téma genetika, jehoz funkce v rdmeci celé povidky neni zcela jasna; druhy piibéh je zasazen do
soucasnosti, do baru, ktery byl ptivodné obchodem s latkami. Jeho majitelka pted prodejem
trvala na tom, Ze v baru zlstane uchovavana prazdna lahev s popsanym listkem uvnitf), je
zminéna Osvétim. Na listek hrdinka ptib&hu, jeZ tvrdi, ze vSe zacalo tam, opsala z jedné ze
zdi koncentracniho tdbora vétu: Zde se ten, kdo se modli, sam stava modlitbou. K tomuto
napisu se elipticky vraci zavér celé povidky, ktery popisuje hrdinciny zvyky: Dava si dvojite
espreso, pomalu vykouri cigaretu. Pak si jde po svém [...] Nejsem si jisty, kam mifi.
Euklidovy axiomy v noci neplati. (Dvé rovnobézné primky, které se na chvilku setkavaji. Nebo
dve linky, které se nekonecné krouti mezi dvema body. Tak ¢i tak. Vétsinou v Osvétimi
i v§echno skoncilo.).””

Na rozdil od ptedchazejici povidky jsou Hictalbujot (Kiizovatky) snahou o
zakonzervovani (listek v 1ahvi, ktery jeho majitelka chodi pravidelné kontrolovat)
traumatickych udalosti minulosti.

Politicka situace souc¢asného Izraele a armada také patii k pojednavanym tématiim.
Pointoveé narocna na pochopeni, minimalné pro ¢tenaie neznalého izraelskych realii, je

povidka nazvana Otiot (nPmK, Pismena),”” ve které je unesen izraelsky pravicovy ministr

3% Epstein, 070 09um 2w MK, 8.142-145.
7 Epstein, 2177 1K 91129, s. 79.

3% Epstein, 0177 1R 71199, 5. 14-16.

% Epstein, 2177 1R 71199, 5. 15-16.

690 Epstein, 2 09un 2w NN, 5. 109-112.
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organizaci Prvni brigada (jeji orientace v politickém spektru neni udéna, ale vzhledem

k poznamece o lidech, ktefi si jiz zvykli na podzemni akce levicovych organizaci,” 1ze soudit,
ze 1 Prvni brigéda patii k levici), a kdyz je za n€kolik dni navracen zpét, mé na cele
vytetované jméno Rabin. Pomineme-li ndm jiz znamy epsteinovsky zaver: samozrejme, zZe se
nic z toho neudalo ani nestalo, souvislost s realitou je a tak ddle, nevérte ani slovu z tohoto
pFibéhu, proc byste také méli,** spo&iva subtilni pointa této povidky v prohozeni roli a upravé
vyusténi. Jicchak Rabin (1922-1995) byl ¢lenem stfedolevicové strany Prace, zatimco
atentatnik Jigal Amir patii k pravicovym extrémistiim. Ministr vystupujici v nasi povidce je
ve zdravi propustén, jen jméno Rabin spojuje vSechny historické i fiktivni udalosti

dohromady.

V povidce Mitologija ktana Sel pigujim ba-choref (71112 QY130 YW 710 30207,
Drobna mytologie utokli v zimé&) je poetickym zplsobem zpracovana skutecnost
teroristickych utokt: Zacala zima. Cisnici z kavarny budou pak vypravet, ze pokud si dobre
vzpominaji, az do tohoto okamZiku si nikdy staly zakaznik neobjednal nic jiného nez café au
lait s troSkou pény. A tu, nékolik minut pred vybuchem, kdyz sedél u svého obvyklého stolu
vedle okna, napadlo ho vyzkouset nové jidlo. Jen dést nikdy nezada o jidelni listek.*”® Rutina

je zde naruSena nezvanou udalosti, ktera i pies své cetné opakovani stale piekvapuje.

Jinou soucast reality popisuji povidky Sisa jamim avru me-az Se-Eli hitkaser
(WpnA XY 181 M2y 0w aww, Od chvile, kdy Eli zavolal, uplynulo $est dni)®* a Ha-afifonim
Sel Anvar (\R1IR 2w DN9°0¥7, Anvatini papirovi draci).®”> Obg ve svém podtextu obsahuji
nejistotu, prvni vypravi o zené, posadku jejihoz manzela ptrepadla militantni organizace Amal,
posadka se sice uz vratila zpatky pod izraelskou kontrolu, ale boje stale probihaji. Druha
povidka nabizi thel pohledu z druhé¢ strany a nejistotu celozivotni — mald Anvar pozoruje
draky, coz je eufemismus pro stihacky, prelétavajici pobliz skupinky stant jeji rodiny, az ji

jeji otec prozradi, Ze: Tady je vojenskd zdkladna.*

Tieti pribsh,*"” ktery zde uvadime jako piiklad zpracovani valeéného traumatu, li¢i
podivuhodné pratelstvi malého chlapce, jehoz rodice biji, s Michaelem, vojakem padlym
v Libanonu. Michael ,,uvizl* na tomto svété, protoze se zlobi, Ze mu jeho pfitel v kritické

situaci nepomohl ven z tanku, v némz posléze zahynul. Zavér je trochu keretovsky — Michael

601 Epstein, 2°77 0o0» W MK, 5. 109.

602 Epstein, 0 09um 2w N, s. 112.

593 Epstein, 2177 1% 9199, 5. 195.

604 Epstein, 01 09un 2w NN, 5. 92-93.

505 Epstein, 0 09um 2w MK, 8. 7-9.

696 Epstein, 0 09um YW MK, . 9.

%7 Michael me-ha-kever (napin 982, Michael z hrobu), (;anonn 5v) 92°7w 2927, s. 110112,
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se rozhodne navstivit chlapcovy rodice, aby si s nimi promluvil. Jeho maly pfitel na n¢j zatim
¢ekd venku. Pak nasleduje ,,stfih* v podobé¢ televizniho zpravodajstvi o osmiletém chlapci,

ktery zastrelil své rodice otcovou diistojnickou zbrani.

Posledni dva texty, které zde uvedeme, patii jiz do kategorie diskriminace. Povidka
Akko®® piedstavuje montekovsko-kapuletovsky motiv: izraelsk divka si vzala arabského
mladika, se kterym se odstéhovala do severoizraelského Akka, kde zije poCetna arabska
komunita. Jeji vlastni rodina ji vydédila a ona posléze konvertovala k islamu. V textu ale
nenajdeme zadné stanovisko ani morélni soud, jde Cisté jen o fakticky popis dané situace.

Ptevaha siln€jSiho se projevuje mnohem vice v druhém piiklad¢, kterym je povidka

609 e . : . o
Ve svém uvodniku obsahuje popieni pravdivosti

nazvana Chalalim (2°5%n, Prostory).
liceného piibéhu a také odkaz na dementovani nasledujici zpravy, coz je kontextualné ziejma
narazka na praktiky politikd. Text pojednava o vystave fotografii dlazdic, ktera prob&hla

8. tinora 2003 v osm vecer v telavivské kavarné ,, U knihomola “.*'° Fotografie ale nepochézeji
z dilny excentrického umélce, nybrz z letisté. Zaméstnanci ochranky totiz nuti vSechny
cestujici arabského pivodu, aby otocili fotoaparat k zemi a vyfotili podlahu, jen aby se
ujistili, ze jde skute¢né o neskodny predmét, a ne kuptikladu o zbran. Vzhledem k faktu, ze

jsou zminéni pouze Arabové, jde o situaci nepfenosnou do jiné reality a soucasné zde mame

ziejmy spolecensko-kriticky podtext.

698 Epstein, 01 09un 2w NN, 5. 94-95.
699 Epstein, 2177 1R 1199, 5. 44-45.
610 Epstein, 2177 1K 91129, . 44.
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3.4.5. Zavér

Alex Epstein patii k tém autoriim, kteti se svymi texty experimentuji i na tkor jejich
srozumitelnosti, urCité ¢asti tohoto typu jeho povidkové tvorby totiz hranici se samotcelnosti.
Uz proto je velmi slozité jeho dilo kategorizovat, z¢4sti jeho povidkova tvorba zahrnuje
lyrickou prozu, kterou by bylo mozno téz oznacit za mysSlenkovou poezii, z¢4asti se setkavame
s detektivnim Zanrem a mytologickou ¢i pohadkovou strukturou textu. Jeho povidky jsou
navic oziveny vice i méné zndmymi historickymi i literarnimi postavami, kterym je dan stejny

prostor jako postavam zcela fiktivnim.

Neékteré Epsteinovy piibehy jsou ale znacné nekompaktni, coz znesnadnuje jejich
&etbu. Casti textu spolu mnohdy nesouvisi anebo je jejich vzdjemnou provazanost velmi
obtizné objevit. Nemén¢ narocné jsou i autorovy filozoficky ladéné kratké prozy, které se
Epsteinovou doménou stavaji az v poslednich sbirkach. Jeho rané texty jsou spise vétsiho

rozsahu a obecné vykazuji jasnou strukturu i zapletku.

Tematicky prokazuje Siroky zabér, a ackoli je jednim ze stézejnich motivi myticka
cesta za dosazenim urcitého cile, tato cesta je pokazdé jina. Toto opétovné zkoumani reality

a pokus o novy pohled na krajinu Zivota dodava jeho dilu poetickou pfitazlivost.

Autorovo stylové zatfazeni, jak jsme vyse vidéli, neni jednoduché, nebot’ Epstein je
v kazd¢ sbirce nékym jinym. Pfesnéji feceno je Epstein v§im, je zaroven postmodernistou,
symbolistou, pisatelem filozoficko-poetickych textd i minimalistou. Co se ty¢e dvou posledné
zminénych typl textu, vyzaduje nds autor po ¢tenafi absolutni spolupraci, odmita mu
usnadiiovat Zivot, coZ je na jedné stran€ velmi nekonzumni ptistup k literatuie jako takové, na
stran¢ druhé se tim odsuzuje k trestu nepochopitelnosti. Jeho kraticka ¢rta o Gtrapach
spisovatele — 4 znovu pribeh o spisovateli, ktery si vpichl inkoust do Zil, aby napsal skvelé

’ v rve ’ . ’ Vg v 7 611 v ;e NP
dilo, a o ctendFi, kterému je cely tento piibéh ukradeny.®'" — nase tvrzeni jen dosvédeuje.

' Malachat ha-empatia (7°nonxa naxon, Empatické tsili), 2117 PX 9199, s. 173.
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3.5. Srovnani

3.5.1. Uvod

Po detailnim ptedstaveni povidkového dila naSich ¢tyf autort pfistupme nyni k jejich
vzajemnému srovnani a pokusme se zodpoveédeét otazky nastavené v ivodu nasi prace: jakym
zpisobem nasi autofi pracuji se sou¢asnym jazykem a do jaké miry se v jejich dile odrazi
jejich odlisny ptvod — jak jiz bylo vySe nékolikrat fe¢eno, dva z ndmi zvolenych spisovatelt
se narodili v byvalém Sovétském svazu a do Izraele se ptist¢hovali v pomérné raném véku.
Bude nas tedy zajimat naptiklad i to, jakym zptisobem do literarni fikce vstupuje autorsky
subjekt.

Dal$im kritériem je srovnani tematického zébéru a prozkoumani, do jaké miry a zda
vibec ma na dilo nasich autort vliv fakt, ze jde o odliSné pohlavi. V neposledni fad¢ se
soustiedime na charakteristiku témat a motivd, jez jsou pfizna¢né pro moderni izraelskou
povidku. Pokusime se zodpovédéEt 1 otazku, zda je mozné tvorbu danych autora timto titulem
oznacit, anebo jsou jejich texy Cisté univerzalni povahy.

Zac¢néme formalnim vymezenim dila naSich autort, tedy povidkou. VSichni Ctyfi
spisovatelé se vénuji povidkové tvorbe, pti bliz§im zkoumani ale vidime napadné rozdily
v praktickém zpracovani tohoto literarniho tutvaru. Alona Kimchi ve své povidkové tvorbé
dava piednost del$im, silng realistickym textim.®'? Maji ucelenou strukturu, jsou pevné
ohranic¢ené uvedenim do déje a jeho vyvrcholenim. Orly Castel-Bloom se pohybuje na
pomezi mezi del$im a kratSim utvarem, i kdyz z obecného srovnani jeji povidkové tvorby
vyplyva, Ze upfednostiiuje texty kratké.®”® 1 jeji dilo je, a na vyjimky, realistické, i kdyZ siln&
extremizované, kritické, parodické, satirické a ironické.

Tvorba Etgara Kereta, ktery je n€kterymi literdrnimi kritiky oznacovéan za
nasledovnika zminéné Orly Castel-Bloom hlavné co do povahy textii a zptisobu prace
s jazykem, a Alexe Epsteina spada do zvlastni kategorie povidky definované jako sipur

614

kcarcar ("x7%p 119°0),”  tedy volné prelozeno ,kraticka povidka®. Nékteti literarni kritici ve

snaze urcitéji vymezit tento Gtvar, jenz je v krajnim ptipad¢ omezen na jedinou vétu,
pouzivaji oznaceni klip. Zatimco nékteré Keretovy povidky skutecné vyvoléavaji pocit rychle

se stfidajicich kompaktnich obrazii, Epsteinovy naopak budi dojem cCrty, ktera stale ¢eka

612 Realistickym textem zde rozumime text, ktery v&rné zachycuje spole¢nost, zobrazuje b&zny Zivot a hrdina

v jeho ramci prochézi ur¢itym vyvojem.

613 primérné standardni délka je cca pét stran.

614 Hebrejsky vyraz pro povidku je sipur kacar (13p M5°0) doslova ,kratky ptib&h*, zdvojeni skupiny konsonanti
u terminu sipur kcarcar (N¥7%p M2°0) ma v hebrejstiné zpravidla diminutivni vyznam.
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na své dokonceni. Jeho zépletky je nékdy velmi slozité zachytit, spiSe jde o jakési nahodilé
fazeni udélosti majici mezi sebou velmi jemnou az neznatelnou souvislost.

Texty naSich autorti jsou tedy rozmanité, u Kimchi najdeme hlavné realismus protkany
ironii a sebeironii jejich hrdint, Castel-Bloom si v tomto s Kimchi nezada, jeji dilo ovsem
vykazuje i prvky silné kritiky spole¢nosti, satiry a parodie.®'® Zasadni rozdil zde spo¢iva
v délce textil, Kimchi nechavé svého hrdinu dozrdvat, vyvijet se ¢i znovu a znovu
prezkoumavat sva pitvodni rozhodnuti. Castel-Bloom, vzhledem ke kratkosti svych povidek,
Texty Orly Castel-Bloom tedy ve srovnani s t¢émi Kimchinymi ptisobi mnohem
fragmentarnéji.

Obdobné¢ 1ze charakterizovat i1 dilo Etgara Kereta. Jeho doménou jsou taktéZ relativné
kratké texty predstavujici omezeny Casovy Usek ze Zivota hrdiny ¢i specificky problém.
Ctenaf se tak seznamuje pouze s detaily nezbytnymi pro pochopeni zapletky a §irsi ramec
hrdinova zivota mu vétSinou ziistava utajen.

Alex Epstein je v nasi skupince vyjimecny, a to nejen maximalni kratkosti velkého
mnozstvi svych proz, ale i jejich strukturou. Jeho texty mnohdy pfipominaji spise skici,

barvité vyjadieni pocitu ¢i prchavého okamziku.

615 Autor¢iny ,,pokfivené“ prace jsou primarné alegoriemi na izraelsky zkazeny svét. BARTANA, Orcion. 127
Q°R¥MA1 1M, Moznajim. 1992, June—July, s. 18.
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3.5.2. Etgar Keret a Orly Castel-Bloom

Zastavme se nyni u podrobnéjsiho srovnani téchto dvou autorti, ktefi, jak jiz bylo vyse
nékolikrat feceno, maji mnoho spolecného. Zacnéme tim, Ze oba autofi jsou fazeni do proudu
postmoderni literatury, oba jsou mistry kratké formy, s delSimi utvary maji potize. Jejich texty
popisuji svéty znacné vzdalené od reality, ale 1 sv€ty naprosto realné. Oba patii (sem je ovSem
mozné zatadit v§echny nase autory) do literarni generace, ktera jesté nebyla zcela popséna
a charakterizovana. Avraham Balaban ji nazval ha-gal ha-acher, ,,jinou vinou®, Josef Oren
zvolil oznageni new voices;*'® nakolik budou tato pojmenovani nakonec badateli p¥ijata
a uzivana, se dosud s jistotou neda fici. Orly Castel-Bloom byva fazena ke skupiné autorti
alternativné nazyvanych jako postmodernisticti ¢i urbanisticti uzivajici lean language. Dalsi
uzivana pojmenovani jsou Senkin group — v devadesatych letech reprezentovala telavivska
uli¢ka Senkin novy urbanismus — anebo mekomonim styl, coz je zptsob psani charakteristicky
pro ,,mistni listy* (hebr. mekomonim, o>11pn), jimz v osmdesatych letech medialni revoluce
pfipsala zasadni vyznam, hlavné v Tel Avivu a v Jeruzalémé, kde byly tyto listy ptilohami
velkych denika.®”

Dal3im spoleénym bodem je specificky jazyk, tzv. safa raza &ili usporna fe&,”'® ktery
oba naSi autofi uzivaji. Je tteba se vSak zastavit u drobnych rozdili ve zplisobu nakladani
s timto typem literarniho jazyka. V ptipadé Orly Castel-Bloom se da fici, Ze inklinuje spiSe
k vyjadfeni neutralnimu, ¢imz dociluje pravého opaku — zdanlivé povrchni liceni tak ziskava
na hloubce a vyznamu. To ov§em neznamend, Ze Castel-Bloom nepracuje s emotivné
zabarvenym vyrazivem, at’ jiz jde o vulgarismy, pokleslejsi formy hebrejstiny ¢i barvité
popisy. Jde spiSe o celkové vyznéni textu, ktery je jak odtaZity, nékdy az sterilni, tak
ptitazlivy a ¢tivy. Castel-Bloom, stejné€ jako Keret, nestavi formu nad obsah, nicméné
v uzivani usporné feci je pon¢kud extremistictéjsi nez Keret. Do textii ¢asto vklada slovni
hticky, jez nemaji pro samotny piibeh vyznam, zapracovava cizojazy¢né vyrazy, at’ jiz

v hebrejském piepise, anebo v jejich origindlni form¢, coz miiZze byt a na nekterych mistech

1 Viz s. 32.

817 Taub, 5RWw*2 7YX MaN Yy :ows 7m0, s. 20.

618 Autofi pisici ispornym jazykem, coz je podle Tauba generace Sestidenni véalky, vytvaii své hrdiny bez
potreby uzivat soukromé k potrebam verejného |...] také jsou odtrzeni od kolektivnich zdrojii optimismu, nadéje
a pocitu poradku. Jedinec, ktery se objevuje v literature usporného jazyka, to nema pvi reseni svych rozhodovani
usnadneéné. Otazka, co je spravné, co je dobré udélat a kdo ma pravdu, se znovu a znovu vraci v pracich Etgara
Kereta, Orly Castel-Bloom, Ofry Reisenfeld, Uzi Weila, Gafi Amir a dalsich. Vyjadruji ji jiz volbou jazyka, ktery
Jje nasim jazykem, nevédi vice, nez vime my [...] Krdasny elegantni jazyk predchozi generace se nehodi pro popis
svéta, ve kterém je méné slavy, krasy a dokonalosti. Taub, 2R 7YX M270 Hv :mown 7797, 8. 153-154.
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skutecné je znacné rusivé. Etgar Keret naproti tomu slova peclivé odmétuje a pouziva je
pouze pro sdéleni ptibéhu, formalni stranka pouze obsah dokresluje, nikoli ptehlusuje.

Realita popisovana v dilech Orly Castel-Bloom a Etgara Kereta se mize zdat nahodila,
v zasadé vsak jde o jeji nejveérnéjsi popis, nasi autofi totiz nevytvaii né¢jakou umélou
skutecnost, pouze popisuji tu, ktera fakticky existuje. Uved’'me napiiklad povidku Orly
Castel-Bloom Ha-iSa Se-jalda teomim ve-asta busot (Mw12 7NWYY DMIRN 7720 WK, Zena,
ktera porodila dvojcata a d&lala ostudu),®”® kde by po po&ateénim Zening odporu viici
jméntm, kterd vybral jeji manZzel, tendi ocekaval, Ze v ném vytrva az do konce. Ona vSak
nakonec bez protestll souhlasi s ptivodné zamitnutym manzelovym nézorem.

Oba nasi autoti také uzivaji slangovych vyrazl, obecné se da fici, Zze Keret
v nepomérné vEtsi mite. I proto se jeho texty blizi mnohem vice Zité realité. Ve volbé
jazykovych prostiedkii preferuje Etgar Keret civilnéjsi zptisob vyjadieni, zatimco jazyk Orly
Castel-Bloom, a¢ jednoduchy, je mnohem literarn€jsiho typu. Rozdil spoc¢iva hlavné v podani:
zatimco keretovska fe€ se zna¢n¢ blizi typu zaznamu jazyka mluveného, fec¢ Orly
Castel-Bloom plisobi na mnoha mistech az uméle, nejen proto, Ze Casto uZiva cizojazycnych
vyrazi, at’ jiz v prepise do hebrejské abecedy ¢i v origindlnim znéni, ale hlavné proto, ze se
soustfedi na slovni hii¢ky pasobici nékdy az samouceln¢.

Orly Castel-Bloom oznacila v devadesatych letech vétSina kritikii za existencidlni
autorku. Dan Miron definoval jeji jazyk jako tin-like, tedy jako jazyk, ktery se nesnazi byt
mimeticky ¢i expresivni, ale soustied’'uje se na vlastni mechanismus, klis¢ kvalitu, na fakt, ze
uz nevyjadiuje hloubku ¢i emoci. Miron oznacuje jeji povidky za surovou parodii na
kycovitou touhu po vyznamu. Autorka podle néj odmita iluzi hloubky v jazyce, kulture, lidské
zkusenosti, soukromi lidské duse, ve spolecnosti, tradici a minulosti.5*°

I zapletky obou nasSich spisovateli jsou postaveny na stejnych principech —
nejmarkantnéjsi je paradox, ten je pro oba nase autory pfiznacnou technikou. Velké mnozstvi
jejich povidek usti v zavér vzhledem k celému textu zna¢né necekany, at’ jiz jde o absenci
ptedpokladané akce (ptiklad jsme uvedli vyse), ¢i o nelogicky zvrat. V mnoha textech
k ,,akci® sice dochazi — nemusi byt nutné v ivodni expozici a Casto jich byva v rdmci dané
povidky hned né¢kolik — mnohdy je vSak jeji vysledek naprosto mizivy anebo viibec nevede
k Zadnému fesSeni hrdinova problému ¢i slozité zivotni situace. Stejné jako v pfipadé paradoxu
tedy tato ,,pielomova* skutecnost jen prohlubuje plivodné¢ nastavenou emocionalni trovei

textu.

619 Castel-Bloom, 0*11¥1->n%2 29D, 5. 57-62.
620 MIRON, Dan. 0122-500p "X 99 ywn. Al ha-mismar. 1989, 16. 8., s. 17.
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Hrdina ztraceny v ,,neptatelském® svété je charkteristicky jak pro Etgara Kereta, tak
pro Orly Castel-Bloom. Spole¢né obéma autortim je opuSténost hlavniho hrdiny ¢i hrdind,
komunika¢ni neschopnost a omezenost pfi navazovani mezilidskych vztahti. Tato vagni
charakteristika plati pro oba nase autory, nicméné v detailech se opét pojeti hrdiny lisi.
Keretovi hrdinové jsou ,,osobnostmi®, vykazuji bézné charakteristiky — maji jméno, urcity
nazor ¢i pohled na svét. Extrémni polohu Orly Castel-Bloom piedstavuje hrdina bezejmenny
oplyvajici skrovnymi povahovymi rysy ¢i spoleCenskym zatfazenim. V tomto piipadé je
keretovsky hrdina mnohem ,,1id$téjSi* a ,,opravdovéjsi* a ¢tenaf se s nim snadno identifikuje,
zatimco hrdina Orly Castel-Bloom ptisobi odtazité az odtrzen¢ od realného svéta. To mu
ovSem dodava jistou mysteridzni auru, takze se paradoxné stava pro ctenare velmi
ptitazlivym. Dal$im rozmérem této metody je univerzalnost, tedy prave proto, Ze je hlavni
hrdina charakterizovan velmi neurcité jako napft. jedna Zena a podobné¢, mize jim byt
prakticky kdokoli, proto je ve vysledku mnohem snazsi vzit se do ,,hrdinovy kiize*. Ne
vSechny postavy Orly Castel-Bloom jsou ovSem takto blize nespecifikovany, v pievazné ¢asti
jejich textil je tomu prave naopak.

V povidkach, v nichz jsou misto, ¢as d¢je 1 hrdina redlni, se texty Orly Castel-Bloom
a Etgara Kereta, az na vyse stanovené rozdily, zvolenymi literarnim prostfedky velmi
podobaji. Keretovi hrdinové pochézejici z onoho svéta ¢i majici nadptirozenou povahu
vystupuji v autorovych textech relativné ¢asto. U Orly Castel-Bloom se tento typ hrdint
objevuje mizivé, takze nemame piili§ mnoho materidlu pro srovnani. Jediny markantni rozdil
v tomto typu textdl spo¢iva v tom, ze Keretiv fantasticky svét plsobi ,,redlné — véts§inou ma
vSechny atributy jako svét skutecny, pouze v ném vystupuji nadptirozené ¢i nepfirozené
bytosti. Trpaslici tak piji s hlavnim hrdinou pivo a zastteleny vojadk Kochi dal hovoii se svymi
ptateli, jako by byl stale nazivu. Jde tedy o prinik fantaskna do reality. I u Orly Castel-Bloom
najdeme texty vykazujici prvky sci-fi, napiiklad v povidce Jeled pele (Zazraéné dit&),**' v niz
znamy novinaf podstupuje plastickou operaci, poté co ale zjisti, Ze ma tvar ditéte, se chce
vratit zpét na kliniku, ale ani on ani taxikat, ktery jej pted ni vyzvedl, ji nejsou schopni najit,
az taxikar usoudi, ze se novinat urcité octl na vesmirné lodi, jez ,,poletuje* po okoli; anebo se
najednou dozvidame fantastickou skutecnost, jako v ptipad¢ povidky Ha-rasar ve-ha-poenta

(Praporéik a pointa).’*?

Zde po zcela realném uvodu nésleduje fantasticky zvrat, kdyz se
dozvime, Ze je praporc¢ik potomkem kyklopa, kterého neporodila Zena, prosté se stal.
Oba autofi také preferuji odlisné typy hlavniho hrdiny. Zatimco u Kereta ¢asto

vystupuje mlady nezadany muz, dit€ ¢i dospivajici chlapec (zenska hrdinka se u tohoto autora

62! Castel-Bloom, Ny 72710, s. 111-128.
622 Castel-Bloom, 0»w9Im 0299 1, s. 68—75.

163



vyskytuje mizive a vétSinou pouze jen v téch textech, které jsou podavany v er-forme) licici
svij ptibeh v ich-formé, castelbloomovskym hrdinou mize byt muz i Zena, er-forma se strida
s ich-formou, nad nizZ dokonce mirn¢ prevazuje. Keret tedy tenduje k uzivani prvni osoby,
Castel-Bloom zase dava prednost osobé tieti.

Orly Castel-Bloom do hlavni role obsazuje opétované novinare ¢i spisovatele, Keret
ma zase zalibu v zZivych-mrtvych. Jeho svét je drsny a syrovy, nechybi v ném nésili ani
krutost blizkovychodni reality, jeho hrdinové se fadi do spoleCenské kategorie ,,outsider®, ze
které se snazi vymanit ¢i prchaji do jiné reality, aby nemuseli bojovat s tou, kterou prave ziji.
I castel-bloomovsky svét je temny a misty zcela prevraceny. Postavy v ném Zzijici usiluji
o napravu narusenych potradka, at’ jiz je toto naruseni jejich subjektivnim pocitem, ¢i nikoli.

Nasi autofi také do urcité miry opomijeji pfesné misto ¢i ¢as d€je. V Casové roviné se
jedné predevsim o predstaveni dvou vzajemneé si odporujicich udalosti, které se odehravaji ve
stejné dobé ¢i jde o ¢as blize neuréeny. U obou autor najdeme povidky s piesnou orientaci
v Case, udalosti stiidajici se v chronologickém sledu, ale 1 retrospektivni texty anebo miSeni
casovych rovin. Nutno podotknout, Ze jak Keret, tak Orly Castel-Bloom preferuji soucasnost,
zapletky se tedy odehravaji v ramci moderni historie. Misto déje byva prostorové vymezeno,
nemusi se jednat o konkrétni stat, mésto apod. Vétsinou je obecné urceno a blize nemusi byt
nutn¢ specifikovano.

Odpoveéd na otazku, zda nasi autofi umist'uji zapletky spiSe do zahrani¢i anebo do
Izraele, neni jednoznacna, ani u jednoho z nich neptevazuje tendence orientovat se na jednu
ze zminénych lokalit. Jedna-li se o specificka témata spojena se statem Izrael jako napiiklad
armada ¢i teroristické Uitoky, v mnoha ptipadech ani neni tieba piesné misto déje udavat,

1 kdyz jak Keret, tak Orly Castel-Bloom tak aZ na vyjimky ¢ini.

Tematicky zabér se u obou nasich autorti mirn¢ 1isi. Castel-Bloom se ¢asto vraci
k ndmétam jako smrt, nemoc ¢i rozklad. I u Kereta je téma smrti velmi Casté, opét je vSak
tteba povSimnout si drobnych rozdilii. Keret se vétSinou vénuje namétu smrti v ramei armady
¢i soucasného izraelsko-palestinského konfliktu. Jen v malém mnoZstvi povidek nenastava
smrt nasledkem jednoho z vySe jmenovanych témat. U Orly Castel-Bloom neni, az na mizivé
vyjimKy, smrt spojena ani se sluzbou v armad¢, ani se soucasnou blizkovychodni realitou.
Smirt je u Castel-Bloom navic vzdy optedena jakymsi mystériem, keretovska je drsna
a obnaZena, popiipad¢ fantasticka. V téchto povidkach je obsazena zfejma kritika
spoleCenskych poméra a snaha o vystizeni znaéné ,,vySinutého* chapani toho ,,druhého®,
obzvlasté tam, kde je v centru stfet izraelské reality s tou palestinskou. U Castel-Bloom jde

spiSe o smrt jako ,,pfelomové™ feSeni €1 Uinik z nastalé situace. Opét je tfeba zdUraznit, Ze
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tento postulat neplati pro vSechny autorciny texty, i castelbloomovska smrt mtize byt
nasilnym ptetrZzenim nit€ zivota.

Sionismus a ideologie se objevuji hlavné v dile Orly Castel-Bloom, u Kereta se
s ideologii setkdme ziidka, a to pouze v téch textech, které pojednavaji o armade ¢i konfliktu.
V ptipadé Castel-Bloom se kritika v nazoru na jeji politickou ¢i apolitickou orientaci znacné
li8i. Z jejich textd ale bezpochyby vyzniva negativni hodnoceni spolecenskych pomérti
a politického uspotadani, obhajobu souc¢asného ¢i byvalého uspotradani (sionismus a jeho
ideologie) bychom u ni jen tézko hledali. Kritika spole¢nosti je patrnd i v Keretovych
povidkach. Opét jde prevazné o ty, které se zabyvaji stavajici situaci na Blizkém vychod¢ ¢i
povinnou vojenskou sluzbou. V nepomérné mensi mife ji vSak najdeme i v textech s odliSnou
tematikou.

Osamélost, ztrata komunikace ¢i obtize pfi jejim navazovani patii k dal$im velkym
tématiim, které nasi autofi zhusta zpracovavaji. Dokonce se da fici, Ze tento namét je pro
jejich dila charakteristicky a lze jej nalézt témet ve vSech jejich kratkych prozach. U Kereta
jde jednozna¢né o muzsky pohled na svét, coz se projevuje v téch povidkach, v nichz
vystupuje dospivajici ¢i dospé€ly hrdina fesici néjaky milostny problém. Jak jsme jiz vysSe
poznamenali, Zenska hrdinka v hlavni roli li¢ici ptibéh svyma o¢ima je v keretovském svété
spise vyjimecna. Muzsky element zde tedy nesporné ptevazuje. U Orly Castel-Bloom to takto
jednoznacéné neni. Pfedné nabyva castelbloomovsky hrdina jak zenské, tak muzské podoby,
takze jsou zastoupeny oba prvky. Zenské hrdinka je navic v n&kterych povidkach zdmérng
bagatelizovana, ¢imz je jeji vyznam znacné minimalizovan. V tomto lze spatfovat kontribuci
zenské autorky, a to v jisté ironii a kriticnosti muzského pojimani svéta, ktery zeny nékdy
prehliZi ¢i jim upira rovnocenné postaveni. Jiné autorciny hrdinky ovSem predstavuji
sebevédomé zeny jdouci tvrd€ za svym cilem ¢i Zeny feSici bézné i méné bézné Zivotni
situace. Toto vymezeni se ov§em tyka i castelbloomovskych muzskych hrdint.

Nabozenstvi se oba nasi autofi vénuji mizive. VEétsSinou jde o drobné poznamky ¢i
narazky v textech. Povidek, jejichZ zapletka se vénuje otazce Ci kritice ndboZenstvi, je u obou
skute¢né nepatrné mnozstvi. U Castel-Bloom je otazka ndbozenstvi spojena s tdzdnim se po
vlastni identité a se sarkasmem ¢i satirou majici kriticky podtext. U Kereta jde spise
o univerzalni rozmér nabozenstvi, Bozi existence a tdzani se po jejim smyslu.

Holocaust je stejné jako narodni ¢i ndbozenska identita nedilnou soucésti izraelské
reality. Jak Keret, tak Castel-Bloom ovSem tomuto tragickému obdobi svétovych dé&jin ptili§
pozornosti neveénuji, stejné jako u vyse zminéné¢ho nabozenstvi se skute¢né u obou jedna

o dva tfi texty ¢1 drobné narazky v ramci povidek s naprosto odliSnou zépletkou. V ptipadé
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Orly Castel-Bloom to vzhledem k rodinné historii neni az tak piekvapujici, Keretovi rodice
ale maji s timto traumatem osobni zkusenost. Mozna proto jsou ob¢ jeho povidky s danym
namétem liceny prizmatem détského hrdiny a predstavuji osobni konfrontaci s timto palcivym
obdobim historie.

Texty obou naSich autort jsou také ¢asto a pravem ptirovnavany k videoklipu — obraz
stfida obraz v relativné rychlém tempu, v jediném moment¢ dochazi k obrovskému mnozstvi
udalosti, fantaskni svét se setkdva s redlnym. Vzhledem k uzitému jazyku jejich povidky
skute¢né siln€ pfipominaji kratky film, diiraz je kladen na pfesné uspofadani véci a udalosti,
byt jsou jakkoli irealné. VSechny tyto charakteristické rysy zvysuji ptitazlivost jejich tvorby,
relativni kratkost povidek je souCasné Ctenai'sky piijatelnou formou. I proto se oba autofi stali

vzorem pro mnoho soucasnych izraelskych spisovatelil.
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3.5.3. Orly Castel-Bloom a Alona Kimchi

Pfi srovnavani dila Orly Castel-Bloom a Alony Kimchi se zaméfime hlavné na
otazku, do jaké miry se tyto autorky zabyvaji vyhradné Zenskymi nadméty. Dal$im kritériem
bude posouzeni, zda se v dile té které spisovatelky vyskytuji jednoznacné prvky poukazujici
na jeji ptivod. Tedy zda nase autorky inklinuji spiSe k liceni prostiedi, v némz se narodily
(v ptipadé Alony Kimchi jde i o rané détstvi), anebo nikoli. Toto srovnani je ponckud
nevyrovnané vzhledem k faktu, ze Kimchi doposud napsala pouze jedinou povidkovou
sbirku, jez Cita pét relativné dlouhych textd. Nicmén¢ i ta poskytuje dostate¢né mnozstvi
materidlu pro vzajemné porovnani a vypichnuti rozdili ¢i shod v dile obou autorek.

Vzhledem k tomu, Ze jde o dv¢€ Zeny, je nasnad¢ otdzka, jakym zplisobem se v jejich
dile odrazi pravé gender. U Alony Kimchi se d4 jednoznac¢né fici, ze prevazuje Zensky hrdina,
1 kdyz je jednou z hlavnich postav jeji povidkové sbirky muz, jedna se typoveé o model
typicky femininniho chovani. I tematicky se Kimchi zamétuje na specificky zenské okruhy,
coz se o Orly Castel-Bloom fici neda. Zeny a jejich specifické problémy ve své tvorbé ale
Castel-Bloom neignoruje, fakt, Ze je Casto stavi do inferiorni pozice, 1ze vnimat jako kritiku
postaveni Zzeny ve spole¢nosti.*>

Hrdina Alony Kimchi se tedy od toho castelbloomovského lisi hlavné tim, ze své
bolesti a zivotni nezdary procituje a také je hlasité vyjadiuje, sva trapeni kii¢i do svéta
a neschovava se za bezobsazné fraze. Problematicka situace Kimchinych postav je navic
v zaveérecné katarzi ptibéhu bud’ vyfesend, anebo je jeji rozuzleni alespon nazna¢eno. Dochazi
tedy k jistému smitfeni hrdiny se sebou samym a celkové vyznéni je pozitivni. Orly
Castel-Bloom nechava casto aktéry svych piibéht trpét a nedovoluje jim vymanit se
z beznadéje a zoufalstvi. Opét podotykame, Ze se toto vymezeni netyké vSech autorcinych
textl. Gadi Taub vystizné podotyka, ze se Orly Castel-Bloom [...] zabyva spise strachem
a nedostatkem sebevédomi, které vytvari nova doba. Zajima se o otdzku, co se deéje s clovekem

v Vo . v R . , . 624
v realite, v niz jsou v§echny moznosti jejiho predstaveni nespolehlivé.

6233 Uved'me kupiikladu namét neodluéné spjaty s moderni dobou a modnimi trendy, jimz neni nic jiného nez
téma diet a vzhledu. Tuto latku zpracovavaji ob€ nase autorky, i kdyz kazda z nich v textu akcentuje jinou
stranku véci. Kimchi si ve své povidce Sirat balahut o ha-gmila ha-lo memumeset sel Mor Alkabec (Hororova
basen aneb nepodatfené vyléceni Mor Alkabec, 7°0UDIR "I, s. 182-235) zvolila civilizaéni chorobu dne$ni doby,
a to bulimii, ktera hlavni hrdinku dovadi téméf k Silenstvi. Hrdinka Orly Castel-Bloom v povidce Misderon car
(Uzka chodba, n1™w 72220, s. 49—54) svym chovanim naopak ruinuje Zivot ostatnich lidi. I celkové vyznéni se
znaéné 1isi. Hlavni postava Alony Kimchi je lapena v siti spole¢enskych konvenci a vlastni obsese, ze které se
snazi vymanit, le¢ beziuspésné. Cely text nadto plisobi velmi emotivné. Castelbloomovska hrdinka nejenze témért
bez emoci li¢i sviij zptisob zivota, ale také na ném nehodla nic ménit.

624 Taub, HRW*2 7YX M0 Yy IOWS T, S. 68.
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Kimchini hrdinové jsou detailn¢ popsani, maji jméno, urc¢ité charakterové vlastnosti,
Ziji v urcitém Case a na urcitém misté. V ramci textu se navic vyvijeji a prochazeji vyraznymi
zménami. U Castel-Bloom jsme jiz vidéli, Ze spiSe inklinuje k hrdinovi anonymnimu ¢i o ném
alespoil poskytuje minimum informaci.

Skutecnost, ze jde o zenské autorky, nastoluje otazku feminismu. Jak jsme jiz vyse
podotkli, Orly Castel-Bloom byvé ¢asto oznacovana za feministickou autorku, i kdyZ ona
sama se za ni nepovazuje. Jeji dilo se nepochybné vénuje postaveni Zeny ve spolecnosti, Zenu
v mnoha textech — napiiklad v povidce Misderon car (Uzka chodba), kde vystupuje
sebevédoma zenska hrdinka, ¢i v Passive agressive (Passive agressive), kde jsou hlavnimi
hrdinkami dv¢ cilevédomé prodavacky apod. — vykresluje jako silnou, nezavislou osobnost,
ktera si jde mnohdy dosti tvrd€ za svym cilem. V mnoha dalSich textech Zenu ale popisuje
jako naprosto marginalni osobu ztracenou v muzském svéte. Tuto polohu extremizuje
napiiklad i tim, Ze zenska hrdinka nemé jméno, sva rozhodnuti déla nahodile a je silné
submisivni.

Pokud bychom m¢li Orly Castel-Bloom takto kategorizovat, klonili bychom se spiSe
k oznaceni antifeministickd autorka ¢i autorka feministickou literaturu parodujici.
Castel-Bloom totiz ve svych textech neprotestuje proti muzskému pojeti svéta, jeji zenska
hrdinka jedné podle jeho pravidel. Faktem je, Ze v tomto zplisobu pojiméni zenskych hrdinek
je mozné spatiovat skrytou kritiku a tim 1 pfitakat tém literarnim kritiklim a badatelim, kteti
Castel-Bloom po bok feministickych autorek fadi.®*

Kimchi sice tesi typicky zenska témata, nevyhyba se ani homosexualité, nicméné
v jejich textech nelze spatfovat zadné zaporné hodnoceni maskulinniho svéta ¢i ohrazovani se
proti ,,falocentrickému* pojeti skutecnosti. Z tohoto divodu bychom oznaceni ,,feministicka
autorka“ naprosto vyloucili.

Ani ve volbach zapletky se Alona Kimchi neodchyluje od realné povahy svych textu.
U Orly Castel-Bloom se Casto setkdme se zapletkou realistickou, fantastickou ¢i kombinaci
obojiho. Nezfidka narazime i na takovou zépletku, kterou je téZzko rozlozit na pticinu
a disledek, mnoho jejich povidek nemé Zadna pravidla, zapletka nicméné stéle sleduje urcitou
linii. V zavérecné katarzi ¢asto nedochazi k rozuzleni ¢i vyieSeni nastalé situace. Mnohdy je

zakonceni zcela bandlniho rdzu a jen zvysuje dojem ¢rty. Kimchiny texty naproti tomu mapuji

voevr

heslem ,,Zenské psani* (franc. écriture féminine), pojem rozvijeny predeviim v kontextu feminismu vyznacuje
druh literarniho rukopisu (psani), jenz se svym diirazem na mysleni vnitini rozpornosti, non-binarity (viz bindrni
protiklady), heterogenity a télesné situovanosti subjektu, textu a konceptualniho aparatu pokousi byt
alternativnim, pripadné subverzivnim projevem vici dominantni kulturni praxi logocentrismu a falocentrismu.*
Miiller; Sidak, Slovnik nov&;jsi literarni teorie, s. 593—-594.
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delsi vysek hrdinova zivota, zapletka byva nekomplikovana a do hloubky propracovana.
Fantaskno ani nadpfirozené bytosti v jejich povidkach nenajdeme.

Jazykové prostiedky Orly Castel-Bloom jsme jiz vySe pojednali. Alona Kimchi nepatii
k nasledovniktim trendu safa raza (isporna tec), pouziva bohaty civilni jazyk hojné
prokladany slangem, nejriiznéjSimi koloritnimi vyrazy pirevzatymi z rustiny, jidis, anglictiny
a dalSich cizich jazyki, gramatické hybridy nevyjimaje. Autorka navic uziva ich-formu, coz
emotivnost textu jesté zvysuje.

Nekonzistentnost ptepist cizojazy¢nych vyrazl je doménou Orly Castel-Bloom,
v mensi mife se vyskytuje 1 u Kimchi. Jak jsme jiz vyse podotkli, obé autorky timto zptisobem
zvysuji plasti¢nost textu. U Kimchi se da sledovat jista logika — uvede-li ndzev néjakého
mista v originalni formé, pak jej jiZ uZiva v hebrejském piepise. Obdobné tomu je
u citovanych pisiovych textl, okamzity dojem a vtaZenost do déje se tedy zvySuji prave tim,
ze Ctendr vizualné ,,nezapasi s textem psanym latinkou, a hebrejsky original mu dal bez
vyruseni plyne pted o¢ima.

U Castel-Bloom je potadi a volba zplisobu zdznamu cizich slov spiSe nahodila. To je
samoziejme silné zakofenéno v moderni hebrejsting a jejich specifickych problémech, se
kterymi se tento relativné mlady jazyk stale potyka. Neustaleny ptepis cizich slov a jmen

k nim patii. Akademie pro hebrejsky jazyk sice stanovila urita pravidla,®

V praxi se
nicméné setkadvame s nejriznéjSimi variantami jednoho a téhoz slova.

I v nakladani s mistem a ¢asem se ob¢ autorky drobn¢ odliSuji. Povidky Alony Kimchi
se odehravaji vzdy na uréitém misté (vétSinou ve mésté) a v urcité dobé. Kimchi ne vzdy dané
meésto jmenuje, uvadi ale naptiklad nazvy ctvrti, ulic ¢i jinych méstskych lokalit, ¢tenai znaly
realii si tedy sdm dovodi, o jaké misto se jedna.

Pro zna¢nou c¢ast textli Orly Castel-Bloom je charakteristické naprosté bezcasi, cas je
v nékterych povidkach dekomponovén protikladnym urcenim, naptiklad za jasného dne
spadnou hrdince jednoho z autor¢inych piibehi klice do louze a podobné. Misto déje, jak
jsme jiz poznamenali, je v mnoha piipadech mésto, specifikované ¢i bezejmenné. Mize jit i
o fiktivni misto, v kazdém ptipadé je ale blize urcené, byt vagné — les, olivovy h4j ¢i ptiroda.

Zastavme se jeSté u otazky, zda se v textech naSich autorek néjakym zptisobem odrazi
jejich ptivod. Pronikéani autorského subjektu do dila Alony Kimchi je relativné silné, z péti

povidek jeji sbirky Ani Anastasia (J4, Anastazie) se objevuje v Likuj jareach (Zatméni

626 Dobrym piiklad je piepis n. loc. Turecko, v hebrejiting Turkia — podle akademie by mélo v cizich slovech
dostat piednost v (tet) pred n (tav) a p (kuf) pred 5 (kaf), nicméné se setkame jak se spravnou variantou 7°p 0,
tak s 7PN, 7°270, nebo dokonce s 7oMN.
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meésice) a v paralelnim textu publikovaném v sobotni ptiloze listu Jediot achronot pod titulem
Ha-rakevet le-Vina (Vlak do Vidng&). Jistou subjektivizaci, tedy autor€inu interpretaci svéta,
muzeme vidét i v povidce Jomanej Berlin (Berlinské deniky). Prvni dva texty 1i¢i pfibeh malé
hol¢i¢ky emigrujici s celou rodinou do Izraele. Objevuje se zde tedy téma ptist¢hovalectvi

a seznamovani s novou zemi, jazykem a kulturou, coz Kimchi prozila na vlastni kizi. Na
otazku, zda jde o autobiograficky ptibeh, Kimchi odpovida zédporné, prioritou zde tedy nebyl
vlastni Zivotopis autorky, nicméné je zfejmé, Ze inspiraci Cerpala ze zkuSenosti.

nepieberné mnozstvi textd, které se odehravaji ve velkém mésté, popiipade jednoznacné

v Tel Avivu, kde se autorka narodila a zije dodnes. Obecné se neda fici, ze by preferovala

-----

kriticky, at’ jiz jde o lokal,**’ sougasnou politickou situaci,®*® &i identitu.®”

Neoddiskutovatelnym faktem je, Ze jeji postavy, jsou-li realné a jejich narodnost je
specifikovana, jsou Izraelci. Urcitou autorskou sebeprojekci 1ze spatfovat v téch povidkach,
kde vystupuje jako hlavni hrdina spisovatel, naptiklad v povidce Elef sekel le-sipur

(Mo°07 pw AX, Tisic Sekelt za piibéh) se hlavni hrdinka zoufale hledajici praci jmenuje Orly
a sama sebe oznacuje za ,,trosku®. Dalsi zivotopisné udaje se objevuji ve form¢ nejriznéjsich
poznamek, napiiklad v povidce Omi pe sorl (Ma matka je v praci), kde hlavni hrdinka
podotyka, ze jsou jeji rodice z Kéhiry. I zaujatost vkladanim cizich slov ¢i celych frazi
pochazi pravdépodobné ze skutecnosti, ze autorka az do svych tfi let mluvila pouze
francouzsky, kombinace hebrejstiny a ciziho jazyka ji tedy neni cizi. Toto ozvlastnéni textu
vSak Castecné souvisi 1 s jeji zaujatosti jazykem jako takovym vcetné kritického diirazu na
hojné ptebirani cizojazycnych slov, jez je pro moderni mluvenou hebrejstinu typické.

Co se volby témat tyce, maji Kimchi a Castel-Bloom nékolik spole¢nych naméta.
Prvnim jsou mezilidské vztahy. Kimchi, na rozdil od Castel-Bloom, 1i¢i udalosti z pozice
zeny, citlivé a empaticky, 1 kdyZz nikoli bez notné davky sarkasmu. Orly Castel-Bloom naproti
tomu zlstava v banalni roviné vypravéni, a to i bez ohledu na dramati¢nost textu. Ob& autorky
se nevyhybaji ani otdzce identity a nabozenské piislusnosti. Holocaust zminuji mizivé, pouze

v narazkéch ¢i ironickych poznamkach hrdint.

v

527 Viz napt. povidku Ha-makom hachi mechoar be-Jisrael (82 79121 *271 2pn, Nejoskliveéjsi misto

v Izraeli), 2>nonnn 8% 1R 2y, s. 187.

628 Viz napt. povidky Masrokiot (nvp1wn, Pistalky), o»woim 22997, s. 7-12; Castel-Bloom, 2°manns X2 1K oy,
s. 215-222 (V cestié€ vysla v prekladu Hany Ulmanové. CASTEL-BLOOM, Orly. Pistalky. In HOST. Brno:
2004, 09, s. 68—69) a Subjudicia (Subjudice), o»won1 0°9p>7, s. 129-135.

629 Napt. povidka Mekupelet (n991pn, Stoéena do klubicka), n»»y 72220, s. 21-26.
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Vyraznéji pojednané téma piistehovalectvi ¢i homosexuality u Orly Castel-Bloom
nenajdeme. Prvné jmenovana skute¢nost budi v naSem ptipad€ pozornost. Je zfejmé, ze Aloné
Kimchi je tento ndmét nesrovnatelné blizsi, pravdépodobné prave proto, Ze jde o osobni
zkugenost.**° Kimchi sou¢asn& viechny své texty umistuje do Izraele, v éem? Ize jednoznacng

spatifovat ztotoZznéni se s novou domovinou.

630 ptistéhovalectvi a snaha o sziti se s novou zemi je hlavni d&jovou linii i jejiho posledniho romanu Viktor a
Masa.
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3.5.4. Alona Kimchi a Alex Epstein

Ve srovnani dila Alony Kimchi a Alexe Epsteina se znovu zamétime hlavné na uzity
jazyk a, protoze jde o autory, ktefi se v Izraeli nenarodili, na téma pfist€hovalectvi i na
specifické misto déje. Opét se pokusime vymezit, zda je z jejich textd patrné, Ze nejsou
rodilymi Izraelci. PoukdZeme i1 na problematiku identity, kterou oba autofi museli znovu
hledat.

Kimchi pochazi z ukrajinského Lvova a Epstein z ruského Leningradu, oba vyrtstali
v kultufe a jazyce tehdejsiho Sovétského svazu. Alona Kimchi se ke své ,,ruskosti* vraci, jak

sama poznamenala v rozhovoru s Gafi Amir,*'

Epstein naopak tvrdi, ze svou minulost
vymazal. Dobrym dokladem tohoto tvrzeni je jeho kraticky text Metaforot zeirot Sel sde teufa
(Drobné letistni metafory),*** v niz vystupuje mladé Zena ve svatebnich Satech, jiZ vypravee
brzy ztrati z dohledu a tak nevi, kterou rec se rozhodla zapomenout. Uved’'me jes$t¢ miniaturu

Masaot ktanim ha-bajta (Drobné cesty domit),***

Vv niz se objevuje telefonni seznam, ze
kterého byly vytrzeny stranky s mapami. Telefonni seznam 1 mapy symbolizuji orientaci ve
spolecnosti i ve svéte.

Ruské hrdiny a Rusko samotné najdeme v jeho textech v hojné mife, nicméné maji
bud’to neutralni anebo negativni charakter, coz zrcadli odraz izraelského postoje k ruskym
ptistehovalciim, nikoli k Rusiim jako takovym. Tento jev najdeme i u Alony Kimchi, u této
spisovatelky se ovSem objevuje pouze ve spojitosti s povidkou Likuj jareach (Zatméni
mésice) a se zazitky malé Anastazie. Kritika ,,ruskosti* je zde siln¢ subjektivné zabarvena.
U Epsteina tato rovina chybi, kritika jako by pochézela zvenku.

Epsteintv hrdina je ur¢itym zplisobem charakterizovan, v tom se velmi blizi Kimchi,
1 kdyz délka texti obou autori se zna¢n¢ lis§i — Epstein mé tedy na popis svého hrdiny
nesrovnatelné méné prostoru. V jeho pozdéjsich sbirkach se o hrdinovi dozvidame jen velmi
omezené mnozstvi informaci. Caste¢né to souvisi i s maximalni kratkosti autorovych proz.
Vzhledem k povaze Epsteinovych textli jde o hrdinu v mnoha ptipadech historického, zde
autor pracuje se ¢tenafovym predporozuménim ¢i, jak i sdm podotyka v povidce Tachbiv
ha-astronom (Astronomovo hobby), na ném nechava, at’ si dané informace dohleda sam.***

S ¢asem nakladé Epstein razné€, najdeme povidky, v nichz je ¢as velmi piesné urcen,

a najdeme i takové, jejichz ¢asova rovina je nejasna Ci je jejich d&j zasazeny do minulosti.

831 Amir, T015 991 101 MNoEnA, s. 66—70.

632 Epstein, 2177 1R 91199, s. 42.

633 Epstein, 2177 1K 91129, s. 38.

34 Ctendre vyzyvame, at si pravdivost overi sam, v googlu anebo jinak [...]. Epstein, 2117 PX 2125, s. 164—165.

172



I misto dé&je je veétSinou urceno, Rusko, obdobn¢ jako Rusové, se v jeho povidkach objevuje
relativné Casto. Na rozdil od Kimchi, z jejichZ préz se neda jednoznacné urcit, zda se jedna
o spisovatelku ptivodem z Ukrajiny, pii Cetbé tvorby Alexe Epsteina je otazka po autoroveé
puvodu vice nez nasnade¢. Epstein se ovSem nevyhyba ani imaginarni ¢i mytologické krajin¢,
zahrani¢i anebo Izraeli. Zadné z téchto lokalit viak nedava vyrazné piednost.

Ani ve volbé jazykovych prostredkil si nasi dva autofi nejsou pfili§ podobni. Kimchi
pouziva bohatou a barvitou, misty az pouli¢ni mluvu hojné prokladdanou slangovymi vyrazy.
V tomto ohledu si nezada s rodilymi Izraelci. Jediné v povidce Likuj jareach (Zatméni
meésice) uziva slova ¢i véty v rusting, ale zde je to na miste, bez ohledu na piivod autorky,
nebot’ toto vyrazivo jen zvysSuje ,,opravdovost textu.

Epsteinova fec je siln€ poetickd, misty by se dalo dokonce hovofit i o basni v proze.
Toto plati hlavné o autorovych miniaturdch. V jeho delSich textech se setkdme s jazykem
vys$§im, se spisovnymi formami a s vybrousenym stylem.

Zapletky Alony Kimchi, jak jsme vySe poznamenali, nevybocuji z realistické roviny,
Alex Epstein naopak hojnou ¢ast svych kratkych pr6z buduje na fantastickém zaklade¢,
»prepisuje‘ ¢i upravuje historicka fakta a vytvari naprosto subtilni, obtizné zachytitelnou
zapletku (pfevazné v minimalistickych textech) anebo zapletku detektivni. Tematicky se vraci
k nékolika opakujicim se motiviim, at’ jiz je to myticky svét, sny €i ,,zapomenuté jazyky*.
Nevyhyba se ani tématiim izce spojenym se zemi izraelskou, jako je naptiklad nabozenstvi ¢i
holocaust, dotyka se jich ale pouze okrajove. Najdeme i texty, jejichz namétem je soucasna
politicka situace v Izraeli a realita neustalych teroristickych utokt. Epstein nabizi izraelsky
1 palestinsky thel pohledu, dalo by se tedy fici, Ze se urcitym zpisobem pokousi o nestrannost
a nezaujatost, coZ je ostatn¢ pro jeho tvorbu typické.

Skutecnost, ze se v Epsteinové dile Casto objevuji Rusové a Rusko, jsme jiz zminili.
Ani Kimchi neni toto téma vzdalené, i kdyz je pojima pon¢kud odlisné. V jejich textech
(Likuj jareach (Zatméni mésice) a Ha-rakevet le-Vina (Vlak do Vidn¢€) je Rusko popisovano
jako domov, na ktery hlavni hrdinka nostalgicky vzpomind a srovnava jej s novou izraelskou
realitou. Je také liceno jako kolébka kultury, jejimiz nositeli jsou i v nové domoviné zas
a opét Rusové. Na Izrael a hlavné na Izraelce se hlavni hrdinka diva jako na necivilizovany
svét. Epstein se k Rustim v Izraeli vyjadiuje znacné kriticky, hodnoti jejich neochotu ucit se
hebrejsky, absolvovat povinnou vojenskou sluzbu ¢i skutecnost, ze pfisté¢hovalci ,.kradou*
domorodctim pracovni mista. V Kimchinych textech jsou tedy Rusové v Izraeli spojenim se

vzpominkami na domov, kritickou notu bychom zde jen tézko hledali. Epstein naopak trha
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veskeré vazby s ot¢inou a na Rusy se diva prizmatem Izraelce, jehoZ jejich zptisob Zivota
a chovani znaéné irituji.

Z porovnani téchto dvou autorti, ktefi se narodili v byvalém Sovétském svazu, tedy
nevyplyva zcela jednoznacny zavér. V ptipad¢ povidkové tvorby Alony Kimchi se da fici, ze
preferuje jako misto déje Izrael, Likuj jareach (Zatméni mésice) miize vypovidat o autoréiné
puvodu, zrovna tak ale mize jit i o naprostou fikci, za niz nestoji autor¢ina vlastni zkuSenost.
Jazykova uroven Kimchinych povidek také spiSe odpovida ,,rozenému* Izraelci, autorka totiz
uziva pievazné civilni jazyk plny neologismt i nejriznéjsich vyrazl prevzatych z arabstiny,
rustiny ¢i jidis, ¢imz se vyznacuje soucasna obecna hebrejstina. Ani po této strance se tedy
jeji skute¢ny ptivod nijak neprojevuje.

Z textii Alexe Epsteina jasné zazniva kritika ptist€éhovalct z Ruska, zaznamenén je
1 proces samotného opusténi otéiny (zde nemusi jit nutné o SSSR) a prichod do nového
prostiedi. I Rusko jako takové se v jeho kratkych prézach vyskytuje relativné casto, coz
sved¢i o uzsim spojeni s touto zemi. Epstein v mnoha textech uziva vyssi ¢i starsi jazykové
formy, v povidkach tykajicich se Rusl v Izraeli je ovSem autorova hebrejStina mnohem méné
poeticka a blizi se spiSe hebrejsting civilni. Tato skute¢nost by konvenovala s faktem, ze autor
na svou ,,ruskost™ zapomnél, jakmile ptrekrocil hranice Izraele. Rusy tedy kritizuje z pozice

Izraelce, cemuz prizplisobuje 1 uzity jazyk, nelze ovSem ani vyloucit siln€ ironickou stylizaci.
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3.5.5. Etgar Keret a Alex Epstein

Podobné jako ve stati vénujici se srovnani dila Alony Kimchi a Orly Castel-Bloom se
i zde budeme soustiedit hlavné na nalezeni odpovédi na otazku, zda se da dilo obou autori
oznacit za literaturu psanou muzi, zda se v ném objevuje téma piist¢hovalectvi, maji-li nasi
autofi sklon umistovat své piibéhy do Izraele, anebo davaji spiSe prednost jinym lokalitdm
a jakou formu jazyka ve svych textech preferuji.

Oba autory jsme jiz srovnavali s jejich zenskymi protéjsky, nevyhneme se tedy
opakovani jistych skutecnosti a soucasné vypusténi skutecnosti jinych. Nasim ukolem také
neni zabyvat se terminem ,,muzska literatura®, zamétime se tedy pouze na zplisob zdznamu
naSich dvou autori.

Keretovsky hrdina, jak jsme jiz vyse uvedli, je pfevazné muzsky, zena hraje hlavni roli
v jeho textech v mizivém procentu ptipadi. I pohled na svét Keretovych hrdint je maskulinni.
U Epsteina najdeme zenské 1 muzské hlavni postavy a neda se jednoznacné fici, ze by
jednomu pohlavi daval vyrazné prednost. Muzsti hrdinové se chovaji typicky muzsky a ani
zenské hrdinky nijak nevybocuji ze standardné nastaveného modelu. Autor tedy ani jednomu
pohlavi neupira jeho pfirozenou spolecenskou roli. Z tohoto hlediska by se Keret fadil po bok
spisovatelti-muzl pojednavajicich prevazné muzské obsahy a Epstein by zlstaval v neutralni
roving.

Mistem déje byva u Kereta zpravidla mésto, zhusta se jedna o Tel Aviv. Lokalita ale
v mnoha autorovych textech nema nijaky zvlastni vyznam, samoziejme az na ty ptipady, kdy
je misto d¢je neodlucitelné spjato se zapletkou. Jednd se hlavné o ty texty, jejichz namétem je
soucasna blizkovychodni realita, teroristické Gtoky ¢i svérdz izraelské povahy. Zahranici,
onen svét ¢i blize neurcené misto v keretovském svété najdeme také, obecné se ale da fici, ze
prevazuji texty urcitym zptisobem spojené, byt nevyiceng, s Izraelci ¢i Izraelem.

Epstein, jak jsme jiz vySe poznamenali, ma silny sklon umistovat své kratké prozy do
Moskvy ¢i byvalého Sovétského svazu. Nevyhyba se vSak ani Izraeli €1 jakékoli jiné zemi.
Jsou dokonce i lokality, do nichz své zapletky umistuje opakované. Stejné jako v Keretove
pripad¢ i u Alexe Epsteina mizeme tedy fici, Ze se jeho ptivod, do urcité miry, v jeho textech
odrazi. Skutecnost, ze si voli jako misto déje Rusko (a Keret Izrael), zde neni zcela ndhodna.

Ptisté¢hovalectvi neni ani u jednoho z naSich autorii specifickym tématem, oba na né ve
svych kratkych prozach pouze narazi. V keretovském svété je téma ptistéhovalectvi natolik
marginalni, Ze je v jeho textech sotva znatelné. U Epsteina jde v mnoha povidkach o subtilni

narazky — jiz jsme zminovali miniaturu Metaforot zeirot sel sde teufa (Drobné letistni
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metafory), jez je dobrym ptikladem autorovy prace se ¢tenafovou imaginaci. Jiné poznamky
ohledné ptist¢hovalcii se tykaji prevazné Rust a nesou se ve zna¢n¢ negativnim duchu.
Ojedinéle se u néj objevuji 1 zminky o pfistéhovalcich z jinych zemi nez Rusko, nejedna se
nicméné o typicky rys. Na tomto mist¢ je tedy tfeba vypichnout rozdil mezi obéma autory:
zatimco Keret se vénuje pfevazné armad¢ a izraelsko-palestinskému konfliktu (na zéklade
svych vlastnich z4zitkli béhem povinné vojenské sluzby), Epstein kritizuje ruské
ptisté¢hovalce a jejich zplsob zivota. U¢inime-li zde vagni paralelu, Keret do svych textl
projektuje vlastni zazitky a Epstein taktéz, proto se Keret o pfistéhovalce nezajima, zatimco
u Epsteina maji mnohem vyraznéj$i postaveni pravé na zékladé jeho vlastni zkusenosti.

Z pohledu soucasné izraelské spolecnosti jsou ale ob¢ témata, jak armada a izraelsko-
palestinsky konflikt, tak ptist€hovalectvi, pevnou soucasti zité reality. Neda se tedy fici, Ze by
jedno z nich bylo charakteristické pro moderni izraelskou literaturu a druhé nikoli.

Zastavme se jeSt¢ u srovnani jazykovych prostfedki a urovné hebrejstiny, jez nasi
autofi voli. Jazyk Alexe Epsteina konvenuje s poetikou jeho texti. Autor dava prednost
spisovnym formdm hebrejstiny, pouze mensi mnozstvi jeho kratkych proz je psano
hovorovéjsi formou jazyka. V tom se diametralné odliSuje od Etgara Kereta, jehoz povidky se
vyznacuji pravé hovorovou az obecnou formou hebrejstiny. Opét se dostavame k otazce, zda
zvolena rovina jazyka vypovida o ptivodu naSich autord. U Kereta ji mizeme zodpoveédét
kladné¢, jeho jazyk je natolik civilni, Ze se jen stézi bude jednat o stylizaci. Epsteinovsky jazyk
je misty Sroubovany az vyumélkovany, ale se stoprocentni jistotou se neda tvrdit, Ze je na
prvni pohled patrné, Ze hebrejstina neni spisovatelovym rodnym jazykem. Az na pohled druhy
¢i tireti si je mozné povSimnout, ze se v Epsteinovych textech opakuji rizné obraty, hlavné ty
jazykovée vyssi, Cemuz se samoziejme v té ¢i oné mife nevyhne zZadny autor pisici kratké
skute¢nym ptivodem autora. Mlize se o ném vsak pouze dohadovat, dostate¢né mnozstvi

indicii na zodpovézeni této otazky nema.
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3.5.6. Shrnuti

V nasem srovnani jsme mezi sebou vzajemné porovnavali pouze v Izraeli narozené
autory, v byvalém Sovétském svazu narozené autory, oba muze a zeny. Od srovnavani
kazdého autora s kazdym jsme upustili, nebot’ nasim cilem bylo nalezeni odpovédi na
specifické otazky, nikoli porovnani vSech ¢tyt autorii kazdého s kazdym. Pro naSe potieby
tedy zcela postacilo srovnani parcialni.

Nase prace sledovala dilo ¢tyt izraelskych autord, ktefi patii do jedné z poslednich,
dosud jednotn¢ nepojmenovanych literarnich generaci. Snazili jsme se nalézt shodné i odlisné
prvky a soucasné zjistit, zda se da z kratkych proz pojednavanych autorii ur¢it misto jejich
puvodu. Dva autofi jsou totiz rozeni Izraelci a dva dalsi nikoli. Zaméftili jsme se také na
tematicky rozbor a rozbor uzité jazykové roviny.

Spole¢nym jmenovatelem bylo také zatrazeni mezi postmoderni autory. Vyjdéme
z vyCerpavajici definice Slovniku nov¢jsi literarni teorie: Postmoderna, kulturni formace, jez
se vyznacuje krizi ditvery v nezpochybnitelné instituce objektivity a racionality, diirazem na
dekonstrukci jistot zapadni metafyziky vcetné pojmu subjektu, pravdy, etiky atp., zpochybnéni
velkych kulturnich projektii a utopii, akcentovani hybridni, fragmentarni a multiplicitni
identity a obecné kulturni rozlisenosti, jinakosti, marginality, plurality vyznamit a hodnot
[...] Na poli literatury a literdrni teorie postmodernu charakterizuje silna rezistence viici
predstave jediné, verné interpretace, zhodnoceni hry, sériovosti a kopie oproti jedinecnosti
a originalu, respektive ztrata distinkce origindlu a kopie samé (simulakrum), znejisténi ostré
hranice mezi dokumentdrnosti a fikci, mezi referencni dimenzi jazyka na jedné strané a jeho
dimenzi performativni na strané druhé. Oproti modernistickému durazu na originalitu
a vyjimecnost uméleckého dila se vyznacuje praci s populdarnimi Zanry a masovymi médii,

s pastisem, parodickou citaci, intertextualitou a také se sebereflexivnosti, metajazykovosti

a metafikcnosti [ ...] Z hlediska narativnich postupii je pro postmodernu priznacna kritika
mimetické reprezentace a priklon k diegesis, komplikujici se syZetova vystavba a rezignace na
ulohu fabule, postavy, hrava problematizace vypravece, implikovaného autora a autorskéeho
subjektu.®® Gadi Taub se domniva, Ze postmodernismus je také vyrazem pro urcitou tiser,
kterd vede k hrozivé inflaci symbolii, kterym byla uzmuta schopnost [ ...] Fici néco o svété.**®
Podle Smadar Shiffman je pro postmoderni literaturu charakteristickd absence ucelené
zapletky, dekonstrukce hrdiny, psychologie, narativu ¢i reprezentativni funkce jazyka.

Literarni teorie predstavuje postmodernismus jako dekonstrukci narativu i subjektu, jazyk jiz

v

635 Miiller; Sidak, Slovnik nov&;jsi literarni teorie, s. 395-396.
636 Taub, YR w2 77°YE M2 Y oW T, s. 50.
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nepredstavuje realitu, je pouhym kulturné akceptovanym systémem znakui, ktery reflektuje spis
sam sebe, nez cokoli jiného.”” Vechny tyto tfi charakteristiky se daji, v té &i oné mife,
skutecné na dilo naSich autorii aplikovat. Nase prace se ovSem nesoustiedila na otdzku
postmodernity vybranych autort, ale na urcité aspekty jejich dila, které si nyni kratce shrneme
a zhodnotime.

Jazykovy plan a autorsky subjekt patii v naSem piipadé k dilezitym ukazatelim
vypovidajicim o pivodu autora. V pfipad¢ Orly Castel-Bloom, ktera v jazykové roviné ze
vSech nasich autort vybocuje nejvice, Etgara Kereta a Alony Kimchi miizeme fici, Ze jejich
literarni fe¢ reprezentuje sou¢asnou mluvenou hebrejstinu. Oba posledné jmenovani autofi
s oblibou spojuji dohromady slova, pro zvysSeni dramaticnosti ¢i spadu textu naduzivaji
spojku ,,a* a vyuzivaji hluboky rezervodar slangu. Keret navic pouziva slang armadni, coz
z n¢j dela autora genuinng izraelského. Kimchi také Casto pracuje s vyrazivem
charakteristickym pro nyn¢jsi formu obecné hebrejstiny, v uréité mife jde o nepochybnou
stylizaci, nicmén¢ autorka tyto obraty uziva natolik lehce a nendsilné, Ze ji, byt v Izraeli
nenarozenou, jednoznacné fadime po bok autor v zemi narozenych. Alex Epstein v mnoha
svych povidkéch voli minimalisticky zplisob vyjadfovani, ovSem je tfeba podotknout, Ze
v jeho pripadé se nejednd o safa raza, tedy Gspornou fe¢. Jeho mluva je vysoce poeticka,
propracovand a gramaticky spravna, je tedy velmi obtizné s jistotou urcit, zda jde o rodilého
mluvciho, ¢i nikoli. Takto emotivné nezabarveny jazyk autorovu pfislusnost jen tézko odrazi.
Ani v textech civilngj$iho razu Epstein mnohdy nepouziva vyrazné a odpovidajici jazykové
prostiedky, charakteristické pro vyse jmenované autory. Jazykovou analyzou tedy jeho ptivod
s jistotou urcit nelze.

Autorsky subjekt vstupuje do dé€l naSich autorti v odliSné mite. U Alony Kimchi
nachazime literdrni zaznam o jejim odchodu z Ukrajiny, pfichodu do Izraele a vyrovnavani se
s novou realitou. Orly Castel-Bloom jako hlavniho hrdinu svych povidek Casto voli
spisovatele, v jednom ptipad¢ dokonce jmenuje samu sebe. V roli fiktivniho lokalu vystupuje
Kahira, coZ je mésto, kde se narodili jeji rodice. S tim souvisi 1 zminka o holocaustu v dalSim
jejim textu. V piipad¢ Etgara Kereta je autorsky subjekt subtilngjsi povahy, najdeme ho

hlavng v tématu osamé&losti®*® a také ve vyvoji hrdind i zmén& mista d&je, které se

7 SHIFFMAN, Smadar. Orly Castel-Bloom and Yoel Hoffmann: on Israeli postmodern prose fiction. Hebrew
Studies Journal. [online]. 1. 1. 2009. [cit. 2009-5-11]. Dostupny z WWW:
http://www.thefreelibrary.com/Orly+CastelBloom+and+Y oel+Hoffmann%3 A+on+Israeli+postmodern+prose...-
a0219003799.

postav nové literatury. A tak se etické otazky, mezilidské vztahy a vztahy mezi detailem a celkem stavaji
vagnéjsimi a komplexnéjsimi [ ...] Eticky soud, jasny pocit spravného a nespravného se stavaji nejasnéjsimi, ¢im
vice se kolektivni ramec poradajici Zivot stava slabsim. Jednotlivec si musi vybrat viastni cestu. Stava se
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transformuji spole¢né s autorovym zivotem. Vyjimecnym piikladem je titulni povidka sbirky
Pitom dfika ba-delet (Najednou né€kdo klepe na dvete), v niz vystupuje jako hrdina autor
samotny ¢i povidka Kochi 3 Keretovy prvotiny Cinorot (Roury), kde nalezneme autorskou
sebekritiku. Ani u Alexe Epsteina nenajdeme zvlasté vyrazny vstup autorského subjektu,
projevuje se pouze v nepatrném mnozstvi jeho textll a navic ve velmi vagni podobé.

V pojeti hrdiny vidime jistou podobnost mezi Keretem a Kimchi. Jejich hrdinové se
vétSinou nevzdavaji, nepodléhaji osudu, at’ jiz je jakykoli. SnaZi se najit feSeni situace, do
které se dostali. Orly Castel-Bloom Zivot svych hlavnich postav napliiuje prazdnotou, jez
pretrvava a stava se z ni pocit neurcitosti a neklidu, ktery hrdinové nedokazi roziesit. Tim se
zasadné 1181 od téch keretovskych, jejichz pravzorem jsou Casto postavy komiksové ci
hrdinové literatury typu Bill Carter anebo Patrick Kim, v jejichz svété jeste porad existuje
hrdinstvi a nevinnost, milostnd romantickd gesta a vérnost az za hrob.®® Své zenské aktérky
Castel-Bloom marginalizuje, anebo je naopak vykresluje jako zeny cilevédomé a silné.
Kimchin hrdina se nachazi nékde mezi t€émito dvéma extrémy. Dokaze si pfiznat své
nedostatky ¢i neuspechy a snazi se vzit Zivot do vlastnich rukou, at’ jiz to ma jakékoli
disledky. Kimchi je také hodné konkrétni, keretovské a castelbloomovské postavy maji
mnohdy spise obecnéjsi charakter, jde tedy o figurativni vyjadieni majici vSeobecnou
platnost. To, co Kimchi konkretizuje, Orly Castel-Bloom a Keret prevadéji do roviny
abstrakce. Epsteintiv hrdina, je-li konkrétni, zpravidla hled4, hled4 sam sebe, hleda
vychodisko ze situace, do niz se dostal. Jiny typ epsteinovskych hrdind ,,pouze* vypravi sviij
pribéh, podava svédectvi.

Co se tyCe mista a Casu d¢je, az na Alexe Epsteina se pfevazna vétSina texti ostatnich
tfi autor odehrava, alespon ¢astecné, v Izraeli. Lokéal maze byt urcen i sekundarné, ¢imz
méame na mysli zminku o realiich k Izraeli neodmyslitelng patticich.®*® Cas je asem realnym,
dokonce i v Keretovych povidkach odehravajicich se na onom svété kopiruje Cas déje ¢as
skutecny. Epstein ¢asto voli svét mytologie ¢i kvazihistorie, cemuz ptfizptusobuje €as 1 misto
déje.

Podrobny tematicky rozbor zde jiz nebudeme opakovat, soustfedime se pouze na
shrnuti diilezitém pro zodpovézeni nasich otazek. Zacnéme otazkou nejtézsi, zda se v dile
nasich Ctyt autort odrazi jejich pohlavi, jinymi slovy zda je mozno urcit, ze ta kterd povidka

byla napsana muzem anebo Zenou. V dile Alexe Epsteina se pohlavi autora d4 jen tézko

svobodnéjsim, ale také mnohem ztracenéjsim. A hlavné mnohem zmatenéjsim. Taub, 7YY M2In Y MOWT 7107
SR, s. 52-53.

639 Taub, 5RWw*2 7YX M0 Yy 0ws 7m0, s. 50.

640 Primarnim uréenim mame na mysli jmenovani statu i néjakého znamého mésta. Za sekundarni oznadeni
povazujeme napiiklad specifické potraviny, znacku cigaret, kulturni zvyky a podobné.
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vysledovat, svétu muzili i Zen se vénuje v pomérné stejné mire. Navic, jak jsme vyse vidéli, se
ve své internetové tvorbé stava Sirou Even, tedy Zenskou autorkou. Experimentuje tudiz

s obéma svéty, proto je v jeho piipadeé znacné obtizné vysledovat jakékoli indicie poukazujici
na skutecnost, Ze autorem je muz. Castel-Bloom se v ur€ité ¢asti texta také nijak vyrazné
neprojevuje jako Zenska autorka, nicméné jistd nezanedbatelna ¢ast jeji tvorby vykazuje
znaky poukazujici na skutecnost, Ze autorka je Zena. Mdme na mysli vSechny texty, v nichz se
hrdinka chové vyhradné ,,zensky* (emotivn¢, bezhlave, zdanlivé nelogicky, atp.), coz je pro
muzského autora znacné obtizné spravné Vystihnout.641 Tento postulat plati i pro povidkovou
tvorbu Alony Kimchi. V jejim ptipadé mizeme otazku, zda se da z textu ,,vycist™ pohlavi
autora, zodpovédéet kladné. Etgar Keret je v tomto ohledu také relativné konzistentni, stejné
jako Kimchi, kterd jednozna¢né uptednostiiuje ,,Zenské témata“ (diety, bulimie, t€hotenstvi,
Sperky, butiky a podobng), i on pojednava pievazné muzské obsahy (armada, partnerstvi —
vidéno muzskym thlem pohledu — a podobn¢).

Odpovéd’ na otazku, zda je mozné v textech vysledovat piivod autora, jsme hledali
v oblasti zvolené roviny jazyka a v tematickém zabéru. Jazykove vybocuje pouze Alex
Epstein, zbyli tfi autofi uzivaji civilni, hovorovou a misty az obecnou hebrejstinu, takze je
nemuzeme nez oznacit za rodilé mluvci, 1 kdyz vime, ze Alona Kimchi se v Izraeli nenarodila
a hebrejstina je tak jejim ,,druhym matetskym jazykem®. U Epsteina sice najdeme hovoroveé
formy, ale také, a to hlavnég, vysoce poeticky jazyk i hebrejstinu spisovnou, a to 1 v téch
textech, v nichz neni zvolené forma jazyka vazana na obsah. Tvrzeni, ze z jazyka jeho
kratkych proz jednoznacné vyplyva skutecnost, ze neni rodilym mluvéim, by vsak bylo
znacn¢ vratké a neobhajitelné.

Z kritického tonu, jakym Epstein hovoti o Rusech v Izraeli, by se ovsem dalo
vysoudit, ze ,,pali do vlastnich fad*. V jeho textech je Rus vykreslen jako cizi element, ktery
se ani nesnazi ptizpisobit. Jedna-li se o Rusy nezijici v Izraeli, pak voli neutralni ton.

I u Alony Kimchi najdeme podobné kritické poznamky (pievazné v jejich romanech), ovSem
ne v takovém mnozstvi a ne tak ostré. Navic se v jeji tvorbé se objevuje také kladné
hodnoceni pfist¢hovalct z Ruska. Oba autofi ovSem této problematice vénuji vétsi prostor nez
Orly Castel-Bloom ¢i Etgar Keret; u téchto spisovateld jako by neslo o cizi entitu, nybrz

0 béznou soucast izraelské reality. Naopak u nich najdeme mnohem ostiejsi kritiku izraelské
spole¢nosti. Dalsi témata, kterd jsou nerozlucné spjata s Izraelem a soucasnou blizkovychodni
realitou, jsou nejvyraznéji akcentovana v dile Etgara Kereta. Orly Castel-Bloom i Alex

Epstein je pojednéavaji v mnohem sporadi¢téj$i mife. V tomto ohledu vybocuje Alona Kimchi,

! Dobrym piikladem je povidka Misderon car (Uzka chodba), kde hlavni hrdinka popisuje svou ,,zivotni* dietu.
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ktera se okruhiim arméda terorismus-izraelsko-palestinsky konflikt-kritika politickée elity
zemé v kratkych prézach nevénuje vibec.

Z textl Etgara Kereta, az na drobné vyjimky, jeho izraelskost doslova ¢isi. I dilo Orly
Castel-Bloom pojednava naméty neodlucné spjaté s realitou soucasného zidovského statu, jeji
hrdinové sleduji modely chovani charakteristické pro chovani primérného Izraelce, navic
casto uvadi misto déje (Tel Aviv, nejosklivejsi misto v Izraeli, a podobné) €1 identitu hrdiny
(naptiklad Izraelec jménem Giora). Rozhodujicim elementem je v jejim pfipad¢ ovSem
nezaménitelnd forma uzitého jazyka. Ta ji jednoznacné fadi do kategorie rodilé mluv¢i.

Alona Kimchi svou povidkovou tvorbu také zasazuje do izraelského prostiedi,

1 zvolend jazykova rovina by poukazovala na rodilou mluvci. Tematicky je velmi neutralni —
vénuje se partnerskym vztahlim, civilizaénim chorobdm ¢i béZnym zivotnim situacim.

Z namétu Likuj jareach (Zatméni mésice) a nékolika dalSich pozndmek tykajicich se Rust
nelze s jistotou urcit, Ze se autorka v Izraeli nenarodila, mtze totiz jit o pouhou stylizaci.

Z tohoto diivodu bychom ji zaradili po bok Castel-Bloom a Kereta.

V piipadé¢ Alexe Epsteina jsme nedosahli presvéd¢ivé konkluze. Jeho poetické texty
o identité ¢i piivodu autora mnoho nevypovidaji. Ani povidky dobrodruzného ¢i detektivniho
razu, texty zasazené do mytologického svéta nebo prézy licici spletitou cestu hrdiny,
hledajiciho odpovédi na své otazky, ndm patrani po ptivodu autora neusnadni. Pokud bychom
ovsem posuzovali ty ptibehy, v nichz jako hlavni hrdinové vystupuji Rusové, ktefi emigrovali
do Izraele, mohli bychom postulovat ptedpoklad, Ze je autor s Ruskem a Rusy osobné
sptiznény. Tento nas soud je ovSem velmi vratky a snadno napadnutelny, musime se tedy

spokojit se zavérem nejednoznacnym.
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Po porovnéni tvorby nasich autort pfistupme k zdvérecnému shrnuti dosazenych
poznatki. V kapitole vénované obecnému vyvoji povidky jako literarniho zanru jsme vid¢li,
ze se vetSina badatell shoduje na praptivodu povidky ve starovékych mytech, legendéch,
bajkéach apod. Ve stiedovéku zprvu kratka préza slouzila jako ponauceni a az pozdéji se z ni
stal zdroj zabavy. Od tohoto momentu, vagné feceno, se za€ina povidka vyvijet jako svébytny
utvar, jenz prod¢lal zésadni zmény béhem obdobi romantismu. V piipadé€ hebrejské literatury
pied sebou mame jesté o néco slozit&jsi situaci. Zidé se od prvniho a druhého stoleti n. 1. jiz
nachazeji v diaspofte, hebrejstina se stava téméf vyhradné liturgickym jazykem a v bézném
dennim kontaktu Zidé uZivaji mistni jazyk zemé, v niz se usidlili, poptipadé specifické formy
spojeni mistnich jazykl a hebrejStiny 1 aramejstiny — ladino a jidis. Tento historicky vyvoj se
nesmazatelné projevil i na narodni literatute, jez byla po staleti vice mén¢ zatlacena do pozadi
a k jejimuz obrozeni doslo az béhem osmnactého stoleti s evropskym a zidovskym
osvicenstvim, haskalou. Ve stoleti nasledujicim zaznamenava hebrejsky psana literatura
obrovsky rozmach, spojuje nejriznéjsi vlivy 1 literarni styly, o formach nemluvé. V této dobé
se také rozvinula tfi centra, z nichz je pro nas kli¢ova Palestina. Zde se jiz vyviji literatura
v modernim slova smyslu, zpocatku ovlivnéna hlavné ptiste¢hovaleckymi vlnami, jez ji vtiskly
poveédomi o existenci naroda jako celku i socialistické a sionistické idedly. Po vzniku Izraele
v roce 1948 oznacujeme tuto literaturu za literaturu izraelskou, i kdyz nékteti literarni védci
uzivaji i nadale oznaceni literatura hebrejska.

V ramci ustavovani svébytné narodni literatury se formuje i povidka. Ta se zprvu
realizuje pfevazné€ v nejriznéjsich periodikach a magazinech a pfevazné jde o parodie ¢i
satiru. Povidka se také stala vyjadfenim pro moralni dilemata spojend s pfistupem k Arabiim
Zijicim v zemi i1 boju proti nim. Nejsignifikantnéjsi kratkou prézou je v tomto ohledu Chirbet
Chiza S. Jizhara. V Sedesatych letech se na literarni scéné€ objevili spisovatelé jako
A. B. JehoSua ¢i A. Oz, ktefi se ve své povidkové tvorbé vénuji tématiim, jako je naptiklad
opravnénost zabirani zemé¢ ¢i thel pohledu arabského hrdiny. Pojednavaji vSak také rodinny
zivot, generaéni rozdily anebo nabozenskou ptislusnost.V sedmdesatych letech je povidka
zatlacena do pozadi romanem, nicmén¢ néktefi autofi se tomuto zanru, a¢ o poznani méng,
vénuji i nadale. V této dob¢ se také izraelska literatura stava vic a vice literaturou lokélni, jez
pojednava specifickou problematiku izraelské spolecnosti. V devadesatych letech se povidka
zaCina na izraelskou literarni scénu vracet a ziskdva mnohem vyraznéjsi postaveni, jez si

udrzela az do soucasnosti. Posledni literarni generace zatim nebyla jednotné€ pojmenovana ani
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popsana, v tomto ohledu existuji pouze dil¢i studie. Nase prace dala za pravdu tvrzeni

A. Balabana, Ze soucasny izraelsky postmoderni proud se déli na realisticky, jenz neni odtrzen
od skutecnosti a snazi se ji vyjadfit, a na solipsisticky proud, ktery zkouma vlastni nastroje,
ignoruje realitu a obraci se pouze sam k sobé.

Skutecnost, ze je soucasna izraelska spolecnost slozena z nejrizn€jSich narodnostnich
skupin, nas privadi k otazce, nakolik je moderni literatura, v nasem ptipadé povidka,
»izraelska a jaké jsou jeji charakteristické rysy. Pravé z tohoto diivodu se naSe prace
vénovala i analyze dvou soudobych autort, ktefi se v Izraeli nenarodili.

Soucasna izraelska povidka neni vyhradné kratsiho rozsahu, ptikladem naprosto
opacného trendu je Alona Kimchi. Sipur kcarcar ¢ili kratické povidka se vSak u soucasnych
autoril ukdzal jako velmi oblibend forma, jiz néktefi dovadi do extrémni podoby. V tomto
ptipadé je jednoznacné mistrem Alex Epstein. Co do délky se tedy setkdvame se vSemi typy:
utvarem relativné dlouhym, utvarem stfedni délky i Gtvarem velmi kratkym. Formalné se
izraelska povidka nijak zasadné nelisi od jakékoli jiné. V jazykové rovin€ jsme se u nékterych
autort setkali se specifickym literarnim jazykem zvanym safa raza cili Gispornd fe€. Tento jev
je vsak charakteristicky pro velmi omezenou skupinku autort, nikoli pro celou literarni
generaci. Z na$i analyzy také vyplyva, ze pojednavani autoii maji blize k hovorovému jazyku
nez k vysoce literarnim obratiim, forma jazyka pak odpovida zvolené poloze textu (vyjimkou
je Alex Epstein).

To, co d¢la izraelskou povidku skute¢né izraelskou, jsou redlie a pojednavana
tematika. Z na$i analyzy vyplyva, Ze nasi autoti ur¢itym zptisobem (kazdy v odlisné mife
a selektivné) zpracovavaji tematiku identity, judaismu, holocaustu, izraelsko-palestinského
konfliktu, ale také tematiku zcela univerzalni. V té€chto ptipadech jsou jedinou referenci
poukazujici na izraelskou literaturu vyse zminéné redlie.

Je v kratkych prozach nasich spisovateli rozpoznatelny gender? V piipadé Alony
Kimchi i1 Etgara Kereta je odpovéd’ nasnad¢ — ano, Kimchi jednozna¢né uptednostiiuje zenské
obsahy, Zenské hrdinky i charakteristicky Zenské chovani. O Keretovi se d4 fici totéZ, jen
s tim rozdilem, Ze pojednava obsahy muzské. Hrdinky zenského rodu ¢i typicky zenské
zalezitosti (napf. menstruace) u né¢j sice najdeme, netvori ale signifikantni ¢ast jeho dila.
Castel-Bloom neni v tomto ohledu tak konzistentni. V jejim dile se objevuji oba svéty,
muzsky i Zensky, ten Zensky ale piece jen vykazuje ponékud odligné rysy. Zena je v jeji
tvorbé jak zcela marginalizovéana, tak naopak vyli¢ena jako silné a rozhodna bytost. Z text je
patrné snaha zenské hrdinky vyrovnat se s okolim, vyvazat se z ptidélené spole¢enské role

anebo do ni naopak jeste hloubéji zapadnout. Hrdinky navic fesi jiz vySe zminované ,,zenské*
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situace, at’ jiz jde o zivotni dietu, ¢i magicko-snové splynuti s vysnénym filmovym hrdinou.
O urcité ¢asti autor€iny tvorby tedy miZzeme prohlésit, Ze byla s ,,nejvétsi pravdépodobnosti*
napsana zenou, na celé jeji dilo se ovSem tento zavér aplikovat neda. Nejproblematictéjsi bylo
rozhodnuti v pfipad¢é Alexe Epsteina, zde jsme museli konstatovat, Ze jeho dilo neposkytuje
dostatek voditek k zodpovézeni otazky, zda je autorem muz ¢i zena.

Je mozZné ze zkoumanych textl vysoudit, kde se ten ktery autor narodil? Tato otazka je
spojena s jazykovou analyzou textll, z niz vyplyva, Ze jak Etgar Keret, tak Alona Kimchi
pracuji se soucasnym jazykem — hojné vyuzivaji slangovych prosttedkii, vulgarismi i obecné
hebrejstiny. Castel-Bloom je ohledné obecné vrstvy jazyka opatrnéjsi, s hebrejstinou si
pohrava, misty se ozve také kriticky ton. VSichni tii1 autofi s jazykem nakladaji lehce,
vyjadieni nejsou Sroubovand, naopak pfirozené plynou. V tomto ptipad¢ bychom je vSechny
oznacili za rodilé mluvEi. Ani Epstein se nevyhybéd hovorovym formdm, mnohem castéji ale
u né¢j najdeme poeticko-filozoficky jazyk, archai¢téjsi gramatické formy i minimalisticky styl.
To ndm znacné znesnadiiuje odpovéd’ na vyse polozenou otdzku a opét se musime spokojit se
zavérem, ze pomoci jazykového rozboru autoritv pivod s jistotou odhalit nelze. Jistym
voditkem by ndm mohl byt zpiisob, jakym ve svych textech popisuje Rusy Zijici v Izraeli.
Ostte je kritizuje jako neptizplsobivé osoby, které se odmitaji u¢it mistnimu jazyku, preferu;ji
urcity zivotni styl a kulturu. V tomto bod¢ Ize spatfovat zamérné negativni hodnoceni krajant,
nicméné frekvence takovychto poznamek neni v jeho textech natolik vysoka, aby byl nas
zaver jednoznacny.

Alona Kimchi na rozdil od Epsteina hodnoti ve své povidkové tvorbé Rusy kladné,
povaha jejiho textu s timto namétem je vSak velmi emocionalné zabarvena a nostalgicka
a nelze vyloucit, Ze jde o pouhou autorskou stylizaci. Jinymi slovy, ani v jejim piipadé
nemuzeme z textové evidence dojit ke stoprocentnimu zavéru. Keret a Castel-Bloom se
tématu pristeéhovalectvi nevénuji, pokud u nich najdeme kritiku, pak se jedna o hodnoceni
soucasné izraelské spolecnosti. V piipadé obou autord, kteti se v raném veéku piistéhovali ze
zemi byvalého Sovétského svazu, tedy sice mame dolozené zfejmé vymezeni se vici svému
puvodu (u obou dvou jsme vidéli, ze zpracovavaji téma pristéhovalectvi z Ruska), nicméné je
tato evidence pfili$ slaba na to, abychom dosli k nevyvratitelnému zavéru, ze jsou tyto texty
ziejmym poukazem na misto spisovatelova ptivodu. Jak jsme jiz vySe naznacili, u Kimchi,
samoziejme bez znalosti autor¢iny historie, 1ze text li¢ici ,,vzpominky na Rusko* povazovat
za stylizaci. Epsteinovy poznamky Ize oproti zminéné kritice krajanti chapat také jako
hodnoceni izraelské situace o¢ima v zemi narozeného spisovatele. U obou autorti jsme také

zaznamenali téma identity, Kimchi pojednava otevien¢ identitu Zidovskou, Epstein zlstava
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ve filozoficko-poetické roving a toto téma je vyrazné feSeno pouze ve spojitosti
s ptistéhovalectvim. Kimchi své texty vSak jednoznacné zasazuje do Izraele, z cehoz se da
vyvodit zavér, ze autorka v dané zemi Zije, nikoliv vSak zavér, ze se zde i narodila.
Zidovskou identitu pojednavaji i kratké prozy Orly Castel-Bloom, najdeme u ni také
dalsi vyrazné prvky, jez prokazuji silnou spjatost s izraelskou spolec¢nosti, kulturou a
naboZenstvim. TytéZ elementy, a v mnohem znatelnéjsi mite, obsahuje i dilo Etgara Kereta.
V ptipadé¢ téchto autort tedy mizeme tvrdit, zZe textova analyza na jejich piivod ukazuje.
Vrat'me se na zavér k otdzce, zda se da dilo naSich autord oznacit za ,,specificky
izraelskou literaturu®, anebo jde spise o dilo univerzalni. V ptipad¢ Etgara Kereta je odpoveéd’
nasnad¢ — ano, jedna se o specificky izraelskou literaturu, jak zvolenou jazykovou rovinou,
tak pojednavanymi tématy. Jist¢ bychom nasli i takové povidky, které jsou z tohoto hlediska
neutralni, pfevazna ¢ast jeho textli ovSem vykazuje jasné rysy izraelské ,,narodni* literatury.
U Orly Castel-Bloom i Alony Kimchi mame doloZeny vétsi pocet tematicky univerzalnich
textll, nicmén¢ jazykova angazovanost i zasazeni fikéniho déje prozrazuji literaturu
izraelskou. Pokud bychom si vSak polozili otazku, jak by dané texty ptsobily, kdybychom je
umistili jinam, museli bychom se pfiklonit k zafazeni do proudu univerzalni svétové
literatury. Castel-Bloom ma ovSem i takové texty, u nichz neni pochybnost, Ze jde o literaturu
charakteristickou pro Izrael. Alex Epstein, az na hrstku povidek vénujicich se
ptistehovalectvi, identité i sociopolitickému uspofadani Izraele, piSe texty velmi univerzalni.
Jejich poeticko-filozoficka a minimalisticka struktura pfekracuje hranice ¢asu i jasné

vyty¢eného uzemi.
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Piilohy

Ptilohovy material slouzi k dokumentaci dosazenych poznatkd. V ramci analytické ¢asti jsme
se sice snazili dokladovat veskera tvrzeni uryvky textl, rozhodli jsme se nicméné, Ze nékteré
vybrané povidky uvedeme celé. V ptipadé Alony Kimchi jsme ob& ukéazky zkratili, jeji

povidky jsou pfece jen mnohem vét§iho rozsahu nez u ostatnich autort.

Orly Castel-Bloom, Uzkd chodba [Sviva ojenet (Nepftatelské okoli), s. 49—54]

Jedna Zena, Sedesatiletd, bydli 1 s nemocnym manZzelem v ptizemi na okraji sidlisté. Obcas

s nim chodi ven na travnik. On sedi na kole¢kovém kiesle a ona ho tla¢i aZ na misto, kde je
stin, protoze tam mu to déla dobfe, tomu pomatenci-z-ptizemi-vchodu-¢islo-Ctyfi, ktery, kdyz
mu z radnice oznamili, Ze ma padaka, pokacel v no¢nim zachvatu vSechny stromy v zahradé.

Dotahne muze do stinu a rozloZzi pted néj noviny. Do kazdého rohu listu poklada dva
kaminky a lehd si na trdvu s tvafi nato¢enou ke slunci. Manzeliv pohled je upteny do novin,
kdyz docte stranku, zvedne o¢i a diva se pred sebe. A ona se pak zvedne, oto¢i mu list, do
kazdého rohu polozi dva kaminky a jde si znovu lehnout.

Tahle Zena nenavidi vSechny najemniky, hlavné ale nenavidi m&. Kdyz prochazim
kolem jejiho bytu, po cesté na hlavni ulici, sly$im ji, jak si sama se sebou povida. Proklina
mé, kifici a pfeje mi — té dévce z druhého patra — nejriznéjsi podivné nemoci. Pfeje mi smrt,
privolava ji, aby uz koneéné ptisla a odnesla si mé. Zastavuje ostatni ndjemniky a vyklada jim
o mn¢, a oni, jakkoli ji nechtéji poslouchat a utikaji pfed ni, zaCinaji v sob& vii¢i mné péstovat
nenavist. Vidim ty pohledy, kdyZ jdu vynést smeti. Ob¢as mi na dvete hazi cukr, nevim, co to
znamena. Ve schrance nachazim uschlou travu a §vabi nohy. Kazdé pondéli a ctvrtek jsem
v servisu, vymeénuji vSechny ¢tyfi pneumatiky, které jsem nasla propichnuté. Nedavno jsem si
koupila nové auto a uz i na n¢j zkousi ty své ¢ary, kromé¢ pneumatik se mi kazdy tyden rozbije
jesté néco dalsiho.

Pied nékolika mésici zavolala mému zaméstnavateli, aby mu oznamila, s kym ma tu
Cest. Zavolal si mé do kancelate a doporucil mi, abych do toho zapojila policii. Povidal, Ze se
tomu fika ,,obtézovani‘.

Problém je, ze do toho nemtizu zatdhnout policii, protoze tahle choromyslna Zenska
ma pravdu. Vini mé ze smrti svého syna, a pravem.

Vsem vypravim, ze si tu svou povidac¢ku vycucala z prstu, a to jsem také povédéla

zaméstnavateli. Rekla jsem:
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,»Jeji syn umiel. Nasli ho mrtvého v jeho posteli ve tii hodiny rano. Mysleli si, Ze je
opily, ale byl mrtvy. Pfi ohledani zjistili, Ze zemtel na zastavu srdce, ale jeho matka tvrdi, Ze
jsem ho otravila ja a ze jsem podplatila doktory. Nic takového jsem neudélala. Pro¢ bych ho
méla travit?*

,Rekla, Ze jste mé&li pomér. Ze jste ho svedla a roky ho pomali¢ku travila.“

Od okamziku, kdy jsem v osmdesatém tfetim koupila byt, jsme k sobé¢, ja a jeji syn,
zahoteli laskou a postupné za mnou zacal chodit nahoru a travit u mé celé noci. Kdyz usnul,
uplné jsem slysela jeho matku dychat na verandicce koupelny.

Byl to zlaty kluk, ktery diel jako kiin. Do prace odchézel v pét rano a vracel se v deset
vecer. A ona? Cely den na néj ¢ekala, Ze se u ni stavi a popieje ji dobrou noc. Ale on Sel radsi
rovnou za mnou a navstévy u ni a svého nevlastniho nemocného otce omezil na minimum.
Rekl mi: ,,Pojd’, odstéhujeme se, odstéhujeme se tieba jen dva bloky odsud. Hlavng, abych se
od téhle zenské uz odpoutal.*

Nechtéla jsem se smifit s tim, ze bych obétovala sviij jediny majetek, jehoz cena
zrovna stoupala, ale s jeho pronajmem jsem souhlasila a také s tim, Ze my si pronajmeme jiny
byt ve vedlejsim bloku. Tenkrat jsem jesté neméla auto. Az kdyz umiel a odkdzal mi vSechny
své penize, mohla jsem si ho potidit. Méla jsem tuhle méstskou ¢ast rada, vetejna doprava je
tu tak pohodlna, Ze jsem se ji nechtéla vzdat. Jediny autobus a hned jsem v centru, mam
moznost jit péSky, kam se mi jen zachce. To pro mé¢ hodné znamena.

Pronajali jsme si byt pobliz a presté¢hovali se. Tti roky jsme spolu zili. Pomalic¢ku, jak
fika jeho matka, jsem z néj vysavala krev.

Byl zvykly na jeji jidla a ja mu nevatila viibec. Nejdiiv se me snazil piesveédcit, ze se
pijdeme najist k jeho matce alespon tfikrat tydné, normalni jidlo s ptedkrmem, hlavnim
chodem a zédkuskem, ale j& mu fekla, Ze jen pfes mou mrtvolu ptijdu nékam, kde je jidlo, které
za prvé neznadm a nevim, co presné do n¢j dali, a za druhé chci v 1été€ k mofti v bikinach a ne
abych se musela zaviit doma se vSemi svymi Speky. Ale jestli on tam tolik chce, tak at’ jde, ja
se nezlobim. MiiZe klidné jit. Opravdu to dvakrat tfikrat udélal, ale kdyZ se vratil, netekl nic
o tom, co se tam d¢lo. Od té doby nam jeho matka ptestala telefonovat a zvat nas na jidlo
a dokonce i na kavu. To ja byla pficinou, ze s matkou prerusil vSechny styky, ackoli jsem nic
nem¢éla ani proti ni ani proti jejimu druhému muzi.

Objasnila jsem mu, ze v Zivoté nehodlam moc jist. Také jsem mu vysvétlila, Ze hrozné
rychle tloustnu a neodoldm buchtam ani chutnym jidliim a Zze u sebe doma mam jenom rajcata
a zelenou papriku. Ani stl si doma nepfeji, protoze to neni zdravé. Mam teorii, Ze ¢im méné

jime, tim 1épe, a k piti jsou vhodné pouze mineralky, také jsem ho nutila, aby si sem tam umyl
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ruce a vétSinu ¢asu, co jsme byli spolu, jsem za nim chodila a vS§echno dezinfikovala, protoze
nemuizu védét, jaké bakterie mi nosi domti. V préci ptijde do styku s tolika lidmi, ktefi na n¢j
dychaji, kdyz po ném chtéji zpatky drobné; cely den sahéd na penize, kdo vi, kdo je mé&l pred
tim v ruce, bala jsem se, Ze se u n¢j hromadi $pina. Nejdiiv se vSem t€ém mym Silenostem
smal, ale postupné jsem ho nakazila a i on zacal chodit po byté s dezinfekénim prosttedkem
a drhnul a cidil. Patek a sobotu jsme travili ¢isténim koupelny a zdchodu. Kromé¢ toho jsem
mu jeSté objasnila, ze vodit kamarady do naseho bytu je naprosto vyloucené. Ne ne.
Nepotiebuji, aby kolem mé nékdo $ifil nemoci. Ti jeho ptatelé, radsi nevédét. Jeden doktor.
Copak ja vim, kdo mu projde rukama? Dalsi fidi¢ autobusu. Jiny sanitai v nemocnici.
Z marnice rovnou ke mné domti. Mam tohle zapotiebi? M¢l kamarada, ktery zil ve Spojenych
statech a obcas pfileté]l na navstévu. SlySela jsem o vSech téch nemocech, které se tam
rozlézaji. Vlibec netouzim po tom, aby se pfiblizily k mému bytu. Pokazd¢, kdyz zakaslal,
probodla jsem ho désivym pohledem. Tohohle se vedle mé neodvazil. Kasel v sob¢ dusil
a rychle se bézel vychrchlat do polstare.

V zim¢é mi dom pfitdhl chfipku. J4 jsem v praci setsakramentsky opatrna. U nds, ve
vojenském priimyslu, madme velké a prostorné kancelare, ale jakmile jsem se dozvédéla
o chtipkové epidemii, ihned jsem si vybrala dovolenou. Byla jsem doma a dévala si pozor
a on mi toho bacila pfinese do bytu, ¢imz mi jen piidélava praci. Zada uz mam tpln¢ v tahu.
Kdyz se uzdravil, musela jsem cely byt kompletné vydezinfikovat, spotfebovala jsem litry
chloru a lyzolu, nalila je do vSech pokoji a na pil dne odesla z domu. Kdyz jsem se vratila,
vyvétrala jsem a pradlo vyvatrila na sto stupiiti. Vecer se cely byt lesknul, v koupelnovych
dlazdickach se odrazel mésic.

Sedite si doma, divate se na kanal Middle East, jste v bezpeci, mate ¢isty dim, pfitele,
co si vas chee vzit, co je ochotny s vami spolupracovat a pfijmout veskeré vase Silenstvi
a dokonce s nim i souhlasit. Az ho jednoho dne za¢ne bolet tuhle a tamhle, nachazeji mu vied
a dalsi nemoci, o kterych kvili svému problému nemiizu ani mluvit, a on se vraci k matce,
aby u ni stravil posledni mésice svého Zivota. Zpocatku jsem tam chodila na navstévu, ale
pak, kdyz ztratil védomi, jsem toho nechala, protoze uz mé¢ stejné nepoznaval. Kdyz se
priblizily jeho posledni dny, poslala za mnou jeho matka sousedku, abych se pry piisla
podivat na to, co jsem zpusobila, na jakého ducha jsem promeénila jejiho syna, a kdyz jsem

nepftisla, oteviela si na mé hubu a nezda se, Ze by s tim nékdy piestala.
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Orly Castel-Bloom, Mosty [Im orez lo mitvakchim (S ryZzi se nepolemizuje), s. 172—177]

Posledni dobou se okolo mostli déje spousta véci. To byl tenhle most, ktery se zfitil?
Musime si davat pozor. Ale je jina véc, ktera ted’ fréi, a zrovinka jde o mosty, co vypadaji
alespon trochu stabilnéji, mosty, co byly postavené pro chodce, nad silnicemi — tedy pro
rozvijeni izraelské silni¢ni kultury a zvySeni po¢tu mimotroviiovych ktizovatek, diky kterym
jedny silnice vedou nad druhymi a dalsi silnice vedou po jinymi.

V nasi zemi je hodn€ novych mostl, které pfedstavuji izasny literdrni material, a lidé,

o kterych neni mozné zjistit, kdo jsou a kdy to vSechno dé€laji, na n¢ nad velkymi silnicemi

------

------

Ja si t&chhle lidi, co piSou na mosty, dost cenim. Ze ptichazeji v kteroukoli denni
1 no¢ni dobu s barvou a piSou vzhiru nohama, coz je, samoziejme, znaéné fyzicky narocné.
Mozn4 ptfitom i vydavaji vlastni Zivot v§anc. To vSechno jen proto, aby napsali sviij vzkaz
masam. Védi, Ze si toho 1idé tréici v zacp€ vSimnou, uvidi to i ti, co v zdcp€ zrovna netréi — to
je jasné. Prectou si to a je jedno, jestli to zrovna vafi sto Ctyficitkou.

Nemyslim si, ze by byl v tomhle staté¢ né¢jaky most, na kterém by nebylo néco napsano,
urcité ne takovy most, ktery chce patfit k t€ém, co fréi. Hodné pripovidek je politickych,

a pokud se tam vetie néco z angli¢tiny, je to vzdycky, skoro vzdycky, slovo FUCK, protoze
lidé chtéji fict FUCK tohle a FUCK tohohle, prosté jim nestaci fict, Ze tohle je na hovno
a tenhle chlap je srac, zkouseli to, ale ono to nefunguje.

Co se mi libi nejvic? Vyznani lasky. Miluju té, Miki; Dani, jsem z tebe cela pryc;
llano, nemiizu bez tebe zit. Celé cesta do Metuly je takovychhle vyznani plna, i na silnici,
ktera miji Chaderu, je spousta Danielo, rekni ano.

Kdyz jedete zkratkou do Ejn Goranit, je tam na mosté pro pési napsano Simone,
pospinils. Tenhle napis mé donutil zastavit auto, az brzdy zasktip€ly, a zlstat stat roz¢ilené
u krajnice. Co to ma znamenat Simone, pospinils? Kdo je Simon, co je za¢, pro¢ pospinil a co
nebo koho? Zajimalo by mé, jestli mu to posSpinéni ten pisatel odpustil.

Nedalo mi to pokoj, dokud jsem nezjistila vSechny detaily. Vyptavala jsem se lidi,
ktefi prechazeli ¢ podchazeli most, ktery Simon se mysli a podafilo se mi ziskat adresu
jednoho ¢lovéka v Afule Ilit. Zazvonila jsem na zvonek u jeho dvefi — oteviel mi témet
okamyzité, jako by mé& o¢ekéaval. Bez okolkt jsem se ho zeptala, jestli je on ten Simon, co se

o ném piSe na mosté, ze pospinil, a on ptitakal. Rekla jsem mu, Ze musim védét, co za tim
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vezi, jak se tikd, co je za tim napisem na zdi, opacil, ze mi to povi, ale predtim si musim
vyslechnout celou jeho tezi.

Lidé, co chtéji, abyste si poslechli jejich tvrzeni az do konce — pred témi se musite
nékam uklidit, nabrat drahu a to okamzité, zdrhnout musi obzvlasté ti, co se neumi obrnit
a poslouchat, ale jen se tvari, ze davaji pozor a Ze jsou dokonce hrozné zvédavi.

Vpadla jsem do domu toho &lovéka, ktery potvrdil, Ze je Simonem z mostu, tak si to
ted’ budu muset poslechnout. Udélal mi kavu, vysekl mi ¢tvrthodinovy tvodni proslov o tom,
kdo je a co je, a pak na mé Ctyfi a pil hodiny valil to své veledilo. Poslouchala jsem ho,
protoze jsem si myslela, Ze se m¢ nakonec na néco zepta, a také jsem prece chtéla slyset tu
historku, co se skryva za napisem na moste.

Rekl, Ze pise praci o rozsifenych chybach v hebrejiting. Prozradil mi, Ze studuje
lingvistiku na akademii v Emek Jisrael, a Ze hodl4 natrhnout prdel v§em tezim o rozsifenych
chybach v hebrejsting, co se lidé potad obtézuji vzajemné opravovat. Jeho hlavni ideou bylo,
ze je pro rozsifené chyby a Ze si mysli, Ze je potieba, aby dostaly zelenou od Akademie pro
hebrejsky jazyk, kam pronikne, jen co dokon¢i sva studia na akademii v Emek. Prohlésil, Ze
se jim to musi nandat, témhle lidem, co fikaji, jak se ma mluvit, Ze je nutné s nimi pofadné
vyjebat.

,»til s dvouma nohama a vitdm vas na mé party nebo knize odcvélal na jeho koni az
k lesu, nejsem zvédavy na to, aby mi n€kdo poroucel, Ze takhle mluvit nesmim. Chci fikat,
neni tu nic k jidlu, protoze se nedoslo do obchodu a taky mam plné zuby pocitu viny, kdyz se
chlubim novyma kalhotama. At udélaji prizkum, kolik lidi tyhle chyby tika, a pokud zjisti, ze
se pouzivaji az moc na to, aby to byla chyba, musi dat Akademie Stempl, Ze je povoluje,*
prohlasil.

O téhle ideji mluvil celou dobu a to mé pfimélo myslet si, Ze to mozna nebude ten
spravny Simon, co pospinil, protoze se vii ictou tohle neni §pina, je to jen nazor anebo teze.
Dokonce ani potadny trend.

Celou dobu jsem byla dost ve stresu. V Tel Avivu si ur€ité mysli, ze jsem mrtva, fikala
jsem si, protoze jsem nikomu nefekla, kde jsem, a kdyZz skon¢il, citila jsem se opravdu tplné
vyzdimana. Odmlicel se, Sel prinést vodu z lednic¢ky a pak se zeptal:

,,Date s1?7°

Odpovédeéla jsem, Ze ano, nalil mi a dal ml€el. Napila jsem se a vyzvidala, co znamena
Simone, pospinils, a on fekl, Ze existuje jista dama z Akademie pro hebrejsky jazyk, ktera je
do néj celd zhava, je do n¢j uplné udelana, je z néj naprosto hotova. Uz n€kolik mesicti je mu

v patach, a to skoro vSude, kam se jen hne, vold mu a hned zavési, posila mu kvétiny, pfichdzi
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v noci, zalivd mu zahradku, a on nevi, jak by se ji zbavil. Mysli si, Ze se na jeho chybach stala
zavislou.

,»Jak ale? chtéla jsem védet a on odpovedél, Ze to vSechno zacalo tim, Ze ji jednoho
dne tekl, lidi se berou, ale az do dneska ji neudal datum svatby.

,» Lakze v§echno jen kviili pfibéhu zklamané lasky? zeptala jsem se. Uz jsem si byla
jista, Ze napis Simone, pospinils napsala na most tahle zavislacka.

On se k tomu ale nevyjadfil, povidal, Ze rodili mluv¢i by méli téhle rozsifené
zalezitosti ptipsat n¢jaky vyznam, jako naptiklad, pokud né¢kdo fekne: D4 se tam skocit —
musi v tom jasn¢ zaznit, ze on nikam skékat nebude, a pokud nékdo fekne: Lidi se berou —
musi byt jasné, ze je to jen nic nefikajici slovni obrat, a pokud néjaka sle¢na tikd né¢jakému
hochovi: To kafe se jesté néjak domluvi — je zfejmé, Ze z toho nikdy nic nebude. Takhle to
chodi i v pracovnich zalezitostech. Zazni-li: Jestli se néco vyvine, tak se svolame, vS§em
zucastnénym musi byt jasné, Ze o né¢jakém vyvinu nemuize byt fe¢ a ze by nékdo nékomu
volal, je naprosto vyloucené.

Simon se nechal slyset, Ze tohle je podle néj nejlepsi tstni dohoda, protoze
recipientovi dava prilezitost stravit zamitavou odpoved, je to ale gentlemanské ,,ne”, které
vyjadiuje tctu k druhému ¢loveku.

Pokud date malé chybé zelenou, mizete predejit mnohem vét§im chybam, fekl Simon
a napil se Cerné kavy, kterd tam stala, uz kdyz jsem pftisla. Mlcela jsem a myslela si, Ze tenhle
chlapik, jakkoli je pfitroubly, vymyslel trend, ktery by mohl zabranit spousté zklamani mezi
lidmi, kteti mluvi hebrejsky, a to po celém svéte.

Simon prohlasil, Ze az dokonéi studia na akademii a podaii se mu uchytit se v
Akademii pro hebrejsky jazyk — mlze se stat, ze bude vyzadovat, aby byl podepsany pod
patentem ,,Mechanismus piilezitosti NE, ktery vyvinul. Rekl, Ze ma mezitim v imyslu
rozsitit sviij trend pomoci stale rostouciho po¢tu mostti v Izraeli a abych si nemyslela, Ze tyhle
napisy ty mosty délaji nestabilnimi, pravé naopak. Most, na kterém je néco napsano, vydrzi
mnohem déle neZ most bez napisu. Navic takovy most s ndpisem, ktery se tyka projektu
»Mechanismus pfilezitosti NE*, ktery sam vyvinul, bude stat jest¢ o néco déle.

Dal si tu praci a ukazal mi nékolik svych navrhi. Néjak se to zatidi — Nikdo nic
zafizovat nebude. Pak se to zaplati — Ja rozhodné¢ platit nebudu. A vymysl, ktery ho tolik
uchvacoval: Lidé se miluji navéky — Tohle pravidlo ale o nas dvou v Zddném ptipad¢ neplati.

Sla jsem pied cestou zpatky zkontrolovat olej a vodu v auté. On mé doprovodil az
k vozu stojicimu u vjezdu k jeho domu, dole jsem se ho zeptala, jak dlouho jesté bude Spinit

mosty témi svymi napady a on mi odpovédél, ze pokud bude nazivu, bude v tom pokracovat,
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jedin€ az umie, tak to skonci. Jeste jsem chtéla védét, jestli je to on, kdo piSe na vétSinu
mostl, na to mi fekl, Ze on sdm anebo lidé, kteti jedou ve stejném trendu — a ze takovi
existuji, abych si nemyslela, Ze je v tom sam — to oni piSou na vétSinu mostli, nakonec ptiznal,
7e napis Simone, poSpinils napsal on sam, jednou v noci, kdyz nemohl spat.

Zajimalo mé¢, jaké potéSeni z toho ma4, ekl mi, Ze vrcholné. ,,Prosté me bavi Spinit
Izrael,* prohlésil, ,,a kdyz n¢kdo tik4, Ze je tato zemé Spinava a i lidi Ze jsou tu Spinavi — to
jsem nejspokojengj$i na svété. Chcei, aby byla hebrejstina trochu promiskuitnéjsi a naucila se
pfijimat chyby téch, ktefi ji uzivaji, protoze lidé jsou tu Spinavi, ja jsem Spinavy a vy
jakbysmet.*

Rekla jsem mu, Ze uz musim jit, a rychle odtamtud zmizela, a¢koli jsem méla, podle
mého ndzoru, ziistat a spole¢né s nim S$pinit jesté nékolik dni, abych se trochu dostala do toho
Spiniciho trendu. Psat na mosty véci, které si o nékterych lidech myslim. Dinko, ty

mandarinko; Simo, dej si limo, prosté véci, které me osobné¢ zajimaji.
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Orly Castel-Bloom, Pasivné agresivni [Radikalim chofSiim (Volné radikaly), s. 136—139]

V obchodnim centru Radius, vedle druhého mostu zleva, pokud jste vesla vchodem
Montefiori a pokracujete rovné, pofad rovné, na druhém rohu zahnete doleva a pak hned
doprava a zase rovné az na konec, na kfizovatce se date doleva, uvidite hned prvni obchiidek,
do kterého se vlastné nevstupuje, jste totiz vtazena dovnitt jakousi fyzikalni silou, jejiz
povahu jsem neodhalila. Takova n¢jaka drobnd vichfice, stvofend pro vétsi rozmér, nez je
télesna schranka jednoho ¢lovéka, mé obrovsky tah, ale i bez toho je ta pfitazlivost natolik
mocnd, ze vas pienese dovnitf rovnou pied dvé prodavacky, které se vas okamzité zeptaji na
dv¢ otazky, kazda na jednu. Jedna se pta, co tam d¢€late, a druha, ktera otevird pusu o troSinku
pozd¢ji — na onom nacasovani, zda se, pracovaly roky —, se pta, jakou méate velikost.

Dotaz, co tam délate, je jen chytdk a v zadném piipadé se na n¢j nesmi odpoveédét. To
by byla sebevrazda. Pravé naopak. Nesmite hnout ani brvou a zdlraznit, ze je vase pritomnost
na onom mist¢ opravnéna, ze jste tam z diivodu navstévy obchodniho centra Radius a také
proto, ze jste obankou demokratického statu. Také je zahodno dotknout se lehounce kabelky,
ne ze byste, nedej boze, vytahovala revolver, ale jako byste z ni chtéla vyndat dokumenty,
které prokazou, ze ¢ara vaseho Zivota protind ten demokraticky stat, jehoz jste obCankou.

Na otazku ohledné vasi miry je vSak zahodno odpovédét. Ma to ale hacek. I tady ¢iha
urcité nebezpecenstvi. At vas ani nenapadne fikat nemam ponéti anebo nevim. To by byla
zavazna chyba, protoze pak si na vas prodavacky oteviou pusu tak, Ze z toho budete mit smrt.
Nikdy v zivoté, i kdyz jste to uz od nékoho potradné schytala, nezasahne vase sluchové ustroji
tak intenzivni smrst’ nadavek. Proto vam viele doporucuji néco fict, hlavné neprokazat
neznalost rozmérii vaseho téla.

Lepsi je fict medium, jako v restauraci. I kdyZ medium vibec nejste. ZkuSenost
ukazuje, ze obé prodavacky rentgenovyma o¢ima stanovi, mezi kterymi mirami se
pohybujete, uz si vas v hlavé zaradily, coz je mnohem vic, nez maji délat. Jedna z nich uz
o vas, naptiklad, vi vSechno. Druh4 do vas prosté vidi.

Viéhani je v tomhle zastréeném obchiidku obéma prodavackami pfijimano dosti
nezdvofile, obCas se stavaji velmi passive aggresive. Mohly by, kromé toho, jak si dovoluji
s vami mluvit, si zac¢it mlatit raminky o hlavu a kvilet v riznych fecech, kterym nerozumite.
Nevycitejte si, ze za to, Ze jsou v takovém stavu, mizete vy. Ony oplakéavaji jakési zbloudéni,
aniz by k tomu mély samy co fict. S vami to viibec nesouvisi. Z toho diivodu je lepsi fict

medium a mate to, protoze co si kdo uvari a tak dale.
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I kdyz uz jste si vybrala — tedy tolik, kolik jste si vybrat mohla — nestavte se v Zadném
ptipad¢ pred zrcadlo a neptejte se prodavacek, jak se jim to zd4, jestli vdm to slusi anebo
naopak zdlrazinuje néco, co byste rad¢ji schovala. Nic. Ticho. Kamenna tvar. Prikladné
chovani, tiplna Evropa.

Pokud je néco, ¢eho se tyhle blaznivé prodavacky k smrti boji, tak je to moznost, Ze by
n¢kdo ptehodil rozhodnuti na né. V takovém ptipadé je popadne pofadna zutivost.

,,Pro€ bychom se do toho mély plést?... To je vase rozhodnuti... Vy v tom budete
chodit, ne my... tohle je demokraticka zemé, rozhodnéte se, jak chcete... My tady jen
prodavame, nemame nazor... samoziejme je to izasné... samoziejme je to pfiserné...

Na vlastni o¢i vidite, Ze je zdhodno a velmi se doporucuje nechat si otazku slusivosti ¢i
neslusivosti pro sebe. Soustied’te se na véc. Zadivejte se na sviij odraz v zrcadle. Otocte se.
Podivejte se jesté jednou. Hlavné se za zadnych okolnosti nedivejte na prodavacky, abyste
dostala n€jaké potvrzeni, nehledejte ani malické mrknuti oka jedné z nich, bud’te na pozoru.
Chovejte se, jako by byly vzduch. Mila zlaté, ony do vas vidi. VE&di, co se s vami d¢je. Je jim
jasné, Ze si to koupite, at’ uz si to mizete, anebo nemuzete dovolit.

Pokud jste se rozhodla, Ze si to nekoupite, Ze si to pies to vSechno, z vasich peclivé
stitezenych divodu, nevezmete, dobte poslouchejte. Vrat'te se zpatky do zkusebni kabinky
a oblecte si znovu vase Saty. Pfece dobie vite, co vam patii a co ne. Za bézovou zaclonkou je
nouzové tmave Sedé tlacitko. Vede piimo na feditelstvi obchodniho centra Radius, které dobte
vi o tom, jak jsou ty prodavacky vzteklé, jemné feceno, kdyz se nakonec zédkaznice rozhodne
nic si nekoupit, a tak ma vlastni nouzové opatieni.

Mite sedm minut. Ano, je to dlouha doba, dlouha a nebezpecna, protoze mezi tim
muze tém dvéma prodavackdm dojit, Ze jste se rozhodla nic si nekoupit a odesla jste, kam jste
odesla. Ptesto vSechno vezméte €as do svych rukou, zhluboka se nadechnéte, pokuste se tfeba
zapfist skrze tu zaclonku hovor (nepodati se vam to), tfeba i bezduché placani, hlavn¢ abyste
natdhla Cas. TiSe ¢ekejte, co vam osud prichystal. Jestli se vam to podafilo, vézte, Ze za téch
zminénych sedm minut se do obchtidku vrhne spousta zdkaznikd, které tam poslalo vedeni,
aby ty prodavacky zmatli. Pak budete moci vyuzit toho odvedeni pozornosti, ktera byla az
doted’ zamétena pouze na vas, a prosmyknout se ven, presné jak to udé€la i zbytek zakaznikt
jen par vtefin po vas.

Pokud jste si n&co koupila anebo se rozhodla koupit, plat'te hotové. Seky ani kreditni
karty pfijimat nechtéji. Jedna z nich je podeziivava, i co se ty¢e bankovek. Jsou-li nové, hned
si mysli, ze jsou padélané, jsou-li staré, déla se ji Spatn¢ hlavné z toho, Ze jsou Spinavé. Kvili

citlivosti té prvni je vzdycky prepocitava ta druha, délé to tak pekné. Nic nevzbuzuje veétsi
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potéseni nez pohled na stovky Sekell piechazejici z jedné ruky do druhé, které jsou nahlas
anebo v duchu piepocitavany, a to nejzajimavejsi: cizim hlasem i feci, dialektem, u kterého
nepoznate ani, ze kterého svétadilu pochazi.
Pokud jste si néco koupila, budete mit pii odchdzeni hrozné divny pocit, ze taska
s vaSim nakupem viibec nic nevazi. Nevsimejte si toho a pokracujte k vychodu a uz si po
cesté nic dalsiho nekupujte. Taska nabude konecné vahy, az kdyz projdete kolem drogerie
s 1ékarnou sité¢ Super Pharm. AZ pak miZete nakouknout dovnitf a udélat si obrazek.
Nemusite to ptehanct, staci, kdyz stréite dovnitf ruku a zbozi nahmatate, byla by skoda

znicit originalni skladani obchtidku, staci kradmy pohled do tasky.
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Orly Castel-Bloom, Plivanec [Radikalim chofSiim (Volné radikaly), s. 142—145]

Jednou na mé plivl néjaky ¢lovek. Neni to nic zvlastniho — dnes uz to vim. Od té doby mé
poplivali mnohokrat, ackoli to nebylo do tvafe, takhle ne. Navic jsem vSechny ty ostatni lidi
znala nebo jsem si myslela, ze je znam, tedy do chvile, nez mé poplivali. Toho Clovéka,
kterého mam ted’ konkrétn€ na mysli, jsem pted tim plivancem nikdy nevidé€la, nevid€la jsem
ho ani potom. Vstoupil mi do Zivota jen na chvilicku, jenom, aby na mé plivl, a pak z n¢j zase
zmizel.

Tahle se to sebehlo. Sedéla jsem ve vlaku v cizin€, v prohnilé Francii. Byl den, kolem
m¢ hlucela francouzskd zemé, Francouzi si $li kazdy po svém a ja sedéla ve vagone a cekala,
az se vlak rozjede. Najednou, z niceho nic, se venku objevil n¢jaky clovek, Sel podél vlaku,
ptistoupil k mému okynku a plivl na mé&. Pllka toho plivance skoncila na vnéjsi strané okynka
a sprska ¢i kapicky nebo kripéje té sliny me uhodily do zeleného obliceje.

Za vtetinku nebo dv¢, mozna az za pul hodiny, jsem se pokusila dospét k néjakému
nazoru na ten jeho plivanec. Primitivni souc¢dst mé osobnosti se snaZzila ptitknout tomuto
jedinému plivnuti vSe, co chybélo k rozlusténi této zdhady. Bylo v tom néco spolecenského,
fekla jsem si jesté pied tim, nez se vlak rozjel. Ano, motivy toho plivance byly velmi
spolecenské, hospodaiské, socioekonomické. Reknéme, Ze ten ¢lovek nemél dost frankt na
vlak, tak plivl do prvniho obligeje, ktery ve vlaku uvidél, a to jsem byla ja. Reknéme, Ze ho
vyhodili z jeho bulvaru, a tak na mé Sel plivnout, teda na prvni predstavitelku lidského rodu.

Mozna nemél dost na vlak, protoze ho ptredtim vyhodili z toho jeho bulvaru a navic ho
opustila jeho pftitelkyné, a on plivl na prvni lidsky a taky zensky oblicej, ktery spatfil. Ano,
tohle se mi zdé4 pravdépodobné. Vlak se rozjel a ja si uz myslela, Ze za tim plivancem je
ptibéh ZKLAMANE LASKY. Nedostatek hotovosti vedl jeho sle¢nu k tomu, Zze mu fekla:
,»Jsi k ni¢emu,* a odesla od néj k Jean Paulovi, jeho odveékému sokovi. A pak na mé plivl.
Mozna, ze ta zklamana laska byla v té chvili posledni kapka a pak — co se tykalo jeho vztahu
ke svétu — prosté CiSe pretekla a pfesné v ten moment jsem se objevila ja s hubenou tvari
a saténovymi, dost kratkymi vlasy, pronikla jsem do jeho zorného pole, zaramovana obrazem
vlakového okynka a on udélal tu prvni véc, kterd ho napadla.

Pamatuji se, ze to rozvifilo mé pocity. Moznost, ze bych se najednou stala soucasti
historie jiného naroda a biografie ¢lovéka, ktery se mi nezda, kdyz se ted’ snazim
zrekonstruovat rysy jeho tvéie, jako rodily Francouz, ale pfistéhovalec. Cela ta véc ve mné

vyvolala chvéni doprovazené pocitem, zZe to bude mnohem vétsi problém.
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Od t¢ doby ub¢hlo skoro dvacet let. Dnes mohu pfiznat: neméla jsem dostatek udajt o tom
plivajicim, abych zacala rozvijet své hypotézy, prosté jsem si v uhanéjicim vlaku proti ménici
se krajin¢ — domy, koleje, kousky lesa, grafitti: NE SUBLIMEZ PLUS VOTRE VIE, VIVEZ
LA!, ty Gdaje vytvofila sama. Zda se, ze jsem ted’ ve svém zivoté dospéla do faze, kdy si
mohu dovolit pouzit nahromadéné zkusenosti, abych pochopila ten neproniknutelny moment
své davné minulosti.

Prosim tedy o dovoleni zacit znovu.

Bylo mi osmnéct, jesté nez jsem nastoupila do armady. Ma druha navstéva ve Francii.
Vlak jel na predmésti plné piist¢hovalct, kde zili i moji ptibuzni. Sedéla jsem
u okynka na levé strané, zada po sméru jizdy.
Nemyslela jsem viibec na nic. VétSinu Casu jsem se soustiedila, abych se neztratila,
a urcité jsem se na kazdou zastavku podivala asi stokrat i na lidi, ktefi nastupovali, jestli jejich
tvaie nahdnéji vétsi nebo mensi hriizu anebo viibec ne — a pak ptisel ten chlapik a plivl na mé¢.
To, Ze mé¢l co plivat, jesté neni dostatenym ditvodem, aby plivl na mé. Vyborné, zda
se mi, ze uz tomu ptichdzim na kloub. Plivl na mé¢ a ja nevim proc¢. Tohle téma je nutné
jednou provzdy uzavtit, musim se prestat tyrat otdzkou, pro¢ na me¢ viibec plivl, a piestat byt
ohromené podivnosti okolniho svéta kviili tomu nepochopitelnému plivanci. Jde mi to na
nervy. Stalo se a ja k tomu nemam Zadné vysvétleni. Roky mi viibec nepomohly. Case closed.

Uz na to miizu zapomenout.

Ale jesté okamzicek, jestli se nemylim, mél v o¢ich néco rozhodného. Mohl to byt najemny
plivac. ZA ten plivanec dostal zaplaceno. Jojo, rozhodné nezavrhovat moznost, Ze ten chlap
byl ndgjemny plivaé, kterého nékdo poslal, aby na mé v tom vlaku plivl. URCITE, ted’ uz tomu
rozumim. Ten, kdo tomu najemnému plivaci zaplatil, véd¢l, tak jako lidé védi véci, které se
jinym v budoucnu stanou, Ze piijde den, kdy si tenhle plivanec zaslouzim, a chtél pfedbéhnout
udalosti.

Jisté, je to ted’ piece tak jasné.

Ale kdo si mohl jeho sluzby najmout? Piese vSechno si nedokazu predstavit nékoho
jiného nez sebe samu a nevzpominam si, ze bych si jeho sluzby najala ja, rozhodné ne.
Skute¢na prohra. Opravdova zbabranina. Nedostate¢na bystrost myslenky. Kdo si mohl tenhle
plivanec objednat? Oj, najednou to chapu. Je to jasné jak facka. Né€kdo, komu jsem zasedla

misto. Nékdo, kdo byl zvykly sedét na tom misté a ja se tam najednou usadila — ja (mozZna to
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byl samotny plivac, ktery se roz¢ilil, ze jsem mu zasedla jeho oblibené misto). Dvacet let,

abych dospéla k tak zfejmému zavéru, ktery se navic rozumi sdm sebou.
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Etgar Keret, Najednou nekdo klepe na dvere [Pitom dfika ba-delet (Najednou nékdo klepe na
dvete), s. 7-10]

,» Vypraveéj mi néjaky ptibeh,* porouci vousaty muz, ktery sedi u mé v obyvaku na pohovce.
Ta situace, to pfiznavam, mi neni zrovna piijemna. J& ptreci piibehy piSu, nevypravim je.

A ani to ned¢élam na objednavku. Posledni clovEk, ktery mé pozadal, abych mu néco vypravél,
byl mij syn. Bylo to pfed rokem. Vypravél jsem mu néco o vile a hrabosi, dokonce si uz ani
nepamatuji co, za dvé minuty usnul. Ale to, co se tady d¢je se podstatné 1i§i. Mlij syn nema
vousy. Ani pistoli. M1lj syn navic o ten ptibéh pékné poprosil, zatimco tenhle chlapik ho ze
me chce vypacit nasilim.

Snazim se tomu vousaci vysvétlit, ze pokud vrati pistoli do pouzdra, bude to jen k jeho
dobru. K dobru nas obou. Je t€zké vymyslet n¢jaky pribeh, pokud vdm na hlavu mifi hlaven
nabité zbran€. Ten Clovek si ale trva na svém. Pokud v téhle zemi néco chcete, vysvétluje mi,
musite si to vydupat. On sam je p¥istéhovalec ze Svédska. Ve Svédsku je viechno Gplné jinak.
Pokud tam néco chcete, slusné o to pozadate a také to vétSinou dostanete. Ale v téhle désivé
a dusivé Levanté to tak nefunguje. Staci vam tady byt tyden, abyste pochopili, jak to chodi.
Lépe feceno, abyste pochopili, jak to nechodi. Palestinci pékné poprosili o stat. Dostali ho?
Hovno dostali. Pfesli k sebevrazednym ttokiim v autobusech s détma a najednou je zacali
poslouchat. Osadnici chtéli dialog. Nékdo se s nimi bavil? Zlaty o¢i. Zacali kolem sebe mlatit
hlava nehlava, na pohrani¢niky vylili trochu vaticiho oleje a najednou jim jde vyjit vstiic.

V téhle zemi plati jenom hrubad sila a je jedno, jestli je fe€ o politice, ekonomii anebo mistu na
parkovani. Tady rozumime jenom sile.

Svédsko, odkud se ten vousaé pfistehoval, je pokrokova zemé, ispé$na v mnoha
oblastech. Svédsko to neni jen ABBA, Ikea a Nobelova cena. Svédsko neni jen tak n&jaka
zem¢, vSechno ¢eho tam dosahli, doséhli pouze a vyhradné piijemnou cestou. Kdyby sel ve
Svédsku do domu sélistky skupiny Ace of Base, zaklepal na dvefe a pozadal, at’ mu zazpiva
néjakou pisen, ptipravila by mu Salek ¢aje, vytdhla by z pod postele akustickou kytaru
a zahrala by mu. VSechno s tismévem. Ale tady? Piece kdyby nem¢l pistoli, uz davno bych ho
skopal ze schodu.

,Podivejte se,“ pokousim se diskutovat. ,,Zadny takovy,* bruéi vousaé a natahuje
kohoutek zbrané, ,,bud’ pfib&h, anebo kulku do hlavy.* Chépu, Ze nemam na vybranou. Ten
chlapek to mysli naprosto vazné. ,,Dva lidi sedi v pokoji,” za¢inam, ,,najednou né¢kdo klepe na
dvefe.“ Vousa¢ se napfimuje. Chvilku se zd4, Ze ho ten piib&h zaujal, ale ne. Spicuje usi kviili

nécemu jinému. Nékdo opravdu klepe na dvete. ,,Otevii,* povida mi, ,,a o nic se nepokouse;.
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Vypakuj odsud toho ¢lovéka, jak nejrychlejc to jde, jinak to Spatné dopadne.* Mladik u dvefii
déla n&jaky prazkum. M4 par otazek. Struénych. Chcee se zeptat na vysokou vlhkost, co tady
v 1été mame, a jak ptisobi na mé nervy. Rikam mu, Ze nemam zajem podilet se na tomhle
prizkumu, ale on se mi presto cpe do bytu. ,,Kdo je to?* pta se m¢ a ukazuje na vousace. ,,To
je mij bratranec ze Svédska,” 17u. ,,Pfijel sem pohibit svého otce, ktery zahynul ve snéhové
laving. Zrovna prochazime zavét. Mohl byste laskavé respektovat nase soukromi a odejit?
,»Co t& nema,* klepe mi prizkumnik na rameno, ,.kolem a kolem jen par otazek. Kamo, neber
nasinci Sanci trochu si vyd¢lat. Plati mé podle hlavy.* Rozvaluje se se svym porfadacem na mé
pohovce. Svéd si seda vedle n&j. J4 poiad stojim a snazim se znit rozhodné. ,,Prosim vas,
odejdéte, fikam mu, ,,nepftiSel jste ve vhodny ¢as.“ ,,Jo tak ja jsem nepfiisel ve vhodnej ¢as?
prizkumnik vytahuje z pofadace obrovsky bubinkovy revolver. ,,Pro¢pak ne, protoze je
kamos orientalec? Pro Svédy ma§ mote asu. Ale pro Marokance, pro vojaka, co nechal kus
vlastni sleziny v Libanonu, pro takovyho kdmose nemas ani minutku.* Pokousim se mu
vysvétlit, Ze to tak neni. Ze mé prosté zastihl v delikatnim okamziku s tim Svédem. Ale
prizkumnik si dava hlaven revolveru k tstlim a naznacuje mi, abych ml¢el. ,,S chuti do toho
a pul je hotovo,“ povida, ,,a bez vytacek. Posad’ se tady do kiesla a za¢ni sypat.” ,,Sypat co?
ptam se. Ted’ uz se opravdu citim stisnéné. I Svéd mé zbraii a mohlo by dojit k uréitému
napéti, znate to, vychod a zapad, rozdily v mentalité. Anebo prosté vybuchne, protoze chtél
ten piib&h jen sam pro sebe, solista. ,,Moc si se mnou nezacinej,* vyhrozuje pruzkumnik.
»Zapalnou $niru mam kratkou. No tak, vysyp uz néjakej ptib¢h, at’ to 1ita.” ,,Spravné,*
pfidava se k nému ten Svéd v prekvapivé harmonii a i on uz na mé miii zbrani. Odkaglavam si
a znovu zacinam, ,,tf1 lidé sedi v poko;ji...“ ,,A bez toho ,najednou né¢kdo klepe na dvete*,*
varuje me Svéd. Prizkumnik sice moc nerozumi, o ¢em to mluvi, ale drZi s nim basu. ,,Pfesné
tak,” povida, ,,bez klepani na dvete. Vypravej néco jinyho. Necekanyho.* Chvili¢ku ml¢im,
nadechuji se. Oba na mé& upiraji o¢i. Jak se mi vzdycky podafi octnout se v takovychhle
situacich? Amosi Ozovi anebo Grossmanovi by se to nikdy nestalo. Najednou nékdo klepe na
dvete. Jejich sousttedény pohled se stdva vyhruznym. Kréim rameny. Pfece to nejsem ja. Nic
z mého vypraveéni nesouvisi s tim klepanim na dvefte. ,,Zbav se ho,* ptikazuje mi prazkumnik,
,»zbav se ho, at’ uz je to kdokoli.“ Oteviram jen na skulinku. Stoji tam poslicek s pizzou. ,,Vy
jste Keret?* pta se. ,,Ano,* ptitakam, ,,ale ja si neobjednal pizzu.* ,,Mam tady napsano
Zamenhof 14, mava mi pied obli¢ejem listeCkem a tlaci se dovniti. ,,Napsano to tam je,
povidam, ,,ale ja jsem si zddnou pizzu neobjednal.” ,,Rodinné baleni,* pokracuje palic¢até.
,»Pul s ananasem a pil s an¢ovickami. Uz je to zaplacené. Kreditkou. Dejte mi jen dysko a ja

odsud mizim.“ I ty jsi tady kvili povidce?* vyzvida Svéd. ,,Jaké povidce?“ pta se poslicek.

207



Je vidét, ze 1Zze, moc mu to nejde. ,, Tak uz to vytahni, vystékne priazkumnik, ,,vytahni pfece
bouchacku.“ ,,Nemam bouchacku, ptizndva poslicek a odhaluje pod krabici od pizzy
obrovsky feznicky nliz, ,,ale nakrajim ho na jemné platky jako pastrami, pokud mi tady
nezabrnka néjaky kousek.*

Vsichni tii sedi na pohovce. Svéd zprava, vedle n&j posli¢ek a zleva prizkumnik. ,,J4
takhle nemtizu,* fikdm jim, ,,Zadna povidka mé prosté nenapadne, kdyz jste tady takhle
vSichni tfi se zbranémi a viibec. Bezte se trochu projit ven, a az se vratite, uz budu mit néco
pripraveného.* ,, Ten hajzlik zavola na policii,” #ika prizkumnik Svédovi. ,,Co si mysli, ze nas
opije rohlikem?* |, Tak uz vytdhnéte néjakou povidku z rukavu a my pajdeme,* Zadoni
poslicek, ,,jednu kratkou. Neskudlete na nés. Tohle je té¢zka doba. Nezaméstnanost,
teroristické Utoky, Iran. Lidé bazi po nécem jiném. Copak si myslite, Ze nas, normalni lidi,
privedlo az sem, k vdm? Zoufalstvi, lovéce, zoufalstvi.*

Ptikyvuji a znovu zac¢inam. ,,V pokoji sedi ¢tyfi lidé. Je vedro. Nuda. Klimatizace
nefunguje. Jeden z téch lidi prosi o n¢jaky piibéh. Druhy a tfeti se k nému ptidavaji...“ ,, To
neni povidka,* roz¢iluje se priizkumnik, ,,to je report. Pfesné to, co se tady ted’ d¢je. Presné
to, pred ¢im se snazime utéct. Nesypej na nas takhle realitu, jako popelaisky auto. Zapoj
predstavivost, kdmo, vymejslej, nech se unéset, zajdi tak daleko jak to jen jde.*

Zacinam znovu. ,,Jeden ¢loveék sedi sdm v pokoji. Je osam¢ly. Je to spisovatel. Chce
napsat n€jakou povidku. Ode dne, kdy napsal svou posledni povidku, uplynulo hodné ¢asu,
styska se mu. Styska se mu po tom pocitu tvoreni skutecnosti ze skutec¢nosti. Ano, skute¢nosti
ze skutecnosti. Protoze tvofeni skutecnosti z néceho, co neni skutecné je naprosté vymysleni.
To za nic nestoji a také to neni zadny big deal. Ale tvotfeni skutecnosti ze skutecnosti je, kdyz
odhalujete néco, co ve vas celou dobu bylo, odhalujete to, kdyZ se stane néco, co se jesté
nikdy nestalo. Ten ¢lovek se rozhoduje napsat povidku o tom, co se déje. Ne o stavu ve stateé
a ani ne o pomeérech ve spole¢nosti. Rozhoduje se napsat povidku o situaci ¢lovéka. O situaci
Cloveka, jak ji prave ted’ zakousi. Ale zaddna povidka ho nenapada. Asi proto, Ze situace
¢lovéka, jak ji praveé ted’ zakousi, za povidku viibec nestoji. UZ se chysta, ze to vzda, kdyz
najednou...* ,,Ja t€¢ varoval,” pferuSuje me Svéd, ,,bez klepani na dvere.” ,,J4 musim,*
povidam uminéné, ,,bez toho zaklepani nebude nic.“ ,,Nechte ho byt, fikd jemné poslicek,
,dopiejte mu trochu prostoru. Chce tam mit zaklepani? Jak je libo. Hlavné at’ uz mame tu

povidku.*
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Etgar Keret, Bodnuti [Pitom dfika ba-delet (Najednou nékdo klepe na dveie), s. 55-57]

Zacalo to polibkem. Skoro vzdycky to zacind polibkem. Ela a Ciki lezeli nazi v posteli,
spojeni jazykem, kdyz najednou Ela ucitila bodnuti. ,,Zranil jsem t&?* ptal se Ciki a kdyz
nesouhlasné zavrtéla hlavou, rychle dodal, ,tece ti krev.* Opravdu ji tekla krev. Z pusy.
»Promin,* fik4, pak vstava z postele a za¢ind nepokojné pobihat po kuchyni. Vyndal
z mrazéku formicku s ledem a zkuSené s ni tfiska o linku. ,,Tady,” Ciki ji tfesouci se rukou
podava par kostek, ,,pfitiskni si to ke rtu. No tak, ber, zastavi ti to krvaceni. V téchhle vécech
byl Ciki vzdycky dobry. V armad¢ byl zdravotnik. M¢l také instruktorské opravnéni.
,Odpust, pokracuje, pobledly, ,,asi jsem t¢ kousnul, znas to, ve viru vasné.” ,,V poradku,*
usmala se na néj, kostku ledu pfitisknutou ke rtu, ,,ic se estao.” To byla, samoziejmé, lez.
ProtoZe se stao mnohem vic. Ne kazdy den krvécite kviili nékomu, s kym Zijete a ktery vam
potom 1ze a tvrdi, Ze vas kousnul, zatimco vy jste jasné citily bodnuti.

Pak se n¢kolik dni nelibali, kviili tomu zranéni. Rty jsou velmi citliva oblast. A pak,
kdyZ uz se libat mohli, libali se opatrné. Citila, Ze pfed ni néco skryva. A opravdu, jednou
v noci vyuzila toho, Ze spal s otevienou pusou, jemné mu strcila prst pod jazyk a nasla to.
Maly zip. Zipecek. Ale kdyz za néj zatahla, cely jeji Ciki se oteviel jako Skeble a uvnitf si
hovél Jiirgen. Jiirgen mél, na rozdil od Cikiho, kozi bradku, piepeclivé upravené pejzy
a neobfezany penis. Ela se na néj divala jak spi, potichoucku sbalila Cikiho obal a schovala ho

v kuchyniské skiini, za odpadkovy kos, tam, kde m¢li pytle do kose.

Zivot s Jiirgenem nebyl jednoduchy. Sex méli Gizasny, ale on piili§ pil a kdyz pil, tak
byl hrozné hlu¢ny a délal véci, ze kterych je clovéku stydno. Takeé u ni rad vyvolédval pocit
viny, ze kvili ni opustil Evropu a prest¢hoval se sem. Vzdycky kdyz se v Izraeli néco
Spatného semlelo, jedno jestli v zivoté nebo v televizi, fikal ji: ,,Jen se na tu svoji zemi
podivej, jeho hebrejstina byla ptfiSerna, takze jeho ,,svoji“ bylo hodné¢ obvinujici. Jeji rodice
ho neméli radi a jeji matka, kterd zrovna méla v oblibé Cikiho, mu fikala ,,ten go6j. Jeji otec
se ho pokazdé vyptaval na praci a Jiirgen se hihiial a odpovidal: ,,Pane Sviro, prace je jako
knirek, uz davno vysel z mody.“ Nikdy to nikoho nerozesmalo. Ur¢ité ne jejiho otce, ktery
potad knirek mé¢l.

Jirgen do toho nakonec fiznul. Vratil se muzicirovat do Diiseldorfu a Zit z podpory
v nezaméstnanosti. V Izraeli, fikal, by nikdy jako zpé&vak neuspél, jeho ptizvuk by byl proti
nému. Lidé tady maji pfedsudky, nemaji radi Némce. Ela nic netekla, ale v nitru citila, Ze

s tou jeho divnou muzikou a kycovitymi slovy to ani v Némecku nedotdhne daleko. Jednu
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pisen dokonce slozil o ni. Jmenovala se ,,Goddess* a celé to bylo o tom, jak soulozi na

vlnolamu a ona dosahuje vyvrcholeni jako ,,vlna tfistici se o skalu,* to je citace.

Stalo se to pul roku po tom, co Jiirgen odesel — hledala pytel do odpadkového kose
a nasla Cikiho obal. Pomyslela si, ze to mozna byla chyba rozepnout Cikiho zip. MozZna.
V téchhle vécech té€Zko fict. Stejny vecer, kdyz si Cistila zuby, znovu si vzpoméla na ten
polibek, na to bodnuti. Vyplachla si ista velkym mnozstvim vody a podivala se do zrcadla.
Zustala ji jizva, kdyZ si ji zblizka prohlidla, zjistila, Ze ma pod jazykem maly zip. Ela k nému
vahav¢ vztahla ruku. Pokusila se predstavit si, jaka je asi vevnitf. To ji naplnilo spoustou
nadé¢je, ale také nemensim mnozstvim strachu, hlavné z pihovatych rukou a suché kiize na
obliceji. Mozna bude mit tetovani, pomyslela si. Razi. VZzdycky ho chtéla, ale neméla odvahu.

Ptijde ji, Ze to hrozné boli.
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Etgar Keret, Vyber si barvu [Pitom dfika ba-delet (Najendou nékdo klepe na dveie), s. 77-79]

Jeden erny muz se piestéhoval do ulice bilych. M¢l ¢erny diim s ¢ernou verandou
a kazdé rano na ni sed¢l a pil ¢ernou kavu. Dokud jednoho dne v noci nevtrhli do jeho domu
jeho bili sousedé a nezmlatili ho tak, Ze z toho skoro umfel. Co to pfesn¢ znamena? Prosté
z n&j udélali sekanou. Lezel sto¢eny jako rukojet’ destniku uprostied kaluze cerné krve a oni
do né&j potfad mlatili. AZ jeden z nich zacal kiicet, at’ toho nechaji, protoze jestli jim najednou
umie pod rukama, mohli by se taky dostat do vézeni.

Ten ¢erny muz jim najednou pod rukama neumfel. Pfijela sanitka a odvezla ho
v dalekou dal do kouzelné nemocnice na vrcholku necinné sopky. Nemocnice byla bila. Jeji
brana byla bila, stény pokojii byly bilé, stejné tak i povle¢eni. Cerny muz se zadal uzdravovat.
Uzdravovat a zamilovavat. Zamilovavat do bilé sestry v bilych Satech, ktera se o n¢j starala
tim nejoddané;j$im a nejvelkorysejSim zptisobem, jaky je viibec mozny. I ona ho milovala.

A ta laska silila, stejné€ jako on, s kazdym dnem, ktery uplynul; zesilila a naucila se vstat
z postele a plazit se po zemi. Jako miminko. Jako malé dité. Jako ¢erny muz, kterému nékdo
pekné namlatil.

Vzali se ve zlutém kostele. Oddal je zluty knéz. Jeho zluti rodice pfijeli do té¢hle zemée
na zluté lodi. I oni schytali par ran od svych bilych sousedi. S ¢ernym muzem ale o tomto
tématu nemluvil. Sotva ho znal a také se mu nezdélo, Ze by to byl zrovna pfihodny cas, aby se
tim zabyvali, kdyZ je ta svatba a viibec. Ten zluty kn¢z jim m¢l v timyslu fict, Ze je Pan Btih
miluje a pfeje jim jen dobré véci. Tyhle véci nevédel jisté, ackoli se nékolikrat pokousel
piesvédéit sam sebe, Ze ano. Ze vi, ze Pan Bih miluje viechny a Ze nam viem pieje jen dobré
véci. Ale toho dne, kdyZ oddéval toho zbitého ¢erného muze, kterému jesté nebylo ani tficet
a uz je zjizveny a na koleCkovém kfesle, bylo pro néj jesté tézsi tomu véfit. ,,Pan Bih vas
miluje,” fekl na konec, i pfesto vSechno. ,,Pan Blih vas miluje a pieje vam jen dobré véci,*
ekl a zastyd¢l se.

Cerny miiZ a bila Zena spolu §t'astné Zili. AZ se jednoho dne vratila bila Zena
z kolonialu, ¢ekal na ni na schodisti hnédy muz s hnédym nozem, ktery chtél vSechno co u
sebe méla. Kdyz se ¢erny muz vratil domd, nasel ji mrtvou. Nepochopil, pro¢ ji ten hnédy
muz pobodal, pfece si mohl vzit vSechny jeji penize a utéct. Pohieb se konal ve zlutém kostele
zlutého knéze, a kdyz ho cerny muz uvid¢l, chytil ho za zluty habit a fekl: ,,Ale vy jste fikal.
Rikal jste, Ze nas Pan Biih miluje. Jestli miluje, tak pro¢ nam tohle viechno déla? Zluty knéz

¢ ved pripravenou. ved, u ucili uz ve 8 gze. N¢& , Z
meél odpovéd’ pripravenou. Odpovéd’, kterou ho naudili e Skole pro knéze. Néco o tom, Ze

vvvvvv
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aby tuto odpoved’ pouzil, zacal klit. Knéz proklinal Boha hrozivymi kletbami. Urazlivymi
a zranujicimi, které jesté nikdo nikdy neslysel. Tak urdzlivymi a zrafiujicimi, ze se to dotklo
dokonce i Pana Boha.

Péan Bth do Zlutého kostela vstoupil rampou pro vozic¢kare. I on byl na koleckovém
kiesle, 1 on jednou nékoho ztratil. Byl stiibrny, Pan Biih, ne nijak levn¢ blystivy jako BMW,
co maji ti nejveétsi slizouni, byl jemné matné sttibrny. Jednou, kdyz se prohané¢l mezi
sttibrnymi hvézdami se svou stiibrnou pfitelkyni, vrhla se na n¢ banda zlatych bohii. Kdyz
byli jesté déti, tak Pan Blh jednoho z nich zmlatil, drobného malého boha a on ted’ vyrostl
a vratil se se svymi kamarady. Ti zlati bohové ho bili za vychodu zlatého slunce a neptestali,
dokud mu nezldmali vSechny kosti v jeho bozském téle. Léta mu trvalo, nez se uplné
zrehabilitoval. Jeho milé se z toho nikdy nevzpamatovala. Zistala paralyzovana. VSechno
vidéla a slySela, ale nemohla nic fict. Sttibrny Pan Btih se rozhodl, Ze stvoii rasu ke svému
obrazu, aby se na n¢j mohla divat a tak ji bude ubihat ¢as. Ta rasa mu byla vazn¢ podobna:
zbity obétni berdnek jako on sdm. Jeho milé se hodiny na ty tvory upfené divala doSiroka
otevienyma oc¢ima, dokonce ani neplakala.

,Co si myslis?* fekl Zlutému knézi frustrované stfibrny Pan Biih, ,,co si mysls, Ze jsem
vas stvoril takhle, protoze jsem si to vybral? Protoze jsem néjaky uchyl, sadista anebo hajzl,
ktery si vSechno tohle utrpeni uziva? Stvoftil jsem vas takhle, potoze takhle to umim. Je to to
nejlepsi, co zmtizu.“ Zluty knéz padl na kolena a prosil o odpusténi. Kdyby piisel nékdo
siln€j$i, urcité by ho dal proklinal, 1 kdyby za to mél skoncit v pekle. Ale tenhle stiibrny Pan
Biih v ném vzbudil litost a smutek a opravdu si pral, aby mu odpustil. Cerny muz nepoklekl.
Nehybnou dolni ¢asti téla uz nemohl délat takové véci. Sed€l na koleckovém kiesle
a predstavoval si stiibrnou bohyni tam n¢kde v nebi, jak se na n¢j diva doSiroka rozevienyma
o¢ima. To ho naplnilo pocitem sounélezitosti, dokonce nadé¢je. Nepodaftilo se mu vysvétlit si

proc, ale tahle myslenka, ze trpi GipIn¢€ stejné jako bih, zplsobila, Ze se citil pozehnany.
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Alona Kimchi, Zatmeéni Meésice [ Ani Anastasia (Ja, Anastazie), s. 35-72]

Zatmeéni M¢sice, dneska v noci to nastane.

V noci se na M¢sici objevi temny stin, zakryje ho a on pak zmizi.

Clovek si na to musi po¢kat, neni to v osm nebo v devét, kdy mi uz fikaji, abych §la
spat. Ne ne, bude to pozdé — skoro o pllnoci.

V jedenéct hodin a tficet osm minut pfesné se objevi temny stin — je to ten stin, co
vrha zemékoule — zakryje Mésic a on najednou nebude. Ten M¢sic. Potom se zase objevi.
Svétlo zhasnu az pak. Az potom.

To on mi povédé€l o tom zatméni, o Mésici. Rekl mi tohle — ,,Anastazie, bude zatméni
Meésice, to je astronomie, rozumis, to je to samé jako védét, kde jsou na obloze riizna
souhvézdi (rusky se to fekne sozvezdia): Kasiopea, Orion (ten ma tfi hvézdy v opasku), Velka
medvédice, Mala medvédice, Polarka (vis, jak ji najit) a kde hvézdy: Sirius (to je ten obr, co
se na n¢j divame), Vega. Ted’ uvidis 1 zatméni M¢ésice. Je to pekna podivana.*

On ma takovy sklon ucit mé& spoustu véci, aby ze mé byl inteligentni ¢loveék. Jako
bych se az do té chvile, kdy se objevil, nenaucila viibec nic, takova hloupost! To, ze ¢tu od
svych ¢tyt let, se nepocita, a ze hraju Sachy. A znam spoustu véci, i bez néj.

I pted tim, nez ptiSel on, me¢ ucili. Ona m¢ ucila. Ona.

A 1 dédecek a babicka mé ucili. Babicka je tfidni ucitelka, je to jeji prace, je ucitelka
matematiky na prvnim stupni. Ucitelka a taky tfidni. M€ pocitat neucila, protoze mé zapsali
do prvni tfidy na jiné Skole, aby mi ostatni nezavidéli, Ze je to moje babic¢ka. Tak mé ucila
jiné véci, po Skole. Vzala mé na klasicky balet, takovy krouzek v kulturnim dome u nas ve
mesté.

V krouzku nas bylo jedenact holek, dost malych, fikaji tomu zacatecnice, ve véku, co
chodi jeste do Skolky. VSechny mély v baletnim trikotu takové velké biicho, jako meloun. To
proto, ze mame jeSté moc detska téla, tak nam to vysvétlila nase pani ucitelka, Natalia
Petrovna. Tahle Natalia Petrovna byla kdysi velké tanecnice, primabalerina, ale zestarla a uz
nem¢la silu skakat jako kdysi. Bficho m¢la taky veliké, jako ta naSe, jenZe u ni to bylo starim.
Byl tam je$té klavirista, Surik, ale ten hral jenom proto, e Natalia byla jeho vlastni matka.

Hodné jsem se tam naucila. Kazdy pohyb, jak se ukézalo, ma své francouzské jméno.
Naptiklad ,,plié¢ — relevé®, coz znamena spustit se zadkem az doli a pak zase nahoru, nebo
tteba ,,battement tendu, grand battement, arabesque®, to se riizné¢ zveda noha doptedu

a dozadu, ale neda se to vysvétlit, aniz byste to vidéli.
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Surik obéas hraval néco veselého, napiiklad waltz, to jsme pak volné pobihaly po sale
a pokazdé jsme predvadély néco jiného — nékdy ptéky, nékdy veely. Jednou jsem dokonce
z toho vSeho volného béhani a skakéani upadla, protoze jsem se na sebe celou dobu divala do
velkého zrcadla po celé Sifce salu, az jsem uklouzla — moc mi zalezelo na tom, abych vid¢la,
jestli se aspon trochu podobam pravé balerin€. No a kdyZ jsem spadla, byla to takova véc,
teda tekla mi krev z nosu, Surik mé& vzal do naruéi a vichni utikali hledat moji babicku, ktera
pila ¢aj v bufetu s ostatnimi matkami a babickami. Pak mi na nos pfitiskli mokry kapesnik
a tekli, at’ zaklonim hlavu, az ptestane krev téct. Nakonec mi babicka koupila raj¢atovou
Stavu a vzala m¢é domd.

Babicka nikdy moc nepanikafila, protoze je tfidni ucitelka pro prvni stupen a ma
hodné zkuSenosti s nejriiznéj$imi vécmi. Vibec byla v pohodé¢, babicka. Babuska. Dokonce
ani neméla ve zvyku mé popadnout, jako to délaly ty ostatni, obejmout mé¢ a ddvat mi
uslintané pusinky. Takovéhle stresujici véci. Kdyz uz, tak vas objala jenom malic¢ko a lupla
vam trochu pies zadek, ale jako kamaradsky. To byl jeji zpiisob lasky. I na baletni pfedstaveni
me brala: ,,Louskacek®, ,,Sipkové Riazenka®. Dokud jsme nedosly ke kulturnimu domu, méla
jsem na nohou boty, ale jakmile jsme byly uvnitf, vytahla z tasky moje piskoty, co jsem nosila
do hodin, a obula mi je, abych i j& byla tak trochu jako tanecnice, kdyz se na predstaveni
divam.

Protoze byla jako tfidni ucitelka zkusSend, nosila s sebou babuska vzdycky spoustu véci
pro ptipad nouze. Tieba kdyZ jsem najednou, uprostied baletu, dostala zizen, tak z tasky
vytahla malou oranzovou plastovou flasticku, nalila mi do vicka studeny ¢aj a tiSe mi dala
napit, abych se nepokousela jit ven a nerozcilila obecenstvo. V urc€itych piipadech jsem ale
neméla na vybranou a ven jsem musela, to si pak ve tm¢ zacala prorazet cestu tim svym
bfichem a nahlas Septala ,,Izvinistje, izvinistje, pazalsta®, to je rusky ,,Prominte prosim®,

a dokonce, 1 kdyz se vSichni zlobili, nenechala se odbyt, dokud jsme se nedostaly do haly
a odtamtud na toalety kulturniho domu.

Ani doma jsme se nenudily. Ob¢as mé ucila délat karbanatky z mletého masa, ale
nenechala m¢ je udé€lat vSechny, jen né€kolik malinkych, které jsem pak sama jedla. Abych
zacala byt samostatnd. Také mée naucila louskat ofechy dvetmi, nasobilku, kolacky ve tvaru
psich hovinek, povlict polstar, takovéhle véci. Obcas jsme hraly 1 Sachy. Jednou vyhrala ona,
podruhé j4. To bylo nase uceni.

(...)

Tedko, kdyz jsme v Izraeli rok a devét mésicii, mysli si, ze m¢ musi v§echno naucit.

Je takovy odpovédny. Pedagogicky. A ona? Ona jako by nebyla. K takovému dosel zavéru.
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Proc? Protoze ona neni pedagogicka. Cely Zivot me rozmazlovala. Tohle si on mysli. To, ze
¢tu od Ctyft let, umim nazpamét pisni¢ky ve francouzstin€ a hraju Sachy, to ji ve vysledné
bilanci taky neptfidava. On to viibec nebere na védomi. Jenom on ma ted’ko patent na rozum.

Tata se vliibec nepocita, protoze je mrtvy. Dokonce, 1 kdyz ma mam vlasy po ném
a nos taky, to davno neni dualezité. On je ted’ namisto mého taty. Ale ,.tati“ mu nikdy v Zivoté
fikat nebudu, 1 kdyby mé vyslychala inkvizice! Jenom Jaakov. To je jeho jméno a tak to taky
zustane. I ona mu fika ,,Jaakov*, ale taky ,,Jankele®. ,,Jasinka®, to je z lasky. Stejn¢ jako mné
z lasky fikaji Nasténka nebo Nast'uska. On mi prosté fikéd — Nasta.

Tedko, kdyz se za né&j provdala a vzala mé do Izraele, je vSechno jinak. Ted’ko se nic
ned¢la jen tak. VSechno je vychovné. Dokonce, i kdyz jdeme k moti. Nase moie je pobiezi
Akka. Rik4 se mu palmova plaz. Zadné palmy tam nejsou. To je jen tak, aby lidi dostali chut
ptijit. Kapitalisticka reklama.

U nas ve Lvoveé mote nebylo. Kdyz jsme chtéli k mofi, museli jsme jet do Odésy.
Letadlem. Kazdé¢ 1éto si brala dovolenou, vzala m¢, svou sestru tetu Xenii a jeji dvojCata —
MiSu a Luncika, svou nejlepsi kamaradku Galju a jeji tlustouckou dceru Sofocku, gumovou
matraci z jedné strany ¢ervenou a z druhé modrou, abychom mohli vyrazit na mote, a letéli
jsme do Odésy.

(...)

J& a dvojcata jsme byvali nejradsi ve vodé€, dokonce 1 kdyZ neumim kdovijak plavat,
jen tak trochu, abych se neutopila. Vzdycky, kdyz jsem byla ve vod¢, se na mé divala a smala
se, jako by to byl dobry vtip nebo néco, a prsa ji nadskakovala jako pii zemétieseni a také
fikavala, ze plavu ,,Cubickou®. Trochu jsem se urazila, ale pofad jsem na tom byla lip nez
Sofoc¢ka. Ta neuméla plavat viibec a jen tak sedéla ve vod¢ jako nasolend ryba.

Ted’ko se to ale tomu co byvavalo viibec nepodoba. Legracni to neni. To je jisté. Tady
v Izraeli nemusime letét nikam, protoze je vSechno blizko a mofte je v kazdém mésté, dokonce
1 v tom nejmensim. To se mi zrovna moc libilo, ale to bylo jesté pied tim, nez se ukazalo, jak
to vSechno bude. Ted’ko dokonce i k mofti chodime z pedagogickych diivodi. Chce na mé mit
pozitivni vliv. A na ni také.

Napriklad uz viibec nechodime k mofi, abychom se koupali anebo opalovali. Ted’ko
nam on porad vysvétluje ,, Tohle postavili kiizaci, tohle Turci, tohle je majak a tohle stary
vlnolam. Tohle je Napoleontv vrsek, tohle chumus-falafel, arabské narodni jidlo...*

A ona. Ona ho celou dobu posloucha. Zajima se. Taky mi tikd, Nasténko, poslouche;j,

co Jaakov vypravi, je to hrozn¢ zajimavé...
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V mofi se dokonce ani ,,cubicka‘“ nepocita a taky uz se neda jen tak se koupat. Plavat
mé uc¢i. Chytd mé& za bficho a fik4: rukama d¢lej takhle, do stran, nadechuj se nosem
a vydechuj pusou. Smyké se mnou ze strany na stranu a potrad mé& mate. Celou dobu lokam
vodu! Copak se v moii musi dychat jinak nez normaln¢?

(...)

Od mofe se nevracime rovnou domi. Jdeme se projit do ulic Akka. On pokracuje
,» Lohle kfizaci, tohle Turci®, a j& mam zizen — zizen a taky hlad. Uz je poledne. Naptiklad
v Odése jsme v poledne uz jedli. I dopoledne a odpoledne. Ale tady je to vSechno jinak.
Jednou jsem vid¢la film o kfizéacich, cpali se tam nejriznéjsi driibezi a hovézima kytama. Pili
vino. I v knize Ivanhoe se kiizaci jednou za ¢as najedli. O Turcich toho vim min, ale je jisté,
ze 1 oni docela dost jedli, chumus-falafel a jehn&c¢i. V hlavé mam kolotoc¢ slov. Opakuyji si je
tak dlouho, az zacinaji ztracet vyznam a jsou takova legracni, bez souvislosti s tim, co
opravdu znamenaji — Turci ktizaci, kiizaci Turci. Je vedro. Mijime kiosk s kokakolama,
restauraci, kde lidé obédvaji, pékné to voni a on ji poucuje: ,,PovSimni si, MaSo, to jsou
blizkovychodni restaurace, tohle je typickd orientalni kdva.“ Nakonec ji potichoucku fikam:
»~Mami, j& mam zizen,“ Septam ji rusky, a ona mi rychle odpovida: ,,Jesté to vydrz, za
chvili¢ku jedeme doma.

On tvrdi, Ze kupovat véci na ulici je odporné, Spinavé a prolezlé bacily. Takhle je
zvykly z Ruska. Asi mu v Rusku na ulici nikdy nikdo nic nekoupil. MoZné proto, Ze ma
takovou nepiijemnou povahu, proto mu nikdo nechtél nic koupit. Mné€ kupovali. A kolik!
Babicka mi kupovala ovocnou limonédu s bublinkama, prazena slune¢nicova seminka,
vSechno, co §lo. Taky zmrzlinu. Ruského nanuka. Slepicku na ¢erveném drivku. Takovéhle
veci.

Ted’ko jsme ,,pfistéhovalci®. ,,Pfist¢hovalci®, to je jako turisté, ale na cely zivot.

A maji jen trochu penéz. Proto mi nikdo na ulici uz nic nekoupi. Taky proto, Ze tu neni
babicka. KdyZ na to pomyslim, za¢ne mé¢ Stipat v nose. Takova jako ptecitlivélost. Z toho
stesku. Kdyz jsme jeli do Izraele, myslela jsem si, Ze to bude zajimavé. Rikala jsem si, Ze
budu mit spoustu zazitkli a dobrodruzstvi. V letadle spole¢nosti El Al jsem si potichu
opakovala slovicka, ktera jsem se naucila z brozurky pro pfisté¢hovalce, co on a ona dostali:
,,Pristéhovalec, Zidovska agentura, Centrum pro pristéhovalce®, az mi fekla: ,,Co to s tebou
je, Nasto? Zbléaznila ses, co si to tam mumlas?*

Vysvétlila mi, Ze je to z roz€ileni. Celou cestu do Izraele byla nervozni, protoze jsme
na zacatku ztratili Jaakova. No jo. Kdyz jsme byli ve Vidni, coz bylo nasSe tranzitni mésto

z Ruska do Izraele, tak se Jaakov ztratil. Na ulici. Ve Vidni. Hledali ho cely den, az do vecera,
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1 videniska policie a nejrtizné;si lidé ze Zidovské agentury a prekladatelka Zina, my jsme taky
hledaly. Ona méla celou dobu takovy protéhly oblicej, byla celd ustarand, koutky st ji
poklesly doltl, jako na masce fecké tragédie z knizky mytologie. Nakonec ptiSel sam. P&sky.
Az ke hradu. Ukazalo se, Ze vesSel do obchodu se zemépisnymi knihami. Najednou, uprostied
Vidng, se mu zachtélo trochu si pocist v n¢jaké zemépisné knize, otocit si né¢jakym videnskym
glébusem, malicko si rozsifit obzory. Viibec jsem to nepochopila, ptece jsou ve Vidni
vSechny knihy v ném¢iné, tak jak si myslel, Ze bude né€emu rozumét? Jak asi? Zeptala jsem
se ji na to a ona mi vysvétlila, Ze on rozumi jidi$, coz je trochu podobné, a taky fekla, abych
nebyla jedovatd. Tak jsem se vic neptala, ale stejné poradd nerozumim tomu, proc tolik hotelo,
aby si ve Vidni rozsifil obzory, zrovna kdyz ona je na tom s nervama tak tak. Pokud se ja
snazim chovat se, tak jak se slusi a patfi, tak mize 1 on. Od té doby, co se ztratil, byla
nervozni, cely zbytek cesty do Izraele m¢ potad drzela za ruku a jeho za pazi, abychom se
neztratili, jako bych to v té Vidni byla ja. Mné by se to nikdy nestalo. J4 mam vzdycky hrizu,
ze se n¢kde ztratim, a taky nemam pottebu rozsifovat si obzory zrovna, kdyz jedeme do
Izraele.

Ale to bylo uz davno... ted’ko uz si jenom nechavam zdat o tom, kdy skonci vSechny
ty ulice a mesity a scenérie v Akku a kone¢n¢ pojedeme doml.

,Kii1zaci a Turci. Sandaly mé tlaci, na palci se mi udé€lal bolavy puchyft, takova
bublinka s vodou uvnitt. Je hrozné vedro. Napit se chci, napit. Ji je mé dokonce 1 trochu lito,
povida — mozna po cesté najdeme n¢jaky kohoutek s vodou, pak se napijes. Ale Siroko daleko
zadny kohoutek neni. Vzduch je bily, pfed o¢ima se mi dé¢laji mzitky, snazim se z pusy
vycucnout trochu slin, ale jazyk mam vyschly. ,,Tohle je od kiizaki a tohle od Turkt. Tady se
Napoleon vycural a tady se uprdnul“ (to nefiké on, to si ja v duchu vymyslim, abych se trochu
pobavila). Vstupujeme na trzisté, on je neunavny, od té doby, co jsme piijeli do Izraele, ma
spoustu energie. Asi z toho $tésti. Dal nds poucuje — ,,bazar¢ik*, to je v rustiné maly trh.

A samoziejmée — nezapomind — ,kiizaci, Turci. Svétlo je teplé a kolem to voni, viing a barvy
a hovor v arabsting, které viibec nerozumim. Ted’ko vysvétluje o Arabech a jejich zvycich.
Arabské zvyklosti jsou hrozivé: sadistické. Naptiklad nejedi cely mésic kviili jejich Bohu.
Pro¢ tedy maji Boha? Aby jim pomahal, anebo aby jim ze Zivota ud¢lal pracovni tabor,
sibifsky gulag Alexandra SolZenicyna (to je takovy kulturné-pedagogicky typek, ktery
nenavidi Rusko a piSe knihy, které on i ona potad ¢tou)? Pak Jaakova omrzela historie a zacal
s botanikou — podava ji vSechna mozné vysvétleni ohledné arabské zeleniny. ,,Podivej se na ty
broskve, 1ika ji, ,,a ty hrozny.” Pfesn¢ takové, vytahuje se, byly ve mésté Samarkand, kam

utekl s matkou za druhé svétové valky. Ja kdybych byla v té valce, nikdy bych neutekla, ale
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bojovala bych s partyzanama v lesich. Stala bych se dcerou pluku. Je zndmo, ze byly takové
ptipady, kdy si partyzani désn¢ zamilovali déti, provadéli s nima legraéni kousky, adoptovali
je, aby byly détmi vSech, a ucili je nasit nacistim Sest kulek mezi o¢i, z pusky znacky Mauser.
Ale on si uzival v tom svém Samarkandu, s matkou a broskvemi. Ona mi jednou vysvétlila, ze
pied nacisty utekli vSichni, dokonce i ona a jeji rodina, babicka, dédecek a vSichni ostatni.
Prosté byli Zidé a Némci délali ze Zidti mydlo, a on je taky Zid, i jeho matka. Nechtéli, aby
z nich nadé¢lali Sampon, a tak museli utéct, protoze se ukazalo, Ze ani rusti partyzani neméli
Zidy nijak zv1ast v lasce. Takhle se vyvinul viechen ten sionismus, to je jasné.

Ja jsem Zidovka jen z pilky, muj tata byl skrz naskrz Rus, ale fekli mi, abych o tom
s nikym neZvanila, protoZe tady v Izraeli je zahodno, aby byli vichni Zidé. Ruské Zidy tady
v Izraeli moc radi nemaji, kvili ptizvuku, stylu a oblékani. Taky kvili nejriznéjSim
zalezitostem, co maji ortodoxni, kterym fakticky nerozumim. A tak to beru v tivahu a nikde
o té své ruské polovin¢ netlacham, ackoli je to néco jako lez, pokud se nad tim ¢lovek
potradné zamysli.

Ukéazalo se, Ze Akko je velké mésto. Aspon jako néjaky Samarkand anebo New York.
Nema konce. Jdete, jdete a kolik toho jeste neujdete — nikdy neskonci. Zaviram oc¢i, porad jdu
za nimi a premyslim nad tim, jak ti Arabové zvladnou nejist cely mésic. Ja nejedla od rana
a uz to sotva mizu vydrzet. Najednou citim, zZe je mi na zvraceni, jako v letadle, do nosu mé
uhodil takovy smrad, odporny, puch mrtvych ryb. Je to specialni obchod s rybami, arabsky
odchod. Mrtvé ryby lezi ve tfech zelenych plastovych bednéch, které jsou plné teplé
zapachajici vody s trochou ledu. Sly$im ho — ,,No Méso, jenom se podivej na ty sardinky,
podivej se na n¢!““ I ja se pokousim pohledem najit, kde jsou ty sardinky, ale bum bac pied
o¢ima se mi zatmélo a v uSich se rozhostilo ticho, jenom jeji hlas z dalky, jako ozvéna. ,,0j,
Nasténko, dusinko, $to s teboj.” A pak takovy tahly zvuk, myslim, Ze na stupnici se tomu fika

cis, pak uz neslySim nic.

Tedko uz nic neni jako predtim. Zivot je takovy divny. Kdyby mé nékdo poprosil,
abych to vysvétlila, zamotala bych se do toho. Ale nikdo to po mn¢ nechce.

Stésti, Ze se ji nemusi nic vysvétlovat, protoZe ona sama je tady a vidi viechno na
vlastni o€i. Aspon ¢astecné. KdyZ neni v praci. On naptiklad do prace viibec nechodi, protoze
jesté zddnou nenasel. V Rusku byl ucitelem déjepisu a ted’ neumi tolik hebrejsky, aby ucil, tak
hledé néco jiného.

V Rusku tvrdila, Ze on hebrejsky umi. Vyborné. Opravdovy génius (fekla ona) a ted’ko

najednou nevi nic. Hebrejstina se mu srazila jako pradlo, jakmile sem pfijel. Ona tika, Ze je to
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proto, Ze je skromny. Ze vi mnohem vic, nez davéa najevo. V Rusku, kdyZ k nam chodil na
navstévu, s sebou nosil takovou tlustou knihu, modrou. Hebrejsko-rusky a rusko-hebrejsky
slovnik, ktery napsal n&jaky Sapiro. Tak mu také u nas fikali — Sapiro (,,Nast'o, kde je Sapiro,
Nast'o, dej Sapira na zem, aby nemlatily dveie, Nasto, nelouskej Sapirem ofechy, je to kniha,
pii jménu Hospodinové™). Nikdy k nam nepfisel bez Sapira. To pro ptipad, kdyby se mu u nas
doma zachtélo ucit se trochu hebrejsky. Ale kdyz pfichazel, zddnou hebrejstinu se neucil,
bud’to s ni vysedéaval na balkoné, anebo s ni Sel na prochézku a babicka si mé posadila

v kuchyni, abych si vypila ¢aj, vzdychala a fikala, Ze to neni Spatny ¢lovek, ale ,,zanoda*, tedy
nudny a otravny patron. Ale dilezité je, jestli je ji s nim dobfe. A abych si davala pozor na
pusu a neopovazovala se o téchhle jejich feCech vykladat. Jesté dodala v rusting: ,,Neni-li
nablizku zadny pték, pak jsou i tfi tecky (védéla jsem, Ze ma na mysli zadek) slavik.“ A znovu
si povzdechla.

A ona? Ona z n¢j méla fakticky radost. Opravdu. Nevsimla si, Ze je ,,zanoda*, a kdyz
slySela jak zvoni u dvefi, utikala s t¢éma svyma rukama a prsama a tlustym pupkem, jako by
hotelo, aby mu oteviela. Asi byla hrozné€ opusténa od té doby, co tata umftel, a dokonce
Jaakov Zanoda se ji zdal v potadku, to kviili jejimu dusevnimu rozpoloZeni. Rikala o ném
véci, jako by to byl pfinejmensim néjaky Gérard Philipe nebo Yves Montand anebo
Solzenicyn. Uplné se do n&j zamilovala.

Jednou mi napfiklad fekla, ze on je sionista. Takovy ¢lovek, co chce jet do Izraele
a taky si mysli, Ze viichni Zidé by méli jet do Izraele, asi aby se tam nenudil. I j& jsem svého
¢asu chtéla jet do Izraele, jesté pred tim, nez jsem védéla, co z toho nakonec vyleze. Zeptala
jsem se ji, jestli je taky sionistka! Tak mi fekla, at’ se nedélam.

TakZe jenom on je sionista. | jméno ma sionistické — Jaakov. Ona fekla, ze je to
prastaré hebrejské jméno. J4 nemam prastaré hebrejské jméno, ale prastaré ruské — Anastazie.
To jméno mi vybral tata. Jest¢ nez jsem se narodila. A kdybych se narodila jako kluk, tak
bych se jmenovala Innoknetij. To se mi mohlo stat, kdybych se nenarodila jako holka. Takze
1 pfes to vSechno mam trochu $tésti.

Jedina vé&c, kterou mé uéi a ja ji mam rada, jsou hvézdy. Rik4 se tomu astronomie.
Obc¢as mé bere vecCer na prochdzky. Hlavné v 1ét€. To jsou hvézdy vyborné vidét. Jdeme az na
hlavni silnici ve sméru do Akka, sedneme si na lavicku autobusové zastavky, zvedneme hlavy
a on mi vysvétluje.

S hvézdami se to ma tak, ze 1 kdyZ jsou daleko a s lidmi nemaji nic spolec¢ného, lidem

se podobaji. Jenom jsou o hodné hez&i. Maji také jména po Recich a ne po Rusech anebo
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sionistech — nic jako Jaakov, Chajim, Anastazie, Tulik, Marina, Zina, Sasa, ale jména po
bozich a mytologickych hrdinech — Sirius, Canopus, Polux, Arcturus, Vega.

Nejnudnéjsi hvézdou je zemékoule. Je plné potizi a nejde ji pofadné vidét, protoze ji
mame stréenou pod nohama a sami jsme na ni. V duchu si predstavuji, ze ona je Slunce a ja
Me¢sic, babicka s dédeCkem jsou Mizar a Alkaid ze souhvézdi Velké medvédice, moji
bratranci, dvojcata, jsou Castor s Polluxem, strejda Eljosa je Aldebaran ze souhvézdi Byka a
teta Xenie je Betelgeuze ze souhvézdi Orion.

Jaakov je zemé¢. Tak. Ja vim, ze kosmonauti, ktefi vidéli zemi z vesmiru, fekli, Ze je
uzasn¢ modra a zafi, ale ja nejsem kosmonaut, jsem Anastazie Demidovova a v mych ocich
zem¢ vypada Spinava, hnéda a nepatii do rodiny hvézd.

Nejradsi mam Polarku. Jenom musi €lovek védet, jak ji najit. Existuje totiZ piimka.
Pomyslné ptimka, kterou je tfeba vést skrze Velkou medvédici, nespoustét z ni pohled, a pak
se dostanete az k ni, je malic¢ka a silng zafi, s ni se nemuizete nikdy ztratit. To védi vSichni
dobrodruzi a objevitel€.

Polarku jsem zatim jesté nikomu nedala. Pouzivam ji pro sebe. Mam takovou metodu.
Stojim u okna, kdyZz uz je noc, nerozsveécim svétlo (aby mé nenacapal, jinak by bylo t6¢o),
najdu si modrou hvézdu, za¢indm se na ni divat, soustiedit se, hrozné siln€, celym srdcem,

1 bfichem, ale bez ndmahy (je to zvlastni zplisob) a nemyslim na nic. A pak pomalicku
vSechno mizi, moje télo, pokoj, cely svét, az nezistane nic krom€ mé myslenky a té hvézdy.

Pak nejsem, ale 1 jsem. D4 se to tézko vysvétlit.

Ano, je spousta véci, které se mi tézko vysvétluji. Kdyz na to myslim, udéla se mi
tézko u srdce a rozboli mé¢ bficho. VSechny ty jeho zvyky, naptiklad. Se zdchodem, naptiklad.
Se sklem, naptiklad.

Nesnasi $pinu. Ale ne vSechnu $pinu, hlavné tu po mné a tu zachodovou. Kdyz
vychézi ze zachodu, zavird dvete loktem a pak otevira dvere koupelny, taky loktem, kohoutek
mydlem.

Ona a ja to musime d¢lat taky tak. ,,Je citlivy na Cistotu, fika ona a vysvétluje, Ze je to
dobie. Takova kladna vlastnost, ktera pomaha udrzovat v byté¢ potradek, jako kdyby tu, nebyt
téhle vlastnosti, byla kolem dokola jen sama Spina. I pti splachovéni je tfeba zmacknout
splachovadlo loktem, kvili bakteriim. KdyZz vchazime z ulice do domu, nikdo se nesmi nic¢eho

dotknout, dokud si neumyje ruce mydlem. Dvakrat namydlit, pak umyt a pak se utfit do
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zvlastniho ru¢niku na ruce (Boze chran, aby to nebyl ten na oblicej. Ttikrat tfu tfu tfu). Az po
tomhle v§em muizeme zacit néco dé€lat. Napit se, dotykat se véci, Zit.

Jednou jsem se s nimi vracela ze zdravotniho stfediska. M¢la jsem hroznou zizen.
V Izraeli je takové vedro, ze zizen dostanete natotata. Vesla jsem do domu a utikala do
koupelny, umyla si ruce, a nez bys fekl Svec, jsem byla u lednicky, abych se napila studené
vody. Najednou vstoupil on — plny nenvisti a zloby. Povida: ,,Ona si neumyla ruce.“ Rika mi
,»ona“, jako bych tam viibec nebyla. A ja mu odpovidam —,,Umyla, ¢estny.“ I ona uz ptichazi
a tika podlézavym hlasem (ale ustrasen¢), aby ho usmifila, ,,umyla si je, Jankele, umyla.” Ale
on tomu neveéri, diva se strasné rozzlobeng, trva na svém ,.to neni pravda“ a dodava ,,lharka“.

A ja, to u nas doma v Rusku vSichni védi, nikdy nelzu. Mam takovy princip, a 1 kdyz
jsem to n€kolikrat zkusila, jako tenkrat, kdyz jsem ji znicila rténku z Polska, vitbec mi to
neslo. Tvare mi najednou celé hoti a hlas mi pfeskakuje, takze ja lhat ani nezkousim. Ale on,
on o mné nic nevi. Odkud by mohl? Neni z nasi rodiny. Je cizi. Mysli si o mn¢ Spatné véci,
Spatné, a opakuje ,,ona Ize*. Nejradsi bych mu ty svoje ruce dala, at’ si je o€ichd a uciti viini
mydla spolecnosti Neka 7, ale on rychle ustupuje, ve tvaii vyraz zhnuseni, a odchéazi
z kuchyng.

Zustavame tam jenom ja a ona. Nediva se mi do o¢i a ja vidim, ze ma strach. Boji se,
ze ji ted’ bude trapit, stejné jako jindy. Nebude s ni mluvit, bude ji chtit opustit, vyhodit ji,
kviili mné. Protoze jsem Spatnd, neovladdm se, dostatecné se nesnazim, jsem Spinava, lhatka.
Strkam ji ruce do obliceje, aby ucitila mydlo, aby véd¢la, Ze jsem to zkousela! Ani ona si to
nechce ovéfit, veéti mi. Jenze k cemu je to dobré, uz je tak smutna, rty ji ztézkly, koutky
klesaji dolti a mé& hrudnik svira strach. Ted’ ji opusti, ublizi ji, kvili mné. Tise mi fika:
»Nasténko, nech to byt, neni to tak hrozné, béz do svého pokoje.* A tak jsem v pokoji, sedim
na posteli a uvnitf se citim hrozné&, jenom svétlo venku je Sedavé bilé, je vedro a do vecera
zbyva jeste tolik Casu.

(...)

KdyZ mi skon¢il letni tdbor, do zacatku Skoly byla jesté spousta léta. Cely mésic.
Janini rodice ji poslali k teté a stryci do Kfar Saby, aby se cely den nepotulovala po ulici. Ja
v Izraeli nemam ani stryce ani tety, jenom maminu kamaradku v mést¢ Bat Jam, takze jsem se
hodné courala po mésté, az se mdma zacala bat, fekla, Ze ze mé& jeste bude uli¢nice. Nechape,
ze v Izraeli to neni jako v Rusku, ma strach, abych nebyla jako Gavroche z ,,Bidnik(* anebo
jako ti vyrostci z ,,Pedagogické poémy*.

Ale ja jsem venku potad, co nejvic to jde, dokonce i kdyz je obCas vedro a nemam

co na praci. Udélam vSechno, jen abych s nim nebyla doma. Kdyz ona rano odchézi do prace,
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veskery klid mé opousti. Jsem celd hrozné€ napjata. Lezim v pokoji na posteli a pokouSim se
néco Cist, ale celou dobu Spicuju usi, co d€la on, kam jde, které dvete otevira a které zavira.
Mam potad takovy vnitini pocit, Ze se stane néco Spatného, ze kazdou chvilku praskne, Ze
jsem néco provedla, to mi pak dokonce ani nic netfekne, jen pocka, az se ona vrati, a bude ji
néco Suskat v kuchyni anebo v jejich pokoji, a pak bude doma hrobové ticho, straSidelné a ja
nebudu védet, co se stalo, co jsem spachala a co ji kviilli mné udéla. MoZzné se s ni rozvede

a my zistaneme v Izraeli samy, bez nikoho, bez babicky a dédecka, bez tety Xenie, bez
nikoho. A ona, ona m4 hriizu z toho byt sama. To od t¢ doby, co mi umfel tata, se toho boji,
takova né&jaka dusevni reakce.

Kdyz mtyj tata umtel, bylo mi pét a néco. Byl duben a po celém mésté kvetly Sefiky.
Fialové i bil¢ s viini silnou jako parfém, jenom jesté pronikavéjsi. Dokonce se vam udéla
slabo, pokud k nim ¢ichate moc. Muzete i omdlit. VSechny kete kvetly, ale hlavné Setik.
Takové je nase mésto na jare a je to jako moc pekné, jenze pro me je to viiné tatovy nemoci,
vuné jeho smrti, tenhle Sefik. Kdy pfesné umiel, jsem nevédéla, protoze byl uz dlouho
v nemocnici. Nevidéla jsem ho mésic, mozna dva. Nic mi nefekli a ja se ani neptala. Pokud
nikdo nic nefikd — neni na co se ptat, ta jejich tajemstvi z nich ¢lov€k nedostane, mize jen
hadat. Ani na pohieb m¢ nevzali, protoze jsem byla moc mald. Az vecer, kdyz se vratili, fekla
babicka, ze je uz mrtvy a ze mizu brecet, jestli chci, ale méla bych se kvtili nému i radovat,
protoze m¢l hrozné bolesti a ted’ uz ho to neboli. Nebrecela jsem. Prosté jsem sedéla v kouté,
kde jsem si hravala, na malé zidlicce, a nevédéla jsem, co mam délat, a celou dobu jsem
myslela jenom na ni. Na jeji bolest. Doufala jsem, ze si m¢ zavola.

Az za dlouho jsem vid¢la fotky z pohibu. Jedna ¢ast byla, jak jdou vSichni
s kvétinami, a druhd, kde byl jenom on, v rakvi. Ty fotky jsem nasla u ni v Supliku, ve
zvlastni ¢erné obalce. Lezel v rakvi, ale ne jako by spal, ale byl takovy osklivy, ten oblice;j,
cely Sedivy, byl a nebyl jeho. M¢l na sobé¢ oblek a okolo kytky. Nechéapu, na co potiebuje
oblek, kdyzZ je mrtvy. Ale neptala jsem se, protoze ty fotky byly tajemstvi a ja nechtéla, aby se
naStvala anebo se, to by bylo jesté horsi, rozbrecela a nemohla pfestat a pak si lehla na postel,
strnuld, s otevienyma o¢ima, jako chlupaty medvéd, jako by byla ze skla, s nikym celé dny
nepromluvila, mozna i mésice anebo nikdy.

Tak presné to bylo, kdyz se vratili z pohibu, odesla do jejich pokoje, me tam nepustili,
jen zaplnili cely byt kvétinami. Ten Sefik byl v kazdém kvétinaci, v kazdé vaze a mné se uz
jen z té viiné tocila hlava, chtéla jsem jenom, aby mé k ni pustili, ale babicka to nedovolila,
ekla jen: ,,B€z, Nasténko, ¢ti si néjakou knizku, maminka je dneska smutnd.* Kdyz piisly jeji

kamaradky z prace a kamaradky viibec, pustili je dovnitt. J& se pokousela opatrné
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nakouknout, aby si toho nevsimli, zahlédnout, co tam v tom pokoji déla, o Cem si povidaji
a pro¢ mi nikdo nic netekne, ale nepovedlo se mi to, protoZe za sebou zaviely dvefte.

Po nékolika dnech nebo tydnech, nevim to pfesné, k ndm prestali lidé chodit. Ale ona
dal lezela v pokoji s t¢éma svyma nehybnyma oc¢ima, jako by ona sama umfela, ne on. Babicka
se pokousela mé k ni dostat, piesvéd¢it ji, aby se mnou mluvila, viimala si mé. Rikala ji
»Podivej se, MéaSinko, Nasta je tady, povéz ji néco, no tak, prece tu holku nemtizes takhle
mucit.” Ale ona neméla v imyslu fict ani slovo, jenom obcas obrétila hlavu a divala se na mé,
jako by mé viibec neznala. A micela.

Starala se 0 mé babicka. Ja to vidéla. Kupovala mi tfesné, plastového psa, co §téka,
knizky z kartonu, ze kterych se daji postavit domecky, ale nebylo to potieba. Védéla jsem, ze
ted’, kdyZ tam ona lezi, jako by byla mrtva, musim za ni pfevzit odpoveédnost. Protoze jestli na
ni nebudu davat pozor, mohlo by se stat néco strasného. Dokonce i v noci, kdyz jsem lezela
v posteli, kterou na ¢as presunuli k babi¢ce a dédeckovi do pokoje, tak jsem nespala. Zaviela
jsem o¢i a délala, Ze spim, ale uvniti jsem byla vzhiru a zdalky ji hlidala. Rikala jsem si:
,»Mozna si mé najednou zavola, musim byt pfipravena, a cekala jsem.

Dlouho si m¢ nezavolala, dokonce nevim ani, jak dlouho, az jednoho dne, kdy uz
zacalo opravdické 1éto, vysla na balkon a fekla babicee, ze ma chut’ na polévku. Myslela
kuteci. A babicka zatleskala a rychle utikala koupit kufe. A ona se posadila do takového
zvlastniho kiesilka, kterému se tika ,,S¢zlong®, a pak si teprve vSimla, Ze tam stojim, podivala
se na m¢ a dokonce pohnula pusou, jako by usmév, kiize na ni trochu visela jako hadr,
pristoupila jsem k ni a ona m¢ pohladila po hlavé, polozila mi ruku na rameno a fekla: ,,No,
Nasténko, tak jsme zlstaly samy.“ Nebyla jsem schopna slova, jako bych méla v krku
knedlik, a tak jsem se k ni pfitiskla, hlavu jsem ji vtiskla na prsa a vdechovala jeji viini, ne
parfém jako kdysi, ale viini jejiho zoufalstvi, bylo to jako viin€ prachu, tak jsem si v ni
schovala tvafe a fekla si, Ze od ted’ na ni budu cely zivot dohlizet, pofadné, aby uz nikdy
nebyla zoufala, to je ted’ moje zodpoveédnost. Tohle bylo to rozhodnuti, co jsem ud¢lala.

Pak, kdyz se babicka vrétila, Sla jsem do kuchynég, vzala jsem si trochu mléka a tu
svou prisahu jsem Spendlikem napsala neviditelnym inkoustem, papir jsem slozila a schovala
ho hluboko v kvétinaci s psim vinem, a pak uz bylo rozhodnuto, Ze neni cesty zpatky. Tak to

vSechno bylo.

Ted’ko je to takhle. Proto se snazim byt tak hodn4, Cistotné, nikoho neroz¢ilovat, nebyt

naladova, ned¢lat neporadek. Musim udélat vSechno pro to, aby se k ni choval hezky,

vvvvvv
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Je to hrozné t€zké. Mam pocit, ze nejsem zrovna Uspésna. Mozna proto, Ze jsem si
zvykla byt Spatna jesté¢ v Rusku, mozna m¢ babicka moc rozmazlovala, a proto jsem takova
zkazend. Ted’ko me on vychovéava od znovu. Dési mé. Kdyby si jen nasel praci a nebyl cely
den doma. Slidi, kontroluje, jestli se né¢kdo néceho nedotkl, jestli se néco nerozbilo.

Od konce tabora a chvile, kdy Jana odjela, sedim doma, protoze mi ona fekla, abych se
necourala po ulici jako budizkni¢emu. Bojim se vyjit ven z pokoje, jen ho sly$im, jako chodi
bos po byté, popotahuje nosem a mné je najednou tézko. Pfed n€kolika dny jsem Sla do
kuchyng, abych si umyla broskev, fekli mi, Ze je mam jist, protoze je to zdravé. Najednou
vesel, aniz bych ho slySela. Tak jsem se lekla, kdyZ jsem se otocila a bum! Shodila jsem
sklenicku, ktera stala na lince. A on se skla a jehel boji jesté vic nez bacili. Kdyz se rozbije
sklenicka, je to hotové nadélenti, to se pak cely den plazi po podlaze a hled4 stfepy az do noci
a tam, kde se to stalo, se nesmi §lapnout a on se plazi a plazi a sbira a hleda dalsi stfepy. Ma
takovou hrtizu ze v§eho ostrého. VSechny ntizky mame naskladané vysoko na skfini, protoze
on se boji. Jeji Siti — je naprosto zakdzano se ho dotykat, protoze jsou tam Spendliky a jehly,

a kdyz chce ona néco pfisit, knoflik a tak podobné, musi se mu to fict a on dohlizi a pak pilku
noci provadi kontrolu, jestli nespadla néjaka jehla, dokonce i kdyz kazdy blbec vidi, Ze
nespadlo vibec nic.

Kdyz jsem shodila tu sklenicku, okamzité zbledl, z o¢i mu Sel dés, Ze to nejde ani
popsat, a v tvafi mél najednou Silenstvi, malem jsem omdlela, jako vzdycky, protoze jsem
nevédéla, co bude nasledovat. Kdyby mé asponi zmlatil, védéla bych, co mam cekat, a neméla
bych tenhle lezavé studeny strach, ale on nikdy nikoho nebije a ja védéla, ze trest, ktery
piijde, bude piiserny, jen jsem neméla tuseni, co to bude. Snazila jsem se hned padnout na
kolena a zacit sbirat stiepy, ale on uz byl u m¢, popadl mé za rameno a z jeho ruky jsem citila
takovou nenavist, jako Stir anebo rak. A bolelo to. Nikdy ke mné nikdo necitil takovou
nenavist. Zuby mi drkotaly, tuky tuky tuk, a polil mé pot, co zapacha jako podpazi, pach
strachu, citila jsem, Ze se tiesu po celém téle, a on mi fekl ,,Béz do svého pokoje, ja uklidim,*
pustil vodu a umyl si ruku, kterou m¢ pfedtim drzel. Utikala jsem do pokoje, zavrela dvete
a posadila se na postel, cekala jsem, az se prestanu klepat, premyslela jsem, co ji feknu, az se
vrati z prace, jak ospravedInim, ze jsem ¢uné Spinavé, jak to jen vysvétlim.

Vrétila se az za nékolik hodin, slySela jsem kli¢ v zamku, védé€la jsem, ze ma tvare
strhané tnavou, lesklé, ptitiskla jsem se ke dvetim a pokousela se zaslechnout, co ji tam
ptisSkrcenym hlasem fik4. Ona pak vstupuje ke mné a jeji o€i jsou jako poust’, chamsin, fika
mi: ,,Musis se naucit davat si pozor,* rozebéhla jsem se k ni: ,,Maminko, mamusko moje mila,

sladka, promiii, odpust’ mi, izvini minja, ja bol$a nja budu, uz nikdy neshodim Zadnou
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sklenici!*, trochu m¢ objima4, ale jeji o€i jsou jako poust, chamsin a j& vim, ze on ji ted” kvili
mné opusti. Je po viem, uz je tady ten hrozivy konec, prave ted’, vSechno zmizi v ¢erné dite,
slunce 1 mésic, Andromeda a Kasiopea, Kentaur a Jizni kiiz, vSe vcucne silny vir, bude prset
dést’ obrovitych asteroidii a vSechno se propadne, zmizi, vymaze, jako by nikdy nic nebylo.

... Anastazie

Slunce v soumraku

Prtihledna kapicko rosy

Kapko moji krve

Slzicko........ «

To je pisen, kterou o mn¢ kdysi napsala. Jest¢ v Rusku. A jesté —

»--. 0C1 mé madony

Svétlo moji duse. ..

To je taky o mn¢.

Pokracuje to dal, jsou 1 dalsi pisnicky, ale ty uz si nepamatuji.

Od toho Iéta a tdbora az doted’ uplynul rok. Pfihodilo se spoustu véci. Tak nejdiiv jsem
se prestala ucit ve tiidé prist¢hovalct a postoupila do ¢tvrté tfidy se vSemi sionistickymi
Izraelci, hlavné z Maroka, a jesté jednou ruskou holkou, Iro¢kou, co se z ni stala moje nejlepsi
kamaradka. Taky jsme dostali novou tfidni ucitelku, Ciporu, s vlasy, jako maji staré Zenské,

a ona byla pfitom docela mladé. Vysvétlili mi, Ze je to zvlaStni barva, kterou délaji
v kadefnictvi, a dokonce se za to plati. Rik4 se tomu ,,platinovy melir®.

Na zacatku to nebylo nic moc. VSichni ve tfidé mé a Irocku nesnaseli a povidali o nas
véci. O mné tieba, Ze Soustdm s Prosperem ben Chamo v sadkach kibucu vedle nas a on mi za
to pokazdé plati liru. Rikali jesté dalsi podobné véci, jaké jsem Zivoté neslysela. Po $kole jsme
musely rychle utikat domi, protoze nékolik grazli ze tfidy néas pronasledovalo a poktikovali
slova jako ,.kurva®, ,,si podam tvyho fotra®“, ,,u v§eho, co je ti svaty*, ,,CubCin bratr* a taky
»vojedu tvoji matku®.

Letély jsem domi jako indiani, jako Cingaéguk Veliky had, posledni mohykén, jako
otravené Sipy, jako tomahavky Apaci. Schovaly jsme se u Irocky doma a cetly Gogolovy
Ukrajinské povidky. Pfibéhy jako ,,Vij* a ,,VeCery na samoté u Dikanky*. N¢&jak jsme se
o sebe vzdycky postaraly.

Jaakov se zacal ucit takovou véc, jako ze se pomaha starym lidem, socialni prace. Rad
pomaha v§em moznym babkam, takovym co do Izraele pfisly samy. Taha jim kosiky z trziste,

mluvi s nimi jidis: ,,Was machstu®, ,,Zaj gezund*. Je to jeho konicek — pomahat babkam.
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Jenom mn¢ a ji nepomahd. Ale aspon neni pofad doma, 1 ja uZ mam kam jit. Nejvétsi dusno je
hlavn¢ kvili toaletnimu papiru. Posledni dobou si stézuje, Ze ja i ona plytvame toaletnim
papirem. Je strasné rychle fu€. TakzZe ja se snazim kakat az ve Skole a moc nepit, kdyz se
vracim, aby se mi nechtélo na zachod, jenom kdyz uz to jinak nejde.

Ale jednoho dne se vSechno zménilo. Takovou véc jsem necekala, taky se kviili tomu
staly jeSt€ dalsi véci. Jednou se vratila z prace a fekla mi: ,,Nast'o, pfiprav se, je zvlastni bazar
pro pfistéhovalce.“ Po cesté mi vysvétlila, Ze Zidé z Ameriky poslali spoustu obleéent, které
uz nenosi — aby pomohli ptiste¢hovalciim v Izraeli. Takova sionistické laskavost. Tenhle bazar
s oble¢enim byl v domé¢ pani Berty, feditelky klubu dichodct.

KdyZ jsme tam vesly, méla jsem najednou hroznou radost. Od té doby, co jsme piisly
do Izraele, nekoupili mi Zddné nové obleceni, vSechny véci z Ruska mi uz zac¢inaly byt malé
a najednou jsem vidéla obleceni v§eho druhu, takové mddni! Kalhoty do zvonu — rusky je to
klos, sacka, dziny, kvétovana tricka se Sirokym limcem a dokonce jeden oblek z kozeSiny,
jako tygr, ale velikost m¢l XXL.

Ona peclivé hledala, azZ mi nasla modry kostym z latky, co se jmenuje gabardén. Jak
jsem si ho vyzkousela, védéla jsem, Ze je to piesné pro me, a vsichni fikali, v§echny ty babky,
i Irocka a jeji mama, které tam taky byly, Ze jsem moc hezka.

Druhy den, kdyz jsem si ten kostymek vzala do Skoly, dokonce Cipora, tiidni ucitelka,
fekla: ,,Moc pekné Saty, Anastdzie, hezky si je uzij,” a povéfila mé a Irocku, ze budeme
zodpovédné za vyzdobu. Rekla nam, abychom pro t¥idu ptipravili koutek o praélovéku,
abychom namalovaly rizné neandrtalce na kousek kartonu a zapichaly je do krabice s piskem.

Od t¢é chvile se zivot zacal trochu ménit. Pfestali nas po vyucovani honit a nadavat
nam, zacala jsem délat domaci ukoly, ve zkouSce ze Staré¢ho zakona jsem dostala dvé minus
a z poctl dvojku. VSichni po nas chtéli, abychom jim namalovaly v§echno mozné: holky,
zvitata, palmu s opici. Ud¢laly jsem vSechno, co chtéli. Na to $patné jsme zapomnély.

Rusky kluci z nasi ¢tvrti, 1 Gruzinci, na me¢ zacali hvizdat, kdyz jsem §la okolo a
dokonce i Viktor-kocour, kterého milovala Jana, se mé jednou zeptal jestli nechci marlborku,
ale ja si nevzala. Iroc¢ka uz byla v lasce zkuSena — milovala svého souseda Arkadije z paté
tfidy, a dokonce i ja prestala byt zamilovana do vS§ech moznych lidi, co neexistuji, jako
Sherlock Holmes anebo hrabé Monte Christo, a zacala jsem se seriézné zajimat o Amnona
Reicha z paralelky. Obcas jsme s Irockou sedély u mé v pokoji a mluvily o vSech téchhle
klucich, kdo co tekl, kdo se dival. Kdyz jsme malovaly plakaty do tfidy, vyménovaly jsme si
tajemstvi, porovnavaly zazitky, radily se, az jednou, kdyz jsme délaly koutek na pamét’

jedenactého adaru, s Trumpeldorem a lvem, slySel Jaakov cely nas rozhovor. Nechapu, jak
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jsem mohla byt tak nepozorna. V nasledujicich tydnech jsem se pted spanim snazila
vzpomenout si, co pfesné jsme fikaly, jaka slova jsme pouzily a o kom. Ale ono uz to bylo
uplné jedno.

Ten vecer vesla do mého pokoje a byla cela potemnéld, stroze mi oznamila, ze ji
Jaakov viechno vypravél. Ze mluvim jenom o klucich, Ze jsem zpustl, nechutnd, chora. Ze se
za m¢ stydi a Ze pfisté at’ mluvim alespon potichu. A odesla. Srdce jsem méla jako syrové
maso na karbanatky a tvafe mi hotely, jako kdybych sedé€la u kamen. Prastila jsem sebou na
postel, leZela jsem oblecend az do rana a strach byl jako nevolnost, jako zvratek, naplnil mé
od hlavy az k patg, vlasek po vlasku, fasu po tase. Slysela jsem, jak venku zpivaji ptaci,

a citila studené slunce pii vychodu, ale nemohla jsem se pohnout, jen jsem si v duchu fikala:
,Boze Boze Boze BozZe, jen at’ ji ted’ neopusti, at’ odpusti, jen at’ odpusti...*

Neopustil ji. Ani tenkrat a ani potom. Jednou jsem ji vidé€la, jak stoji u jeho psaciho
stolu, na kterém nikdo nikdy nepsal. Plakala. ,,Pro¢?* ptala jsem se ji a ona mi povédéla, ze ji
chce opustit, zeptala jsem se jestli je to ,,kviili mné*, ona se na me¢ podivala a fekla ,,to také*.
Objala jsem ji kolem bficha a fekla: ,,Neboj se, jsem s tebou,* stejné jako to délala ona, kdyz
jsem brecela, ale ona jenom fekla: ,,Nech to byt, Nasto, ted’ to hod’ za hlavu, promluvime si
potom.*

Dokonce ani potom ji neopustil. Ale ja jsem se z toho viibec nepoucila, dohromady mi
bylo devét a pul.

Vzpominky se jen hemzi, jako mravenci, co lezou po stromé: den, kdy jsem ztratila
penézenku s deseti lirami u sddek kibucu a domt jsem se vratila az po setméni, plna prachu
a Skrabanct, jak jsem se ji snaZzila najit a ona byla bezmocnd, vydésena stejné jako ja,
nemohla mé¢ zachranit, byla moc slaba. A ja to pochopila.

Nebo jak jsem tajné pted spanim louskala slune¢nicova seminka a usnula, aniz bych
schovala slupky. Rano vlitnul do mého pokoje a ja se vzbudila, az kdyZ uz jsem byla na zemi,
strhnul dola prostéradlo 1 se mnou, tvaf zkiivenou, udrzel se, aby mé nezbil, tu Spindiru,
malého mikroba, co Zije ve vykalech. Neopustil ji, ani kdyz jsem zapomnéla niiz zapatlany
okoladovou pomazankou znacky ,,Sachar” v umyvadle, kdyZ jsem snédla viechny kyselé
okurky, kdyz zjistil, Ze jsem si Cetla ,,Lolitu®, ktera byla schovana na skftini v loZnici, ale
opravdicky zptisob, jak ji zachranit.

Kdyz zacal duben, ano, znovu duben, vzala mé¢ k fotografovi. Oblékla mi ten americky
kostymek, fekla mi, abych si umyla vlasy Samponem, aby vypadaly pln¢ a nebyly mastné

a prilepené k hlave jako obvykle. Jely jsme do nedalekého obchodniho centra, tam co jsou
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p€kné obchody, s parfémy, s obleCenim. Kino, kde davaji filmy, a nejsou tam zadni
ptistehovalci, vSichni jsou sionisti¢ti [zraelci z Némecka anebo Polska.

V nasem mést¢ byli také Polaci, protoZe to vliibec diiv bylo Polsko, jesté nez ptiSel
Hitler a valka. Ja méla polskou chiivu, ktera se jmenovala Musia. Dédecek ji privedl
z blazince pobliZ jeho kolchozu. Rekli mi, Ze kdysi byla blazniva, ale ted’ se musi za¢lenit do
spole¢nosti normalnich lidi a Zze umi vyborné drhnout hrnce a taky nakupovat a prat. Kdyz
skoncila se v§im tim Strovanim v domé, brala mé na prochazky a ukazovala mi spoustu véci.
Jednou mi ukazala, jak zatezavaji malé prase vedle trzisté se zeleninou — jmenovalo se to tam
Lenintv trh. To prase, prasatko, ficelo jako ¢loveék, hrozné hlasité. Chtéla jsem, abychom ho
koupily a odnesly domi, a tak mu zachranily Zivot a taky, abych si s nim mohla trochu hrat,
ale Musia fekla, Ze jsme ,,Zidi“ a Ze nam je zakazano hrat si s prasatky, to znamena mné,
babicce a dédeckovi. Zakdzano. Vysvétlila mi, ze Zidi ukiizovali Jezise, coz je Biih Polakad,
a ukazala mi obrazek nahého muze povéseného na ktizi, z rukou a nohou mu tece krev, na
hlavé ma trnovou korunu a namisto spodniho pradla takovy zvlastni hadr, Ze aby nebylo nic
vidét. Tenhle Jezis, fekla, chtél dobro pro vSechny na svété, pro Poléky, Francouze,
Amerigany, protoZe je viibec synem hlavniho Boha, ale Zidi se na n&j nastvali, Ze chce
pomoct, a povésili ho na kiiz. Ale on neumfel, odletél do nebe, aby byl u otce Boha a kazdy,
kdo ho mél rad se stal kiestanem, kromé Zidi, ktefi byli stale svefepé proti nému a délali
rizné nepekné véci, jako pridavani krve kiestanskych déti do jejich macest.

Zeptala jsem se Musii, jestli miizu piestat byt Zidovka, cela ta zaleZitost s macesy
a détmi se mi totiz viibec nezdala, a ona mi odpovédéla, ze kdyz jsem jest¢ mala, tak to nejde,
ale ze m¢ miize naucit odiikavat polskou modlitbu, kterd mi mezitim mitize pomoct, protoze
jinak bych se taky mohla dostat do pekla. Tam mé popadnou certi s rohama a budou mé
smazit s ostatnimi Zidy ve vroucim oleji, jako hranolky, a tohle utrpeni nebude mit konce,
protoze v pekle ani umfiit nemtzete, vzdyt' uz jste tak jako tak mrtvi. Tu modlitbu jsem méla
fikat kazdy den ptfed spanim. Klecet na kolenou v no¢ni kosili, divat se do nebe, protoze tam
o rizné véci se da, tak mi to fekla.

Rozhodla jsem se, Ze nejdiiv poprosim JeZise, aby udélal, Ze prestaneme byt Zidi, pro
zacCatek mi to ptiSlo az dost. Nechtéla jsem ho moc unavovat, ale uz napoprvé me vidéla
babicka a zeptala se: ,,Co se stalo, Nasténko, co to délas?* Nechtéla jsem ji to prozradit, ale
ona svolala cely dim a ja to vyklopila. Chtéla jsem jim to o tom JeziSovi vysvétlit, taky

vypravét o viech strastech, které ho potkaly, ale oni chtéli slyset hlavné o Zidech a jesté vic
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o té véci s macesy, krvi a détmi, nakonec jsem jim to vyli¢ila do posledniho puntiku, jako
néjaky podélany Spion.

Pak uz se mnou Musia na prochazky nechodila, jen poméahala babic¢ce v kuchyni, az
jednou v noci za¢ala povykovat, Ze se v domé ukryvaji nejriiznéjsi lidé, nacisti a Zidi, a chtgji
jinéco provést, pak ptijelo doktorské auto — Skoraja pomoc¢ a ona navzdycky zmizela.

Ve ctvrti Kirjat Mockin jdeme do fotosalonu, kterému se v rusting fika ,,Atelije®.
Fotograf m¢ usazuje takhle a takhle, fikd mi, abych se usmala, ale mn¢ to nejde. Ona povida:
,»INo tak, Nast'o, co se dé€je, Sto s t'eboj, usmivej se,” jenze ja najednou zddného usmeévu
nejsem schopnd, cely obli¢ej mam jako z gumy, jako by mi viibec nepatfil, a pusa se ne a ne
pohnout. Ona 1 ten fotograf se me snazi rozesmat, poskakuji, sklebi se, vydavaji rizné
pazvuky, nic nepomahd, az ona nakonec vytahuje ten trik, co se pusou d¢la zvuk, jako kdyz
nékdo prdi, a j& se za¢inam smat a fotograf to rychle cvaka.

Za tyden jsem slysela, jak na mé¢ Irocka zespodu volé. Vyklonila jsem se z okna a ona
kticela, Ze se zrovna vratila s mamou z Kirjat Mockin a vidéla tam moji fotku v obrovské
velikosti povéSenou ve vyloze toho fotografa. Nejdiiv jsem ji nevéfila, ale pak jsem si vzala
trochu penéz a jela s ni do ,,Atelije a vid€la jsem sama sebe, obrovitou, jak tam visim, v tom
modrém kostymku a viibec.

Ta zpréava se rozsitila do vSech moznych koutti. Ve skole se mnou zacala mluvit
dokonce i décka ze Sestky a mluvili se mnou ve v§i vaznosti, najednou mi skladali poklony
a vyptavali se na riizné véci. Odpovedéla jsem na vSechno, pomlcela jsem jen o tom, Ze jsem
se smala jen diky tomu prdéni, protoze to je takové tajemstvi, jen mezi ni a mnou, jako
vSechny véci, které se d€ji u nas doma a nikomu se o tom nedéa vypravet.

Kdyz jsme dostali ty fotky domd, byla jsem tak Stastnd, ze jsem se rozhodla, ze je pii
prvni pfilezitosti ukazu i Jaakovovi, aby pochopil, jaky jsem dobry a vaZeny ¢lovek, a taky
budu mit ptilezitost ukazat ji, Ze mam dobré umysly a ze se s nim ptatelim, tak jak to ma rada.
Cekala jsem na ten spravny okamzik a ejhle, uZ je tu.

Jednou rano jsem se probudila s hroznymi bolestmi bficha. Mysleli si, Ze mam
zkazeny zaludek, tiikrat mé poslali na zachod, ale nic nevyslo. Pak ona fekla, Ze je to zacpa
a abych si vzala projimadlo a zGstala doma. Tise jsem lezela a ¢ekala, az se vrati ze Skoly pro
socialni pracovniky. Kdyz jsem ho slySela, jak se vraci, najednou jsem se vydésila a rozhodla
jsem se, ze mu ty fotky ukazu, az se mi uklidni ten zmatek v bfise. Sla jsem na zachod,
posadila jsem se. Bylo to fakticky vazna zacpa, abych se nenudila, hréla jsem si takovou hru,
co se pii ni vymotava toaletni papir do misy, mezi nohama. Takhle jsem si ukracovala ¢as, az

jsem se konecné¢ vykakala. JenZe pak se stala katastrofa. Zkousela jsem splachnout, ale nic se
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nedélo. Misa byla ucpana. Cekala jsem, aZ se rezervoar znovu naplni, a zkusila jsem to znovu
—zas nic. V8echen ten papir a kakani bylo pofad v mise, jako predtim. SlySela jsem ho klepat
na dvefe od zachoda: ,,Co se to tam déje,” neodpovédé€la jsem, jen jsem citila, Ze se za¢indm
potit a je mi slabo a strach mi zac¢ina svirat srdce, jesté jednou zkousSim splachnout, ale porad
to tam vSechno je. JeSté¢ nekolikrat jsem zatdhla za splachovadlo, az on zakiicel: ,,Anastazie,
tos tam usnula nebo co,* pak uz jsem neméla na vybér. Vysla jsem ven, v puse jsem méla
sucho, jen stézi jsem pohnula jazykem: ,,Misa je ucpand a je v ni spousta mych bacilt.*

Nic netekl. Jenom pockal, az si domyju ruce a odejdu do svého pokoje. Za chvilku,
mozna to bylo n¢kolik minut, mozna rok, si m¢ zavolal. Vid¢la jsem ho, jak se sklani nad
misou a v ruce ma veliky chuchvalec mokrého a Spinavého papiru. TisSe jsem se pfiSourala,
jako odsouzenec k smrti. Citila jsem, jak mi Skube v pravé casti tvate, aniz jsem to chtéla.
Otocil se ke mn¢, zvedl ten chuchvalec a vsi silou mi ho nacpal do obliceje.

Co se stalo potom, si nevzpominam, nevim, jak jsem si umyla tvare a kdy jsem pftisla
do pokoje, jen vim, Ze jsem bez hnuti sedéla na posteli, dokud se nesetmélo. Ona se vratila
pozdéji nez obvykle, slySela jsem ji v pfedsini, smala se a polohlasné s nim mluvila, potom
vesla ke mné, vypadala zvlastné€ a slavnostné a zeptala se: ,,Copak, Nasténko, pro¢pak tu sedis
potme&?* Rozsvitila svétlo a zatahla sit’ v okn¢, aby mi dovniti nelitali komafi. Pak se posadila
vedle mé na postel, objala mé a fekla: ,,Chci ti néco poveédét, zatim je to tajemstvi, bude to
veédét jenom nase rodina.” Pohladila mé po hlavé€, prstama mi trochu upravila vlasy, zhluboka
se nadechla a fekla: ,,Bude$ mit malého bratficka anebo sestficku, ale az za dlouho, asi za osm
meésicu... no, copak ml¢is jako ryba, mas radost?* Celou dobu se nepfestala usmivat
a pohravat si s mymi vlasy, az jsem ji objala a polozila si hlavu, jak to mam rada, na jeji krk
a fekla jsem ji, pofad s hlavou u ni na krku, zvla$tnim hlasem: ,,Mam radost, maminecko, ja
oceil oCen rada, velkou radost.” Ona m¢ od sebe trosku odtahla a fekla: ,,No tak, proc brecis,
takova hloupost,” ale i ona plakala a celou dobu se smala a pak §la ud¢€lat vecefi a ja jsem
premyslela, jakou hvézdu budu moct vybrat pro to ¢erstvé miminko, ale byla jen jedina
moznost.

Kdyz jsem se rozhodla, §la jsem k oknu a hledala jsem ji, vedla jsem pomyslnou
primku ptes Velkou medvédici, az jsem se k ni dostala a nespustila jsem ji z o¢i, dokud
vSechno kolem mé nezmizelo a nezlstala jsem jenom ja a ta hvézda, pak jsem ji fekla:

,.Cekam na tebe, mali¢ky, hodné si toho spolu uzijeme.“

Od té doby, co je téhotna, se doma zlepsilo spousta véci. VSichni se snazi byt mili.

Dokonce i Jaakov. Kdyz zacaly velké prazdniny, poslali m¢ do nabozenského tabora, protoze
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m¢ zapomnéli zapsat na normalni, a kdyZ si na to vzpoméli, uz nebylo misto. Nabozensky
tabor je prima, akorat nechodime do bazénu. Kazdé rano se schazime ve tfidé nabozenské
Skoly a zpivame. Ty pisni¢ky nejsou Spatné, jenomze ja nerozumim ani slovu, tak zpivam jen
tak zhruba. Jejich jazyk neni jako bézna hebrejstina. Napiiklad ,,Odvinu chaj, odvinu chaj,
hamisrael hamisrael hamisrael chaj“. Nemam tuSeni, kdo je ten Odvinu, co je potad zZivy,

a stydim se zeptat, protoze uz jsem to zpivala mockrat, a tak by to vypadalo, jako Ze zpivam
néco, cemu nerozumim. To uz bude lepsi micet. Zpivame i pisnicky, které znadm uz dlouho,
jesté z ulpanu, tfeba ,,Hava nagila®, ale kdyz se nad tim zamyslim, tak kdo je vlastné tahle
Hava taky nevim, mozna je to né¢kdo jako Golda Meir. Pak si chvilku malujeme, tyhle dvé
desky Tory, se vSemi zadkony, anebo Jonase nebo statika se Sofarem. Ja nejradsi kreslim
holky, piratskou lod’ s padly, dokonce, i kdyZ se to tady moc nehodi, pan instruktor mi fekl, Ze
je to velmi pekné a Ze mam talent, jako bych to nevédéla uz pred tim!

Z tabora se vracim brzy odpoledne. Jaakov uz zase vysedava celé dny doma. Nechal t¢é
socialni prace, protoze se n¢kolika babkam vénoval vic, nez je zdravo a na ty ostatni mu
nezbyl Cas, takze ho propustili a ona fekla, ze je to proto, Ze je ¢lovék, co jde do hloubky, je
velmi dusledny, ne povrchni jako ti ostatni.

Mozna proto, Ze uz nema, o koho by se staral, rozhodl se, Ze zméni sviij vztah ke mné¢.
Naptiklad mi koupil ¢erny plastovy dalekohled, kdybych chtéla pozorovat tazné ptaky, akorat
Ze nevi, ze na sveté neexistuje zvire, které bych nenavidé€la vic nez ptak, déla se mi z nich
Spatné, obzvlast’, kdyz je cloveék musi drzet v ruce, maji takové kulaté a zI¢ o¢i. Taky mi
koupil knizku v rusting, od Herberta Wellse ,,Neviditelny*. Tu uz mam jesté z Ruska. Sehnal
mi pokracovani ,, THi musketyra“ — ,,Po dvaceti letech* a dovolil mi ¢ist az do ptlnoci, protoze
ji musel nazitii vratit (od té doby, co se rozhodli, Ze jsem nechutnd a chora, musim zhasinat
pfesné v pul desaté).

Nesnasim ty jeho darky, stejné tak jako nesnasim jeho, ale chovam se fakt dobte.
Rikam ,,Dékuju, snazim se, porad si myju ruce. Ted’ko mame viechno nadobi v kuchyni
z plastu, takze uz neni tolik vydéSeny, Ze se néco rozbije. Taky se kazdou chvilku snazi mi
néco vysvetlovat, néco me naucit anebo mi vypraveét otravné piibéhy o tom, jak byl se svou
matkou za valky ve mést¢ Samarkandu v Asii a jaké broskve tam méli a jaké hrozny. Takova
nuda! J& s nim ale rada spolupracuju, protoze ji to déla ohromné¢ st’astnou.

Jedina véc, ktera je ted’ko fakt hrozna, je, Ze se rozhodl, Ze m¢ nauci cvicit podle
takové knizecky, co je pro distojniky Rudé armady. Cviceni se mi viibec strasné¢ protivi,
jenom balet ne, ale ani v tomhle ptipad¢ nejsem proti, dokonce i kdyz mé to rozciluje, to

cviceni — ,,vydech-naddech®, ,,holubicka®, ,,béh na miste*.
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Tahleta ,,holubicka“ je obzvlast désna. Clovek se musi postavit na jednu nohu,
roztdhnout ruce do stran a druhou nohu zvednout dozadu. V posledni dobé trva na tom, Zze mé
bude zezadu drzet, abych to méla leh¢i, obcas taky jen tak pfijde, kdyz stojim v pokoji u okna
a pritiskne se ke mné, az trochu moc, silng, to se pak snazim se jemn¢ vyprostit, aby se
neurazil a znovu nebyly doma $patny vztahy.

Tak takhle to ted’ko vSechno probiha. V pohod¢. Ona je St’astnd, takZe ja taky. Jesté
nikdy od té doby, co jsme jedna rodina, nebylo tak dobte, takové 1éto. Dneska rdno vesel do
mého pokoje a fekl: ,,Anastdzie, v noci, v jedenact hodin a tficet osm minut presn¢, bude
zatméni M¢ésice, mas dovoleno jit spat pozd¢, ne uz v pul desaté.” Pak jesté pokracoval
a otravoval mé¢ s astronomii, ale ja méla takovou radost, ze mi to bylo jedno.

V duchu jsem si zacala planovat, jak vSichni tfi pijdeme v noci ven. On nam bude
prednéset o hvézdach a ja pajdu tésné vedle ni a ona bude §t’astnd, ze je vSechno tak Gzasné
a Ze je mezi nami takovy klid a ja to jeji Stésti budu tise poslouchat, potichoucku, a ucitim, ze
jsem to ja, ja jsem ta kouzelna vila, ktera to vSechno zptisobila, kterd vSechno urovnala a tak
pckné se chovala. Ve vzduchu bude viing travy z poli 1 viiné mote a my budeme klidni a zafici

jako nov¢ objevené souhvézdi.
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Alona Kimchi, Hororova basen aneb nepodarené vyléceni Mor Alkabec [Ani Anastasia (J4,

Anastazie), s. 182-235]

Dneska v noci budu hodna holka.

Pokud se mi to podafi zvladnout, zitra uz to vS§echno bude mnohem jednodussi. Mam
hlad a je mi slabo. A celou dobu se mi chce brecet.

Na jidlo myslim téméf neptetrzité. Hermeticky uzaviené myslenkové kruhy.
Neporusené.

Obcas se mi zd4, Ze uzZ jsem mrtva. M¢é vztahy k jidlu jsou jako sadomasochisticky sex
na jednu noc, nekrofilni romének. Uchylka, choroba, ztrata. Ano, na popséani této stranky
svého zivota mam spoustu slov. Jako by to byla baseil. Mozna to skutecné je druh basné —
existencialni refrén — komicky. Tajna hororova basenn Mor Alkabec. Hibitovni tango.

Jsem tak patetickd! VSechno je to nesmysl, v mém piipadé¢ miZu s jistotou fict, Ze chci
zit. Umirdm touhou zit. Nechci trpét. Nechci byt nemocna, nechci se rozpadat, mit viedy,
zkazené zuby, zlamané nehty, padajici vlasy, povadlou kizi, ranky v hrdle a na obliceji. Chci
byt zdrava a $t’astna. Jako vSichni. V tomhle nejsem originalni. VSechno je pfece v nejlepSim
v poradku. Vim, Ze kdyby se na m¢ v téchhle momentech dival nékdo nezi¢astnény, urcité by
si myslel — s touhle Zenou Zivot pofadné zatoéil, kdyz prochazi timhle. Zena bitd osudem.

A tady na scénu vstupuji prekvapivé a zahadné okolnosti, pro¢? Nejen proto, Ze jsem Stastna
zena. Jakkoli neskromné¢ to zni, je to fakt. Jsem Zena, ktera Zije pfesn¢ ten zivot, ktery chtéla,
planovala a také uskute¢nila. Jsem Zena, ktera naplnila své ambice.

(...)

Ryzi logika mi neumoznuje povazovat se za vétsiho psychoné, nez je jakykoli
prumérny obcan. Sice je v mode myslet si, Ze v zdpadnim svété jsou vSichni v té €1 oné miie
dusevné nemocni, ne? Pteci je vSeobecné piijimano, Zze nikomu sem tam neuskodi zastavit se
u odbornika, nemluvé o pravidelné hodin¢ terapie, jednou tydne¢.

(...)

Bulimie je nechutnd. Vzbuzuje pocity hnusu. Pfedstava vyvolavajici myslenky na cosi
nechutného, smradlavého, nekontrolovatelného. Odporné je dokonce i fonetika toho slova —
bu-li-mi-e. Obscénni, kloktavy zvuk . Anorekticky se maji. Tyhle malé vily si ziji. Jaky maji
styl. A i kdyZ jsem zaslepena zavisti, je jasné, Ze jejich obraz je v o€ich vefejnosti

prinejmensim mnohem kladné;si.

233



(..)

Byl to hrozny den. Na kazdy pad straslivy. VSechno zacalo kvili MiSmiSovi, mému
asistentovi. Vlastné¢ mozna kvuli t¢ modelce. A mozna kviili setkdni s Gadim. Jisté je, Ze at’ uz
to zacalo ¢imkoli, skoncilo to krysou. Ale pro¢ ptredchazet uddlostem?

Jsem fotografka. Modni fotografka. Profese, o které jsem snila, ackoli jsem na
univerzité studovala film. Ale takhle se to vyvinulo. Vydélavam hodné penéz. Miliony to
nejsou, staci to vSak, abych si zila tak, jak to mam rada. Mam Gzasny ateliér, oknem bytu
vidim bilé jachty kotvici v maring vedle plaze Hilton. Miluju rychlou jizdu, a kdyZ pichnu,
dokazu sama vyménit pneumatiku. Jsem dobfe obezndmena s vlastnimi bankovnimi ucty,

a pokud jsou ptiznivé podminky, hraju i na burze.

(...)

Obcas se snazim fantazirovat, Ze jsem anorekti¢ka. Nékdy to funguje. Napiiklad kdyz
pfichazim do studia a fikdm MiSmiSovi, uf, uz zase jsem tfi dny nic nejedla. Svoje repliky zna
dobfte — Jak to? Mor, ty nejsi normalni! nebo — Podivej se, jak jsi hubend, draha, musis o sebe
dbat, protoze by to mohlo byt nezdravé. Tenhle nas drobny sex mi déla dobte. Diky nému
zazivam ty zvlastni chvilky, kdy se citim pfirozen¢ $tihla. Sdm MiSmis, to je tfeba
podotknout, je vasnivym piiznivcem spolku Hlidej si svou vahu, s jejichz pomoci shodil
tiiadvacet kilo, a proto mé v tomhle jasno: sebeovladani, sebeovladani a zase sebeovladani. Ja
jsem pro sebeovladani, a jesté¢ vic pro MiSmise, ale pfesto si nemtzu pomoct — Ah, na mou
dusi, MiSmisi, nemdm na jidlo chut’. To je povaha, chépes, stavba téla. Drahousku, sko¢ mi do
kiosku pro mineralku a ud€lej mi ¢ernou kavu, pul 1zicky cukru, uz jen z pomysleni na jidlo je
mi na zvraceni. Mljj maly nevinny zvyk, vrtoch.

(...)

Mismis$ se vratil s precpanymi sacky v rukou, rozdélil vSem zacastnénym kapajici
balicky a upaloval do kuchyné, aby zamaskoval flek od tchiny, ktery mu stacil vykvést na
jeho nové kosili od Moschina. Skupinka téch padouchti z reklamni spole¢nosti, monstrdzni
maskérka, kadetnik a modelka, se citili trochu nepiijemné, kdyz se méli pied myma o¢ima
neziizen¢ cpat. Ale cpali se. A jak. Rozpaciti z mého asketismu se pokouseli Zvykat potichu.
Divala jsem se na n¢ nenucenym nete¢nym pohledem jako by byli vykladni skiini obchodu
s elektronikou (Hu, ta hubenoucka a uzasna fotogratka. Hu, Mor Alkabec, to stéblo, kterému

se tohle plebejské jidlo hnusi. Piineste ji par Gstiic a presné odméfenou porci kaviaru). Cas od
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Casu ke mn¢ se Susténim natahovali jeden po druhém své pity, mozna si budu chtit kousek dat,
a tak se zbavi rozpaktli. Ah, ne ne, ja tyhle véci opravdu nejim, dékuji mockrat, drahouskové.
(Hu, nymfa!)

(...)

Samoziejmé ze jsem zase se vSemi dokumenty vyro¢ni zpravy zkysla ve studiu az do
noci. Sed¢la jsem a vrtala se v papirech jako radni¢ni Gfednicek, aZ mi pfed oc¢ima litala
fialova kola. Kdyz jsem skoncila, bylo uz tak pozdég, Ze jsem z ulice neslySela projet uz ani
jedno auto. Bylo po ptilnoci. Hodné po ptilnoci. Vysla jsem na schodisté, zamkla dvere a pak
se to stalo.

Uvidéla jsem koS s odpadky z ateliéru, ktery byl ptevraceny na podlaze, a vedle néj,
mezi riznymi odpadky, sedéla velika krysa a hryzala model¢inu pitu. Moji pitu. Hned jsem ji
poznala, podle rténky na odkousnuté strané. Ztuhla jsem jako zhypnotizovana a pak jsem
pomaloucku, polehoucku — davala jsem si pozor, abych ji nevydésila — zvedla levou nohu,
sundala botu a vsi silou ji po ni hodila. M¢la jsem chut’ jednu ji nasit jehlovym podpatkem do
bficha a vidét, jak ji lezou ven vnitinosti — stteva, vykaly, krev a kousky Svarmy, ktera patii
mne.

Minula jsem.

Zmizela do tmy a ja se pak pfiblizila ke kosi, klekla jsem si na kolena, zvedla pitu
a snédla ji.

Jak jsem mohla takhle zeSilet?

(..)

Dobte si pamatuju, kdy jsem se rozhodla zbavit se plodu... vzpominam si na to tak
jasne.

Od chvile, kdy jsem dostala dopis z Geographic, uplynulo nékolik dni. Pfisahala jsem
Gadimu, Ze béhem t¢hotenstvi zvracet nebudu, ale byla to no¢ni mira. Na zacatku jsem se ani
nesnazila se drzet na uzd¢. Lhala jsem s kamennou tvari. Musela jsem pockat, az odejde
z domu, a pak jsem letéla do vzdaleného kramku v ulici Mapu, kupovala pity a kilo zmrzliny
a pul kila salamu a kynuté buchty s tvarohem 1 mékem a balkansky syr a dvé po fecku
upravené ryby Lakerda a pét balickii cokolady s kravou a hned Gprkem domt. VSechno jsem
dychtivé polykala, dokud jsem necitila, Zze uz vic nemiizu, a pak jsem i piesto jesté trochu

jedla, abych pocitila uplnou hranici, a pak samoziejmé tfi povinné sklenice vody a uz stojim
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na zachod¢ sklonéna nad misou. Narcis s pohnutim zird na sviij odraz ve vodach jezera... dva
prsty v krku, kratké zachvaty kiec¢i, dokud neza¢nou stiikat zvratky.

Splachovala jsem a ¢ekala, abych se ujistila, Ze vSechno, az do posledni kapky,
zmizelo vevnitf, vydrhla misu, na zahlazeni stop nastiikala osvézova¢ vzduchu a uz byla na
cest¢ do koupelny, vycistit si zuby — nasledna hrtiza ptichazi, tla¢i na hrudi — co to udéla
s miminkem, s tim ubohym tvoreckem. Mozkova retardace, srde¢ni vada, kiivice. Jak to
projede jen kviili zichodovym akcim jeho budouci mati¢ky. Cim se provinil ten maly kousek
plazmy? To m& mucilo. Rozhodla jsem se, ze piestanu zvracet.

Podatilo se. Dokonce to bezvadné fungovalo az do toho dne, kdy jsem si §la do
1ékarny koupit Sampon a v zablesku sebedestrukce, jako kamikaze, jsem piistoupila
k elektronické vaze. Str¢ila do zditky Sekel, stoupla si na ni a vidéla — Sedesat dva kilo.
Nejvic, co jsem kdy ve svém zivoté vazila.

Vzduch najednou ztézkl, zhoustl, jako by z n¢j nékdo vysal kyslik. Od té chvile jsem
veédéla, ze me nic nezastavi. Jsem tlusta.

Spekoun, bachynég, metracek, almara.

To byla cena, kterou jsem uZz nebyla ochotna zaplatit. Sla jsem domi. Vzala jsem si
prasek na uklidnéni, oplachla oblicej. Bylo jasné, Ze se musim dat znovu do poradku.

Nejdiiv jsem zavolala Sternovi, ktery mél zrovna l1ékarskou sluzbu, a domluvila si

termin potratu. Na zacatku byl v Soku, ale j4 fekla, prokazte mi laskavost a moc se mé
nevyptavejte, véite mi, Ze mam dobry divod. Trval na tom, Ze si bude hrat na humanistu,
a odmitl. Nechtél byt vrahem nevinatek. Snazila jsem se najit slova, jeho zamitava odpoved’
se mi zdala tak nesmyslna, ale nepodatilo se mi fict ani i1, jen jsem dychala pusou jako kapr,
pak jsem se kone¢né rozbrecela a najednou to pfislo — fekla jsem, mlij Gadi se zamiloval do
n¢koho z Haify.

To byl argument, ktery Sterna piesvédcil, protoze vSichni védi, ze v Haif€ jsou
kurevsky p&kny kocky. Rekl no tak dobie. Jen bud’te klidn4, pokusim se sehnat anesteziologa
na stiedu.

Legracni — pak se ukazalo, Zze Gadi opravdu nékoho mél, z Haify. Uznejte, ze je to
naprosty vysméch osudu. Gadi mi vysvétlil, ze se to stalo proto, ze ten potrat otféasl jeho
diivérou v nas vztah. Rekl, Ze nikdy v Zivotd na nic ne¢ekal tolik jako na to potracené
miminko. A nakonec tekl, ze ted’, kdyz uz jsme chyttejsi, chce, abychom zacali od zacatku
a abych mu odpustila, protoze on odpousti mné.

Pak si pamatuji, jak hdzim jeho véci ze schodi.

(..)
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Touzim zvracet... musim zvracet... nevydrZim to.

(...)

Nuti mé néco, abych se toho zvyku zbavila? Tak prosté budu mit jednu slabost. Co je
na tom. Musi byt v§echno dokonalé? Tak budu zvracet. Co uZ se tak miZe stat. Vzdycky se da

piestat. Je to jen otdzka rozhodnuti.

(..)

10

Za to, ze krachlo mé dospéni, zaluji vyrobce hotovych jidel, vyrobce nehotovych jidel.
Vyrobce jidel viibec. Vynélezce bagety, Slehacky a steak.

Zaluji média, svét reklamy, homosexudlni médni designéry, ktefi vytvofili kult
vychrtlé Zeny jako metafory pro chlapecky zadek z jejich vlastnich fantazii, bilého muze,
ktery vladne zemékouli, feministickou revoluci Sedesatych let, post feministickou revoluci
osmdesatych let, temna devadesata 1éta, Freuda a Marxe, Kevina Costnera, Axela Rose,
modela z reklamy na Levisky a Eitana Dahana z devaté C.

Zaluji viechny, kdo se piimo &i nepiimo snazi definovat mou lidskou a Zenskou
identitu a uvéznit ji ve svété svych omezenych pojmi. VSechny, kdo vyucovali, ovliviiovali,
ovladali, zaptsobili, uskutecnovali a vychovavali k uspéchu.

Zaluji viechny, kdo se pfimo ¢&i nepiimo snazili a také se jim podafilo udélat ze mé
objekt nejriznéjsich cilti a misi, vStipit mi urcité kvality i zbytek vlastnosti, které ze m¢ mély
udélat dokonalou sluzku civilizace. Cestnou ¢lenku kapitalistické spole¢nosti konce
dvacatého stoleti. Zaslouzilého bézce velké soutéze. Osobu schopnou za vSech okolnosti
prezit.

Zaluji rodice, u¢itele ze zakladni koly. Psycholozku Ilanu. Gadiho.

Zaluji muze, se kterymi jsem spala, zaluji muZe, se kterymi jsem méla vztah, Zaluji
muze, se kterymi jsem nespala a neméla s nimi vztah, ktefi se pfes to vSechno obtézovali dat
mi pii nejriznéjSich ptilezitostech najevo, co znamena byt spravnou Zenou této generace,

v tomto rozkladajicim se stoleti, v tomto prohnilém Case, ktery je post cokoliv.
Zaluji Zeny, které mi davaly najevo totéZ. Zaluji Zeny, které na sebe vzaly pravo

soudit, ¢imZ mé pFinutily vzit si z nich piiklad. SnaZit se byt jako ony. Zaluji Meryl Streep,
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Dvoru Omer, Jessicu Lang, Susan Sontag a Oru Namir. Cindy Crawford. Modelky
predvadéjici rténky a puncochy, vyrobce rtének a puncoch, své sestry, své sousedy, Zeny,
které predstiraji orgasmus od Chicaga az po Sderot. Dévky, lesby, transexudly, kariéristky
a zeny v domécnosti. Goldu Meir, Jonu Wallach a Madonnu. Staré baby, co maji vzdycky
pravdu, odvazné mlad¢ divky, vychovatelku z matetské skolky Rinu, matku.

Zaluji MTV, novinafinu, zasobarnu mych vlastnich predstav, systém, radiovou stanici
Armadni viny, kabelovku, druhy program, Dana Silona, rodinu Mozesovych, kulturni
imperialismus Ameri¢ant, sionismus, Stranu prace, opozici a vladu.

Zaluji idealisty a cyniky. Burzoazii. VéFici, lidi, ktefi griluji, Palestince.

Zaluji samu sebe, Ze se mi v rozhodujicim momenté nepodatilo zménit vlastni Zivot,
povolila jsem a nechala se dal unaset silnym proudem.

Zaluji viechny.

Nenavidim vSechny. VSichni jsou zkurvysyni. Cely svét je dévka a ja jsem ta nejvetsi.

Nova zZena.
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Alex Epstein, Pracujici lidé [ Ahuvato Sel metapes he-harim (Horolezcova laska), s. 10—15]

Existuje rozsifené tvrzeni, Ze jednoduché a bezvyznamné udélosti nemajici zdanlivé
vzajemnou souvislost, détsky hrad z pisku, do kterého nékdo na plazi omylem $lapl, prazdny
list, jenz spadl z psaciho stolu a pfistal na podlaze, jsou nepfima znameni pro rozhodujici
zmény v lidském Zivotg.

Toto se Cas od ¢asu fikéa prave na dotvrzeni toho, Ze pokud se, kuptikladu, budeme
dostatecné dlouho divat na tvary, které zanechal v pisku na biehu mofte vitr, uvidime
najednou, Ze jsou v ném vepsana jména lidi, jez jsme kdysi znali.

Necht’ sam ctenat posoudi, zda je i v zapletce témét ndhodné spradajici udalosti licené
v nésledujicich odstavcich, mozné rozpoznat obcas v prchavém stinu osoby zaroveil

neobycejné 1 zndmé postavu strazného and¢la.

Pohledny muz v hnédém semiSovém saku sed¢€l v podvecernich hodinach v hotelové
hale na pobtezi Hercelije a dival se na osamocené odlesky ve vzdalené temnoté moie. Bylo
mu zhruba Ctyficet pét, dobte stavény. MéEl Sedivé, presné zasttizené vlasy s nepftili§ dlouhymi
kotletami. Ostie fezanou tvar, zelené o¢i metajici blesky a na bradé jemnou jizvu.

Jiny muz, maly a plnych tvara, v tmavém obleku, se posadil naproti nému a dal se
s nim do hovoru. M¢l modrou kravatu s oranzovymi trojuhelniky a v ruce drzel zelenou knihu
vazanou v tvrdych deskach.

,.Skoda, Ze v noci neni vidét mote,“ fekl. Muz s Sedivymi vlasy opacil: ,,To je skutecné
Skoda.*

Prohodili spolu par vét, odmlceli se, a pak se ten Sedovlasy optal: ,Je ta vaSe kniha
zajimava?*

Ten druhy vstal a tekl: ,,Byl bych nesmirné potésen, kdybych vam ji mohl zapijcit.*
Mirné se k Sedovlasému naklonil, zpiima se na n¢j podival a pravil, ,,Na stran¢ 167 jsem
napsal vSe, co potiebujete védet.

Podal mu knihu, byl to ,,Chazarsky slovnik* od Milorada Pavice, a odesel. Muz
s Sedivymi vlasy jej doprovodil pohledem, dokud neprosel halou a nevysel otaCivymi dvefmi
pii vstupu do hotelu.

Pak se napil kdvy a znovu se zadival do tmy za velikym oknem.

Zdvotile odmitl jednu pohlednou prostitutku ve fialovych Satech, kterd se mu

predstavila jako Cheli. Druhou, divku s vlasy na jezka v dlouhych Satech svétle Zluté barvy,
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pozval na drink. Zdéla se mu rozumna, nebot’ prohlasila, ze Cetla ,,Chazarsky slovnik*, knihu,
kterou sviral v ruce.

,,Je to skutecné dobré kniha,* fekla. ,,Veédéls, ze vysla ve dvou verzich, jedna je
muzské a druha Zenska? A veskery rozdil mezi nimi spoc¢iva v jednom odstavci? A tenhle
odstavec, ktery je v kazdé verzi jiny, prevraci cely vyznam knihy.*

,»Ano,* odvétil, ,,mél jsem z ni opravdové potéseni. Pijdeme ke mn€ nahoru?

V pokoji knihu polozil na skiinku vedle postele. ,,Nechame svitit malé svétlo,* fekl a oba se
svlékli. Oddal se jejimu svézimu télu. Byla velice obratna. Kdyz skoncili, zapalil si cigaretu,
lezel na zadech a s potéSenim kouftil. Hotel skute¢né na irovni, pomyslel si. Ona vstala a stala
by ti, kdybych §la na chvilku na balkon? Rada v noci stojim venku nahd.*

,,Posluz si,” odpovedél.

Kdyz se vratila dovnitt, fekla: ,,To je pohoda, venku je opravdu piijemné. Jen Skoda,
Ze v noci neni vidét mofe.” Na tvafi se mu objevil udiveny vyraz. Ale pak se vzchopil a fekl,
»dpravng.©

,,Poveéz mi,” zeptala se, ,,mél bys chut’ jesté na jedno ¢islo?

,Rad bych, ale zitra brzy po ranu musim cosi ud¢lat.*

,,Ur¢ité nékoho oddélat, zasmala se ta lehka holka a oblékla si podprsenku. ,,No jo, co
vypadas tak prekvapeng, fakt by ti sedélo byt najemnym vrahem. Sedé vlasy a kotlety, jizva
na brad¢, kniha Milorada Pavice.“ Opatrn¢ si natdhla prasvitné puncochy. ,,Jsi pfesné ten
typ!“

,»Spravny odhad,” smal se Sedovlasy a ponofil se do myslenek. ,,Vi§ co,* fekl potom,
co se jiz upln¢ oblékla, ,,mozna presto vSechno jesté chvilku zistan.*

,Jen se osprchuju, dobie?* ekl a odesel s aktovkou do koupelny. Roztocil kohoutek
u umyvadla, chvilku pockal, vyndal sviij revolver znacky ,,Jericho* a nasadil tlumic¢. Vysel
v bilém Zupanu a zbraf drzel za zady. Pokoj byl prazdny. Podival se na balkon. Nikdo. Sla,
tak $la, fekl si, ani jsem ji nechtél zabit, byla mila. Akorat by mi to ted’ vS§echno
zkomplikovalo.

Svlékl si Zupan a sedl si na postel. Pohled mu padl na skitinku. ,,Chazarsky slovnik*
zmizel.

Zacal podésen¢ prevracet vSechny véci v pokoji. Ta hloupéd dévka mi ukradla knihu.
Ksakru, jméno i adresa byly uvnitf. Spésn¢ se oblékl a vysel z pokoje. Ve vytahu zjistil, ze

mu zmizela 1 penézenka, kterou mél v kapse u kalhot.
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Sedovlasy muz vybé&hl ven z rozlehlé prazdné haly, pied hotelem nebylo ani zivacka.
Pi{jemny vétiik ho hladil po tvafi. Vlajky povéSené naproti hotelu se probraly k Zivotu.
Soustied’ se, premyslel, soustied’ se. Vratil se dovnitt. Ta prvni prostitutka, jak se jmenovala,
Cheli, sedéla sama u baru. Ptistoupil k ni rychlymi kroky a uchopil ji za pazi, ,,Cheli, musim
s tebou mluvit.*

,Zalitovals, co?* smala se a nechala se odvést od baru k jednomu ze stolkt
obracenych k mofi.

,,Cheli, fekl, ,,byla tu jedna divka, takova vysoka, ve zlutych Satech. Je mozné, ze
odsud pfed par minutami odesla se zelenou knihou. Vidélas ji?7*

Cheli trochu upila ze svého drinku a fekla, ,,Jo, spravné. Opravdu jsem se divila.
Predtim jsem takovou knihu vidéla u jednoho obtloustlého pana v obleku s nepadnouci
kravatou. Pak jsem ji vidéla u tebe. A ted fakticky odesla kratkovlasa zena s presné stejnou
knihou,“ zamichala pitim ve sklenici a napila se. Zasmala se a jeji alkoholicky dech jej uhodil
do tvafe. ,,Rekla jsem si, Ze si musim tuhle knihu koupit, v§ichni ji maji. Jak se jmenuje?

Muz se Sedivymi vlasy ji vzal za ramena: ,,Cheli, pro mé je to skute¢né dilezité. Znas
ji? Kde bydli?*

Pokr¢ila rameny a odpovédéla: ,,Nikdy predtim jsem ji tu nevidéla.* Lehce se zhoupla.
»Jakze jsi fikal, Ze se ta kniha jmenuje?*

Optel se ¢elem o okenni tabulku. V temnoté byly vidét dva tfi zablesky daleko

v temnot¢ mote. ,,Chazarsky slovnik*, fekl.

Kratkovlasa spole¢nice s radosti objevila, Ze v penéZence, kterou ukradla, sice nebyly Zadné
doklady ani kreditni karty, zato tam ale bylo 2500 dolarti. V taxiku se dovolila fidice, zapalila
si cigaretu a s potéSenim koufila.

Nazitii rano k ni pfisel jeji ptitel. Vénovala mu Pavi¢ovu knihu a fekla: ,,Na, to jsem ti
koupila. Kone¢né se dostanes k né€emu jinému, nez ten odpad, ktery potad ctes.

Za nékolik dni, vecer, ji knihu vratil a fekl, Ze ji opravdu nepochopil. ,,To neni nic pro
m¢, tyhle sofistikované véci. Co to vlastné je, roman uspotradany podle hesel jako ve
slovniku? Ve skutecnosti jsem necetl. Co ale jo,* dodal, ,,vidél jsem, ze na stran¢...* listoval
knihou, ,,tady, uz jsem to nasel. Na stran¢ 167 je tuzkou napsané né¢i jméno a adresa. Kdo je

to, tvlj zakaznik?*
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Podivala se na stranku a fekla, ,,Nevim, kdo to je. Dej mi ji, zitra dojdu
ke Steimackému a vratim ji, takova sprostarna. Prodavat popsané knihy.* ,,Nezna$ ho, co?*
zaSklebil se na ni.

,,Poslys, fekla rozéilené, ,,prestan se mi michat do Zivota. Povidam ti, Ze nemam
tuseni, o koho jde.“ Pro vétsi jistotu, kdyz jeji piitel odesel na toaletu, vytrhla list se stranou

167 z knihy, rozcupovala jej na kousky a vyhodila z okna.
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Alex Epstein, Pocasi v Tereziné, komiks bez ilustraci [Kicurej derech ha-bajta (Zkratky

domt), s. 14-16]

O ptili§ mnoha vécech fikame, Ze jsou moc krasné na to, aby byly opravdové; neni vsak jisté,
zda miizeme fici néco podobného o zimé roku 1943, kdy Chajim Landau, matematik se
zalibou v kabale narozeny v Praze, sbird data o louZzich po desti v Terezing, a odvozuje z nich
inovatorskou metodu na uréovani pocasi. V bieznu 1943 jiz dokdze s pfesnosti na minuty tfi
dny dopiedu piedpoveédét, kdy bude v Terezing prset. Laundau se neobtézuje svilj vyzkum
tajit. ,,Pozitii, Herr Vels,” doporucuje jednomu z ¢eskych policistd, ktefi se prochazeji

v tajicim ghettu a hledaji na zemi nejraznéjsi véci, ,,byste si mél na cestu vzit destnik. Od
osmi budou padat psi a kocky, jak tikaji Anglicané. PrSet pfestane az ve dvé odpoledne.
Vlastné mozné az ve dvé hodiny a pét minut, ale to uz pan zjisti pozitii sdm. M4 pckné
hodinky.*

A neni to jen tohle: Landau dobrovoln¢ pise predpovédi pocasi do tdborovych novin.
Ta zélezitost se rychle dostane k Némciim. Landau je vyslychan, nejprve rutinnim zptisobem,
nedovoli mu spat ani pit vodu a dostava rany okofenéné vyhruzkami. ,,Ne kazda véc se da
vysvétlit,” piSe si Landau do deniku poté, co si vzpomene na uté$ny chlad hlavné revolveru
v ustech. ,,VétSinou nejprve slySime hrom a az pak pla¢ nemluvnéte; a teprve poté vysSlehne
blesk.“ Muceni pomine, kdyZz se na scén¢ objevi Siegfried Seidel, tou dobou velitel Terezina.
Nastava ¢as hedvabnych rukavic. Jednoho vecera dostane vycerpany Landau nabidku, kterou
nedokaze odmitnout: brandy a doutnik (pak si skoro vyzvraci dusi z téla).

Objev toho Zida, fika si distojnik SS, bude mit obrovsky vyznam na bitevnim poli,
obzvlasté v zradném pocasi vychodni fronty. Landau spolupracuje, ackoli je jeho
vysvétlovani — samé matematika a jen troska taji kabaly — pro diistojniky z Terezina pfilis
slozité. Telegramy jsou rozeslany. Neuplyne ani jeden tyden a pak jesté jeden a z Berlina
piijizdi delegace matematikii. Landau jim pfednasi a oni se vraci do Berlina, uspokojeni
(kvili nekoneéné jednoduchosti zazraki védy) a soucasné zkormouceni (kvili nekonecné
jednoduchosti zivota v Terezin¢). Ale nechme ambivalentni pocity védcti Reichu byt. Podle
Landauovych ptikazii je v srdci Berlina postaven diimyslny stroj na vytvareni kombinaci
hebrejskych pismen. Probih4 hore¢naté srovnavani mezi simulaci Landauovy metody
a skute¢nymi udaji o pocasi v Berlin€ a okoli. Vysledky jsou jednoznaéné: dokonce 1
rozvédka Luftwaffe se dala pfesvédcit, ze metoda je stoprocentné uspésnd. Pred utokem na

Kursk je na frontu poslana podrobna meteorologicka zprava.
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Landau, ktery se mezitim vraci k rutiné v tabote (,,No, ted’ i mouchy umiraji jako
lidé,* piSe si na jiné misto v deniku), neusne na vaviinech. Pfredpovéd’ rozsifuje na témét
neuvéfitelnou dobu — rok a ptl. Opét se neobtéZzuje nechat si svilj objev pro sebe. Ackoli
tentokrat slusné¢ odmitne doutnik a spokojuje se se zbytkem brandy. U Kursku, samoziejm¢,
porazka: Landauova piedpovéd’ napiiklad slibuje 4. Cervence 1943 dvacet tfi stupnd,
pfehanky v rannich hodindch, které témét ustanou v poledne, ve skutecnosti se vSak nad
Kurskem toho dne strhne bujard smrst’ bleski. Vzdu$na pomoc nemiize vzlétnout. Rusové
lehce odrazi prvni ozbrojené linie nacistl. Telegramy jsou rozeslany. Chajim Landau, ktery je
naposledy ptiveden do kancelare velitele tabora, piejede unavené o¢ima po piedpovédi,
kterou podle jeho metody ptipravili némecti védci, a oznamuje, ze na papiie — je bezchybna.
Vzpomene si, Ze se po pul roce v Terezin€ bal podivat se na svlij odraz, protoze urcité zestarl
o dvacet let, ale ani tak nebylo v ghettu zrcadlo, pfed kterym by bylo tieba prchat, také kam,
ze? Ted nebude mit na vybranou. Velitel tdbora ho posila na smrt zastfelenim.

Po méné nez dvou letech, na jate, v pocasi odpovidajicimu ro¢nimu obdobi,
osvobozuji Rusové koncentracni tabor. Padesat pét let poté imigruje do Izraele rusky
zidovsky dustojnik (pfibuzny mého dédy z matciny strany), ktery dostal od jednoho z vézni
v Terezin¢ Landaiv denik. V Cervenci 1996 mé neché do deniku nahlidnout a pteklada mi
z némciny. Tak odhaluji, Ze v poslednich letech Zivota Landau psal mén¢ a méné predpovedi.
,»INo, dokonce 1 mouchy umiraji jako lidé,” piSe v lednu 1943, ,,je tu vedro jako na Sahate.*

Na stejné strance si vzpomnél na vzdalenou, ale stale GitéSnou krasu Prahy v desti.
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