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Anotace v českém jazyce 

 

Práce se zabývá tématem ztráty v poválečné středoevropské literatuře u autorů Nabokova, 

Bachmannové, Bernharda, Handkeho, Esterházyho, Sebalda a Chwina, jejichņ texty se 

realizují jako svědecké výpovědi. Vypracovává nový model poválečného „muņe bez 

vlastností“, a zkoumá, jakým jazykem tento subjekt svůj proņitek ztráty verbalizuje. S texty 

pracuje metodou nalézání diskurzívních figur inspirovanou Rolandem Barthesem a díky ní 

odhaluje mechanismy, které kaņdý jazyk diskurzu svědectví nutně obsahuje, čímņ vņdy 

ohroņuje vypovídající subjekt. Představuje tak nový ņánr, který ve středoevropské literatuře 

v průběhu druhé poloviny dvacátého století vznikl. 
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Abstract 

 

My paper will focus upon the theme of loss in postwar Central European literature in works of 

Nabokov, Bachmann, Bernhard, Handke, Esterhazy, and Chwin, which are narrated as a 

modern subject’s testimony of loss. My goal is to make a collection of loss figures (inspired 

by Roland Barthes’s Fragments of a Lover's Discourse) to examine the nature of testimony in 

relation to the acts of writing. Any analytical inquiry that focuses itself on the literary 

testimony as a work of art will have to deal with these textual mechanisms: transparency, 

suppression, deleting, distancing, turning over, heaviness and reduction. 
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Seznam použitých zkratek 

 

Psaní příjmení cizích autorek zakončuji na -ová pouze tam, kde se jedná o český překlad 

jejich knihy. 
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TVÁŘÍ V TVÁŘ ZTRÁTĚ 

Figury ztráty v poválečné středoevropské literatuře: 

Nabokov, Bachmannová, Bernhard, Handke, Esterházy, Sebald, Chwin 

 

1. ÚVOD 

1.1. K TÉMATU A METODOLOGII 

 

Kdyţ druhého postihne zmizení, kdyţ se ztratí bez jakékoli příčiny, snad 

vyjma úzkosti, jiţ lze vyjádřit pouze několika chabými slovy: necítím se dobře, 

zdá se, jako by odplouval v mlze do dáli; nikoli mrtvý, ale ņijící rozmazaně, 

v Říši stínů; Odysseus je navštívil, probudil je (Nekuia); byl mezi nimi stín 

jeho matky; také se pokouším vyvolat, zpřítomnit druhého, matku, avšak to, 

co přichází, je jen stín. 

(In: Barthes, Roland: Fragmenty milostného diskurzu, s. 138) 

 

Ztrátu jako téma literatura zpracovává jiņ od svých počátků. Jiņ akkadská verze mýtu o 

Gilgameńovi tematizuje smrt Enkidua, který po ńest dní a sedm nocí jej oplakával, nemyl se, 

nejedl a nepil, Ilias rozvádí Achilleův ņal (Αχος) po zabití Patrokla, Aischilos předvádí 

Orésteovu ztrátu otce a trůnu, Eurípidés následky Médeiny ztráty ņenicha, stejně tak Ovidius 

ve vńech proměnách zachycuje následky nejrůznějńích druhů ztrát. Nutno zmínit dalńí výrazná 

líčení četných ztrát z Bible, z nichņ nejvýrazněji postihují Mojņíńe a Joba. Následovala by 

obrovský výčet ztrát v dílech nejrůznějńích literatur. 

Téma ztráty se vńak pro mě ukazuje nejzajímavějńí po druhé světové válce. Smrt začala 

dostávat stále přesnějńí obrysy v celém korpusu válečné a lágrové literatury. Tato literatura 

očitých svědků se stala podnětem ke zkoumání mnoha teoretických monografií.
1
 V nich je 

literatura pojímána jako druh svědectví. Přikládám takovému pojetí důleņitost. 

 

                                                           
1
 Zde budou důleņité hlavně monografie Shoshany Felmanové: The Claims of Literature a Testimony: Crises of 

Witnessing in Literature Psychoanalysis and History. Nelze ale pominout ani práce Susan Sontagové a Marriane 

Hirschové. 
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If the Greeks invented tragedy, the Romans the epistle and the Renaissance the sonnet, 

our generation invented a new literature, that of testimony.
2
 

Elie Wiesel 

 

Tato práce se zaměří na literaturu, která se snaņí popsat traumatickou událost, jakou je 

ztráta, a snaņí se poskládat svědectví z výpovědních fragmentů i přesto, ņe se vymykají 

narativní rekonstrukci a vdechnutí jednotného smyslu. 

Vědecké studie se zabývají literárním zpodobněním ztráty z různých stran, ať uņ 

v analýzách jednotlivých motivů a témat smrti v literatuře, zkoumáním katolického kultu 

smrti nebo souvislosti smrti a Érótu. V historicko-politického hlediska zpracovávají ztrátu 

domova, rodného kraje, zánik multikulturní říńe Rakouska-Uherska – pád Habsburské 

monarchie vidí jako jednu z příčin nostalgie v literaturách prvních republik. Provádějí 

sociologie ztráty a psychologie ztráty. 

Předkládaná práce se chce zaměřit na jazyk, kterým je ztráta v poválečné době 

artikulována. Bude chápat text a psaní jako materiál, do nějņ proņitek ztráty vtiskl určitý 

obraz. Zaměří se na literární díla napsaná po druhé polovině dvacátého století, tedy díla 

poválečná, aby provedla analýzu jejich jazyka diskurzu svědectví, podobně jako byla uņ 

několikrát analyzována literatura válečná. 

 

Na úvod nutno poznamenat, ņe v tematickém zpracování ztráty mi nezáleņí 

na zmizelém. Můņe se jednat o lidský ņivot, o vlast nebo trůn, o vlastní iluze, o ztrátu otce či 

matky, o ztrátu věcí nebo třeba lidských rozměrů jako v Kafkově Proměně. Důleņitost tu pro 

tuto práci spočívá na proņívajícím, na svědcích rozpadu a mizení. Neboť právě před nimi stojí 

v knize obtíņný úkol – popsat svou ztrátu a vyrovnat se s ní.  Zdá se, ņe ve druhé polovině 20. 

století se ztráta projevuje totiņ také výrazně: ať uņ jako ztráta člověka (smrt, odchod, mizení 

postav), nebo jako ztráta vlasti a domova (proměny, rozpad či zánik míst). Její výlučnost 

v diachronním aspektu spočívá v tom, ņe je vņdy absolutní. Neexistuje prostředek utińení 

bolesti z jejího proņitku, ani ji nelze přejít prostým mlčením. Subjekt se ji uņ nesnaņí překonat 

jako v dílech modernistů, v nichņ jeńtě stále protagonisté doufali v naději, coņ se stalo 

podnětem mnoha jejich omylů, po válce literární subjekt netouņí navrátit zmizelé, protoņe ví, 

ņe by jeho touha neměla smysl. 

 

                                                           
2
 In: Wiesel, Elie: The Holocaust as Literary Inspiration. In: Dimensions of the Holocaust. Lectures at 

Northwestern University. Northwestern University Press, Evanston 1977, s. 7. 
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Fikční průzkum svého já díky novým psychologiím umoņnil rozvinout nové narativní 

prostředky a výrazové techniky. Psychoanalýza a metafyzika Henriho Bergsona vedla 

v západní evropské literatuře k hlubńímu prozkoumávání proudu vědomí.
3
 Souvislého toku 

myńlenek, amorfní beztvaré masy, v níņ se identita a lidská osobnost nahlíņí jako „nepřetrţitý 

tok, sled stavů, z nichţ kaţdý ohlašuje to, co bude následovat, a obsahuje to, co 

předcházelo“.
4
 Díla Joyce, Woolfové, Prousta a Lawrence přináńejí právě takovýto obraz 

„toku a proudění“,
5
 které bylo zaloņeno víceméně na starých premisách. Naproti tomu 

v nezápadní středoevropské literatuře se tato narativní linie příliń neuchytila. Vědomí subjektu 

začaly zachycovat jiné prostředky. 

Pro novodobého středoevropského protagonistu literárního díla zanikají universální 

pojmy Vńe je jiņ od počátku prosáknuté tuńením rozpadu a rozkladu. Nelze jednoznačně 

rozlińit postavy, činy a stavy na dobré a zlé. Novodobý člověk se uņ nemůņe zabývat 

důstojností.
6
 Veńkerou transcendenci nahradily jen pouhé záblesky určitého ostřejńího 

vnímání. Pro moderní subjekt tedy musela být v literatuře nalezena nová řeč, aby byl schopen 

dál formulovat své proņitky. Tato řeč ztratila nárok na univerzálnost. Nasytila se naopak 

subjektivitou. To proto, aby uměla zachytit vńechny vnitřní stavy a proměny individua. Jeho 

pocity jiņ nikdy nevystoupí v takové zřetelnosti jako dříve. Podle slov Maxe Frische: Stává se 

dokonce nemoţné být sám sebou. Zaniká důvěra ve vlastní já. Podle známého výroku Ernsta 

Macha: Das ich ist unrettbar. Ono „já“ v textu uņ není základ a zdroj jazyka, ale je tvořeno 

skrze jazyk, jak bude patrné třeba v psaní Ingeborg Bachmannové. 

A dokonce ani vnějńí svět protagonista nemůņe brát za jistotu. Moderní směry na 

počátku minulého století přinesly tuto novou, zniterněnou a psychologizující prózu, která se 

odpoutala i od vnějńího světa dějů a předmětů. Ņádný prvek (věc, událost, místo aj.) se jiņ 

nemůņe bezelstně dostat do centra narativního dění, aniņ by vystoupil se zvláńtní ostrostí a 

získal tak status nápadného prvku. Pokud se v ní nějaký prvek skutečně dostane do centra 

narativního dění, pak vystupuje se zvláńtní ostrostí, má status kuriozity, nápadného prvku. 

Taková literatura pak funguje ve smyslu slov Petera Handkeho jako „stroj na 

vzpomínání a formulování“.
7
 Pozorujme, jak se někdo snaņí znovu vystavět příběh, avńak 

                                                           
3
 In: James, William: The Stream of Thought. In: The principles of psychology. Henry Holt, New York 1918. 

4
 Viz Bergson, Henri: Myšlení a pohyb. Mladá fronta, Praha 2003, str. 177-178. 

5
 In: Hilský, Martin: Modernisté: Eliot, Joyce, Woolfová, Lawrence. Torst, Praha 1995, s. 20. 

6
 Vyjadřuje to jinými slovy výrok „Po Osvětimi uţ nelze psát básně.“ Theodora W. Adorna. 

7
 In: Handke, Peter: Neţádané neštěstí. Odeon, Praha 1980, s. 146. 
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jeho text podléhá určitému násilí, trhá se, nese stopy bolesti, s jakou se „omezený fikční svět 

snaţí modelovat nekonečný svět vnější“.
8
 

Pro tuto novou moderní literaturu (která začíná od modernismu a domnívám se, ņe 

pokračuje aņ do současnosti) je příznačná i koncentrace ve směru psaní. Nejednou se 

v románech a novelách tematizuje samo psaní, pojmenování a vlastní jména, paměť a jazyk 

jako nástroj k předání smyslu. Vypravěči se pokouńí znovu vystavět příběh, aniņ by měli 

k výstavbě narativu po ruce bezelstné předměty, aniņ by mohli bezúhonně popsat běh 

událostí. Permanentně jej ohroņuje přetrņitost formy. 

 

Pokud tedy v poválečné literatuře vypravěč sděluje své zkuńenosti se ztrátou (ať uņ ve 

formě smrti či jiné nenávratné ztráty), chce se vyvarovat nesrozumitelnosti. Touņí po pravdě 

(jeho úkolem je svědčit). Kdyņ jeńtě v devatenáctém století existoval dostatečně citlivý a 

senzitivní poutník, na své cestě světem (totalitou světa) nahlíņel faleń, která ho pońpinila. 

Cílem jeho cesty je nové stvrzení jeho identity, získání nového scelujícího povědomí.
9
 Ve 

dvacátém století tato narativní silueta mizí a nové narativní modely pracují s odlińným typem 

poutníka. Novodobý poutník ví, ņe se nenavrátí do ráje svého srdce, odkud by na události 

pohlédl s vědomím celistvosti. Jeho výpověď teprve hledá svůj smysl. Proto je hlavní snahou 

těchto jedinců svou ztrátu vyjádřit zvěcněně a své svědectví o ní podat co nejobjektivněji.
10

 

 

Takto pojatá ztráta nezkoumá konkrétní mizející objekt, jehoņ existence v narativu 

spočívá v nepřítomnosti, naopak se zaměřuje na to, co zůstává v přítomnosti. Tedy narativní 

tvary, symbolické prostředky a jejich syntaktické spojování, fragmenty a jejich skladbu, které 

obraz mizejícího zanechává v textu jeho svědectví. Jinými slovy nová narativní silueta, kterou 

pozoruji, zachycuje způsob, jakým se individuum (jazyk) vyrovnává se ztrátou a jak se tento 

způsob odráņí v textu (na jeho narativní syntaxi a morfologii). Tato práce se proto zaměří na 

subjekt, jeho řeč a jeho vědomí, které čelí ztrátě, a jeho prostřednictvím na obraz resp. 

„figuru“, kterou ztracené v textu zanechává. Práce se koncentruje na protagonisty sedmi textů, 

                                                           
8
 Cit. podle Renate Lachmannové z její monografie Paměť a literatura, která česky vyńla v souboru Memoria 

fantastika. Herrmann & synové, Praha 2002. 

9
 Známí poutníci jako Apuleův Zlatý osel, Cervantesův Don Quijote (i přes to, ņe jeho cesta mohla být pouhou 

iluzí), Grimmelshausenův Simplicius Simplicissimus, Voltairův Candide, Dickensův David Copperfield, 

Stendhalův Julien Sorel nebo Dostojevského kníņe Myńkin a mnoho dalńích po skončení své cesty nalezli vņdy 

opět sebe sama. 

10
 I to je jedním z důvodů, proč se v poválečné evropské literatuře objevuje větńí mnoņství dokumentární 

literatury, memoárů a autentických zápisků. 
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které jsou určitým způsobem pro takové pojetí ztráty zásadní. Protagonistu chápe ve smyslu 

vědomí, které o sobě říká „já“ a literárně tak zastupuje autora, kriticky přistupuje 

k reprezentaci toho, co je ztrátě vystaveno. Touto definicí se z poválečné literatury vyloučí 

texty, které by k takovému zkoumání nebyly vhodné: které vypráví vypravěč vńevědoucí a 

které z tohoto hlediska představují archaický v současné literatuře málo věrohodný způsob 

vyprávění příznačný pro realismus devatenáctého století a texty, které své postavy příliń 

schematizují bez moņnosti vykreslit jejich vnímání světa.
11

 

Navzdory velkému bohatství literárních reprezentací ztráty ve dvacátém století, se tato 

práce pokusí o zmapování určitých reprezentativních způsobů, jakými se téma ztráty v textu 

projevuje. Jinými slovy půjde o to zachytit proces, jakým subjekt ztrátu verbalizuje. 

Paradigma, které předloņí, si nedělá nárok na to být uzavřené, ani nechce postihnout vńechny 

zásadní „figury“. Chce poloņit základ pro zkoumání jazyka svědectví, diskurzívně ho 

analyzovat, aby bylo moņné určit charakteristické znaky jazyka tohoto ńpatně uchopitelného 

typu výpovědi. Jsem toho mínění, ņe taková analýza přispěje k orientaci v těchto poválečných 

textech a pomůņe interpretaci jejich diskurzu. 

Nebudu metodu zkoumání zjednoduńovat. Nejde mi o pouhou analýzu. Abych stanovila 

mechanismy, které v těchto moderních svědectvích fungují, musím se sama pustit do jejich 

interpretace. Figury proto budou zároveň i interpretací děl. 

  

                                                           
11

 Za takové pokládám texty Milana Kundery (přesto, ņe zapadá do později vysvětlovaného pojmu 

„vystěhovalec“) nebo ohlasy francouzského „nového románu“. 
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1.2. OD MODERNISMU K DOBĚ POVÁLEČNÉ 

 

Pokud chci mluvit o objevení nové subjektivity, musím se na chvíli zastavit u subjektu 

samého. V eseji Realismus a nová skutečnost
12

 se Musil stručně vypořádává s proměnou 

skutečnosti na počátku dvacátého století. Novou skutečnost podle něj charakterizují tři pojmy 

– je narůstající, přesnějńí a rychleji míří k budoucnosti. Díky stále novějńím vědeckým 

technologiím narůstá kaņdým okamņikem o nepřeberné mnoņství nových poznatků, které se 

navíc kaņdým okamņikem zpřesňují a nově formují. Právě taková skutečnost obklopuje 

Musilova muņe bez vlastností, matematika Ulricha.
13

 Ulrich si uvědomuje, ņe pro něj svět 

ztrácí dřívějńí souvislosti, uvědomuje si, ņe tradiční hodnoty, které je drņely pohromadě, 

upadají. Ochromuje ho vědomí, ņe kaņdý jeho názor či pocit je jen dílčí, tedy pouze jedním 

z moņných a mezi sebou nijak nerozlińených názorů a pocitů. Ulrich se oprońťuje ode vńech 

ideologií a svět vnímá jako kompendium moņností, které mohou a nemusí být naplněny. 

Nový svět se stává nesouvislým a nevypravovatelným (Ulrichův pojem „unerzählbar“). 

Ačkoliv se román odehrává v posledních dnech rozpadající se rakousko-uherské 

monarchie, Ulrich se tu stává příkladným člověkem nové éry, která v čase románu sice jeńtě 

nezačala, ale její vznik se co nevidět ohlásí. Nejprve jako uráņku od svého přítele z mládí 

Waltera dostane pojmenování „bez vlastností“, ale v průběhu románu si tuto charakteristiku 

přisvojí. 

 

„není těţké (…) Ulricha popsat v jeho základních rysech, i kdyţ on sám o sobě ví 

pouze to, ţe má právě tak blízko i daleko ke všem svým vlastnostem a ţe jsou mu 

všechny, ať uţ se staly nebo nestaly jeho vlastnostmi, podivně lhostejné.“
14

 

 

Díky ní se můņe cítit jako někdo, kdo uņ nepatří do starého pořádku hodnot a kdo jeńtě 

nepatří do nového, k němuņ se nyní, je-li srozuměn se svou situací, otvírá přestup do nového 

světa. Ulrich chce mít charakter závodního koně – být stále na vńe připraven, čekat na povel 

ke skoku. Po válce se objevuje něco, na co nelze být připraven a postavy se s tím musí 

                                                           
12

 Viz Musil, Robert: Realismus a nová skutečnost. In: Eseje. Dauphin, Praha 1998, s. 203-209. Román Musil 

psal v letech 1930-33 a 1943, je nutno jej tedy číst s vědomím blíņící se druhé světové války. 

13
 Musil, Robert: Muţ bez vlastností. Argo, Praha 2008. 

14
 In: Musil, Robert: Muţ bez vlastností. Argo, Praha 2008, s. 139. 
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vypořádat. Více energie vńak vydá na přizpůsobení se ņivotním zvratům neņ na jejich 

ovlivňování. 

Modernističtí středoevropńtí protagonisté se tak vyrovnávají s první velkou ztrátou – 

ztrátou hodnot. Herman Broch zapisuje pozvolný průběh takové ztráty v zacílení narativní 

perspektivy na důstojníka Joachima von Pasenow s jeho „kultem uniformy“, propuńtěného 

účetního Esche a nakonec na válečného zběha Wilhelma Huguenaua.
15

 Tři postavy 

představují postupně se rozpadající identifikaci s hodnotami. Posledního, Hugenaua, uņ jen 

sporadicky trápí myńlenkový zmatek. Podobně dalńí protagonisté modernistických děl hledají 

své místo v novém světě. Weinerovi protagonisté povídek chtějí získat ztracený nadhled 

v událostech, které se jim dějí.
16

 Hesseho spisovatel Harry Haller není schopen opustit 

harmonii zaniklého světa kulturních velikánů Mozarta a Shakespeara a nový svět jazzu a 

měńťanské oddechové zábavy poměřuje starou morálkou, kvůli níņ by se dopustil i vraņdy.
17

 

Zeměměřič K. zarytě trvá na své jediné identitě zeměměřiče, ačkoli právě to mu zabraňuje 

posunu směrem k centru a zůstává tak navņdy na periferii světa zámku.
18

 Neexistuje uņ ņádný 

konsensus o tom, co to znamená být člověkem, neexistuje ņádný kód chování, a proto se 

nejvýhodnějńím ukazuje jistý duńevní relativismus. 

 

Zkusím se teď podívat, kam se tento „muņ bez vlastností“, jehoņ osud zde sleduji, vyvíjí 

po druhé světové válce. Domnívám se, ņe jeho odlińnost od předválečného obrazu se 

nejvýrazněji realizuje ve třech aspektech. Za prvé myńlenkovou neukotvitelností, za druhé 

obtěņkáním pamětí a za třetí nevírou v jazyk. 

Prvním aspektem míním jeho neschopnost usadit se nadobro v jednom myńlenkovém 

poli. Tomu zabraňuje jeho existence mimo úly kulturních a společenských kolektivů. Subjekt 

odhodil víru v systémy a je mu vlastní pluralismus názorů. Není nostalgický, nehledá zmizelé 

hodnoty jako modernistický subjekt. Ví, ņe na vńe být připraven nelze. Jeho občasné pátrání 

po jistotě (například v lásce, ve společenství) končí vņdy neúspěchem. Jeho neustálá nejistota 

o věcech kolem něj vede k tomu, ņe i sám sebe si nejlépe uvědomuje jen skrze své tělo. 

                                                           
15

 Román Broch píńe v letech 1930-32, tedy ve stejné době, v jaké Musil píńe první část Muţe bez vlastností. Viz 

Broch, Hermann: Náměsíčníci. Mladá fronta, Praha 1966. 

16
 Weiner, Richard: Netečný divák a jiné prózy; Lítice; Škleb. Torst, Praha 1996. 

17
 Hesse, Hermann: Stepní vlk. Argo, Praha 2006. 

18
 Kafka, Franz: Zámek. Nakladatelství Franze Kafky, Praha 1997. 
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Za druhé jsou jeho myńlenky obtěņkány pamětí a to jej nutí stále mluvit nebo naopak 

mlčet. Musí skloubit dva extrémy, které v něm spolu zápasí. Odhodil moņnost mysticismu, 

tomuto sváru bude přítomen sám. 

Poslední aspekt pokládám za nejdůleņitějńí, neboť právě to, ņe subjekt nevěří jazyku. 

Musí jej neustále zkouńet a prozkoumávat, aby mu znovu dovolil odhalit realitu. Tato práce si 

klade za úkol charakterizovat poválečného protagonistu z hlediska jeho vztahu k jazyku 

v situaci, kdy se rozpad a fragmentarizace jeví jako východisko. 

Postavy, které bude zkoumat tato práce, jsou ve větńině případů alter-egem jejich 

autora, ačkoliv by nebylo na místě povaņovat to za určující rys. K rozboru myńlení moderního 

subjektu tu budou slouņit tyto postavy: Vladimir Nabokov, Bachmannové „já“, Bernhardův 

vypravěč, Handkeho vypravěč, Esterházyho vypravěč, Sebaldův vypravěč a Chwinův Petr. 

Tento výběr odůvodní následující kapitola. 
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1.3. LITERATURA VYSTĚHOVALCŮ: GENEZE POJMU 

 

Vńechny tyto aspekty umělecké reprezentace ztráty budou zkoumány na prózách 

středoevropských spisovatelů. Sedm děl středoevropské poválečné literatury vybírám jako 

pilíř „literatury vystěhovalců“. 

Jiří Trávníček cituje v monografii V kleštích dějin polského esejistu a historika Adama 

Michnika: Osudem středoevropské literatury je exil, který musíme chápat doslovně jako 

emigraci […] Osudem této literatury je téţ exil chápaný v jiném smyslu – exil od veřejného 

publikování jejich děl. 

Nelze také odhlédnout od jejich historicko-politického zakotvení v národních 

literaturách, ačkoliv se práce chce zaměřit předevńím na zobrazení psychoanalytického 

rozboru individua bez ohledu na jeho sociálně-politické zařazení. Tedy zatímco Rakousko se 

vyrovnává s válečnou minulostí a svými pochybeními v průběhu existence v Německém 

záboru, Německo se učí přijímat svoji vinu, Rusko stále hledá zhodnocení svých postupů a 

Polsko reflektuje a srovnává svou propletenou historii dvacátého století se svou po tři století 

trvající existencí v několika záborech. 

Kaņdý ze sedmi spisovatelů se nějakým způsobem distancoval od hlavního proudu, ať 

uņ od své vlasti (exiloví autoři jako Nabokov, Bachmannová, Bernhard či Handke) nebo od 

uskupení (zůstávají osamocení ve své poetice). Svůj výběr pojmenovávám „literaturou 

vystěhovalců“. Tento název si půjčuji z díla W. G. Sebalda. „Vystěhovalectví“ z názvu této 

skupiny vybraných děl, znamená ņít mimo ideologie, mimo společenství a nebýt programový. 

 

Přikláním se k názoru, ņe moje „literatura vystěhovalců“ vykazuje spoustu afinit 

s literaturou „menńinovou“, jak ji chápe Gilles Delleuze v knize Kafka: za menšinovou 

literaturu. 

 

Menšinová literatura není literatura menšinového jazyka, je to spíše literatura, kterou 

menšina vytváří ve většinovém jazyce.
19

 

 

Delleuze ukazuje, jak menńinová literatura nutně implikuje jakousi krizi jazyka, v němņ 

spisovatel píńe. Uvádí tři znaky této krize: 

 

                                                           
19

 In: Deleuze, Gilles, Guattari, Félix: Kafka: za menšinovou literaturu. Herrmann & synové, Praha 2001, s. 29. 
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Prvním znakem je však v kaţdém případě to, ţe jazyk této literatury se vyznačuje 

vysokým koeficientem deteritorializace.
20

 

 

Stejně tak v literatuře mých „vystěhovalců“, dochází k vybočení z kódu, který není součástí 

celku v prvotní (jakékoli národní) teritorialitě. 

 

Druhým znakem menšinových literatur je to, ţe všechno je v nich politizované.
21

 

To, co se odehrává ve velkých literaturách dole a tvoří nikoli nezbytné sklepení 

budovy, děje se zde v plném světle, co tam na okamţik způsobí shon, nevyvolává zde 

nic menšího neţ rozhodování o ţivotě a smrti všech.
22

 

 

Vńichni z mých vystěhovalců píńí o velmi osobních záleņitostech. Avńak jakákoliv 

nejosobnějńí záleņitost, kterou „vystěhovalci“ popíńí, má veřejné následky (jak se ukáņe i to 

nejosobnějńí souvisí se strukturou moci). 

 

Třetím znakem je, ţe tu všechno nabývá kolektivního významu.
23

 

[…] co nějaký spisovatel řekne sám pro sebe, představuje vţdy také společenský čin, 

co řekne nebo udělá, má nutně politický dosah, i kdyţ s tím ostatní nesouhlasí […]
24

 

 

Třetí znak menńinové literatury pokládám za nejvíc problematický. K přitakání Delleuzovu 

kolektivismu by bylo nutné poloņit si otázku, kdo je vypravěčské já, které v literaturách 

vystěhovalců mluví. Jde o individuální záņitek výjimečného subjektu nebo kaņdé vypravěčské 

já, které bude obsahovat větńina z analyzovaných děl (kromě pojmenované postavy 

Hanemanna, avńak i u něj dojdeme k závěru, ņe jeho jméno by mohlo patřit komukoliv), 

mluví nikoliv za sebe, ale hlasem kolektivu? Jinými slovy pokládají jeńtě tito spisovatelé svou 

zkuńenost za výjimečnou, nutnou vypovězení, nebo se tu jedná o obecné případy, které zaņívá 

moderní individuum? Nechávám tuto otázku otevřenou, neboť existují argumenty pro i proti a 

nepatří to k cíli této práce. 

 

                                                           
20

 Ibidem, s. 29. 

21
 Ibidem, s. 30. 

22
 Ibidem, s. 31. 

23
 Ibidem, s. 31. 

24
 Ibidem, s. 31. 
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Nechci tedy svůj výběr s Delleuzovým konceptem spojovat a nechávám jejich 

pojmenování oddělené. Bude tomu tak proto, ņe ve své práci se zaměřuji na jejich psaní jako 

na jeńtě málo popsaný ņánr svědectví a chci odlińit jejich psaní od způsobu modernistického 

Kafkova psaní, které se děje před druhou světovou válkou. 

 

Výčet nechce být shrnující, chce raději postihnout texty paradigmatické pro ztrátu, tedy 

knihy, v nichņ je zásadní pocit ztráty, který proņívá individuum. Není náhodou, ņe ony texty 

jsou často mezi sebou srovnávány,
25

 na coņ bude upozorňováno i v jednotlivých figurách. 

Samozřejmě, ņe i dalńí knihy by si zaslouņily analýzu z hlediska fenoménu ztráty. 

Zajímavý příklad by tvořila poezie, literatura „malých vlastí“ a exilová literatura jako celek. 

Spisovatelé Bruno Schulz, Witold Gombrowicz, Milan Kundera, Tadeusz Konwicki, 

Stanislaw Lem, Herta Mullerová, Herling-Grudziński, Paul Celan či Josip Brodskij by jistě 

poslouņili jako dalńí výborné příklady práce s tématem ztráty. Jejich zařazení by vńak 

překračovalo rámec této práce z několika důvodů. Za prvé je u některých z nich je ztráta 

částečně transformována do nových národních literatur (Herling-Grudziński, Brodskij), za 

druhé se tato práce chce z formálních důvodů omezit výhradně na prózu. Za dalńí se práce 

nechce věnovat zpracování válečných záņitků, protoņe by vyņadovaly jiný analytický přístup 

a metodologii, chce zkoumat ztrátu, která uņ není bezprostředně ovlivněna válkou, ale 

zaměřuje se na její odrazy mimo válečné dění. Dále byl výběr zúņen na díla pracující 

s dostatečně výrazným protagonistou, jehoņ určitý záņitek ztráty determinuje po celý průběh 

vyprávění. Ztráta proto také musí být v textu ohlańována jiņ od začátku knihy, ne pouze na 

jejím konci. Musí být dobře zachytitelná. 

Víceméně chronologický a tematicky spojený sled děl ukáņe, jak byl vyprávěn obraz 

individua mimo ideologii (ať uņ doktrinální, národní, skupinovou či jinou) ņijícího v průběhu 

druhé poloviny dvacátého století, 50., 60., 70., 80. aņ 90. let. 

  

                                                           
25

 Za vńechna srovnání mohu jmenovat eseje Alexe C. Purvesové srovnávající Sebaldova díla s Homérickými 

eposy, časté srovnávání Nabokova, Berharda a Sebalda, časté zmiňování vztahu Bernharda a Bachmannové nebo 

shodné rysy Handkovy s Berhardem a Esterházym. 
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2. ZACHÁZENÍ SE ZTRÁTOU V UMĚNÍ. OTOČENÍ SE ZA 

VZNIKEM FIGUR 

2.1. ZTRÁTA V ELEGICKÉM DISTICHON 

 

Řekla mu poslední „sbohem“, jeţ sotva uţ postihnout mohl 

Manţelův sluch, a sklesla zas nazpět, kde byla předtím. 

(Orfeus v podsvětí, In: Ovidius: Proměny. Odeon, Praha 1969, s. 292.) 

 

Proč nebylo téma ztráty problematizováno uņ dříve? Existovala přece díla tematizující 

právě ztrátu. Asi nejtypičtějńí ņánrové zachycení tohoto tématu se vyvinulo v římském 

básnictví a zejména v ńestnáctém století v elegii jako reflexivní a básnická figura mizení, 

ztráty a vzpomínky. Ačkoliv původní řecký termín ἐλεγεία označoval poezii psanou 

v elegickém dvojverńí například Kallína z Efesu, Tyrtaiaze Sparty, Mimnerma, Solóna, 

Archilocha nebo Anakreónta, jejichņ básně neoznačovaly smuteční skladbu, ale útočnou, 

válečnou píseň, nebo píseň ke chvále vína, jejíņ verńe jsou napsány v pentametru, později 

ve formě dvojverńí, která se skládají z pentametru a hexametru.
26

 Postupem času se elegie 

vyvinula do zahloubané melancholické básně.
27

 V římském básnictví se projevuje erotickým 

podtextem a jemným melancholickým tónem v básních Albia Tibulla, popisující své lásky 

Delii, Nemesis a Lugdamus, Sexta Propertia, truchlícím za milovanou Cynthií a v Ovidiových 

erotických elegiiích Amorum libri, popisujících jeho lásku k Corinně. Do nové doby se 

přejímá jiņ jako truchlivá melancholická báseň, jíņ lyrický subjekt vyjadřuje svůj nářek 

za nepřítomným či mrtvým. Friedrich Schiller v eseji „O naivním a sentimentálním básnictví“ 

z roku 1795 spojuje elegii (stejně jako satiru a idylickou básní) se smutkem po původní 

jednotě, v jejíņ obnově nakonec vņdy selņe. V návaznosti na tuto poezii pak tvoří v anglické 

literatuře Thomas Gray svou hřbitovní poezii, v německé literatuře Hölderlin, Goethe, který 

navazuje spíń do římských elegií elegikové moderny jako Rainer M. Rilke, Robert Frost, Jiří 

Orten nebo Josif Brodskij. 

 

                                                           
26

 Dalńí elegiky starověkého Řecka popisuje monografie Thomase Hudson-Williamse Early Greek elegy: the 

elegiac fragments of Callinus, Archilochus, Mimnermus, Tyrtaeus, Solon, Xenophanes, & others. University of 

Wales Press Board, Cardiff 1926. 

27
 Podle Denyse L. Pagea pouņil elegii k vyjádření nářku jako první Euripides v dramatu Ifigénie v Tauridě. In: 

Die elegischen Distichen in Euripides’ Andromache. In: Die griechische Elegie. Wissenschaftliche 

Buchgesellschaft, Darmstadt 1972. 393–421 
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Odpověď na mou úvodní otázku nalézám v tom, ņe elegie sama, ačkoliv ztrátu 

tematizuje a dobývá se poslední výpovědi pozůstalých, ji přesto neproblematizuje. Dokáņe 

celou událost ohraničit a uzavřít jednotnou formou. Dystichon má v pentametrickém závětí 

po cézuře a dvou daktylských stopách třetí stopu katalektickou – neúplnou. Na rozdíl 

od hexametrického předvětí a části pentametru před cézurou, tato závěrečná část není volná. 

Pravidla pro její tvoření jsou striktní – je klauzulí, ustálenou rytmickou úpravou konce 

prozaického úseku. Tím výpověď subjektu uzavírá a zabraňuje tak jejímu dalńímu doplnění. 

 

Ņánr svědectví naproti tomu ņádná pravidla nemá, nebo alespoň nebyla doposud 

popsána. Při svědectví ve veřejné instituci soudu je svědectví povoláváno, pokud soud nemá 

dostatek důkazů k určení verdiktu, který se od té chvíle bude veřejně povaņovat za pravdivý. 

O svědectví v soudních procesech píńe Shoshana Felman: 

 

In the testimony, language is in process and in trial, it does not possess itself as a 

conclusion, as the constatation of a verdict or the self-transparency of knowledge. 

Testimony is, in other words, a discursive practice, as opposed to a pure theory. To 

testify – to vow to tell, to promise and produce one's own speech as material evidence 

for truth – is to accomplish a speech act, rather than to simply formulate a statement.
28

 

 

Nářek nad nepřítomným či mrtvým nemá předem danou formální strukturu, je 

diskurzívní praxí s příslibem věrohodnosti. Nedá se uzavřít do formalizovaného schématu. 

Text svědectví je fragmentární. 

  

                                                           
28

 In: Felman, Shoshana, Laub, Dori, M. D.: Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis and 

History. Routedge, Chapman and Hall, New York 1992, s. 5. 
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2.2. FIGURA A SUBTEXT 

 

Nezbývá neņ popsat, jakým způsobem budu svědectví zkoumat. Budu se ptát, jak se 

ztráta v textu projevuje. 

Moņná překvapivě, přesto vńak uváņeně, nalézám inspiraci v knize Rolanda Barthese 

Fragmenty milostného diskurzu.
29

 Barthes pojmenovává jednotlivé diskurzívní formace, které 

vypovídá milující jako „figury“. Říká o nich: 

 

Dis-cursus, to znamená původně pobíhání sem a tam, chození tam a zase zpět, 

„kroky“ a „pletky“. Milující ve skutečnosti nepřestává pobíhat ve své hlavě, podniká 

nové kroky a intrikuje proti sobě samému. Jeho diskurz existuje pouze v poryvech 

jazyka, jeţ se objevují podle nepostiţitelných, nahodilých okolností. 

Těmto zlomkům diskurzu budeme říkat figury. Termín je třeba chápat nikoli v jeho 

rétorickém smyslu, spíše v jeho gymnastickém, choreografickém pojetí; zkrátka, řecké 

σχήμα neznamená „schéma“, nýbrţ, mnohem ţivotnějším způsobem, tělesné gesto 

zachycené v pohybu, a nikoli v klidu myšlené; tělo atletů, řečníků, soch: to, co lze 

z napjatého těla znehybnit.
30

 

 

Barthesova práce v tomto díle spočívá v katalogizaci. Sbírá, třídí, spojuje a 

pojmenovává útrņky z výpovědí milujícího. Na rozdíl od figur ztráty v této práci, Barthes tyto 

diskurzívní fragmenty hledá v různých zdrojích, neomezuje se jen na literární ztvárnění, ale 

sahá i k výpovědím svých známých zaslechnuté tu a tam v některých situacích. Jeho hlavním 

úkolem vńak bylo tyto soubory vhodně pojmenovat. 

Milující se musí vyjádřit o nepřítomném - stejně tak jako se pozůstalý musí vyjádřit 

o nenávratně ztraceném, nenávratně zmizelém či mrtvém. Jejich diskurz je stejným „tělesným 

gestem zachyceným v pohybu“. Figura je pak pojmenováním znehybnění, je zapamatovatelná 

jako obraz. Barthes říká, ņe se figura rýsuje podle toho, co lze v probíhajícím diskurzu poznat, 

jaká slova jdou milujícímu hlavou nebo je říká nahlas, co bylo pocítěno.
31

 

                                                           
29

 Barthes, Roland: Fragmenty milostného diskurzu. Pavel Mervart, Červený Kostelec 2007. 

30
 In: Barthes, Roland: Fragmenty milostného diskurzu. Pavel Mervart, Červený Kostelec 2007, s. 15. 

31
 Ibidem, s. 16. 
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Bude proto i mým cílem pojmenovat diskurzívní „figury“. Na rozdíl od Barthese se 

vńak zaměřím na konkrétní dílo a v něm budu hledat a rozpoznávat, co se v něm opakuje,
32

 

jaká diskurzívní praktika má hlavní slovo. 

Barthesovi při zkoumání v tu chvíli nezáleņí na milovaném, ale milujícím, není 

příznačné, o čem vypovídá mizející, ale co proņívá ten, kdo zůstává. 

 

Figury se rýsují podle toho, co lze v probíhajícím diskurzu poznat: co bylo přečteno, 

zaslechnuto, pocítěno. 

 

Figura se neprojevuje naplněním ņánru, ale jako subtext, který vylézá z textu nechtěně, 

který překračuje ņánr v rovině nevypočitatelné. V próze je ukryta elegie. 

 

Zbývá jeńtě dodat, ņe svědectví se v dílech vņdy mísí s jinými ņánry. Moderní text 

nenaplňuje svůj ņánr, v němņ započal, nebo na nějņ během svého rozvíjení nenápadně 

pokukuje (paměti, reportáņ, zápisky apod.). Práce se bude o tento skrytý ņánr zajímat. Bude se 

ptát, jaký je kromě estetického výtvoru účel knihy. Zda jej komentuje sám autor. Kdo je 

hlavním subjektem, skrze jehoņ vědomí se události nahlíņí. Přesto si bude vědoma, ņe ņánry 

podléhají zkáze, jsou textem přepisovány. Chceme-li z textů vytáhnout kulturu, ņánr nebo 

jednoduńe určitou diskurzívní formaci období, která by vymezovala pohled subjektu na svět, 

nalézáme ji ve stavu mizení. Metodou, jak z této textové roztříńtěnosti dostat konkrétní figuru, 

která se projevuje zdánlivě nechtěně, text, který probíhá v textu, který je viditelný v určitých 

příznačných bodech dvojznačnosti, vyhýbavosti, přehánění – jako gesto těla, které na rozdíl 

od slov, která máme ve své moci – vychází ze záhybu jazyka,
33

 se bude podobat odlińení 

subtextu od textu. Ztráta se bude projevovat jako subtext a stane se tak spojovacím prvkem 

vńech děl literatury vystěhovalců. Budu se proto ptát, jakou ztrátu subjekt proņívá a důraz 

kladu i na zakončení knihy. Figury pak vytvoří inventář obrazů, jaké tvoří mizející 

v artikulaci svědka. Název kaņdé figury bude odvozen od způsobu, jakým se jako čtenáři 

o ztrátě z textu dozvídáme – z jakých textových stop čteme o zmizelém, jakým jazyk subjekt 

mizející zachycuje. Z tohoto rozboru vzejde na konci sedm figur. Sedm dokladů o moņnosti 

svědectví v poválečném diskurzu. 
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 […] jako druh verše, refrénu, kantilace […] Ibidem, s. 17. 

33
 […] tak vychází figura ze záhybu jazyka […], jenţ ji ve stínu artikuluje. In: Barthes, Roland: Fragmenty 

milostného diskurzu. Pavel Mervart, Červený Kostelec 2007, s. 17. 
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Barthes svým figurám přidělil řád naprosto nesignifikantní.
34

 Figury ztráty jistý svůj řád 

mají, neboť dokumentují příběh subjektu v průběhu času druhé poloviny dvacátého století. 

Zachycují tak jeho vývoj od let padesátých aņ k devadesátým. 

  

                                                           
34

 […] jeho figury nelze zařadit, uspořádat, hierarchizovat, promítnout vzhledem k nějakému cíli (umístění): 

ţádná z nich není první ani poslední. In: Barthes, Roland: Fragmenty milostného diskurzu. Pavel Mervart, 

Červený Kostelec 2007, s. 19. 
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3. FIGURY 

3.1. PROSVÍTÁNÍ 

VLADIMIR NABOKOV: PROMLUV, PAMĚTI (1936–1951) 

 

V předmluvě ke své fiktivní autobiografii Speak, Memory
35

, jíņ Vladimir Nabokov 

zaznamenává své vzpomínky na třicet sedm let svého evropského ņivota „od srpna 1903 

do května 1940“
36

, promlouvá autor ke kritikům, kteří by snad chtěli pokládat tuto knihu 

předevńím za sbírku podstatných autobiografických informací. S takovým výkladem sám 

ovńem nesouhlasí. Proto napřed shrne výčet překladů, které dosud vyńly, a objasní hlavní 

způsob svého vzpomínání a omluví se za mezery, které ve vzpomínkách mohl způsobit 

nedostatek zdrojů při sepisování. Jedná se o jednu z typických Nabokovových hříček, jakými 

obdařuje své romány a novely. V jejich předmluvách vņdy zdánlivě předem vysvětlí celé 

následující dílo a upozorní na významná místa, v nichņ se setkává text s jinými literárními 

díly, které by čtenář neměl opominout. V Promluv, paměti tím obětuje úlitbu kritikům svého 

díla, vyhledávajícím právě tento typ informací. V dalńí pasáņi rozvíjí uņ to, co bude zajímat 

jeho. 

A je to předevńím paměť, která se stránku po stránce tematizuje a stejně jako v mnoha 

jeho románech a povídkách se stává hlavním úběņníkem myńlenek protagonisty Vladimira 

Nabokova. Bohyně Mnémosyné, jejíņ jméno měla kniha v názvu původně nést, dává 

vzniknout umění, je matkou Múz. Nabokov, sotva čtyřicetiletý, vzpomíná, aby dokázal, ņe i 

do něj Múzy vstoupily skrze Mnémosyné. Líčí tak vlastně svůj portrét umělce v jinońských 

letech, kdy se učí reflektovat svoji zkuńenost a později i zaznamenat svoji reflexi do slov. Uņ 

v první kapitole, při popisování etapy svého narození, oznamuje tyto snahy: 

 

Kolikrát jen se můj rozum do úmoru snaţil zachytit sebemenší osobní záblesk 

v neosobní temnotě na obou koncích mého ţivota. (…) tuhle temnotu mají na svědomí 

pouze stěny času (…)
37

 

 

                                                           
35

 Česky pod názvem Promluv, paměti, původní název Speak, Mnemosyné, americké vydání pod názvem 

Conclusive Evidence, ruský překlad jako Другие берега. 

36
 In: Promluv, paměti, s. 9. 

37
 Ibidem. 
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Sledujeme, jak jeho první pokusy s básněním končí pouhým epigonstvím, postupně 

vńak jeho snahy dostávají osobitějńí ráz, paměť, jíņ si od mala cvičil a pěstoval, jíņ se snaņil 

polapit prchavost chvíle, ho zcela polapí nakonec sama. Ale nepředbíhejme. 

Druhým velkým tématem, které se v knize prolíná s pamětí, je právě téma ztráty. Uņ 

v roce 1943, kdy vychází první kapitola, jeńtě jako samostatná povídka ve francouzském 

časopise Mesures povídka „Mademoiselle O“
38

, zařazená poté do první verze této 

autobiografie jako kapitola pátá, Nabokov ví, ņe definitivně ztratil Rusko, své blízké a své 

lásky. 

Jsou tedy tyto vzpomínky snahou obnovit dětství a vlastní kořeny? Zmizelo přece úplně 

vńechno, zbyl mu dle vlastních slov přeci jen „nenáviděný dům a starý opelichaný pes“,
39

 jak 

si vypravěč povzdychne právě v oné první napsané kapitole. Ztrátu dokonce vnímá od tak 

nevýznamných věcí, jako jsou sirky a dětský vláček, přes vychovatele, první lásky spojující se 

v jeho mysli s Ruskem samotným, aņ k nejbliņńím, otci nebo svému bratru. 

Celou knihu prostupují obrazy jeho vzpomínek zkamenělých jakoby navņdy. 

 

(…) jakoby se ty známé předměty nahromaděné ve tmě mermomocí snaţily vytvořit 

jednoznačný a trvalý obraz, který opakovaný vjem v mém mozku nakonec skutečně 

zanechal.
40

 

                                                           
38

 In: Mesures, vol. 2, no. 2, 1936. 

39
 In: Promluv, paměti, s. 101. 

Je moņná s podivem, ņe se Nabokov v pamětech nevěnuje více také ztrátě ruńtiny jako svého rodného jazyka. 

Nabokov se (podobně jako Josif Brodskij) od čtyřicátých let dobrovolně vzdává ruńtiny ve prospěch pro něj hůře 

naučené angličtiny. Svou ztrátu veřejně okomentoval slovy v doslovu k ruskému překladu Lolity: 

 

My private tragedy, which can not, and indeed should not, be anybody’s concern, is that I had to 

abandon my natural idiom, my untrammelled,rich, and infinitely docile Russian tongue for a second-

rate brand of English, devoid of any of those apparatuses – the baffling mirror, the black velvet 

backdrop, the implied associations and traditions – which the native illusionist, fractails flying, can 

magically to use transcend the heritage in his ownway. 

In: Encounter, April 1959, s. 73 

 

Michael Wood v knize The Magician's Doubts vńak odhaluje v tomto Nabokovově vyznání „své soukromé 

tragédie“ dalńí z autorových hříček. Nepodmíněnou lásku k rodné ruńtině podle Wooda nahradil erotický a 

svůdnický poměr k angličtině. Dońlo tím k rekompenzaci ztráty. Podrobnějńí komparace angličtiny a ruńtiny a 

projev ztráty ruńtiny v Nabokovově angličtině by vńak vyņadovala daleko podrobnějńí analýzu. Proto tomu se 

tato práce nadále věnovat nebude. 

40
 Ibidem, s. 88. 
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Nabokov si vychutnává moņnost nechávat obrazy ze svých vzpomínek zapečetěné navěky, 

dokonce se tak pro něj stávají reálnějńí neņ vlastní přítomnost: 

 

(…) paměť proniká pocit bezpečí, spokojenosti a letního tepla. Ve srovnání s tak silnou 

skutečností, je přítomnost jen stínem. Zrcadlo přetéká jasem; do pokoje vletěl 

brundibár a bouchá se o strop. Všechno je jak má být, nic se nikdy nezmění, nikdo 

nikdy nezemře.
41

 

 

Kdyņ ve třetí kapitole líčí příhodu s muņiky, kteří přińli za jeho otcem, aby urovnal nějaký 

spor, a podle starého ruského obyčeje poté, co jim vyhoví, jej několik silných paņí několikrát 

vyhodí vzduchu: 

 

Třikrát takhle vzlétl za hlasitého hekání a povzbuzování svých neviditelných 

vyhazovačů, přičemţ druhý vzlet byl vyšší neţ první, a potom, při svém posledním a 

nejvznešenějším vzletu, se opíral, jakoby navěky, o kobaltové letní poledne, podoben 

obyvatelům nebeského ráje, kteří se pohodlně vznášejí v bohatě skládaných řízách 

na klenutých stropech kostela, zatímco dole se jedna od druhé zapalují ve smrtelných 

rukou voskové svíce a vytvářejí roj drobných plamínků v oparu kadidla, kněz čte 

o věčném pokoji a pohřební lilie skrývají tvář toho, kdo tam leţí, uprostřed plovoucích 

světel, v otevřené rakvi.
42

 

 

Snaņí se tím v těchto veskrze statických obrazech, které se pak mohou prolínat dalńími 

vzpomínkami, svoji paměť zhmotnit. Obrazy se pak mohou spolu rozehrát naplno a 

rozezvučet v jisté harmonii. 

 

S potěšením zaznamenávám vrcholný Mnémosynin výkon, jímţ je mistrovství, s jakým 

sjednocuje přirozené harmonie, kdyţ houfuje do své ohrady tu a tam rozvěšené a 

roztoulané tonality minulosti. Ohlíţím-li se zpátky, rád si při vyvrcholení a rozvedené 

těch řinčivých akordů představuji něco tak trvalého […]
43
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 Ibidem, s. 77. 

42
 Ibidem. 
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 Ibidem. 
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Nabokov těmto obrazům říká „tematické vzory“. Ty přímo vetkává do textu paměti. 

Sledujeme tu vlastně podobný princip, kterým se řídí ve svých románech a novelách. 

Například velmi výrazná logická hříčka se objevuje uņ v jedné z jeho prvních novel Oko,
44

 

v níņ se protagonista hned na začátku příběhu zastřelí a existuje uņ jen ve formě pozorovatele 

následujících událostí. Kdyņ vńak na konci novely zjińťujeme, ņe Smurnov celou dobu hrál 

pozorovatele současně i sebe samého, zjińťujeme, ņe Nabokovovi nejde o důsledné rozřeńení, 

zda byl Smurnov po celé vyprávění ņivý nebo mrtvý, jde mu spíńe o vzor příběhového 

zacyklení. Po Smurnovovi lze v textu pátrat do nekonečna, ale díky jeho zrcadlení se 

v ostatních postavách, bude stále donekonečna unikat. Zdá se pak pochopitelné, ņe Nabokov 

sám se o svém psaní vysloví tak, ņe jeho věty jsou průzračné, avšak podivně klamné a 

opravdový ţivot jeho knih plyne v metaforách.
45

 Vńechno je viditelné, avńak pro vzory na 

tkanině není rozeznatelný způsob splétání nití. 

Tento kalyptický způsob psaní, který zahaluje hloubku významu, ale nechává rozehrát 

vzory na povrchu, přičemņ si dává záleņet hlavně na jejich podobnosti a překrývání, jen „ať 

milý návńtěvník ńkobrtne“,
46

 jak sám dodává sám Nabokov v Promluv, paměti, pouze evokuje 

hloubku významu, ale nikdy konečně neodkrývá tajemství toho, co popisuje. Proto i Rusko a 

Nabokovovo dětství je částečně zahaleno tmou. A ač víme, ņe se Nabokovovi tma hnusila (v 

dětství si nechával pootevřené dveře od koupelny, kudy ńlo světlo, dělá se mu ńpatně při 

představě, ņe před svým narozením jej obklopovala tma), přesto ona tma hloubky místy v 

textu proniká. Tato místa jakoby se nepodařila protkat do oněch velkolepých vzorů na koberci 

textu. 

Nabokov sám přiznává, ņe se své roli tesaře – tapiseristy selhal, byl sám otřesen, ņe 

ţivot sáhl na [jeho] tvůrčí práva tím, ţe se dál vlnil za subjektivními hranicemi, které tak 

elegantně a ekonomicky vyznačili vzpomínky na dětství, o nichţ se do té doby domníval, ţe je 

podepsal a zapečetil.
47

 

A tak se v této tkanině tvoří průrvy, které vypravěč není schopen zacelit. Smrt otce, 

která je předznamenaná uņ v obrazu s muņiky, popíńe jeńtě dříve, neņ se skutečně stane a to 

tak podrobně, ņe skutečná otcova smrt pouze vykukuje zpod textu. Kdyņ se malý Vladimir ve 

                                                           
44

 Соглядатай. In: Sowriemiennyje zapiski, 44, Paříņ, 1930. 

45
 Tak popisuje tvorbu autora, který vydával pod pseudonymem Sirin – tedy pseudonymem Nabokova 

samotného, pod nímņ publikoval několik básnických sbírek a novel před odjezdem do Ameriky. In: Promluv, 

paměti, s. 289. 

46
 Ibidem, s. 141. 

47
 Ibidem, s. 93. 
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ńkole dozví, ņe jeho otec vyzval na souboj vydavatele deníku, který ho pomluvil, a 

v představivosti mu při cestě ze ńkoly domů oņívají obrazy slavných soubojů Puńkina či 

Lermontova, velmi názorně si představí, jak jeho otec v souboji padá k zemi a několika 

výjevy ze vzpomínek na něj se s ním uņ naposled rozloučí. Tato smrt je daleko podrobnějńí a 

vykreslenějńí neņ ta skutečná smrt o jedenáct let později, kdy otce opravdu zastřelí atentátníci 

při projevu jeho přítele Miljukova, kterého se snaņí vlastním tělem ochránit. Ona budoucí 

událost však nevrhla na ozářené schody našeho petěrburského domu stín.
48

 Sám tak vlastně 

přiznává, ņe tyto paměti jsou sestaveny z těch obrazů, které on sám vybere a zkomponuje, ne 

z těch, které by zkomponoval ņivot. 

Některé události dělá tak téměř neviditelné. Zdá se, ņe ony pouze probleskují mezi těmi, 

které se vyskytly v barevných „tematických vzorech“. Vladimirovi sourozenci jsou tak 

v knize vlastně nepřítomní, ačkoli víme, ņe s bratrem Sergejem trávil skoro vńechen čas, 

neboť spolu měli společné lekce s vychovateli. Jeho příběh je popsán na třech stranách, ale v 

ostatních vzpomínkách je naprosto nezachytitelný. Ony tři strany, o něm pojednávající, 

působí jako poruńení v tkanině textu. Něco, co se dává nahlédnout pouze jako mizení, co lze 

po celé ńířce textu pak uņ jen tuńit. 

Stejně tak v textu prosvítají obě světové války. První válka pouze v jedné z metafor, 

kdyņ Nabokov připodobní náraz svého srdce, poté, co se dozví, ņe otec je ņiv a zdráv a ņe 

v souboji v roce 1911 nepadl, k nárazu lodi Bujnyj v rozhodující bitvě rusko-japonské války u 

Cuńimy. Druhá světová válka probleskuje poslední kapitolou jen jako hříčka fantazie: 

 

Chlapci musely být skoro tři roky v ten větrný den v Berlíně (kde se samozřejmě nikdo 

nemohl vyhnout seznámení se všudypřítomným portrétem Führera), kdy jsem s ním 

stál před záhonem bledých macešek, jejichţ vzhůru otočené tvářičky zdobila tmavá 

čmouha podobná kníru, a smáli jsme se mým dost hloupým připomínkám, 

přirovnávajícím macešky k davu pohupujících se malých Hitlerů.
49

 

 

Poslední kapitola je z tohoto hlediska zajímavá proto, ņe kdyņ popisuje, jak se roku 

1934 prochází ulicemi Berlína a vidí ve výlohách portréty Hindenburga a Hitlera, celou svou 

výpověď transformuje v dialog s Vérou, svou vlastní ņenou, s níņ poté odjede do Ameriky. 
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Tento intimní tón
50

 plný porozumění a tajného spiklenectví s adresátem, kterým je Véra (a 

současně se čtenářem, který je ve chvíli čtení nucen přistoupit na takové porozumění a 

souhlasného mlčení taktéņ), jaký transformace monologu v dialog nutně vyvolá, jeńtě víc 

začne kontrastovat s prvky, které oznamují přítomnost války: 

 

V čistotě a prázdnotě méně známé hodiny leţely stíny na nezvyklé straně ulice, 

odívajíce ji se smyslem pro nikoli nevkusné převrácení stran, jako kdyţ se v zrcadle 

holičství odráţí okno, k němuţ melancholický holič, obtahující na řemenu břitvu, 

obrací pohled (jak to při téhle činnosti dělají všichni holiči), a kus chodníku, 

zarámovaný v tom odraţeném okně a odvádějící procesí lhostejných chodců 

nesprávným směrem, do abstraktního světa, který zničehonic přestává být zábavný a 

proráţí hráz hrůzy.
51

 

 

Hrůza, která je zmíněna jen okrajově, se do textu dostává vńak zatím jen skrze odraz ve 

skle. Ač Nabokov o válce explicitně nemluví, její dozvuky lez vycítit právě v jeho 

vyexponovaných přirovnáních a metaforách: 

 

A moţná jsem si vzpomněl na prostý, staromódní zvyk, který měl – a nepochybně stále 

má – v oblibě francouzský policista, kdyţ odvádí do vězení dělníka s prokvetlým 

nosem, nedělního výtrţníka; totiţ na to, jak ho proměnil v neobyčejně pokornou či 

dokonce horlivou druţici pomocí jakéhosi rybářského háčku vraţeného do 

zanedbaného, ale citlivě reagujícího těla.
52

 

 

Ke konci kapitoly se jednotlivá přirovnání stávají sice méně metaforickými a začínají 

oņivovat sama. Není proto překvapující, ņe vzpomínky se na posledních stranách knihy jsou 

nikoli vzpomínkami Nabokova, jehoņ metaforické bujení by pohltilo celý jeho koberec, ale 

stávají se vzpomínkami jeho syna, který se učí objevovat svět stejně jako maličký Nabokov 

v první kapitole. Soustavná pozornost na synovo poznávání světa umoņňuje reflektovat jinak 

neņ dosud. Převede hrůznou reflexi válečné Evropy na jazyk rodiče, který se zajímá jedině o 

to, aby dítě někde neutrpělo újmu. 

                                                           
50

 Kapitola je příznačně uvozena větou: Léta ubíhají, drahá, a za chvíli nikdo nebude vědět, co víme ty a já. A 

dále: Pamatuješ na naše objevy? In: Promluv, paměti, s. 296, 298. 

51
 Ibidem. 

52
 Ibidem, s. 307. 
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Štítivý a moţná přehnaný třas, který se odráţí v těchhle poznámkách, lze moţná 

připsat našemu ustavičnému strachu, aby se dítě něčím nenakazilo. Odjakţiva jsi 

povaţovala za odporně otřepaný názor – nikoli prostý podivné měšťácké příchuti –, ţe 

správní chlapci musejí nenávidět mytí a milovat zabíjení.
53

 

 

Nebo dále: 

 

Snaţili jsme se ze všech sil ohradit důvěřivou něţnost našeho chlapce ostraţitou 

něţností, avšak nevyhnutelně jsme se ocitali tváří v tvář skutečnosti, ţe svinstvo, které 

po sobě nechávali chuligáni v pískovišti na dětském hřišti, je to nejmenší z moţných 

zel (…)
54

 

 

Prostor válečné Evropy pak cíleně ve své paměti redukuje na parky, po nichņ se s Vérou 

a synem chodí procházet: 

 

Rozprostřený na poslední hranici minulosti a na okraji přítomnosti, zůstává v mé 

paměti pouze jako geometrický vzor, který jsem nepochybně mohl zaplnit barvami 

přijatelných květin, kdybych byl natolik neopatrný a porušil mlčení čisté paměti, 

kterou (snad vyjma nějakého náhodného zvonění v uších, které má na svědomí tlak mé 

vlastní unavené krve) jsem ponechal v klidu a jíţ jsem pokorně naslouchal od samého 

počátku. To, co mi skutečně utkvělo v paměti z toho neutrálně kvetoucího vzoru, je 

jeho důvtipné tematické spojení s parky a sady na druhé straně oceánu (…)
55

 

 

Nabokovovu práci z pamětí lze popsat následovně: lovec a umělec, který chtěl 

dostihnout vzpomínky, polapit je jako motýla,
56

 se často zklame, kdyņ mu některý vzácný 

kousek ulétne, nebo se poničí uņ lapen (jako motýl, kterého v páté kapitole rozsedla na 

pohovce Mademoiselle). Nabokov by je pak rád zachoval zafixované na napínadle navěky, 

s roztáhnutými křídly, aby co nejvíc vynikly pestrobarevné tematické vzory. Občas ale některá 
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 Ibidem. 
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 Ibidem, s. 307. 
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 Ibidem, s. 310-311. 

56
 Srov. častý motiv motýlů, kteří Nabokovovi ulétli, které někdo rozsedl a které se mu podařilo lapit aņ 

v Americe. 
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vzpomínka nečekaně sklapne svá nádherná křídla dřív a zpod vzorovaných mimiker 

problesknou spodní tmavá křídla můry. Radostnými vzpomínkami psanými ve stylu 

westernových rodokapsů či dobrodruņství Huckleberryho Finna, které Nabokovův jazyk 

napodobuje, se jako záblesky vyjevuje to, co Nabokov nezachycuje pravými slovy. Odráņí se 

v uņitých metaforách a přirovnáních jen jako vzdálený obraz. Nabokov se snaņí polapit 

Mnemosyné
57

, se nakonec sám stává vězněm bohyně paměti. Nymfa Kalypsó, jej ze svého 

ostrova nepouńtí tak jako Odyssea na Diův příkaz a nedovoluje mu odplout vstříc dalńím 

činům. Nymfa se baví tím, ņe tká v jeskyni na kolovrátku. Věnuje Odysseovi při odjezdu ńaty, 

aby se měl v čem plavit zpět domů. Odysseus je pak ale musí odhodit, aby jej nestáhly ke dnu 

rozbouřeného moře před ostrovem Faiéků. Nabokov se naučil od Kalypsó tkát – zahalovat své 

tělo a skutečnost tkaninou. Ve jméně Kalypsy lze vidět etymologickou příbuznost s κάλυψις 

(kalypsis), aktem zahalování, skrývání.
58

 Kalyptický způsob psaní vytváří dichotomii 

k apokalyptickému - ἀποκάλυψις (apokalypsis), zjevnému způsobu psaní, odkrývajícímu 

podstatu skutečnosti, vyjevujícímu smysl o dějinách jako nadpřirozenou pravdu. 

Ovńem jeho látka nese stopy děr a nit se nepovoluje pečlivému utaņení. Téma ztráty se 

pak projevuje jako figura prosvítání a mizení. Stejný vizuální motiv prosvítajícího světla, ať 

uņ skrze listy stromů, závěsy, či sklo na verandě, který vypravěče fascinuje uņ od začátku, 

tuto domněnku, zdá se, potvrzuje. Trhliny v textu se po válce budou objevovat stále častěji. 
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 Parnassius mnemosyne (česky Jasoň dymnivkový), druh motýla s výrazně blanitými křídly z čeledi 

otakárkovitých, který Nabokovovi při jedné večerní procházce se síťkou uletěl. 
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okolnosti. Mezi mnoha pojmenováními, která si v textu dává, se k těmto manévrův nejvíce přibliņuje metafora 

pavouka, který umně spřádá na čtenáře své sítě (Humbert Humbert několikrát zmiňuje pavučiny v textu, který 

píńe). Jeho tkanivo se ale na několika místech trhá. A v nich lze zahlédnout pod maskou skutečného devianta. 

Nabokovovy postavy touņí být vypravěčem a zároveň zločincem. Zahalují se do slov. A nakonec i sám Nabokov 

často v rozhovorech často záměrně překrucoval pravdu, rád mátl kritiky a přeháněl. 
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3.2. POTLAČENÍ/VYLOUČENÍ 

INGEBORG BACHMANNOVÁ: MALINA (1971) 

 

Ve třetí Frankfurtské přednáńce z přelomu padesátých a ńedesátých let pronáńí Ingeborg 

Bachmannová, ņe neexistuje ţádné románové, ţádné básnické já, které by neţilo 

z dokazování: Mluvím, tedy jsem.
59

 Její román Malina, uveřejněný poprvé v roce 1971, který 

měl původně být zařazen do větńího cyklu románů tematizujících smrt, tuto myńlenku rozvíjí 

jeńtě dál. Stejně jako dalńí romány z nedokončeného cyklu Todesarten, představující vńechny 

moņné způsoby smrti v moderní společnosti, zasazuje Bachmannová i tento do specifického 

prostoru a historického rámce Rakouska a Vídně poválečné doby. Protagonistky Franziska 

Ranner (z románu Případ Franza), Fanny Goldmann (z Requiem pro Fanny Goldmannovou), 

Elisabeth Mihalovics (Tři cesty k jezeru) a Eka Kottwitz (z jiņ nedokončeného fragmentu 

dalńího románu) čelí zločinům, které na nich páchají muņi a soudobá společnost a které 

zapříčiní jejich následnou „smrt“. Nejedná se vńak o smrt, jak ji dosud literatura zpracovávala. 

Jde o určitou společenskou destrukci, která s fyzickým ničením nemusí souviset, přestoņe se 

týrané a mučené fyzické tělo v knihách také objevuje. 

Stejně tak se v Malinovi vypravěčské ņenské já, které začíná mluvit na začátku románu, 

stává jednou z obětí. Její postupné umírání se rozprostírá do tří kapitol: „Ńťastná s Ivanem“, 

„Třetí muņ“ a kapitoly „O posledních věcech“. V kaņdé z nich se objeví jeden hlavní muņ, 

který přebírá reņii a já ničí. 

Malina z názvu neoznačuje slovanské jméno pro ņenu, ale pro muņe. V „obsazení“ 

románu na začátku knihy čteme: 

 

JÁ  rakouský pas vydaný ministerstvem vnitra. Ověřený doklad státní 

příslušnosti. Oči hn., vlasy sv., narozena v Klagenfurtu, následují data a povolání, 

dvakrát přeškrtnuté a přepisované, adresa, třikrát přeškrtnutá a krasopisně 

nadepsaná: bytem Uherská ulice 6, Vídeň III. 

ČAS  dnes 

MÍSTO  Vídeň
60
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 In: Bachmannová, Ingeborg: Frankfurtské přednáńky. Třetí přednáńka: O já. In: Místo pro náhody. Triáda, 

Praha 2009, s. 104. 
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 In: Bachmannová, Ingeborg: Malina. Mladá fronta, Praha 1996, s. 10. 
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O osobě, které patří vypravěčský hlas, od počátku nevíme kromě adresy a barvy očí a 

vlasů nic. Dalńí role v románu obsazují Ivan s dětmi Bélou a Andrásem a trochu tajemná 

muņská postava Maliny. V úvodním hereckém obsazení chybí jeńtě dalńí postavy, mimo jiné 

sekretářka slečna Jellineková, paní na úklid Lina a také otec. Pro vypravěčské já se bude 

příběh odvíjet ale od Maliny. Vńechna jména, která se v příběhu objeví, zapadají do určitého 

symbolického kódu. Mohou třeba tvořit anagram ke jménu Malina, které je samo anagramem 

slov „animal“ nebo „anima“, jak o tom hovoří Karen Achberger v knize Understanding 

Ingeborg Bachmann.
61

 

Dá se vńak zde mluvit o příběhu? Představme si situaci, kdy subjekt ņijící ve Vídni 

ńedesátých let, tedy Vídni jiņ osvobozené od různých nadvlád po válce, městem, které má 

na vrub mnoho promlčených zločinů, já s tísnivou minulostí, chce vyjádřit, kým skutečně je. 

Snaņí se zformulovat své zkuńenosti, lásku, strach i naděje a dostává k tomu na stránkách 

knihy určitý prostor. 

Malina představuje způsob moderní destrukce tradiční narativity, při jeho čtení musí 

čtenář zapomenout na tradiční víceméně neproblematické vypravěčské já: 

 

[…] existují tu četná já a ţádná shoda ohledně já – jako by neměla existovat ani ţádná 

shoda o člověku, nýbrţ vţdy nové koncepty. Já se vynořuje poměrně brzy a v literatuře 

posledních desetiletí nabírá stále úţasnějších, fascinujících podob.
62

 

 

Vypravěčka nemá jméno, ale přivlastňuje si to, co bývá v řeči označováno jako já. Víme 

o ní velmi málo, ale zároveň nám bude o sobě sdělovat to nejosobnějńí. Ztráta a mizení 

v románu postihuje právě toto já. Bude nutné ukázat, jakým způsobem a proč vlastně toto já 

mizí. 

 

První kapitola začíná názvem Ńťastná s Ivanem. Ivan je předmětem vroucí vypravěččiny 

lásky. Má dvě děti a pochází z Maďarska. Já se k Ivanovi upíná jako ke své naději a spáse. 

Chtělo by splynout s někým, kdo přichází z východu. Tajemným Maďarem z Uherské ulice, 

který v lecčems připomíná zaniklou multikulturalitu Rakouska-Uherska.
63

 Láska k Ivanovi 

substituuje pro já smysl bytí. 
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Přišel, aby dal souhláskám pevný a jasný obrys, aby otevřel a nechal naplno zaznít 

samohlásky, aby mi slova opět přecházela přes rty, aby se obnovily první porušené 

souvislosti a vyřešily problémy, a já proto od něj ani o píď neustoupím, sladím a 

napíšu přes sebe naše totoţná, jasně znějící začáteční písmena, kterými podepisujeme 

svoje lístečky, a aţ se naše jména spojí, můţeme opět obezřetně začít prvními slovy 

vzdávat čest tomuhle světu, […]
64

 

 

Proč takový důraz na jazyk, který Ivan v já obnovuje? Na totoņná začáteční písmena 

německého „Ich“ a Ivana? 

Já chce spojit svůj jazyk s jeho. Chce být tvořeno skrze jazyk, který Ivan uslyńí, a proto 

bude reálné. Jinými slovy: ačkoliv nevíme, odkud se ono mluvící já vzalo, a od začátku se 

nabízí moņnost, ņe já se zrodilo v postavě Maliny
65

 – oddělilo se od jeho já, které, jak víme 

„pro něj není problém“, začalo problémy dělat, začalo se emancipovat z jeho vlivu –, přes 

tento nejistý původ mluvícího já, tuńíme, ņe jeho existence bude velice křehká a bude o ni 

muset bojovat. V Ivanovi hledá svou podporu, touņí se manifestovat v jeho lásce k němu. 

Jenņe Ivan její a svou řeč naopak stále víc a víc odděluje. A tím začíná systematická 

destrukce právě zrozeného já. 

Ivana já zastihuje stále na odchodu. Jejich rozhovory probíhají více po telefonu, neņ 

v realitě. Jejich hovor se v nich kruhovitě otáčí kolem tématu jejich nezastiņitelnosti. 

 

Má Mekka a můj Jeruzalém! Tak vyvolená jsem ze všech telefonních účastníků a tak si 

mě volí, mé číslo 72 31 44, protoţe Ivan mě uţ dokáţe najít zpaměti na všech 

číselnících a nachází mé číslo s větší jistotou neţ mé vlasy a ústa a dlah. 

Já dnes večer? Ne, kdyţ nemůţeš 

Ale přece jsi 

To ano, ale tam se mi nechce 
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 O Malinu se Ivan nikdy nezajímá. Tito dva se nikdy spolu nekonfrontují. 
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Promiň, ale to pokládám za 

Říkám ti přece, nemá to vůbec 

Bude lepší, kdyţ tam půjdeš, já úplně zapomněl 

Takţe ty máš. Takţe ty jsi 

Pak tedy zítra, dobře se vyspi!
 66

 

 

Dialog zastupuje jednotlivé „tahy“ v ńachu, který spolu hrají, pokud se doopravdy 

sejdou. Ivan představuje pro vypravěčku protihráče, nikoliv partnera, milence, spolubojovníka 

v zápase o její ņivot. Jeho tahy jsou vņdy vítězné. 

 

Dnes je u mě, příště budu já u něho, a nebude-li mít chuť tvořit se mnou věty, rozloţí 

mou nebo svou šachovnici u sebe nebo u mě v bytě a donutí mě hrát. Ivan se zlobí, 

budou to asi uráţky nebo posměšky, které vykřikuje mezi dvěma tahy, pořád ještě 

nerozumím jiným maďarským slůvkům neţ jaj a jé a sama občas vyjeknu éljen! Sice se 

to zaručeně nehodí, ale je to jediné zvolání, které znám uţ léta. Proboha, co děláš s 

tím střelcem, prosím tě, promysli si ten tah znova. Copak jsi nepostřehla, jak hraju? 

Kdyţ Ivan navíc pronese: Istenfáját! nebo az Isten kinját!, předpokládám, ţe takové 

výrazy patří do souboru jeho nepřeloţitelných kleteb, a tyhle domnělé nadávky mě 

přirozeně vyvádějí z konceptu. Ty hraješ bez plánu, nezapojuješ figury do hry, 

královnu máš naprosto pasivní, říká Ivan.
67

 

 

Jejich milostný dialog je proto fragmentární. Sestává z vět patřících k diskurzu hry. Chybí 

v něm slova pro emoce, v nichņ by se já mohlo nejlépe realizovat.
68

 

 

Hlavových vět máme spoustu, přímo hromady, podobně jako telefonních a šachových 

vět i vět o celém ţivotě. Schází nám ještě mnoho větných souborů, o citech nemáme 

zatím ani jedinou větu, protoţe Ivan ţádnou nevyslovil, protoţe já se neodváţím 

vytvořit první větu tohoto typu, přesto však o onom vzdáleném chybějícím souboru vět 

přemýšlím, navzdory všem dobrým větám, které uţ umíme utvořit.
69
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Způsob, jakým Ivan k já mluví, ani zdaleka nepřipomíná řeč svádění. Připisuje mu 

pouze jeho ryze tělesné atributy. Její schopnosti odmítá, vymísťuje jej ze hry do role velmi 

naivního člověka. 

 

Musím se smát, pak opět medituji nad problémem své nehybnosti a Ivan mi dává 

očima znamení. Pochopilas to? Ne, ty nic nechápeš. Musíš mít v hlavě pořádný guláš 

anebo samé seno a slámu. Ach, a teď mě chce ta bezhlavá, ta slečna s prázdnou 

hlavou odlákat, ale to uţ známe, šaty se smekly z ramene, ale já se tam nedívám, mysli 

radši na střelce, i nohy ukazujeme dobrou půlhodinu aţ někam nad kolena, ale to vám 

teď stejně nepomůţe, slečinko, takhle vy tedy hrajete šachy, ale se mnou se tak nedá 

hrát, ach, teď se zase tak komicky tváříme, to se dalo čekat, ztratili jsme střelce, drahá 

slečno, dám ti ještě jednu radu, zmizni odtud, táhni z e5 na d3, ale tím veškerá má 

galantnost končí.
70

 

 

Svá utopická přání představuje já vloņením pohádky o Tajemné princezně z Kagranu. 

Čtvrť Vídně, Kagran, se v její vizi promění na pohádkovou zemi. „Překrásný zpěv“ 

tajemného cizince ji „nadobro omámí“, shledává se s ním několikrát a mezi shledáními jen 

bloudí. Cizinec vńak její řeč neposlouchá. Jeho ņivotem je „nekonečná pouť“. 

 

[…] touţila mu povědět něco na rozloučenou v jeho i ve své řeči. Řekla mu to očima. 

Cizinec se však odvrátil a zmizel v noci.
71

 

 

Já si ke konci první kapitoly uvědomuje utopičnost své vize a pohádku schovává, jako 

by se za její sepsání stydělo: 

 

Listy s princeznou z Kagranu rychle schovávám do desek, aby slečna Jellineková 

neviděla, co jsem to napsala [...]
72

 

 

Ivan také nedokáņe přesvědčit „já“ k napsání románu Exsultate Jubilate,
73

 onoho 

spasitelského díla, které by přináńelo radost k zbláznění, knihu vykoupení z vlastní minulosti 
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 Ibidem, s. 55. 

72
 Ibidem, s. 60. 
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a vzpomínek. A proto první kapitola končí obratem ve vztahu vypravěčky a Ivana. Já se 

obrací k sobě, příznačně se na sebe zadívá do zrcadla: 

 

Vstoupila, jsem do zrcadla, v zrcadle jsem se ztratila, nahlédla jsem do budoucna, 

byla jsem sama se sebou ve shodě, a teď se zas se sebou neshodnu. Procitlá mţourám 

do zrcadla a tuţkou si obtahuji okraj víček. Můţu to vzdát. Na okamţik jsem byla 

nesmrtelná a byla jsem já, nebyla jsem tu pro Ivana a neţila skrze něj, nemělo to 

význam.
74

 

 

Od toho okamņiku to bude ona, kdo bude v telefonu uņívat obvyklé výmluvy. Ví, ņe 

záchrana v Ivanovi nespočívá. Já zůstává samo. 

 

Ať má Ivan svobodu, ať má prostor pro realizaci i v tuto hodinu. Beru několik schodů 

najednou, letím nahoru, protoţe se mi zdá, ţe slyším tiše drnčet telefon, mohlo by to 

být u nás, skutečně vyzvání v intervalech, rozráţím dveře, nechávám je dokořán, 

protoţe telefon vyzvání jako na poplach. Strhnu sluchátko z aparátu a vyhrknu bez 

dechu a uţasle: 

 

Právě jsem přišla, byla jsem na procházce 

Přirozeně sama, jak jinak, jenom pár kroků 

Jak můţu tušit, ţe jsi doma 

Tak jsem tvé auto přehlídla 

Protoţe jsem přišla zezadu 

Zřejmě jsem zapomněla podívat se ti do oken 

Radši chodím z druhé strany 

Na Senný trh si netroufám 

A co ty jsi taky uţ doma 

                                                                                                                                                                                     
73

 Název odpovídá skladbě Wolfganga Amadea Mozarta z roku 1773. Mnozí interpreti Maliny se shodují na 

důleņitosti kontrastu Mozarta a Beethovena na jedné straně a Schönberga jako čelního reprezentanta moderní 

dodekafonické hudby na druhé. Román obsahuje jeńtě mnoho dalńích naráņek na jejich hudbu: např. označení 

„ariosto dolente“ a „perdendo le forze, dolente“ během závěrečného dialogu Maliny, jsou citace z třetí věty 

Beethovenovy předposlední klavírní sonáty, recitativ „Ó dávná vůně bájných dob“ tvoří část Schönberogva 

opusu Perrot Lunaire. Viz např. práci McMurtry, Ine: Crisis and Form in the Later Writing of Ingeborg 

Bachmann: An Aesthetic Examination of the Poetic Drafts of the 1960s. MHRA, IGRS London 2012, s. 191. 
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38 

 

Kvůli Městskému parku, tam člověk nikdy neví 

Kam jsem jen dala oči 

I moje dnes stojí v Mincovní 

Nejlíp bude, kdyţ ti zavolám já, takţe se zítra ozvu
75

 

 

A tak pokračuje dalńí destrukce já. Druhá kapitola s názvem „Třetí muņ“
76

 představuje 

to, co mělo být s Ivanem potlačeno. Vzpomínky na dětství se v ní prolínají s útrņkami scén 

z koncentračního tábora a plynových komor.
77

 Tato kapitola se jiņ neodehrává „tady a teď“ 

(na které dávalo já takový důraz v první kapitole). 

 

Místo není tentokrát Vídeň, Je to místo, které se zve Všude“ a Nikde. Čas není dnes. 

Čas uţ vůbec není, neboť by to mohlo být včera, mohlo by to být dávno, můţe to být 

znovu, ustavičně, něco z toho nebude nikdy. Neexistuje míra pro jednotky tohoto času, 

kam zasahují jiné časy, a neexistuje míra pro nečasy, kam prolíná i to, co nikdy nebylo 

v čase.
78

 

 

Tato kapitola je kapitolou snů a představ. Toto drama se odehrává uvnitř já. Působí 

proto překvapivě, ņe pokud počáteční scénografické poznámky naznačovaly moņnost vnímat 

román jako divadelní představení, kterým já představuje svůj ņivot, tak ve druhé kapitole 

přebírá tuto celkovou reņii postava despotického otce. Já je zde obsazeno jako herec. Dochází 

k jeho zneuņívání a násilí na něm. Otec působí jako lascivní reņisér, několikrát já vraņdí. Na 

její ņádosti reaguje vņdy s posměchem. Provokuje ji k hysterii. Nezáleņí mu na tom, zda 

opravdu zemře, pouze jí opakovaně dokazuje svou nadřazenost. Několikrát se objeví otec ve 

scéně, kdy záměrně neposlouchá, co já křičí. Nebo jí chce jí vytrhnout jazyk, aby nemohla 

mluvit (a usvědčit ho). 
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 Ibidem. 
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 Název můņe být aluzí na novelu Grahama Greena a její filmovou adaptaci Carola Reeda z roku 1949 zasazené 
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Nemůţu promluvit, protoţe musím pryč od otce a přes mramorovou hradbu, ale v jiné 

řeči říkám: Ne! Ne! a v mnoha dalších řečech: No! No! Non! Non! Nět! Nět! No! Ném! 

Ném! Ne! I v naší řeči totiţ můţu říct jenom „ne“, jiné slovo v ţádné jiné řeči uţ 

nenacházím. Řítí se na mě rachotící konstrukce, moţná ruské kolo, z gondol se lijou 

výkaly a já říkám: Ne! Ném! Abych přestala křičet své ne, vrazí mi otec prsty do očí, ty 

krátké, pevné, tvrdé prsty, jsem slepá, ale musím jít dál. Není to k vydrţení. Usmívám 

se tedy, protoţe otec se mi sápe po jazyku a chce mi ho vytrhnout, aby mé „ne“ ani 

tady nikdo nezaslechl, ačkoliv mě neslyší ţivá duše, ale neţ mi ho stačí vytrhnout, 

stane se něco strašlivého, do úst mi padne obrovská modrá kaňka, abych uţ nevydala 

ani hlásku.
79

 

 

Destruuje jí i knihy a gramofonové desky, čemuņ se já brání. 

 

Pak na mě zamrká a já vím, co má na mysli, protoţe muţ se rozpačitě usmívá a říká, 

proč ne, a kvůli mně předstírá, ţe má snahu s mými knihami dobře zacházet, ale já mu 

nenávistně vyrvu z rukou francouzské knihy, protoţe mi je dal Malina, a říkám: Vy mě 

nedostanete! A otci říkám: Odjakţiva jsi s námi se všemi jenom čachroval! Ale otec 

zařve: Coţe, teď najednou nechceš, a já ano, já ano!
80

 

 

Uņ v tomto motivu se rozvíjí, co bude v následující kapitole uņ zcela zjevné. Otec se 

snaņí zničit já prostřednictvím ničení jejího hlasu, knih a hudby. Poslední ze jmenovaných 

věcí má pro já zásadní důleņitost. 

 

V poslední, třetí kapitole „O posledních věcech“ píńe já svou závěť. Odkazuje tak svou 

pozůstalost – to, v čem se doposud realizovalo – tedy osobní korespondenci, pohádku o 

princezně z Kagranu a své poznámky k románu o způsobech smrti, které já soustavně psalo 

místo spasitelského Exsultate jubilate. Kromě sepisování závěti předvádí tato kapitola 

poslední dialog, který vede k jeho smrti. Partnerem je Malina. Já se vrací její horečnaté vize. 

Malina ji z nich budí a v noci s ní chodí po pokoji. Jeho přístup k já vńak není jen uklidňující 

a pečovatelský. Malina já zároveň vyńetřuje a vyslýchá a vede ji k útlumu jejích vizí, snů a 

příběhů a v posledku k represi tohoto já vůbec. 
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MALINA: Nic. Všecko. Protoţe všechno, co konáš, je marné. A to je neodpustitelné. 

JÁ: (piano) I kdyţ je to neodpustitelné, chci se provţdy promrhat, zbloudit, ztratit. 

MALINA: Co chceš, na tom uţ nezáleţí. Na správném místě uţ nemáš co chtít. Budeš 

tam do té míry sama sebou, ţe se můţeš vzdát svého já. Bude to první místo, kde někdo 

zacelí svět. 

JÁ: Musím s tím začít já? 

MALINA: Začala jsi se vším, proto musíš začít i s tímhle. A se vším přestaneš. 

JÁ: (pensieroso) Já? 

MALÍNA: Máš ještě pořád chuť brát do úst tohle já? Ještě to zvaţuješ? Jen si ho zvaţ! 

JÁ: (tempo giusto) Ale vţdyť ho teprv začínám mít ráda. 

MALINA: Co myslíš, jak moc ho dokáţeš milovat? 

JÁ: (appassionato e con molto sentimento) Moc. Aţ příliš. Budu ho milovat jako svého 

bliţního, jako tebe!
81

 

 

Představuje-li Ivan Rakousko-Uherskou minulost, otec nedávné válečné události, co pak 

představuje postava Maliny? Kdo je tedy Malina, s nímņ já sdílí byt a jenņ je uveden v názvu 

knihy? O Malinovi se v průběhu knihy dozvídáme více údajů.
82

 Muzeum, v němņ Malina 

pracuje, je muzeum rozpadu Rakouska-Uherska.
83

 Malina je racionální, praktický a 
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 V úvodním představení rolí čteme: 

 

MALINA na pohled neurčitého stáří, dnes právě dosáhl čtyřicítky, autor Apokryfu, díla na kniţním trhu 
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styk mezi ministerstvem obrany na nábřeţí Františka Josefa a nenápadným muzeem v Arzenálu, které 

patří k nejpodivuhodnějším zařízením našeho města. 
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 Jak lze vyčíst z následujícího úryvku: 

 

Koho dnes zas uţ zajímá ten prokletý automobil, ve kterém zavraţdili v Sarajevu arcivévodu Františka 

Ferdinanda, a ta zkrvavená uniforma? Musím nahlédnout do Malinových knih: osobní vůz značky Graef 

& Stift, evidenční číslo A III-118, typ: dvojitá otevřená karoserie, 4 válce, vrtání válce 115 mm, zdvih 

140 mm, výkon 28/32 HP, motor č. 287. Zadní stěna poškozená střepinou z prvního atentátu (bomba), 
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soustředěný, má za sebou pár románů a představuje si kaņdého muņe jako sebe.
84

 Malina 

o sobě neříká „já“. „Já“ o sobě říká jen vypravěčka. Ty a já. Já a ty. Pro Malinu jeho já není 

problémem, je pro něj bezvýznamné a známé.
85

 Malina ņije v čase a prostoru,
 86

 chce 

pořádek.
87

 Mlčí o svém ņivotě, a přesto nepůsobí, ņe by něco zamlčoval.
88

 Malina nepláče při 

neńtěstí, ale aņ při vzpomínce na něj, mrazí ho aņ u moře.
89

 Malina radí zůstávat na místě, 

kam patříń, protoņe jen tam lze zvítězit.
90

 Právě tento novodobý muņ bez vlastností 

(nevyléčitelný klinický případ),
91

 je ņivotaschopnějńí.
92

 Přeruńuje vyprávění já a soustavným 

psychologickým rozborem a vysvětlováním jej ničí.
93

 Ničí tedy historii, která v něm byla 

ukryta a kterou já zaņívalo skrze propletené vize a sny ve druhé kapitole. První změna 

zasahující já spočívá v tom, ţe se uţ dále nenachází v příběhu,nýbrţ příběh se nachází v já,
94

 

říká Ingeborg Bachmannová ve Frankfurtských přednáškách. Je to paměť, kterou Malina 

vymazává. 

 

Já, které na začátku osvobodilo vlastní hlas, mizí na konci románu v prasklině zdi. 

Odchází ze scény. Hlas přebírá vńevědoucí vypravěč a informuje čtenáře o tom, jak Malina 

uklízí stopy po existenci já. V telefonu, v němņ opět volá Ivan, zapře, ņe kdy jaké já 

existovalo. Závěrečný telefonát znamená konečné potlačení já, jako by se Ivan s Malinou 

domluvili. 

Soudím vńak, ņe odchod já do zdi nebyl rezignací v této hře o existenci. Román podává 

jediný důkaz, ņe já kdy mluvilo a myslelo. Konečný odchod tak zůstává v knize jako 

                                                                                                                                                                                     
na pravém boku viditelný průstřel kulkou, která způsobila smrt vévodkyně, vlevo u předního skla 

arcivévodova standarta, kterou měl na voze 28. června 1914… 
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usvědčení z vraņdy. Já, které mohlo existovat pouze v jazyce (já beze jména, v dopisech se 

podepisující jako Neznámá), pro Ivana, otce ani Malinu vlastně nikdy neexistovalo. Vńichni 

tři jej tlačili do rolí, které ničily jeho pravou totoņnost. Já se od začátku ocitalo v dialozích 

v permanentním ohroņení. Druhou figurou, kterou se dozvídáme o ztraceném, je tedy redukce. 

Nazývám tak represívní či utiskující postup řeči vńech muņských postav, které dokonaly 

zmizení já. 
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3.3. VYMAZÁVÁNÍ 

THOMAS BERNHARD: MÝCENÍ (1984) 

 

Ve srovnání s Odysseem, jehoņ vyrovnávání se se strastmi, které mu připravili bohové, 

projevuje navenek, tedy na jeho těle (pláč, oděv), jsou vypravěči v knihách Thomase 

Bernharda navenek nečitelní. Nemluví, ačkoli vedou celý text svůj monolog. Jsou tińńí, 

ačkoliv ve své mysli rozváńněně argumentují. V jednání nevstupují do konfliktu, ačkoliv 

v myńlenkách dokáņí konfrontovat vńechno se vńím. 

Bernhardův pozdní román z roku 1984, Mýcení, stejně jako Nabokovovo Promluv, 

paměti tematizuje umění a tvorbu. Vypravěč s podstatnými autobiografickými rysy Thomase 

Bernharda samotného v textu pyká za své prvotní selhání, kdy přijal na Korutanské třídě 

pozvání manņelů Auersbergerových na takzvaně uměleckou večeři s hercem Dvorního 

divadla. Ta má být zároveň hostinou pohřební po pohřbu vypravěčovy dávné známé Joany, 

která se před nedávnem oběsila. Uņ v tomto shrnutí je vidět hlavní rys Bernhardových próz – 

kromě očividného simultánního propojení reflexí o mnoha výchozích situacích a z toho 

plynoucí komplikovaná syntaktická provázanost vět, lze pro začátek předeslat, ņe umění bude 

mít uņ napříńtě vņdy souvislost se smrtí. Smrt umění neustále konfrontuje a umění se tudíņ 

ocitá v permanentním ohroņení. 

Pokud převládá v kritice Bernhardových próz maximální důraz na jeho styl, pak je to 

dáno tím, ņe Bernhardova řeč pracuje s podobným principem jako diference klasického a 

moderního pojetí obrazu, o níņ mluví Miroslav Petříček v předmluvě k Derridovým Textům 

k dekonstrukci.
95

 Klasický obraz byl odedávna transparentní tomu, co zobrazoval. Moderní 

obraz naopak dává vidět svou umělost, zdůrazňuje prostředky tvorby, kontury tahů ńtětce, 

syntetičnost barvy a podobně. Dalo by se říct, ņe zaměřuje pozornost hlavně na svou 

vytvořenost. Obdobně se tomu má s Bernhardovým prostředkem tvorby – jazykem. 

Bernhardův jazyk zaměřuje pozornost sám na sebe, neboť nepopisuje události, ale předevńím 

sám sebe. Jazyk začíná sám sebe vysvětlovat. Nelze proto říct, ņe Bernhard slovní konstrukce 

opakuje. Vypravěč je koriguje. Avńak vnitřní členění textu můņe ukázat víc, neņ jen 

podobnost s magickými formulemi a zaříkáváním, jak si vńímají četné studie o Bernhardově 

próze. 
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O co tedy jde? Román Mýcení začíná ve chvíli, kdy se vypravěč ocitá v uńáku, 

umístěném v předsíni v bytě vídeňské smetánky umění, Auersbergerových, kam na večeři má 

po představení dorazit i herec Dvorního divadla. Samotný děj se odvíjí v průběhu několika 

málo hodin před příchodem herce a chvíli po odchodu hostů a vypravěče. V rozpoloņení 

vypravěče, jak se dozvídáme uņ na začátku, se zračí únava, smutek z Joaniny sebevraņdy, 

rozčilení nad svým selháním při přijetí pozvání a pohrdání společností hostů. Tento přehnaný 

overt narrator, intradiegetický vypravěč, sedící polovinu svého vyprávění v uńáku v předsíni, 

druhou polovinu pak v hudebním salonku, vykazuje spíń znaky vypravěče extradiegetického, 

vezmeme-li v úvahu, ņe do samotného dění na večeři zasáhne vńehovńudy pětkrát. Třikrát 

zamumláním několika slov, které několik hostů zaznamená: 

 

Několikrát jsem si jen tak řekl umělecký svět, a také umělecký ņivot, skutečně nahlas 

a tak, ţe to lidé v hudebním salonu museli slyšet […]
96

 

 

Kdyţ se nezabijí, zemřou na choroby, které si přivodili nedbalostí, několikrát jsem 

bezmyšlenkovité opakoval slovo nedbalost, a jako by mi to teď v ušáku činilo potěšení, 

říkal jsem si stále znovu slovo nedbalost, a přestal jsem ho říkat, aţ kdyţ jsem si všiml, 

ţe se ke mně do haly dívají z hudebního salonu[.]
97

 

 

Potřetí otázkou namířenou na přibyvńího herce, zda mu není protivné hrát, a počtvrté, 

kdyņ Auersbergovi řekne, ņe zaprodal svůj talent. Jak tedy vypadá vlastní konstrukce textu 

Mýcení? Předevńím jsou to vnitřní vypravěčovy monologické úvahy o jeho postoji k bývalé 

manņelce tapiseristy Fritze Joaně, která vypravěče přivedla k umění, k Auersbergerovi, který 

vypravěče během jeho mladých let finančně podporoval v umělecké činnosti a který se sám 

zapojuje do uměleckého ņivota skládáním klavírních kusů, dále úvahy o vypravěčově postoji 

k současnému vídeňskému „umělectví“, které se lińí od vídeňského „umění“ před třiceti lety, 

a jeho postoj k Joanině příteli Johnovi, který po předloņení Joaniny mrtvoly řekl během 

guláńe v Kilbu, ņe „byla v plastikovém pytli“. Okolo těchto témat vypravěčova mysl neustále 

krouņí v intelektuální distanci a snaņí se je pojmově správně uchopit. 

Monotónnost vńak není tak jednoznačná. Ačkoli text není dělen do odstavců, sám o 

sobě vykazuje jisté členění do několika jednání, jejichņ konce charakterizuje buď uvolnění 

soustavného napětí: 
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Abych se nezbláznil, musel jsem tyto úvahy přerušit, uvaţoval jsem v ušáku, a znovu 

jsem si pořádně přihnul ze sklenice se šampaňským,
98

 

 

změna tématu a zaostření: 

 

Abychom mohli přeţít, myslíme pouze takové myšlenky, které nebere nikdo váţně, 

pomyslím si. Co hledám v této společnosti, s níţ jsem uţ přes dvacet let neměl ţádný 

styk a s níţ jsem přes dvacet let ţádný styk mít ani nechtěl a která šla vlastní cestou 

jako já svou, říkal jsem si v ušáku,
99

 

 

nebo příchod herce,
100

 či puńtění skladby Bolero, po němņ ochabuje vypravěčovo rozčilení 

dočista: 

 

Auersbergerová mezitím nasadila desku s Bolerem, právě tím hudebním dílem, které 

Joana nejvíc milovala. Říkal jsem si, ţe Auersbergerová chtěla Bolerem připomenout 

Joanu a ţe dala Bolero na gramofon úmyslně. A pohnut prvními takty Bolera myslel 

jsem skutečně na Joanu, především na její pohřeb. Skutečnost, ţe Auersbergerová 

zrovna teď pustila Bolero, se mi zprvu zdála nevkusná, snad to ale ani nevkusné 

nebylo, spíš to od ní byl sice vychytralý, přece však dobrý nápad, jak z této víceméně 

otřesné večeře jakoţto umělecké večeře nakonec přece jen udělat vzpomínku na Joanu. 

A zatímco jsem předtím, neţ Auersbergerová nasadila Bolero, chtěl vstát a jít, zůstal 

jsem nyní dokonce s chutí sedět, upadnuv najednou do stavu příjemné lhostejnosti 

[…]
101

 

 

Tyto akty se zacyklují, avńak nevytvářejí lineární narativ. Ztráta narativní koherence 

(Ich bin ein Geschichtenzerstörer, říká příznačně Thomas Bernhard v titulu jedné ze svých 

knih) se totiņ vyjevuje v čase. Místo lineárního vývoje událostí, ať uņ jde o vypravěčův postoj 

k pohřbu Joany, či Joaně samotné, nebo jeho postoj k hostům a událostem, které spolu proņili, 

které se několikrát obhlíņejí z různých pozic, čímņ se proměňuje vypravěčův náhled na ně, 
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vypravěč zpřesňuje a z různých nálad obhlíņí pár prvotních událostí. Ačkoliv čtenář můņe 

z proudu textu vyabstrahovat, co se skutečně stalo, zůstává vypravěčův hlas jako jediný, díky 

němuņ máme přístup k oněm informacím. Tím, ņe informace pak neustále zpřesňuje a dělá 

jejich korekturu, se ony události mohou zdát prchavé. Jako by mu ńlo předevńím o to 

nezastavit se na jednom zapečeťujícím soudu, ale nechat tyto události neustále se v mysli 

proměňovat. Nabokov věřil umění více neņ skutečnému ņivotu, proto jeho vzory chtěl 

zachovat v monumentu navņdy. Bernhard naopak umění nedůvěřuje, nenechává jej promluvit 

jedinou větu, aniņ by ji ihned nezpochybnil. 

Avńak to je pouze polovina Bernhardova konceptu, neboť s koncem románu, s jeho 

poslední větou by se logicky oznamovala syntéza vńech soudů, které dosud byly vyřčeny. 

Tím, ņe neodmítl pozvání manņelů Auersbergerových na uměleckou večeři, v sobě vypravěč 

vńechno popřel. Od té chvíle se odvíjí jeho snaha udrņet si svou pozici vzdoru. A celý jeho 

vzdorující postoj, vyjádření nesouhlasu se společenskými názory, s deklamacemi uvozenými 

slovy takzvaný, prý, takříkajíc, je tedy veskrze romantickým protispolečenským vzdorem. 

Tato odmítavá pozice se vńak ke konci jeho vlastním selháním hroutí. Při odchodu 

začne totiņ jednat zcela proti svému přesvědčení, kdyņ se na konci večeře s Auersbergerovou 

loučí slovy díků a chvály. 

 

Tak, řekl jsem Auersbergerové, kdyţ byli všichni pryč, smutný den, co, abych tak 

alespoň ještě jednou připomenul Joanu. To, ţe spáchala sebevraţdu, je pro ni 

pravděpodobně nejlepší, řekl jsem, pravděpodobně to pro ni byl nejlepší okamţik, řekl 

jsem Auersbergerové a uvědomil jsem si trapnost toho, co jsem právě řekl, odpornost 

této věty, která se tak často říká, kdyţ člověk spáchá sebevraţdu. Chceme říci něco 

případného, pomyslel jsem si okamţitě, a řekneme něco zcela nepřístojného, ba 

trapného, odporného, hloupého. Co by ji taky v budoucnu čekalo, řekl jsem ještě a řekl 

jsem tím o jednu trapnost, o jednu odpornost víc. Kaţdý člověk má dělat, co chce, řekl 

jsem nato, a řekl jsem tím jen další trapnost a odpornost. 

[…]zatímco jsem Auersbergerové zároveň říkal, ţe se mi všichni velice líbili. Ţe jsem 

jenom schopen tak prachsprosté prolhanosti, pomyslel jsem si, zatímco jsem ještě 

mluvil s Auersbergerovou, ţe jsem jí schopen lhát přímo do očí, ţe jsem s to říci jí 

do očí pravý opak toho, co jsem právě cítil, jen proto, ţe mi to ulehčilo situaci, a tak 

jsem jí ještě do očí řekl, ţe mě mrzí, ţe jsem toho večera neslyšel její hlas, ţe jsem 

neslyšel ţádné z jejích tak krásných, ba vynikajících, ba jedinečně zpívaných árii 

z Purcella a ţe mě vůbec velmi mrzí, ţe jsem s ní a jejím muţem, tedy s Auersbergerem, 
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na dvacet let přerušil kontakt, coţ opět nebylo neţ prolhané a coţ byla skutečně jedna 

z nejsprostších a nejodpornéjších lţí. A ţe povaţuji za zvlášť politováníhodné, ţe se 

toho večera nemohla zúčastnit Joana, řekl jsem ještě, a ţe bylo pravděpodobně zcela 

v Joanině duchu, ţe jsme nyní opět navázali kontakt, tedy já a Auersbergerovi, protoţe 

se na dlouho, ne-li víceméně natrvalo, vracím z Londýna, a ţe budeme takový kontakt 

v budoucnu pravděpodobně zase pěstovat, to uţ jsem ovšem Auersbergerové lhal 

přímo do očí, zatímco ostatní zrovna opouštěli dům, jak jsem mohl slyšet, zatímco jsem 

s Auersbergerovou stál nahoře na schodišti. Joana musela umřít, musela spáchat 

sebevraņdu, abychom se opět setkali, řekl jsem ještě Auersbergerové a poté jsem ji 

krátce objal a dal jsem jí, jak řečeno, polibek na čelo a seběhl jsem po schodech dolů 

na ulici, a cestou po všech ulicích, jimiţ jsem pak šel, jsem se trápil tím, ţe všechno, co 

jsem Auersbergerové řekl, byla jen leţ a ţe všechno, co jsem řekl, byla vědomá leţ.
102

 

 

Na konci vypravěč deklaruje ztrátu jediného zbylého opěrného bodu, – samotného jeho 

odmítavého postoje, který jeńtě drņel text pohromadě (dával mu smysl). Toto selhání kopíruje 

jeho ztrátu postoje hned ze začátku knihy, při jeho procházce po Korutanské třídě, kdyņ ho 

Auersbergerovi zezadu oslovili.
103

 Bernhardovy postavy jsou tak vlastně pouhými vězni 

vlastních myńlenek a neustále se točí v kruhu. Z jejich nekončícího přehrávání minulého je 

nikdo neosvobozuje. Vzpomínka traumatizuje, nedovoluje spočinout na tematickém vzoru, 

jak si to představoval Nabokov, nevytváří ņádné obrazce. Trauma je u Bernharda vņdy 

nepiktorální. Kaņdý obraz, kaņdá reflexe minulosti je rozčilující. A rozčilení nedovoluje 

spočinout a setrvat v nehybnosti. Míří vstříc svému vybití. 

Bylo by moņné spatřovat v tomto traumatickém koloběhu přehrávání minulého trest za 

provinění. Vina, která v Mýcení spočívala nejprve na společnosti jako tvůrkyni monumentů a 

pravd, neboť je pokládala za absolutní a kaņdé zevńeobecnění soudu o situaci hic et nunc se 

rovná vraņdě onoho momentu. Tuto vinu, která se vleče textem a způsobuje rozčilení 

vypravěče, vńak přejímá na konci on sám. Individuum, které původně stálo ve vzdoru, ji bere 

samo na sebe, neboť „nemůţe v té chvíli jinak“. Obtíņen touto vinou pak nemůņe přijmout 

ņádný svůj soud za platný. Maņe tím výpovědní platnost celé své řeči. 

Ztráta vlastního morálního postoje přibliņuje tohoto vypravěče k Dostojevského 

antihrdinovi Zápisků z podzemí. Zápisky sestávají z jazyka, který se podle slov Josifa 

Brodského vrhá sám na sebe, je tedy stejně rozkladný jako jazyk Bernhardův. Avńak na rozdíl 
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od podzemního antihrdiny si Bernhardův vypravěč nepokouńí obhájit svůj postoj ve jménu 

lidské svobody, ve významu svobody vńe popřít. Vņdyť antihrdina kvůli svobodě odvrhuje i 

rozum. A hle: v Mýcení se naopak rozum stává hlavním úběņníkem. Kvůli němu se 

protagonista vzdává vńeho, včetně vlastního vzdorovitého postoje. 

Ve světě, ve kterém ņije Bernhardův vypravěč, se nelze vzdát pouze své situovanosti. 

Okolnosti ho vņdy donutí nějak zasáhnout, jednat. Nelze se v uńáku vytratit ze světa. Vrací se 

zase k tomu, co odsoudil, jedná v rozporu sám se sebou. Avńak v reflexi tohoto činu mu uņ 

napořád zůstanou výčitky. A nezbývá, neņ tento rozporuplný stav přijmout. Ono mýcení 

z názvu knihy, které vysloví na konci románu herec Dvorního divadla, ve chvíli kdy jeho 

vlastní rozčilení vrcholí, zatímco vypravěčovo právě uvadá, se spojí s principem, jakým 

vypravěč přistupuje ke vńemu, o čem dosud uvaņoval. Bernhardovy oblíbené postavy 

dřevorubců, ignorantsky ničících přírodu, zná čtenář uņ například z novely Amras, v níņ 

v jejich společnosti pobývá odolnějńí z nemocných bratrů. V Mýcení dostává práce těchto 

dřevorubců smysl, pokud uváņíme, co pro větńinu vypravěčů znamená les, příroda. Ta bývá 

téměř utopickým místem, vyhledávaným k uzdravení vleklých nemocí a odpočinku od 

městského způsobu ņivota. Pokud zde herec na večeři v afektu zmíní „hluboký les“ a 

„mýcení“, vyvolá to ve vypravěči pocit, ņe těmito pojmy herec označil určitý princip, který se 

mu celý večer honí hlavou: vymítit to nejbytostnějńí, co o věci lze říci. Podobně jako hluboký 

les přestane být hlubokým lesem, pokud je vymýcen, vyńkrtává postupně vypravěč ve svých 

myńlenkách i sám sebe – svůj vlastní vzdor, své odmítavé sebeurčení. 

 

Zbývá jeńtě ozřejmit funkci celého textu. Vypravěč ji popisuje tak, ņe musí: něco o té 

hrozné večeři napsat, okamţitě, neţ bude příliš pozdě.
104

 Znamená to, ņe chce zachovat své 

rozhořčení a vloņit je do psaného textu, neņ jej vztek opustí. Tuto úvahu lze vysledovat jeńtě 

dál. Jeho motivací, proč píńe poznámku o „umělecké večeři“, je očistit se od svého 

několikanásobného selhání. Odmítnout zařazení se po boku „takzvaných umělců“, kteří byli 

hosty na této večeři. Musí tedy vytvořit něco, co bude pravý opak jejich tvorby. Uņ na začátku 

knihy přiznává, ņe se: 

 

vůči nim obrňuji a ohrnuji se vůči všemu z dřívějška, především však vůči všem 

takzvaným lidem od umění z padesátých let a obzvlášť vůči těm, kdo do Gentzgasse 

přišli na uměleckou večeři.
105
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Co to znamená pro konstrukci textu, který je odhodlán psát a který právě drņíme v ruce? 

Za prvé nesmí vytvořit dílo, které bude snadno a vřele přijato společností.
106

 Nesmí zradit 

literaturu a umění jako Webernův následník Auersberger,
107

 nebo spisovatelka Jeannie 

Billrothová, připadající si vţdycky jako vídeňská Virginia Woolfová, třebaţe to ve svých 

románech a povídkách ve skutečnosti dotáhla nanejvýš na sentimentálně uţvaněnou hysterku 

a dost chabou producentku literárního kýče,
108

 a nebo jako […] gymnaziální učitel[ka] 

Ann[a] Schrekerov[á, o které] se vţdycky říkalo a tvrdilo, ţe je to rakouská Gertrude Steinova 

a rakouská Marianne Mooreová, zatímco ve skutečnosti byla vţdycky jen rakouskou 

Schrekerovou, velikášskou lokální vídeňskou spisovatelkou, […] Jeannie stejně jako 

Schrekerová a její partner, se od svých počátečních vizí a záměrů a vášni velmi brzy a 

bohuţel velmi zgruntu odklonili k ubohému umění jakoţto literatuře podlézající státu a všichni 

tři se tímtéţ odpuzujícím způsobem spustili s nejrůznějšími městskými rady a ministry a jinými 

takzvanými veřejnými kulturními činiteli a myslím někdy počátkem šedesátých let pro mne ze 

dne na den zemřeli na vrozené selhání charakteru a ze dne na den se takříkajíc stali přesně 

těmi odpornými a odpudivými lidmi, o nichţ ve vztahu k jiným vţdycky sami mluvili jen s 

největším pohrdáním.
109

 

Za druhé nesmí uņ svůj postoj hrát, jako vídeňská společnost, která [se] spokojila […] 

pouze s teatrálním účinkem […], stejně jako jsem se na kilbském hřbitově s teatrálním 

účinkem celou dobu spokojoval i já.
110

 Nebo jako Jeannie Bilrothová, o níņ říká, ņe si hrála si 

na Joaninu ţivotní přítelkyni, […]
111

. On sám prvotním hraním pochybil, neboť se ho tato 

přetvářka dovedla aņ na večeři: 

 

[…] šok nad Joaninou sebevraţdou [jsem] jen nestydatě hrál. Protoţe jsem šok jenom 

hrál, sehrál jsem i přijetí pozvání Auersbergerových na uměleckou večeři, protoţe na 

Příkopech jsem na Auersbergerovy všechno jenom hrál, a v ušáku jsem teď uvaţoval, 

ţe jsem sehrál jak šok nad Joaninou sebevraţdou, tak i příslib, ţe přijdu na uměleckou 

večeři. Všechno jsem na ně jenom hrál. Jen jsem na ně hrál, ţe přijímám pozvání, 
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pomyslel jsem si, a přesto jsem jejich pozvání ve skutečnosti vyhověl, groteskní 

myšlenka, pomyslel jsem si, a bavil jsem se touto myšlenkou, uţ kdyţ jsem jí myslel 

[…]
112

 

 

Text tedy funguje jako očińtění. Při psaní textu nehraje ņádnou hereckou roli. Své 

přetvářky naopak vńechny ruńí tím, ņe je vysvětluje, odhazuje je a ozřejmuje svůj skutečný 

postoj. Neustále se snaņí konfrontovat přítomnost s minulostí. Tedy to, co Auersbergerovi uņ 

od padesátých let nedělají a ve svém ņivotě pokračují, jakoby ņádný časový posun nenastal. 

Vypravěč za prvé konfrontuje události, které se staly od padesátých let aņ do chvíle, kdy 

přijal pozvání na večeři, s jeho rozvaņováním o těchto událostech v čase večeře, za druhé 

konfrontuje své události a myńlenky v čase večeře se svými myńlenkami v čase psaní textu. 

Tato nekonečná konfrontace je jeho vzepřením se myńlenkové stagnaci „umělců“ na večeři. 

Text by tak mohl pokračovat do nekonečna, pokud by se vypravěč rozhodl sepsat dalńí 

poznámky o tom, jak psal tento text. Podstatné je, ņe konfrontace současného rozvaņování 

s minulými událostmi, ony minulé události neustále nanovo přepisuje. Neexistuje tedy 

konečný význam událostí a slov, jeņ byly proneseny. Vńechno je předmětem neustálých 

zpřesňování. Figura ztráty zde proto funguje jako motor pro neustálý pohyb. Vypravěč 

koriguje řeč a svou paměť. Řečová platnost a vzpomínka na průběh událostí se neustále 

vymazává. Psaním se vypravěč snaņí odhodit přetvářku a dobrat se autenticity. 

V jistém smyslu je ztráta v Bernhardově díle činorodá, nedovolí ustrnout v jednom 

způsobu myńlení, v jedné reflexi, v jednom soudu. Nabokov byl uměním zrazen, jeho 

absolutní svrchovanost se hroutí pod náporem skutečnosti zespod. Bernhard naopak zrazuje 

umění. Vyviklává ho z jeho statičnosti spolu s jeho tvůrcem. Román příznačně končí ve 

chvíli, kdy se z nehybnosti v uńáku a v hudebním salonku protagonista doslova během vrhá 

do vnitřního města. 

  

                                                           
112

 Ibidem, s. 59-60. 



51 

 

3.4. VZDALOVÁNÍ SE 

PETER HANDKE: NEŽÁDANÉ NEŠTĚSTÍ (1972) 

 

Dalńí výrazné zobrazení subjektu čelícího ztrátě podává Neţádané neštěstí Petera 

Handkeho, text psaný po skutečné sebevraņdě jeho matky v listopadu 1971. Stejně jako i 

v předchozích případech zde fyzická ztráta implikuje na úrovni textu dalńí diskurzní figuru. 

 

Je tomu téměř sedm týdnů, co je matka mrtva, a já bych se chtěl dát do práce, dříve 

neţ se potřeba psát o ní, která byla při pohřbu tak silná, promění v tupou oněmělost, 

jíţ jsem reagoval na zprávu o její sebevraţdě.
113

 

 

Od začátku příběhu nám vypravěč sděluje, ņe jej k psaní vedou krátké okamņiky 

extrémního ticha a potřeba je formulovat. Jeho příběh bude neustále ohroņovat pád do 

němoty. Jeho vědomí se při psaní stále zachvívá hrůzou. 

 

„Něco nepojmenovatelného“, čítáme v příbězích, nebo: „Něco nepopsatelného“, já to 

ale většinou pokládám za plané výmluvy; avšak tento příběh má doopravdy co dělat 

s čímsi nepojmenovatelným, s děsivými okamţiky, v nichţ člověk oněmí. Pojednává 

o momentech, v nichţ se vědomí zachvívá hrůzou; o děsivých stavech tak krátkých, ţe 

řeč pro ně přichází vţdy opoţděně, o příbězích ze snů tak příšerných, ţe je člověk 

proţívá, jako by se i jeho vědomím plazili skuteční červi. Váznoucí dech, strnutí, 

„ledový mráz mi přeběhl po zádech, vlasy na šíji se mi zjeţily“ – stále znovu stavy ze 

strašidelného příběhu, při otočení kohoutkem od vodovodu, který honem zase 

zavíráme, večer na ulici s lahví piva v ruce, jen a jen stavy, nikoliv uzavřený příběh 

s koncem tak či tak útěšným, který se dá očekávat.
114

 

 

Chvíle hrůzy jsou vńak jen krátké a vypravěč Neţádaného neštěstí
115

 se rozhodne o tom 

něco napsat. Vyjmenovává na začátku tři důvody, které ho vedou k psaní matčina příběhu. Za 

prvé ví o její smrti víc neņ nějaký novinář, který by tento „zajímavý případ“ snadno vyřeńil 

pomocí náboņenské, psychologické nebo sociologické tabulky. Za druhé příběh funguje jako 

vytrņení vypravěče z apatické nemluvnosti, která ho postihla, jakmile se o zprávě dozvěděl. 
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Psaní mu dovoluje na chvíli oņít.
116

 Za třetí, aby z této DOBROVOLNÉ SMRTI jako 

nezúčastněný pozorovatel udělal „případ“.
117

 Novinářsky nezúčastněný způsob psaní nevolí 

vypravěč náhodou. Celý text uvádí právě článkem, který nańel „v nedělním vydání 

korutanských „Lidových novin“ pod rubrikou RŮZNÁ OZNÁMENÍ“. Strohost a neosobnost 

této novinové informace v něm vyvolá touhu ji překonat a vyjádřit svým psaním jedinečnost 

matčiny smrti. 

 

Handkeho text tak vlastně obsahuje příběhy dva – ņivotní resumé jeho matky (původní 

autentický impuls k psaní), které je komplikováno příběhem vypravěče. Ten stojí před úkolem 

napsat jedinečný ņivotopis mrtvé. Uņ v předmluvě skrze metanarativní poznámky naznačuje 

zápas, který se v něm odehrává: na jednu stranu chce zachovat nesdělitelnost svého 

současného proņitku, a proto odmítá jakoukoliv osobní účast kohokoliv jiného: 

 

Něčí účast pohledem nebo dokonce slovem by byla v tomto okamţiku nejhorší. To se 

pak člověk dívá jinam nebo mu odsekne; potřebuje totiţ pocit, ţe to, co právě proţívá, 

je nepochopitelné a nesdělitelné: jen tak mu připadá, ţe zděšení je opravdové a má 

svůj smysl. Kdyţ se na to někdo zeptá, člověk se uţ zase nudí a všechno se stává 

bezpředmětným.
118

 

 

na druhou stranu mu právě o tuto osobní účast půjde u čtenáře, a proto musí v příběhu popsat 

vńe tak, aby to bylo uvěřitelné: 

 

Chuť někomu o tom vyprávět mě doopravdy rozjařila. Den byl přece tak zářivý; sníh; 

jedli jsme polévku s játrovými knedlíčky; „začalo to tak, ţe…“: kdyby vyprávění 

započalo takto, bylo by jako vymyšlené, člověk by si u posluchače nebo čtenáře 

nevynutil osobní účast, nýbrţ by mu přednášel jen vybájený příběh.
119
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Je tomu téměř sedm týdnů, co je matka mrtva, a já bych se chtěl dát do práce, dříve neţ se potřeba psát 

o ní, která byla při pohřbu tak silná, promění v tupou oněmělost, jíţ jsem reagoval na zprávu o její 

sebevraţdě. 
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Jeho postoj k psaní v psaní bude proto neustále předmětem komentářů a zpřesňování, 

jak psát, aby vyjádřil to, co sám určil jako „nepojmenovatelné“. 

 

Pouńtí se vńak do úkolu s odhodláním a velice detailně popisuje matčin ņivot. Aby 

zachoval veńkerou věrohodnost ņivotopisu matky a dokázal tak její příběh přiblíņit čtenáři, 

volí vypravěč konvenční způsob realistického vyprávění: 

 

Začalo to tedy tím, ţe se má matka […] narodila,
120

  

 

Aby z matčiny smrti opravdu udělal případ, vytváří příběh z velice podrobné analýzy 

tehdejńích poměrů. Své city k matce přitom z příběhu úplně maņe (nikdy neřekne „moje 

matka“). Od začátku dává ņivotní peripetie této ņeny do společensko-politicko-hospodářských 

souvislostí a vytváří tak sadu determinant, které jiņ předem ovlivňují kaņdý ņivot v oblasti, 

kde se matka narodila. Tím je pro něj moņné její ņivot zcela pochopit a vysvětlit veńkeré její 

chování. Handkeho vypravěč tedy sbírá a třídí informace o realitě, v níņ matka ņila a ze 

sebraného materiálu vyvozuje, jak společenské síly formují ņivot individua. Pokouńí se tak 

matčin ņivot vlastně přesným vědeckým jazykem teoretizovat, aby ho čtenáři popsal co 

nejpřesněji a tím co nejvíc přiblíņil. 

Matčin ņivot dodrņuje přesné schéma. Pokaņdé, kdyņ se matka stereotypnímu schématu 

ņivota ņen stanovenému jiņ předem v onom prostoru a čase vzpírá a pokouńí se realizovat 

jinak, následuje vņdy pád. Stejná ńablona stále dokola. 

 

Všeobecná nemajetnost […], narodit se do tohoto prostředí jako ţena bylo uţ předem 

smrtící […], moţnosti ţádné, vše jiţ stanoveno předem […], dostala k něčemu chuť: 

chtěla se učit […], odešla z domova […], učila se vařit […], [ţ]ádná jiná moţnost 

[…]
121

 

 

Příběh matky je tedy příběhem ņivota v klińé a Handkeho vypravěč stojí před úkolem, 

tuto mechaničnost ņivota ukázat. Poņadovaná by zde byla vypravěčská „ptačí perspektiva“, 

jakákoliv osobní perspektiva by mohla matku zastínit, rozostřit pohled na ní a ohrozit tím jeho 

důkladné vyprávění. 
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Vypravěč při psaní odkrývá, ņe pojmenovat něco znamená se od skutečnosti vlastně 

vzdalovat. Jazyk tvoří hotové formule a ty lze se skutečností pouze porovnávat. Jazyk pro něj 

nemá sílu zachytit skutečný ņivot, neboť je uņ jednou hotový a nepřipouńtí ņádný rozklad. 

Bude tedy psát příběh jako zevńeobecnění, abstraktní formulace, které od jedinečnosti 

matky odhlíņejí (je totiņ moņné ztotoņnit se spíńe s hotovými formulacemi, které mohly platit 

pro kaņdou ņenu se stejným osudem, neņ s referovanými skutečnostmi). A pokračuje v tomto 

úkolu jeńtě dál, kdyņ odmítne formulace hledat, a vezme si je jiņ hotové, připravenou literární 

ńablonu (Byla, ţila, ničím se nestala.).
122

 

 

Porovnávám tedy obecný souhrn formulí pro biografii ţivota ţeny větu po větě se 

zvláštním ţivotem své matky; ze shod a protikladů pak vyplývá vlastní popisování.
123

 

 

Obdobně pouņívá Handkeho vypravěč v příběhu literární a novinářská klińé (vlastnictví 

je ZHMOTNĚLÁ SVODOBA, čas ubíhal mezi církevními svátky, neděle: vařené hovězí),
124

 

která vhodně určují existenci jeho matky, nebo dětské říkanky, které přesně vystihují ņivot 

tamních ņen (unavená / malátná/ nemocná / těţce nemocná / mrtvá).
125

 

Tato zcela přesná vyjádření, „formulace“, jak je vypravěč nazývá, vytvářejí také ņivot 

jeho matky. 

 

Nikdy neutekla. Uvědomovala si, kde je její místo. „Počkám jen, aţ děti odrostou.“ 

Třetí potrat, tentokrát s velikou ztrátou krve. Krátce před čtyřicítkou otěhotněla znovu. 

Další potrat uţ nebyl moţný, a tak dítě donosila.
126

 

 

Uplatňuje se u nich princip vynechání a selekce. Věty se osamostatňují, mezi nimi 

neprobíhá dialog, jen fatální logická následnost. Podobnou úlohu plní kapitálky, kterými jsou 

zdůrazněny určité předměty a pojmy z matčina ņivota. Jejich realita spočívá jen ve slovech. 

Nejsou schopné nic vypovídat o osobě, kterou popisují. Vypravěč tu uplatňuje princip 

vynechání a selekce, coņ má za následek, ņe kaņdé z takových slov, vztáhneme-li ho k určité 

osobě, jeví se ve svém důsledku fatální. 
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PŘÍMÝ ČLOVĚK; člověk se stal TYPEM; VELKÁ, ŠTÍHLÁ, TMAVOVLASÁ; ČTYŘI 

STĚNY; dorozumívání S ŢIVOTNÍM PARTNEREM
127

 

 

Matka je přesně popsána jako typ. Kaņdé její chování tak vypravěč dělá jasným a 

srozumitelným. 

Handke sám přiznává, ņe události, které tu líčí, jsou: 

 

[…]věčně stejné, zkrátka 19. století, v naznačených hospodářských podmínkách a v 

tomto kraji kaţdopádně tak zaměnitelné byly. Stejná písnička i dnes: na černé tabuli 

obecního úřadu jsou vyvěšována téměř jen jména osob, jimţ je zakázán vstup do 

hostince.
128

 

 

A tak zatímco sledujeme proces zapadání příběhu do uspořádaných formulací, 

novinářských klińé a zaměnitelného způsobu líčení, sledujeme, jak je ničena i originálnost a 

výjimečnost matčina ņivota: 

 

O sobě samém nemohl člověk vyprávět nic […], podvedeni o vlastní příběh a vlastní 

pocit […], Útěcha: nevzala člověka na vědomí, člověk se v ní spíše rozplynul: konečně 

byl srozuměn s tím, ţe jako individuum není ničím, kaţdopádně ničím zvláštním. […] 

Pokud se vůbec kdy osobní osud jako něco svérázného vyvinul, odosobnil se aţ na 

zbytky snů a v obřadných obyčejích, náboţenských ritech a dobrých mravech se vysílil 

tak, ţe z individuí sotva zbývalo něco lidského; slovo „individuum“ bylo uţ jen známo 

jako nadávka.
129

 

 

Matčin příběh pokračuje v dalńích opětovných pokusech vymanit se ze zvyklosti. 

 

Ale moje matka měla zvídavou povahu […] a tak byla nespokojená.
130
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Její ztroskotání začíná ale aņ momentem, kdy si uvědomí samu sebe prostřednictvím četby 

knih. 

 

Četla noviny, ještě raději knihy, jejichţ příběhy mohla porovnávat s vlastním ţivotem. 

Čítávala se mnou, nejprve Falladu, Knuta Hamsuna, Dostojevského, Maxima 

Gorkého, potom Thomase Wolfa a Williama Faulknera. Nevyslovila o tom nic, co by 

bylo hodno vytištění, vyprávěla jen, co ji obzvláště zaujalo. „Taková ale přece 

nejsem,“ říkávala, jako by kaţdý autor popisoval ji osobně. Kaţdou knihu četla jako 

popis vlastního ţivota, tím oţívala; čtením poprvé vystoupila sama ze sebe; naučila se 

o sobě mluvit; s kaţdou knihou jí toho napadalo více. Tak jsem se o ní pozvolna něco 

dozvídal.
131

 

 

Právě díky knihám začne mít matka svůj vnitřní ņivot. Postupně se matka stává víc a víc 

individuem. Vypravěč o ní od tohoto momentu přestává mluvit jako o typickém případu. Jeho 

teoretizování je u konce. Od této chvíle uņ matka nebude zapadat do ńablon. Handkeho 

vypravěč se dopsal aņ k ní. 

 

Poznenáhlu uţ ne „člověk“, jiţ jen „ona“.
132

 

 

S tím, jak se matka začíná vymykat jazykovým klińé, která měla původně její ņivot 

zarámovat, se bortí jejich aplikace. Vypravěč tak několika motivy naznačuje postupnou 

deteritorializaci dosavadního způsobu vyprávění. Jazyková klińé teď vypravěč dovádí do 

komických důsledků: 

 

Odvrátila se, odvrátila se ještě jednou, odvracela se dále, aţ se otočila docela.
133

 

 

Postupem příběhu se i novinářská hesla nezapadají. Působí uņ spíń jako parodie na 

literární a novinářská epiteta. 

 

V domě ţádné přístroje; všechno se dělalo ručně. Předměty z minulého století se ve 

všeobecném povědomí proměnily v upomínkové kousky: nejen mlýnek na kávu, ze 
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kterého se beztak stala oblíbená hračka – také ZAVALITÁ valcha na prádlo, ÚTULNÁ 

kamna, VESELÉ hrnce na vaření, zaletované ze všech stran, NEBEZPEČNY 

pohrabáč, ČILY ţebřinový vůz, PO ČINNOSTI PRAHNOUCÍ srp, BLÝSKAJÍCÍ SE 

noţe zbroušené během let NEOTESANÝMI brusiči téměř aţ k tupé straně, 

ČTVERÁCKY náprstek, NEMOTORNÝ hříbek na látání, NABUBŘELÁ ţehlička, která 

se stále znovu stavěla na plotnu, aby se ohřála, a konečně DOBRÁCKÁ „Singrovka“, 

poháněná rukama i nohama; – a opět je jen výčet domácky útulný.
134

 

 

Literatura tedy naučila vypravěčovu matku přemýńlet o sobě a ukázala jí její osobitost. 

Nastala změna v matčině pojímání sebe sama. Ukázala jí vńak také, ņe na to bylo uņ příliń 

pozdě. A tehdy, poté co si uvědomila svůj vlastní ņivot, se v ní poprvé něco porouchá. 

 

Přirozeně, v jejím myšlení byla chyba – ale kde? A který politik by jí to vysvětlil? 

A jakými slovy?
135

 

 

Lékař hovoří o „nervovém zhroucení“. Pojmenování tohoto stavu jí dalo na čas vědomí 

jisté výjimečnosti. V jejím ņivotě nastává naposledy vzpruha. Začne pozorovat své okolí, 

naslouchá rozhovorům u vedlejńích stolů, chodí do okolních vesnic a nahlíņí do stavení. 

Věčně se divila, neboť tak nestvůrnou bídu jeńtě neviděla. 

 

Koketovala s tím, ţe je nemocná; na nemocnou si uţ jen hrála. Předstírala, ţe to má 

v hlavě popletené, jen aby se ubránila konečně jasným myšlenkám; neboť kdyţ se jí 

v hlavě docela vyjasnilo, pohlíţela na sebe jen jako na ojedinělý případ a stala se 

hluchou vůči útěšnému zařazování.
136

 

 

Čteme o tom, jak se vypravěčově matce po „nervovém zhroucení“ opět vrátila chuť 

k ņivotu, zase hodně mluví, před jídlem pije campari, lenońí, kouří a tráví čas u starých 

přítelkyň. 

Od toho okamņiku vńak uņ budeme číst jen vypravěčovo selhání: poslední matčin pád 

do deprese vypravěč ponechává bez vysvětlení. Zabýval jsem se aţ příliš vlastním ţivotem,
137
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píńe vypravěč, jakoby se tím chtěl omluvit. Na posledních stranách pozorujeme rozpad 

započatého příběhu. 

Výpovědi matky doma, úryvky z jejích dopisů: 

 

„Mám to v hlavě trochu popletené, některé dny jsou prostě k nevydrţení.“
138

 

 

Raději bych uţ neţila,
139

 

 

„Nechci se uţ vzchopit.“
140

 

 

Dozvídáme se z nich o její osamělosti, samomluvách, nespavosti, ale o příčině tohoto 

ztroskotání nic. Její ņivot uņ není předmětem floskulí, ale citace: 

 

V jejím vědomí došlo k velikému pádu (Franz Grillparzer).
141

 

 

Příběh matky končí popisem chladně rozváņené a do detailu promyńlené přípravy na 

smrt. Matka zařizuje hladký průběh svého umírání: dopisy blízkým, stálý recept na tablety pro 

spaní, holič, manikúra, pleny, menstruační kalhotky, zkříņené ruce na prsou. 

 

Do dopisu, který obsahoval především pokyny týkající se jejího pohřbu, mi nakonec 

připsala, ţe je naprosto klidná a ţe je ráda, ţe skoná v pokoji. Ale já jsem přesvědčen 

o tom, ţe to není pravda.
142

 

 

I kdyņ je plný hrdosti, ņe jeho matka spáchala sebevraņdu – konečný akt sebevraņdy 

vypravěč chápe jako akt osvobození a na zprávu o matčině smrti reaguje při cestě na pohřeb 

euforií, v letadle si několikrát za sebou opakuje slova: TO JE ONO! VELMI DOBŘE! – trvá 

přesto na tom, ņe zemřela tváří v tvář hrůze, kterou bude muset pocítit i on, má-li její ņivot 

správně pochopit. Proto si matka vzala práńky na spaní – aby si tuto hrůzu podmanila. 
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Handkeho vypravěč ve své úloze selhal. Příběh končí jinak, neņ si vypravěč za začátku 

představoval. Není schopen dokončit příběh tak, aby z něj udělal „případ“. Nedokáņe ho 

uzavřít. Jeho vyprávění se mu rozpadlo. 

 

Stále ještě se v noci náhle probouzím, jako by mě, někdo lehoučkým dotykem zevnitř 

vytrhl ze spánku; kdyţ zadrţím dech, cítím, jak plyne čas a jak se mé tělo pomalu 

hrůzou rozkládá. Vzduch se v temném pokoji ani nehne a mně se zdá, jako by všechny 

věci ztratily rovnováhu a byly vyrvány odtud, kam patří. Nemajíce těţiště, jen tu a tam 

neslyšně poletují a brzy se na mne s konečnou platností zřítí a zadusí mě.
143

 

 

Vypravěč chtěl psát o osobě mrtvé matky. Od počátku ho ale ohroņovala zarputilá 

mlčenlivost. Psaní o matce se mu dařilo jen tehdy, kdy si od ní mohl drņet cílený odstup 

ve formě hotových formulací a jazykových klińé. O osobě matky se tak čtenář paradoxně 

nejvíc dozvídá díky co největńímu jazykovému odosobnění. Na konci vńak matka začíná 

z formulí vypadávat. Vypravěč se je tak k matce nucen zase přiblíņit a jeho vědomí opět 

zachvacuje hrůzná mlčenlivost. Příběh se kvůli tomu rozpadá ve fragmenty. Nedochází k jeho 

očekávanému uzavření. 

Ztracené (matka) se tedy vyjevuje jen díky současnému vzdalování se. Touto figurou se 

čtenář z textu dozvídá o ztraceném. Nejpřesnějńí formulace čte na začátku, kdy má vypravěč 

po ruce nejvíc „formulací“. Ví, ņe vypsat matku z takové anonymity jazyka se mu nepodaří. 

Pozorujeme, jak ke konci vyprávění uņ vypravěč o matce dokáņe hovořit jen díky několika 

málo formulacím (jedním příkladem bylo lékařské pojmenování jejího stavu „nervové 

zhroucení“, dalńím mohou být třeba pohřební formule). Matka z textu přiblíņením uniká. 

Jazyk v tomto úkolu pro Handkeho tedy selhává: 

 

Není pravda, ţe by mi psaní pomohlo. V oněch týdnech, v nichţ jsem se příběhem 

zaměstnával, nepřestával ani příběh zaměstnávat mne. Psaní nebylo, jak jsem se 

zpočátku domníval, vzpomínáním na určité období ţivota, které se uzavřelo, nýbrţ 

neustálou činností myšlenek ve formě vět, které o udrţení odstupu pouze usilovaly.
144

 

 

Závěr textu tvoří pár jiných pokusů vypravěče, jakými by se mohl od matky 

distancovat. Narace sklouzává k sérii krátkých anekdot: 
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V jedné společnosti, která byla na horské túře, si chtěla odskočit na stranu. Zastyděl 

jsem se za ni a rozplakal se, tu se zdrţela.
145

 

 

A vypravěč pomýńlí na jiné moņnosti způsoby, jaké by mu pomohly se distancovat: 

 

Při práci na příběhu jsem uţ byl mnohdy vší tou otevřeností a poctivou upřímností tak 

omrzelý, ţe se mi zachtělo napsat brzy zas něco, při čem bych mohl trochu lhát a 

přetvařovat se, jako třeba divadelní hru.
146

 

 

Před několika lety jsem měl v plánu, ţe se všemi členy rodiny natočím dobrodruţný 

film, který by s nimi osobně neměl vůbec nic společného.
147

 

 

Při práci na příběhu jsem často pociťoval, ţe by událostem odpovídalo lépe, kdybych 

sloţil hudbu. Sweet New England…
148

 

 

Závěrečná věta: Později napíšu o tom všem přesněji
149

 tak odkládá finální akt figury 

„vzdalování se“ do neurčité budoucnosti. 
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3.5. PŘEVRÁCENÍ 

PÉTER ESTERHÁZY: POMOCNÁ SLOVESA SRDCE (1985) 

 

Vńechny postavy jednotlivých analyzovaných děl se dosud potýkaly s osiřením, 

vykořeněním nebo vytrhnutím z řádu. Texty pro ně ztělesňoval traumatický prostor, na němņ 

se dokonávala ztráta. V roce 1985 vyńel pod titulem Pomocná slovesa srdce (maďarský název 

A szív segédigéi)
150

 krátký text, později zařazený do svazku Úvod do krásné literatury 

(Bevezetés a szépirodalomba) se zvláńtní grafickou úpravou úmrtního oznámení a absencí 

paginace. Toto „parte“ obsahuje dvojí typ textu: nahoře klasický minuskulí psaný text a dole 

text psaný verzálkami, oddělený od horního mezerou. Stejně jako Handkeho vypravěč i zde se 

subjekt vyrovnává se ztrátou matky, ovńem situace se tu poněkud komplikuje. Výchozím 

podnětem pro vznik knihy nebyla jako v případě Handkeho skutečná smrt blízkého člověka. 

Esterházyho matka nezemřela.
151

 

Esterházy eliminuje totiņ tradiční pořádek a linearitu knihy, v průběhu čtení se střídají 

vyprávějící subjekty a stejně jako i dalńí texty z Úvodu do krásné literatury vytváří tato kniha 

síť různých diskurzů a intertextuálních odkazů. 

Osnova příběhu je vńak ve skutečnosti jednoduchá. Vypravěčova matka umírá. První 

část knihy zobrazuje vivisekci vypravěčova vědomí a jeho pohled na vńechny aspekty této 

zvláńtní situace, chování rodiny při návńtěvě umírající, jednání lékařů a známých, noční flám 

se známým lékařem, vlastní vyrovnávání se s nastalou situací, rodinnou hádku ráno před 

pohřbem a nakonec záņitky z pohřbu samého. Zatímco tato první část je tedy spíńe 

konvenčním proņitím traumatu i s různými neadekvátními pocity, které vypravěč při různých 

situacích proņije (ne náhodou ho glosují citáty z literatury popisující pohřeb matky jako 

Camusův Cizinec), druhá část poskytuje posmrtný pohled zemřelé matky na období svého 

mládí a divokého ņivota v dospívání. V této části je to ona, kdo pohřbívá, a její syn, kdo 

zemřel. Nejenņe vyjadřuje svou lásku a starost o něj, jako kaņdá dobrá matka, ale snaņí se také 

vypovědět svůj vlastní příběh. Nikoliv vńak konvenčním zaznamenáním důleņitých ņivotních 

okamņiků, ale v téměř fantastickém stylu. Mísí se v něm pocity, sny a vzpomínky na první 

sexuální tápaní, v nichņ postupně začne hlavní úlohu přebírat otec, přestoņe je větńinu času 

vysmívaný a znemoņňovaný. Kniha končí závěrečnou scénou, v níņ se opět slova ujímá 
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původní vypravěč a popisuje svou poslední návńtěvu u matky v nemocnici, poslední 

konfrontaci s umírající ņenou, která jiņ ví, ņe zemře. 

Obě části půlí černá strana, která, jak si vńímá Gábor Szabó,
152

 můņe připomínat černou 

stránku z románu Laurence Sterna Ţivot a názory blahorodého pana Tristrama Shandyho, 

na nějņ sice Esterházyho úvodní výčet intertextových naráņek v předmluvě neodkazuje, přesto 

v textu explicitně přítomen je jako fyzický objekt – v matčině příběhu se objevuje přirovnání 

barvy housenky ke knize ve světle zelených deskách, skutečně existující maďarský překlad 

Laurence Sterna z roku 1955. 

Diskurz, v němņ Esterházy začíná příběh čtenáři podávat, tedy příběh před černou 

stranou půlící text, se pohybuje na ńiroké ńkále ņánrů od popisu a zpovědi, přes koláņ, 

obņalobu a jiņ zmiňované smuteční sdělení. Nevyvolává vńak dojem autentického výrazu 

hluboce proņívané bolesti. Naopak vcelku bezohledně odhaluje nejrůznějńí myńlenky 

vypravěče a ústí spíńe do groteskně nadsazeného naturalismu, který jej od ztraceného objektu 

– matky – vzdaluje. 

Čtenáře musí zarazit, ņe ačkoliv v první části knihy vypravěč popsal poslední pobyt své 

matky v nemocnici a její následný pohřeb, samotný akt smrti, to, jak se o tragické události 

dozvěděl, jak a kdy nastal, vńak v textu chybí. Smrt není výslovně přítomná. Na rozdíl 

od předchozích textů, text Pétera Esterházyho ztrátu nedokonává, vypravěč ji nebude 

popisovat, ale naopak se pouńtí do paradoxního podniku. Zrealizuje touhu mrtvou zpřítomnit. 

Tedy alespoň gramaticky – tím, ņe vypravěč přijme ņenský hlas a mluví za matku ve druhé 

části díla, po černé straně. Text mění vypravěčské pozice a popisované, zemřelá matka, se 

stává popisujícím, gramatickým subjektem narativu. Toto prohození rolí v uņití jazyka 

modifikuje celé předchozí vyprávění. Poté, co byla rituálně pohřbena, vytváří si právo 

na novou identitu. 

Pomocná slovesa srdce jsou proto zprávou o moņnostech jazyka jako nástroje 

komunikace a poznání. Ve druhé polovině sedmdesátých let maďarńtí spisovatelé začínají 

vńemohoucnost jazyka zpochybňovat: jazyk jako materiál výstavby příběhů se pro ně stává 

zajímavým a tím je také zproblematizován. Postupně se více a více pozornosti věnuje právě 

způsobům výstavby textu. A právě dílo Pétera Esterházyho je dobrým příkladem této „textové 

literatury“. 

Jak spolu tedy souvisí ztráta, psaní a smrt? Pro odpověď lze vyjít z nejvíc jazykově 

zatíņené části díla, z vloņených citací. Esterházy otvírá celý text předmluvou: „Příběhy, které 

se dnes píší, jsou všechny velice krásné, důleţité, hlubokomyslné a uţitečné, temperamentní 
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nebo rozváţné. Ale zpravidla postrádají úvod. Proto jsem se rozhodl, ţe tento příběh napíšu 

tak, aby úvod vyţadoval.“
153

 Samozřejmě, ņe kniha sama úvod vlastně nepotřebuje, jeho 

převáņnou část tvoří v poměru k vlastnímu textu autora citace z Handkeho Neţádaného 

neštěstí. Úvod tak plní jedinou skutečnou funkci, oznamuje totiņ, ņe autor si při psaní vypůjčil 

citáty z více neņ čtyř desítek děl autorů světové prózy, včetně svatého Pavla a sebe sama. 

Odůvodňuje tím vlastně jen podtitul knihy: Úvod do krásné literatury. 

Při tak početném zastoupení citovaných děl čtenář těņko určí a rozpozná vńechny 

výpůjčky. Text sám na ně kromě grafického oddělení horní a dolní části stránky nijak 

neupozorňuje a ani tato nápověda neoznačuje přejímané části stoprocentně. Citace se totiņ 

kromě toho vyskytují i v horním textu, který tak jen zdánlivě vypráví souvislý děj. 

Zatímco tedy vypravěč zanechává v horní části stránek svůj příběh – popis dění kolem 

své umírající matky, návrat domů z návńtěvy nemocnice a hádku s příbuznými doma 

před pohřbem – v dolní části kaņdé stránky přidává citace z těchto cizích autorů (nebo 

Esterázyho autocitace), z nichņ se větńina týká smrti a rodinných vztahů, zejména vztahů 

mezi matkou a synem. Literární naráņky přicházejí neohláńeně
154

 a zasahují i samotnou 

strukturu jeho osobního vyprávění, protoņe dokonce i oplakávaná matka přejímá jméno, které 

se uņ objevilo v jiném literárním díle – v Borgesově povídce Alef. Technika takového 

rozptylování vybízí k otázce, zda by k porozumění stačilo identifikovat základní pretexty, 

které knihu dotvářejí. Jejich zapojení do díla se vńak zdá sloņitějńí. Jednak se texty mezi 

sebou vzájemně nasvěcují, takņe mrtvá matka vypravěče Beatriz Elena Viterbová odráņí 

zároveň něco z mrtvé milenky vypravěče povídky Alef, Beatriz Viterbové, po níņ Borgesův 

vypravěč touņil jako po sexuálním objektu. Tak i Esterházyho vypravěč bude v jistou chvíli 

hrát úlohu matčina milence. Mimoto horní a dolní část zarámované strany neznamenají jen 

dva texty různých typografií. Svou úlohu plní i mezera mezi nimi, kde prosvítá nepopsaný 

bílý papír. Ten označuje lom mezi texty jednoho jazyka a texty mluvícími jiným, cizím 

jazykem, odlińným od jazyka příběhu. Pomocná slovesa srdce tak pracují uņ od prvního 

pohledu s vizuálním jazykem zlomu. Text v dolní polovině stránky spolupracuje skrze 
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společné motivy a slova s textem nahoře a naopak. Cézura mezi nimi představuje zatím 

nevyplněný prostor pro jejich koherenci. 

Nový text není adaptován na své předchůdce, nepoddává se jim, ale naopak – literární 

předchůdci jsou adaptováni sem, do nové situace. Podléhají několika dezinterpretacím díky 

textu nahoře (příklad můņe poskytovat ukázka: „Fólie se hlasitě třepotala ve větru.“ 

A pod tím: „FÓLIA IN EXCELSIS DEO!“)
155

a vyrváni ze svého původního kontextu na tento 

původní kontext zapomínají. Esterházy si v danou chvíli půjčuje jejich hlas a text donutí, aby 

se s ním identifikoval. 

Protoņe grafické zpodobnění stránky jako parte nabízí čtenáři svou konvenční oficiální 

strukturovanou formu, tak dole, kde se podepisují „pozůstalí“, se tak ocitají právě tyto texty 

světové literatury.
156

 Ti tím v textu oņívají. Ale nikoli ve svém původním kontextu, ale v oné 

pozměněné podobě, v kontextu novém. Esterházy je nechce pohřbívat. Ačkoliv jejich místo 

na úmrtním oznámení není zdaleka jednoznačné, jak jiņ bylo diskutováno, a velká písmena 

připomínají spíń náhrobní nápis (po smrti vytesaný na hrobu navņdy), nejsou Pomocná 

slovesa srdce pouhým literárním mauzoleem, jak na to naráņí Gábor Szabó a je to opakováno 

v dalńích studiích,
157

 které ukrývá mrtvá těla, korpusy a textové objekty. Esterházyho texty 

spolu zápasí. 

 

Avńak podívejme se, jak je příběh vlastně zkomponován. Vypravěčovi jednoho dne 

zazvoní telefon. Je to otec, který ho „novým tvrdým tónem“ přivolává k nemocné matce. 

Vypravěče v tu chvíli ale nepřekvapí, ņe jeho matka umírá, spíńe je myslím překvapen, ņe 

vůbec nějakou matku má. Jakoby na ni za celá léta ani nepomyslel. Kdyņ se tedy začne 

vzpouzet, otec se na něj „úsečně osopí“ a vypravěčovi nezbývá neņ jet. Ņe Pomocná slovesa 

srdce v sobě obsahují jistý kafkovský element, je tedy jasné jiņ od začátku. 

Od začátku nám vypravěč sděluje, jak se vzpomínkám „poddává jen nerad“, jak se 

vnitřně vzpouzí, kdyņ ho sestra obejme a tím ho „profesionálně, bez zajíknutí zneuţívá“. Na 

pohřbu se věnuje víc vázance, botám a tuzérům ministrantům neņ opravdovému ņalu nad 

ztrátou. 

                                                           
155

 Cit. před černou stranou. 

156
 Esterházy v celém souboru Úvodu do krásné literatury usiluje o dosaņení totality. Jména vńech autorů, jejichņ 

díla – ať uņ jen pouhá věta, řádek, strana nebo větńí kusy textu – byly pouņity při výrobě knihy, zabírají 

v maďarském vydání knihy pět stran seznamu. 

157
 Viz např. studie Zsófie Szeleové: „Megírt” tartomány, umístěné k datu 1. 9. 2012 zde: http://mek.oszk.hu/-

02100/02125/pdf/18_szele.pdf. 



65 

 

Ačkoliv matku jiņ brzy mít nebude, v příběhu její roli zastupují postupně téměř vńechny 

postavy – nejprve mateřským objetím sestra, útěńnou rukou na koleni v autě před odjezdem 

na pohřeb bratr, u snídaně otec (Ty jsi moje máma, táto. Říká mu vypravěč, kdyņ mu otec 

starostlivě připravuje slaninu a vajíčka k snídani.), doktor (Opatrně mi sundal brýle, jako by 

mě svlékal, a já mu v tom ochotně pomáhal. Vzal mou hlavu do dlaní: „Takhle ti to sluší.“), 

sestřička, kdyņ ho oslovuje: „Ty můj chudáčku.“
158

 

Sledujeme, jak se vypravěč od počátku snaņí o sebeovládání. Vzpírá tomu hrát 

maminčina chlapečka. Od počátku se vyhýbá tomu mít nad sebou jakoukoliv nadvládu. Chce 

sám drņet moc ve svých rukou. I se sourozenci se snaņí o to udrņet si jistou autoritu: […] 

pořád jsme neztráceli sebevědomí, […],[…] tahle naše bezmoc je chybou, která by se neměla 

stát, […] několik nemoţných náhrobních nápisů nám přišlo k smíchu. V těch chvílích nám 

připadalo, ţe máme nad ostatními navrch.
159

 

Při příchodu do nemocnice se střetáváme s dalńím kafkovským obrazem – jeho matka 

mu musí být představena, on sám svou matku v nemocnici nepoznává. 

 

Ošetřovatelka máchla rukou směrem do kouta jako nějaká apatická prodavačka. 

„To je vańe maminka.“ 

Můj bratr, který aţ doteď jen strnule stál a vyděšeně potřásal vlasatou hlavou, se 

výhruţně pohnul směrem k ní. Ošetřovatelka rychle proklouzla kolem nás, „co jste 

z toho tak pryč“, houkla skoro přátelsky; […] 

Nebylo na ní nic, co bychom mohli poznat.
160

 

 

Od té chvíle se mu moc začne vymykat z rukou. Situace, do kterých se při návńtěvě 

nemocnice dostane, neodpovídají ani náladě, v níņ by se měl nacházet, ani zvyklostem. 

Vypravěče neustále ohroņují podvratné myńlenky. Smrt se začíná objevovat nikoli 

v souvislosti se stářím, nemocemi, ale vypravěč začne rozpoznávat naráņky třeba na vraņdu. 

Tělesnost se rozvíjí spíń v poloze erotické neņ existenciální a smrtelné. A ani modlitba 

nepřináńí očekávanou důstojnou chvíli zamyńlení, jak dokazují následující ukázky: 
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Ošetřovatelka rychle proklouzla kolem nás, „co jste z toho tak pryč“, houkla skoro 

přátelsky; těţkými ňadry (táhla ji k zemi, jako by je měla zavěšená na krku) zavadila o 

mou paţi. Viděl jsem, ţe si toho má sestra všimla, a domníval jsem se, ţe vím, co si 

myslí. Abych se obhájil, obrátil jsem myšlenky sám k sobě. 

 

Cestou ven se z jedné postele vztáhla čísi vlhká, bledá ruka, nepřátelská bytost, 

záludná rostlina a ovinula se kolem naší sestry. Sledoval jsem tu zsinalou paţi se 

zděšením a hnusem. Stařena se posadila na posteli a zařvala na naši sestru, jako by 

věděla, o koho jde: „Ty!“ Sestra se nervózním škubáním pokoušela vymanit, ale ţena 

ji tiskla hrozivou silou. Ruku měla křečovitě zaťatou: jak strašné, všechny matky mají 

stejné ruce! „To ty, tys mě zabil, ty jeden stíne, to tys mě tehdy v šestapadesátém 

zabil!“ „Nechte ji při tom,“ zašeptal kdosi spěšně. „Ano, to já jsem tě zabil.“ „Stín,“ 

pokračovala ţena, „stín, to je málo! Přiznej taky, ţes mě nemiloval! Ţes po mně chtěl 

jen to jedno…!“ „Tak to uţ by ale stačilo!“ zařval jsem jako přísný pan učitel a vyběhl 

ven. Potom: „Proč jsi se přiznávala?“ ptal jsem se. ,Jsi normální?“ řekla sestra a 

podívala se na mě jako úplně cizí osoba. 

 

[…] rychle jsem spustil Otčenáš jako nějaký pokoutní obchodník. Sestra se ušklíbla, 

protoţe uţ od dětství jsme při Otčenáši mysleli na našeho otce, na tátu našeho, na toho 

svého, respektive právě takové nápady jsme se snaţili od sebe zaplašit a tomu – 

tomuhle zaplašování – jsme říkali, ţe se modlíme Otčenáš.
161

 

 

Vńechno v tu chvíli funguje jako parodie. Dokonce i navrhované milostné povyraņení se 

dvěma sestřičkami se zvrtne v grotesku. 

Přesto se vypravěč po celou dobu snaņí neztratit svou kontrolu nad sebou. Mluví 

„smířlivě, nenuceně, odhodlaně, pedantsky“: 

 

Nenuceně, odhodlaně a pedantsky jsem otci a sourozencům navrhl, abychom potom 

neplakali, jako bych jim navrhoval cestovní trasu na zbytek letních prázdnin. „Mám 

u sebe sedativa,“ řekl jsem. Sestra na mě vrhla polekaný pohled, bratr se po svém 

zvyku nezřízeně cpal, otcův úšklebek pak říkal „to není zrovna slovo chlapa“. 

(zvýraznila M. P.)
162
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Autoritu otce se snaņí přemoci autoritou slov, autoritou „argumentace“, jak říká. Při hádce se 

drņí jejích pravidel a bojuje s ní proti autoritativnímu pořádku rodiny. 

 

Mluvil, jak se sluší a patří na hlavu rodiny, očividně nás nechtěl nijak zvlášť 

přesvědčovat; to a to je tak a tak. Coţ jsem já, ze zásady, pokládal za uráţlivé 

a upozornil jsem ho na slabá místa jeho „argumentace“, například na to, ţe 

zvyklostem by bylo učiněno zadost, kdyby kondolence přijímal u hrobu pouze on, 

a pokud tedy přesto všechno budeme rovněţ přítomni, bude to jen výraz naší lásky 

a úcty k němu (tehdy jsem poprvé v ţivotě, třebaţe takhle komplikovaně, řekl našemu 

otci, ţe ho mám rád, tak to zkrátka je), takţe kdyţ uváţím naše vlastní zájmy a jeho 

přání, očekával bych, ţe si bude alespoň vědom toho konfliktu, konfliktu poslušnosti. 

[…] (zvýraznila M. P.)
163

 

 

V rozhodující chvíli otec udělá nečekaný pohyb, který ruńí vńechny jeho argumenty. 

 

Mého bratra umlčel s (oprávněným) předsudkem, ţe zase jednou nemluví k věci, pouze 

hledá příleţitost k odmlouvání, drņkuje, a je na to dokonce pubertálně pyšný; se mnou 

jednal jako s někým, kdo je povýšeně precizní, kdo bazíruje pouze na slovech a 

zdrţuje, přestoţe jeho názor se shoduje s tím jeho. „Neshoduje.“ 

V tom okamţiku, pro nás tak významném a důstojném, si náš otec nečekaným 

a prudkým pohybem stáhl kalhoty, […]
164

 

 

Vypravěč tedy na tuto rodinou autoritu přistoupí. 

 

Otec poznamenal, ţe má kravata není čistě černá, vzal jsem to na vědomí mlčky, bylo 

to tak samozřejmé, vţdyť kdo kromě něho by mi mohl něco vyčítat On tu rozkazuje a já 

poslouchám. […]
165
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Otec se v příběhu stává tyranem. Ne náhodou vypravěč zmiňuje „Gyulu Illyése, básníka, jenţ 

psal o tyranii“ a citát v dolní polovině stránky „KDE TYRANIE PÁNEM, TAM TYRANIE 

PÁNNÁŠ OTEC JE TUDÍŢ NAŠÍM OTCEM: A EST A.“
 166

 

Od té chvíle se jeho pozornost konečně obrátí na zemřelou. Na pohřební hostině totiņ 

vyvstane problém, zda a jak o zemřelé mluvit. 

 

Mluvili jsme o “naší drahé zesnulé“, snad proto, ţe při našem zpropadeném a mezi 

námi řečeno oblíbeném dobrém vychování by nám připadalo netaktní nemluvit o ní, 

jako bychom ji přehlíţeli jen proto, ţe… tu není, ţe je passé.
167

 

 

Slova, která zaslechne, ho totiņ stále vedou k úplně jiným asociacím, neņ by měly vést („SEŠ 

SNAD BLBEJ, NEBO CO? ZABÍT HO NEMÁŠ TY!“, „Popraly se nebo co? – Komedie mých 

ubohých obav, absolutně hluchých k hlasu obyčejné erotické touhy.“). 

 

A pouze ke konci, kdy se vypravěč konečně vzdává a uņ nebojuje proti nesmyslné smrti 

matky a poddává se ņalu (cítí se jako vytrņená rostlina v rukou zahradníka), mu začne 

docházet, ņe mluvit o mrtvé je těņké, „aţ to hrozilo moţným zřícením konstrukce samotného 

jazyka“.
168

 V příteli, který mu vypráví o smrti své ņeny, rozpoznává stařenu, která mluví 

o své ztrátě. 

 

přítel teď mocně polykal a naprázdno otvíral ústa, jako by uţ předem zápolil se slovy, 

jichţ se bojí, jimţ nedůvěřuje a která uţívá, roztřeseně prořezával vzduch, v jeho 

pohledné muţské tváři to škubalo, jako by z ní v tu chvíli vykukovala pomatená 

stařena… neměl dovolit, aby se té podlosti dala zelená, ale – po tváři mu stékaly slzy –

, ale… ale jednoduše si měl lehnout vedle své ţeny, obejmout jí, hladit, říkat jí něţnými 

jmény, chovat ji a drţet, svírat, mačkat, hníst, muchlat ji, dokud se mu… to bláto… 

bláto!… v rukou nerozpadne, anebo neobţivne… (Drahý, předrahý příteli. Mám tě 

tolik rád.)
169
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A tak se vypravěč rozhodne, ņe její smrt nepřijme. Ņe ji nechá jeńtě chvíli vypovídat. 

A tak ji vypravěč v textu oņivuje jako fénixe. Matka bude vytvořena z popelu chlapce. 

Vypravěč předá svůj hlas jí. Sám se přitom z textu vytratí. Následuje černá stránka se slovy 

nenávisti: Jsem dunící kov a zvučící zvon. Ať všichni shnijou. Nenávidím tě. 

Výpověď matky po černé stránce totiņ není jen pohřbíváním syna, ale je psáno jakoby 

v afektu. Je ničením moci vńech muņských postav. Jejího otce, jejího muņe, nápadníků: 

 

Byl to hodný člověk, ale nelíbilo se mi, jak páchnul, nasládlá směsice mýdla a potu. 

 

Sem tě zahrabu, sem, vzlykala jsem a myslela tím otce. 

 

[…] které psal chudák otec jedné tanečnici z Debrecína, (zvýraznila M. P.) 

 

Kdyţ mě políbil, ukázalo se, ţe mu taky páchne z úst; to byla ovšem poslední kapka. 

 

[…] jenomţe on se mi taky pokoušel dvořit, tak jsem utekla.
170

 

 

Destrukci phallu naznačuje i v popisu vzpomínky na hada, kterého kdysi vytáhla z řeky: 

 

Vlekla jsem za sebou ten hrůzostrašný a vzrušující svatební závoj, boříc se do asfaltu 

znovu a znovu. „Slečno Lízo, co to, ksakru, vyvádíte?“ volal na mě řezník. Řidiči 

autobusů se mi s klením vyhýbali. Ani jsem nevěděla, jestli není jedovatý! Konečně 

jsem ho vtáhla do kuchyně, odřízla mu hlavu, nařezala ho na kolečka a osmaţila. 

„Roštěnka a la Wellington, jakou ani sám Wellington neochutnal!“ To jsem sama 

věděla nejlíp, ţe ani náhodou ne. Vţdycky zapomenu, jak se řekne origano 

maďarsky.
171

 

 

Její příběh je v opozici prvnímu příběhu. Moc přebírá teď ona. Pokud ale vypravěč 

oņivil matku, aby znesvětila autority, dříve neņ se její blátivé vyprávění na konci „v rukou 

nerozpadne“, na něj ale v tu chvíli zbývá jen ubohost a podobná trapnost, kterou zaņíval 

vypravěč na začátku – matka zapomene, ņe umřel. 
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Ať to beru odkudkoli, je ubohost, ţe mé psaní vyrůstá z tvé smrti. 

 

Zkouším si opakovat, ţe jsi umřel, abych na to ani na chvilku nezapomněla, to by bylo 

trapné, umřeljsiumřeljsiumřeljsi.
172

 

 

A jak tato esterházyovská zkuńenost ztráty dopadá? Scéna, kterou se jako čtenáři 

loučíme s příběhem, je popisována na rozdíl od předchozího děje v přítomném čase a v přímé 

řeči, bez okolků konfrontuje vypravěče se skutečností. Vypravěč ukazuje v komické dohře, 

jak se sám snaņí být matce roven. Snaņí se vystupovat jako její partner tím, ņe se jí bude 

dvořit. Absurdní událost – společná cesta na záchod – se stává procházkou zamilovaného páru 

(„Nejdeme na korzo, ale na klozet.“, „Stojíme tady jako párek zamilovaných.“, „Nahnu se 

nad mísu … tak trochu jako při tanci.“). Matka je vńak stále znepokojená kvůli chybějícímu 

toaletnímu papíru nebo ústní vodě. Stále z ní mluví starostlivá ņena. Syn chce vyhovět 

kaņdému matčinu přání, ale vidíme, jak neńikovně, neobratně to dělá. Situace je obrácená, 

mateřskou a citlivou péči má nyní převzít syn. Jeho vystupování doprovází mnoho 

dramatických gest, přesto vńak neví, jak správně uchopit křehkou a nemocnou matku. Matka 

je nakonec ten, kdo začne vydávat instrukce: „Pozor, nesahej na mě.“, „Chyť mě v podpaţí a 

postav mě.“, „Tak pojďme“, „Chytni mě pod paţí.“ „Tak hle ne, pevněji“, „nejdřív dej papír 

na sedátko“, „Papír“, „Pro Kristovy drahý rány, pospěšte si.“. Syn uņ jen slepě přijímá její 

rozkazy. Ukazuje se, ņe bez nad ním matka vlastně má moc po celou dobu. Bez ní je vyřízený. 

Co začalo jedním telefonátem, má nedozírné následky. Zatímco Handke odolával nutkání 

vyťukávat písmeno (v českém překladu bylo pouņito písmenko j, ačkoliv v německém 

originálu ņádné písmeno uvedeno není, můņeme tu vidět určitý odkaz na zájmeno já), 

Esterházy vyťukává m (maďarńtina uņívá slovo anya / anyja pro matku, ale mamája pro 

maminku, lze se tedy domnívat, ņe celé slovo by znělo právě takto). Syn je bez matky 

bezmocný. Ne náhodou ho matka po celou dobu textu neustále oslovuje: Ty můj hlupáčku, ty 

můj chudáčku, vy vrtáčku. 

Ke konci díla matka říká: „Umřu,“, synova odpověď zní: „Áále…,“
173

 jakoby uņ ani 

slovem nebyl schopen matce odporovat. Jeho svrchovanost se zde proměňuje v absolutní 

bezmoc. Poslední věta díla, která je zároveň jakýmsi úvodem, můņe být čtena jako jazykové 

selhání: 

 

                                                           
172

 Ibidem. 

173
 Vńechny citace ibidem. 



71 

 

TO POSLEDNÍ, CO SE NÁM PŘI PRÁCI NA NĚJAKÉM DÍLE PODAŘÍ, JE 

POZNAT, CO MÁME DÁT JAKO PRVNÍ. VE JMÉNU OTCE I SYNA – (Blaise Pascal: 

Myšlenky)
174

 

 

Ztráta původně nepochopená a jistým způsobem nemístná se stává plně pochopenou aņ 

tehdy, kdy si vypravěč uvědomí, ņe ztratil moc nad slovy.
175

 Celou dobu sledujeme, jak 

dochází k převrácení situací skrze slova. Místo moci bezmoc, místo důstojnosti ubohost, 

místo tělesnosti smrtelné, tělesnost erotická. Pomocná slovesa srdce tedy přináńí dalńí 

diskurzívní formaci, kterou se ztráta v textu realizuje. Touto figurou je převrácení. Snad by 

vypravěči pomohlo, kdyby se řídil slovy doktora připomínajícího K.-ovy pomocníky: „V naší 

ubohosti je nám útěchou jediné, zábava.“
176
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3.6. TÍHA 

W. G. SEBALD: VYSTĚHOVALCI (1992) 

 

Díla W. G. Sebalda, která lze pro začátek velmi zjednoduńeně popsat jako snahu 

o vyúčtování s válečnou minulostí v paměti člověka, v nichņ se objevuje centrální motiv 

ztráty paměti, individuální i kolektivní (ve smyslu, jak ji pojmenoval Maurice Halbwachs),
177

 

a zánik věcí a lidí, vykazuje s předchozími rozebíranými díly velkou řadu afinit. 

Vystěhovalci, sada kratńích textů doplněná četnými fotografickými reprodukcemi, která 

vyńla v roce 1992, nejenņe intertextově pracuje s postavou Vladimira Nabokova skrze mnohé 

naráņky na muņe se síťkou na motýly, ale v jednom z příběhů si jedna z postav dokonce čte 

jeho vlastní ţivotopis.
178

 V rozhovoru s Michaelem Silverblattem z roku 2001 také Sebald 

prohlásil, ņe obdivuje periskopické vidění Thomase Bernharda, protoņe prý dokáņe říct jen to, 

co vidí, a nic víc. W. G. Sebald nejenņe tedy doplňuje „literaturu vystěhovalců“, protoņe sám 

emigroval z Německa do Anglie, kde uņ zůstal, ale navíc se k nim sám i hlásí. Vzhledem 

k ironickému podtextu titulu jeho knihy Vystěhovalci (ņádná z těchto emigrací nebyla 

dobrovolná) mohl být zapůjčen pro pojmenování celé této literatury, o níņ tato práce 

pojednává. 

Sebaldova díla dostávají svůj smysl v kontextu „jazyka ticha“, jak jej pojmenovala 

Ernestine Schlantová ve stejnojmenné knize o dílech německé literatury, která se zabývají 

tématem druhé světové války a holocaustu.
179

 Vystěhovalci zachycují příběhy čtyř postav, 

které museli během dvacátého století opustit svůj domov, přeņili válku, a uchovávajíce si 

v sobě určité nevyslovitelné trauma, ukončili sami svůj ņivot. 

Sebald tu navazuje na dva nebeletristické ņánry – historiografii a svědectví. Jako 

lektorovi německé literatury na univerzitě ve východní Anglii (svůj pobyt označoval jako 

„exilový“, vědom si nemoņnosti získat pochopení u čtenářů jeho knih doma v Německu, 

odkud mu chodily předevńím dopisy s kritikou) mu vadil postoj, jejņ k dějinám Německa 

zaujali v Německu samotném. V něm převládala politika pouhého popisování historických 

faktů a naprosto se v něm vyeliminovalo jakékoli ztotoņnění s dějinami druhé světové války. 

S myńlenkou, ņe takového neztotoņnění povede k zapomnění a nepochopení historie 
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dvacátého století, pokládal Sebald literaturu za nástroj, s nímņ můņe proti tomuto stavu 

bojovat. Podívejme se blíņe, jakou roli hraje figura ztráty ve Vystěhovalcích. 

 

Knihou nás provází vypravěč, setkávající se postupně se čtyřmi postavami, o jejichņ 

příběhy se v určité době zajímal. Celé vyprávění se nese v jakémsi reportáņním stylu, avńak 

své poznatky sděluje čtenáři i s jistou dávkou impresionismu. Vypravěč, extradiegetický overt 

narrator, se snaņí nijak do příběhů nezasahovat, pouze je postupně odkrývat, lze z nich vńak 

vycítit i jeho zainteresovatnost. Jeho zvědavost vņdy ņene příběh kupředu. Tento 

homodiegetický vypravěč propojuje vńechny čtyři příběhy. Čtyři ņidovské historie nezkráńlují 

minulost, snaņí se zachytit pouze to, co je zdánlivě v historii absenční. Vypravěč hledá setkání 

(encounter) s ņivoty, které údajně zmizely kdesi v minulosti, a znovu psaním vytváří 

podmínky, které ovlivnily minulé ņivoty.
 180

 Tato tajemství jsou vńak stále ohroņována 

postupem do zapomnění. 

Vypravěč se setkává s vystěhovalci buď osobně a předkládá čtenáři jejich vlastní 

výpovědi, nebo se o nich dozvídá z jejich deníků, zápisků či ze vzpomínek jejich známých. 

Počíná si, jako by mu ńlo o to získat jejich vlastní zpověď, nalézt nebo rekonstruovat jejich 

příběh, […] poodhalit roušku tajemství, za níţ se skrýval neznámý příběh.
181

 

Jednotlivé texty se ale k syntéze poznatků a smysluplnému vysvětlení sebevraņdy 

postav nikdy nedostanou. Selhává tedy vypravěč v nalezení smyslu a vyjadřuje tato ztráta 

celistvosti narativu, ņe svědectví vystěhovalců je navņdy nepoznatelné? Potlačují i příběhy 

ono pravou zpověď postav? 

V příběhu Paula Bereytera čteme: 

 

Aby mi tuto pro učitele základní školy v Německu třicátých let ne zcela běţnou touhu 

vysvětlila, přinesla mi paní Landauová velké album, v němţ bylo fotograficky 

zdokumentováno a Paulovou vlastní rukou popsáno nejen dotyčné období, ale celý 

jeho ņivot (zdůraznila MP),
182
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Ačkoliv by se mohlo zdát, ņe vypravěč má k dispozici tu neintimnějńí a nejosobnějńí výpověď 

před sebou v deníku postavy, uspokojivé vysvětlení k její sebevraņdě v něm nenachází. Stále 

zůstává trhlina mezi jejich ņivotem a jejich jednáním. Trhlina nevyřčeného, ale tuńeného – 

hrůzná obdoba Joyceových epifanií v Dubliňanech, se projevuje u Sebalda i textově. Sebald 

zanechává náznaky, kterými čtenáře nutí sdílet stejné myńlenky, jak ukazují následující dvě 

citace. 

 

Nejméně pochopitelné (zdůraznila MP) na celém Paulově příběhu pro mě po tom 

všem bylo, ţe se začátkem roku 1939, ať uţ proto, ţe se jako domácí učitel ve stále se 

zhoršující situaci ve Francii uţ nemohl udrţet, anebo pouze ze slepého hněvu či 

dokonce ze zvrácených pohnutek vrátil do Německa, do jemu zcela neznámého 

hlavního města, kde si našel administrativní místo v jedné opravně aut v 

Oranienburgu a kde ho také o několik měsíců později zastihl povolávací rozkaz, který 

tehdy zřejmě rozesílali i tříčtvrtečním árijcům.
183

 

 

Paulův návrat do Německa v roce 1939, stejně jako jeho návrat koncem války do S. a 

nástup do školy v místě, kde mu předtím ukázali dveře, byla úchylka, řekla paní 

Landauová (obě zdůraznění provedla MP).
184

 

 

Objevení konečného smyslu, kterým by se uzavřelo pátrání po osudech vystěhovalců, je 

ovńem logicky nemoņné. Popřelo by totiņ vlastně to, co se sám vypravěč snaņí zachovat – onu 

nevyslovitelnost a nepochopitelnost událostí, které se staly v letech války. 

Vypravěč ovńem nerezignuje ze svého úsilí úplně, takņe kdyņ se paní Landaunová, 

přítelkyně jednoho z vystěhovalců Paula Bereytera, zmiňuje o tom, ņe: 

 

Svůj nový byt (…), kam se musel krátce před odchodem do důchodu přestěhovat 

víceméně z donucení, protoţe nádherný starý dům zahradníka Lerchenmüllera strhli a 

na jeho místě postavili šeredný obytný blok, nemohl Paul vystát, a přece se ho za těch 

posledních dvanáct let, které tady v Yverdonu strávil, nedokázal vzdát, naopak do S. 

několikrát ročně jezdil, aby se podíval, jak sám říkal, zda je všechno, jak má být,
185
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184
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ukazuje se, ņe postavy vystěhovalců lnou k věcem, které nesou známky rozpadu, přestavění, 

tedy vymazání. Tyhle rozbořené budovy, které vyhledává vypravěčův bývalý učitel Paul 

Bereyter, totiņ předznamenávají jeho zkázu. Stejně tak přilne malíř Max Aurach k prachu 

usazujícímu se na jeho obrazech. Takhle funguje i puńka, kterou jednoho dne ráno zkouńí 

v prvním příběhu z Vystěhovalců doktor Henry Selwyn na zahradě pod okny vypravěče, prý 

proto, aby zjistil, zda jeńtě funguje. Právě ona pak poslouņí k Selwynově sebevraņdě. Právě 

tyto prvky, oznamující zkázu věcí, lákají vypravěčovu pozornost. Prostředí světa, v němņ se 

vypravěč pohybuje, skrývá stopy pekla, které je nutno tuńit. V příbězích pak stále zůstává 

napětí, s nímņ vypravěč odhaluje dalńí stopy unikajícího příběhu. Jako Perseus, který vidí 

medúzu pouze v odrazu zrcadla, vidí i vypravěč určité referenční znaky, které odkazují 

k blíņící se katastrofě. Stále je moņné zahlédnout pozůstatky, jeņ reprezentují jejich 

sebevraņdu téměř jako znaky v detektivním příběhu, v němņ se reprezentace objektů 

spojených s vraņdou jeví jako podezřelá uņ od začátku. 

Jako ņánrový předobraz jednotlivých textů, k němuņ jejich diskurzívní forma 

poukazuje, se nabízí „dokumentování pozůstalosti“, v určitém momentu kaņdého ze čtyř 

Sebaldových příběhů se tento ņánrová ńablona promění v detektivní příběh. To co bylo 

doposud pouhým pozorováním a čirou náhodou,
186

 mění se na ohledávání pozůstatků, pátrání 

po zločincích, odkrývání netuńeného tajemství. Z jednání vystěhovalců vypravěč čte jejich 

snahu o zahlazení stop, pokusy o vymazání z historie. Souvisí s nimi i častý motiv unikání, 

ujíņdění a cestování. Jako například trvalá Paulova nepřítomnost, která neunikne ani 

pozorovacímu talentu paní Landauové ve druhém příběhu. 

Proč tedy vypravěč pátrá po svědectví těch, kteří za sebou chtěli stopy důkladně 

zamést? Odpověďˇ nabízí právě přirovnání k Perseovi a medůze. Stopy jakoby byly 

ochrannými zrcadly, v nichņ lze spatřit medúzu. Jde o to vidět to, co muselo být vymazané, 

vidět stopy mizení, jinými slovy: jde o to zůstat melancholický, neléčit se. Vidět ve stopách 
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 Shody okolností se ve Vystěhovalcích objevují velice často, pro ukázku cituji několik příkladů (zdůraznění 

M.P.): 

 

Náhoda tomu chtěla, ţe jsme seděli blízko sebe, odděleni jen úzkou chodbičkou mezi stoly […] 

 

[…] kdyţ jsem se koncem listopadu 1989 v londýnské Tate Gallery čirou náhodou (původně jsem si tam 

vlastně přišel prohlédnout Delvauxovu Spící Venuši) ocitl před […] 

 

[…] jsem si v barevné příloze nedělních novin - opět víceméně náhodou, protoţe četbě nedělníků, 

zejména jejich barevných příloh, se uţ léta vyhýbám […]. 
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po vystěhovalcích, v oněch předmětech zkázy, tíhu, kterou popisuje v protikladu k lehkosti 

Italo Calvino v Amerických přednáškách,
187

 tíhu nehmotného, které zanechaly předchozí děje. 

O tom, ņe tato tendence není v evropské literatuře od ńedesátých let výjimečná, svědčí i 

povídky Gustawa Herlinga-Grudzińského. Ve své první povídkové trilogii
188

 v povídce 

s názvem Pietà dell'Isola (česky pod názvem Ostrov) odhaluje vypravěč paměť bývalého 

kláńtera na ostrově. Dávné křivdy, které činili mnińi kvůli vlastní zbabělosti v období moru 

obyvatelům ostrova, si později vņdy vyņádají svou oběť. I topografii v literatuře obtěņkala 

paměť. 

Ve stopách po vystěhovalcích odhaluje Sebaldův vypravěč propojenost se světem, který 

se oni sami snaņili zahladit. Proto první příběh končí potvrzením, ņe tyto dávno zapomenuté 

osudy jeńtě nejsou vyřeńené: 

 

A tak se mrtví vracejí. Někdy se vynoří po sedmi desetiletích z ledovce a leţí na kraji 

morény: hromádka vyhlazených kostí a pár okovaných bot.
189

 

 

A dále ve druhé kapitole čteme: 

 

[...] při pohledu na ty fotografie [se mi] zdálo, ţe se k nám mrtví vracejí
190

 

 

Mizející postavy a jejich svědectví, která mají potenciál být ze světa vymazány dočista, 

lze zachytit tedy právě v tomto stavu mizení. Zanechané stopy je pak nutno vnímat jako 

obtěņkané tíhou toho, k čemu vedou. Je nutné je nazírat melancholicky v jejich současném 

zanikání. Sebaldovi vystěhovalci, kteří vyhlazují své vlastní vzpomínky, se tak podobají 

Bernhardovým vypravěčům, kteří se snaņí vymazat paměť, onu traumatizující minulost, jakou 

byl pro Bernharda (na věky věků) Salzburg. Nezcizitelnost jejich příběhů vytváří zvláńtní 

situaci. Text konstruuje příběh, jejņ nesmí nikdy uzavřít (aby nepokradl nevyslovitelné). 

Ztráta se zde tak stává významotvornou, neboť právě o ni se usiluje. 

 

Dalńím vodítko k interpretaci příběhů poskytují vloņené fotografie. Vázanost na 

fotografii jako primární médium mezigeneračního přenosu traumatu je v díle zjevná.
191
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Identifikujeme-li jednotlivé tropy na fotografiích, rekonstruujeme i příběh, který se 

od počátku snaņí uniknout. Několikrát se dokonce v textu samotném objeví popis fotek, které 

bezprostředně následují po textu. Popis není vizuálně imaginární, ale co nejrealističtěji 

ekfrastický. 

Pokud vypravěč pátrá po stopách zmizelých vystěhovalců, jejichņ zmizení znamená 

spíńe skryté a těņko dostupné informace o jejich ņivotě, co o nich potom vypovídají tyto 

fotografie? Jsou snad dokladem, ņe co říká text, je pravda? Mají ilustrativní povahu? Text 

moņná tak předstírá dokumentární postup, ale autorovi nelze v tomto věřit. Vloņením 

fotografie do textu chce u diváka vyprodukovat předevńím jistý vizuální efekt. 

Je dobré předeslat, ņe snímky mají svůj vizuální jazyk. Jeho principy spočívají v tom, ņe 

v nich lze zahlédnout strukturu. Lze vyabstrahovat jejich morfologii podle znaků, s kterými 

pracují. Patří k ní jednak práce se světlem – mnohé jsou foceny záměrně proti slunci a 

promlouvá na nich proto víc stín neņ světlo. Na mnoha z nich hrají obrys a rám výraznějńí roli 

neņ samotný focený objekt. Jejich rozostřenost zabraňuje detailu, nezobrazují obličeje ani 

rysy vystěhovalců samých. A kdyņ uņ zobrazí obličej, jedná se nejspíń o studiovou, a tedy 

záměrně zaranņovanou fotografii, která o fotografované osobě příliń nevypovídá, v jiném 

případě o zachycení záměrně zakrytého obličeje (třeba slunečními brýlemi), případně 

o momentku se skloněnou hlavou. Snímky protagonistů bývají neostré a rozmazané, nebo 

příliń detailní (jedna fotografie zobrazuje detail oka, podobný snímek se objeví i v jiném 

Sebaldově románu Austerlitz). Dá se říct, ņe fotografie zachycují z velké části předevńím 

určitou atmosféru. 

Zároveň vytváří sled fotografií svou syntax, s jakou se snímky sdruņují do skupin podle 

toho, jakou funkci plní. Zastupují vzpomínky či záņitky postav (fotografie vytaņené 

z rodinného alba, deníků, cestovatelské snímky apod.), vzpomínky na jednotlivé postavy, 

vypravěčovy dojmy z míst, která navńtívil, nebo zobrazení konkrétních předmětů, s nimiņ 

vypravěč přińel do styku. 
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 Médium fotografie volí Sebald uváņeně. Samo o sobě je prostředkem mizení a zkázy. Nejen ņe přímo na jejím 
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I podle funkce je lze rozdělit do několika oblastí. Předně vyvolávají vzpomínku 

(vypravěč se jimi pokouńí vizuálně rekonstruovat minulé a zaniklé věci, města, jiņ neņijící 

postavy), mohou být ale také naopak iluzivní (padělek v novinách, který strýc Maxe Auracha 

Leo odhaluje, nebo iluze klidu na fotce z hor Paula Bereytera s Helen, či z války, kde se Paul 

sluní v tmavých brýlích), které by fakticky měly ohlańovat blízkou katastrofu. Snímky 

zobrazují i fantastické snové vidiny, které manifestují tendenci potlačovat pomíjivost a 

smrtelnost (obraz Jeruzaléma v noci, fotografie zahradních staveb „follies“, paláce, chrámy, 

exotické aņ výstřední cestovatelské fotografie, Coubertův obraz Dub Vercingetorixe); plánky; 

budovy, v nichņ architektura sama promlouvá (zańlá sláva budov z období před první 

světovou válkou), dále hřbitovy a hroby; mohou dokazovat faktickou hmatatelnost předmětů, 

které vypravěč fotí sám (klíče, deník, tea-maid). Mohou to být fotografie z rodinných alb 

zachycující rodinné oslavy a setkání nebo studiové fotografie, jak uņ bylo zmiňováno. Četné 

snímky představují i nejrůznějńí aktuální momentky, coņ odpovídá vypravěčově snaze nechat 

příběh plynout volně a náhodně (dervińský chlapec, postava v kabátu na pláņi). 

Chci se ale pokusit o konkrétní rozbor několika fotografií, které se zdají vypovídat celý 

příběh. První z nich je fotografie z příběhu učitele Paula Bereytera. Jíņ vypravěč popisuje 

těmito slovy: 

 

Jak hrozně mu v tu dobu asi bylo, dokazuje malá fotografie z jednoho nedělních 

odpoledne, na níţ stojí úplně vlevo, očividně pohublý, z pocitu naprostého štěstí během 

jediného měsíce do naprostého neštěstí uvrţený a téměř na pokraji tělesného 

zhroucení se ocitnuvší člověk. Co se stalo s Helen Hollaenderovou, o tom neměla paní 

Landauová ţádné přesnější informace. Paul o ní vytrvale mlčel, řekla, moţná si dělal 

výčitky, ţe ji zklamal a nechal na holičkách. Ale s ohledem na pozdější vývoj nebude 

asi pochyb o tom, ţe byla spolu s matkou deponována jedním z oněch zvláštních vlaků, 

které odjíţděly z vídeňských nádraţí většinou krátce před svítáním, s největší 

pravděpodobností do Terezína.
192

 

 

Fotografii vypravěč vkládá tedy jednoznačně kvůli jejímu „punktu“.
 193

 Vypravěč vidí 

na obrázku dva nesouměřitelné příběhy – nedělní rodinné odpoledne s dětmi u jezera a 

naprosto nezapadající postavu Paula. Vypravěč tedy „čte“ fotografii a svou interpretaci 
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 Ibidem, s. 47-48. 
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 Viz Rozčlenění Rolanda Bartha v knize Barthes, Roland: Světlá komora: poznámka k fotografii. Fra, Praha 

2005. 
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předkládá v textu. V tomto čtení by se dalo pokračovat jeńtě hlouběji. Lze si povńimnout, kam 

směřují pohledy aktérů snímku. Členové rodiny se dívají jeden na druhého. Postavy muņe a 

ņeny, stojící blíņ k okraji, mají tváře přivrácené směrem do středu. Dva mladńí chlapci 

pozorují dítě, jejich pohled konotuje ochranitelský zájem. Děvče uprostřed pozoruje mladíka, 

jehoņ pohled jako jediný míří k oku přístroje. Tito aktéři svým postojem představují uzavřený 

okruh rodiny, jejímņ centrem se zdá být právě mladík uprostřed, leņérně se opírající 

o zábradlí. Jejich příběh ovńem není ochoten přijmout příběh postavy, stojící v levé části 

obrazu. Paul do obrázku jakoby vysloveně nezapadal. Jeho pohled za tmavými brýlemi 

směřuje kamsi vpravo, mimo dění fotografa i rodiny. Fotka dokonce ani nenaznačuje, co by 

se za jejím okrajem mohlo skrývat. Jak pozorujeme, stromy a zástavba směrem k pravému 

okraji ubývá, naznačuje tím tedy spíń nedefinovanou prázdnotu za okrajem. Postava Paula 

vypadá skutečně pohublá, jak říká vypravěč, avńak jeho pohled nevypovídá o fyzickém 

vyčerpání nebo únavě. Jedná se naopak o upřený, nerezignující a hluboce zamyńlený pohled. 

Druhou fotografii, která si rovněņ ņádá důkladnějńí přečtení, vybírám z příběhu Maxe 

Auracha. Jedná se o snímek, který text uvozuje takto: 

 

Ještě jednou odjeli lyţovat do Lenggriesu. Bylo to pro mě, a myslím, ţe i pro otce 

naposledy. Na Braunecku jsem ho ještě vyfotografoval. Ten obrázek patří k jedněm z 

mála, které se z těch let zachovaly. Krátce po tomto výletu se otci podařilo podplatit 

anglického konzula a vymoci pro mě vízum.
194

 

 

Snímek z hor zobrazuje tedy postavu Aurachova otce. Nápadný na této fotografii je 

předevńím kontrast mezi situací a výrazem aktéra. Producent (Max Aurach sám, jak víme 

z předchozího textu) se snaņil naaranņovat scénu tak, aby otec stál vpředu a za ním se 

rozléhalo majestátní pohoří. Postava měla symbolicky vyjadřovat moc nad prostředím hor 

(určitou formu sdělení „Tohle jsem zdolal.“), avńak tělo otce nevypovídá nic o síle a moci. 

Jeho postoj naznačuje něco mezi leņérností a vyčkáváním. Snímek tedy vypovídá jak 

o příběhu produkce, tak o příběhu aktéra a situace. Nejvýmluvněji ovńem promlouvá výraz 

otcovy tváře. Oči, předtím sklopené (únavou?), na okamņik vzhlédly v předtuńe neblahé 

události. Otec ví, co ho čeká. Jeho postoj se teď změnil na zdráhavou nehybnost. 

Ačkoliv u tohoto obrázku vypravěč výslovně neupozorňuje na „punktum“ a text s ním 

zachází spíń pro jeho dokumentární „studium“ (podle terminologie Rolanda Barthese), obraz 

sám v sobě ukrývá své tajemství. 
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Takovéto čtení by si ostatně zaslouņily vńechny fotografie, nejen portréty postav. Já se 

vńak zastavím jeńtě u jedné, která v knize naopak chybí, ač ji vypravěč popisuje. Její popis se 

nachází na posledních stranách knihy a je tak vizuální, ņe čtenář má pocit jakoby snímek 

v knize opravdu viděl. 

 

Za svislým tkalcovským rámem sedí tři mladé, snad dvacetileté ţeny. Koberec, který 

tkají, má nepravidelný geometrický vzor, který mi i barevné připomíná pohovku v 

našem obývacím pokoji. Kdo ty mladé ţeny jsou, nevím. Pro světlo dopadající z 

protilehlého okna v pozadí nedokáţu přesné rozeznat, kam se dívají jejich oči, ale 

tuším, ţe všechny hledí ke mně, protoţe stojím v místě, kde stál účetní Genewein s 

fotoaparátem. Prostřední z ţen je světlovlasá a vypadá tak trochu jako nevěsta. 

Pradlena po její levé straně má hlavu natočenou na stranu, zatímco třetí vpravo na mě 

hledí tak upřené a neúprosně, ţe uţ to déle nevydrţím. Přemýšlím, jak se ty tři mohly 

jmenovat – Roza, Luisa a Lea, nebo Nona, Decuma a Morta, dcery noci, s vřetenem, 

nití a nůţkami.
195

 

 

Dá se tu mluvit i o „posmrtné ironii“ fotky, o níņ mluví Susan Sontagová v knize O 

fotografii. 

 

Fotografie je katalogem smrtelnosti. Dotek prstu postačuje k tomu, aby byl daný 

okamţik zahalen posmrtnou ironií. Fotografie ukazují lidi nacházející se 

nevyvratitelně tam a v určitém věku svého ţivota; skupiny lidí a věcí, kteří se 

o okamţik později rozeskupí, změní a pokračují dál po cestách svých nezávislých 

osudů.
196

 

 

Fotografii ņen zahlédl vypravěč na výstavě fotografií z ņidovského ghetta v Lodņi, 

z nějņ byli vńichni deportováni nebo zemřeli na následky přelidnění a podvýņivy. 

Vypravěč vńak chce popisem říct jeńtě něco jiného. Nona, Decuma a Morta označují 

římské personifikace osudu. Stejně jako řecké Moiry a sudičky vlastní moc nad ņivotem. 

Nona odvíjí nit ņivota z přeslice na vřeteno, Decuma nit ņivota meří a poslední Morta nit 

ņivota přeřezává a vybírá způsob smrti. Vypravěč proto čte onen snímek s dávkou ironie, 

pokud se tyto ńvadleny dívají zrovna na něj, znamenalo by to, ņe odvíjí právě jeho nit ņivota. 

                                                           
195

 Ibidem, s. 207. 

196
 In: Sontagová, Susan: O fotografii. Paseka, Praha 2002. 
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Tak se opět dostáváme k tomu, ņe osud vystěhovalců (ačkoliv ņeny nestojí v centru 

příběhu jako protagonistky, dají se k vystěhovalcům počítat) se i po letech spojuje se 

současným světem vypravěče. 

Vystěhovalci si sami jdou pro vlastní smrt. Vńechny léky a terapie, které podstupují, 

mají za cíl pomalý zánik osobnosti. Mrazivá, brutální ńoková terapie, které se podrobí 

Ambros Adelwarth nebo sedativa s halucinogenními účinky, které bere Max Aurach, vedou 

k rozkladu vlastní osobnosti. Mimoto jedním z výrazných, opakujících se motivů v kaņdém ze 

čtyř textů, je postava muņe se síťkou na motýly. Objevuje se vņdy na vyvýńeném místě (okno, 

hora). Z této ptačí perspektivy připomíná vystěhovalcům, ņe jeńtě není čas na smrt (je na čase 

pomýšlet na sestup). Ohlańuje nebo naopak pozastavuje vykoupení smrtí a postavy ho samy 

vyhledávají. Není těņké v ní rozpoznat aluzi na postavu Vladimira Nabokova. Právě on je pro 

Sebalda symbolem zmizení tíhy paměti (kterou postavy vystěhovalců na rozdíl od vypravěče 

vítají). V jednom z příběhů čte jedna z postav v parku na lavičce právě Nabokovovy paměti, 

kterým tento soubor figur začíná.  

 

Pro Sebalda hraje důleņitou roli záchranná síla paměti. Ta má vńak daleko 

od sentimentu a nostalgie. Nespočívá jen v souhře zvláńtních náhod, která vzkřísí paměť 

(Mrtví se vracejí.), jak se vypravěč snaņí zalhat. Ale tím, ņe příběhy nekončí a ņádný z nich 

vypravěč neuzavírá, dokáņou vyvolat znepokojení (pistole proti věcnému tónu doktora 

Selwyna). Čtenář musí číst text i fotografie, jako by byly obtěņkané „punktem“, protoņe 

oblast paměti a zapomínání je propletená. 

On sám se proto musí podílet na záchraně paměti a rekonstruovat moņné příběhy. 

Neexistuje spása (stoický fatalismus kaņdého motta to oznamuje uņ na začátku kaņdého 

textu), smrt je nesubvertovatelná interpretací. Jde o to udrņet si pocit tíhy a nepřeskakovat 

stránky. 
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3.7. REDUKCE 

STEFAN CHWIN: HANEMANN (1995) 

 

Tato práce se snaņí mapovat vývoj zpracování tématu ztráty během poválečného období 

aņ do současnosti. V devadesátých letech vychází gdaňskému profesoru literatury román, 

který se ohlíņí do minulosti a znovu zpracovává mikrohistorii let čtyřicátých a padesátých. 

Téma ztráty je u něj zpracováno způsobem, jaký zatím v této literatuře nebyl obvyklý. 

V úvodu naráņela tato práce na nemoņnost staré formy příběhu – s hrdinou, který 

vstupuje do děje vybaven určitou schopností. Tato schopnost spočívala v tom být dostatečně 

senzitivní a vnímat, ņe svět člověka pońpiňuje. Hrdina se tehdy ale jeńtě dokáņe přepsat svá 

dřívějńí stanoviska, neboť svět ho jen poučil. Získal tím jen nové scelující povědomí (má kde 

a v čem pokračovat). Poslední analyzovaná kniha, román polského prozaika Stefana Chwina 

Hanemann, si v tomto ohledu s tímto dřívějńím schématem pohrává. V roce 1995 po více neņ 

třicetileté práci se objevuje kniha o specifické události z polsko-německých dějin konce druhé 

světové války, o prostoru polsko – německo – ņidovského města Gdaňska, které několikrát 

přepsalo svoji historii. 

Podobně jako ve Vystěhovalcích vypravěč nezachycuje svůj ņivotní příběh, ale příběh 

jiného člověka s bohatou minulostí, který proņívá hned několikanásobnou ztrátu. Textem 

neprovází jednotný vypravěč, slepují ho úlomky pamětí různých postav (Hanemanna, 

dětského vypravěče Petra, který se objeví aņ v druhé části knihy, Petrova otce, nebo Němců, 

opouńtějících město při obléhání města Rudou Armádou). Ke konci románu přebírá slovo 

Petr, který příběh vypráví z odstupu a vzpomíná v něm tak na dětství. Chwinovi v románu 

chybí uņńí vypravěčská perspektiva a proto se zdá, ņe zobrazuje ńirńí historii města Gdaňsk a 

schematickou postavu Hanemanna z názvu knihy – německého profesora anatomie, 

pracujícího na ohledávání mrtvol – tak trochu opomíjí. 

Příběh začíná v momentě, kdy na sál jednoho dne přivezou Hanemannovu ņivotní lásku 

Luisu. Její smrt je nedovysvětlená a Hanemann začíná chápat, ņe byla sebevraņdou. 

Hanemann propadá nejprve nostalgii a pak melancholické apatii. Tím začíná rozpad celého 

Hanemannova ņivota. Po Luisině sebevraņdě dojde k naruńení řádu a chaosu jeho světa, jeví 

se mu cizí a neobyvatelný. Opustí kliniku a uzavře se do sebe. Je obviněn ze spolupráce 

s Hermannem Rauschingem, prezidentem senátu Svobodného města Gdaňska, s nímņ zřejmě 

sdílel vizi o společném souņití Němců a Poláků v tomto městě. Poté co se nejprve nostalgicky 

zaobírá vzpomínkami a fotografiemi, přejde do stavu apatické melancholie, fotografie spálí a 

jeho duńevní strnulost je dokonána tehdy, kdyņ po zajetí Gdaňska Rudou armádou na konci 
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března roku 1945, odmítne svou záchranu. Hanemann má s ostatními Němci uprchnout na loď 

Wilhelm Gustloff, která měla uprchlíky převézt do bezpečného Hamburku. Hanemann vńak 

v poslední chvíli před vkročením na loď couvne a zůstává ve městě. Vrací se zpět do svého 

domu, jakoby jeho úloha ve světě skončila. Ztratil své ukotvení, jeho ztráta je ztrátou vědomí 

celku, „domova“ v patočkovském smyslu.
197

 Haneman představuje neautentické bytí, 

anonymní, manipulovatelné, zbavené jakékoliv zodpovědnosti za svůj ņivot a činy. 

Vytrhne ho aņ pokus o sebevraņdu Hanky, Ukrajinky, která pomáhá v domácnosti 

Petrovým rodičům, a příchod hluchoněmého chlapce Adama. Tyto dvě postavy nejsou v textu 

náhodou a budou souviset se zásadními textovými projevy figury ztráty, kterou sleduji. 

Do domu Hanemanna přichází po převzetí Gdaňska Poláky rodina vypravěče. Malý Petr 

z vyprávění svých rodičů rekonstruuje, jak otec Hanemanna zachránil od vojáků, kteří mu 

jako Němci vyhroņovali. Dům znovu oņívá a Hanemann je tak svědkem opětovného 

zabydlování vystěhovaného města. Ulice dostávají nová jména.
198

 

 

Chwin tento příběh předává čtenáři nikoliv popisem osudů jednotlivých postav. Ale 

máme tu co do činění s antropologizací věcí. Vypravěčův pohled ulpívá na proměnách 

kaņdodenně uņívaných věcí v tehdejńích domácnostech, věcí, s kterými jejich okolí ņije bez 

sebemenńího povńimnutí: servisy, cukřenky, mističky, svícny, skříně, postele, stoly, přehozy, 

prostěradla, okapy, okenní rámy, dveřní zárubně, sochy, mince, prsteny, řetízky, kříņky, zlaté 

dolary, ruble, polské stříbrňáky, gdaňské guldeny, medaile raņené městem u příleņitostí 

královských návńtěv, kuchyňské noņe, lņíce a vidličky, plechové talíře – tomu vńemu Chwin 

komponuje historii. 

Takové zaměření na věci v literatuře není nové a Chwin ví, ņe pracuje s něčím, co má 

svou tradici u George Pereca třeba v Kabinetu sběratele, nebo ve Skořicových krámech Bruna 

Schulze.
199

 Na rozdíl od nich vńak Chwin přichází s novým pojetím. Věci nezobrazuje 

primárně jako výčet, dokonce jimi ani nevykresluje charakter tehdejńích domácností. Věci 

                                                           
197

 Domov jako nejpůvodnějńí útočińtě, místo, kam patřím více neņ kamkoli jinam. In: Patočka, Jan: Přirozený 

svět jako filosofický problém. Československý spisovatel, Praha 1992. 

198
 Aņ do kapitoly „Slova“ pouņívá Chwin názvy ulic a míst v němčině, od této kapitoly v polńtině. 

199
 Dalńím příkladem zaměření pozornosti na věci esejistickou úvahou můņe být kniha Roger-Pola Droita: 

Dernières nouvelles des choses. Droit o důleņitosti věcí v dneńním světě říká, ņe dnes jsou to věci, kdo vládne 

světu, a to nikoli pouze z důvodu početní převahy nad lidmi. Obvykle jsou trvalejńí, spolehlivějńí, a přestoņe je 

ovládá člověk, jsou to ony, kdo vńechno kontroluje. In: Droit, Roger-Pol: Dernières nouvelles des choses. Ed. 

Odile, Jacob, 2003. 



84 

 

ve Chwinově podání uchovávají jistou kolektivní paměť,
200

 která uņ nikomu kromě nich 

nepatřila. Změnily své majitele a s tím i způsob uņívání. Mizejí, rozpadají se a zase se 

objevují na místech, kde bychom to nečekali. Nebo shoří, rozpadnou se a uņ se nikdy 

neobjeví. Chwin popisuje různé příklady zkázy předmětů: 

 

Za soumraku, po horkém dnu, omítka chladnoucí na domě Bierenstcinových tiše 

pukala černou pavučinou tenoučkých čar. V pokoji v prvním patře usedaly na knihách 

neviditelné vrstvy prachu. Papír trpělivě ţloutl na mramorových okrajích listů, 

obrůstal rezavými skvrnkami, tmavl od dotyků, bledl a šedivěl pod obálkou. Oblaka 

proplouvala nad bukovými pahorky směrem ke katedrále.
201

 

 

Mizení poválečného světa se popisuje skrze rozpad a mizení věcí. Důleņitý tu je fakt, ņe 

jejich zkáza se děje v naprosté tichosti. Věci mizejí v mņiku a beze stopy. Vypravěč Petr touņí 

vypátrat aspoň pozůstatky jejich cesty – „hrdinských eposy, na něţ ţádná nostalgie 

nestačí“,
202

 věci podnikají Odyseje a místo nich je nicota. 

 

Síťované ţidle, křesla s tmavě červeným potahem, lenošky, které se nejdříve stěhovaly 

na verandu, potom na půdu, a pak – po trpělivé karanténě ve sklepě, kde se jim 

namlouvalo, ţe se ještě vrátí do pokoje – přestaly existovat… 

A zmizení. Nepostřehnutelná, Kdy z Grottgerovy 17 zmizely německé ţidle? Kdy to 

bylo? V červnu, kdyţ se Máma vrátila z Varšavy a Otec odjel na pár dnů do 

™[Štětína, nebo snad později? Ale kdy? Který den? Hodina? Okamţik? Věci umíraly 

bez povšimnutí – jako pouliční kočky, po nichţ nezůstala ani stopa. Křišťálové vázy se 

objevovaly slavnostně, vstupovaly do pokoje zabalené do bílého papíru, v triumfální 

barvě narozenin nebo svátku, ale kdy mizely? Protoţe potom uţ je nikdo neviděl. A 

okamţiky probuzení. Náhlé otevření očí. Překvapení. „Heňo,“ volala z kuchyně na 

Groggerově 21 paní Potrykusová, „neviděl jsi někde tu stříbrnou lţičku s kytičkami?“ 

Co na to měl pan Potrykus, doručovatel z pošty na ulici Sovětské armády, který se 

teprve teď dozvěděl o existenci krásné stříbrné lţičky ze zásuvky Bierensteinových, 

                                                           
200

 Termín v pojetí Mauriece Halbwachse. Viz Halbwachs, Maurice: Kolektivní paměť. Sociologické 

nakladatelství, Praha 2009. 

201
 In: Chwin, Stefan: Hanemann. Host, Brno 2005, s. 96. 

202
 Ibidem, s. 115. 
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přestoţe jí celá léta jedl, odpovědět? „Zase ta Marcinkowská. Ţe jí není hanba!“ – 

zlobila se pani Potrykusová.
203

 

 

Řeřichy a astry kvetly pod břízou uprostřed sluncem vysušených rostlin, na jiţní stěně 

verandy ţloutlo divoké víno, jehoţ lístky se zčernalými okraji, se chvěly pavučinou 

stínů, a všechno bylo tak krásné, tak prosycené barvami, světlem, vůněmi – kdo by si 

pomyslel, ţe ze všech těch květin, listí, trávy zůstane za pár týdnů jen kouř ohniště 

dohořívajícího v zahradě…
204

 

 

Petr si několikrát uvědomí Hanemannovu příchylnost k věcem. Domnívám se, ņe 

Hanemann se totiņ stejně jako věci stal palimpsestem historie. Cítí v sobě “prázdnotu 

věci“.
205

 Dokonce i Petrův otec Hanemanna zachraňuje jako věc, kterou by polńtí vojáci 

mohli zničit.
206

 Hanemann má takovou příchylnost k věcem, protoņe se mu jeho svět na věci 

rozpadl. Jeho bytí je bytím mezi věcmi. Několikrát jsou v textu zmíněny obrazy Davida 

Caspara Friedricha. Na nich Hanemann cítí jeńtě vědomí celistvosti, které jeho svět postrádá. 

Jeho duńe se brání obrazu celku.
207

 V obrazech Caspara Davida Friedricha je „ještě 

smutek“.
208

 Hanemann se tak navrátil ke stavu, o kterém Foucault píńe ve Slovech a věcech: 

 

Je zvláštní, ţe člověk, jehoţ poznávání pokládá naivní názor za nejstarší zkoumání, 

začínající uţ Sókratem, je nepochybně jen čistou trhlinou v řádu věcí, v kaţdém 

případě jen konfigurací načrtnutou díky novému postavení, které nedávno zaujal ve 

vědění.
 209

 

 

Nikoliv náhodou má spojitost s věcmi má i Hanka. Hanka věci opečovává. Stará se o 

jejich zachování a lesk: 

 

Protoţe ona se ráda dotýkala všeho holýma rukama, na rozdíl od Mámy, bavilo ji mytí 

talířů v horké vodě, leštění sklenic, ukládání porcelánového nádobí s nápisy „Zucker“, 
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 Ibidem, s. 114-115. 

204
 Ibidem, s. 183. 

205
 Ibidem, s. 75. 

206
 Ibidem, s. 59. 

207
 Ibidem, s. 77. 

208
 Ibidem, s. 164. 

209
 In: Foucault, Michel: Slova a věci. Computer Press, Brno 2007, s. 33. 
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„Salz“, „Pfeffer“ na policích v kredenci, křídováni stříbrných lţiček s gotickým 

monogramem „W“, aby se krásné leskly na dně krabice polstrované tmavě červeným 

plyšem, rozdělování noţů a vidliček, tak, aby malé leţely vlevo, v boční přihrádce, a ty 

velké spaly na boku ve vyřezaných dráţkách dubové lišty přehrazující zásuvku.
210

 

 

Román se rozvíjí v určitém zvláńtním kódu vyprávění. Mizí totiņ psychologická ostrost 

a text místo ní nabízí jiné – vizuální čtení. Děj tedy nesledujeme skrze psychologickou 

motivaci, ale skrze bytí věci. Nevíme, odkud se vzala Hanka a Adam, co mají za sebou 

Petrovi rodiče, jak Hanemann přečkal válku v městě, které bylo od počátku středem konfliktů. 

Hanemann je románem o povaze řeči. Ona lehkost (v protikladu k Sebaldově zatíņení textu), 

s níņ je vńechno převedeno do textu tkví v neobvyklé perspektivě. Vńe je nazíráno skrze věci 

a příběh tak dostává znaky důvěrného vyprávění. Ztráta moņnosti vyprávět skrze 

psychologickou motivaci, je zde představena na úrovni textu. Projektuje se do stylistiky, v níņ 

převládá líčení, a nikoliv analýza, a popis, nikoliv syntéza.  

A tak se můņe text lehce vyjadřovat o sebevraņdách, které jsou dalńím ústředním 

motivem celé knihy. V existenciálně zatíņené scéně, kdy se Hanka bez vysvětlení pokusí o 

sebevraņdu, se Chwin soustavně věnuje Hančině nalíčení, ruměncům ve tváři a ráznosti gest. 

Je to proto, ņe text je nutno číst, jako Hanemann četl z cárů a zničených věcí, co se předtím 

stalo v bytě u Schultzových. 

 

Vrzly dveře a Hanka vyšla z pokoje. Neměla na sobě plášť, jen tmavé kretonové šaty se 

ţlutými a červenými květy. Teprve kdyţ stanula v kuţelu světla, uviděl jsem její obličej, 

červené rty, hrubé obraţené rtěnkou, zvýrazněné obočí a řasy, oči prodlouţené černou 

linkou, na tvářích bílý pudr a růţ. Nikdy jsem ji tak ješte neviděl. Vypadala vyšší neţ 

obvykle. Na nohou měla boty na vysokém korkovém klínu. Přiléhavý náhrdelník z 

červených korálků rozděloval krk jako uzoučký, hluboký řez.
211

 

 

Po záchraně Hanky se Hanemann zase vrací do ņivota. Chwin tak ukazuje ņvot na 

způsob Heideggerova „neautentického bytí“.
212

 Podobné neuatentické bytí představuje 

protagonista Sartrovy povídky Zeď, který nechtěně zapříčiní smrt svého přítele.
213
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 In: Chwin, Stefan: Hanemann. Host, Brno 2005, s. 121. 
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 Ibidem, s. 136. 

212
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Hanemanna sebevraņdy fascinovaly uņ od studií, kdy se v Berlínské klinice snaņil 

uvidět v mrtvých tělech duńi. Zajímá ho hlavně sebevraņda Heinricha von Kleista s jeho 

přítelkyní Henriettou v roce 1811 u Wannsee u Berlína. V porovnání se sebevraņdou malíře a 

spisovatele Stanisława Ignacyho Witkiewicze (pro shodu jmen se svým otcem, malířem, 

zkráceně nazývaného Witkacy), se Kleistova sebevraņda jeví jako perfektně zvládnutá. 

Hanemann by ji rád pochopil a snaņí se vykonstruovat z dostupných materiálů její důvod 

(Henrietta „měla přece rakovinu“)
214

. Avńak na smysluplné vysvětlení nepřichází. Witkacyho 

sebevraņda mu přijde neúplná, zanechal totiņ naņivu svou partnerku. 

Důvod, proč je Kleistova sebevraņda zahalena neproniknutelností, vysvětluje László 

Földényi v eseji „Kleist umrie a umrie a umrie“ tak, ņe v příběhu krize na začátku roku 1801, 

která do odborné literatury veńla pod názvem „kantovské krize“ se rozplynula Kleistova víra 

ve velkou souvislost bytí. Její pád zapříčinil Kleistovo zoufalství. Zbyla mu touha vńechno 

opustit. Smrt byla jediná pozitivní jistota. Nedopustil, aby se stala prvkem velkého systému 

bytí. Sebevraņda byla pro Kleista dialog se světem, i kdyņ bylo jeho cílem tento dialog 

definitivně ukončit. Smrt se pro něj stala základem nového ņivota. Přetváří se na předmět 

interpretace. Je to přelstění smrti.
215

 Pokud by Hanemann teď spáchal sebevraņdu, jeho čin by 

nebyl svobodný jako Kleistův. Naopak by tím dal najevo své podlehnutí. Ale na sebevraņdu 

od úmrtí Luisy bylo proto uņ vņdycky pozdě. 

Místo toho začne rozpoznávat ve své situaci známé momenty z druhé sebevraņdy. 

Ačkoliv Witkacyho rozhodnutí spáchat sebevraņdu zůstává pro Hanemanna také 

nevysvětlitelné – přestoņe se snaņí vyčíst jeho úmysly z fotografií, které po umělci zbyly, jeho 

tvář se s kaņdým novým snímkem proměňuje – utkví mu v paměti zdánlivá drobnost, s níņ se 

umělcova smrt zdála nedokonalá. Tím, ņe od sebevraņdy zachránil Hanku, uvrhl ji do stejné 

situace, v jaké se probudila milenka Witkacyho. Hanemann záchranou Hanky získal nejenom 

starost (sorge)
216

 ale téņ interes na bytí. Jeho bytí se opět stalo spolubytím. Stal se vinen 

za Hančin ņivot. Stejně jako předtím polský umělec. 

 

Hanemann je po Luisině sebevraņdě uņ nevěří slovům. Rozpoznal tak příliń pozdě svůj 

hluboký omyl, kdyņ nepoznal v Luisině řeči těla, co se chystá udělat: 
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Uţ si toho někdy všiml?… Stála ve vaně, viděl ji přes pootevřené dveře, světlé tělo 

kontrastovalo s tmavě zelenými stěnami koupelny, vlasy vyčesané nahoru, osvědené 

jasem lampy nad oroseným zrcadlem. Viděl její profil, bílý obrys prsou. Otírala si 

ramena řeckou hubkou, stopa pěny na zlatavé pleti, vlhký pramínek vlasů na šíji, 

pomalé pohyby ruky, jako by pod prsty nic necítila… 

Kdyţ tehdy sledoval, jak se řecká hubka sunula po rameni, najednou ho zachvátil 

panický strach, krátký jako odraz slunce v rozbitém zrcadle. Najednou spatřil 

naprostou samotu tohoto těla, jehoţ se dotýkaly prsty. Ne, to nebyl strach. Pochopil, ţe 

ona má pouze sebe, ţe je pro něj nedosaţitelná.
217

 

 

Hanemann potom komunikuje uņ jen málo a postupně se jeho komunikace omezuje 

výlučně na gestikulaci. Učí se číst gesta druhých společně s tím, jak učí Adama znakové řeči. 

Co pro Hanemanna gesta znamenají, tlumočí vypravěč Petr v záņitku svého 

nespravedlivě odpykaného trestu v kostele. Adam, který ho celou dobu pozoroval oknem, 

dokázal potom předvést gestikulací vńechny Petrovy myńlenky. Petr chápe, ņe tím Adam 

obnaņuje jeho duńi. Někdo vyjevil jeho bolest, která by se jen těņko poddávala slovům. Adam 

dokázal gesty převést sloņitý pocit pokory k Bohu, obraz smutku, strachu a radosti. Gesta mu 

dovolují být zrcadlem druhých. Podobný princip nachází Antonin Artaud v knize Divadlo a 

jeho dvojenec, kdyņ píńe „O divadle z Bali“, v němņ se herci vyjadřují gestikulací a mimikou 

beze slov: 

 

Ponecháme-li stranou zázračnou matematiku této podívané, zdá se mi, ţe nejvíce náš 

musí překvapovat a udivovat ona odhalující stránka hmoty, pojednou jakoby 

rozdrobené v znamení, aby nám ukázala metafyzickou totoţnost konkrétního s 

abstraktním a aby nám to ukázala v gestech, jeţ mají být trvalá.
218

 

 

A o kus dál čteme: 

 

To ustavičné zrcadlení, přecházející od barvy ke gestu a od výkřiku k pohybu, nás 

neustále zavádí na cesty pro ducha strmé a příkré, noří nás do onoho stavu nejistoty a 

nevýslovné úzkosti, který je vlastní poezii.
219
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Pokud uņ slova ztratila moņnost tlumočit důstojnost, pak gesta tuto schopnost jeńtě mají. 

Pro Hanemanna to znamená, ņe slova nemohou dát celku smysl, ale gesta ano. Román se tak 

podruhé zaměřuje na vizuální stránku projevu. Vypravěč, vzpomínající Petr, se snaņí 

zrekonstruovat, co se v jeho dětství stalo prostřednictvím sekundárních znaků. 

Oba tyto jevy – čtení věcí a čtení gest – ústí do dalńí figury, v které se projevuje ztráta. 

Je jí redukce. Ať uņ redukování narace na vizuální vjemy, duńevních stavů a psychologické 

analýzy na gesta těla a tváře. Neznamená to, ņe psychologie vymizela, je pouze nabídnuta 

v předřečovém stavu. 

Román končí odchodem Hanemanna, Hanky a Adama. Očekávaný dopis od nich 

Petrovi nikdy nepřijde. Toto vyústění je tedy přinejmenńím logické. Neboť copak se Adam 

vyjadřoval někdy slovy? Gesta vyņadují, jak víme, prezenci časovou i místní.
220

 Bez ní ztrácí 

smysl. Nakonec Hanemann mizí stejně jako vńechny věci v románu. Coņpak nebyl jednou 

z nich? Moņná se někde opět vynoří jako stříbrné lņičky v antikvariátu na Grottkerově ulici. 

Figura redukce znamená v tomto románu nejenom redukci Hanemannových slov, ale 

také stejnou redukci na úrovni textu. Hanemann nemá psychologii, ačkoliv bychom to 

očekávali a text k tomu sám vybízí. Chwin vńak zaměřuje svou pozornost na bytí věcí spíń 

neņ na explikaci motivace postav. Jde o to vidět ztracené v redukci. Vizualizovat ztrátu a s ní 

spojené jevy prostřednictvím omezení a zjednoduńení a tím umoņnit dokonalejńí vcítění. 
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4. EPILOG 

 

Tato práce vycházela z předpokladu, ņe se téma ztráty v poválečné středoevropské 

literatuře realizuje v poměrně nově objeveném ņánru svědectví. Pozůstalý subjekt, který nemá 

prostředky k tomu ztrátu zformalizovat, vyjádřit ji konvenční formou, aby tím dosáhl u 

čtenáře empatie, stojí před úkolem vyjádřit, ņe něco zmizelo. Jak bylo moņné pozorovat na 

vńech sedmi textech, subjekt se vņdy pohyboval mezi naprostou zamlklostí a oněměním 

(Bachmannové já se zrodilo z ticha a do ticha zase zaniklo, Handkeho vypravěč vychází od 

euforie navráceného hlasu po sedmi týdnech od matčiny smrti a jeho vyprávění zaniká ve 

fragmentech, Chwinův vypravěč podobně jako Hanemann přechází od slov k mlčenlivým 

gestům a i Sebaldův vypravěč vlastně mlčí, pokud příběh místo ze slov vytváří z fotografií) a 

na druhé straně mnohomluvností (Nabokov pohlcuje skutečnost slovy, Bernhardův vypravěč 

se snaņí řečí skutečnosti uniknout). 

Domnívám se, ņe je to proto, ņe v jazyce svědectví fungují jisté mechanismy, které je 

ohroņují. Zkoumala jsem proto na sedmi textech, které výrazně zpracovávaly téma ztráty a 

bylo lze je proto povaņovat za svědectví, jazyk, kterým v nich subjekt o ztrátě hovoří. Ze 

sedmi figur vyplynulo sedm mechanismů, které v řeči svědectví fungují. 

 

Za prvé se ukázalo, ņe v jazyku můņe prosvítat nechtěné. Pokud nebudeme ve svědectví 

opomíjet náznaky ať uņ ve formě jednotlivých slov nebo celých vět, jejichņ smysl jde proti 

celkové stylistice textu, můņeme odhalit, co se subjekt snaņí sám skrýt. Na svou kalyptičnost 

(fikčnost, klam, předstírání) upozorňuje jazyk náznaky ve formě stylistických vybočení. 

V jazyku svědectví proto podle mého názoru musí být vņdy nápadné, pokud v jeho průběhu 

vyvstane náznak promlčeného. Ņádnou větu nelze povaņovat za náhodnou.
221

 

 

Za druhé se ukázalo, ņe kauzální vysvětlování událostí dokáņe mít represívní účinky. 

Kaņdé přílińné odůvodňování (psychologické analýzy Maliny) naznačuje moņné 

samoobvinění, usvědčení z potlačování. Kaņdé odůvodňování musí proto, myslím, zůstat 

předmětem otázky, musí být vņdy zároveň zpochybnitelné. V opačném případě vede k represi 

těch entit, které takový jazyk nepouņívají.
222
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 Mechanismus figury 3.1. Prosvítání: Vladimir Nabokov: Promluv, paměti (1936–1951) 
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 Mechanismus figury 3.2. Potlačení: Ingeborg Bachmannová: Malina (1967) 
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Za třetí z figur vyplývá, ņe opakovanou korekcí vypovídající subjekt vymazává své 

původní hledisko. Krouņí tak sem a tam. Figura vymazávání tvoří tak protiklad k figuře 

potlačení. Potlačování vedlo ke konečnému stavu, vymazávání implikuje naopak neustálý 

pohyb. Tento pohyb by ve skutečnosti nebyl udrņitelný (Bernhardovy postavy mají atributy 

ńílenství). Svědectví se tak zřejmě neustále pohybuje mezi těmito dvěma póly.
223

 

 

Čtvrtý mechanismus spočívá v tom, ņe jazyk svědectví je schopný svou přesností 

objekty oddalovat. Čím přesnějńí a analytičtějńí popis událostí vzniká, tím větńí distanci 

přijímá subjekt od popisovaných objektů. Intimní vyprávění nikdy nebude přesnou analýzou. 

Nelze proto pochopit ztrátu, aniņ by se od ní subjekt distancoval. Přesnost v jazyce se 

realizuje ve formě hotových formulací a ńablon. Čím je jazyk explicitnějńí, tím je 

formálnějńí.
224

 

 

Za páté zjińťuji, ņe jazyk obsahuje jiņ vepsané struktury moci. Kaņdé pojmenování 

(matka, otec, pozůstalý,… abych připomněla tři nejvýraznějńí, které v Esterházyho příběhu 

hrály roli) znamená začlenění do jiņ předem uspořádaných rolí ovládajících a ovládaných. Ani 

zapůjčení si jazyka ovládajících (Esterházyho vypravěč si zapůjčil jazyk matky, aby se 

vypořádat s autoritami otce, lékaře, sester…), neznamená, ņe se subjekt ze svého místa v této 

struktuře vytrhne, stále zůstává mnoho dalńích struktur, v kterých je uņ role ovládajícího 

zaplněna.
225

 

 

Poslední ńesté a sedmé zjińtění jsou svými principy komplementární. Ovńem kaņdé 

z nich se realizuje na jiné textové rovině. Věty a slova mohou být obtěņkány tíhou. Subjekt 

můņe ve svém svědectví obtíņit jistý element kauzou (pistole, vlaky, budovy…). Předměty 

ve svědectví vystupují s výraznějńí zřetelností a nelze je proto pominout jako pouhý 

doplňující prvek výstavby narativního světa. Tento mechanismus má podle mě určitou 

spojitost s reportáņním stylem vyprávění. Kaņdý zmíněný předmět v něm má potenciál být 

předmětem doličným.
226
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 Mechanismus figury 3.3. Vymazávání: Thomas Bernhard: Mýcení (1984) 

224
 Mechanismus figury 3.4. Vzdalování se: Peter Handke: Neţádané neštěstí (1972) 

225
 Mechanismus figury 3.5. Převrácení: Péter Esterházy: Pomocná slovesa srdce (1985) 

226
 Mechanismus figury 3.6. Tíha: W. G. Sebald: Vystěhovalci (1992) 
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Poslední mechanismus se uplatňuje na úrovni vyńńích jazykových celků. Na rovinách 

vět a větných úseků lze ve svědectví události tíhy naopak zbavit. Souvisí to s úhlem pohledu 

subjektu. Ten má moņnost svou pozornost přesunout na objekty, které tíhu ztráty redukují. 

Nevyjadřují ji totiņ skrze pojmenování, ale skrze děje, předávají informace gestikou. 

Nevyjadřují stavy, ale děj. Svědectví je vystavěno nikoliv ze sloves stavových, ale akčních. 

Jeho melancholie je tak odlehčená.
227

 

 

V jazyku ņánru nové doby (jak svědectví pojmenovala Shoshana Felmanová) jsem 

objevila mechanismy, které určují jeho povahu. Tím, ņe se svědectví dostalo do umělecké 

literatury, zaručilo také jeho moņnou uchopitelnost. Tato práce se pokusila rekonstruovat 

obecné principy, které pomohou lépe se zorientovat v jeho diskurzívní praktice. 

Kaņdé nové literární dílo, v němņ bude téma ztráty snadno rozpoznatelné a dostatečně 

rozpracované, by zajisté potřebovalo svou vlastní analýzu a nové pojmenování figury, kterou 

tvoří. Prozatím se vńak spokojuji s těmito sedmi zástupci a načrtnutou metodologií pro dalńí 

podobná zkoumání. 
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 Mechanismus figury 3.7. Redukce: Stefan Chwin: Hanemann (1995) 
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