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Abstrakt 

  

 

 

Tato disertační práce zkoumá náhled José Martího na Evropu ve studiích o kronikách, 

které psal mezi listopadem 1881 a červnem 1882 pro noviny La Opinión Nacional de 

Caracas. Všechny studie byly seskupeny do čísla 14 pod názvem Evropské scény a řeší 

závažné události, které se staly v hlavních evropských státech, dále vztahy mezi nimi a 

jejich postoje ke Spojeným státům americkým, k Latinské Americe a k jiným světovým 

regionům. V rozsáhlé literatuře o Martího životě a díle se témata týkající se Evropy 

téměř nevyskytují. Literatura na toto téma je pasivní a prakticky neexistuje. Tato 

mezera vytváří mnoho otázek a poptávku po studii s odpověďmi, ke které se hodlám 

přiblížit v této práci. Mezi primární zdroje mého výzkumu jednoznačně patří 

elektronické vydání sebranných spisů Centra pro Martího studia z listopadu 2001. 

Jádrem této práce je analýza Španělska a Francie. Vztahuje se ale i na Itálii a další 

evropské země. Celá práce zahrnuje oblasti, ve kterých José Martí rozvíjí své aktivity, 

tedy prevážně jako novinář a jako významný myslitel Latinské Ameriky v dějinách 

XIX. století. 

 



 
 
Abstract 
 
 
 

 

This paper deals with José Martí’s conceptions on Europe, through the study of the 

chronicles written by him between November 1881 and June 1882 for the Caracas 

newspaper La Opinión Nacional. These works, grouped in Volume 14 of his Collected 

Works under the name of European Scenes, address the major events occurred in the 

main European countries, the relations between them and their position towards the 

United States, Latin America and other regions of the world. In the extensive literature 

on the author’s life and work, the issues related to Europe are among the least 

addressed. The passive literature on the subject is practically nonexistent. This void puts 

forward a demand for study and creates many questions, for which I intend to find 

answers in this project. As a primary source for this research I have used the online 

edition of the author’s Complete Works, edited by Martí’s Studies Center, in November 

2001. The core of this thesis is constituted by the analysis of Spain and France. Italy and 

other European countries are also dealt with. I also include an outline of the context in 

which the author develops his activities as a journalist. Emphasis is placed on Martí’s 

importance in the history of the nineteenth-century Latin American thought. 



 
 
 
Resumen  
 
 
 
 
 

El presente trabajo estudia las concepciones de José Martí acerca de Europa, a través del 

estudio de las crónicas que escribió, entre noviembre de 1881 y junio de 1882, para el 

periódico La Opinión Nacional de Caracas. Estos trabajos, que han sido agrupados en el 

tomo 14 de sus Obras completas con el nombre de Escenas europeas abordan los 

acontecimientos más importantes que se producen en los principales países europeos, 

las relaciones entre ellos y su posición con respecto a Estados Unidos, América Latina y 

otras regiones del mundo. En la amplia bibliografía existente sobre su vida y su obra, 

los temas relacionados con Europa están entre los menos tratados. La bibliografía pasiva 

sobre el tema es prácticamente inexistente. Este vacío crea una demanda de estudio y 

muchas interrogantes, a cuyas respuestas pretendo acercarme en este proyecto. Como 

fuente primaria para esta investigación se ha utilizado la edición digital de las Obras 

completas, realizada por el Centro de Estudios Martianos, en noviembre de 2001. El 

núcleo central de esta tesis lo constituye el análisis de España y Francia. Se tratan 

también Italia y otros países europeos. Se incluye además, el contexto en el que el autor 

desarrolla su actividad como periodista y su importancia en la historia del pensamiento 

latinoamericano del siglo XIX          
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Introducción 

Es conocido que en José Martí, la política, la filosofía, la ética, la economía, las 

concepciones sobre la historia, la cultura, el arte, y hasta los aspectos mas elementales 

de la vida, se estructuran en un pensamiento muy original, estrechamente vinculado a 

las ideas mas avanzadas de su época. 

Martí no fue un teórico al estilo tradicional. No creó sistemas ni desarrolló métodos para 

explicarse la realidad. La mayoría de sus trabajos –muchos de los cuales quedan aún por 

descubrir- están dispersos en artículos de prensa, cartas y discursos, escritos sobre la 

marcha que le imponían los avatares de su vida y su práctica revolucionaria. Sus 

Escenas europeas son parte indisoluble de este pensamiento. 

Sin embargo, en la amplísima bibliografía existente sobre su vida y su obra, los temas 

relacionados con Europa están entre los menos tratados. La bibliografía pasiva sobre el 

tema es prácticamente inexistente, con la honrosa excepción de prestigiosos 

investigadores como Cintio Vitier, Fina García Marruz o Paul Estrade. Este olvido tal 

vez se deba a que hasta ahora se haya considerado que los procesos políticos europeos 



no formaban parte de las prioridades de Martí, que sus acercamientos al ámbito europeo 

solo se circunscriben a un esfuerzo loable, pero carente de profundidad, cuyo solo 

propósito era mantener informado al público latinoamericano de los acontecimientos del 

Viejo Continente, que se trata de una visión extraída de otras fuentes, y por lo tanto 

parcial o limitada. Lo cierto es que este es uno de los temas que se muestra, de un modo 

u otro, en toda su obra.    

El pensamiento martiano carecería de la riqueza y la profundidad que lo hace uno de los 

más originales del siglo XIX, si faltara en él esa amplia visión que tuvo sobre Europa y 

su relación histórica con el continente americano.  

Como hijo de valenciano y canaria, ya le vino la influencia desde la cuna, ampliada por 

sus estudios de francés, la lectura de los clásicos, la relación con sus condiscípulos y 

amigos, bajo la tutela de su maestro Rafael María de Mendive y a través de él, del 

amplio circulo de intelectuales habaneros que compartía su admiración por Francia y 

por Victor Hugo. Después, su estancia de más de cuatro años en España y su paso en 

dos ocasiones por París, dejarán en él una huella profunda. El resto lo completará su 

memoria privilegiada y su capacidad para interrelacionar elementos y elaborar juicios 

novedosos y profundos. 

La investigadora Carmen Suárez de León ha señalado que Martí se propuso  

conscientemente, desde muy joven, establecer un diálogo entre culturas. Es lo que ella 

ha denominado una "estrategia de mediación" entre Cuba, España, Europa, 

Hispanoamérica y Estados Unidos1. Sus crónicas, sus cartas, sus apuntes, sus notas, sus 

                                                 
1 Carmen SUÁREZ DE LEÓN, "Mis hijos" de Victor Hugo, en la traducción de José Martí (1875), 
Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 2012 [ref. de marzo 2013]. Disponible en 
http://www.cervantesvirtual.com/obra/mis-hijos-de-victor-hugo-en-la-traduccion-de-jose-marti-1875/ 



críticas de arte y literatura, sus traducciones y sus diarios van encaminados al 

cumplimiento de ese objetivo. 

El presente trabajo intenta analizar cuales fueron las concepciones de José Martí sobre 

Europa, a partir del estudio de las crónicas que se han agrupado en el tomo 14 de sus 

obras completas, con el nombre de Escenas europeas.  Son trabajos de contenido 

político y social. El tomo 15, que contiene los de crítica y arte, no se contempla en el 

marco del estudio. Sin embargo, creo necesario, ya que crónicas son los trabajos que se 

analizan en este texto, expresar algunas ideas generales acerca de este género, que Martí 

manejó de forma tan original, e intentar ubicarlo en contexto, de la mejor manera 

posible. Desde luego, no se pretende hacer un análisis de la crónica como género 

literario, porque ello excede el perfil profesional de su autor  y los objetivos de esta 

tesis. 

Las crónicas martianas  

Es harto conocido que desde la más remota antigüedad  ya se usaba la crónica para  

narrar acontecimientos relacionados con familias, grupos o clases en cada época y lugar 

determinado. De ella nació la propia historia, a partir del momento en que algunos 

hombres comprendieron la necesidad de dejar constancia para el futuro de lo que 

ocurría entre las paredes de tal o cual palacio, en un campo de batalla, en las plazas o en 

las callejuelas de famosas ciudades antiguas, ya desaparecidas. Reyes, guerreros, 

filósofos, sabios y otras importantes figuras de diferentes esferas de la vida y la 

sociedad han sido inmortalizados mediante la crónica. 



La crónica, según Susana Rotker2, es una especie de arqueología del presente que, 

teniendo su origen en la literatura, el periodismo y la filosofía, se dedica a los hechos y 

acontecimientos cotidianos y simples, con el objetivo de entretener y divertir3. 

A Martí se le reconoce, junto con el mexicano Manuel Gutiérrez Nájera como un 

innovador del género en Latinoamérica. A base de talento y de un inagotable deseo de 

búsqueda, ellos lograron imprimirle un aire y una calidad desconocida hasta entonces. 

Sus crónicas rompen con el estilo romántico, ya agotado y vacío que predominaba en el 

ambiente intelectual y le dan vuelo al género con una escritura que alcanza un alto valor 

literario. Sin embargo, hay una diferencia esencial entre los dos. Tal como explica la 

investigadora Evarista Ramírez Lafont, "La labor renovadora de Martí es de un alcance 

que va más allá de la literatura, se extiende a otras dimensiones de la sociedad: histórica 

política, ética, ideológica, educativa, etc. Para Martí el cambio que se necesitada no era 

solo de forma sino, sobre todo, de esencia"4. 

No exagero al decir que de los dos, el cubano va más lejos. En él hay preocupaciones 

sociales que desbordan el universo estético, elegante y localista de su colega y amigo 

mexicano. Consciente de la necesidad de informar al público latinoamericano, que es en 

definitiva el gran receptor de su mensaje, logra escribir, como nadie, crónicas que 

entretienen y educan, divierten y enseñan, asombran y advierten. Martí no escribe por 

simple placer estético. Sus trabajos son un sistema de reflexiones que sin dejar de ser 

variadas y amenas convergen siempre en el mismo punto. 

                                                 
2 Para profundizar en este aspecto, véase Susana ROTKER, Fundación de una escritura: las crónicas de 
José Martí,  [tesis doctoral], University of Maryland College Park, 1989, p. 122. 
3 Susana ROTKER, José Martí: Crónicas. Antología crítica, Alianza Editorial, Madrid 1993, prólogo p. 
12. 
4 Evarista RAMÍREZ LAFONT y Teresa BELTRÁN VIGÓ, "Lengua y estilo en la prosa de José Martí", 
en Contribuciones a las Ciencias Sociales [en línea], mayo 2009 [ref. de marzo 2013]. 
Disponible en  http://www.eumed.net/rev/cccss/04/rlbv.htm.  



"Saltaba –dice Susana Rotker- de los consejos de dormir con gorra o las nuevas vajillas 

para tomar té, a las guerras y a la política internacional, la educación, la arquitectura, la 

moda y muy especialmente los adelantos de la ciencia y los grandes valores literarios; 

pero no cesó de reflexionar sobre la ética y la condición humana a través de imágenes 

muy cuidadas, de información exhaustiva, de gracia narrativa y de un aliento donde 

hasta las minucias tendían a armar un todo armónico y más trascendente"5. 

Consciente, tal vez más que la mayoría de sus contemporáneos de las potencialidades 

del lenguaje, lo usa como elemento que le permite ir a la esencia de las cualidades 

humanas. Por eso en él la escritura tiene un carácter funcional y utilitario6. Son harto 

conocidos sus juicios sobre la literatura vacía de contenido, aislada del mundo y 

recluida en una torre de cristal que nada tenía que ver con la realidad. Para él, la poesía 

y la prosa debían ir encaminadas hacia un fin ético, vinculado al mejoramiento del 

hombre y al reconocimiento de su relación con los elementos de la naturaleza. Relación, 

consideraba, donde estaban las posibilidades de  su verdadera superación. 

No es, por tanto, de extrañar que sus trabajos, llenos de formas sorprendentes, elegantes 

y atrevidas, cautivaran al público latinoamericano, que supo comprender rápidamente 

los nuevos códigos que habrían de cambiar la escritura periodística y llenarla de formas 

nuevas. 

"Leyendo su prosa –explica José Miguel Oviedo-, uno se convence de la decisiva 

revolución que se estaba operando en la lengua literaria que entonces se escribía en 

América: suyo es el descubrimiento de una prosa sensible, plástica, apasionada, 

                                                 
5 ROTKER, Crónicas. Antología crítica, p. 17. 
6 Jean FRANCO, Historia de la literatura hispanoamericana: a partir de la independencia, Barcelona, 
Editorial Ariel 2009, p. 119.  



elegante, sin dejar de ser simple. Y cuando no luce simple, por amontonamiento de 

períodos envolventes, entrecruzados de incisos y subordinadas, es porque la frase trata 

de reproducir el movimiento del pensar mismo: su acto, más que su resultado"7. 

Martí escribió mucho desde 1875 en la Revista Universal de México y otros periódicos, 

pero es en 1881, cuando se inicia como corresponsal en Nueva York, primero de La 

Opinión Nacional de Caracas y, después, de La Nación de Buenos Aires, que comienza 

su etapa más intensa y fecunda, considerada como un momento importante en la 

evolución de su madurez creativa. Con él aparece la modalidad del periodista 

profesional, hasta entonces desconocido en el ámbito latinoamericano. 

Este corresponsal, que maneja su oficio como pocos, escribe sus trabajos en forma de 

cartas personales a los directores de los órganos en los que colabora, en un tono de 

especial intimidad que a la vez le permite dialogar con los lectores sobre los temas más 

disímiles. Aunque se afirma que ha bebido de los mejores cronistas franceses y 

norteamericanos, en sus textos no se notan influencias directas de otros autores, ni se 

usan citas, y el pensamiento fluye de una manera culta, intuitiva y llena de emociones, 

dotando las cosas de un contenido nuevo en la medida en que las define8. 

El 31 de abril de 1875, aparece en La Revista Universal su primera crónica conocida, 

sobre Europa. Sin embargo, de atenernos a algunas frases como "parece ser que ciertas 

causas que otra vez hemos apuntado..." o "se ha dicho ya que..."9, no debe ser la 

primera, pues esta complicidad con los lectores es fruto de intercambios anteriores. No 

                                                 
7 José Miguel OVIEDO, Historia de la literatura hispanoamericana,  Madrid, Alianza Editorial 2003, p. 
249.  
8 Raimundo LAZO, Historia de la literatura hispanoamericana. La Habana, Editorial Pueblo y 
Educación 1969, p. 32.  
9 José MARTÍ PÉREZ, Obras completas, 2ª ed., 27 vol., La Habana, Ciencias Sociales del Instituto 
Cubano del Libro 1975 (edición digital noviembre 2001), vol.14, pp. 14-15. 



hay presentación, sino la continuidad de un diálogo que debió tener sus inicios en otras 

páginas que aún quedan por descubrir. En carta a  Gonzalo de Quesada, el 1 de abril de 

1895, el propio autor afirma que tiene mucha obra perdida entre 1875 y 1877, en 

periódicos de diferentes países latinoamericanos10. 

Martí trabajó intensamente en La Revista Universal. Sin embargo, de este año sólo se 

conservan dos artículos sobre el tema. Al segundo de ellos,  firmado 17 de julio con el 

seudónimo de Orestes, le sigue un silencio que se extiende  hasta septiembre de 1881, 

en que aparece, en La Opinión Nacional de Caracas, el primer trabajo de una serie que 

finalizará en junio de 1882. 

De los más de setenta artículos escritos por él en este período, veintisiete corresponden 

a España -veintidós a Francia, dieciséis a Italia y seis a otros países o regiones de 

Europa-, lo que se deriva de la importancia que le presta a la situación política de la 

metrópoli. Si bien, en una misma crónica y en dependencia de la información que 

llegaba a sus manos, menciona a veces acontecimientos de varios países, el mayor 

volumen corresponde a España, Francia e Italia, por ese orden. A esta serie se le conoce 

con el nombre de Escenas europeas, porque aquí está agrupado el grueso de sus 

crónicas, aunque el tema de Europa está presente a lo largo de toda su obra. 

Como ya se ha dicho, sus trabajos no son conclusiones científicas, ni pretenden serlo, 

sino son el resultado de un pensamiento que se escribe sobre la marcha. No hay un 

intento de sistematizar conocimientos sobre Europa como un todo único. No hay un 

orden temático, sino acontecimientos, ideas y valoraciones de procesos, importantes 

figuras del momento, anécdotas relacionadas con gente de pueblo y fenómenos 

                                                 
10 Ibidem, pp. 26-27. 



naturales, a partir de las noticias y las informaciones que, procedentes del Viejo 

Continente, llegan a través de los cables, a las redacciones de los periódicos. 

Las Escenas europeas se han considerado una especie de hermanas menores de las 

Escenas norteamericanas. Mientras a estas se les han dedicado numerosos estudios, las 

otras han permanecido casi olvidadas, como si se les concediera poco valor. 

Entre agosto del 81 y junio del 82 Martí escribe, paralelamente, artículos sobre Estados 

Unidos y Europa para La Opinión Nacional y otros periódicos del continente. Sin 

embargo, los grandes elogios y las grandes polémicas están relacionados con las 

Escenas norteamericanas. Puede uno encontrar muchos estudios críticos de las crónicas 

que describen la muerte de Garfield, el puente de Brooklyn, Cleveland o la Convención 

Republicana, pero difícilmente tendrá a mano unos pocos estudios acerca de sus 

crónicas sobre la Restauración monárquica, Alfonso XII, Cánovas o Sagasta. 

Recuérdese que una de las causas de la ruptura con La Opinión Nacional,  no son las 

crónicas sobre Europa, sino sobre los Estados Unidos y que la misma razón provocó un 

incidente parecido con Bartolomé Mitre. 

Sin embargo, mientras el conflicto con La Opinión Nacional cierra el ciclo de las 

Escenas europeas, el incidente con La Nación, satisfactoriamente resuelto, le abre un 

largo camino a las Escenas norteamericanas. Para el continente latinoamericano, 

España es un pasado que sólo puede producir curiosidad o nostalgia, Estados Unidos, es 

un presente  que deslumbra e inquieta. 



El propio Martí, en las instrucciones que le da desde Montecristi a Gonzalo de Quesada, 

acerca de lo que considera más importante de su papelería, tampoco le dio mucha 

importancia a esa parte de su obra.  

"Si no vuelvo -dice-, y usted insiste en poner juntos mis papeles, hágame los tomos 

como pensábamos: I. Norteamericanos, II. Norteamericanos, III. Hispanoamericanos, 

IV. Escenas norteamericanas, V. Libros sobre América, VI. Letras, Educación y 

Pintura"11. Le sugiere componer lo que llama "una especie de Espíritu" con las salidas 

"más pintorescas y jugosas" que se pudiera encontrar en sus artículos ocasionales, Y le 

recomienda algunos nombres de figuras hispanoamericanas y norteamericanas que 

recuerda. En esta carta, considerada su testamento literario no hay una sola alusión a sus 

crónicas sobre Europa12. 

Que en esa carta, escrita en condiciones especiales, en que recurre sólo a su memoria, 

Martí hablara de los escritos que más recordaba y los que para él tenían una mayor 

importancia, no significa que el resto de su producción literaria haya sido inferior. En el 

caso de las Escenas europeas están presentes los mismos recursos y el mismo 

tratamiento que le concede a las Escenas norteamericanas13, si bien en estas últimas, el 

punto de vista narrativo logra una mayor riqueza, mediante lo que Julio Ramos ha 

                                                 
11 MARTÍ, "Carta a Gonzalo de Quesada", O.c., vol.1, p. 26. 
12 Ibidem, p. 27. 
13 "Si la crítica ha probado que en las escenas norteamericanas se gesta el Modernismo ético-estético (...) 
remontarse a las "Escenas europeas" no sólo reforzará esta tesis, sino que también la apuntalará desde una 
perspectiva estética, ética y socio histórica. Las "Escenas europeas" son, además de banco de 
experimentación modernista, tribuna de la ética y de la espiritualidad modernas". Ana GLEZ TORNERO, 
"Martiana trasatlántica" en Arbor: Ciencia, pensamiento y cultura, nº 724, 2007[en lína] [ref. de marzo 
2013], pp. 255-264. Disponible en http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2304334. 



denominado "retórica del paseo"14 en el que se describen con ojo crítico "los lugares 

comunes que identifican el mirar de José Martí"15. 

Si algún elemento diferenciador habría que tener en cuenta, es la naturaleza temática de 

las que ambas se nutren. El clima político y social de Nueva York es diferente al de 

Madrid. Estados Unidos como naciente imperio es el gran foco de interés y Martí habla 

desde su mismo seno, y tiene a mano muchas fuentes. Incluso, cuando no vive 

personalmente los acontecimientos que cuenta, respira su ambiente y está en contacto 

con el medio donde se producen. Cuando habla de Europa su fuente fundamental de 

información  son los cables que llegan de este lado del mundo. Aunque aquí, el genio 

del cronista le permite tomar la noticia en bruto, procesarla, transformarla, y llenar los 

vacíos de tal modo, que los lectores nunca lograrán descubrir que "como el diamante" la 

obra que ha llegado a sus manos, "antes que luz"16, fue carbón. 

Estructura 

Para su estudio, el presente trabajo se ha dividido en seis capítulos. 

El capitulo I, se refiere a la trayectoria de José Martí como periodista, las características 

de su prosa y el papel que ocupan sus crónicas en el conjunto de su obra, a través de 

algunos criterios de sus contemporáneos y de destacados investigadores que han 

estudiado su obra. Se incluye también un análisis de sus concepciones 

latinoamericanistas, vistas como un cuerpo de ideas que, al igual que las de Europa, 

forman parte de toda su concepción acerca del equilibrio del mundo. 

                                                 
14 Julio RAMOS, Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política en el siglo 
XIX, México, Fondo de Cultura Económica 1989. 
15 GLEZ  TORNERO, "Martiana trasatlántica", pp. 255-264. 
16 "Todo es hermoso y constante,/Todo es música y razón,/Y todo, como el diamante,/Antes que luz es 
carbón". MARTÍ, "Versos sencillos", en O.c., vol. 16, p. 65. 



El capítulo II, es una descripción, a grandes rasgos, de la historia de Europa en el siglo 

XIX, desde el Congreso de Viena hasta el surgimiento de los grandes monopolios y el 

desarrollo de las guerras coloniales, e incluye aquellos aspectos que incidieron 

directamente en el entorno martiano y algunas de sus valoraciones. 

El capítulo III, que trata sobre España, constituye ser el eje central del trabajo, por la 

relación histórica existente entre la península Ibérica y la isla de Cuba y por las 

experiencias personales de Martí y su posición política en este contexto. El capítulo se 

ha dividido en dos partes: la primera, es un breve recorrido por la vida del autor hasta 

que finaliza su segunda deportación  y sobre sus ideas acerca de las dos Españas y  su 

guerra sin odios. La segunda, aborda sus crónicas políticas sobre la Restauración 

monárquica. 

El capítulo IV se refiere a Francia y los importantes acontecimientos de la Tercera 

República francesa, a través del seguimiento que hace a los políticos más importantes 

del momento.        

El capítulo V, que aborda el resto de Europa, trata de las crónicas que le dedica a la 

unificación italiana, la "cuestión romana", y acontecimientos generales europeos que 

involucran a Alemania, Rusia y Austria- Hungría.  

El capítulo VI, ofrece una panorámica general de sus ideas sobre el Viejo Continente, 

después de las Escenas europeas, contenidas en algunas cartas personales, órganos de 

prensa y sus cuadernos de apuntes. 

Las citas que se ha utilizado en el trabajo como bibliografía básica, corresponden a la 

edición digital de las Obras completas, editada por el Centro de Estudios Martianos en 



noviembre de 2001.  Cuando se haga referencia a ellas, se hará siempre de la siguiente 

manera: "Título", en O.c., volumen, página. Las referencias de Internet han sido 

revisadas antes de la entrega del trabajo, por lo que todas llevan la fecha de marzo del 

presente año.   



 

 

 

 

Capítulo 1: Martí periodista  

"De todos los oficios prefiero el de la imprenta, 

 porque es el que más ha ayudado a la dignidad del hombre"  

Mucho se ha escrito sobre la condición de periodista de José Martí. Condición que él 

entendía, no como un fin en sí misma, sino como un medio noble de subsistencia y la 

vía más eficaz para alcanzar el objetivo supremo de su vida. No fue un escritor 

profesional en el estricto sentido del término, ni nunca estuvo interesado en serlo. Su 

vida, llena de contratiempos personales, de altas y bajas y de desplazamientos 

constantes de un lugar a otro, no tuvo nada que ver con la imagen del pensador clásico, 

tan difundida. 

Al decir de Juan Marinello, vivió y fue dejando cálida huella17 de los momentos, de los 

lugares, de las personas, de los acontecimientos en los que participó y de los hechos más 

relevantes de su época, con una visión original y profunda. Ningún fenómeno o proceso 

digno de tener en cuenta, escapó a su interés. "Como era pobre y necesitaba trabajar  

                                                 
17 Juan MARINELLO, "Martí en su obra", en  MARTÍ, O.c., vol. 1, p. 9. 



-dice Ezequiel Martínez Estrada- y como era enfermo (...) debía realizar trabajos 

sedentarios; y como tenía genio y conocía muchas cosas que casi todos ignoraban, hizo 

periodismo y con él predicó las virtudes cívicas derivadas de su credo político. Y como 

nada salía de su cerebro ni de sus manos sin el sello de lo insigne, alcanzó renombre de 

escritor. Esa era su tarea para vivir y ayudar a vivir a quienes de él dependían; ese era su 

oficio"18.  

Desde sus primeros trabajos hasta los últimos, Martí tiene una clara conciencia de la 

importancia y utilidad de esta profesión. Aunque en ocasiones, por imperativos de la 

vida cotidiana, trabajó como profesor, traductor y empleado de comercio, el periodismo 

fue una de sus formas más estables de ganarse el sustento, pero porque esa fue 

justamente la que escogió. Cuando sólo se tiene necesidad  de trabajar se acepta 

cualquier oficio. De haberlo  querido, Martí se hubiera evitado los grandes problemas de 

incomprensión que sufrió con su familia durante toda su vida. Problemas que lo 

llevaron a decir a una de sus hermanas, que su gran crimen era no haber nacido con 

alma de tendero. 

Escogió lo que quiso, en primer lugar, porque tenía un concepto muy alto del papel que 

la prensa debía desempeñar en la sociedad. Por eso dirá, durante su estancia en México, 

al valorar algunos hechos de la guerra civil que afectaba el ambiente político mexicano: 

"No es el oficio de la prensa periódica informar ligera y frívolamente sobre los hechos 

que acaecen, o censurarlos con mayor suma de afecto o de adhesión. Toca a la prensa 

encaminar, explicar, enseñar, guiar, dirigir; tócale examinar los conflictos, no irritarlos 

con un juicio apasionado; no encarnizarlos con un alarde de adhesión tal vez 

                                                 
18 Ezequiel MARTÍNEZ ESTRADA, Martí revolucionario, La Habana, Casa de las Américas 1974, pp. 
162-163. 



extemporánea, tócale proponer soluciones, madurarlas y hacerlas fáciles, someterlas a 

consulta y reformarlas según ella; tócale, en fin, establecer y fundamentar enseñanzas, si 

pretende que el país la respete, y que conforme a sus servicios y merecimientos, la 

proteja y la honre. (…) La prensa no es aprobación bondadosa o ira insultante; es 

proposición, estudio, examen y consejo"19.   

Su talento y voracidad intelectual lo llevaron a hurgar en zonas del conocimiento muy 

disímiles, a develar relaciones desconocidas y a emitir juicios tan novedosos y atrevidos  

que, aún hoy, causan  admiración y asombro a los que se acercan a su obra.  Por esa 

razón, sus principales críticos coinciden en señalar que uno de los aspectos más 

importantes de su obra, sin restar importancia a otros donde también se alcanza altos 

niveles de maestría, es el periodismo. Un periodismo nuevo, desconocido hasta 

entonces, por su estilo, su frescura y su valor literario.  

Al situar a nuestro personaje en contexto, ha de tenerse en cuenta los grandes cambios 

que se producen en el siglo XIX como resultado de la Revolución Industrial. La 

modernidad le debe mucho a ese gran momento en que la maquina de vapor modifica 

todos los aspectos de la vida humana entre los cuales, los medios de comunicación 

desempeñan un papel fundamental. La fabricación automática de papel, la prensa en 

vapor, el fotograbado, la rotativa y la linotipia favorecieron el paso de la prensa 

artesanal a la industrial y dieron a los periódicos una apariencia desconocida hasta 

entonces. 

Por otra parte, En tiempos en que para la mayoría de las personas con intereses 

intelectuales, publicar un libro -por lo difícil y costoso-  era casi inalcanzable. La prensa 

                                                 
19 MARTÍ, "Elecciones. Revista Universal. México", en O.c., vol. 6, pp. 263-264. 



se convirtió en el canal de información y divulgación por excelencia. En el siglo XIX lo 

más importante de la literatura europea, latinoamericana y norteamericana se publicó 

por primera vez en los periódicos.   

"Es a través de las colaboraciones de prensa –explica el conocido ensayista  venezolano 

Arturo Uslar Pietri- que se dieron a conocer los más notables escritores 

latinoamericanos del último siglo, y ello le da una importancia relevante al artículo de 

prensa en la historia del pensamiento en la América Latina"20. 

Los periódicos -cuyos antecedentes están en el siglo XVIII- con perfil más de opinión 

que de información, se convirtieron en el escenario donde se debatían los temas del 

momento y se produjeron las grandes revoluciones literarias y filosóficas que  afectarán 

al siglo XIX latinoamericano desde el romanticismo hasta el modernismo. Publicar en 

ellos les permitía a los autores estar, de una forma u otra, en contacto con los lectores, 

polemizar y participar en el debate público. La prensa periódica era tan heterogénea 

como el interés del público a quien iba dirigida, a  pesar de que la mayoría de la 

población era iletrada. Tan amplio y variado espectro de publicaciones no ha escapado 

al deseo de numerosos críticos e historiadores de poner orden en su análisis mediante 

numerosas clasificaciones21. El comercio, las ciencias, los temas del hogar, las 

costumbres y las frivolidades propias de los estratos sociales dominantes en los pueblos 

y pequeñas ciudades provincianas rivalizaban en las secciones de los diarios y las 

revistas con la literatura, la política y la filosofía. 

                                                 
20 Arturo USLAR PIETRI, Una larga jornada [en línea] [ref. de marzo 2013]. Disponible en 
http://www.analitica.com/bitblioteca/uslar/ultimo.asp . 
21 Ver Boyd G. CARTER, Las revistas literarias de Hispanoamérica: breve historia y contenido, México, 
Ediciones de Andrea, 1959.  



Este proceso, que ya se observa en las primeras décadas, va creciendo en la medida en 

que el siglo se acerca a su final pues la electricidad hizo posible la aparición del 

telégrafo y más tarde el teléfono. Se multiplicó el volumen de información y se aceleró 

el proceso de su transmisión.  

Del telégrafo óptico al sistema Morse y de ahí al cable trasatlántico. Gracias a esta 

espiral de la ciencia y el ingenio, por primera vez en la historia de la humanidad, se 

interconectan, de manera rápida y eficiente, enormes territorios de ambos lados del mar, 

hecho que da lugar a la aparición y desarrollo de las primeras agencias de noticias 

internacionales22. Cuando la noche del viernes 14 de abril de 1865 la agencia 

norteamericana Associated Press transmite el primer lead de que se tenga conocimiento, 

dando  cuenta de un suceso que estremecería la historia de los Estados Unidos, el sonido 

de los nuevos aparatos, convertidos décadas después en teletipos, imponía un ritmo y un 

ambiente totalmente nuevo a las redacciones de los periódicos en varios continentes23. 

En los años 70 ya el cable es una realidad interoceánica y la información  va de un lado 

a otro en forma de ondas eléctricas antes de convertirse en papel. El 18 de octubre de 

1881, Martí comenta con sus lectores lo que ya es aceptado como un hecho cotidiano: 

"¿Qué ha de hacer el cable, -dice- ni qué ha de hacer el corresponsal, sino reproducir 

fielmente, por más que parezca tenacidad de la pluma, o del afecto, los ecos del país del 

que la palabra halada surge, serpea por el mar hondo, ve los bosques rojos, los árboles 

                                                 
22 En ese momento  ya existían varias agencias, entre las más importantes estaban  Havas (1835) la 
Associated Press (1848) y  Reuters (1851). Véase "Agencia", en Wikipedia [en línea] [ref. 2 marzo 2013]. 
Disponible en http://es.wikipedia.org/wiki/Agencia_de_informacion. 
23 Se cree que el primer lead fue redactado por el periodista  Lawrence A. Gobright: "El presidente -dice, 
refiriéndose al asesinato de Abraham Lincoln- fue baleado en un teatro esta noche y se cree que está 
mortalmente herido". Pedro RINCÓN GUTIÉRREZ, Apuntes de la historia del periodismo en el mundo 
[en línea] [ref. marzo 2013]. Disponible en http://www.buenastareas.com/ensayos/Historia-Del-
Periodismo/7819510.html.  



azules y las llanuras nacaradas del seno del Océano, y vienen a dar en las estaciones de 

telégrafo de Nueva York, donde hambrientas bocas tragan en el piso alto y llevan por 

sus fauces de bronce al piso bajo los telegramas, que van a dar cada mañana a los 

lectores nuevas de lo que acontecía algunas horas antes en Europa?"24. 

Periodismo y medios de comunicación, están estrechamente unidos porque forman parte 

de un mismo y único proceso. Al fundarse numerosos periódicos que, por primera vez, 

funcionaron como grandes canales de comunicación hacia los más amplios sectores de 

la población, se modifica radicalmente la concepción y la práctica del periodismo. Una 

de las expresiones de ese cambio fue la aparición del periodista profesional. Del mismo 

modo, ambos están íntimamente ligados a las sociedades a los que pertenecen y, en 

sentido más concreto, a los intereses y a la suerte de los hombres y las clases que los 

han creado. 

Visto de este modo, podemos decir que en Latinoamérica la evolución y desarrollo de la 

prensa y del periodismo estuvo íntimamente ligado al proceso de modernización que 

tiene lugar en algunas regiones a partir de la segunda mitad del siglo XIX. 

Modernización en el sentido en que lo entiende, en lo esencial, el historiador Brian R. 

Hammett:  

"…La mejora de la infraestructura –instalaciones portuarias, buenas comunicaciones 

marítimas, telégrafos, líneas ferroviarias, caminos (en algunos casos), canales o diques 

(donde sea aplicable), complejos agroindustriales para facilitar la exportación o la 

                                                 
24 MARTÍ, "Carta de Francia" en O.c., vol. 14, p. 153. 



fabricación, como saladerías, silos, almacenes, etc., y, por supuesto, la infraestructura de 

los bancos modernos"25. 

La Nación, fundado en 1870, es uno de los casos más significativos de este proceso. Su 

dueño Bartolomé Mitre lo dotó de los medios más modernos, como fueron las nuevas 

prensas en vapor que permitían enormes tiradas y crea una red de corresponsales que 

escribían desde diversas regiones  del país varias ciudades extranjeras. Con una plantilla 

que superaba las cuatro mil personas, llegó a ser el diario más importante de los noventa 

y cinco que existían en esa época en Buenos Aires26. Susana Rotker, por ejemplo, llega 

a calificarlo como el periódico más moderno de América Latina. 

"Había incorporado –dice esta destacada autora- el servicio del telégrafo y dedicaba casi 

cincuenta por ciento de su espacio a anunciar productos nacionales para la exportación y 

novedades importadas de Europa y Estados Unidos. Entonces, el carácter comercial del 

periodismo era, en aquel momento, ser facilitador del comercio, no sólo por el rentable 

espacio ocupado por los avisos, sino porque gran parte de la información se refería a la 

actividad mercantil y exportadora-importadora"27. 

En el caso de México, la extraordinaria expansión del ferrocarril mexicano entre 1870 y 

1880 y en particular la línea entre Ciudad de México y Veracruz en 1873, con 

ramificaciones hacia otras importantes zonas textiles del país, favoreció el desarrollo de 

la prensa en la región, con un periodismo de tendencias liberales progresistas más 

avanzadas. En 1878, considerado el año de mayor actividad periodística, se calcula que 

                                                 
25 Brian  R. HAMMETT, "La Regeneración, 1875-1900", en Manuel Lucena Salmoral et al., Historia de 
Iberoamérica, Madrid, Ediciones Cátedra 2008, p. 320. 
26 Eduardo SANTA CRUZ ACHURRA, "Prensa y modernización en América Latina y Chile en la 
segunda mitad del siglo XIX: la crónica y los cronistas" en Estudios sobre el mensaje periodístico, vol. 
17, nº 2, Madrid, UCM 2011[ref. de marzo 2013], pp. 647-670. 
Disponible en http://revistas.ucm.es/index.php/ESMP/article/view/38136.  
27 Susana ROTKER, Fundación de una nueva escritura: las crónicas de José Martí, p. 122. 



existían unos 238 periódicos nacionales, de los cuales treinta y uno eran veracruzanos. 

Sólo en la zona del puerto existían trece imprentas, cifra superior al resto de las 

ciudades mexicanas28. 

De modo que en este contexto, de desarrollo y efervescencia del periodismo, la 

aparición del periodista profesional es considerado también como un aspecto del 

proceso de modernización en el que participan de una forma u otra, los más destacados 

intelectuales de la época. Entre ellos, Martí sobresale por su indudable talento y 

originalidad. 

"El periodismo hispanoamericano -dice Susana Rotker- no había encontrado aún su 

autonomía discursiva. Los corresponsales fijos de La Nación eran básicamente los 

grandes escritores del mundo hispanoamericano. Los más destacados, incuso por la 

extensión del espacio gráfico que se les otorgaba, eran José Martí y Emilio Castelar"29. 

"Su obra es, pues, -ha dicho Pedro Enríquez Ureña sobre Martí- periodismo; pero 

periodismo elevado a un nivel artístico como jamás se ha visto en español, ni 

probablemente en ningún otro idioma"30. 

Ezequiel Martínez Estrada es todavía más explícito: "Su obra -dice- presenta la 

singularidad de que no hay que cribarla ni podarla, pues hasta las piezas preliminares y 

preparatorias como Abdala y el El presidio político en Cuba forman eslabones de una 

cadena bien labrada y sólidamente engarzada. Martí no ensaya: va directamente a la 

realización de su obra y al empleo magnánimo de su vida, y así como no hay tentativa 
                                                 
28 Celia del PALACIO MONTIEL, La transición al periodismo industrial de tres periódicos mexicanos. 
Finales del siglo XIX y principios del XX,  [en línea] [ref. de marzo 2013]. 
Disponible en http://www.h-mexico.unam.mx/node/6548.  
29 ROTKER, Fundación de una nueva escritura: las crónicas de José Martí, p. 125. 
30 Pedro ENRIQUEZ UREÑA, Las corrientes literarias en la América Hispánica. México, Fondo de 
Cultura Económica 1949. 



frustrada en el arte de escribir, tampoco la hay en sus ideas y sentimientos, siendo el 

rasgo específico de cuanto produjo la dignidad, la pureza, la magnanimidad y la 

belleza"31. 

En Martí hay una fusión indisoluble entre su accidentada historia personal y su obra. Se 

puede decir sin temor que ella es parte importante de su biografía. Es ante todo, un 

hombre de acción que reflexiona a la par de los acontecimientos y procesos en los que 

participa directa o indirectamente. Hay en él una conciencia casi religiosa de la gran 

misión de su vida. Esta conciencia está presente de múltiples formas desde sus primeros 

escritos, hasta su testamento político. Baste  sólo leer la carta que le escribió a su 

albacea literario, Gonzalo de Quesada, el 1 de abril de 1895, desde Montecristi: 

"De Cuba –dice- ¿Qué no habré escrito?: y ni una página digna de ella; sólo lo que 

vamos a hacer me parece digno. Pero tampoco hallará palabras sin idea pura, y la misma 

ansiedad, y el deseo de bien (...) ¿Qué habré escrito sin sangrar, ni pintado sin haberlo 

visto con mis ojos?"32. 

"Lo que vamos a hacer" era  el objetivo supremo al que había dedicado todos sus 

esfuerzos y ante el cual lo había subordinado todo. A pocas horas de escrita esta carta, 

se embarcará rumbo a las costas cubanas. Cuarenta y nueve días después, caerá en 

combate en la zona de Dos Ríos, un lugar hasta ese momento desconocido y que él hizo 

célebre con su muerte. 

Cuan conocido era Martí quedó reflejado en la repercusión que tuvo este 

acontecimiento. Baste un solo ejemplo: 

                                                 
31 MARTÍNEZ ESTRADA, Martí revolucionario, p. 5   
32 MARTÍ, "Carta a Gonzalo de Quesada", en O.c., vol. 1, pp. 26-27. 



"Hemos sabido con profundo dolor, -escribe Charles Anderson Dana, dueño del 

importante periódico The Sun, el 23 de mayo de 1895- de la muerte de José Martí el 

famoso adalid de la revolución cubana. Lo conocimos bien, durante largo tiempo y lo 

estimábamos profundamente. Por un largo período que empezara hace más de veinte 

años, Martí fue empleado por The Sun como colaborador, escribiendo sobre temas 

relacionados con las bellas artes. En esos asuntos sus conocimientos eran sólidos y 

extensos y sus ideas y conclusiones, brillantes y originales. Martí era un hombre de 

imaginación y genio, imbuido de esperanza y dotado de coraje"33. 

Martí escribió para numerosos periódicos de Latinoamérica y de Estados Unidos. El 

Partido Liberal, de México;  La Opinión Nacional, de Caracas; La Nación, de Buenos 

Aires; La República, de Honduras están entre los que colaboró con más asiduidad. Pero 

aún se desconoce con exactitud en cuantos colaboró realmente. Él mismo llegó a decir 

en una ocasión que más de veinte de ellos habían reproducido gratuitamente sus 

artículos34. Esa dispersión es uno de los problemas menores a los que se enfrentará al 

final de su vida y que de alguna manera intentará resolver en las instrucciones que le 

envía a Gonzalo de Quesada: 

"...Tengo mucha obra perdida en periódico sin cuento, en México del 75 al 77 –en La 

Revista Venezolana (…) -en diarios de Honduras, Uruguay y Chile –en no sé cuantos 

prólogos: -a saber (...) de lo que podría componerse una especie de Espíritu, como 

                                                 
33 Hugo J. BYRNE, El mejor amigo de Martí en Norteamérica [en línea] [ref de marzo 013]. Disponible 
en http://www.amigospais-guaracabuya.org/oaghb083.php. 
34 Entre los años 1881 y 1892 aparecieron más de 70 artículos suyos en cinco periódicos chilenos. Ver 
Jorge BENÍTEZ, José Martí y Chile. Santiago de Chile, LOM Ediciones 1995. 



decían a esta clase de libros, sería de las salidas más pintorescas y jugosas que V. 

pudiera encontrar en mis artículos ocasionales"35. 

Los artículos martianos se caracterizan por su variedad. Es realmente imposible e 

innecesario clasificarlos. Entenderlos de esa manera es la mejor forma de acercarse a la 

vastedad y profundidad del pensamiento que los produce. Escribió artículos de fondo, 

crítica literaria y de arte, ensayos sociopolíticos y biográficos, crónicas y obras para 

niños y en todos sus trabajos está el estilo de una prosa que, a decir de Pedro Pablo 

Rodríguez, conmovió a Hispanoamérica porque, a pesar de estar marcada por las 

urgencias del periodismo y la censura de los editores, mostró un nuevo estilo y marcó 

una nueva época para las letras en lengua española36. 

Un estilo en el que están presentes:  

"…La severidad y la gracia –continúa explicando Byrne- de los clásicos latinos y 

españoles junto a la luminosidad impresionista y el colorido de los parnasianos, la más 

castiza palabra unida a los abundantes y osados neologismos, el encabalgamiento 

torrencial de ideas al lado de la frase breve y agitada como la vida moderna, la singular 

puntuación que tensa a la coma, al punto y coma, y a los dos puntos (...) La arquitectura 

de los textos, bien asentada en la información y el análisis, maneja la emoción y el 

sentimiento del lector; en la descripción es un maestro, pero en los diálogos y en la 

                                                 
35  MARTÍ, "Carta a Gonzalo de Quesada", en O.c., vol. 1 pp. 26-27. 
36 Pedro Pablo RODRÍGUEZ, "Martí, el periodista", en La ventana: portal informativo de La casa de las 
Américas [en línea] [ref. Marzo 2013]. 
Disponible en http://laventana.casa.cult.cu/modules.php?name=News&file=article&sid=997  



narración manifiesta Martí su peculiar poderío literario: no le fueron ajenos ni el 

monólogo interior ni el corte cinematográfico"37. 

Toda la trayectoria del pensamiento martiano está contenida en su correspondencia 

personal y en sus trabajos periodísticos. Martí es un ser político desde que tiene clara 

conciencia de ello. Y su obra nace en abierto enfrentamiento al dominio español en la 

Isla. La experiencia del presidio y el destierro lo marcarán física, psíquica e 

ideológicamente para toda su vida. Su residencia de cuatro años en España, donde 

completará su educación y conocerá a fondo la sociedad, y a importantes personalidades 

de la política española, contribuirá decisivamente a su formación.  

El primer trabajo periodístico de Martí, del que se tiene noticias, aparece en el único 

número de El Diablo Cojuelo, el 19 de enero de 1869. Tiene dieciséis años. Unos meses 

antes había publicado sus primeros versos, dedicados a la segunda esposa de su maestro 

Rafael María de Mendive en El Álbum, un periódico local de Guanabacoa. A estas 

publicaciones le seguirá, el soneto 10 de octubre dedicado al levantamiento de Carlos 

Manuel de Céspedes y  el poema dramático Abdala con parábolas e imágenes que 

representan la situación política cubana del momento. Publicará también en otros 

órganos de mínima tirada, manuscritos como El Siboney y La Patria Libre, algunos 

creados por él mismo o en colaboración con Mendive, sus amigos y compañeros de 

estudios. Después vendrán como una avalancha, los sucesos del Teatro Villanueva, la 

detención y deportación del querido maestro y algunos de sus amigos, su propia 

detención, condena, presidio y finalmente su deportación a España, donde colabora en 

verdaderos periódicos de mayor tirada como El Jurado Federal y La Discusión de 

Madrid, La Soberanía Nacional de Cádiz y La Cuestión Cubana de Sevilla. No me voy 
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a detener en el análisis de España, porque será tratada en otro capítulo de esta tesis. Sólo 

quiero hacer mención a dos hechos importantes. La publicación de El presidio político 

en Cuba de 1871 y La República española ante la Revolución cubana de 1873, ya no 

son los esfuerzos del adolescente que, en el ámbito escolar, vuelca sus inquietudes en 

decenas de hojas manuscritas. Salen de imprenta y tienen ya, en lo fundamental,  la 

proyección política y el alcance que habrá de caracterizar toda su obra. 

El 10 de febrero de 1875 llega a México y se produce el reencuentro con su familia. 

Conoce a Manuel Mercado, que se convertirá en uno de sus amigos más cercanos, 

amistad que durará toda la vida. Mercado le presenta a José Vicente Villada, director de 

La Revista Universal y a principios de marzo el periódico publica sus primeras 

colaboraciones. El joven que llega a México ha madurado y comienza a dedicarse en 

serio al oficio de periodista. Su prosa ya no se desboca por la indignación política ni por 

el dolor del presidio. La experiencia adquirida y la emoción cuajan en un resultado 

sorprendente. El ímpetu viene ahora contenido por la prudencia. La firmeza, por la 

sabiduría que la eleva y la  hace llegar más lejos. En México sus horizontes 

periodísticos se amplían. Además de política, escribe sobre cultura, arte, educación, 

ciencia, informaciones generales, traduce y polemiza con periódicos de la comunidad 

española residente en el país. Del oficio lo conoce todo y hace de todo. A su edad es un 

verdadero maestro y disfruta su trabajo como pocos. A principios de mayo le encargan 

los boletines y pronto los lectores se identifican, asombrados con los textos de ese autor 

que se hace llamar Orestes, tan originales, que imponen un nuevo estilo y analizan el 

mundo de forma diferente. Juan de Dios Peza, que colaboró con él en La Revista 

Universal, ha dejado las impresiones de su paso por el periódico:  



"Era incansable para escribir. Nosotros le hemos visto en una redacción escribir el 

editorial, el boletín, las variedades y la gacetilla de un periódico en un sólo día, sin 

manifestarse cansado y sintiéndose dispuesto a continuar trabajando"38. 

Los boletines parlamentarios prefiguran el estilo de lo que serían mas tarde sus famosas 

Escenas norteamericanas. Son crónicas que van siguiendo la situación política, las 

discusiones en el Senado, los conflictos armados, los problemas a los que se enfrenta el 

país y las contradicciones del Gobierno. Escribe también notas periodísticas, critica, 

reseñas en las que narra, describe y enjuicia con una claridad y un dominio de la 

síntesis, asombrosos. 

En noviembre a 1876, Porfirio Díaz derroca al Gobierno de Lerdo de Tejada y entra en 

La Ciudad de México. Se cierran varios periódicos, entre ellos, La Revista Universal. El 

19 de noviembre Martí escribe su último artículo.  Es el fin de su estancia en tierras 

mexicanas. Días después publica dos trabajos en El Federal donde critica al general 

golpista y explica las razones por las cuales no puede seguir en el país. El 2 de abril, 

después de estar cuarenta y ocho días en La Habana y tras un largo periplo, en canoa y 

en burro, por Mérida, Islas Mujeres, Belice y Livingstone, llega a la capital de 

Guatemala, impresionado por la magnificencia de los escenarios naturales que ha 

contemplado en su accidentado viaje. La selva, los saltos de agua, las montañas, las 

tierras labradas, la vida de lo que el llamará más tarde el hombre natural, calan 

profundamente en él y enriquecen su concepción americanista. Viene con fuerzas 

renovadas y la cabeza llena de nuevas ideas. El 11 de abril, le dice a don Joaquín Macal, 

ministro de Relaciones Exteriores de Guatemala:  
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"Mi oficio, cariñoso amigo mío, es cantar todo lo bello, encender el entusiasmo por todo 

lo noble, admirar y hacer admirar todo lo grande. Escribo cada día sobre lo que cada día 

veo. (…) Nunca turbaré con actos, ni palabras, ni escritos míos la paz del pueblo queme 

acoja. Vengo a comunicar lo poco que sé, y a aprender mucho que no sé todavía. Vengo 

a ahogar mi dolor por no estar luchando en los campos de mi patria, en los consuelos de 

un trabajo honrado, y en las preparaciones para un combate vigoroso"39. Más tarde dirá, 

en el elogio al Código Civil guatemalteco: 

"Toda obra nuestra, de nuestra América robusta, tendrá, pues, inevitablemente el sello 

de la civilización conquistadora; pero la mejorará adelantará y asombrará con la energía 

y creador empuje de un pueblo en esencia distinto, superior en nobles ambiciones, y si 

herido, no muerto ¡Ya revive! Y se asombran de que hayamos hecho tan poco en 50 

años: los que tan hondamente perturbaron durante 300 nuestros elementos para hacer 

¡Dennos al menos para resucitar todo el tiempo que nos dieron para morir. Pero no 

necesitamos tanto!"40. 

De todos los proyectos que Martí concibe en su encuentro con el país centroamericano, 

hay dos de talla mayor: un ensayo y una revista sobre Guatemala. El ensayo se 

publicará en forma de folleto en febrero de  1878. La revista nunca verá la luz, pero se 

conserva el prospecto donde se describen los objetivos que perseguía el autor con su 

publicación:  

"Me propongo publicar un periódico que se llamará Revista Guatemalteca. Quiero dar a 

mi publicación el nombre del país que me ha acogido con cariño. (…) Las riquezas de 

Guatemala son poco conocidas: el comercio intelectual con Europa es escaso; esto 
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explica la creación de mi periódico, (...) mi deseo de dar a conocer cuanto Guatemala 

produce y puede producir, y de hacer generales las noticias de letras y ciencias, artes e 

industrias, privilegio hoy del escaso número de afortunados a quienes es fácil saborear 

las excelentes revistas europeas. Yo conozco a Europa, y he estudiado su espíritu; 

conozco a América y sé el suyo. Tenemos más elementos naturales, en estas nuestras 

tierras, desde donde corre el Bravo fiero hasta donde acaba el digno Chile, que en tierra 

alguna del Universo; pero tenemos menos elementos civilizadores, porque somos 

mucho más jóvenes en historia, no contamos seculares precedentes y hemos sido, 

nosotros los latinoamericanos, menos afortunados en educación que pueblo alguno; 

tristes memorias históricas, -secretos de muchas desdichas- que no es el caso traer a la 

luz"41. 

Por lo que se puede observar, piensa establecerse por largo tiempo en el  país 

centroamericano. Tiene las mejores recomendaciones y ha sido muy bien recibido. En 

poco tiempo comienza a trabajar en la Academia para Niñas de Centroamérica y en la 

Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad. Entre sus planes de vida inmediatos, 

está casarse en México con la camagüeyana Carmen Zayas Bazán y regresar a 

Guatemala.  

"Vivir humilde –le confiesa a Don Valero Pujol, director de El Progreso el 27 de 

noviembre de 1877-, trabajar mucho, engrandecer a América, estudiar sus fuerzas y 

revelárselas, pagar a los pueblos el bien que me hacen: éste es mi oficio…"42. 

Todavía no ha cumplido veinticinco años y ya es conocido en los más encumbrados 

medios intelectuales latinoamericanos. 
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"¿Quién no conoce a José Martí? –dice  R. Uriarte en el prólogo al folleto Guatemala, el 

20 de diciembre de 1877- ¿Quién no le ha visto en la tribuna arrebatando al auditorio 

con el fuego de su palabra? ¿Quién ha dejado de leer esos brillantes artículos con que ha 

solido engalanar las columnas de más de un diario de esta capital?"43. 

Sus propósitos de permanecer un tiempo prolongado en Guatemala no se cumplen. Al 

igual que en México, los acontecimientos políticos le salen al paso  para tensar las 

cuerdas del sentido ético de su vida. A principios de noviembre presencia y condena un 

intento de golpe de Estado contra el Gobierno legítimamente constituido, pero también 

se indigna al conocer la violencia conque ha sido sofocada la revuelta y critica el hecho 

públicamente. Las esferas oficiales, que con tanto afecto lo recibieran, ahora se vuelven 

hostiles. En abril de 1878 renuncia a su puesto en la Escuela Normal, en protesta por la 

destitución de su director, que considera injusta. A finales de julio regresa a Cuba con 

su esposa. La estancia guatemalteca, muy a su pesar, ha concluido. 

Venezuela es la tercera gran experiencia americana de Martí, y para los efectos de este 

trabajo, la más importante. Es sin embargo, la más corta. Desde el 20 de enero al 28 de 

julio de 1881. Es una etapa en que los acontecimientos se suceden con rapidez y su paso 

por Caracas deja profundas huellas. Ya es un periodista y orador reconocido y confirma 

su fama en su primera presentación publica, la noche del 21 en el Club de Comercio, 

ante un auditorio de jóvenes universitarios, lo mejor de la intelectualidad caraqueña y 

numeroso público. Años después evocará para los niños de América su entrada en 

Caracas mediante esta hermosa imagen: 
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"Cuentan que un viajero llegó un día a Caracas al anochecer, y sin sacudirse el polvo del 

camino, no preguntó dónde se comía ni se dormía, sino cómo se iba adonde estaba la 

estatua de Bolívar. Y cuentan que el viajero, solo con los árboles altos y olorosos de la 

plaza, lloraba frente a la estatua, que parecía que se movía, como un padre cuando se le 

acerca un hijo"44. 

En  Caracas hace amistad con Fausto Teodoro de Aldrey, director La Opinión Nacional, 

el diario más importante de Venezuela, que le abre las puertas y donde comenzará a 

colaborar. En él publicará sus Escenas europeas y parte de las Escenas 

norteamericanas. El frustrado intento de La Revista Guatemalteca vuelve aquí a tomar 

cuerpo en La Revista Venezolana, que sale el 1 de julio, con una gran aceptación. Pero 

este proyecto, realizado íntegramente por él y en el cual volcó su alma de periodista, 

tendrá muy corta duración pues no sobrevivirá al segundo número, que aparece el día 

21. Bastó el elogio que le dedica al pensador venezolano Cecilio Acosta, muerto siete 

días antes. Otra vez el destino le sale al paso, pero ahora es el disgusto de Antonio 

Guzmán Blanco ante el artículo que Martí dedica a su enemigo político. El presidente le 

ofrece dos alternativas: o le dedica un artículo elogioso en el próximo número de la 

revista o tendrá que abandonar el país. El 28 sale del puerto de la Guaira hacia Nueva 

York. Antes ha dejado una carta en la redacción de La Opinión Nacional dirigida a 

Aldrey donde explica que se suspende la revista y se devuelve el dinero a los abonados.  

Por último, se despide de Venezuela y de sus amigos venezolanos  en los siguientes 

términos: 

"De América soy hijo: a ella me debo. Y de la América, a cuya  revelación, 

sacudimiento y fundación urgente me consagro, ésta es la cuna; ni hay para labios 
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dulces, copa amarga; ni el áspid muerde en pechos varoniles; ni de su cuna reniegan 

hijos fieles. Déme Venezuela en qué servirla: ella tiene en mí un hijo"45. 

El 10 de agosto llega a Nueva York y el 20 envía sus primeras crónicas sobre Europa y 

sobre los Estados Unidos. Las crónicas sobre Estados Unidos él las nombraría más 

tarde, en la mencionada carta a Gonzalo de Quesada, como Escenas norteamericanas. 

Las fechas de los envíos indican que Martí estuvo escribiendo paralelamente sobre 

diferentes temas y que a todos los trata con la misma profundidad, naturalidad y 

frescura. En este primer envío, por ejemplo, hay como mínimo cuatro crónicas sobre la 

actualidad del momento en cuatro países. En Estados Unidos, habla sobre Garfield y 

Guiteau; en Francia, sobre Gambetta, las reformas generales y los bonapartistas; en 

España, sobre las elecciones y sobre Castelar; en Italia sobre los problemas del 

Vaticano, y la personalidad del papa. Se tiende entonces a pensar en las habilidades, el 

esfuerzo y la tenacidad que se requieren -leer, investigar y escribir- para lograrlo. Se 

cuenta que Martí trabajaba intensamente, todo el día, desde bien temprano en la mañana 

hasta altas horas de la noche o, incluso, hasta el otro día, si era necesario. Trabajaba 

además en la Sección constante, donde comentaba, transcribía, explicaba y facilitaba 

información sobre acontecimientos que consideraba de interés para los lectores. 

Martí abandona Venezuela expulsado por su presidente y sin embargo, sigue publicando 

en el órgano de prensa más cercano al Gobierno y que resulta ser su principal vocero. 

Este contrasentido puede que explique de alguna manera el uso del pseudónimo M de Z, 

utilizado ya antes del conflicto, pero que a raíz de este, tal vez sirvió a los dueños del 
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periódico, mientras les fue posible, para disimular la colaboración y evitar perder a un 

periodista excepcional. 

Sin embargo, en septiembre el hijo de Aldrey le comunica que una de las crónicas no se 

publicará porque la forma en que habla sobre el papa va contra los intereses del 

periódico, y le indica escribir en lo adelante algo con "sabor ultramontano"46. Este 

parece ser el comienzo de una serie de exigencias que enfriarán las relaciones y 

terminarán con la ruptura. Por esa fecha había cerrado El Monitor, considerado el 

periódico que mayor competencia le hacía a La Opinión Nacional, y parece ser que ya 

sus dueños no consideraran necesario mantener a su periodista estrella.  

Un escritor de una pluma tan afilada, debió haber sido un problema para muchos 

editores. Los hombres de ideas tan avanzadas tienden a chocar con sus contemporáneos. 

Comprender a quien se adelanta a su tiempo, es estar a su vez adelantado, y los análisis 

de Martí sobre Estados Unidos debieron asombrar a muchos y asustar a otros. Él era la 

excepción entre una generación de hombres normales, deslumbrados por los indudables 

progresos y el crecimiento acelerado de la sociedad norteamericana. Se podría 

comprender que El director de La Opinión Nacional enfrentara un reto bastante grande 

al publicar durante casi un año, a quien había sido expulsado por Guzmán Blanco y que 

además, exponía unas ideas tan atrevidas47. Por la forma tan perentoria y autoritaria 

conque le hacen sus exigencias, los dueños del periódico debieron haber estado 

sometidos a fuertes presiones por parte del Gobierno, de la Iglesia y de la oligarquía 

venezolana. 
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El 10 de junio Martí publica su última crónica. Desde noviembre del año anterior 

atendía la Sección constante y en enero el periódico se había visto obligado a revelar, a 

petición de los lectores, la identidad de ese corresponsal que desde Nueva York los 

deslumbraba con sus crónicas. 

Este es un ejemplo de que a pesar de las necesidades por las que atraviesa, Martí no 

vacila en tomar decisiones radicales frente a situaciones que exigen de él un 

comportamiento acorde con los principios éticos que se ha trazado, aunque estas afecten 

su estabilidad económica. 

En menos de un año ha enviado, como mínimo, ciento doce crónicas sobre Europa y 

veinticinco sobre Estados Unidos, además de las notas para la Sección constante, que 

debieron ser más de cien. 

Son pocos los detalles que se conocen sobre esta ruptura y la inmensa mayoría de los 

investigadores consultados se da por satisfecha con explicar que dejó de escribir para La 

Opinión Nacional, pero hay tres cartas que permiten hacerse una idea y adelantar 

algunas hipótesis. En primer lugar, estas polémicas con los dueños de dos de los 

periódicos más importantes de Latinoamérica, son bien diferentes entre sí y van más 

allá del fenómeno puramente editorial para alcanzar matices filosóficos y políticos y son 

el reflejo de la situación concreta de los países en que se producen y, en particular, de la 

situación de los editores.  

Es cierto que Martí prefiere callar antes de herir. Y así se lo explica meses después a 

Bartolomé Mitre:      



"Para mí la crítica no ha sido nunca más que el mero ejercicio del criterio. Cuando 

escribía juicios de dramas, callar sobre los malos era mi única manera de decir que lo 

eran. Puesto que el aplauso es la forma de la aprobación, me parece que el silencio es 

forma de desaprobación sobrada"48. 

Sin embargo, esta vez no calla. Por él mismo sabemos que le ha enviado una carta a 

Fausto Teodoro de Aldrey a través de su amigo  Diego Jugo Ramírez: 

"Perdóneme Vd. –dice- que hoy le escriba para cosa completamente mía. Quiero que 

Vd. sepa lo que por este correo escribo a Aldrey, no porque desee yo que se hable de 

esto más que entre Vd. y Arístides, sino porque deseo que ambos conozcan la 

determinación que tomo, y que quisiera mantener callada, a menos que no se torciera la 

verdad, en cuyo caso le ruego que la ponga en buen camino"49. 

Y le explica como las cartas que había recibido en los últimos tiempos de Aldrey y su 

hijo, poco a poco comenzaron a ser frías y distantes, sin la habitual consideración y el 

respeto con que lo habían tratado.      

"En la última carta de J. Luis, -concluye- me ha parecido ver que esta consideración 

corría peligro de faltar. Y escribo a Aldrey la carta que le adjunto, para que se la guarde, 

y sólo haga mención de ella en caso de que se dijera de mi acto lo que no es; y suspendo 

mis cartas a La Opinión"50. 

Diego Jugo Ramírez era muy conocido en el ambiente intelectual y político venezolano. 

Había ocupado altos cargos en el Gobierno y había sido varias veces diputado por el 
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estado de Zulia. Era además, miembro de la Academia Venezolana de la Lengua. La 

amistad entre ellos tenía no sólo afinidades intelectuales, sino también políticas, pues 

Jugo era un defensor de la independencia de Cuba.   

En Venezuela ha dejado muchos afectos, ha sido querido y respetado, ha vivido allí 

como hijo del país y se siente  obligado a no defraudar la confianza y el cariño que los 

venezolanos depositaron en él. Jugo Ramírez es la garantía de la validez de su palabra y 

de su lealtad ante un posible mal entendido. 

La salida del país que tanto quiso tuvo que haber sido muy dolorosa. Venezuela no sólo 

le ofrecía grandes posibilidades de desarrollo intelectual, sino también un proyecto de 

vida estable y seguro, después de la triste experiencia vivida en su primer año en Nueva 

York, que culminó con la separación de su esposa  y de su hijo. 

"Ya se sabe –explica Ángel Augier– que él decidió marchar a Venezuela, tanto como en 

una huída del escenario de su hogar frustrado y de su frustrada aspiración patriótica 

inmediata, cuanto por la necesidad de encontrar donde librar su sustento dignamente, y 

por el natural afán de rehacer la disuelta vida doméstica"51. 

A ello se une, para acentuar más su sentimiento de pérdida, la ruptura de su relación con 

Aldrey a quien consideraba un amigo y cuya amistad había cimentado la colaboración 

periodística. El 28 de julio volcará en carta a Jugo Ramírez sus sentimientos de dolor y 

angustia:   

"De lo de Aldrey, de que me da Vd., con vivo agradecimiento mío, tan  cuidadosa 

cuenta, queda como estaba. ¡Cuánto me duele ahogar aquella voz, hecha ya a vaciarse 
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en los buenos y altos pechos que aún respiran a las faldas del Avila! ¡Qué placer era 

para mí, por más que me ocasionase rudo trabajo, escribir todas aquellas cosas a 

Caracas! Y añadía a mi placer el ayudar con ella, a un hombre que venía siendo, y fue 

desde el principio mi amigo leal. Sólo hay una cosa comparable al placer de hallar un 

amigo: el dolor de perderlo"52. 

Desconocemos el contenido de la carta que le sirve de catalizador para romper con el 

periódico. Martínez Estrada, como otros investigadores, pone en boca del hijo de Aldrey 

las frases: "escribir con sabor ultramontano" y "los curas dominan, imponen y flagelan" 

además de que le pide no criticar a los Estados Unidos53. De ser así, Martí ha tomado 

partido de manera clara en la polémica  que tiene lugar durante todo el siglo XIX y se 

mantendrá aún en XX entre las posiciones ultramontanas y las liberales, lo que quiere 

decir, entre los intereses de la Iglesia católica y los intereses del progreso en la región. 

Tal vez sea este uno de los aspectos fundamentales que determinan la conducta de Martí 

quien, consecuente siempre con sus ideas tampoco vacilará cuando llegue el momento, 

en suspender el hermoso proyecto de La Edad de Oro ante las exigencias 

"ultramontanas" del editor Da Costa.  

"Martí no aceptaba ni la censura ni la autocensura -explica Paul Estrade-. Tal era su 

integridad intelectual. Cuantas veces un director de periódico o un editor quiso obligarle 

a decir algo distinto de lo que pensaba en su fuero interno, ora en materia de religión, 
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ora en lo tocante a la política norteamericana, prefirió poner fin a su colaboración con 

ese diario. Así terminaron sus envíos a La Opinión Nacional y así desapareció su revista 

para niños La Edad de Oro"54. 

Hay un tercer aspecto, que por delicadeza Martí no le explica a Jugo, pero hace 

referencia a ello tres años después, como de pasada, en carta a Manuel Mercado: 

"…Como tres años ha hice con La Opinión de Caracas, lo que abandoné por ser 

condición para continuar aquella labor que consintiese en alabar en ella las 

abominaciones de Guzmán Blanco" 55. 

Perdido este empleo se ve en la necesidad de  trabajar donde puede. A finales de julio 

comienza en la empresa Lyon and Company. 

"No sé si ya le he dicho a usted –le escribe a Mercado– que vivo ahora de trabajos de 

comercio, y que, como me faltan dineros, aunque no me faltarían modos de hacer lo 

propio (...) sirvo en el ajeno, lo que equivale en New York a trocarse, de corcel de llano 

en bestia de pesebre ..."56. 

Trabajo de jornalero, como dirá Martínez Estrada:  

"…Que apenas que Martí haya tenido que aceptar, invirtiendo en ello su talento y su 

tiempo. Es el trabajo de la noria, el de Sansón en Gaza, al que quedará enyugado desde 
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que regresa a New York de Caracas, al comienzo de  la dictadura de Guzmán Blanco, 

ahora decidido a realizar su obra en el cautiverio babilónico de los Estados Unidos"57. 

Curiosamente, lo que rechaza La Opinión Nacional de Caracas, lo acepta La Nación, de 

Buenos Aires que, en el mes de julio, por mediación del señor Carlos Carranza, cónsul 

de Argentina, lo nombra su corresponsal en Nueva York. Se iniciará entonces una 

estrecha colaboración que durará diez años y en la cual ambas partes encontrarán 

motivos de satisfacción.   

El día 15 Martí envía su primer trabajo sobre la ejecución de Guiteau, el asesino del 

presidente Garfield. Sin embargo, la crónica aparece el 13 de septiembre, censurada en 

algunas  partes, que la dirección del diario consideró demasiado radicales. Martí, sin 

haberse repuesto aún de la negativa experiencia anterior, deja de enviar sus trabajos al 

periódico. 

El 26 de septiembre, Bartolomé Mitre, hijo, le comunica que los lectores reclamaban 

sus artículos, le explica por que habían censurado su primera crónica, le manifiesta sus 

interés de que continúe colaborando con el periódico y le pide que sea cuidadoso al 

enjuiciar la sociedad norteamericana. Es una carta amable, respetuosa y de franco ánimo 

de colaboración, a la que Martí responde, el 19 de diciembre, de la siguiente manera: 

"Contesto ahora, en medio de verdaderas premuras su carta, sólo en lo cuerda igual a lo 

generosa, de 26 de septiembre último (…) bien hizo Vd., pues: en mermar de mi 

primera carta (…) lo que pudiera darle, por ser primera e ir descosida de otras, aire de 

prevenida y acometedora. Es mal mío no poder concebir nada en retazos, y querer 

cargar de esencia los pequeños moldes, y hacer los artículos de diario como si fueran 
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libros (…) No tema Vd. la abundancia de mis censuras que se desvanecen delante de mi 

pluma, como los diablos delante de la cruz. Yo sé que es flaqueza mía; pero no puedo 

remediarlo (…) Lo pintoresco aligerará lo grave; y lo literario alegrará lo político (…) 

Escribiré para La Nación -fuera de todos los respetos y discreciones necesarias en quien 

sale al público- como si escribiera a mi propia familia"58. 

La posición de los Mitre es diferente a la de los Aldrey; La Opinión Nacional es 

diferente a La Nación; Argentina, por su evolución y por las fuerzas internas que la 

mueven tiene, en el contexto latinoamericano, una proyección diferente a la de 

Venezuela. No creo exagerar al relacionar estas razones con la naturaleza de los 

conflictos que tuvo Martí con ambos periódicos. Y él supo entender esta diferencia. La 

decisión radical que toma con respecto a La Opinión Nacional, se vuelca ahora en una 

postura comprensiva y flexible con La Nación porque ellos no le piden que calle, sino le 

hacen entender la importancia de moderar sus juicios para no herir sensibilidades 

innecesariamente. 

"Me dice Vd. -escribe en la misma  carta- que me deja en libertad para censurar lo que, 

al escribir sobre las  cosas de esta tierra, halle la pluma digno de censuras (…) No tema 

Vd. la abundancia de mis censuras que se desvanecen delante de mi pluma, como los 

diablos delante de la cruz"59. 

Es decir, aligerar lo grave con lo pintoresco y alegrar lo político con lo literario. Y eso 

hace. A partir de enero recomenzará una colaboración que se mantendrá hasta el 9 de 

mayo de 1891, en que  decide renunciar para no comprometer al diario y a sus amigos 

argentinos, con las actividades revolucionarias a las que se dedicará por entero. 
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Ahora bien, las crónicas martianas sobre Europa, -a excepción de un artículo que 

escribió en 1875 para El Universal, y otro cuya fecha no se ha podido determinar–  

corresponden al período de su colaboración con La Opinión Nacional.  No se recogen 

otros trabajos. Aunque el tema lo seguirá tratando, en forma de juicios generales, como 

parte de su pensamiento latinoamericanista, pero no en esas crónicas oque describen y 

narran la realidad, como lo hizo en el diario caraqueño. Todo parece indicar que La 

Nación no estaba tan interesada en divulgar tanto la realidad europea como la 

norteamericana. El origen gallego de Fausto Teodoro de Aldrey y la inclinación 

francófona de Guzmán Blanco cuyos esfuerzos modernizadores miran hacia Europa, 

pueden haber sido razones para ello. La sociedad argentina, dependiente del capital 

inglés, está, sin embargo, más inclinada hacia lo que sucede en Estados Unidos. De ahí 

el interés del periódico en mantener como corresponsal en Nueva York a un periodista 

como Martí.  

Ya se trata de un hombre que  está entrando en su plena madurez creativa. El interés de 

La Nación, considerado en su época, el periódico más importante de Latinoamérica, por 

mantenerlo en su nómina, dice hasta donde ha llegado. En el aspecto ideológico puede 

decirse que el radicalismo de su juventud ha evolucionado hacia un democratismo 

revolucionario, ampliando su visión del mundo.    

Pero las penurias económicas de Martí no se resuelven con su colaboración en La 

Nación. En noviembre de 1885 le confiesa a Mercado que todo lo que percibe por ese 

concepto lo envía a su madre y le pide ayuda. En esta carta se refleja como pocas su 

dilema entre realizar la obra para la cual se siente destinado o emplear su tiempo en 

rutinarias labores de subsistencia.  



"¿…Querrá U. ayudarme? –le pide al amigo-  ¿Querrá U. ponerse de mi lado, a ver si 

puedo, recogiendo labores de aquí y de allá, ya en los periódicos de aquí, ya en los de 

fuera, evitar el uncirme de nuevo, con estos pensamientos que me queman y estas 

visiones blancas que me empujan, a una mesa de comercio, en que me iría muriendo; 

por ser en ellas constantes la brusquedad y el egoísmo, de los que cada muestra y 

palabra me dan en el corazón, que no sé ya cómo me vive? -De este pensamiento era del 

que le hablaba desde hace dos años, pensando siempre en una manera de arreglar mis 

labores, de modo que me permitiesen trabajar en mis propias vías, que es el único modo 

de dar fruto. Porque si no, me muero de vergüenza, y me parece que desobedezco a la 

voz de adentro, y falto a mi deber, y seré juzgado, puesto que traje en mí acciones y 

palabras buenas que no di, como un desertor y un criminal"60. 

Es una carta íntima y triste, de las que sólo se pueden escribir a un buen amigo en quien 

se tiene una gran confianza. Le habla de dinero, de sus colaboraciones en The Sun, de 

un nuevo proyecto editorial en el que, como siempre, emplea todas sus energías. Su 

solicitud es casi un grito: 

"Me va en ello, ahora, el enderezamiento de mi vida: que de aquí a un mes sería 

angustiosa; y, después, me va en ello la fuerza de mi inteligencia, y la salud del alma"61. 

El periódico Patria será la culminación de toda su actividad periodistica. Para ese 

entonces habrá terminado su colaboración con La Nación y renunciado a sus 

responsabilidades consulares que hasta ese momento había desempeñado en Nueva 

York. Patria es el órgano del Partido Revolucionario Cubano. El instrumento de 
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movilización de los revolucionarios cubanos en su guerra sin odios contra el dominio 

español en la Isla.       

"Eso es Patria en la prensa. Es un soldado -dirá en 1892. Para el adversario mismo será 

parco de respuestas, y en vano se le querrá atraer a escaramuzas inútiles porque cada 

línea de los periódicos de la libertad es indispensable para fundarla: aún el adversario 

hallará en nosotros más bálsamo que acero. El arma es para herir, y la palabra para curar 

las heridas. Pero en nuestro campo no reconocemos adversario. Nuestra virtud nos 

escuda y nos envolvemos en ella"62. 

1.1. El americanismo martiano 

Martí no defiende lo que no ama, por compromisos ajenos a sus convicciones, ni hace 

concesiones a lo que no considera hermoso ni justo. Defender al indio y al hombre 

común americano y reivindicar su papel indiscutible en la historia con la energía y 

brillantez con que él supo hacerlo, admirar su naturaleza y su cultura, sin menospreciar, 

ni sentirse inferior -sentimientos tan comunes en la época-, comparar la epopeya 

americana con los grandes mitos europeos y situarlos a su altura, hay que entenderlo no 

sólo como expresión de su genio, sino como un profundo acto de amor que lo 

engrandece y lo distingue.   

La concepción histórico-americanista63 de Martí parte, en primer lugar, de la profunda 

condena a la conquista y la colonización españolas, a las que reconoce como causas 
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directas de la situación del continente. En segundo lugar, se desarrolla en contraposición 

con los mitos de la supuesta superioridad europea, como elemento legitimador de su 

dominio en América. Y así lo va exponiendo sistemáticamente en sus obras. 

En La Edad de Oro, sólo por mencionar algunos ejemplos, le muestra Europa a los 

niños de América, con una marcada intención cultural y educativa, en Nuestra América, 

obra mayor de su ideario independentista, alerta a los pueblos latinoamericanos sobre su 

realidad frente a los Estados Unidos y Europa; y en el periódico Patria voz del Partido 

Revolucionario Cubano, realiza una intensa labor de esclarecimiento sobre los objetivos 

de la futura guerra, sin odios al español.   

Pero está claro que la condena de Martí es histórica. No le achaca a los españoles de su 

tiempo el delito que no han cometido, ni se deja llevar por odios estériles. El análisis 

está situado en el campo de la historia y en ese espacio se mueve su condena. 

"¿Qué es, sino cáliz abierto al sol por especial privilegio de la naturaleza, la inteligencia 

de los americanos? –dice en El hombre antiguo de América-  Unos pueblos buscan, 

como el germánico; otros construyen, como el sajón; otros entienden, como el francés; 

colorean otros, como el italiano; sólo al hombre de  América es dable vestir como de 

ropa natural la idea segura de fácil, brillante y maravillosa pompa. No más que pueblos 

en ciernes, -que ni todos los pueblos se cuajan de un mismo modo, ni bastan unos 

cuantos siglos para cuajar un pueblo, -no más que pueblos en bulbo eran aquellos en 

que con maña sutil de viejos vividores se entró el conquistador valiente, y descargó su 
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poderosa herrajería, lo cual fue una desdicha histórica y un crimen natural. El tallo 

esbelto debió dejarse erguido, para que pudiera verse luego en toda su hermosura la 

obra entera y florecida de la Naturaleza. -¡Robaron los conquistadores una página al 

Universo!"64. 

La experiencia mexicana es trascendental. Es aquí, frente a los restos de las 

civilizaciones aztecas y mayas, viviendo en su escenario natural y en contacto con el 

indígena, que Martí completa su visión americanista, cuyas primeras manifestaciones ha 

ido formando lentamente desde Cuba. 

En la Isla, la población aborigen en gran medida ha desaparecido y estos elementos no 

se muestran con la misma vastedad y riqueza. México es un país de indios y en la época 

que analizamos, existían muchas comunidades que todavía mantenían las formas de 

vida de los tiempos prehispánicos. Frente a sus ojos deslumbrados se exponía una 

cultura milenaria, llena de colores y de esplendor, que había tenido al indio como su 

centro. 

Y Martí llega justo en el momento en que se está produciendo un profundo debate en la 

sociedad mexicana en torno al proceso de reformas y modernización que lleva a cabo el 

Gobierno de Sebastián Lerdo de Tejada, sucesor de Benito Juárez. Se discute sobre 

liberalismo, sobre progreso, sobre ferrocarriles e industrias, sobre constituciones y 

repúblicas. Hay discursos en los liceos, en las sociedades culturales, en el Senado recién 

constituido. Y hay muchos artículos en la prensa. De todo eso bebe Martí como de una 

fuente nueva y renovadora. Sin embargo, las conclusiones a las que llega sobre la 

problemática indígena, difieren de lo que al parecer, eran las ideas de la mayoría de sus 
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contemporáneos. Los liberales más avanzados consideraban que al indio había que 

educarlo, civilizarlo e incorporarlo a la cultura occidental. Estas posiciones constituían 

un indiscutible paso de avance, pues defendían al indio como individuo y propiciaban 

su inserción en la nueva sociedad. Sin embargo, despreciaban  la cultura y la herencia 

histórica de la que éste era portador. Ese es uno de los argumentos con los que Martí 

discrepa. Para él era imprescindible asimilar las culturas aborígenes, las tradiciones y la 

historia como expresión de identidad. Sólo así las naciones latinoamericanas alcanzarían 

una personalidad propia y una nueva visión del mundo.  

En Guatemala y Venezuela ampliará las concepciones que expresará a los largo de su 

vida, mediante cartas, artículos y ensayos, verdaderas joyas de la historia de la literatura 

hispanoamericana. Es aquí, a la luz de esta nueva realidad que comienza a fraguar en él 

esa visión de América, tan original, donde se produce su primer choque con una 

realidad que habrá de marcarlo para siempre. El indio mexicano, arrastrando su petate, 

triste, ignorado y humillado.  

"Pululan por las calles -exclamará el 10 de julio de 1875- quiebran en la tensión que su 

cuerpo indolente cubre, las raíces que comienzan a brotar; echados sobre la tierra, no la 

dejan producir; satisfacen el apetito; desconocen las noblezas de la voluntad.- Corren 

como los brutos; no saben andar como los hombres; hacen la obra del animal: el hombre 

no despierta en ellos. (…) Y esto es un pueblo entero; ésta es una raza olvidada; ésta es 

la sin ventura población indígena de México. (…) ¿Quién despierta a ese pueblo sin 

ventura? ¿Quién reanima a espíritu aletargado? No está muerto: está dormido. No 

rehúye, espera. El tomará la mano que le tiendan; él se ennoblece con el conocimiento 

de sí mismo, y esa raza, llena de sentimientos primitivos, de natural bondad, de 

entendimiento fácil, traerá a un pueblo nuevo una existencia nueva, con todo el adelanto 



que ofrece la moderna vida, con la pureza de afectos y de miras, el vigoroso empuje, la 

aplicación creadora de los que conservan el hombre verdadero en la satisfacción de sus 

apetitos, el cumplimiento de sus necesidades, y la soledad de una existencia escondida y 

tranquila"65. 

Son frecuentes en Martí las alusiones al nacimiento de una "América Nueva" cuyos 

elementos más positivos, compara en condiciones de igualdad con lo más positivo de 

Europa. Uno de los tantos ejemplos  lo tenemos en su crítica del drama Hasta el cielo de 

José  Peón Contreras, el 15 de enero de 1876: 

"Ni mueren las obras del talento, ni el espíritu, el espíritu humano, el espíritu americano 

son cosa pasajera. Si Europa fuera el cerebro, nuestra América sería el corazón"66. 

O en la referencia que hace al cirujano mexicano Francisco Montes de Oca, en una nota 

periodística del 13 de julio de ese mismo año, en el que se remarca: "Nuestro 

compañero Martí, entre otros, le debe muy especial gratitud; y se alegra de tener una 

ocasión de hacerla pública. A la solicitud afectuosa y notable habilidad de Montes de 

Oca, debe una curación casi completa, obtenida merced a una oportuna operación que 

notables médicos de España no se decidieron a hacer, y que el doctor mexicano llevó a 

cabo con precisión sorprendente, tacto sumo y éxito feliz"67. 

Más de una vez se le ha criticado su tendencia a exagerar cuando de defender la 

grandeza, los valores y la originalidad de las civilizaciones americanas se trataba. Es 

posible, pero tal vez se deba al hecho de saberse  defensor  de una causa que la mayoría 

de sus contemporáneos consideraba perdida. Más que exagerar hay en él una idea de 
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equilibrio natural que lo lleva a hurgar en la esencia de las cosas, sin prejuicios ni 

posiciones preconcebidas. Demostrar que en la historia americana hay tanta grandeza 

como en la europea, lo lleva constantemente a comparar y a contraponer elementos de 

ambas culturas e ilustrar constantemente con juicios de valor, los hechos y 

acontecimientos que  narra: 

"Hay reyes -le cuenta a los niños de La Edad de Oro- como el chichimeca 

Netzahualpílli, que matan a sus hijos porque faltaron a la ley, lo mismo que dejó matar 

al suyo el romano Bruto; hay oradores que se levantan llorando, como el tlascalteca 

Xicotencatl, a rogar  a su pueblo que no dejen entrar al español, como se levantó 

Demóstenes a rogar a los griegos que no dejasen entrar a Filipo; hay monarcas justos 

como Netzahualcoyotl, el gran poeta rey de los chichimecas, que sabe, como el hebreo 

Salomón, levantar templos magníficos al Creador del mundo, y hacer con alma de padre 

justicia entre los hombres"68. 

En esta crónica, abundante en ideas que, como la anterior le sirven para exaltar lo 

positivo en ambas culturas, no faltan las negativas que también son utilizadas del mismo 

modo, pero con el objetivo de criticarlas y condenar la tendencia a engrandecer los 

errores de las civilizaciones indígenas para perpetuar su dominación y explotación. Al 

hablar de los sacrificios humanos, los compara con los que realizaban los griegos en su 

tiempo, con los de los  hebreos y con los de la Inquisición, para concluir de esta manera: 

"La superstición y la ignorancia hacen bárbaros a los hombres en todos los pueblos. Y 

de los indios han dicho más de lo justo en estas cosas los españoles vencedores, que 
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exageraban o inventaban los defectos de la raza vencida, para que la crueldad con que la 

trataron pareciese justa y conveniente al mundo"69. 

Idea que va inmediatamente seguida de un homenaje a fray Bartolomé de las Casas  

–cuya lectura recomienda a los niños junto a la del soldado Bernal Díaz del Castillo-, a 

quien califica de un hermano que hay que llevar en el corazón. De este modo, ilustra la 

idea expresada anteriormente y deja claro que hay hombres buenos y honestos en todos 

los pueblos y en todas las culturas, con independencia de cuales sean éstas, y que ello 

depende de su educación. 

Por otra parte, es difícil encontrar muchos autores capaces de unir con tanto acierto la 

lógica de sus juicios con una gama tan amplia de emociones y sentimientos, algo que en 

él es parte indisoluble de su labor  de enseñar al continente a mirarse a sí mismo y a 

auto reconocerse, como condición básica para avanzar y alcanzar la independencia 

verdadera y definitiva. Sabe que emocionarse es aprender, y utiliza ese recurso en toda 

su obra, desde El presidio político en Cuba, hasta la última página de su Diario de 

campaña.   

En el texto al que acabamos de hacer referencia, uno cree ver el movimiento de un día 

de mercado en una de las grandes ciudades de México; disfruta del colorido de las telas 

y del brillo de los cuchillos de obsidiana, del porte altivo de los guerreros, del paso de 

los embajadores que van a reclamar tributo a sus vasallos, de las bellas señoras que van 

de vuelta a casa seguidas por los sirvientes cargados de la valiosa compra y se va 

llenando cada vez más del olor y el calor de esa atmósfera fascinante, hasta llegar a 

sentir el aire que mueve los árboles en los patios y escuchar el sonido de las 
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herramientas en los talleres vecinos. De pronto, todo se detiene. El autor nos pone un 

punto y seguido como una barrera que interrumpe nuestro sueño y nos dice que de toda 

aquella grandeza sólo quedan unos pocos objetos en los museos. Y como si fuera poco 

nos reafirma, con dolor:      

"Tenochtitlán no existe. No existe Tulán, la ciudad de la gran feria. No existe Texcoco, 

el pueblo de los palacios. Los indios de ahora, al pasar por delante de las ruinas, bajan la 

cabeza, mueven los labios como si dijesen algo, y mientras las ruinas no les quedan 

atrás, no se ponen el sombrero"70. 

Después pasa a describir las ruinas, con el mismo entusiasmo conque nos describió 

antes el mercado. Sólo ya sabemos que son, ruinas. Pero ruinas de un pasado lleno de 

gloria. Y entonces termina: "¡Qué novela tan linda la historia de América!", dice. 

Hay muchos trabajos en los que pueden, mostrarse ejemplos parecidos. En 1890 dirá, 

como de paso, al describir, impresionado, el magnífico escenario de la Pampa, a la que 

parece ver tendida ante sus pies, perdiéndose a lo lejos, en el horizonte sin límites de sus 

ojos: 

"¿A qué leer a Homero en griego, cuando anda vivo, con la guitarra al hombro, por el 

desierto americano?"71. 

O cuando dice: 
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"Se entrevé la América Grande; se sienten las voces alegres de los trabajadores; se nota 

un simultáneo movimiento, como si las cajas de nuevos tambores llamasen a magnífica 

batalla"72. 

Se ha dicho muchas veces que en Martí no hay odios, sino amor y equilibrio. Un 

profundo interés por situar al continente americano en el lugar que considera, le 

corresponde en el orden del mundo. En ese sentido, "Nuestra América" es para él el 

concepto clave, que recibe de  Miranda, Bolívar y Juárez y lo ha vivido directamente en 

su periplo latinoamericano. "Nuestra", más que un posesivo, es la expresión que resume 

la herencia americana, desde el Río Bravo hasta la Patagonia. 

Y Nuestra América publicado el 30 de enero de 1891 en El Partido Liberal73, es el 

título del ensayo donde analiza el tema con mayor originalidad y belleza:  

"…¿En qué patria –dice- puede tener un hombre más orgullo que en nuestras repúblicas 

dolorosas de América, levantadas entre las masas mudas de indios, al ruido de pelea del 

libro con el cirial, sobre los brazos sangrientos de un centenar de apóstoles? (…) La 

incapacidad no está en el país naciente, que pide formas que se le acomoden y grandeza 

útil, sino en los que quieren regir pueblos originales, de composición singular y 

violenta, con leyes heredadas de cuatro siglos de práctica libre en los Estados Unidos, 

de diecinueve siglos de monarquía en Francia.(…) el buen gobernante en América no es 

el que sabe cómo se gobierna el alemán o el francés, sino el que sabe con qué elementos 

está hecho su país, y cómo puede ir guiándolos en junto, para llegar por métodos e 

                                                 
72 MARTÍ, "La América grande", en O.c. vol. 8. p. 297. 
73 "Nuestra América (enero de 1891) es el saldo de cuentas con los liberales del continente. En apenas 
ocho páginas para el periódico se señalan certeramente las causas del fracaso de la democracia liberal en 
la América Latina." Pedro Pablo RODRÍGUEZ, "La idea de la liberación nacional en José Martí", en José 
Martí, 2 vol., La Habana, Casa de las Américas 2007, vol. 1, p. 327. 



instituciones nacidas del país mismo (…) El gobierno ha de nacer del país. El espíritu 

del gobierno ha de ser el del país. La forma del gobierno ha de avenirse a la constitución 

propia del país. El gobierno no es más que el equilibrio de los elementos naturales del 

país"74. 

La vida de Martí transcurre como un  proceso en espiral en la que cada vuelta, 

enriquecida, es un punto de partida hacia nuevas metas. Y esta espiral, cuyo eje central 

es su admirable trabajo de periodista, conduce a un sólo punto: la lucha por la 

independencia de Cuba y de América. Desde El diablo Cojuelo hasta la fundación del 

periódico Patria, en marzo de 1892, todas sus acciones lo llevan hacia el cumplimiento 

de ese objetivo. En estrecha interacción con los acontecimientos de la época que le tocó 

vivir, desarrolló una visión muy particular de América y del mundo, que dejó escrita de 

manera brillante en su obra periodística. A una parte de ese pensamiento sobre Europa, 

contenido en una serie de artículos, conocidos como Escenas europeas, publicados entre 

agosto de 1881 y junio de 1882, para La Opinión Nacional de Caracas, corresponde el 

tema de estudio de este trabajo. 

                                                 
74 MARTÍ, "Nuestra América.", en O.c. vol. 6, pp. 16-17. 



 

 

 

 

Capítulo 2:  Situación de Europa en el siglo XIX 

El primer elemento a tener en cuenta es que en  la época de Martí no existía Europa 

como una unidad única, ni siquiera podía hablarse de la intención de establecer un 

proyecto basado en la existencia de intereses comunes. Había un inmenso territorio en 

tensión, formado por Estados con un desigual desarrollo e historias diferentes, con 

grandes conflictos entre sí, y fronteras en constante movimiento. 

En este sentido, las palabras que definen al siglo XIX europeo son cambio, movimiento 

y transformación en todas las esferas. Cambios que vienen acumulándose desde los 

siglos anteriores y encontraran aquí su plasmación en dos revoluciones industriales, en 

sucesivas revoluciones burguesas que afianzarán el control político y definitivo de la 

burguesía y en el crecimiento del proletariado como clase contrapuesta a ella. El 

nacionalismo y el liberalismo serán el signo de la modernidad. Por vez primera se 

hablará de Estado, Pueblo y Nación con un contenido nuevo que expresa los intereses 

de la nueva clase en el poder, ya liberada de las trabas feudales que frenaban su 

desarrollo. 



Analizada cronológicamente en lo fundamental, pues no se trata en este texto de ver 

casos concretos, Europa entra en el siglo XIX de la mano severa de Napoleón 

Bonaparte, que intenta someter el continente e imponer las ideas de la Revolución 

francesa, cuyos preceptos más revolucionarios él mismo había  lastrando con su acción. 

De modo que, en su sentido lógico, el siglo comienza realmente con su derrota.  

El Congreso de Viena -realizado entre los meses de octubre de 1814 a junio de 1815-, es 

un intento por restaurar el Antiguo Régimen y eliminar para siempre todo vestigio de 

revoluciones liberales y de cualquier manifestación que pusiera en peligro el orden 

establecido antes de la Revolución francesa. El poder tendría que seguirse transmitiendo 

por vía monárquica. El absolutismo sería la única forma de gobierno. Luciendo sus 

mejores galas, la nobleza, se reúne en la capital del imperio centroeuropeo, con la 

alegría desbordada de quien ha despertado de una horrible pesadilla, sin comprender 

que, por ley de la historia, está herida de muerte. Metternich, canciller austriaco, es su 

gran impulsor, su alma y su brazo fuerte. Se dice que a él se deben la gran mayoría de 

los ciento veintiun artículos aprobados. El zar Alejandro I y el ministro francés 

Telleyrand ocupan también el primer plano. 

Gran Bretaña, Rusia, Austria y Prusia, potencias vencedoras, se reparten territorios, 

mediante un pugna de intereses que trata de establecer un equilibrio. El nuevo mapa 

europeo estará compuesto por nuevas fronteras, en las que se aprecia un claro desprecio 

de los valores étnicos, culturales y lingüísticos de los pueblos de la región. 

Francia que ha vuelto a la monarquía en la figura de Luís XVIII, regresa a las fronteras 

de 1792, se ve obligada a pagara una indemnización y queda rodeada de un cinturón de 

"Estados tapones", Gran Bretaña además de  conservar sus antiguos territorios y sus 



rutas marinas, se anexa el nuevo reino de Hannover; Rusia que conserva Finlandia y 

Besarabia, obtiene gran parte de Polonia; Austria recibe el reino Lombardo–Véneto que 

le permite controlar Italia peninsular y renuncia a Posnania y a la región de Thorn; 

Prusia, por su parte, se adueña de Sajonia, Posnania, la región de Thorn, Westfalia, 

Colonia, Tráveris, parte de Luxemburgo y los condados de Juliers y Berg75. 

El Congreso de Viena es un esfuerzo desesperado de una nobleza cada vez más débil 

que, de hecho, perdería el control a lo largo del siglo. Está otra vez de vuelta, pero 

amenazada. Su principal objetivo es liquidar el peligro que la acecha mediante un 

sistema de colaboración entre las monarquías tradicionales que garantice la estabilidad y 

consolide su dominio. La creación de La Santa Alianza y la celebración de los 

congresos de Aquisgrán (1818), Troppau (1820), Liubliana (1821) y Verona (1822) son 

la expresión de estos esfuerzos.      

Pero ese orden comienza a tambalearse pasados apenas unos años. Ya no se podrá 

contener la poderosa influencia que ejercen las ideas  surgidas en la Revolución 

francesa, porque ellas son las ideas de la burguesía en desarrollo. En la década de 1820, 

se producen las primeras revoluciones, fundamentalmente en Grecia y Rusia y 

continuarán más tarde en Francia, Bélgica, Alemania, Italia, Polonia e Imperio austriaco 

en la década siguiente.  

El liberalismo, visión general del mundo que propugna y defiende los intereses de la 

burguesía europea en ascenso, fortalecida por las avances de la Revolución Industrial, y 

al que tanto le teme la nobleza, como negación del orden que ella representa, cobra cada 

vez más fuerza. Basado en las doctrinas de importantes pensadores como Rousseau, 

                                                 
75 Hermann ZINDER y Werner HILGEMANN, Atlas Histórico mundial. De la Revolución Francesa a 
nuestros días, Madrid, Ediciones Istmo 1978, p. 41. 



Locke y Montesquieu se afinca primeramente en Inglaterra y se extiende después por 

todo el continente. Sus ideas sobre la libertad individual y económica, la participación 

ciudadana y la creación de un Estado constitucional son atractivas porque son 

necesarias.  

Pero el liberalismo tendrá que enfrentarse a una fuerte corriente conservadora, opuesta a 

cualquier idea de la libertad y la democracia, que tiene como pionero a Edmund Burke a 

quien seguirán a lo largo de todo el siglo otras importantes figuras como Friedrich von 

Gentz, Benjamin Disraeli y Joseph de Maistre. Reafirmar el derecho divino de las 

dinastías, conservar el autoritarismo político, el dogmatismo filosófico y la ortodoxia 

religiosa son sus principales pilares. Austria, Prusia y España serán las zonas donde se 

exprese con mayor fuerza, dada la estrecha unión que se produce entre la nobleza, los 

terratenientes, la alta burguesía y el clero.  

El nacionalismo es la otra tendencia que esta estrechamente ligada al ascenso de la 

burguesía que se convierte en una de las fuerzas más importantes del siglo XIX. Al 

imponer a la nación como fuente de soberanía, la Revolución francesa estableció un 

nuevo orden que excluía el poder del rey y la nobleza y se convertía en el elemento 

aglutinador de las diferentes clases y sectores de la sociedad. La nación comienza a ser, 

a partir de ese momento, el ideal supremo de muchos pueblos sometidos al dominio y 

control de las grandes monarquías europeas. 

De este modo se va conformando una idea moderna de lo nacional, que incluye la 

soberanía, la autonomía como expresión de libertad y una concepción romántica del 



pueblo, unido por límites geográficos, etnográficos, lingüísticos, religiosos, las 

tradiciones y todo tipo de sentimiento igualdad y diferencias dentro de la comunidad76. 

Enarbolando estas banderas, los hombres se lanzan a la calle en contra del orden 

impuesto por el Congreso de Viena. Oleadas revolucionarias estremecen el continente. 

Se utilizan nuevos conceptos, se habla, por ejemplo, de derechos ciudadanos, de la 

abolición de la servidumbre. Se generaliza la idea de que todos los hombres son iguales 

ante la ley, de la necesidad de que las regiones sometidas a los grandes imperios se 

conviertan en naciones independientes regidas por una constitución como ley 

fundamental, valida para todos, con una división de tres poderes, control público de la 

gestión económica y libertad de prensa. 

Pero este liberalismo, que desempeña un papel importante en el primer cuarto de siglo, 

cae a su vez en una contradicción cuando la burguesía le niega a los nuevos actores 

sociales, la libertad e igualdad que reconoce y exige para sí misma.  

"Para aquellos liberales –dice Javier Paniagua– era fundamental no compartir el poder 

que arrebataban a los monarcas absolutos; en muchos casos limitaron la capacidad de 

voto o de elección únicamente a los dotados de un cierto nivel económico o una alta 

formación intelectual. Entendían que tan sólo en ellos podía recaer la soberanía popular, 

pues eran quienes hacían progresar la nación. El resto de la población habría de 

limitarse, según ellos, a trabajar y disfrutar de la riqueza que habían creado los hombres 

de empresa o los propietarios agrícolas"77. 
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 La nueva ola revolucionaria que comenzará en febrero de 1848 en Francia y se 

extenderá por casi todo el continente, -las excepciones fueron Gran Bretaña, Bélgica y 

Rusia- no sólo dará el toque final al Antiguo Régimen, sino que estará caracterizada por  

ideologías que se distancian  y superan los planteamientos liberales. Las ideas de los 

actores sociales se radicalizan. Aún cuando en cada país la revolución tiene sus 

características y las demandas se manifiestan de forma diferente, en términos generales, 

se habla de democracia, de sufragio universal, se reconoce a la República como forma 

superior de Estado donde se propugne la igualdad social, además de la jurídica, entre 

sus leyes fundamentales.  

Los años que anteceden a las revoluciones del 48, están marcados por una profunda 

crisis múltiple que abarca tanto a la industria como a la agricultura, la sociedad y la 

política. Las malas cosechas han traído consigo el aumento del precio de los productos, 

provocando hambrunas y enfermedades. En general han sido muy duros y difíciles. El 

empeoramiento de las condiciones de vida de la población, crea un excelente caldo de 

cultivo para que las nuevas ideas socialistas comenzaran a propagarse entre los 

trabajadores. Si el liberalismo es la ideología de la burguesía, que alcanza su máxima 

expresión en las figuras de Adam Smith y David Ricardo, el socialismo y el anarquismo 

son las grandes tendencias que alcanza su desarrollo a lo largo del siglo, como resultado 

de las condiciones de vida, cada vez más difíciles, por las que atraviesa la clase obrera. 

Todos sus autores, desde sus primeros fundamentos, a finales del siglo XVIII, y a pesar 

de lo variado de sus posiciones coinciden, en criticar la desigualdad social existente. 

Con la publicación del Manifiesto Comunista, por Carlos Marx en 1848, el socialismo 

entra en una nueva etapa, como ideología defensora de los intereses de la clase obrera.     



Todos estos movimientos revolucionarios son simultáneos y su amplitud y expansión se 

debe a la convergencia de las fuerzas liberales, nacionales y sociales que impulsan a los 

pueblos europeos; y aunque la reacción conservadora y monárquica que se inicia a 

mediados del mismo año consigue detener la gran oleada revolucionaria, habiéndose 

estabilizado de nuevo la situación a fines de 1848, permanecerán en las sociedades 

europeas la huella y las consecuencias de lo que se ha denominado la "primavera de los 

pueblos". Hasta 1848 el mapa de Europa sólo había sufrido, desde 1815, dos cambios 

importantes: Grecia había conseguido su independencia del Imperio turco y Bélgica la 

suya del reino de los Países Bajos; pero esa estabilidad territorial contrasta con los 

signos que se aprecian de evolución y crecimiento europeos, como el auge demográfico, 

el desarrollo de la industrialización, el ascenso de la burguesía, "que reivindica un lugar 

en el Estado a la medida de su peso en la economía" y la aparición del proletariado en 

los centros industriales urbanos. A la Europa del Este, agrícola, aristocrática, 

aparentemente fijada en el absolutismo, se opone a partir de ahora, en el oeste, una 

Europa "nueva, burguesa, constitucional" y hasta parlamentaria, como en Inglaterra.  

Las causas de la revolución serían: una crisis agrícola y otra de crédito, la falta de 

libertad que mueve a los elementos liberales, la acción del romanticismo progresista, las 

aspiraciones a crear Estados fundados sobre una base nacional y una poderosa fuerza de 

carácter social que emprende la lucha contra el egoísmo de las clases dirigentes, ya se 

trate de un mundo todavía feudal como en Europa central, o de la alta burguesía como 

en la occidental. Estas causas y deseos, ya fueran de naturaleza política o nacional, 

adquieren aspectos muy diferentes, según el grado de madurez económica y las 

estructuras sociales de los diferentes países.  



2.1. Europa en la segunda mitad del siglo 

De modo que en 1853, año en que nace José Martí, se han rediseñado las fronteras, se 

han producido tres oleadas revolucionarias sucesivas que han socavado profundamente 

el Antiguo Régimen pues, a pesar de que continúan las monarquías, casi todas han 

tenido que subordinarse a sistemas constitucionales. Se ha producido el triunfo 

económico y político de la burguesía, se ha desarrollado la clase obrera que ha ido 

ocupando cada vez más espacio en las ciudades, a la que se han ido sumando miles de 

campesinos desalojados de sus tierras, han aparecido nuevas ideologías en 

contraposición; conceptos como nación, ciudadanía, democracia, igualdad, soberanía, 

nacionalidad, constitución y sufragio se incorporan cada vez más al vocabulario político 

social de los pueblos europeos.   

Justamente el año en que nace Martí, Turquía, con el apoyo de Inglaterra, Francia y el 

reino Piamonte-Cerdeña está enfrascada en la guerra de Crimea contra Rusia por 

intereses territoriales disfrazados de pretextos religiosos. La derrota de Rusia y la firma 

del Tratado de París, en 1856, supondrá un cambio del equilibrio europeo que echa por 

tierra la antigua política de alianza entre las monarquías. Inglaterra y Francia 

garantizarán su supremacía en el continente. Al mismo tiempo pondrá de manifiesto la 

inoperancia del régimen, lo que le obliga a reformarse. Una de las reformas de mayor 

trascendencia será la abolición de la servidumbre en 1861, que influirá de manera 

decisiva en la vida de más cuarenta millones de campesinos.    

La  parte del siglo, que coincide casi en su totalidad con su vida, no es menos dinámica. 

La segunda revolución industrial será un factor económico decisivo para el 

desencadenamiento de un desarrollo científico y técnico que influirá notablemente en 



todas las esferas de la sociedad, acelerando la actividad productiva y  modificando de 

manera sorprendente las comunicaciones y el sentido de las distancias. Los ferrocarriles 

comienzan a atravesar el continente conduciendo mayores volúmenes de mercancías, 

crecen los mercados y aparecen nuevas ciudades. Se renuevan las fuentes de energía y 

los nuevos descubrimientos en el campo de la medicina contribuyen a curar 

enfermedades que antes se consideraban mortales. 

Todo ello favorecerá el crecimiento de la población, que llegará al siglo siguiente con 

doscientos millones más de los que existían en el año 1800, debido fundamentalmente a 

la disminución de las tasas de mortalidad que por vez primera, se sitúan por debajo del 

treinta por ciento78. 

La primera exposición universal que se realiza en Londres en 1851, es un intento de 

mostrar al mundo la supremacía de Inglaterra como primera potencia, cuna de la 

Revolución Industrial, vanguardia del progreso y la modernidad. Habrá también 

exposiciones en otras ciudades europeas, varias de ellas en París, de las cuales, la de 

1889 será ampliamente descrita por Martí para los niños de La Edad de Oro. 

Esta revolución que viene acompañada de la primera gran depresión del sistema  

-descenso de precios, de salarios, e incremento del desempleo-  obligó a las empresas 

más fuertes a cambiar su estrategia concentrando la producción y aplicando 

innovaciones tecnológicas que transformaron la organización del trabajo y propiciaron 

la aparición de nuevas ramas industriales79. 

                                                 
78 Ver El siglo XIX: un gran crecimiento de la población  [en línea], [ref. de marzo 2013]. Disponible en 
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79 Carlos SANZ DÍAZ, Europa en el siglo XIX. Revolución Industrial y desarrollo capitalista [en línea], 
[ref. de marzo 2013]. Disponible en 



Es el nacimiento de los grandes monopolios que en poco tiempo, llegarán a  controlar 

las economías nacionales y se extenderán más allá de las fronteras. Los trusts  y los 

cárteles, uniones y acuerdos de empresas, aparecerán en Europa y Estados Unidos con 

nombres propios como Krupp, Carnegie, Rockefeller, Morgan, Rothschild, Hearst, que 

en lo adelante tendrán una gran importancia en el futuro desarrollo de los 

acontecimientos internacionales. De hecho, este despegue produce un reordenamiento 

económico y político de las principales potencias mundiales  y determina su acción. Ya 

en la década de 1870, Gran Bretaña, Francia, Rusia y Alemania controlaban el 

cincuenta por ciento de la producción industrial mundial80. 

Como parte de este proceso, se producirá también un gran desarrollo del movimiento 

obrero. El notable crecimiento numérico de los trabajadores, asociado al crecimiento de 

las industrias y de las ciudades, aumentará su capacidad organizativa y su actividad 

política. En poco tiempo proliferarán diferentes ideologías, nacerá una gran cantidad de  

partidos proletarios y se fundarán dos organizaciones internacionales.    

La industrialización y la concentración de la producción, en países con  diferencias 

notables en su historia y en su desarrollo, agudiza las contradicciones en un doble 

sentido. Hacia el interior de cada uno de ellos se acelera la división entre el capital y el 

trabajo produciendo fuertes enfrentamiento entre capitalistas y obreros. Unido a ello se 

produce un aumento de los movimientos nacionalistas, en aquellas regiones que se 

encuentran bajo la dominación de las potencias más fuertes.   
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acionales/Documents/EUROPAENELSIGLOXIX.pdf.  
80 SANZ DÍAZ, Ibidem., p. 8. 



Hacia el exterior, aumentan los conflictos entre los Estados por obtener más territorios 

que les garanticen mayores recursos y mejores esferas de influencia. A modo de 

ejemplo se podría mencionar entre otros conflictos importantes, la guerra de Crimea 

entre Rusia y Turquía (1854-1856) en la que participan Gran Bretaña, Francia y Prusia 

en calidad de aliados, La guerra de Austria contra el Piamonte y Francia (1859), las 

guerras de Austria con Prusia y con Italia (1866), la guerra franco prusiana (1870-1871) 

y la guerra ruso turca en (1877-1878). Todo ello matizado con complejos sistemas de 

alianzas, pactos secretos, maniobras tácticas y uniones transitorias que no lograrán 

resolver los múltiples conflictos de intereses de los Estados y terminarán provocando la 

Primera Guerra Mundial, en el siglo siguiente.  

Este período, denominado por algunos estudiosos como "equilibrio de poderes", es una 

especie de arquitectura política de alto nivel, que tiene en Bismarck a su más brillante 

artífice. La Liga de los Tres Emperadores -Guillermo I, Francisco José de Austria-

Hungría y Alejandro II de Rusia-, La Triple Alianza (1882) y el Congreso de Berlín 

(1884-1885) son los ejemplos más significativos.       

La necesidad cada vez mayor de nuevos mercados y fuentes de materias primas 

extienden el escenario de los conflictos europeos al mundo colonial y abre el camino 

para la depredación indiscriminada de África y otros territorios económicamente más 

atrasados. Uno de los tantos temas salidos de la pluma de Martí serán las guerras entre 

las grandes potencias por controlar las zonas en disputa, cuyos verdaderos objetivos 

desvela y condena: "Ya es esa guerra de Túnez –dice en septiembre de 1881 en Noticias 

de Francia- en que la reparación del honor nacional es con tanta vivacidad exigida, que 



se confunde con el deseo indómito de agrandar sus posesiones en el Africa"81. Después, 

en la página siguiente, concluye con un tono suspicáz e irónico: "Egipto contra 

Inglaterra, Túnez contra Francia; Argel complicado en la revuelta; Turquía azuzando a 

los tunecinos (...) ¿Son estos por ventura hechos casuales?"82. 

Y como es lógico, las numerosas manifestaciones de resistencia que ofrecen los pueblos 

de los territorios ocupados, a quienes reconoce plena legitimidad de defensa y cuyos 

valores históricos, culturales y humanos eleva a la altura de los europeos, tampoco 

pasan inadvertidas. 

"Presiéntese -dice en La revuelta en Egipto- el acercamiento de la magna lucha entre el 

afán conquistador de los poderes europeos y el indómito anhelo de independencia de las 

comarcas africanas"83. 

De modo que a finales del siglo, Inglaterra, la principal potencia colonial, se ha 

adueñado de gran parte de África, la India, Australia  y Canadá. Francia, la segunda, 

también posee en África extensos territorios que incluyen a Túnez, Senegal, Sudán, 

Guinea, Costa de Marfil, Chad y Marruecos; Indochina en Asia; Guadalupe, Martinica y 

Guayana en América y Oceanía. Alemania domina Togo, Camerún, Tanganika, Nueva 

Guinea, las islas Bismarck, las Carolinas y las Marianas. Italia tiene Eritrea, la costa 

somalí del océano Índico y Libia (Trípoli y Cirenaica), mientras Bélgica controla el 

Congo. 

A España, que ha perdido la mayor parte de su imperio en el primer cuarto de siglo, le 

serán arrebatas por Estados Unidos sus últimas posesiones –Cuba, Puerto Rico y 
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Filipinas– en un conflicto definido por muchos historiadores como la primera guerra 

imperialista de la época contemporánea. Guerra que Martí avizoró y trató de impedir 

hasta sus últimos esfuerzos.      

Ahora bien, cuando en América y el Caribe se habla de la influencia de Europa se alude, 

en mayor o menor medida, a los cinco países que tenían imperios e influyeron 

decisivamente en las colonias que conquistaron y colonizaron.  

En la segunda mitad del siglo XIX en los territorios americanos sólo existen, en lo 

esencial, algunos vestigios de un imperio español en ruinas, la presencia cada vez mayor 

del capital inglés en las zonas económicas más importantes y la fuerte influencia 

cultural e ideológica de una Francia, a la que le atribuyen haber alcanzado y proclamado 

los más altos valores de libertad y dignidad intelectual y humana.  

Europa es, entonces, el ideal de civilización, el espejo en que se miran  las capas 

ilustradas latinoamericanas. Francia es el gran templo que acoge a los que huyen de 

persecuciones políticas y de Gobiernos represores. París es la meca con la que sueñan, y 

a donde aspiran a llegar, los intelectuales y todos los interesados por las artes y la 

cultura en el continente. Y en ese sentido, Martí, que conoció profundamente la historia, 

la política y la cultura europeas en general, pues leyó con avidez a los más importantes 

pensadores europeos84 y acumuló una gran experiencia de su estancia en la Península, 

constituye una excepción. Es conocido que sus juicios llaman la atención porque, en 

muchos casos, revelan y anticipan. Alejo Carpentier, en lo que llamó "la esencia 

                                                 
84 Paul Estrade señala a Michelet, Thierry, Thiers, Guizot y Cantú entre los historiadores admirados por 
él. Ver: Paul ESTRADE, "Las exigencias de una nueva historiografía latinoamericana en la óptica de José 
Martí" en: Martí en su siglo y en el nuestro, La Habana, Centro de estudios Martianos 2008, p. 137. 



prometeica de su pensamiento" hace alusión a la forma en que Martí se anticipa, en un 

artículo del 30 de julio de 1880, al elogiar la obra de Gustave Moreau: 

"Y dice, -exclama el autor citado- llevado por su entusiasmo de poeta y su atinado juicio 

de precursor de tantas y tantas cosas, lo que más tarde y mucho más tarde habrán de 

decir Huysmans, Marcel Proust y André Breton"85. 

Sin embargo, lo que distingue a Martí del resto de sus contemporáneos no es la 

acumulación de conocimientos y experiencias en sí mismos, sino el hecho de que nadie 

como él intentó situar las cosas en su justo lugar, en ese complejo panorama del siglo 

XIX, donde América todavía no lograba reconocerse y Europa se seguía considerando 

dueña de la idea de civilización, de cultura y de los más altos valores universales. En 

esa trampa en la que cayeron muchos, Martí es la excepción por la profundidad de un 

pensamiento que, al descifrar la esencia de su época le permite anticiparse al futuro. 

Martí no rechaza a Europa, comprende su importancia y se entusiasma con lo que 

considera bueno. Acepta que algunas experiencias pueden ser aplicables y útiles, pero 

critica la imitación servil en la cae la generalidad de intelectuales y políticos en las 

nuevas republicas latinoamericanas, sin tratar de entender sus propias realidades ni 

encontrar respuestas nuevas. Nadie como él supo ver con mayor claridad y coherencia 

la naturaleza de estas relaciones y el papel que en ellas le correspondía desempeñar a lo 

que él llamó "Nuestra América".  

Uno de los tantos ejemplos que demuestra esta afirmación está en su folleto Guatemala 

en el que expresa su admiración por los logros educacionales que se están produciendo 

en ese momento en el país. Al elogiar la intención de buscar el conocimiento mediante 

                                                 
85 Alejo CARPENTIER, "Martí y Francia" en José Martí, vol. 2, p. 244. 



el debate colectivo y llegar a la verdad mediante la experimentación, no duda en poner 

como ejemplos positivos los logros educacionales alcanzados por los nuevos métodos 

participativos puestos en práctica en algunos países europeos. Para apoyar su idea, dice:   

"La educación popular acaba de salvar a Francia; yo la vi hace tres años, y auguré en 

forma segura, de muy pocos creída, su triunfo sobre cualquier nueva reacción. (...) La 

reacción vino, y Francia ha triunfado. La educación popular mantiene respetada en lo 

exterior, y en lo interior honrada, a la risueña Suiza (...) La educación popular, maciza 

allí cuanto rencorosa, ha dado a Alemania su actual grande poder"86. 

Martí tiene con España una relación familiar, personal, afectiva y cultural diferente a la 

que tiene con los demás países europeos.  Es la tierra de sus padres, adonde fue con 

ellos de niño, en un viaje del que no nos deja nada en sus escritos. Años más tarde, 

todavía muy joven, vivió cuatro años entre Madrid y Zaragoza, obligado por las 

circunstancias de un destierro que, a la par de doloroso y triste, fue decisivo en su 

formación intelectual y política. Allí conoce de cerca a los políticos que determinan los 

destinos de Cuba, el ambiente en que se desenvuelven y los hilos que mueven desde 

adentro el complejo engranaje de la administración colonial. Pero también conoce al 

pueblo español, sencillo y hospitalario de quien recibirá muchas muestras de afecto, 

admirará su cultura y hará muchos amigos. La una y la otra   crearán en él tensiones, 

impulsos y motivaciones diferentes. Son polos opuestos que forman parte de su ideario 

sin excluirse ni contraponerse. No es de extrañar, por tanto, que la última frase de su 

diario de campaña,  escrita justo antes de salir a dar su vida frente a las tropas españolas, 

enemigas, haga referencia a un español y amigo.   

                                                 
86 MARTÍ, "Folleto Guatemala. 1878", en O.c., vol. 7, p. 155. 



Su conocimiento sobre el resto de los países europeos es sólo intelectual y estético87, 

pues tuvo muy poca relación personal con ellos. En Francia e Inglaterra estuvo sólo de 

paso, casi clandestino en dos breves estancias durante sus dos deportaciones, rápidas y 

discretas, de las que se tiene muy poca información.  

La mayoría de sus crónicas sobre Europa se sitúan en la etapa de su formación, que se 

corresponde con la influencia de un liberalismo al que ya juzga cuestiona88. Es decir, 

entre los veintidós y los veintinueve años, aunque es bien sabido que en él hay un 

talento y una precocidad poco comunes. Ya ha vivido cuatro años en el continente y 

cuando lo abandona es porque, además de las razones personales y familiares que le 

urgen, ha comprendido que ya no le queda nada más que hacer allí. Su periplo 

latinoamericano constituye ser el otro polo de su desarrollo, y  la entrada a una etapa de 

verdadera madurez creativa.  

En mi opinión hay dos momentos en la papelería martiana, relacionada con Europa: 

El primero comienza con el trabajo que aparece en el periódico El Liberal de México, 

cuya posible fecha de publicación se sitúa en 1875 y al cual, después de un vacío de seis 

años, le siguen más de cien crónicas entre  agosto de 1881 y junio de 1882, mes en que 

termina su colaboración para La Opinión Nacional de Caracas. Es este el período en que 

con mayor intensidad se dedica Martí a los temas europeos.  

                                                 
87 Paul Estrade, uno de los investigadores que, en medio del vacío existente, más ha trabajado la relación 
de Martí con Europa, propone varias ideas, imprescindibles en cualquier posible acercamiento al tema. 
Por su importancia asumo algunas de ellas como presupuestos válidos para este trabajo.  
88 Pedro Pablo Rodríguez sugiere tres etapas: 1)1871-1884: formación básica; 2) 1884-1889; maduración 
intelectual y política y 3)1890-1895 el líder. Ver  Pedro Pablo RODRÍGUEZ "La idea de la liberación 
nacional en José Martí", en José Martí, 2 vol., La Habana, Casa de las Américas, pp. 321-336. 



La nutrida cantidad de artículos que escribe para este periódico, indicador de que existía 

un marcado interés de sus dueños y editores en ellos, abordan, en primer lugar aspectos 

políticos y temas de sociedad, seguidos por muchos otros aspectos, entre ellos, los 

fenómenos naturales, las costumbres, la historia, la arqueología, la moda o la cocina. De 

hecho, pocas fueron los acontecimientos y las figuras importantes que quedaron fuera 

de su pluma. Sin embargo, aunque en ocasiones escribe sobre destacadas personalidades 

como Calderón, Echegaray, Renán, Zola o Alfred de Musset, no son la literatura y el 

arte los temas predominantes en las crónicas89. 

Estos trabajos pueden ser considerados también como un ensayo de muchas de las ideas 

que el autor desarrollará y profundizará más tarde, de ahí que dedique tanta atención a 

aspectos tales como las principales figuras políticas, las elecciones, los debates 

parlamentarios y la actividad de los diferentes partidos, tanto en el poder como en la 

oposición, fundamentalmente en Francia y España. Se sabe que sus objetivos políticos 

no se limitan sólo a la independencia de Cuba y de las Antillas, sino a la creación de una 

nueva república en la que sus ciudadanos, poseedores de las mejores cualidades 

humanas, gocen de plenas libertades. Y esto se hace extensivo a las repúblicas 

latinoamericanas, pues sabe perfectamente que la independencia real, aun no se ha 

alcanzado. Las ideas que expone en sus crónicas, resultado de una constante reflexión se 

irán enriqueciendo hasta llegar, mediante el proceso natural de acierto error, a las 

profundas concepciones que lo han convertido en una de las figuras más destacadas del 

pensamiento político latinoamericano. Por tanto, no creo equivocarme al afirmar que 

cuando Martí escribe para sus lectores, está a la vez, reflexionando en voz alta, para sí 

mismo.  

                                                 
89 Entre  1875 y 1882, Martí publica más crónicas sobre arte y  literatura en periódicos como "The Sun", 
"The Tour" y "la Revista Universal" que en "la Opinión Nacional". 



El segundo momento incluye a todo lo que escribe después, hasta el final de su vida. 

Cuba y los Estados Unidos son sus mayores preocupaciones, lo que no impide que 

continúe emitiendo juicios sobre Europa, pero ya no serán las cartas extensas que 

dirigirá con regularidad a los directores del periódico, sino notas o comentarios 

espaciados y de ocasión que generalmente utiliza para contrastar o validar sus ideas 

sobre algún hecho o personalidad destacada. Mientras más madura, mientras más lee y 

estudia los nuevos descubrimientos arqueológicos y asimila un enorme caudal de 

información, comprende mejor la esencia de la realidad latinoamericana, su visión se 

hará más aguda y más radicales serán sus juicios. Es aquí donde se dedica con mayor 

fuerza a desmontar todos los mitos de la superioridad europea sobre la americana, tan de 

moda en los ambientes políticos, culturales e intelectuales del continente.  

Aunque las mayores influencias en el orden económico, político, estético y cultural las 

recibe de Francia, de la época de la Tercera República, que conoció personalmente,- de 

lo cual se hablará en el capítulo correspondiente  -, ni siquiera con este país asume una 

actitud pasiva. Su admiración va unida también al juicio crítico. Su pensamiento está 

conformado por un conjunto de ideas de aceptación y de rechazo "simultáneas y/o 

sucesivamente expresadas –cito a Paul Estrade-. Sin la consideración dialéctica de 

tensiones opuestas en la brega vital e intelectual de Martí, no es posible calar en la 

riqueza y originalidad de su pensamiento"90. 

Si bien Europa, dígase Francia, todavía representa los más altos valores del humanismo, 

del conocimiento y la libertad, lo que le hace ver con frecuencia en ella lo que todavía 

falta en América, nunca llega a reconocerla -con París en la cúspide del ensueño- como 

                                                 
90 Paul ESTRADE, "Martí y Europa, Europa y Martí. Dialéctica de una relación intelectual inacabada", 
en Martí en su siglo y en el nuestro, La Habana, Centro de estudios Martianos 2008, pp. 121-124. 



la cima de todo lo alcanzado, el parnaso de la cultura y del refinamiento que tanto 

alaban sus contemporáneos. Ante ella no se deslumbra, ni empequeñece de admiración. 

Su paso por el continente está marcado por otras prioridades y siente que no puede 

perder el tiempo en frivolidades de élite ni en esquisiteces modernistas. Elogiar no 

significa asumir acríticamente, ver lo positivo no impide condenar lo negativo. 

"Su juicio positivo de Europa -dice Estrade- corre parejo al juicio severo que le inspira 

el coloniaje en su patria. Prefiriendo la democracia al despotismo, la república a la 

monarquía, el libre pensamiento al dogmatismo clerical, la creación al estancamiento, la 

pluralidad al monolitismo, el liberalismo al conservadurismo, el progreso a la rutina, no 

le cuesta esfuerzo saludar  aquellos adelantos que ve, o cree ver, en Europa y echa de 

menos en la Cuba española"91. 

Pero esto también es aplicable también a la propia Europa y a todas las áreas que abarcó 

su pensamiento. Así, en junio de 1881, exclamará:  

"¡Oh! Que ojo tan profundo, que mano tan segura, que ejecución tan rápida, y que 

sentido tan práctico, se necesitan para regir hoy aquellos pueblos europeos, en que se 

avecina convulsión tremenda, que parece que ha de venir estrecho a los hombres del 

nuevo fantasma la mortaja roja que envolvió en sus postrimerías el extraordinario siglo 

pasado"92   . 

Triste vaticinio que, décadas después, habría de convertirse en horrible realidad. 

Admiró y elogió a grandes personalidades de la historia, la política y la cultura 

europeas, defensores de las ideas de la libertad, la igualdad y el progreso como 

                                                 
91 Idem. 
92 MARTÍ, "Noticias de España", en  O.c, vol. 14,  pp. 39-41. 



Garibaldi, revolucionario unificador de Italia y Victor Hugo, escritor francés; y criticó a 

los monarcas despóticos y a los portadores de las ideas hegemónicas, discriminadoras y 

dictatoriales. Figuras como  Bismarck, Napoleón III y Cánovas del Castillo contaron 

siempre con su más profundo desprecio. Ahí están en su pensamiento la atracción y el 

rechazo, las fuerzas centrífugas y centrípetas de las que habla Paul Estrade en el texto 

mencionado.  

"Cuando se mire atrás desde el porvenir, -dice en septiembre de 1881- se verán en la 

cúspide de este siglo grandioso un caballero cano, de frente acumulada, mirada 

encendida y barba hirsuta, vestido de vulgares paños negros: Victor Hugo; y un jinete 

resplandeciente, de corcel blanco, capa roja espada llameante: Garibaldi. Allá, a sus pies  

un Caín, con casco de hierro destrozará con sus manos crispadas su blusa militar: el 

canciller alemán"93 . 

Podría decirse que en tal contexto Martí es una rara avis que no se deslumbra por 

Europa. España, donde ha vivido cuatro años, no ha sido para él un paraíso. La sociedad 

española, contradictoria, atada por fuertes lazos religiosos feudales, que la sumen en un 

estado de estancamiento del cual parece no poder, o no querer salir, no le ha enseñado 

mucho. Tiene, sin embargo, un profundo conocimiento del Viejo Continente. Ningún 

proceso social o político, cultural o filosófico, ningún descubrimiento en el campo del 

saber escapa a su aguda inteligencia. Reconoce lo positivo que ha creado Europa, que 

América puede asimilar y lo que está en la herencia americana. Pero también conoce los 

aspectos negativos que han lastrado su desarrollo. Su mente funciona como un sistema 

de equivalencias que intenta, sin odios, situar cada cosa en su lugar, como el científico 
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disecciona su objeto de estudio en un laboratorio. Critica en los americanos la 

exaltación de lo ajeno, la vergüenza de sus orígenes, el desconocimiento y el desdén de 

lo propio. Su pensamiento podría resumirse –si tal cosa fuera posible– en asumir lo 

mejor de Europa y del mundo e incorporarlo a lo grandioso de América con un sentido 

creativo y original.  



 

 

 

 

Capítulo 3: José Martí y España 

3.1. Las dos Españas 

De todos los países europeos a los que Martí dedicó su atención y sus juicios, es España 

la que está más íntimamente ligada a él por razones personales, políticas, emocionales, 

culturales, y familiares. Como hijo de un valenciano y una canaria, sus primeros años, 

como los de tantos miles de niños de su época, debieron transcurrir en un ambiente de 

costumbres y tradiciones españolas.  

"De la infancia de Martí –escribe Ezequiel Martínez Estrada– sólo sabemos que los 

padres  lo llevaron  consigo a España, donde residió de 1857 a 1859 (…) Tenemos que 

admitir que la infancia (de Martí) transcurre sin peripecias configuradoras, más no 

debemos olvidar que dos veces, en Hanábana y en Batabanó, pasa temporadas 

acompañando a su padre, que desempeña en esos lugares algún servicio eventual, 

alejado del resto de la familia. Sorprende que esa triste infancia no haya dejado huellas 

en sus recuerdos, pues no es tema de sus composiciones poéticas, ni rememorar ha sido 

característica de su producción"94. 

El conocimiento sobre su infancia se reduce a los clásicos datos relacionados con su 

nacimiento, el de sus hermanas, a algunas mudanzas, a las urgencias de una pobreza 
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nunca superada, y a los esfuerzos desesperados del padre por procurarle sustento a la 

familia, formada en su casi totalidad por mujeres. Y de ahí, el salto a la angustiosa 

adolescencia, donde los acontecimientos se precipitan como un alud:  su paso por el 

colegio San Pablo, la tutoría de Don Rafael María de Mendive y la amistad con Fermín 

Valdés Domínguez, las primeras publicaciones, los sucesos del teatro Villanueva, la 

detención y posterior deportación de Mendive, la carta a  un antiguo condiscípulo, su 

propia detención, el presidio y, como colofón a este agitado período -lleno de vacíos 

que los historiadores han tratado de llenar a partir de las pocas referencias del autor, 

algunas cartas y muchas preguntas sin respuestas– el exilio. Allá llevará consigo el 

amor que conoció en su hogar habanero y el doloroso recuerdo de sus primeras 

experiencias políticas95. 

Es harto conocido que en Martí, España se desdobla en Estado opresor, contrario a sus 

aspiraciones de libertad, y en patria de los padres, a la que no escamoteará elogios, ni 

dejará de alabar virtudes, siempre que lo consideró necesario. El mismo dirá en uno de 

sus apuntes: 

"Soy cubano y he padecido mucho por serlo; pero mi padre fue valenciano y mi madre 

es canaria, y así como ellos me tuvieron en mi tierra, así tengo en mí un ardentísimo 

cariño para mis dos patrias, sin el odio y la injusticia que los afearían"96. 

Este es el punto esencial que guía el análisis de Martí sobre España. Y muchas veces, a 

lo largo de su vida, lo sacará a la luz como uno de los pilares fundamentales de su 

magisterio en la preparación de la guerra sin odios a la que dedicó todos sus esfuerzos.  

                                                 
95 Cintio VITIER, "España en Martí" en José MARTÍ, En un domingo de mucha luz: cultura, historia y 
literatura españolas en la obra de José Martí, Salamanca, EUNSA 1995, p. 191. 
96 MARTÍ, "Fragmentos", en O.c., vol. 22, p. 12. 



"Si profunda fue la veneración de Martí por la grande y múltiple cultura española –dice  

Roberto Fernández Retamar- no menos profundo fue su amor por el pueblo de España 

en cuyo seno vivió, rodeado de afecto como hijo herido"97. 

Por su parte, Fina García Marruz, explica lo siguiente: 

"Nunca, ni aún en sus más encendidos discursos revolucionarios, confundiría Martí a la 

España heredera de la violencia y el crimen, y aquella otra, entremezclada ya a nuestro 

propio pueblo, el español trabajador y "honrado", el gallego liberal, el catalán 

independiente, el aragonés bravío, ni dejará de apelar a su concurso para librar al país de 

los entorchados representantes del ya anacrónico edificio del poder imperial en nuestras 

tierras"98. 

Ni siquiera el dolor del presidio, que sufrió en carne propia, con sólo dieciséis años, y 

cuyas huellas arrastraría toda su vida, le hizo dejar de pensar que  además de esa España 

brutal y opresora, existía también otra España, diferente. Sirva de ejemplo una de las 

escenas de El presidio político en Cuba en el que describe una de las visitas de su padre. 

Carlos Ripoll99, con razón, la califica como la más impactante  de esta obra llena de 

sentimientos y emociones:   

"…¡Qué día tan amargo aquel –escribe el joven Martí- en que logró verme, y yo 

procuraba ocultarle las grietas de mi cuerpo, y él colocarme unas almohadillas de mi 

madre para evitar el roce de los grillos, y vio al fin, un día después de haberme visto 

paseando en los salones de la cárcel, aquellas aberturas purulentas, aquellos miembros 

                                                 
97 Roberto FERNÁNDEZ RETAMAR, "José Martí y nuestra España", en MARTÍ, En un domingo de 
mucha luz: cultura, historia y literatura españolas en la obra de José Martí, p. 211. 
98 Fina GARCÍA MARRUZ, El amor como energía revolucionaria en José Martí, La Habana, Centro de 
Estudios Martianos 2003, p. 141. 
99 Carlos RIPOLL, La vida íntima y secreta de José Martí, Nueva York, Editorial Dos Ríos 1995. 



estrujados, aquella mezcla de sangre y polvo, de materia y fango, sobre que me hacían 

apoyar el cuerpo, y correr, y correr! ¡Día amarguísimo aquél! ¡Prendido a aquella masa 

informe, me miraba con espanto, envolvía a hurtadillas el vendaje, me volvía a mirar, y 

al fin, estrechando febrilmente la pierna triturada, rompió a llorar! Sus lagrimas caían 

sobre mis llagas; yo luchaba por secar su llanto; sollozos desgarradores anudaban su 

voz, y en esto sonó la hora del trabajo, y un brazo rudo me arrancó de allí, y él quedó de 

rodillas en la tierra mojada con mi sangre, y a mí me empujaba el palo hacia el montón 

de cajones que nos esperaba ya para seis horas. ¡Día amarguísimo aquél! Y yo todavía 

no sé odiar100. 

El presidio, la España opresora. El padre, la España de la sangre. La otra España. Tan 

fuerte y tan apasionado es el alegato que Cintio Vitier llega a calificarlo, desde el punto 

de vista estilístico, como una pieza única dentro de la obra martiana: 

"Jamás -dice- como si fuera un vaso sagrado que había que romper después de usarlo, 

volvió a utilizar esa prosa desollada y obsesiva (…) esta prosa con el ritmo  del silencio 

ignominioso, de los palos y cadenas del presidio"101. 

Dieciocho años tiene Martí cuando escribe esto. Ya está en Madrid, exiliado, lejos de su 

familia, enfermo y sin recursos económicos. Ese estado de dolor y amargura lo vuelca 

en unas páginas que  se convierten en una denuncia que lo trasciende como persona para 

convertirse en el grito de  toda una generación.  

                                                 
100 MARTÍ, "El presidio político en Cuba", en O.c., vol. 1, p. 58. 
101 Cintio VITIER y Fina GARCÍA MARRUZ, "Etapas en la acción política de Martí", en Temas 
Martianos, La Habana, Departamento Colección Cubana, Biblioteca Nacional José Martí 1969, p. 25. 
Tomado de Ibrahim HIDALGO, Martí en España, España en Martí, La Habana, Centro de Estudios 
Martianos 2007, p. 33. 



"Dolor infinito debía ser el único nombre de estas páginas. Dolor infinito, porque el 

dolor del presidio es el más rudo, el más devastador de los dolores, el que mata la 

inteligencia, y seca el alma, y deja en ella huellas que no se borrarán jamás"102. 

Así comienza el texto: 

"Ni os odiaré ni os maldeciré. Si yo odiara a alguien, me odiaría por ello a mi mismo. Si 

mi dios maldijera, yo odiaría por ello a mi dios"103. 

Más de un investigador coincide en señalar que en El presidio político en Cuba está ya 

la esencia de la filosofía, la moral y la visión política que habrá de caracterizar la obra 

martiana104. Los principios que ha expresado aquí, serán el cuerpo de un hilo conductor 

que se irá enriqueciendo en la medida en que incorpora nuevos elementos y matices. Es 

la obra temprana de un ser excepcional que sabrá mantener hasta el final de su vida una 

perfecta armonía entre su  pensamiento y su práctica social, como una espiral 

vertiginosa, un movimiento de auto superación constante, que alcanza una rápida 

madurez y sobrepasa la media de los hombres de su época. 

La experiencia traumática del presidio y el primer exilio español son elementos claves 

para comprender la actuación posterior de Martí y en particular las razones que lo llevan 

a escribir la parte española de sus crónicas europeas. 

                                                 
102 MARTÍ, "El presidio político en Cuba", en O.c.  vol. 1, p. 48. 
103 Idem. 
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"Martí -explica Martínez Estrada-  no pudo vivir otra vida porque no pudo ser otro; lo 

que hizo responde a lo que era, y lo que era lo fue porque respondió a lo que debió 

hacer, a lo que entendió que era su deber ineludible"105. 

3.2. Primer exilio 

Llega a Madrid a finales de enero de 1871 proveniente de Cádiz, destino final de su 

viaje en el vapor Guipúzcoa. Muy triste tiene que haber sido la llegada esa una ciudad 

"desabrida y gris"106 corazón de un imperio en  franca decadencia que, para disgusto de 

casi todos los españoles, recién estrenaba un rey extranjero. Un joven príncipe italiano a 

quien los azarosos destinos de España lo habían sentado en un trono que no le 

pertenecía y para el cual no estaba realmente destinado.   

El Madrid al que llega el joven Martí, según explica el historiador Santos Juliá: 

"Ha dejado de ser ya sólo Corte, y la vieja nobleza ha entrado en un irrefrenable declive 

económico, sin haber alcanzado todavía el rango de capital y sin que afirme su 

presencia una burguesía que confunda sus intereses con los de la nación. La nación, que 

se proclama por vez primera como sujeto de soberanía en una ciudad distante, en Cádiz, 

no encuentra en Madrid un elemento humano en el que sustentarse. La capital de la 

monarquía es incapaz de sostener, sobre sus hombros, a la nación española y a pesar de 

las alteraciones que su pueblo urbano protagoniza de forma intermitente, no ofrece la 
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sólida estructura económica y social capaz de convertirla en capital de un estado que 

encarne la soberanía de su pueblo"107. 

Acostumbrado a la luz, al sonido de La Habana108, al colorido del puerto y al 

movimiento de una ciudad que después de echar abajo las murallas de piedra que la 

limitaban, se expandía hacia el oeste por los extramuros, refrescada por la brisa marina, 

se encuentra ahora con aquellos pobres caseríos carentes de agua corriente y de los 

servicios más elementales. Caminará por aquellas calles angostas en las que ya se iban 

notando tímidos intentos de renovación provocados en gran medida por la inversión de 

capitales extranjeros109, ante la indiferencia de una nobleza ociosa, cuyos deseos de 

diversión la llevan a llenar teatros y casinos y a iluminar sus lujosos palacetes en 

grandes fiestas para lucir sus nuevos trajes y exhibir su riqueza. 

Compartirá la suerte de una creciente masa de inmigrantes, campesinos en su gran 

mayoría, que en busca de oportunidades de trabajo se refugia en las zonas más pobres y 

observa, atónita, el paso de los primeros tranvías tirados por caballos y como se van 

derrumbando antiguos conventos y construcciones palaciegas en desuso para edificar 

modernos edificios y trazar nuevas calles, plazas y avenidas. 

Tiene sólo dieciocho años recién cumplidos, casi un adolescente para la época. España 

será una escuela cuyas enseñanzas él aprovechará al máximo y profundizará a lo largo 

de su vida. Aquí aparecerán sus primeras obras que ya apuntan hacia la madurez  y 

asumirá su labor de periodista con mayor intensidad de lo que había podido hacerlo en 
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el ambiente habanero, dará sus primeras clases privadas, estudiará Derecho y Filosofía y 

Letras en dos universidades, sentirá los primeros chispazos del amor, se nutrirá de la 

riqueza de su variado mundo cultural y conocerá a  importantes figuras del momento 

como Pí y Margall, Cristino Martos y Emilio Castelar. Asistirá con frecuencia a las 

discusiones de las Cortes, observará con ojo agudo la esencia del ambiente político 

español y dejará la huella de un profundo activismo revolucionario que lo hará popular 

entre los círculos intelectuales y en particular entre los emigrados y los obreros. Los 

folletos, los artículos y las polémicas que sostendrá en la prensa defendiendo la 

independencia de la Isla, no le serán ajenos a los diferentes estratos de la sociedad 

española 

Lleno de interés, sabrá aprovechar como pocos, lo mejor del mundo que se abría ante él, 

en toda su variedad y riqueza. 

Pero el Madrid al que había llegado Martí era también, según cuenta Manuel García 

Cuatas, la sexta gran ciudad de Europa, con más de 360.000 habitantes, con alumbrado 

público a gas, llena de jardines, plazas y paseos, buenas bibliotecas y grandes espacios 

en construcción como el barrio de Salamanca110. 

"Unos once teatros había abiertos en los dos años que vivió en Madrid –dice García 

Cuatas-, con cartelera para todos los gustos y bolsillos; el Teatro Español, el Circo, la 

Zarzuela para óperas y su versión musical hispana de las zarzuelas, el Alhambra, 

Variedades, el Salón Eslava, Novedades, el Martín… Muchos –demasiados– eran, pues, 

los estímulos y novedades intelectuales y culturales que le rodeaban a diario en la 

metrópoli a Martí. Desde las tertulias en el Café de Artistas o en la Cervecería Inglesa, 
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donde podían ser vistas gentes de teatro como Marcos Zapata, José Echegaray o los 

actores Burón o Teodora Lamadrid, a la logia masónica Armonía, que le ofreció varias 

veces su tribuna, al Ateneo y su biblioteca, los museos y, sobre todo, los teatros más 

activos, donde podrá seguir sus representaciones"111.  

El ambiente cultural madrileño mitiga un poco el intenso dolor que le ha provocado la 

separación forzosa de su tierra y de los suyos, pero él no llega a España para eso, ni por 

voluntad propia, de ahí que una de sus primeros pasos se encamine a denunciar la 

opresión que ejerce su gobierno sobre la Isla. Su esperanza es hallar adecuada 

comprensión entre los elementos liberales, defensores de la República y abanderados de 

las ideas más avanzadas de la época. Sin embargo, en la medida en que se adentra en el 

laberinto de la política española y asiste a las discusiones del Congreso, comprende que 

la solución de los problemas de Cuba no vendría de aquellos políticos -en su mayoría, 

oradores brillantes- más preocupados por asegurarse un sitio en el reparto del poder, que 

en resolver los verdaderos problemas que afectaban al país.  

Con gran decepción descubre que sean cuales sean las corrientes que se muevan en la 

escena política española, Madrid siempre se mantendrá ciego y sordo a los reclamos 

reformistas y autonomistas que llegan de ultramar. 

Observador agudo de todo el proceso, se da cuenta de que los políticos españoles, 

influenciados por las ideas predominantes en los círculos de poder, no podían 

despojarse de sus concepciones imperiales. Salvo escasas excepciones, si en algo 

coincidían todos: los liberales, los de derecha, los monárquicos, los carlistas, los 
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revolucionarios y los moderados, era en el hecho de que mantener la colonia era vital 

para la metrópoli. Y esta cruel evidencia lo llenó de desesperanza. 

Por eso, a sólo cuatro días de proclamada la república, publicó el folleto: La República 

española ante la Revolución cubana, donde le explica al pueblo español, a los políticos 

honrados y a la emigración cubana, cuan criminal sería para quien ha sabido luchar por 

su propia libertad, negar la libertad de otros y cuán contradictorio e incongruente sería 

para la esencia de un Gobierno republicano el mantenimiento de un orden colonial. 

"El joven cubano –dice Ibrahím Hidalgo– comprende que aquella república nacía con el 

germen de la frustración en su seno, pues quienes emitieron el voto para hacerla surgir 

fueron los mismos que habían elegido a Amadeo de Saboya, y no daban muestras de 

modificación en la actitud opresora con respecto a Cuba, sino todo lo contrario, como lo 

demostraba el presidente de la Asamblea Nacional, y ésta con él, al decir ‘Viva Cuba 

española’. Martos había sido ministro del rey, y ahora lo era de la República, en un 

consejo del que sólo formaban parte cuatro miembros del partido republicano y cinco 

del radical, de los cuales sólo uno había estado exento del servicio al monarca 

renunciante"112. 

En mayo de 1873, y por razones que aún no han sido debidamente esclarecidas113, Martí 

se traslada a Zaragoza para terminar allí sus estudios universitarios, influenciado tal vez 

por Eusebio Valdés  Domínguez, quien se había doctorado en su universidad el año 
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anterior, o por algunos pintores aragoneses que conoció en Madrid, entre los cuales, 

Pablo Gonzalvo será  con quien mantendrá una amistad más profunda. 

Más pequeña que Madrid, con cerca de setenta mil habitantes, Zaragoza no deja de ser 

una típica ciudad provinciana, en pleno crecimiento urbanístico y a juzgar por las 

referencias posteriores de Martí, con el particular atractivo de su gente. De su estancia 

allí se conoce muy poco, salvo algunos testimonios, una carta, una chapa en un viejo 

edificio, unos documentos de la universidad y unos versos que han quedado para la 

historia. Los investigadores sostienen que este vacío se debe a que la mayoría de la 

correspondencia, que tuvo que haber existido, se perdió por diversas razones. Pues, 

como explica García Cuatas: "Si Martí tuvo tiempo en Zaragoza para terminar de 

escribir una obra de teatro y algunos poemas, ¿cómo no iba a tener para mantener viva 

una correspondencia, al menos con sus familiares, plagada de referencias a su vida en 

Zaragoza, a su salud precaria y a los escasos medios económicos?"114.  

Se sabe, sin embargo que en ese período viajó dos veces a Madrid, la primera por 

enfermedad y la segunda, una vez graduado, en busca de trabajo. Y se sabe también, por 

él mismo, que presenció el levantamiento de los voluntarios republicanos  y del sitio de 

la ciudad. 

En noviembre de 1874, se gradúa en Derecho y en Filosofía y Letras. A mediados de 

diciembre, abandona España.  
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Al decir de Martínez Estrada, saldrá: "Como Virgilio del Averno indemne con la rama 

de oro de la sibila de Cumas, después de conocer por dentro lo que conocía por 

fuera"115. 

Hermosa frase con la que Don Ezequiel cierra de un portazo el capitulo principal de una 

dura experiencia que, sin embargo, ha dado sus frutos. El adolescente que ha llegado 

cuatro años antes a Madrid, ha crecido. El hombre ha entrado en su madurez. 

 No puede negarse que su paso por España dejó una profunda huella en su 

correspondencia personal y en muchos de los artículos que escribió a lo largo de su 

vida, facilitando de este modo, la interpretación de los más importantes estudiosos del 

tema. 

Cintio Vitier, por ejemplo, observa que: "A nivel de pueblo Martí no se siente nunca en 

España un enemigo. Iba herido, pero no resentido; secretamente consagrado a su 

misión, pero siempre abierto a las posibles bondades de la vida. Tiene veinte años 

cuando llega a Zaragoza con su amigo Fermín. Si Madrid le dio, en medio de tantos 

dolores físicos y morales (...) la animación de su vida y el tesoro de sus museos y 

bibliotecas, en Zaragoza, donde terminó sus estudios de Filosofía y Letras y Derecho, 

disfrutó de amistades fraternas como la del pintor Pablo Gonzalvo, tuvo su primera 

novia y se identificó con el pueblo rebelde que peleaba en las calles contra las tropas del 

general Pavía en defensa de la República"116. 
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Martí sale enriquecido de España pero también lleva consigo la frustración de haber 

visto la instauración de una república que fue incapaz de comprender el problema 

cubano y comportarse a la altura de las circunstancias que le correspondían.  

Cuando dos semanas después el general Martínez Campos se pronuncia en Sagunto a 

favor de la restauración de la monarquía, y Alfonso XII hace su entrada triunfal en 

Madrid, ya Martí viaja rumbo a México, a donde llega el 10 de febrero de 1875 para 

reunirse con su familia, después de un largo periplo que contempla París, Southampton, 

Liverpool, Nueva York, La Habana y Veracruz. 

3.3. Segundo exilio 

El 11 de octubre de 1879 vuelve a pisar tierra española, y esta vez la travesía, a bordo 

del vapor Alfonso XII, la realiza en calidad de preso, por sus actividades conspirativas 

en la Isla. En La Habana El capitán general había dispuesto su deportación a Ceuta, pero 

gracias a la mediación de una persona influyente que ha conocido durante el viaje117, al 

llegar a Santander obtiene la libertad bajo fianza y un permiso del gobernador civil para 

viajar a Madrid. Este segundo exilio tiene menos importancia que el primero. Otra vez 

llega obligado por circunstancias adversas, a cumplir una condena impuesta por sus 

actividades independentistas.  

Es curioso el hecho de que a diferencia de muchas otras figuras políticas e intelectuales 

de la época, Martí no llega a España, en ninguna de las dos ocasiones, por voluntad 

propia. Sus viajes no han dependido de un interés de saber, ni de enriquecer su espíritu. 

No busca valores que imitar, ni ciudades para deslumbrarse. La sociedad española no es 
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para él un espejo ante la cual desea verse reflejado. Y menos ahora, que ve con 

amargura como sobre las cenizas de una república que había nacido herida de muerte se 

consolidaba la monarquía restaurada, con el apoyo de muchos de los políticos que en su 

momento la proclamaron. 

En medio de los grandes festejos por las bodas del Alfonso XII con la princesa María 

Cristina de Habsburgo-Lorena pasea por la calles de Madrid, como quien habita un 

mundo que no le pertenece. El vacío y la amargura que siente se aprecia en una carta 

que le escribe a Miguel Viondi el 8 de diciembre de ese año:  

"¿Le he dicho ya que ha habido fiestas? Regías bodas, de Borbón con Austria; caras de 

corte asomadas por entre las ventanas de ébano u oro de coches vetustos, como gusanos 

aún vivos que se asoman por entre los agujeros de un cadáver ya mondado; intento 

inútil, fastuoso y bizantino, como todo lo que va a morir por vicio de esencia, y 

agonizando, se ase al fulgor del símbolo -intento inútil por encajar en cuerpos de esta 

edad, huesos de otra-. Y toros, con caballeros en plaza, caballeros rejoneadores, que son 

galanes de burlas, y caricatura más que copia, de aquellos que alegraron en fiestas el 

coro de Madrid en los natales del rey moro de Toledo. Y recepciones en Palacio, donde 

han besado reverentemente la mano de Isabel los que la echaron de su trono en el 69"118.  

Mientras, realiza las gestiones legales que le encargaran en el bufete de Viondi, relee los 

clásicos, visita los  museos, va a la ermita de Goya, ávido de algo que pueda resultarle 

interesante, estudia inglés y reúne información para su obra futura, en una espera que le 

corroe de dolor y de angustia, pues otra vez ha dejado en Cuba a toda su familia, a la 

que ahora se une una esposa y un hijo pequeños a los que ama profundamente y de los 
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que se ha visto separado en contra de su voluntad. Madrid con sus luces, su rico 

ambiente cultural y sus alegrías por la boda real ya no le dice nada.    

"Como, aunque afanosamente lo busco -se queja a su amigo Viondi-  y no he hallado 

esta vez aquí nada que admirar (…) empleo el largo tiempo en echar de mí aquello que 

para nada ha de servirme, y en fortalecer lo que de bueno tengo (…) En esperar y en 

amar se me pasa el tiempo. Y en devorar impaciencias que no quieren adormecerse: 

¡que trabajo, la pereza!"119. 

A mediados de diciembre parte clandestinamente hacia París. Ha estado sólo dos meses 

en Madrid y ya no regresará jamás. Pero España, en sus múltiples facetas, será una 

presencia constante en sus escritos y en sus recuerdos. 

3.4. España en las Escenas europeas. La Restauración monárquica 

El levantamiento de Martínez Campos en Sagunto proclamando rey a Alfonso XII, el 30 

de diciembre de 1974, puso fin al agitado proceso que había comenzado con la 

revolución de 1868 y culminado con el fracaso de una república que, desde sus mismas 

bases, había nacido ya moribunda. 

Lo que se conoce como la Restauración monárquica es uno de los períodos más largos y 

contradictorios de la historia moderna española y ha dado lugar a múltiples 

interpretaciones, muchas de ellas de signo ideológico contrapuesto. 

"El régimen de la Restauración –ha dicho Manuel Espada- es preciso comprenderlo en 

una doble perspectiva. En primer lugar, como contraste con el período inmediatamente 
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anterior, el Sexenio democrático iniciado en la revolución de septiembre de 1868 (…) 

En segundo lugar, el nuevo período (...) no pretendía sino ‘continuar la historia de 

España’ resumiendo en un pragmático esquema político tradición y modernidad, el 

legado histórico de España con la aportación de la revolución liberal del siglo XIX, era 

preciso instalarlo en el consenso internacional"120. 

Este esquema político que intentaba unir tradición y modernidad consistía en un Estado 

de soberanía compartida que descansaba sobre tres pilares fundamentales: el rey, las 

Cortes y un sistema bipartidista en el que, por turnos, se alternaran en el poder los dos 

partidos principales: el conservador, de Antonio Cánovas del Castillo y el liberal, de 

Práxedes Mateo Sagasta, teniendo a la monarquía como fiadora y mediadora del 

proceso. 

Tal esquema intenta poner fin al ambiente de inestabilidad que venía padeciendo el país 

desde principios de siglo, neutralizando la oposición carlista y, sobre todo, eliminando 

del mapa todo rastro de  influencia republicana. 

"La realidad de la primera parte de la Restauración –dice Pedro Carasa- se resumió en 

una idea de equilibrio puesta en practica con extremismo, un objetivo de moderación y 

armonía que acabó consolidando sólo uno de los contrarios y neutralizando el otro. En 

ese juego, el turno lavó la cara al sistema, le ofreció una coartada, neutralizó los riesgos 

del extremo opuesto y permitió consolidar en la práctica la solución más tradicional y 

resistente"121. 
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Cuando el 29 de junio de 1876, el rey sanciona y promulga la nueva Constitución, se 

habrá producido la plasmación definitiva de una vieja idea, copiada del sistema político 

inglés,  concebida y aprobada por la infatigable labor de Cánovas, a quien se ha 

considerado, con justicia, como el artífice del sistema de la Restauración. 

Consolidar el poder y repartirlo entre los grupos y fracciones más influyentes de la clase 

política, bajo una cobertura institucional amparada por el rey, es el principal objetivo al 

que se dirigen los mayores esfuerzos de Cánovas  y el resto de los principales  políticos, 

muchos de los cuales,  una vez liquidada la República, no dudan en cambiar sus 

posiciones con tal de obtener una tajada en el reparto de privilegios e influencias. 

Esto no se logra sino a base de una puja permanente de los partidos y las figuras en las 

Cortes y en torno al trono. El equilibrio que establece el régimen de la Restauración es 

inestable pues, de una forma u otra, las fuerzas que enarbolaron las banderas del 

liberalismo republicano no han sido definitivamente aniquiladas. 

Las crónicas martianas solamente abarcan la etapa comprendida entre agosto de 1881 y  

junio de 1882. Son, por tanto, pinceladas de un período que dura casi cincuenta años y 

es considerado por los historiadores como uno de los procesos más interesantes y 

complejos de la historia moderna de España. Son, sin embargo, pinceladas que develan 

la esencia de los acontecimientos, con una visión distanciada y crítica que aporta nuevos 

elementos a su análisis. Martí  percibe toda esta intensa actividad e intenta trasmitírsela 

a los lectores latinoamericanos. 



3.4.1. Los partidos 

"No llega a base fija la conmovida situación política de España"122 dice en la crónica del 

31 de abril de 1875, cuando describe los enfrentamientos entre el Partido Moderado por 

restablecer a la antigua monarquía y el Partido Constitucional que, desde su nuevo 

periódico Patria, intenta que el nuevo rey gobierne con las garantías alcanzadas con la 

revolución. 

"Los partidos que no son nacionales -concluye- no triunfan nunca: vencen 

transitoriamente y viven la vida miserable de las condescendencias y del turno. Este es, 

a nuestro juicio, el doloroso e inestable porvenir de la actual situación política de 

España"123. 

Tal vez sea este uno de los primeros juicios de Martí, sobre lo que él, ya en esta época 

temprana, entendía que debía ser el papel de los partidos políticos en las sociedades 

europeas en general y en la española en particular. Al hacer referencia a la necesidad de 

una base social que legitime la existencia y los intereses de clase de un partido 

determinado, el autor señala un elemento de gran importancia, pero que no está presente 

en las agrupaciones del la escena política europea.  

Hasta ese momento, los partidos de la Restauración, al igual que en el resto de los 

sistemas liberales europeos, eran núcleos oficiales formados alrededor del poder, 

seguidores de destacadas figuras políticas, colectivos reducidos que compartían ciertas 
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ideas básicas y acostumbraban reunirse en tertulias de café, redacciones de periódicos o 

en las trastiendas de almacenes, notarias  y boticas124. 

El propio autor dirá, el 24 de diciembre de 1881, que el Partido Liberal es Sagasta, 

rodeado de grandes tenientes, "de grandes nombres", alrededor de cada uno de los 

cuales se reunía una pequeña corte, cuya única aspiración consistía en alcanzar una 

cartera ministerial o un buen puesto, cerca del poder125. 

"Partidos de notables -explica José Varela-, de cuadros, o parlamentarios, según la 

terminología que la ciencia política aplica al modelo predominante en Europa durante el 

siglo XIX, dentro de parámetros jurídicos de carácter censitario; estaban compuestos 

por un número limitado de personas, que disponían de influencia social gracias a su 

propia posición y recursos, y/o al control de las instituciones políticas y administrativas, 

y que tenían en el parlamente su principal, y casi exclusivo, campo de actuación. Más 

que organizaciones centralizadas, eran conglomerados de grupos de notables con sus 

clientelas respectivas; en consecuencia, tenían muy escasa disciplina interna, ya que la 

vinculación de las bases se hacía directamente con los individuos influyentes y no con 

los órganos de dirección"126. 

Si bien la Constitución democrática que se aprobó durante el Sexenio liberal, había 

propiciado el aumento de la base social de los partidos, mediante el sufragio universal 

directo para los varones mayores de veinticinco años, no puede decirse que estos se 

hubieran convertido en partidos verdaderamente nacionales. Ni siquiera la 
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reinstauración del sufragio en 1890, en condiciones menos favorables para el 

florecimiento de la democracia que en la época de la revolución, contribuyó a cambiar 

la situación.  

El sistema bipartidista que se había logrado respondía a un hecho natural de interacción 

entre los grupos de poder, estaba estrictamente diseñado para garantizar la alternancia 

sólo de los partidos elegidos y no de otros. En todo el período estudiado, puede 

mencionarse una sola excepción, y ésa es el Gobierno de izquierda dinástica dirigido 

por José Posada Herrera, entre el 13 octubre de 1883 y el 18 de enero de  1884.  

"Este bipartidismo -explican los investigadores antes citados- no fue el resultado 

espontáneo del desenvolvimiento de la vida política, ni la consecuencia de la aplicación 

de una determinada ley electoral, sino de algo impuesto ‘desde arriba’, mediante la 

decisión  de  la Corona de encargar el gobierno y conceder los decretos de disolución de 

Cortes y celebración de elecciones generales  a unos partidos concretos, y sólo a ellos. 

Más tarde, estos partidos se encargaban de ‘hacer’ las elecciones y ‘fabricar’ un 

Parlamento que confirmase la voluntad regia"127. 

En la bibliografía consultada no he encontrado en ningún político una idea que exprese 

la necesidad de crear un partido nacional. Las preocupaciones se encaminan en otro 

sentido. Y Martí, como hombre bien informado, lo sabe. Su idea democrática trasciende 

a la de los hombres de la Restauración. Por eso habla, no de lo que es, sino de lo que, de 

acuerdo a las condiciones sociopolíticas existentes en España, cree que debía ser. Y más 

aún, lo que en algún momento sería, como resultado inexorable de la evolución política 

española. 
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La doctora Anna Houskova ha dicho que, desde El presidio político en Cuba hasta 

Nuestra América hay en la prosa de Martí una aspiración a lo solemne128 y es 

justamente esta aspiración lo que lo diferencia de sus contemporáneos. Los datos que 

procesa lo llevan a otras conclusiones y lo proyectan al futuro de forma recurrente. Sus 

juicios siguen la lógica de su época, pero brotan de una nueva fuente, cuyos orígenes 

todavía nos son desconocidos. 

Lo más importante de éstas reflexiones sobre el partido es que en ellas  está el germen 

de las experiencias que irá madurando en los años siguientes y cristalizarán en sus 

concepciones definitivas sobre la creación de una república democrática, alcanzable 

sólo mediante una interacción de masas y partidos que representaran a todos los sectores 

de la sociedad. 

Eduardo Torres Cuevas firma que 1880 ya Martí está convencido de que mediante 

esfuerzos individuales no se podrá alcanzar el triunfo y que estos sólo provocan 

pérdidas innecesarias.129 Cuando escribe estas crónicas, ya lleva consigo la amargura de 

haber visto de cerca la pérdida de tres intentos republicanos y populares: la República 

española, la Comuna de París y la caída del Gobierno de Lerdo de Tejada, por las 

fuerzas de Porfirio Díaz. Ha visto actuar a los grupos oligárquicos en América Latina y 

ha observado de cerca, durante su corta estancia en Cuba, la actividad del Partido 

Liberal Autonomista y del Unión Constitucional. Su conocimiento se completará en 

Estados Unidos, con las organizaciones secretas irlandesas, los gremios y las 

organizaciones obreras.       
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Todo esto le llevará a decir en carta al general Máximo Gómez, el 20 de julio de 1882: 

"Por mi parte, General, he rechazado toda excitación a renovar aquellas perniciosas 

camarillas de grupo de las guerras pasadas, ni aquellas jefaturas espontáneas, tan 

ocasionadas a rivalidades y rencores: sólo aspiro a que formando un cuerpo visible y 

apretado aparezcan unidas por un mismo deseo grave y juicioso de dar a Cuba libertad 

verdadera y durable, todos aquellos hombres abnegados y fuertes, capaces de reprimir 

su impaciencia en tanto que no tengan modo de remediar en Cuba con una victoria 

probable los males de una guerra rápida, unánime y grandiosa, y de cambiar en la hora 

precisa la palabra por la espada"130. 

Dos años más tarde, en medio de la famosa polémica en torno a la organización de la 

nueva guerra, le volverá a aclarar al general Gómez sus posiciones, que podrían 

resumirse en esta frase: "Un pueblo no se funda, General, como se manda un 

campamento"131. 

Años después, cuando maduren sus concepciones y  en 1892  funde el Partido 

Revolucionario Cubano, lo sintetizaría en la frase: "Con todos y para el bien de todos", 

una república donde lo social esté ya incluido en lo político.  

"Los partidos políticos que han de durar -dice el 25 de junio de  1892-; los partidos que 

arrancan de la conciencia pública; los partidos que vienen a ser el molde visible del 

alma de un pueblo, y su brazo y su voz; los partidos que no tienen por objeto el 

beneficio de un hombre interesado, o de un grupo de hombres, no se han de organizar 

                                                 
130 MARTÍ, "Carta a Máximo Gómez", en O.c., vol. 1, p. 168. 
131 Ibidem, p. 178. 



con la prisa indigna y artificiosa del interés personal, sino, como se organiza el Partido 

Revolucionario Cubano, con el desahogo y espontaneidad de la opinión libre"132. 

3.4.2. Las elecciones 

No escapa a Martí el hecho de que las elecciones funcionan como el  instrumento y 

garantía del sistema bipartidista, que los Gobiernos las hacían  utilizando a los caciques 

como elemento indispensable para lograr el triunfo, mediante la violencia  que ejercían 

sobre las poblaciones en las que actuaban y el soborno sistemático a las instituciones y a 

los funcionarios encargados de manejar los votos. Son los Gobiernos designados por el 

rey los que hacen las elecciones y no las elecciones a los Gobiernos. Se dice, por 

ejemplo, que en todo el período, nunca perdió las elecciones el partido que las convocó. 

"En la trabajosa elaboración de la nueva sociedad política en España -dice, en agosto de 

1881, al retomar sus comentarios europeos- señálanse las elecciones actuales por un 

carácter singular de agitación, en que, además de los elementos conocidos, bullen esos 

otros elementos sombríos e impalpables que anuncian en lo venidero gravísimos 

peligros para la libertad. Amplio trabajo, trabajo fácil y bien remunerado, bastante a 

satisfacer las necesidades exasperadas de las clases pobres, fuera el único remedio para 

este gran riesgo futuro"133. 

En la última de sus crónicas, el 23 de mayo de 1882, vuelve sobre el tema para indicar 

el estado de constante agitación que vive el país: 

                                                 
132 MARTÍ, "El Partido", en O.c., vol. 2, p. 35. 

133 MARTÍ, "Noticias de España", en O.c., vol. 14, p.37. 



"La política española no tiene bajamar -dice- vive en marea alta. Y es que el país siente 

que está de tránsito, y anhela llegar al término de este largo viaje, que comenzó en 1812, 

y aún no acaba"134. 

Y pasa entonces a describir el enjambre en el que se desenvuelven las diferentes 

tendencias y grupos en torno a la monarquía y en lucha constante entre si para alcanzar 

su cuota de poder. 

Esta crónica merece mucha más atención de la que ha escrito hasta ahora. Quien se 

acerca a ella notará la elegancia con que el autor comienza elogiando a los hombres que 

participaron en la revolución de 1812 y destaca la madurez alcanzada por los partidos 

en todos esos años, a base de sacar experiencias de los fracasos sufridos. Valora el 

modo en que encajan y se reagrupan como ensambladuras perfectas y reconoce como 

una gran victoria de los españoles haber elaborado una política de tal naturaleza. Es 

generoso en los elogios: racional, sincera, visible, pacifica y de serena lógica. Una 

perfecta política de razón, dice. Inmediatamente pasa a describir el ensamblaje político 

y entonces la crítica viene envuelta en un manto de elegante ironía. 

Explicar este complejo proceso a los lectores latinoamericanos era tarea difícil, superada 

sólo por el talento periodístico de autor. Se  describe un campo de batalla donde los 

contendientes se preparan para nuevos combates y hacen todo lo que esté a su alcance 

por incorporarse al engranaje ya establecido, mediante sucesivas maniobras políticas 

dan  al organismo el equilibrio que necesita. Con cierta ironía califica esta política de 

"artística", al organismo de "verdaderamente bello" y aclara que estas características 
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convertían a la política española una de las más interesantes de Europa, a pesar de ser de 

las menos cimentadas. 

"El campo ultra conservador, -explica- que es el del pretendiente don Carlos, encaja por 

su extremo más liberal en el extremo menos liberal del campo conservador: el ala 

izquierda de éste, encabezada por Martínez Campos, ajusta en el ala derecha del partido 

sagastino, cuyo bando radical, ganoso de reformas activas y de trabajos visibles, se 

engrana con la agrupación más conservadora del elemento democrático. Así ligados los 

diversos partidos que aceptan la monarquía de don Alfonso como monarquía de 

derecho, líganse de igual manera con los que sólo la aceptan, como los carlistas y los 

republicanos, como monarquía de hecho; y a la par que los carlistas que son 

ultramonárquicos y ultracatólicos, apoyan con sus votos y sus partidarios a los más 

católicos de entre los monárquicos, así los republicanos que pudieran llamarse 

extracatólicos y extramonárquicos, apoyan a las agrupaciones más liberales de la 

monarquía"135. 

Entiéndase artística como creación artificiosa y bello como vacío. De otro modo no se 

explica entonces el juicio de valor que emite al final de la crónica, ni la evolución de su 

pensamiento: los políticos van por el camino equivocado,  pues no se preocupan por 

garantizar el bienestar del pueblo al que deben su existencia  y actúan al margen de los 

verdaderos intereses del electorado. Y "crear intereses es asegurar la paz", advierte. 

"El país oficial que vota –explica-, no es sin embargo el país nacional que trabaja, sufre 

y vive. Este, ve en silencio estas telas de araña que urde mañosamente el interés 

personal, y se levantará en su día cuando se sienta fuerte, o le aguije el hambre, o le 
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ofusque la cólera, o le precipiten sus verdaderos amigos, y vendrá a tierra como juguete 

de niño a mano de gigante, la urdimbre de seda"136. 

Por el tono de las crónicas se le sigue el pulso al autor. De indignado a  irónico, de 

alegre a triste, de tranquilo a eufórico. Parece que levantara el brazo, que señalara, que 

sonriera, se mesara los cabellos o apretara el puño sobre su cabeza. Todo por llamar  la 

a tención de los lectores americanos. "Es cosa que maravilla –dice, y se le imagina 

sonriendo con gesto pícaro- la flexibilidad del cuerpo electoral español. A unas Cortes 

cerradamente canovistas, han sucedido unas Cortes cerradamente sagastinas"137. 

Pero siempre, en cualquier tono, alcanza una altura lírica sorprendente, en unos textos 

que se suponen escritos bajo la presión y la urgencia que impone el trabajo periodístico. 

"Accidentes de un movimiento solemne, estaciones de una vía que toca a su término, 

desenvolvimiento de un proceso histórico que consiste en ir hacia el porvenir nebuloso, 

por lo cual se equivoca el camino que lleva a él. Desde un pasado tenaz, que se ase a la 

vida con el fervor y la angustia de los moribundos; tales son, cualesquiera que ellos 

sean, los actuales acontecimientos españoles"138. 

3.4.3. Los políticos 

Se ha dicho ya que Martí no siente afecto por los políticos españoles. Se ha  ido de la 

Península con la convicción de que no hay nada que esperar. Cabría entonces 

preguntarse por que le dedica tanto espacio en sus crónicas. Los políticos son los actores 

del drama nacional español, de un proceso construido a la medida de los más 
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retrógrados intereses monárquicos, las clases dominantes, la Iglesia y las fuerzas que 

mantienen y defienden el status colonial. Estos actores, guiados por manos hábiles tras 

bambalinas, ante un público asombrado e impotente, el pueblo español, adoptarán 

diferentes posturas y desempeñarán los papeles que les exija el guión para estar cerca 

del poder. 

"Ni el anhelo de aventuras -dice en Noticias de España- ha dejado de ser nunca tipo 

distintivo de los pueblos meridionales, ni aquel caballero galán, temerario, brillante y 

loco, que no ha hallado aún en la literatura española personificación ajustada y propia, 

ha muerto en España"139. 

Martí, sin embargo, distingue entre ellos a hombres que aspiraban y luchaban por dos 

Españas distintas: la de Giner de los Ríos, Salmerón o Pí y Margall y la de los retóricos 

parlamentarios al estilo de Castelar; "Sin dudas brillante -dice Fina García Marruz– pero 

de cuya inconsecuencia derivó Martí acaso para siempre su horror por la palabra de 

mera verba, que llama así para distinguirla de la genesíaca, que era todo verbo, 

indiscernible, del ‘hágase la luz, y la luz se hizo’, o sea, de la acción, palabra unida a su 

raíz activa, que era la crecedera, fundida al impulso vivo"140. 

En este sentido, creo necesario hacer un análisis de las tres figuras más importantes del 

régimen de la Restauración: Práxedes Mateo Sagasta, Antonio Cánovas del Castillo y el 

rey Alfonso XII. 

En las elecciones de septiembre de 1881, Sagasta se convirtió en  el triunfador absoluto 

al derrotar a Canovas, que había gobernado ininterrumpidamente desde 1876, en el 
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Senado y en el Congreso. Le llegaba pues, el momento de ceder el turno a la otra 

fracción, según el esquema concebido por él. Sagasta se mantendrá en el poder hasta 

1883, por tanto, las crónicas martianas abarcan sólo la primera mitad de su Gobierno. 

Martí recibió con beneplácito el triunfo de Sagasta. No porque simpatizara tanto con él, 

sino porque entendía que de las dos únicas variantes que ofrecía la Restauración, la del 

experimentado político era la menos mala. De ahí que entre los meses de agosto y 

octubre del 81 haya seguido con mucho interés el rumbo de las elecciones españolas y 

que dedique una de sus crónicas, escrita en francés para el periódico, The Sun sólo al 

político riojano. 

"En política -dice el 6 de septiembre- hay hombres que hacen el oficio de fuertes, y es 

necesario pasar por ellos: así es Sagasta. La riña ha sido librada con lucidez, gracia y 

fortuna. Los conservadores, despechados, claman a las puertas de las casas de  las 

urnas... ellos, que excluyeron, son excluidos"141. 

La semblanza comienza con una frase ilustrativa del poder y la influencia alcanzados 

por Sagasta: 

"En Madrid es el león del día (...) hombre de risa volteriana, de verbo a veces varonil, 

siempre agudo, cáustico y mordaz -su oratoria es como una suave fusta de acero: donde 

da, hiere"142. 

Más que cualquier otro político, Sagasta es para Martí el producto típico  del intenso 

proceso de cambios por el que atravesaba la política española. Lo califica como un 

hombre de inteligencia superior cuyo drama fundamental es la contradicción entre su 
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origen humilde y su deseo de llegar a las altas esferas. De ahí sus posiciones radicales 

en los inicios de su carrera y las diferentes posiciones que fue adoptando en la medida 

en que lo iba su interés personal, ante las nuevas circunstancias. 

"Empezó -dice- por lanzar en los periódicos clandestinos, dardos hirientes contra los 

grandes del día. Había en él un poco del temple de Rochefort; pero su varonil 

inteligencia, su suprema habilidad, su insaciable ambición -que tiene derecho a tener 

puesto que ha sabido justificarla- sus sólidos estudios lo apartaron pronto de los 

hombres del pueblo, a quienes había empezado a deslumbrar y que lo habían ayudado a 

ascender"143. 

Llama la atención el hecho de que no exista una semblanza semejante de otro personaje 

de la Restauración. Tal vez el autor consideró personalizar en él la actitud del resto de 

los políticos. Sagasta es para él el ejemplo arquetípico de los hombres que llevaron a la 

revolución a su fracaso.    

"En los magníficos días de la Revolución que derrocó el trono de los Borbones, Sagasta, 

que era orador, no lo fue más que para servir su febril ambición de poder.  No era 

todavía ese hombre serio que comienza a ser hoy. No era, como hoy, defensor de la 

libertad, sino su apóstata. Despreciaba al pueblo del que procedía: pero los Borbones, al 

no aceptarlo a pesar de su cortesanía, de sus amenazas, le hicieron sentir una vez más su 

modesto origen, y él se yergue audaz y soberbiamente frente al que le echa 

despiadadamente en cara su origen plebeyo"144. 
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Para él Sagasta es un demócrata que odia y desdeña tanto a la rancia aristocracia, a la 

que califica de ignorante y pretenciosa como a la democracia demasiado popular. Un 

demócrata siempre dispuesto a sacrificar de forma encubierta su doctrina, en defensa de 

sus propios intereses políticos. 

"Sirvió a la revolución; sirvió al rey Amadeo: sirvió a la república cuando no pudo 

impedirla, fingió ayudar algo la restauración de lo Borbones, y ahora que han vuelto 

trata de servirlos, -pero en el poder o fuera de él, no servirá nunca más que la causa de 

la revolución"145. 

Martí considera que la llegada de Sagasta al poder no responde a un mero accidente, ni 

cambio de turno, ni cortesía de partidos, sino el resultado de los nuevos tiempos y de la 

intención del rey de satisfacer las ansias de libertad que se desencadenaron con la 

revolución. 

En su entusiasmo inicial, y a pesar de la descripción tan acertada que hace de su 

personalidad, Martí ve en el político español al revolucionario y el renovador que no es. 

Con el tiempo, Sagasta demostraría no defender revolución alguna, sino retardar sus 

efectos y trabajar más que nada en la consolidación de la monarquía y de su poder 

personal. Su figura es clave para el sistema de la Restauración porque sus habilidades 

para unir y conciliar diferentes grupos,  facciones y familias políticas en torno al trono 

–con el tiempo llegarán a llamarle "el viejo pastor"- jugaron un papel muy importante 

en el mantenimiento del equilibrio político necesario para impedir el ascenso al poder 

de las verdaderas fuerzas de la revolución y la república. La opinión que expresa Martí 

en este artículo, cambiará en las crónicas posteriores, como veremos más adelante. 
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Entre los años 1881 y 1882, la influencia de la revolución y de la república estaba 

todavía muy latente en el ambiente político español. Martí, a  pesar de los errores y 

limitaciones que le reconoce,  apuesta por esas fuerzas y las considera decisivas en el 

rumbo futuro que debían tomar los acontecimientos, al extremo que considera que el rey 

no podrá gobernar sin ellas. Por eso dirá en octubre del 81: 

"Puesto que la Monarquía reconoce que no puede existir, o prolongar a lo menos su 

existencia, sino merced a la advocación y satisfacción de los ideales de la democracia,  

-comiéncese a plantearlos en la forma y cantidad que la monarquía por el interés de su 

conservación permite; que luego de planteados en esta parte, son ellos tan sólidos, y 

tienen tanta virtud propia, que la monarquía se verá obligada a apartarse para dejar el 

paso libre a los ideales nuevos, o se estrellará contra ellos, si alarmada al cabo, intenta 

oponerse a su realización"146. 

Habría que esperar cincuenta y cinco años para que esta idea se cumpliera, pero en un 

contexto político diferente, ya sin Cánovas –asesinado el 8 de agosto de 1897- y sin 

Sagasta –muerto el 4 de enero  de 1905- y con resultados diametralmente opuestos a los 

que Martí hubiera deseado. 

"Sagasta había encarnado en su juventud -cuentan los historiadores Espada Burgos y de 

Urquijo Goitía en su Historia de España- el ideal del liberalismo exaltado, vivido en la 

experiencia de la Milicia nacional, brazo armado de la revolución liberal. En la 

trayectoria personal de Sagasta estaba la versión progresista del liberalismo, la 
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afirmación del principio de soberanía nacional, la aspiración al sufragio universal y un 

claro y mantenido anticlericalismo"147. 

Esta tendencia al liberalismo progresista y al anticlericalismo sitúa a Sagasta en el polo 

opuesto de Cánovas del Castillo, para quien Martí se reservará siempre los peores 

calificativos. Cánovas no le es simpático a Martí en la misma medida en que el pueblo 

español, la democracia, la República, el liberalismo y Cuba, no le son simpáticos a 

Cánovas.  Si se refiere a sus discursos los califica de malhumorados, tonantes, huecos: 

"Era Cánovas al día siguiente el orador. Su palabra se hincha, se encoleriza, parece 

lluvia de piedras puntiagudas, persigue, golpea, azota. Otras palabras hieren como 

acero; las de Cánovas, como peñascos. Las dispara con cólera. Sabe que no le aman, y 

no ama. No disimula su soberbia, y exhibe su desdén. Mandar, le es fuerza. Le ha 

quedado ya el hábito del mando. General hosco parece cuando habla: no disertador 

cortés"148. 

Al referirse a su Gobierno dirá: "Aquella vieja monarquía de Cánovas, regañona, 

despótica, ceñuda, desdeñosa, anacrónica"149. 

A ningún político español fustigará tanto. Cánovas representa en definitiva esa otra 

España del presidio, la de la fuerza bruta, la de las tendencias más reaccionarias, de 

mano dura en la Península y en las colonias, anquilosadas y viejas, contra las cuales ha 

decidido luchar hasta agotar sus ultimas fuerzas. Personal y familiarmente ligado a los 

grupos económicos de poder peninsulares, será siempre contrario a la menor señal de 
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reforma o cambio que ponga en peligro las cuantiosas ganancias que le reporta a la 

metrópoli el control absoluto que ejerce sobre la Isla150. 

En este sentido Cánovas es la imagen de los Voluntarios, de La Liga Nacional, de los 

Centros Hispano-Ultramarinos y de los comerciantes y hacendados que luchan 

denodadamente en Madrid y en La Habana para impedir el avance de las fuerzas 

reformistas y separatistas en Cuba.   

"La rencorosa y provocadora política de Cánovas –dirá Martí en otra de sus crónicas- se 

marcó siempre por su inmoderada tendencia a resucitar el espíritu conquistador que 

distinguió a España en otros tiempos"151. 

Y no perderá ocasión de comparar su período de Gobierno con el de Sagasta: 

"¡Cuán distintos estos tiempos a aquellos no lejanos en que instaba Cánovas la misma 

fusión de la monarquía española con las grandes monarquías amenazadas del este y 

centro de Europa, y favorecía y quería auxiliar la conspiración criminal y enorme de los 

monarcas contra los pueblos!"152. 

O: 

"La obra de Canovas consistía en alzar el trono como dique a la ola democrática y hacer 

del rey un dueño altivo, y de su pueblo una bestia domada, la obra de Sagasta consiste 

en asentar la monarquía sobre las olas y llevarla donde ellas la empujen, sin librarlas de 

su peso para que no se desborden, ni contenerlas excesivamente para que no salten 
                                                 
150 "Cánovas había sido ministro de Ultramar, había formado parte de la directiva de la Liga Nacional, 
estrechamente relacionada con los Centros Hispano-Ultramarinos, y su hermano, casado con una Tejada y 
O´Farril, rancia criolla, era conde del Castillo de Cuba". Juan B. AMORES CARREDANO, Cuba y 
España, 1868-1898. El final de un sueño, Pamplona, EUNSA 1998, p. 126. 
151 MARTÍ, "Noticias de España", en O.c., vol. 14, p. 40. 
152 Ibidem,  pp. 139-141. 



sobre ella. Con Cánovas, el trono tenía por enemigos las fuerzas nuevas crecientes, las 

fuerzas justas, inteligentes y temibles: con Sagasta, tiene por enemigos  el trono, los 

nobles pobres, los políticos autoritarios desacreditados las fuerzas viejas, débiles y 

menguantes"153. 

3.4.4. El rey 

Cánovas y Sagasta son figuras contrapuestas que se mueven y actúan en un espacio 

limitado que, bien lo saben, no pueden superar. Ese pacto político que mantendrán de 

por vida, no significa amistad, ni colaboración mutua, más allá del objetivo supremo al 

que responden dentro de los marcos trazados por el sistema. Son los líderes absolutos. 

Nadie más durante el siglo XIX español sobrepasará esa altura; ni Castelar, ni Martos, 

Ni López Zorrilla, ni Martínez Campos, ni muchos otros que conforman la constelación 

de estrellas de la Restauración. Este equilibrio que se logra, no sin grandes sobresaltos, 

es inestable y requiere de grandes esfuerzos para mantenerlo. 

Martí Sabe que el rey no hace la política, sino que actúa más bien como instrumento de 

ella e intenta representar su papel  de mediador de la mejor manera posible. En varias 

ocasiones, hará referencia a esta circunstancia: 

"A la derecha del Rey –dice al describir una velada solemne  en palacio, en homenaje al 

marqués de Northampton- estaban Martínez Campos154, cuya osadía le devolvió el 

trono, y Sagasta, cuya habilidad se lo mantiene"155. 

                                                 
153 MARTÍ, "Noticias de España", en O.c., vol. 14,  p. 141. 
154 Arsenio Martínez Campos, restauró la monarquía borbónica mediante el golpe de Estado de Sagunto, 
el 29 de diciembre de 1874.  
155 MARTÍ, "Pintoresca entrevista de los reyes de España y Portugal", en O.c., vol. 14, p. 158. 



No es sin embargo un crítico implacable de Alfonso XII. Los epítetos fuertes que usa 

constantemente con Cánovas, están ausentes cuando se refiere al joven monarca, pues 

no escapan a él los esfuerzos que realiza para gobernar, a pesar de su juventud, sobre 

nuevas bases156, las condiciones en las que ha llegado al trono y los principios que ha 

proclamado al asumir su reinado. Sabe que ha dicho a sus cortesanos que si a la sombra 

del trono podía trabajar por la prosperidad de España un gabinete democrático, 

gobernaría con los demócratas. Sabe de su interés por elevar a España a  planos 

superiores en el escenario europeo. 

Pero, republicano por excelencia, no siente por él más simpatía que por el resto de los 

políticos. Sabe que el rey es un reformador, cuya misión será en cualquiera de los casos, 

impedir y retardar el advenimiento de la república. Y en este sentido, se pudiera decir 

que aunque no critica directamente su figura, y aún cuando  intenta elogiarlo, siempre 

llama la atención de forma elegante sobre sus "buenas intenciones" y los posibles 

resultados de su gestión. Así, cuando celebra su discurso en la inauguración de las 

Cortes el 20 de septiembre de 1881, tan diferente, dice, a los de cuello de hierro que 

hacía Cánovas, no faltará la frase aguda  tras el elogio formal y distante: 

"Como si de seda brillantemente reteñida se hubiera hecho un manto nuevo a un cuerpo 

viejo; con lo que va el cuerpo como nuevo, galano y remozado; más durará el aspecto 

de novedad lo que tarde en desteñirse el manto"157. 

                                                 
156 En carta fechada en noviembre de 1874 el futuro rey había escrito: "Creo que España lo que yo tendré 
que hacer será unir todas las fuerzas intelectuales del país y unido con ellas matar la palabra partido y 
colocar en su lugar la de regeneración de la patria y, sin cesar, tratar de levantar a la altura de los demás 
países europeos nuestra agricultura, nuestro comercio, reponer su hacienda, es decir, que haya economía y 
proteger las leyes en lo futuro, olvidando lo pasado para obtener orden". Carta 30 de noviembre de 1874.  
Manuel ESPADAS BURGOS, Alfonso XII y los orígenes de la Restauración, 2ª ed., Madrid, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas 1990,  p. 397.     
157 MARTÍ, "Noticias de España", en O.c., vol.14, pp. 139-141. 



El rey se alegra de ver en las cámaras hombres ilustres de todos los partidos "cual rara 

vez recuerda la historia parlamentaria española"158  y Martí advierte el aire de los 

nuevos tiempos en el discurso del monarca al hablar  de libertad de conciencia, de 

reforma de la enseñanza, de planes para resolver la deuda sin acudir a nuevas 

contribuciones, de la necesidad de dar un nuevo aliento a la vida política e intelectual, 

de estrechar la amistad con las repúblicas hispanoamericanas y de concluir tratados 

comerciales con Venezuela y Colombia, de firmar tratados amistosos con Francia e 

Inglaterra y de llevar a cabo reformas en las colonias. 

Pero sabe que no es suficiente, que tales cambios no lograrán solucionar los verdaderos 

problemas de España. 

"No es con ardides políticos, -dirá al respecto- no es con pláticas de liberalismo formal, 

no es con alardes de reorganización del ejército, no es con halagos a las fuerzas 

mercantiles del país, con lo que ha de reconstruirse aquella trabajadora nación; ni las 

reconstrucción depende, sino en parte, de la forma de gobierno. Con el empleo del 

menguado erario en obras públicas, con la renovación progresista, pero tenaz y radical, 

de los orígenes de la vida; con la conversión rápida del pueblo ignorante e indolente en 

pueblo conocedor y laborioso, con el sacudimiento de los campos, como petrificados de 

espanto desde su esfuerzo en las comunidades y germanías, y amenos y risueños como 

los campos árabes; con esta sana y reconstructora política de nación, con la enfermiza 

política de ciudad, habrá de reconstruirse la Península gallarda"159. 

Aprecia, y ve como una muestra de los tiempos que corrían con la modernidad, los 

esfuerzos que realiza el rey a través de su presidente de Gobierno, de abrirse a las 

                                                 
158 Idem. 
159 Idem. 



nuevas repúblicas latinoamericanas, aunque no deja de ver en este acercamiento la 

intención de revivir las viejas glorias del imperio. 

"Cumplióse esta vez la palabra real, -dice en octubre de 1881- y fue el Congreso de 

Americanistas inaugurado en Madrid el 25 de septiembre (...) Fue elevado y hermoso el 

discurso de Alfonso, como que palpitaba debajo de él un sueño, un melancólico sueño 

glorioso. También habló él de la madre Península y sus antiguas colonias, del amor en 

que comulgan, de la sinceridad con que hoy se acercan, de la ventura de tener en 

Madrid tan nobles huéspedes, del porvenir feliz de su naciente reinado"160. 

Martí utiliza con frecuencia la contraposición de las figuras de Cánovas y Sagasta en 

torno al rey y la estrategia utilizada por cada uno para lograr su confianza. Así, al 

describir el discurso de Sagasta en la inauguración de las Cortes, explica: 

"...Así parece que, para tenerlo cautivo, y llevarlo de la mano, y echarlo por donde no 

puede ya volverse atrás a mirar a Cánovas, ha hablado  al rey Alfonso, el habilísimo 

Sagasta. Es una regla fija: manda quién halaga"161. 

Repite una y otra vez que la monarquía no es la verdadera solución  el problema 

español. Su tesis principal, que está en casi todas las crónicas, es que dada la 

complejidad de la situación política española, las fuerzas populares, que desde la 

revolución de 1812 venían experimentando un considerable desarrollo, tendrán que 

llegar inevitablemente al poder, a pesar de los esfuerzos de la nobleza y de los sectores 

que pugnan por el mantenimiento del viejo orden. Así dirá en la crónica para The Sun: 

                                                 
160 MARTÍ, "Congreso de Americanistas", en O.c., vol. 14,  p. 121.   
161 MARTÍ, "Noticias de España", en O.c., vol. 14, p. 140. 



"En estos tiempos -en que el prestigio de la nobleza no ha cesado aún- no se puede ya 

vivir sin el pueblo convertido en rey"162. 

Sabe bien que la contradicción entre monarquía y pueblo no será resuelta en los límites 

que ha marcado la Restauración y que hay fuerzas dentro del sistema pujando por 

derrocarla. 

"De las oposiciones confesadas a la monarquía, -dice- hay una activa: la de Ruiz 

Zorrilla, con igual tenacidad y mayor inteligencia que por él, servida por el astuto 

Martos163, el poderoso Salmerón164, el sensato Montero Ríos165, y hombres de no menor 

valía; y hay otra pasiva, cortés y mansa que, segura de su triunfo, no tiene la energía, la 

intención, ni la necesidad de acelerarlo: la de Castelar166, indirectamente servida por 

todos los que esperan a su vez servirse de él, y acompañado de cerca por un grupo 

escaso, discreto, afectuoso e ineficaz de admiradores"167. 

Para él, el asunto radica en la posición que sea capaz de adoptar el rey para salvar la 

monarquía. O realiza las profundas transformaciones populares que España necesita y 

demanda o regresa a la política dura y antipopular de Cánovas. En  la crónica del 15 de 

octubre del 81 se hace algunas preguntas, que  él mismo responde con una conclusión 

que avala su tesis: 

"¿La nación que quiere ser asentada a toda prisa sobre nuevas bases, se satisfará con la 

política de vaivén y turno a que necesita acudir la monarquía para salvarse, o pretenderá 

ponerse en condiciones de regirse por sí misma permanentemente de una manera 
                                                 
162 MARTÍ, "The Sun", en O.c. vol. 14, p. 31. 
163 Cristino Martos. 
164 Nicolás Salmerón. 
165 Eugenio Montero Ríos. 
166 Emilio Castelar y Ripoll. 
167 MARTÍ, "Noticias de España", en O.c., vol. 14, p. 96. 



abierta, generosa, constante y progresiva? ¿Creerá el Rey en el pueblo? ¿Creerá el 

pueblo en el Rey? ¡No a fe! El uno no cree en el otro; pero se aprovechan mutuamente 

de las ventajas que les vienen de acercarse, el Rey, para prolongar su poder: el pueblo, 

para preparar el suyo"168. 

La monarquía es transitoria. En algún momento, las fuerzas nuevas, que llevan consigo 

los gérmenes de la nueva república, terminarán ocupando su lugar. 

"Es preciso gobernar con las fuerzas nuevas -dirá el 15 de octubre del 81: todo lo que no 

ha andado su camino tiene que andarlo: fuerza es, pues, ponerse al lado  de lo que anda, 

para no ser arrollado por su fatal incontrastable curso"169. 

Por otra parte, no deja de informar a sus lectores los acontecimientos cotidianos de la 

corte madrileña. Noviazgos entre príncipes, ceremonias importantes, vestidos y joyas 

desfilan por sus crónicas, acompañados siempre con detalles que trascienden la 

anécdota o el mero entretenimiento. Una enseñanza, una frase aguda e ingeniosa salvan 

al relato de caer en la vanalidad tan común en los gacetilleros de la época. 

"Del rico oro de Atahualpa, de rico oro encendido, parecía el salón ornamentado. Fue 

noche mágica. Vestía el Rey traje civil, y le caía al pecho el cordero del Toisón. Llevaba 

la reina luengo traje de Corte, de seda amarilla, con adornos de brocado, y ostentaba en 

la rubia cabeza la diadema real. Hermosos vestidos de seda de colores pálidos realzaban 

la ingenua gracia de las hermanas del Rey, Paz y Eulalia170, y al lado de ellas erguía su 

faz altiva la hermana mayor, la Princesa Isabel, en cuyo pecho tienen ancho nido las 

iras, las soberbias y las intrigas de la Corte. 

                                                 
168 Ibidem, p. 149. 
169 Ibidem, pp. 145-146. 
170 María de la Paz de Borbón y Eulalia de Borbón. 



Con palabras de cortés estima fueron presentados uno a uno a los contentos monarcas 

los sabios y oradores del Congreso, y con muy especial cariño hablaron los reyes a los 

gentiles y elocuentes enviados de la América del Sur: que así ha de ser, en la tierra 

donde han vertido sangre, tañido lira y manejado pluma García de Quevedo171, Ventura 

de la Vega, Fermín Apezechea172 y Rafael María Baralt"173. 

3.4.5. Las Cortes 

Durante su estancia en España, Martí asistió con frecuencia a las sesiones de las Cortes. 

Al salir de la Península, continuó pendiente de sus debates y describió con frecuencia en 

sus crónicas los procesos políticos que allí ocurrían. Sus textos demuestran que siguió 

de cerca  el movimiento de las figuras y los grupos que pugnaban por alcanzar y 

defender los más importantes espacios políticos. 

Se suceden en la crónicas grandes batallas entre canovistas y sagastinos, choques de 

facciones, pactos y alianzas de corta duración, sorprendentes virajes cuya única brújula 

es la obtención de favores personales y el acercamiento al poder, creación de nuevos 

grupos y partidos, unidos a importantes nombres como Martínez Campos, Romero 

Robledo, Cristino Martos, Emilio Castelar, o Segismundo Moret. Las descripciones de 

sus crónicas son como piezas y jugadas de un enorme ajedrez humano, envueltas en una 

gama tan rica de matices y relaciones que no nos es posible seguir en toda su amplitud y 

complejidad en el presente texto. 

El 26 de noviembre de 1881, les explicará a sus lectores por qué le concede tanta 

importancia a este tema: 
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"En España, como en casi todas las monarquías parlamentarias, es la discusión de la 

respuesta que el Parlamento ha de enviar al discurso con que el monarca inaugura sus 

sesiones, ocasión empleada en la fijación de puestos públicos, en la explicación de 

programas de gobierno, en el esclarecimiento de los puntos capitales de la política 

corriente. En este debate júzganse a la par la situación respectiva de los partidos 

militantes, y el progreso, a la nación siempre grato, de los magnos hombres que aspiran 

a regirla. Es un duelo entre jefes de ejército. En otros debates lidian las avanzadas, los 

cuerpos de guerrilla, a las veces la vanguardia. Pero en la discusión del mensaje a la 

Corona, abandonan sus tiendas, armados de sus mejores armas, los más famosos y 

bravos capitanes. Cada partido exhibe sus miras (…) Cada agrupación repite su 

programa. Cada bando solicita del Congreso que conforme a las opiniones responda al 

discurso del rey. Allí los grandes rivales cruzan, ante los ejércitos respetuosos, sus 

espadas grandes"174. 

La narración de estos debates alcanza niveles de extraordinario lirismo. El público 

latinoamericano tuvo que haber disfrutado mucho con estas crónicas, cuya resonancia 

invoca los mejores pasajes de la Iliada, narra epopeyas donde los hombres parecen seres 

manejados por dioses. El lenguaje barroco cargado de adjetivos poco comunes y de  

atrevidas imágenes logra el efecto de una lucha de gladiadores, curtidos en numerosos 

combates. He aquí un ejemplo: 

"Teatro ha sido de grandezas y ruindades, en estos días últimos la casa famosa. Oíanse 

hoy como los golpes sonoros y recios de una maza de plata en casco abollado, -y era 

Martos que hablaba; y se vieron luego como llamas volantes y columnas de humo de 

colores, y aves fantásticas de asiático plumaje, y pálidos geniecillos de crepúsculo 

                                                 
174 MARTÍ, "España", en O.c., vol. 14,  p. 246. 



revolotear por el augusto anfiteatro, -y era el discurso triste, ondulante y cadencioso de 

Castelar desalentado; y luego pareció que un oso despedazaba entre sus brazos colosales 

a un jilguero, -y era Cánovas que con implacable seguridad analizaba la política 

inquieta de Sagasta; -y semejó después que una astutísima zorra se deslizaba por entre 

las garras del oso robusto, áspero y corpulento como un monte, y puesta fuera de su 

alcance, movía como en tono de reto los maliciosos ojos, en tanto que disponía los 

ágiles pies a nueva fuga, -y era el discurso de réplica de Sagasta, flexible, impalpable, 

luciente, ágil como hoja de acero florentino"175. 

Pero Martí, que admira la maestría de los oradores, no se deja impresionar por ellos, ni 

por los momentos sublimes que se producen entren las paredes del magnifico recinto, 

como él mismo lo denominará en más de una ocasión. Teatro, le llama a lo que antes 

había narrado con tanta fuerza poética. Las Cortes padecen el mismo mal que lastra la 

sociedad española. Después de haber logrado llevar a sus lectores al punto máximo de 

disfrute estético, los devuelve a la realidad con unas conclusiones precisas y claras: 

"Son unas cortes ficticias e impuras, en que se librarán batallas pintorescas y brillantes, 

que no resolverán problema alguno de una manera fructífera y durable… falta en esas 

Cortes el elemento sano y pujante que domina a España y sobrepuja a los demás 

elementos que en su seno combaten por un absoluto predominio –el elemento medio, 

trabajador y acaudalado– la generosa y honrada burguesía"176. 
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3.4.6. Cuba 

La experiencia vivida en la Península con los políticos españoles le ha demostrado a 

Martí que no hay voluntad política para resolver el problema de Cuba. Él mismo lo 

había señalado ya en su folleto  La República española ante la Revolución cubana, las 

posiciones contradictorias de los políticos liberales y republicanos con respecto a la Isla. 

Es decir, los mismos hombres que desde La Coruña hasta Sevilla reclamaban para sí el 

derecho a gozar de una plena libertad e independencia, no tenían reparo alguno en 

negárselo a los de la colonia177. Había demasiados intereses en peligro, tanto en España 

como en la Isla. La guerra del 68, que afectó considerablemente a los hacendados 

cubanos y peninsulares, había provocado una fuerte  reacción conservadora con el 

objetivo de frenar cualquier cambio reformista en las colonias. El 16 de octubre de 

1868, se creó la Junta Cubana, organismo que estaría encargado de presionar y usar 

todas sus influencias sobre Madrid178. 

Inés Roldán, en su obra de obligada consulta La Restauración en Cuba. El fracaso de 

un proceso reformista. Explica exhaustivamente los debates que se producen en las 

cortes sobre reformas en Cuba y Puerto Rico y en los cuales, los hacendados cubanos y 

los comerciantes medios se oponen con mucha fuerza. Explica los intentos de Manuel 

Becerra, ministro de Ultramar por poner en marcha un plan de reformas, con las firmes 

oposiciones de Romero Robledo y Cánovas por considerarlo inoportuno y peligroso. 

Al mostrar su negativa de que la Constitución se llevara a las Antillas, Cánovas 

argumentó el hecho de la existencia en la Isla de partidos separatistas: "Lo que hay que 

                                                 
177 Ver Juan Gualberto GÓMEZ, Por Cuba Libre, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales 1974. 
178 Ver Ramiro GUERRA Y SÁNCHEZ, Guerra de los Diez Años, La Habana, Editorial Ciencias 
Sociales 1974, vol. 1, pp. 182-183. 



hacer allí -cita la autora- es llevar toda clase de reformas políticas cuando ese partido 

español y sólo ese partido español, lo solicite y lo quiera, lo que hay, en fin, que hacer 

allí es, si no exterminar, porque estas exterminaciones son imposibles, vencer por 

completo, humillar, hacer patente su propia impotencia a los enemigos de la patria"179. 

Es que, como explica Elena Hernández Sandoica  en el prólogo de la obra antes 

mencionada: 

"La Restauración, como es sabido, se ganó antes en Cuba que en la propia Península. Y 

desde aquel momento (previo a Sagunto), Cuba pasó a insertarse en el centro político 

del proyecto de Cánovas, convirtiéndose en una pieza indispensable para su 

construcción. Su idea sobre la isla y el progresivo afán de libertades de los isleños –no 

por más polimorfo menos notable- se fraguó ya para salir al paso a la experiencia bélica 

que el Sexenio no había sabido impedir"180. 

Áurea Matilde Fernández pone como ejemplo la enérgica reacción de la burguesía 

industrial y comercial de Cataluña, personificada en la figura de Juan Güell y Ferrer. 

"El ‘indiano’ Güell y Ferrer -dice- se convirtió en un fuerte propagandista a favor del 

mantenimiento de Cuba española; dedicándose a desvirtuar la realidad cubana. Fiel 

exponente de los intereses de su clase, la que representaba y defendía, no fue el único. 

De ahí que en Barcelona, al conocerse el alzamiento separatista de Cuba, los 

comerciantes e industriales catalanes comenzaron a actuar cerca del Gobierno 

provisional creado, para solicitar autorización con vistas a organizar un contingente de 
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tropas mercenarias para enviar a la isla. Un grupo de hombres destacados en el mundo 

de la banca, el comercio y la industria, constituyó una Comisión para organizar el 

primer batallón de voluntarios, que llegó a tener mil plazas"181. 

Los diputados a las Cortes son los dueños de los esclavos, los grupos económicos 

peninsulares e hispano-cubanos, que son los que determinan el rumbo de la política 

española, están estrechamente unidos entre sí, por el interés de mantener las condiciones 

necesarias para su enriquecimiento y estabilidad financiera. 

"Algunos de los principales actores del régimen de la Restauración –dice Juan Bosco- 

estaban estrechamente ligados a esos grupos: unos por vínculos familiares como 

Martínez Campos o el propio Cánovas, otros por las relaciones establecidas con la élite  

hispano-cubana durante su mando en Cuba, como Gutiérrez de la Concha. Los 

miembros de la burguesía industrial catalana más directamente implicados en la 

restauración de la monarquía borbónica -Ferrer y Vidal, Güell, Foxá, Amell y Bou- 

también tenían fuertes intereses en Cuba"182. 

A lo largo de sus crónicas españolas se nota cuanto le duele a Martí el problema de 

Cuba. Ya sabemos que no espera nada de la buena voluntad del Gobierno español, pues 

la experiencia vivida en España se lo ha demostrado. Ahora, los cables que atraviesan el 

océano no llevan a sus manos buenas noticias sobre la Isla sufrida. 

"De Cuba, -dice en marzo del 82-  el nombre humilde que va al pie de estas letras, quita 

al que las escribe el derecho de dar juicio, aunque van atizadas las hogueras que en 

Cuba no fueron nunca apagadas; y mira tristemente como es inhábil, y será siempre 
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inhábil, el gobierno de España para poner remedio a los males de la isla, porque poner 

remedio a la isla es quitárselo a España; y ve con dolor, y con miedo por los que ama, 

como van los gobernantes de la Antilla a merced de la banda española antillana, que 

compele a la banda liberal a una batalla tremenda y decisiva, para 1a que no ha tenido la 

previsión ni la energía de prepararse. ¡Ah, cosas de la patria, que rebosan, y quitan 

freno, y ponen alas, a la pluma loca!"183. 

Siempre que se le presenta la oportunidad advierte que los políticos  obtienen ganancias 

con el tema cubano, que manipulan, que prometen y que engañan, siempre con la 

intención de satisfacer sus intereses personales y de grupos. 

Así, al hacer un análisis sobre la situación electoral y referirse a un discurso de Castelar 

en el Alto Aragón, donde el político, entre otras cosas, pide a Sagasta la abolición de la 

esclavitud, introducirá un juicio de valor, concluyente, en una sola frase: "que él pudo 

abolir y no abolió"184, haciendo referencia al período en que Castelar fue presidente de 

la República y no hizo nada por resolver el problema. 

Pero en su famoso discurso del 20 de junio de 1870 en la sesión de las Cortes 

Constituyentes, Castelar había dicho más. Al oponerse a la intervención de un delegado 

conservador, había exclamado con ardor: 

"Sometisteis Cuba al despotismo militar; nuestros Reyes, que eran aquí 

constitucionales, eran allí absolutos; nuestros Ministros, que eran aquí responsables, 

eran allí arbitrarios; teníais su prensa bajo la censura, y su opinión con mordazas; 

disponíais de sus derechos sin oírlos, y de sus tributos sin consultarlos; la tierra de la 
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libertad concluía en las islas Canarias, y cuando comenzaba el nuevo mundo español, 

comenzaban los dominios del absolutismo, que ningún pueblo puede soportar sin 

gangrenarse…"185. 

Reformas siempre en fase de debate, proyectos que no encuentran una vía adecuada de 

realización, medidas encaminadas a frenar la prosperidad de los cubanos, nuevas leyes 

para reforzar el control sobre la Isla, actitud ciega de los políticos, son los elementos 

que dominan el tema cubano y pasan como chispazos de protesta por las crónicas 

martianas. 

"Se habla, dice el 17 de septiembre de 188, -¡cuándo no se ha hablado!- de reformas 

para las Antillas. Se dice que se introducirá una reforma ligera en el derecho de 

banderas, y en los derechos de exportación. Se promete una revisión compasiva de las 

tarifas. Y es lo cierto que las elecciones de senadores y diputados en la conmovida isla 

de Cuba, aletargada en mala hora al borde de hondísimo abismo, han enviado a las 

Cortes de la península hombres notados por su encono contra los hijos de la tierra, o por 

su aptitud para olvidar por el provecho propio, y el logro de fama o de puesto, el 

provecho de la desventurada tierra cuya genuina expresión se ahoga, y cuya voluntad 

verdadera, resignada y humilde, se burla y quebranta. ¡A fe que es harta paciencia! 

Vense ahora con interés grande en España las elecciones de las Antillas, mas no por lo 

que a las islas importe, sino por el contingente de votos amigos u hostiles con que las 

diputaciones antillanas pueden pesar en la política peninsular"186. 
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Sabe Martí que el destino de Cuba se mueve entre las débiles medidas que se adoptan 

en España y la intransigencia de los Gobiernos y de las fuerzas españolas de la Isla, que 

no porque se reconozca una medida en la capital de la metrópoli ha de cumplirse 

adecuadamente en la colonia, y advierte sistemáticamente sobre este juego de 

posiciones y matices que lastran el entendimiento y tensan las relaciones entre ambas 

partes. 

En el discurso de apertura de las Cortes, el rey había prometido reformas para Cuba y 

había dicho que se había promulgado la Constitución y abolido la censura de prensa. 

Martí desmiente estas afirmaciones y explica que en el momento en que el rey 

pronunciaba su discurso, en Cuba, el capitán general Ramón Blanco Arenas suprimía 

tres periódicos, apresaba a sus redactores, cuyos artículos habían sido escritos al amparo 

de dicha ley y los enviaba desterrados a España. 

"Es guerra inevitable -concluía el 18 de octubre- y paz imposible. Dueños quieren ser 

los españoles cubanos de Cuba, y atados quieren ver a sus inteligentes y generosos 

hijos, sin cuidar de los escarceos de la política, ni veleidades gubernamentales, ni 

concesiones arrancadas por los cubanos a las Cortes. Vendrá una guerra infausta, —de 

hambre y odio"187. 

Este acontecimiento podemos seguirlo con más detenimiento en la crónica siguiente, 

donde se describe la alarma que han provocado en Madrid las noticias de Cuba y ofrece 

nuevos elementos sobre lo que ha sucedido. 

Al reconocer, indirectamente, el Gobierno madrileño el derecho de los cubanos a 

solicitar la autonomía, los españoles que vivían en Cuba lo consideraron una traición y, 
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cuando se promulga la ley de imprenta, salieron todos los odios a flote.  En las 

elecciones, escenario de brutales rivalidades, el Partido Autonomista perdió las 

diputaciones a las Cortes españolas pero, a pesar de las maniobras fraudulentas, ganó las 

provinciales, situación que exacerbó aún más los ánimos. La prensa colonial comenzó a 

atacar a los periódicos cubanos acusándolos de traidores y desleales a España. Estos, ya 

sin censura, respondieron con el espíritu todavía latente de la última guerra. Como era 

de esperar, el capitán general actuó de la forma acostumbrada, aplicando las medidas 

más duras. 

Sagasta, que no era partidario de la guerra y estaba más abierto a la realización de 

medidas que flexibilizaran y aliviaran tensiones -a diferencia de la política de mano 

dura de Cánovas que desdeñaba a los cubanos- destituyó al capitán general Blanco, y 

nombró en su lugar al general Prendergast, antiguo jefe de Estado Mayor de Martínez 

Campos durante la guerra de los Diez Años y amigo de los cubanos. 

"Va a pelear por España, -dice Martí- por la honra, fe y utilidad de España; contra los 

españoles. Los cubanos todavía no cansados de ser leales, recibirán con entusiasmo y 

apoyarán con calor al nuevo jefe. Los peninsulares, como cebras que por primera vez 

sienten en su dorso la silla del domador, se revuelven coléricos y callan sombríos"188. 

Y aunque entiende que estas medidas son favorables, reconoce que Cuba necesita 

reformas más radicales, que las que los españoles están dispuestos a conceder. 

Comprende que lo que ha hecho Sagasta es alejar el peligro de su Gobierno, evitar la 

revolución con actos amistosos y demostrar ante todos su capacidad para conservar la 

Isla. El problema, pues, había cerrado en falso porque, dice: "Los pueblos que han 
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tenido una vez las armas en la mano no olvidan nunca el modo de usarlas: el interés o la 

fatiga, los postran; el interés mismo, o la ira, los levanta amenazadores"189. 

Y en mayo del 82 casi cerrará el tema en las crónicas expresando su profunda 

preocupación por la situación económica por la que atraviesa la Isla: 

"Toda Cuba está en prenda, o en quiebra. Todas las propiedades están en hipoteca. 

Todas las fortunas en concurso. Embargadas las haciendas y sus rentas. A pesar de que 

aún existe el trabajo esclavo, el país no puede pagar ya al Gobierno las contribuciones 

de que éste ha menester para mantener su ejército, y su otro ejército de espías, y su otro 

ejército de empleados. Pues ¿qué será cuando los esclavos se alcen; o el trabajo se 

interrumpa por falta de caudales para aumentar la producción; o los Estados Unidos, 

que reciben ya azúcar de muchas partes, cierren sus puertos, airados de que España 

mantenga cerrados los de la isla a sus frutos, a los azúcares cubanos? ¿Qué será cuando, 

dado que todo vaya por lecho tranquilo, como río manso, la ley de patronato venga a 

haber de cumplirse realmente, y 1os productores de azúcar a pagar salario a sus 

trabajadores, si hoy que no pagan salario, no tienen ya cómo pagar las contribuciones 

atrasadas, ni las nuevas?"190. 
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Capítulo 4: José Martí y Francia 

Después de analizar España, país con quien al decir de Paul Estrade, referencia obligada 

de este capítulo, "le quedaba pendiente el ajuste de cuentas"191 el segundo país más 

importante de las Escenas europeas es Francia, no sólo por la cantidad de crónicas que 

le dedicó, sino sobre todo por la influencia política, cultural y estética que adquiere a lo 

largo de todo el siglo XIX, como expresión de las ideas más avanzadas de la época, y lo 

que ella representó para Martí.   

Fuera de la Península Ibérica la relación de Martí con Europa no es lo suficientemente 

personal como para darle categoría de experiencias de vida. Se ha dicho que estuvo dos 

veces en Francia en estancias tan cortas -ambas en diciembre de 1874 y 1879- que 

Estrade, poco dado a hacer conjeturas se atreve a decir: "ni siquiera consiguió hacerse 

de un amigo francés"192. 

Menos de un mes en cada caso. En la primera se dice que viajó acompañado de Fermín 

Valdés Domínguez, que conoció al poeta Auguste Vacquerie y que pudo, al menos, 
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saludar a Victor Hugo, que después sale de Francia por Le Havre, en el vapor Celtic 

hacia Southampton y de ahí hacia Liverpool, de donde parte el 2 de enero hacia Nueva 

York.193 En la segunda, se dice que sale de Madrid burlando la vigilancia de las 

autoridades, que conoció a Sarah Bernardt y dos días después vuelve a salir por el 

puerto de Le Havre, en el trasatlántico–correo  Francia, con destino, otra vez, a Nueva 

York194. 

Los acontecimientos que rodean a estos dos viajes todavía no han sido suficientemente 

estudiados, pero no hay más evidencias que indiquen que nuestro héroe haya estado en 

otra ocasión, aunque Don Ezequiel Martínez Estrada, que citando a Salvador Massip, 

asegura que Martí realizó más de cuarenta viajes de importancia en su vida y cita el 

testimonio de Valdés Domínguez en el que asegura que durante su estancia en España, 

Martí visitó diferentes lugares de Francia realizando estudios arqueológicos195. 

Pudieran establecerse muchas hipótesis acerca de por qué teniendo Francia la fama de 

país de las libertades, promotor de las grandes ideas de igualdad, progreso y democracia 

que gozó durante todo el siglo XIX y gran parte del XX, no sirvió de refugio por más 

tiempo a una figura tan amante de ellos y por las que dio la vida en los campos de Cuba. 

Una de ellas puede estar relacionada con el hecho de que, de acuerdo a los objetivos que 

el se había planificado, Europa estaba demasiado lejos de América y de Cuba como 

escenario de acción. Por eso vivió en España sólo el tiempo estrictamente necesario.       

Otra  hipótesis puede ser que, en París no existía una colonia cubana capaz de reunir un 

fuerte colectivo independentista como ocurría en Estados Unidos y América Latina. 
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Durantes la guerra de los Diez Años y aún después, los revolucionarios de la Isla no 

lograron establecer buenas relaciones con el Gobierno francés, debido a los estrechos 

lazos económicos y vínculos de colaboración que existían entre Francia y España, 

independientemente de sus diferencias políticas. Paul Estrade lo explica de la siguiente 

manera: 

"Bien conocida es la intimidad que reinó entre Francia y España en la época del  

Imperio de Napoleón III, en el orden personal (casado el Emperador con Eugenia de 

Montijo), en el orden político (empresas comunes en el exterior, México, por ejemplo), 

en el orden económico y financiero. A esos años se remontan las gruesas inversiones  e 

capital que realiza la banca francesa (…) en el ferrocarril y la minería española. 

Debilitar el Imperio español, en particular privándolo de su milagrosa fuente de oro 

antillana, lastimaría a los inversionistas y ahorristas franceses que han adquirido títulos 

españoles"196. 

Esta posición era también válida hasta para los propios republicanos españoles, que sí 

utilizaron a París como refugio y llegaron a tener allí una amplia colonia de exiliados. 

Se cuenta que en la época de la Tercera República, Ruiz Zorrilla se movía por toda la 

ciudad seguido de un  agente que anotaba todo lo que hacía, que hablaba y con quien se 

reunía197. 

La cierto es que las estancias de Martí en Inglaterra y Francia fueron muy  breves y, en 

el caso que nos ocupa, lo más probable es que hayan estado limitadas a París, ciudad 

sobre  la cual expresó sus opiniones en  marzo de 1875, en una de las crónicas que 
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escribió para La Revista  Universal. Es decir, sólo pocos meses después de haberlo 

visitado. A juzgar por sus juicios, tuvo que haberse sentido allí como un verdadero 

extraño. En fin, lo que era.      

Esta crónica, a la que él mismo reconoce como rara, se parece más bien a un desahogo 

sentimental, fruto del vacío que queda después de una experiencia frustrante. Hay una 

íntima confesión en esas líneas que ocupan la primera parte de la crónica. Él no ha ido 

allí a impresionarse con las piedras, los dorados y la frivolidad del público que abarrota 

los teatros parisinos. A su triste vivencia antepone su creencia en la bondad de los 

hombres:  

"A pesar del doloroso contacto de París, a pesar de su indiferencia antes sus vicios, a 

pesar de su placer en ellos, a pesar de ese Prometeo inmenso que acaricia y adora a su 

buitre (…) yo no lo amo"198. 

Dice como quien lanza al suelo una pieza de valioso cristal. 

Estrade, dando por sentado que la expresión "no lo amo" era de total rechazo, achaca 

esta reacción al ambiente de frivolidad y libertinaje que observó en esta ciudad, pero 

asegura que poco a poco fue superando esas impresiones, al extremo de decirle a María 

Mantilla, en una de sus últimas cartas, que cuando terminara la guerra irían juntos a 

París199. Carpentier lleva más lejos la idea, cuando afirma que: 
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"París era una ciudad a la que Martí amaba profundamente. No lo ocultaba. La conocía 

de sus teatros, sus restaurantes y cafés famosos, así como en los menores vericuetos de 

su vida intelectual"200. 

No era raro que así ocurriera, de hecho París representaba el punto más alto en los 

anhelos de todos los hombres de ideas, fueran estas las que fueran. Sirva de ejemplo el 

hecho de  que allí estuvieron Isabel II y Ruiz Zorrilla, Simón Bolívar y Porfirio Díaz.   

Como explica Fernando Martínez: 

"El París liberal y republicano, con sus valores de libertad, derechos del hombre, asilo, 

librepensamiento y laicismo; con sus "grandes hombres", como Lamartine, Victor 

Hugo, Thiers, Gambetta, Clemenceau, Julés Grévy (…) actuó como referente político y 

refugio predilecto de gran parte de los disidentes políticos de la era contemporánea"201. 

Sin embargo, pienso que entre las valoraciones de Estrade y de Carpentier puede haber 

una interpretación intermedia. Martí, ni amó ni odió a París. Y la realidad es que en sus 

textos futuros no se encuentra ni un solo dato que así lo indique. Para mí, cuando él dice 

que no lo amo está intentando desacralizar la idea de un París, sobredimensionado por 

los estereotipos tan en boga en la época. Trata de demostrar que la ciudad, con sus luces 

y sus sombras, es en su grandeza, inferior a su leyenda.   

Por eso las referencias que leeremos en sus textos se expresan en ese sentido. Por 

ejemplo, en enero de 1882 dirá que:   
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"París, en tanto, vive su vida febril, impaciente y suntuosa. Paris duerme vestido. París 

habita en un carruaje como bálsamo. El invierno de París es una noche brillante y 

prolongada"202. 

De hecho, se opone a la tendencia superficial de reducirla un antro de frivolidad y ocio 

inútil, sin ver en ella lo que de grande y positivo ofrece.   

"Es de bellacos y de petimetres, -dice en otra crónica- creer que París es ciudad de 

huelga, placeres y vicios: no tiene el trabajo humano mejor tienda de campaña, ni las 

ciencias más ocupado laboratorio, ni las letras más asiduo devoto que París"203. 

En La Edad de Oro por un ejemplo,  el trabajo sobre la Exposición de París es un elogio 

al desarrollo científico-técnico, a la unión de las culturas y a la hermandad entre los 

hombres en general, y a la gloria del pueblo francés en particular. La ciudad es sólo el 

escenario que le sirve de marco.  

A María Mantilla, en la carta a que Paul Estrade ha ce referencia, le dice:  

"¿A que de París, de ese París, que veremos un día juntos, cuando los hombres me 

hayan maltratado, y yo te lleve a ver mundo antes de que entres en los peligros de él, -a 

que de París vas a recibir un gran recuerdo mío, por mano de un amigo generoso de 

Cabo Haitiano, del padre de Rosa Dellundé ?"204. 

Sin embargo, el gran recuerdo del que habla no es París, sino dos libros franceses que le 

envía con Dellundé. 
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En fin de cuentas, no veo yo contradicción alguna en el hecho de admirar y respetar una 

cultura y a la vez, no amar la capital del país que la produce. Si he entrado en el análisis 

de un aspecto que pudiera considerarse irrelevante, es para poner un ejemplo de cómo 

en Martí hay una actitud permanente de rebasar los esquemas y los estereotipos de su 

época. El mismo Carpentier, en el párrafo que ya he citado,  reconoce que aún así, sus 

trabajos sobre arte y literatura: "no incurrían en los pecados de beata y mansa 

admiración que en el futuro cometerían demasiados ‘cronistas’ latinoamericanos"205. 

Para terminar con este aspecto, me gustaría hacer referencia a uno de los recuerdos más 

tiernos que, de su estancia en París, le deja Martí a la posteridad. Una experiencia que 

para él debió haber sido tan fuerte como su encuentro con Sarah Bernhardt o con Victor 

Hugo. Se trata de su visita al famoso cementerio de Pére Lachaise. La evoca en estos 

hermosos versos que, como parte de una pieza mayor, publica en La Revista Universal, 

el 17 de octubre de 1875: 

Allá en París, la tierra donde el lodo 

Con las flores habita y el misterio, 

Hay una tumba que lo dice todo 

Con la solemne voz del cementerio. 

Alli llegué: la vida enamorada 

Esparcí con placer por la arquería; 

Mi mano puse en la columna helada 

¡Y mi mano de vivo era la fría! 

Y es que a la sombra de los arcos graves, 

Y sobre el mármol que coronas pisa, 
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Bajo los trozos de extinguidas naves, 

Duerme Abelardo al lado de Eloísa206. 

Martí llegó a dominar, a querer y a disfrutar la lengua y la cultura francesas. De hecho 

fue para él una de las formas de ganarse la vida. Escribió crónicas, lo enseñó y lo 

tradujo. Su primera traducción, que publicó en forma de folletín en La Revista 

Universal de México, fue Mis hijos de Victor Hugo. Entonces tenía veintidós años.  

"En su nota introductoria al primer fragmento, del 18 de marzo de 1875, -explica Nara 

Araújo- Martí expresa su alegría y preocupación por traducir a Hugo pues teme 

traicionar su estilo. Aspira a escribir en buen español, pero siente que es capaz de 

afrancesarse con tal de seguir  ‘esa inteligencia que va más allá de los idiomas‘"207. 

Dos décadas después, en su última carta a María Mantilla le da una clase magistral, con 

ejemplos prácticos y le recomienda una manera digna de ganarse la vida mediante la 

enseñanza y la  traducción de esta lengua.   

"El comercio de Martí con la historia y la cultura de Francia -dice Carlos Ripoll- dejó en 

su obra huellas valiosas. A través de lo francés de todos los tiempos se asomó al mundo, 

sin impedir la vista desde la otra gran ventana que para él fueron los Estados Unidos. 

Pero donde quizás se descubre mejor el interés por Francia en Martí, y donde tuvo la 

mayor fortuna es en el estilo del escritor; (…) Lo que convierte a Martí en el más 

grande creador de la lengua castellana es precisamente su arte de acomodo del fondo a 

la forma, y su singular acierto al lograr ese milagro expresivo sin renunciar a los más 
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ricos adornos que le facilitaba su genio literario, y el de los grandes escritores de 

Francia"208. 

Sin llegar a ser un afrancesado, porque la imitación no formaba parte de su personalidad 

ni de su talento, admiró de lo francés todo lo que entendió que dabía ser admirado en 

política, en cultura, en ciencia, en historia y en sociedad. Además de traducir, escribió 

crítica de arte, crónicas de costumbres y de política e  hizo elogios de importantes 

figuras que gozaban de su admiración, en cuya cima se encontraba Victor Hugo.  

La influencia de de este escritor es enorme en América Latina  y en Cuba, lo que lo 

convierte en el autor más traducido por las élites intelectuales. Solamente en las revistas 

habaneras de la década del 80 aparecieron más de diez traducciones de sus principales 

obras, además de los numerosos trabajos de crítica, reflexiones, exergos, opiniones, 

alusiones y versiones de todo tipo209. Y es que la influencia de este insigne escritor no 

es sólo intelectual, sino política. Victor Hugo es la visión romántica de la Revolución 

francesa, de los altos ideales que esta representa.  

"De manera que este joven que llega a México en 1875 -explica la investigadora 

Carmen Suárez de León- procedente de España y con un breve tránsito parisiense, es un  

traductor que elige un texto de Victor Hugo: nada más natural en quien ha crecido al 

mismo tiempo que la leyenda de Hugo, por estos años un verdadero patriarca de vuelta 

a París tras un obstinado destierro de veinte años y de una denuncia encarnizada de la 

tiranía de Napoleón III. Por entonces, Hugo había intervenido en los sucesos de la 

                                                 
208 Carlos RIPOLL, "Martí y Francia", en José Martí en obras de Carlos Ripoll [en línea] [ref. de marzo 
2013]. Disponible en http://eddosrios.org/marti/Article-11/mar_fran.htm . 
209 Lourdes ARENCIBIA RODRÍGUEZ, Algunas reflexiones sobre la presencia en la literatura cubana 
del siglo XIX de Victor Hugo a través de sus traducciones en homenaje a su bicentenario [en línea] [ref. 
de marzo 2013]. Disponible en http://cvc.cervantes.es/lengua/hieronymus/pdf/11/11_071.pdf. 



Comuna, sin mucho acierto, pero Francia lo considera la encarnación de los principios 

patrióticos más altos de la nación, así como su poeta por excelencia"210. 

4.1. La Revolución francesa 

La Revolución francesa es el acontecimiento que marca la diferencia entre el Antiguo 

Régimen y la modernidad. Cuando aquel martes 14 de julio de 1789 los revolucionarios 

parisinos tomaron La Bastilla, todo el sistema de dominación anterior, considerado 

inamovible y eterno, por la gracia de dios, cayó en una profunda crisis del que ya no se 

habría de recuperar. La Revolución removió hasta sus cimientos todas  las estructuras 

europeas y su impacto fue tan violento que rebasó los límites del continente hasta 

adquirir una dimensión universal.   

Tan grande y tan  profundo fue su alcance que no hubo territorio en lo que se ha dado en 

llamar "mundo occidental" que no hubiera sido tocado de alguna manera, por las ideas 

de la Ilustración y todo lo que ellas representaban para el futuro reordenamiento social y 

político. 

Estas ideas llegan a Hispanoamérica en momentos que el imperio colonial español 

atraviesa por una profunda crisis estructural, que años más tarde llevará a la 

independencia. De modo que ellas actúan como un catalizador, no sin una feroz 

resistencia del orden establecido, que tuvo a su vez que enfrentarlas, no sólo en sus 

colonias, sino en la propia Península. 

"Si el propio desarrollo ideológico de la ilustración hispanoamericana había provocado 

ya una ola represiva por parte de las autoridades coloniales, -explica Jorge Núñez- el 
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temor a la fulgurante onda expansiva de la Revolución francesa hizo que en la misma 

metrópoli se desencadenase una represión contra la ropaganda revolucionaria francesa y 

las ideas avanzadas; la Enciclopedia fue prohibida, del mismo modo que los viajes de 

estudios al extranjero. Luego, sin poder contener la avalancha ideológica que generaba 

la cercana revolución, el Gobierno de Madrid dictó la Real Resolución de febrero de 

1791, por la que se prohibía la impresión y distribución de todo periódico, excepto el 

Diario de Madrid de Pérdidas y Hallazgos"211. 

Ello permite entender por que las ideas llegan tardíamente a las Antillas españolas. Paul 

Estrade explica como en Cuba entran furtivamente por los puertos, de la mano de 

emigrados, marineros, corsarios y negociantes, a través de la acción de las logias 

masónicas y de algunos españoles durante el Trienio liberal. Explica también que 

después de las revoluciones de 1830 y1848, jóvenes criados en París y reformistas, 

culturalmente "afrancesados" fundan algunos periódicos. Pero que no fue hasta la guerra 

de los Diez Años, cuando entran con fuerza estas ideas. Hay muchos ejemplos que 

muestran las huellas de esta influencia. Desde el gorro frigio y el vestido de la 

abanderada que entra en Bayamo y el uso del término ciudadano hasta la actitud de 

Carlos Manuel de Céspedes212. 

Cuenta también que la mayoría de las bibliotecas contaban con obras de Rousseau, 

muchas de ellas, en francés. Y pone como ejemplo que entre los libros embargados a 

Ignacio Agramante en 1869 había doce tomos de este autor213. 
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Las simpatías que siente Martí por La Revolución francesa y en particular, por Victor 

Hugo, le llegan siendo todavía un niño a través de sus lecturas y discusiones en el 

Colegio San Pablo, de las enseñanzas de su maestro Rafael María de Mendive y de lo 

mejor de la generación de intelectuales cubanos de principios del siglo y de los estudios 

de francés que realiza junto con su amigo Valdés Domínguez. Su estancia en España y 

su periplo posterior por Hispanoamérica completarán sus visión. Recuérdese que llegó a 

ser catedrático de Literatura francesa, inglesa, alemana y de Historia de la filosofía en la 

Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Guatemala214. 

No es precisamente en las crónicas contenidas en las Escenas europeas donde más 

alusión hace a este acontecimiento. No hay un texto específico sobre el tema. El lector 

tiene que ir descubriendo en la madeja de frases sobre temas disímiles, el matíz que 

enriquece o la pincelada que corona la idea. De hecho, para llegar a la primera hay que 

adentrarse hasta lo profundo en las salas de una exposición de pintura, casi al final, 

frente al cuadro del mexicano santiago Rebull, La muerte de Marat. Es la obra donde 

más largamente se detiene. Tiene aún fresca las vivencias de su estancia en Europa, y en 

particular, en París. Y algunas de estas estas impresiones políticas las que vuelca en el 

análisis del cuadro: 

"En Francia, -dice-  como a la exageración del dominio corresponde la exageración de 

la rebeldía, no murió Marat con morir, porque la tiranía de muchos produjo en la 

explosión de muchos tiranos. Cada odio era un despotismo, y cada pecho francés era 

altar de odio, si el odio merece alguna vez culto ni altares. Es sombra que vela la razón 

y oscurece la ventura (...) El odio de la plebe le atrajo una reacción de desgracias, que 

todavía no libran a su sangre del germen corrompido del imperio: por ley de historia, un 
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perdón puede ser un error, pero una venganza es siempre una infelicidad. La 

conciliación es la ventura de los pueblos"215. 

Condena la violencia desmedida y el odio entre los hombres, pero después aclara:  

"Mas éstas son ideas tranquilas, y cuando la patria era una hoguera, un pensamiento no 

podía ser un raciocinio. Era una llama, y debía serlo: quemaba con la Montaña, e 

iluminaba con la Fronda. La Gironda era el cíelo azul, y la Montaña la nube preñada de 

tormentas: verdad que había en la nube vapor de siglos de oprobio"216. 

Esbozados aquí, están ya presentes aunque todavía en ciernes, dos ideas centrales de su 

pensamiento, y que él ha ido madurando durante su estancia en España; el derecho de 

los pueblos a a apelar a la violencia necesaria, siempre que haya que sacudirse de 

encima el yugo que los oprime, y la necesidad de realizar una guerra sin odios. La 

Revolución era necesaria porque  removió los cimientos de un sistema que mantenía 

explotados y humillados a los pueblos, de una nobleza que se consideraba dueña de una 

derecho divino que nadie le había dado y del que se había apropiado para consrvar sus 

privilegios. Los hombres tiene el derecho a rebelarse contra quienes los mantienen en 

condiciones de esclavitud. 

"Frente al poder colonial español obtuso, -dice Paul Estrade- Martí sostiene este 

derecho, que es el mismo derecho natural que pusieron en práctica los sansculotte del 89 

al asaltara la Bastilla y los del 92 las Tullerías, o sea, el derecho de resistancia ante la 

opresión, consagrado ya en el artículo segundo de la Declaración de los Derechos del 
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Hombre y del Ciudadano del 26 de agosto de 1789, convertido rotundamente en  un 

deber de indurrección contra la tiranía en la Declaración jacobina de junio de 1793"217. 

No significa esto que esté de acuedo con el ambiente de terror en el que se 

desenvuelven los acontecimientos. En la crónica sobre la expoxición de Bellas Artes 

emite juicios condenatorios a Marat y lo que él representa. En este aspecto, Paul Estrade 

llama la atención en que su valoración, temprana, es la misma que sostienen los medios 

liberales que frecuentaba en México. Se inclina más hacia los girondinos. 

"Sin embargo, -aclara Paul– debe llamar la a tención el que Martí no hubiera cubierto de 

infamia a Robespierre, a Saint-Just y demás revolucionarios, como no mezcló tampoco 

su voz con la de los furibundos adversarios  de la Comuna de París de 1871"218. 

Las lecciones claves que habrá que sacar de este hecho. Nada de violencias 

innecesarias, ni odios de grupos que desvíen los objetivos supremos por los que se 

lucha. Unir y conciliar a los hombres, es la tarea fundamental. Su pensamiento liberal de 

esta primera atapa de juventud irá perfilándose hasta llegar a la madura y superior que 

expondrá tantas veces en el periódico Patria.  

"En el país, -dirá en 1881- los odios políticos perturban, con su intrusión en las escuelas 

la generación naciente, a la que es fuerza enseñar algo más que el odio insensato a los 

que no piensen como enseñan los educadores, y la inútil instrucción elemental"219. 

Para él lo que le da valor universal a la Revolución francesa es que el pueblo humilde 

haya alcanzado la libertad arrebatándosela a la nobleza. En sus palabras: "El pueblo que 
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le quitó el poder al rey"220. Pero en la medida en que admira esa libertad, alcanzada con 

tanto esfuerzo por el pueblo humilde, odia a Napoleón Bonaparte, por castrarla con su 

actuación. La misma actitud la mantendrá con respecto a Napoleón III. 

Ahora bien, lo que diferencia al joven Martí de la época liberal, del  hombre maduro de 

finales de los años ochenta, no es que haya cambiado sus opiniones, sino que las ha 

enriquecido. Su experiencia hispanoamericana y en Nueva York, su intercambio 

constante con los patriotas cubanos y los líderes de la guerra del 68, su observación de 

primera mano del surgimiento y desarrollo del fenómeno del imperialismo, le llevan a la 

conclusión de que no se trata  sólo de nombrarla como una entelequia inalcanzable, sino 

sobre todo de ponerla en práctica.  

Si bien dijo en su momento que a partir de ella ni en Francia ni en unigún otro país los 

hombres volvieron a ser tan escalvos como antes221, es cierto también que la consideró 

sólo como un punto de partida, una premisa para la gran obra de transformación social 

que debía realizarse después, como garantía de su permanencia.  

4.2. Las  Escenas europeas  

En el tomo 14 de las obras completas, marco que analiza nuestro estudio, hay 22 

trabajos dedicados específicamente a Francia, aunque a veces aparecen algunas 

menciones en otras crónicas sobre España u otros países europeos.  

Francia es una democracia parlamentaria y su presidente desde 1879 es Jules Grévy, 

republicano moderado. La estrepitosa caída de Napoleón III, -el hombre que había 

liquidado la Segunda República en 1852, declarándose emperador– frente a Prusia en la 
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batalla de Sedán, propició la creación de la Tercera República, proclamada por León 

Gambetta, el 4 de septiembre de 1870, en unas condiciones bastante difíciles. No fue 

hasta enero de 1871, después de haber pactado un armisticio con el Gobierno prusiano, 

que se convocan las primeras elecciones. En febrero es elegido  el intelectual y político 

conservador Adolphe Thiers, con carácter provisional pues todavía no estaban creados 

los mecanismos institucionales de la República. En mayo de 1873 es sustituído por el 

monárquico Patrice Mac-Mahon, que gobierna hasta enero de 1879. Grévy, tercer 

presidente, republicano y anticlerical, gobernará hasta 1887.  

Durante su Gobierno, entre las medidas más imporantes, se aprobará una annistía para 

los comuneros, se limitará la actividad de las órdenes religiosas –sobre todo la de los 

jesuítas- se permitirá la libertad de prensa y de asociación, la enseñanza se pondrá bajo 

la tutela del Estado y en la primaria será gratuíta, laica y obligatoria; se permitirá el 

matrimonio civil y se autorizará la formación de sindicatos obreros y patronales.  

Bajo la dirección del primer ministro Julés Ferry Francia lleva a cabo una fuerte 

ofensiva colonial, establece un protectorado en Túnez que provoca grandes tensiones 

con Italia, penetra en el Sahara desde Argelia y Senegal, y ocupa el Sudán Occidental.     

Éste es pues el periodo, matizado en lo fundamental por la actividad política y 

parlamentaria de estas figuras, que analizan e intentan reflejar a grosso modo las 

crónicas martianas, desde el 29 de agosto de 1881 hasta el  23 de mayo de 1882.  

Lo primero que llama la atanción es el tratamiento que Martí le concede a la política 

francesa, en comparación con la española. Francia es una repúlica, anticlerical, 

moderna, abierta a las libertades, España es una monárquía con una parlamento 

controlado, cuyas trabas feudales y sus prejuicios religiosos le impiden aceptar todo 



vestigio de progreso. De este modo, reconoce en los políticos franceses un talento que le 

niega a los españoles. No es por tanto, extraño leer en sus textos expresiones en ese 

sentido. El siguiente párrafo, parte de una sus crónicas escritas originalmente en francés 

para The Sun, es un ejemplo de ello:  

"Hay siempre un parecido entre los hombres de la política española y los hombres de la 

política francesa. Castelar, por ejemplo, sueña con Gambetta. El mariscal Serrano sueña 

con el mariscal Mac-Mahon. (…) Sagasta sueña con Thiers. No tiene desde luego, la 

elevación, la profundidad, el gran corazón, la inmensa cultura del gran hombrecito; no 

ha escrito ni escribirá quizás nunca -indolente y perezoso como es- ‘la Historia del 

Consulado y el Imperio’. No emplea, en las luchas del parlamento, esa alegría natural y 

comunicativa y ese ardor delicioso y brillante que caracterizaron siempre al ‘Salvador 

del Territorio’. Sagasta no salvaría nunca el territorio. Pero tiene siempre la palabra 

fina, la intención maliciosa, la frase oportuna, el erguimiento altanero, el lenguaje 

incisivo y dispuesto del ministro de Luís Felipe"222. 

Resulta  interesante la comparación, en el sentido de que Martí sabe que  los políticos 

españoles son deudores de los políticos franceses. Ha sufrido  en carne propia su 

terquedad e inconsistencia. El general Serrano, con su amplia hoja de servicios militares 

y políticos, y sus profundas inclinaciones monárquicas, no puede admirar a otro que no 

sea Mac-Mahon. Sin embargo, Castelar está más cerca de Thiers, cuyas ideas compartía 

y a quien admiraba como político y como escritor, al extremo de prologar su Historia de 

la Revolución francesa. Thiers, tratando de salvar la Tercera República, lanzó las tropas 

contra los comuneros en 1871; Castelar por las mismas razones, las utilizó para aplastar 

a los carlistas y a los cantonalistas.  
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Pero a Martí lo que más le interesa en este texto es destacar los elementos que 

conforman la personalidad de Sagasta y recalcar aquellos que determinan su 

comportamiento individualista e interesado. Hay dos cosas  que quedan claras: no tiene 

objetivos políticos de largo alcance, ni cultura, ni será capaz de sacrificarse por la 

república como ha ocurrido con el político francés.   

Martí manifiesta una clara simpatía por Thiers, el hombre que había reprimido y 

aplastado violentamente a la Comuna de París, hecho que ha provocado diversas 

interpretaciones entre sus estudiosos. Aquí elogia su talento y el valor de su obra, lo que 

le lleva a expresar a Carpentier que llegó a sobreestimarlo como historiador223. 

Pero para Fina García Marruz las simpatías de Martí por Thiers, que lo llevan a 

defender su actuación frente a la Comuna, se deben, más que a la figura del hombre 

mismo, al principio de la república ideal que por demás, dista mucho de ser la que él 

piensa y sueña para Cuba. 

"Martí distó mucho de Thiers, -dice- aunque elogió los métodos de la república, como 

no fue marxista, aunque elogió los fines de la revolución social. La república martiana 

estaba basada en un difícil equilibrio que conciliase estos fines con aquel respeto, que 

en él llegó a la más alta audacia"224. 

A diferencia de las crónicas sobre España, en las que se mueve una amplia gama de 

figuras políticas y culturales, las de Francia tienen como objetivo central es el análisis 

de la Tercera República, a través de la actividad de León Gambetta, uno de sus más 

importantes políticos. 

                                                 
223 CARPENTIER, "Martí y Francia", p. 253. 
224 GARCÍA MARRUZ, El amor como energía revolucionaria en José Martí, p. 202. 



Desde luego que también hay otros temas, y uno de ellos es el desbordamiento del río 

Gerona, del Vltava y el Elba que, como resultado de las intensas lluvias que se producen 

en el verano de 1875 inundan grandes zonas de España, Francia, Alemania, Bohemia, 

Moravia y Hungría. Describe la tragedia de los pueblos del mediodía francés, a la vez 

que elogia paisajes y gentes. Es como un lamento por el sufrimiento de esos pueblos, 

sometidos a lo que denomina la tiranía de la naturaleza, en un combate permanente el 

que la vida termina siempre por imponerse: 

"Imítanse río y vida en el lento correr, en la implacable sucesión de ondas y días, en el 

regar las márgenes el uno y fecundar seres la otra, en el ir del ser pequeño hacia el 

inmedible y ancho ser"225. 

La República francesa es el ensayo, en lo esencial, de lo que Martí  sueña para Cuba. De 

todos los políticos franceses, no es Thiers sino Gambetta  el que más admira y de quien 

más cerca se siente, de ahí que le dedique tanta atención, siga sus pasos, sufra sus 

fracasos y disfrute sus triunfos, porque los entiende como los fracasos y los triunfos de 

la nación. León Gambetta, abogado y periodista de ideas republicanas y anticlericales, 

considerado por los historiadores como uno de los políticos más importantes e 

influyentes del siglo XIX francés, había dicho en uno de sus discursos de 1870 sobre el 

sufragio universal: 

"Tener razón, señores, tener razón es dejar de ser un partido: es tomar dentro de la 

humanidad este puesto eminente e inatacable: el puesto de la nación. No es jactancia el 

poder decir a la nación: ¡Tú me perteneces! Me perteneces, porque yo puedo conseguir 
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tu emancipación moral y asegurarla sobre bases de justicia, de un orden verdadero y de 

un general bienestar..."226. 

La simpatía y admiración por el trabajo que realiza Gambetta a favor de la República, 

lleva a Martí criticar, El 20 de agosto de 1881 escribe, como un acto que considera 

desleal, que en medio de un discurso del político francés, un grupo de agitadores le haya 

gritado y silbado impidiéndole terminar. Dice que el hecho inesperado agita a Francia y 

aflige a los hombres sensatos, mientras satisface a los que propagan el odio. En ese 

sentido, se pregunta: 

"¿Es el pueblo francés el que así injuria a quien con más fortuna, moderación y 

habilidad le sirve? No es el pueblo francés. La oratoria de este hombre llega a la 

grandeza, (…) por la peculiar nitidez de sus conceptos, la arrogante franqueza con que 

los exhibe: y la sólida bondad de cada uno de ellos"227. 

Su preocupación es determinar las fuerzas que se mueven detrás de ese acto que pueden 

dar al traste con los objetivos del político que pretende unir y conciliar todas las 

tendencias en una nación fuerte y, donde la libertad esté garantizada por una democracia 

sólida, cosa que, lo sabe perfectamente, aún no se ha logrado. 

Explica que en la Cámara es muy difícil la tarea de conformar lo que denomina un 

cuerpo democrático robusto, formado por leyes "prudentes, útiles e inflexibles", a los 

grandes obstáculos que oponen la derecha monárquica y la izquierda revolucionaria, 

fuerzas que, a pesar de ser  irreconciliables entre sí, se unen por razones de celos y de 

ira ante su adversario. 
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Elogia el discurso en el que Gambetta presenta su programa que le presenta al Senado,  

-defensor incondicional del viejo régimen, opositor a toda forma de cambio y en 

conflicto permanente con la Cámara- para evitar resistencias y lograr apoyo de la 

mayoría a las decisiones del Gobierno.   

Considera correctas las propuestas y refuta a los que acusan al político de dictador, 

argumentando que su dictadura es el sentido común:     

"La enseñanza, -obligatoria y laica; el servicio militar, -perfeccionado y robustecido, y 

obligatorio, aún para sacerdotes y maestros; y para las corporaciones religiosas, que 

trabajan en la sombra por minar el poder civil: no hay libertad de asociación, porque no 

hay libertad contra el Estado. Para el interior, -trabajo constante y escuela útil. Para con 

el exterior, alejamiento y entereza. Para hacer sólido al pueblo, hacerlo rico. Para 

hacerlo respetado de los invasores, hacerlo militar. Para hacerlo fuerte, hacerlo 

inteligente. En suma, a nueva máquina, que ya tiene cimiento, rodaje nuevo. No puede 

mente alguna concebir, salvo accidente de detalle, programa más sobrio, urgente, útil y 

enérgico: salvarse de los odios viejos, libertarse de las presiones exteriores, y cultivar 

las nuevas fuerzas: para la edad moderna, hombres modernos"228. 

Martí, sin embargo, no pasa por alto inestabilidad y debilidades de la política francesa y 

que su equilibrio constitucional es bastante inestable.  

"Socialistas y legitimistas comulgan juntos en altar de odio ante la república fuerte y 

discreta, como un día comulgaron reunidos, en insano y bochornoso abrazo los carlistas 

y los republicanos en España. Afirma el corresponsal del Times que, en tanto que no se 

definan las líneas confusas de la política francesa, y en el banco de los ministros los que 
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hayan de ser ministros reales, no necesitarán atención especial las negociaciones 

iniciadas, suspendidas, reanudadas, y ahora reasumidas en París, para el ajuste de un 

nuevo y liberal tratado de comercio entre Francia e Inglaterra"229. 

El 3 de septiembre celebra el triunfo de Gambetta en el distrito dos de París explica que 

éste representa el equilibrio, la garantía del triunfo de la democracia, como ya lo ha 

planteado en la crónica anterior. Entonces aprovecha para comparar las elecciones 

francesas y las españolas: 

"En el resto de Francia, tan bella, tan generosa, tan admirable, tan cuerda, las elecciones 

se han llevado a cabo con una precisión, desembarazo y rapidez que acusan 

privilegiadas dotes para el ejercicio de sí mismos en los nobles franceses. (...) Ni una 

acusación de fraude, ni una querella de violencia, ni un acto de artería o medio indirecto 

y reprobado de triunfo se señalan en 1os ámbitos de  Francia (...) desde que no tiene rey 

este pueblo, es en verdad un pueblo-rey. ¿Qué tienen que hacer aquellas elecciones 

sanas, claras y francas, donde se conquista el voto con 1a persuasión, donde se cautiva 

el sufragio por una propaganda abierta y lícita, donde se asegura el triunfo, por una 

actividad simpática y honesta, con esas otras elecciones españolas en que, como 

lisonjero espejo pasivo, la masa electoral refleja la figura que predomina en el 

poder?"230. 

Elogia en Gambetta la capacidad de encontrar siempre nuevos recursos frente al ataque 

los adversarios, de recuperarse de las derrotas, adecuarse a las circunstancias, 

sacrificarse para alcanzar el ideal trazado y persistir a pesar de las dificultades que se 

anteponen en su avance.    
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Mientras Gambetta ha ganado en el distrito dos de París, Sagasta también ha salido 

vencedor en las Cortes. Esto le lleva a decir en una crónica que escribe paralelamente a 

la de Francia: "Satisfecho de su triunfo, Sagasta se sienta a reposar, y deja vagar sobre 

sus labios, como una mariposa harta de miel de flores, su sonrisa volteriana. Cree, a 

despecho suyo, en la libertad"231. 

El triunfo de Gambetta significa lo que Martí llama el triunfo de los republicanos 

prácticos sobre el bonapartismo, de los que quieren una república "fuerte, constante, 

cálida y serena". Y critica tanto a los monárquicos como a los republicanos exaltados. 

Gambetta ocupa la posición que Martí considera mas adecuada a las condiciones de 

Francia, porque es conciliadora y tiende a la estabilidad de la República. Eso es  para él  

lo más importante.  

En su admiración llega a citar a Bismarck  para señalar la importancia y grandeza  del 

político francés. El canciller alemán le había recomendado al zar de Rusia, en la 

Conferencia de Dantzig, que cualquier consulta con Francia no debía ser con Grévy, 

sino con Gambetta, porque de él dependía cualquier acción de Francia. "No erraba el 

Canciller". Dice, pero le da al hecho una interpretación diferente a las intenciones del 

viejo y experimentado político alemán: 

"Como Gambetta sirve bien a su pueblo, su pueblo le sirve. Influye en Francia, pues la 

representa. La dirige porque es francés. Las naciones, en sus períodos críticos, producen 

hombres en quienes se encarnan: hombres nacionales. La fuerza viene a Gambetta de la 
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exactitud con que refleja a Francia: tiene la inteligencia, 1a astucia, la generosidad, la 

impetuosidad, el buen gusto de su pueblo"232. 

El 18 de octubre vuelve a poner en manos de Bismarck estas palabras: 

"Gambetta llena a Francia. ‘De él depende todo’ -dijo Bismarck en Dantzig a los 

emperadores de Rusia y Alemania. A sus manos parece encomendada la tarea de crear 

la Francia nueva. Natural es, pues, que cable y corresponsal tengan que hablar también 

en esta quincena de Gambetta"233. 

El 26 de noviembre de 1881, saluda con entusiasmo la llegada de Gambetta al Gobierno 

como nuevo primer ministro y ministro de relaciones exteriores, y expresa las opiniones 

de Alemania y Rusia, satisfechas por el hecho que para ellos representa una garantía de 

estabilidad. Así ve el futuro de la República: 

"En nueva vía ha entrado la república (…) Ha venido la República Francesa como 

buscando casa, y no hallándola, con dineros y tamaños para alhajarla bien, y ocuparla 

dignamente: y se trata de dar definitiva casa a la república; de fortificar sus ruedas, de 

modo que un vuelco rudo e imprevisto no las desengrane (…) Combatir sin odio, fundar 

sin prisa; reconocer sin cobardía; conciliar sin debilidad; cautivar por el estilo, la 

prudencia y la buena fuerza que viene de la justicia de la mente, y no de la pesadumbre 

de las armas"234. 

Entre las cualidades que más admira en él están su capacidad de entrega y su habilidad 

para actuar de manera racional, serena y firme para intentar solucionar los problemas 
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del país. Gambetta no es de los políticos franceses más radicales, pero ve más lejos que 

otros en el interés de alcanzar la república de todos, mediante la creación de una 

estructura estable que garantice esos derechos. A la altura de la vida en que se 

encuentra, en su paso por Europa e Hispanoamérica ha visto y ha reflexionado sobre las 

causas del fracaso de grandes experiencias que pudieron haber dado frutos y se 

perdieron por errores de improvisación y por falta de una adecuada planificación que 

tuviera en cuenta que hacer en cada momento y capaz de contener en ella los intereses 

de las diferentes capaz y grupos sociales.                 

Diez años antes, coincidiendo con su llegada a Europa, había fracasado la Comuna de 

París. Tiempo después, presenció en España y en México, la caída de la Primera 

República y del Gobierno liberal y progresista de Lerdo de Tejada. Los dos por golpes 

militares reaccionarios. Tiene claro que andar despacio y con paso firme es garantía de 

triunfo, que lo más importante son las transformaciones sociales que hagan viable y 

legítima la idea política, ya que una república puede ser nominal si estas no se logra235. 

"Esto significa la creación del nuevo Ministerio que hoy dirige a Francia, y de cuya 

minuciosa formación no trae aún cuenta el cable. Gambetta lo preside. De sus peligros 

ha sacado triunfos. Asciende al poder no ya de una manera violenta constreñida, y 

apresurada; sino majestuosamente, y como quien toma lo que es suyo, en la hora justa, 

con grandísimo séquito, en calma solemne, venerado de amigos acatado de 

adversarios"236. 
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4.3. El mundo colonial. Guerra de Túnez 

Gambetta llega al Gobierno en momentos en que el país se encuentra enfrascado en una 

ofensiva para ampliara sus posesiones coloniales. Argelia, Túnez y Egipto serán los 

escenarios donde más sentirá su actividad y mayores polémicas producirán en el seno de 

la sociedad francesa. El Tratado de Berlín de 1878, si bien le había obligado a ceder 

Egipto a Inglaterra, le dejaba las manos libres a los heraldos del gran capital para 

intervenir en Túnez, como siempre bajo un pretexto civilizador, y apoderarse del 

territorio. El 12 de mayo de ese año de 1882, mediante el Tratado del Bardo, que les 

reconocía derechos ilimitados, el país del Magreb dejaba de ser un reino para 

convertirse en un protectorado francés, ante la inconformidad y las protestas de Italia. 

Martí trata con atención las relaciones de Francia con sus colonias y los conflictos que 

estas relaciones producen. Es un problema que conoce de cerca y que padece. Sabe que 

en el contexto europeo la república se enfrenta a numerosos peligros, no sólo con las 

potencias vecinas, siempre urgidas de nuevas aventuras para satisfacer sus apetencias, 

sino también por los errores de su política colonial. Uno de ellos es la guerra de Túnez 

que, -argumenta Martí- los políticos justifican por razones de honor nacional, cuando en 

realidad, no es más que el interés de aumentara sus posesiones en África. 

Del mismo modo analiza el conflicto de Orán entre España y Francia, abordandolo 

como un enfrentemiento entre monarquía y república:   

"Anteayer 14 fue anunciado al mundo que Francia consiente en pagar a España dos 

millones de francos como indemnización de las pérdidas sufridas por los súbditos 

españoles a consecuencia de los ultrajes de los árabes en Orán (...) ¡Quién no ha de 



congratularse de este resultado que, a despecho de 1os hombres tenaces empeñados en 

hacer triunfar los intereses de las dinastías sobre los de los pueblos, estrecha la amistad 

presente y garantiza la amistad futura de una república y de una nación encaminada a 

serlo!237. 

Pero Gambetta no está vinculado a la política colonial francesa y eso le gana las 

simpatías de Martí. Par demostrarlo, se recrea narrando un debate en el parlamento con 

un diputado republicano que somete a duras críticas  la política de Francia en Túnez a la 

que califica de desleal y perjudicial para el país:  

"Discutíase en la Cámara, y era por cierto un debate peligroso para el Ministerio de 

Gambetta, la política de Túnez (...) Era para el orador nuevo, como para Gambetta, que 

había de contestarle, día de prueba, para Gambetta, porque había de defender sin tibieza, 

por ser francesa, a la par que sin calor por no ser la suya, la política del Ministerio que 

precedió al suyo (…) Y si el caballero Perin -dijo Gambetta en respuesta a un ataque de 

este diputado republicano- cree que Francia intenta repartir, como la Gran Bretaña, sus 

fuerzas por todas partes de la tierra, he de decirle que el Gobierno de Francia sólo desea 

seguir una política francesa, y legar intacto a sus sucesores el patrimonio que de sus 

antecesores acaba de recibir. Francia no ha de seguir la política insular. Nuestra política 

es defensiva, no conquistadora; y de carácter nacional, atenta al desarrollo, y no a la 

merma, de los intereses del país"238. 

Elogia a los dos oradores, los califica de excelentes, al diputado por valiente y por 

brillante y al ministro por hábil y sincero. Reconoce que Gambetta no podía hacer otra 

cosa que lo que hizo, por un lado contribuir al debilitamiento de la nación y por el otro 
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demostrar gusto por un conflicto excesivo y sangriento. Dice que el político fue muy 

diestro en la discusión sobre la subvención de la guerra y presiente que por el tono de 

las discusiones habría de cambiar el carácter de la invasión, de anexionista a protectora. 

"Luego de cometido un error irremediable, no queda sino cejar en él hasta donde el 

decoro dé permiso. Ni de hondísimo abismo puede salirse de un salto; sino cabalgando 

sobre breñas. ‘¿No existe un tratado con Túnez?‘ -decía Gambetta, que arrancaba con 

cada una de sus frases, por lo diestras, difíciles de hallar e imprevistas, murmullos de 

asombro- pues la guerra se dirige a mantener el tratado que existe. ¿No nos da el tratado 

derecho a suprimir los abusos de la administración del bey, por ser esa supresión tal que 

interesa a todas las naciones? Pues a eso va la guerra. Francia no quiere anexarse a 

Túnez, ni puede abandonarlo"239. 

Es diciembre de 1881. Gambetta podrá mantenerse en el Gobierno sólo un mes más. Ha 

sido primer ministro desde el 14 de noviembre de 1881 al 30 de enero de 1882, menos 

de tres meses. Y todo ese tiempo lo sigue Martí muy de cerca. El fin de su mandato lo 

refleja Martí con la crónica titulada Caída de Gambetta del 4 de febrero, donde se 

muestra comprensivo hacia el político y entiende que ha sido muy difícil mantenerse 

más tiempo, dadas las condiciones de agitación que sacudían la política francesa y 

menos aún poder hacer cambios rápidos, con una aposición tan fuerte en el Senado y en 

la Cámara, y el enfrentamiento sistemático de los monárquicos y los republicanos 

radicales.  

"Toda reforma origina un cambio, y todo cambio lastima intereses. Excepto en los 

grandes momentos históricos, en que se revela en el fondo del alma el león dormido (...) 
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los intereses se oponen siempre tenazmente a las reformas. Hay que esperar, pues, para 

que las reformas triunfen, ya a que su necesidad se haga tan visible que aquellos que se 

negaron a aceptarlas acudan espantados a decidirlas, ya a que los intereses de los que 

hayan de decidirlas vengan a estar del lado de las reformas. Por eso ha sido vencido 

Gambetta, que ha dejado ya de ser Presidente del Consejo de Ministros de Francia. Y a 

eso espera. La paciencia es la dote de los fuertes. (...) Gambetta ha cesado de ser 

Presidente del Consejo (...) La lucha ha sido empeñada, y la derrota ha sido una 

victoria"240. 

Este joven que está fundiendo el gran volumen de información que ha logrado 

acumular, con la experiencia adquirida en los últimos once años de peregrinar constate 

por países y culturas diversas, observa Europa desde Nueva York, prestando atención a 

aquellos aspectos políticos que habrán de cuajar después en sus concepciones sobre 

Cuba, América, y lo que él denominó "el equilibrio del mundo". Y sin duda alguna, 

Gambetta que es para él el político más importante de la Tercera República, será una 

referencia destacada. 

Pero para él la república a la que aspira para Cuba debe ser más que eso. No es la 

francesa un modelo a la que haya que trasplantar en bloque a las tierras americanas, pue 

representa una realidad distinta y porque es incompleta y aun entiende que va camino 

del perfeccionamiento, adolece de sustanciales errores. Para él la República francesa no 

será una verdadera república hasta que no refleje fielmente los intereses del pueblo, 

cuando el parlamente se convierta en la copia legitima de es pueblo, en vez de ser 

instrumento de grupos, ni mercado de influencias personales.  
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Sabe que no es así, que todavía falta mucho para lograrlo, porque los políticos no están 

a esa altura. "Avergüenza la pequeñez de los hombres en los tiempos que corren". Dice 

en la crónica donde analiza la caída de Gambetta241. 

Entre los errores que le achaca a la política francesa destaca la dependencia de los 

diputados a sus patrocinadores de distritos y de provincias que han asegurado su 

elección, lo que les obliga a llevar al parlamento agendas particulares  y personales que 

les hace caer en el clientelismo y les crea compromisos ajenos a los que se necesitan 

para crear una nación fuerte y sólida. Reitera que para que Francia no sea una república 

nominal los hombres encargados de hacerla avanzar no le lleven objetivos egoístas  y 

compromisos ruines que bloqueen y limiten el alcance de las leyes. 

"Gobernar hoy en Francia –dice- es como corcusir retazos sueltos, lo cual es tarea buena 

para costureros, no para escultores. Gambetta cree que no puede gobernarse honrada y 

eficazmente en un país parlamentario sin que el Parlamento sea honrado y libre, y no 

hecho para el beneficio privado de sus miembros, sino para darles casa augusta, bajo 

cuya techumbre piensen cosas magnánimas y seculares, urgentes en país magno que ha 

de durar siglos"242. 

Después de la destitución de Gambetta  Martí abandona la intensidad de sus narraciones 

sobre política, como si hubiera perdido el interés. Habla más sobre  temas de cultura y 

de la actividad de los literatos y artistas parisinos. Para entretener a sus lectores narra 

acontecimientos de  sociedad.  
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Una de la últimas referencias al político la hace en la crónica del 1 de abril: 

"Y cuentan que Gambetta pone ahora mano diaria en su periódico excelente"243. Dice.
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Capítulo 5: Martí y el resto de los países europeos 

5.1. Italia 

Después del Congreso de Viena, la división de Italia está estrechamente relacionada con 

el interés de las monarquías vencedores de crear un cinturón de protección alrededor de 

Francia, que ha tenido que retroceder a sus fronteras anteriores a 1789. Con este 

objetivo, Metternich, canciller austriaco, repone en su trono a los antiguos monarcas 

destronados por los franceses, crea al norte, el reino del Piamonte y le concede al 

emperador austriaco Francisco II el reino Lombardo-Véneto. En el centro y sur 

quedarán los ducados de Parma, Módena y Toscana, el reino de las Dos Sicilias, 

controlado por los Borbones y los Estados Pontificios. Los territorios italianos habían 

sido profundamente sacudidos por la expansión napoleónica. Si no el único, será de los 

territorios más afectados por el nuevo orden territorial europeo. Dividido, sometido al 

dominio de monarquías absolutistas y con grandes diferencias entre un norte 

industrializado y un sur agrario y atrasado, es terreno propicio para que prendan en ellos 

las corrientes liberales y nacionalistas.   



En 1820, la primera oleada revolucionaria destrona a los Borbones en Nápoles, pero la 

revolución fracasa debido a la intervención del ejército austriaco. No obstante se 

produce una ola sucesiva de levantamientos que dan al traste con el reino del Piamonte 

y los Ducados de Parma y Módena, pero estos también son brutalmente reprimidos. 

Italia, como el resto de Europa, ha entrado en un proceso de actividad que se extenderá 

más allá del siglo XIX. 

Se habla de que las oleadas revolucionarias son orientadas y dirigidas por unas 

sociedades secretas llamadas Los carbonarios, fundadas en Nápoles durante la 

ocupación napoleónica. En 1832 Giuseppe Manzini, político y periodista liberal, funda 

una sociedad secreta llamada La Joven Italia con el objetivo unir al pueblos italiano en 

su lucha por la independencia y la renovación nacional. Persigue sustituir la alianza 

entre monarquías por una alianza entre pueblos244. 

Los intentos insurreccionales son aplastados sistemáticamente por las fuerzas austriacas, 

lo que no impide que los sentimientos nacionalistas sean cada vez más fuertes. En 

Internet he encontrado un texto, de autor desconocido, que me parece muy ilustrativo de 

la situación que estamos explicando: 

"Durante la década de los treinta el movimiento nacionalista italiano ha madurado 

mucho, las ideas de pertenecer a una nación común, el ansia de independencia y la 

creación de un Estado único y soberano se han convertido en patrimonio de muchos 

italianos. Son muchos los grupos políticos, asociaciones secretas, congresos 

científicos... que tienen como objetivo principal la unificación de la península y la 

expulsión de los austríacos. Se producen en esta etapa las primeras discusiones sobre 
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cómo lograr la unidad y bajo qué régimen, en este sentido destacan las ideas de 

Mazzini, Gioberti, Massimo d´Azeglio, Cavour..."245. 

En 1848, las reformas liberales decretadas por Carlos Alberto de Cerdeña no evitan la 

ola revolucionaria, en los Estados Pontificios, en Lombardía y en Piamonte. Ante la 

huída del papa, los revolucionarios declaran la república romana y la de la Toscana. 

Todos estos intentos fracasan. Otra vez las tropas austriacas. Los franceses ocupan la 

ciudad de Roma y restablecen nuevamente al papa. 

Los años siguientes, caracterizados  por la actividad del conde de Cavour y de Victor 

Manuel II, no son menos dinámicos. En 1859 Austria resultará perdedora en la guerra 

que desata contra Francia y el Piamonte, en 1861 los Borbones pierden el reino de 

Nápoles. La unificación, bajo la casa de Saboya ya es casi un hecho. En 1864 Francia se 

retira garantizando la permanencia de los Estados Pontificios, en 1866 Venecia vuelve a 

ser italiana y al año siguiente Garibaldi marcha sobre Roma, pero la intervención de las 

tropas francesas y lo derrotan. En 1869 comienza el Primer Concilio Vaticano donde se 

discute el dogma de la infalibilidad del papa.  

Estos acontecimientos, entre muchos otros, van acercando al país hacia la unificación 

tan ansiada. La realidad es que esta se va produciendo en condiciones muy difíciles y 

costosas. En 1870, al producirse la guerra franco prusiana y la derrota de Napoleón III, 

las tropas italianas ocupan los Estados Pontificios. Al año siguiente el papa ha sido 

reducido al barrio del Vaticano y despojado de su poder terrenal. Roma se convierte en 

la capital de Italia. Ha culminado el largo proceso de unificación.  
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"En conjunto – explica Guy Palmade – la unidad ha sido obra de una clase burguesa, 

intelectual y moderada, y también de los funcionarios del norte que han sabido 

insertarse en un juego diplomático a escala europea. Aquí también el liberalismo 

alcanza rápidamente sus límites: incapacidad para concebir reformas sociales de las 

cuales tanta necesidad tiene el sur de Italia, timidez, estancamiento en el 

conservadurismo. Habiendo prohibido Pío IX a los católicos participar en las elecciones 

legislativas, el cuerpo electoral, muy exiguo ya con sólo el quince por ciento de los 

varones adultos, es ahora debilísimo. La izquierda anticlerical y liberal que gobierna a 

partir de 1876 se lanza en una política megalómana de nacionalismo, de armamentos y 

de colonialismo. En el caso de Italia, más aún que en otros casos, más que de una 

voluntad de enfrentarse a lo real, se trata de una huida hacia adelante"246. 

Agostino Depretis había sido un cercano colaborador de Manzini, y participado 

activamente en la La Joven Italia en su lucha contra la ocupación austriaca. Fue 

diputado al parlamento en 1848. Desarrolló una activa labor periodística en diversos 

periódicos, hasta fundar el suyo propio: El Derecho. En la lucha por la unificación del 

país se relacionó y actuó como mediador entre Cavour y Garibaldi en cuestiones de 

estrategias políticas. Bajo su Gobierno se intentará desarrollar la industria y la 

agricultura, se consolidan las fuerzas armadas, y se amplía el derecho al voto al veinte 

por ciento de la población masculina. Italia se une a La Triple Alianza y comienza a 

desarrollar su política de expansión colonial, con la ocupación de Eritrea. 
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También tendrá que enfrentarse a los papas Pío IX y León XIII en el tema de la 

"cuestión romana". Buen mediador, intentará también ahora mantener una posición 

firme, pero de respeto hacia la curia y en particular hacia la  figura del pontífice.        

5.2. La "cuestión romana" 

La gran perdedora del proceso de unificación es la Iglesia católica. La Ley de Garantías 

de 1871 despoja al papa de su poder temporal, aunque le concede rango de soberano, 

algunos edificios en el centro de Roma y una elevada indemnización anual. Pío IX no lo 

acepta y se recluye en el viejo palacio de Letrán, declarándose prisionero del Estado 

italiano. 

Pío IX nunca llegó a entender el proceso de unificación, ni el clamor nacionalista del 

pueblo italiano. Enemigo del liberalismo, de los movimientos revolucionarios y de 

todos los avances de la época, se empeñó en condenarlos mediante el Syllabus, uno de 

los documentos más reaccionarios de la modernidad. El Primer Concilio Vaticano, al 

definir como dogma de fe la infalibilidad del papa, es un ejemplo de sus esfuerzos por 

ganar respetabilidad, en medio de unas condiciones tan difíciles. En su lucha 

desesperada por mantener los Estados Pontificios, hizo todo lo posible y se mantuvo en 

Roma hasta que las tropas piamontesas ocuparon la ciudad y redujeron los dominios de 

la Santa Sede a las 44 hectáreas que hoy posee. Durante mucho tiempo, ni el rey, ni la 

burguesía liberal, ni gran parte de la población entenderían ni perdonarían esa actitud.        

"Pío Nono murió el 7 de febrero de 1878 -dice Santiago Camacho en su Biografía no 

autorizada del Vaticano. Por aquel entonces, el pueblo italiano aún guardaba rencor a 

aquel pontífice que no había sabido entender sus ansias de ndependencia. Prueba de ello 



es que su cortejo fúnebre fue atacado por la multitud, que pretendía arrojar los restos del 

pontífice al Tíber, como ocurrió siglos antes con el papa Formoso. Sólo la oportuna 

intervención de las tropas impidió que se consumara la profanación del cadáver"247. 

La llegada de León XIII al papado, contribuirá un poco a mejorar la situación de la 

Iglesia en Europa. Sus habilidades diplomáticas permitirán el mejoramiento de las 

relaciones con Alemania y con una visión más realista intentará solucionar los 

problemas que existían entre las Iglesias nacionales y los correspondientes Estados, 

pero los conflictos con el Gobierno italiano se harán más agudos durante su pontificado. 

La "cuestión romana" lo desbordará a pesar de su energía y su posición de cierta 

apertura. De hecho, durante todo el siglo XIX no habrá una solución viable. El nuevo 

papa mantendrá una actitud más realista. A diferencia de su antecesor permitirá que los 

católicos ejerzan el voto248 y criticará las condiciones de miseria en que estaban sumidas 

las masas de trabajadores en los barrios más pobres de las ciudades industriales. Pero la 

Iglesia, cautiva de su pasado, su falta de visión y sus grandes problemas económicos, 

estará inmersa en un clima de tensiones y enfrentamientos con el Gobierno, los partidos 

de izquierda y una parte considerable de la población de Roma.  

                                                 
247 Ver Santiago CAMACHO, Biografía no autorizada del Vaticano, Madrid, Ediciones Martínez Roca 
2005. 
248 "Pío IX, en 1866 declaró el Vaticano que los católicos elegidos para diputados podían prestar el 
juramento de fidelidad al Estado sólo en el caso de añadir públicamente la cláusula "quedando a salvo las 
leyes divinas y eclesiásticas", lo que en realidad, equivalía esto a impedir a los católicos su participación 
en las elecciones. Después de la ocupación de Roma, se dio un paso más, al declarar la Penitenciaría en 
1871 y 1874 que "no convenía" (el famoso non expedit sobre el que tanto han escrito los historiadores) 
que los católicos participasen en las elecciones, atendidas las circunstancias del momento. Ya en tiempos 
de León XIII, en 1886 precisó el Santo Oficio: "non expedit prohibitionem importat", que reafirmaba la 
prohibición anterior, si bien seguía siendo lícita la participación en las elecciones administrativas 
(ayuntamientos, regiones)." Alberto HOYO, Masonería, anticlericalismo y disensiones entre los católicos 
[en línea] [ref. de marzo 2013]. 
Disponible en http://infocatolica.com/blog/historiaiglesia.php/1010090125-la-cuestion-romana-amargo-
el.  



El anticlericalismo de derecha que caracterizó al proceso de unificación, fue 

adquiriendo nuevos tintes, una vez concluído este,  hasta convertirse en la expresión de 

las fuerzas radicales de izquierda. De la repetuosa hostilidad de los salones y decretos 

gubernamentales, saltó a los periodicos de la oposición y a múltiples manifestaciones 

callejeras, que exigían la salida del papa de Roma, como única solución al conflicto.      

5.3. Italia en las Escenas europeas 

Este es el contexto en el que se desarrollan, en lo esencial, las crónicas europeas. De los 

seis temas que abordan las dieciséis crónicas correspondientes a Italia, este es el más 

importante. A través de ellas, Martí observa con gran preocupación, lo que califica 

como uno de los conflictos más grandes de la época.    

En su primer artículo del 20 de agosto de 1881, alerta sobre el comportamiento de los 

grupos liberales que consideran no resueltos los problemas de la unidad, la paz y la 

independencia mientras el papa permanezca en Roma. Explica que la ciudad se agita, 

sumida en un conflicto sordo y agudo entre los dos elementos principales que la ocupan: 

el nacional y el de la Santa Sede. La Iglesia se resiste a caer; el Gobierno, obligado a 

mantener la prudencia, se resigna muy a su pesar a aceptar una victoria incompleta, 

mientras las fuerzas de la oposición están decididas a llegar hasta el final.    

"Esta escondida saña, -dice- estos crecientes odios, estas repulsiones mutuas, han 

comenzado a tomar una forma vehemente y pública, que bien pudiera terminar en uno 

de los más graves conflictos de esta época. Pequeños incidentes habían añadido nuevos 

combustibles a este fuego nunca apagado, y se celebró al fin un mitin que ha dado 



motivo a la Santa Sede para iniciar algo como tentativa de provocar un alzamiento 

universal en pro del Pontífice"249. 

La manifestación, ha dejado una fuerte impresión en Roma. El Gobierno ha tenido que 

permitirla debido al derecho de reunión existente, pero ordenó recoger todos los 

periódicos del día siguiente que hablaban del hecho, incluyendo a L’Osservattore 

Romano, el periódico oficial del Vaticano. Este entendió el hecho como una forma de 

ocultar a los católicos las ofensas infrigidas a su Iglesia, y desde el palacio pontificio 

despliega una fuerte ofensiva, a través del cardenal Jacobini, secretario del papa, en la 

que insinúa la salida de Roma.    

A pesar de no estar interesado en el fortalecimiento de la Iglesia, el Gobierno tampoco 

desea que el pontífice abandone la ciudad, pues a pesar de la debilidad e indefensión en 

que éste se encuentra, ello podría significar un peligro real  para la paz en el país. 

Esto es lo que también preocupa a Martí. Para él no existe un conflicto más grave en la 

Península, ni de mayor trascendencia para el futuro de la república y el mundo. 

Consciente de la ventana que representa La Opinión Nacional y del interés que 

despierta el tema en el público latinoamericano, profundamente católico, trata de ofrecer 

la mayor variedad de matices y ser  lo más rico posible en detalles. Entre 1871 y 1881 

ha visto frustrados varios intentos y no puede sustraerse al temor de que por errores de 

extremismos o de torpezas, vuelva a suceder. En este sentido, Italia y Francia llaman su 

atención y hacia eso se encamina su pluma. 

Y el peligro existe. Martí se apoya en la información de  los periódicos para reafirmar lo 

que todos conocen; que la intención de la Santa Sede es poner a Italia contra la Europa 

                                                 
249 MARTÍ, "Italia", en O.c., vol. 14,  p. 53. 



católica, que el Vaticano maneja la intención de establecer transitoriamente su sede en 

Malta, para después regresar triunfantes a Roma, una vez ganado el conflicto, que León 

XII ha anunciado su decisión de abandonar la ciudad en cuanto sienta que ha sido 

ofendida su dignidad y que se han cursado notificaciones a todas las sedes diplomáticas 

donde explican los sufrimientos del pontífice a manos del Gobierno italiano. Y termina 

diciendo: 

"Así bullían a últimas fechas los ánimos en Roma. Las pasiones estaban encrespadas; el 

gobierno hábil, aunque en secreto perplejo, los partidos, decididos a una batalla campal; 

y la Santa Sede, con gran sabiduría, convirtiendo ágil, activa y eficazmente en su 

beneficio las impaciencias de sus airados adversarios"250. 

El 16 de septiembre vuelve a tratar el tema al informar de un canónigo que adjura de su 

fe ante el cardenal Barromedo, porque no está de acuerdo con la posición de la Iglesia, 

en contra de los intereses nacionales y comenta además las quejas de León XIII sobre el 

hecho de que los más brillantes jóvenes de la nobleza romana están más cerca del rey 

que de la Iglesia. 

El hecho que protagoniza este canónigo –al que nombra Campello– no tendría mayor 

trascendencia, si no le sirviera a Martí para analizar el cisma que atraviesa la Iglesia. 

Este Campello, convertido ahora en director de las escuelas protestantes de Roma, 

organiza una peregrinación a la tumba de Victor Manuel y va a publicar un libro donde 

critica fuertemente el papado y explica las causas de su separación, a si como las 

tendencias de izquierda y de derecha que se mueven dentro de la curia.  

                                                 
250 Ibidem,  p. 54.  



"Es que el clero bajo -dice- se rebela contra el clero alto, y defiende su derecho a votar 

en la elección del Pontífice, y quiere una revisión osada de los estatutos de la Iglesia (...) 

Es que el espíritu de Lutero vive en Roma, y se intenta rebajar al tamaño de la 

humanidad y enfrenar en leyes al Pontificado. El partido rebelde es numeroso, y 

Campello, uno de los partidarios, ha prometido a Italia revelar el cisma" 251. 

Sin embargo, dos semanas después rectifica su opinión y explica que  parece más un 

acto personal, que un hecho que refleje un cisma en la Iglesia como, pomposamente 

había dicho el canónigo, criticado tanto por la izquierda como por la derecha de la curia 

y atacado duramente por todos los periódicos católicos.  Explica que a los problemas 

que se enfrenta León XIII, los más difíciles del panorama político italiano, se une ahora 

la estrepitosa apostasía de Campello, para aumentar su sufrimiento y sus amarguras.    

Dice que el Vaticano trabaja febrilmente para fortalecer los lazos con las potencias 

católicas, que se está produciendo un acercamiento de la Santa Sede a Alemania, al 

parecer, con resultados positivos, pues a cambio de  garantizar la paz con los católicos 

en su territorio, el imperio parece dispuesto a conceder las condiciones que el papa 

exige que no son pocas252.  

"Con cautela y firmeza –dice- se ha dado el Pontífice a determinar y acelerar una 

reacción católica en Europa; ya ha cautivado de nuevo la amistad de Alemania (...) ya se 

une en amistad estrecha a España (...) ya no oculta que si para mover el espíritu 

religioso y salvar a la Sede de ofensas, ha menester volver la espalda a la casa de  Sixto 

V y Julio II, y buscar amparo en suelo extraño a su majestad espiritual, (...) abrirá al 

                                                 
251 Ibidem,  p. 133. 
252 "La absoluta libertad del derecho de enseñanza católica en las escuelas, la abolición del tribunal civil 
para las causas eclesiásticas, y la autorización para la vuelta al imperio de las Ordenes que de él fueron 
violentamente expulsadas.", MARTÍ, "Italia", en O.c., vol. 14,  p. 135. 



enemigo las puertas del Vaticano, y emprenderá, solo y sin guardias, el camino del 

destierro"253. 

Además de Malta, se maneja también una ciudad española como sede provisional del 

papa. El emperador alemán le  ofrece la ciudad de Colonia. Desde Nueva York sigue 

Martí paso a paso los grandes momentos de angustia por los que atraviesa León XIII. 

Parece sentirse atraído por la recia personalidad del pontífice, en contraste con sus 

grandes temores y sus dudas en el momento de tomar tan importante decisión. El 29 de 

octubre le transmite a los lectores latinoamericanos esta descripción:     

"Sentado estaba el día 16 en su trono de la catedral de San Pedro. En todo su brillo 

resplandecía la augusta Basílica. Una pálida luz como de interna pena, iluminaba el 

rostro de León XIII. Clamores estruendosos acogieron su presencia, como un ejército 

que vitorease a su jefe. Dos mil peregrinos se postraron a sus pies, y once mil fieles 

oyeron sus melancólicas palabras. Cosas extrañas deben pasar en el hombre que alcanza 

la consagrada altura. Debe la tierra entera parecerle su hija, y debe llevar en su seno una 

grande angustia, y sobre sus hombros un terrible peso"254. 

La Iglesia no se resigna a perder su poder temporal. Reconociéndose dueña y heredera 

de los valores de una época pasada se aferra al poder absoluto, sin reconocer más patria 

que a sí misma. En su discurso, el papa dice que las armas que poseen son espirituales y 

que con ellas vencerán, mientras en la calle los sectores populares arremetn contra ese 

poder que consideran antinacional y dañino para la establididad de la república. La 

sociedad italiana bulle de actividad, revelando a cada paso un ambiente de tensiones 

contrapuestas.  

                                                 
253 Idem. 
254 Ibidem, p. 193. 



En el Parlamento -dice- gala de oradores, en el Vaticano gala de prelados. El pontífice, 

a quien califica de humilde y trémulo anciano, es llevado en hombros de su "fieles" y 

"pintorescos" sediarii, vestidos a la usanza de la Edad Media. Llega al trono dorado y se 

sienta en su resplandeciente silla, entre columnas de incienso y  fervientes plegarias. 

Los músicos cantaban "¡Tu es Petrus! ¡Tu es Petrus!", mientras más de mil quinientos 

fieles se posternaban ante él como si lo hicieran ante el apostol, fundador de la Iglesia. 

Semejante espectáculo, lleno de una plasticidad impresionantes, le hará exclamar: 

"¡Oh! ¡Qué misterio, un alma de pontífice! ¡Qué puertas no se abrirán, qué celajes no se 

dibujarán, qué armonía celeste no murmurará bajo su túnica reluciente y recamada, en el 

pecho encorvado de ese anciano, cuando a la par que asciende por alfombra mullida, 

como nube, se ve envuelto en ondas perfumosas y zuladas, y oye notas dulcísimas, 

como jilgueros que se van con manso vuelo, y oye decir, bajo la nave rica y resonante: 

"¡Tu es Petrus! ¡Tu es Petrus!" 255. 

Dos conocidos periodistas han sido procesados por injuria al papa desde una 

publicación muy leída y el proceso tiene ocupado a toda la sociedad italiana. El 

periódico famoso, haciendo gala de su poder, puso a disposición de su defensa a trece 

notables abogados. Y es ahora, en el marco de este proceso, cuatro meses después de 

informa continuamente a sus lectores sobre los sucesos de Roma que Martí da su opinón 

personal del conflicto: 

"De lo mínimo se iba a lo máximo. De la escaramuza a la batalla campal. De la ofensa 

transitoria se tomó asunto para reñir el áspero pendiente combate entre los que 

mantienen la necesidad de dejar en casa que es suya al Pontífice cristiano y los que 

                                                 
255 Ibidem, p. 288. 



equivocadamente creen que con su violenta y estruendosa salida de Roma tendrán 

ganancia la libertad humana y la italiana. Respetar es ya un derecho a vencer. Odiar es 

quitarse derechos. La Lega della Democrazia no fue absuelta: a prisión y multa fueron 

sentenciados Mario y Capriciosi por injuriadores del Pontífice"256. 

En eso consiste la esencia de su pensamiento liberador, con la que será consecuente 

hasta el final. El respeto y el amor son condicines básicas de la libertad. Es bien 

conocido que Martí no es simpatizante de la Iglesia católica. Es el mismo que cinco 

años después dirá, refiriendose a la excomunión del padre  McClynn:  

"¿Conque el que sirve a la libertad, no puede servir a la Iglesia? (...) ¿Conque la Iglesia 

no aprende historia, no aprende libertad, no aprende economía política? (...) ya sabemos 

por qué medios humanos, por qué conveniencias de mera administración, por qué ligas 

culpables con los principes, por qué contratos inmundos e indulgencias vergonzosas se 

ha ido levantando, todo de manos de hombres, todo como simple forma de gobierno, ese 

edificio impuro del papado!"257. 

No es a la Iglesia  a quien ahora defiende, sino el derecho del pontífice a permanecer en 

Roma. Derecho que, además de ser válido en sí mismo, traería graves consecuencias 

para la paz y la estabilidad de Italia, de serle arrebatado. Ajeno a cualquier dogmatismo 

o predisposición anticipada, nuestro autor no permite que sus ideas le contaminen el 

juicio. Ello no entra en contradicción con su conocida postura anticlerical, sino todo lo 

contrario. Esta postura no le impide admirar y respetar a los sacerdotes que considera 

dignos de su condición. Al decir de Cintio Vitier, su legado tiene como principio 

                                                 
256 Ibidem, p. 287. 
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metodológico el análisis desprejuiciado de las circunstancias reales de cada persona y 

de cada momento histórico258. 

Las siguientes crónicas traen más información sobre el mismo fenómeno. No es que 

repita la información, sino que cuenta los hechos que van ocurriendo y que a la 

distancia podrían ya resultar aburridos. Es como una especie de recuento por entregas 

que le va ofreciendo a los lectores, a modo de las actuales telenovelas, con el talento de 

un artista impresionista.  

"Más sombras que en el Quirinal hay en el Vaticano, a cuyo anciano jefe fatigan, más 

que los dolores de su cuerpo, las amarguras de la Iglesia"259. 

Dice el 24 de diciembre. Recrea los momentos difíciles por los que atraviesa el 

pontífice, pero en marzo ofrece detalles sobre las presiones del canciller alemán para 

devolverle el dominio de Roma, explica que no es por simpatía a la curia, sino por el 

interés de ganarse el apoyo de los católicos germanos y la adhesión de sus partidos. 

León XIII y sus seguidores insisten en que recuperar el poder temporal es la mejor 

garantía para influir mejor sobre las almas de sus fieles. Los amigos de la nueva  Italia 

quieren a Roma para el país y los amigos del poder temporal quieren que vuelva a ser 

"la gran ciudad, privada hacienda del pontífice". 

"Ya se susurra, -dice- con visos de verdad, que están en tratos el Quirinal y el Vaticano, 

que pueden ir hasta que el Pontífice y el rey acuerden llamar a consejo a las naciones 

todas de Europa, y someter a ellas la decisión del problema romano. Ya se niega con ira 

por los amigos del rey noticia que así pone en tela de juicio la hazaña difícil y la obra 
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singular del pueblo de Italia, y de su propio padre. Ya dicen al rey los pontificales que 

no puede ser guardián ajeno el que no puede serlo de sí propio, ni mantener en respeto 

del rey de la Iglesia al pueblo romano"260. 

5.4. Situación política 

El 20 de mayo de 1882 Alemania, Austria e Italia constituyen formalmente La Triple 

Alianza. La presencia de Italia en este pacto, muy conveniente para la seguridad y para 

los objetivos expansionistas del Gobierno, exigía sin embargo, resolver dos cuestiones 

muy delicadas. La primera, fundamental para el mantenimiento del equilibrio al interior 

de sus fronteras, consistía en superar los odios y las redisposiciones acumuladas durante 

décadas por el pueblo italiano hacia Austria por la ocupación de su territorio y sus 

esfuerzos por aplastar todas las manifestaciones de unidad nacionalista. Era todavía 

muy vivo el recuerdo de los abusos y crímenes cometidos por sus tropas austriacas. La 

segunda, demostrar al emperador y al Gobierno austríacos que Italia había olvidado.  

Organizada por el canciller alemán se produce una gran ofensiva diplómatica que  hará 

expedito el camino a la firma de los acuerdos. Uno de los aspectos más importantes de 

esta ofensiva consistió en la visita de cortesía que reslizan los reyes de Italia a Viena en 

octubre de 1881 y que Martí, quién no deja de advertir su verdadero significado, refleja 

en toda su amplitud.      

"Paseo de victoria –dice el día 29- ha sido para los reyes italianos el paseo a Viena. 

Humberto y Francisco José van a ratificar allí sus tratados de paz, en los que Alemania 

y Francia figuran de fijo, y a concertar alianzas que juzgan necesarias. No serán contra 
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Francia, que Austria agasaja e Italia, a pesar de la presencia de Francia en Túnez, ama. 

Ni parece presumible que sea contra Alemania, a cuya capital se anuncia una visita de 

Humberto, aunque el anuncio es aislado y vago, y con cuya nación está aliada 

Austria"261. 

Martí, que ya ha llamado la atención sobre como la política de alianzas que van 

construyendo las potencias europeas no hace más que acercarlas a la guerra, sigue 

detenidamente la visita desentrañando para los lectores las posibles señales que van 

dejando los hilos de  la alta política de las cortes europeas, donde cada gesto es un signo 

y cada signo un objetivo oculto. Todo lo describe, desde el nombre de los numerosos 

huéspedes que los reciben, hasta el color de las vajillas y los trazos de los encajes, los 

ceños fruncidos hasta las sonrisas.  Si en algún momento ls impresición de los cables le 

lleva a afirmar algo que no sea cierto, en la crónica siguiente y después de comprobarlo, 

lo rectifica. No está en Viena, pero describe los encuentros y los banquetes como si 

estuviera. El cable trae la noticia y el se encarga de darle vida. 

"Mesa de escribir de oro han puesto a Humberto. Por entre las cortinas de raso color de 

rosa que ocultan el lecho de Margarita, alcánzase a ver fijada a la pared con un grueso 

clavo rústico, un trozo de madera de los que una inscripción latina afirma al pie que 

fueron tomados de la cruz en que el glorioso Jesús vertió su sangre. De blanda alfombra 

de Esmirna, menudamente labrada, está cubierto el pavimento. (...) Blanco y de oro, con 

cortinajes de pálido azul, es el tocador de la reina. En el medio de su sala de recibo. 

tapizada de raso azul con adornos de plata, cuelga una artística lámpara de Venecia. De 
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seda roja es la sala corte de Humberto, cuyas puertas abren al famoso Salón de los 

Espejos"262. 

A mediados de noviembre anuncia que ya los monarcas están de vuelta y que la prensa 

abunda en comentarios y anécdotas sobre la visita, que Rusia no ha visto con buenos 

ojos el viaje de los reyes a Viena, ni tampoco la alianza que han establecido, pues ve 

amenazados sus intereses, que el Gobierno austriaco, intentando calmar los ánimos, ha 

enviado circulares a todos las naciones europeas explicando que el viaje de los italianos 

tiene como objetivo estrechar los lazos de amistad entre vecinos. En Roma, la prensa 

del Gobierno hace lo mismo y enfatiza en la necesidad de estrechar los lazos de amistad 

entre las dos monarquías.      

"No extraña, -dice- narrando la visita La Gaceta Oficial de Roma el esplendor notorio 

con que vistieron los monarcas austríacos su ciudad y su real casa; que ser espléndido 

va con ser Habsburgo. Ni extraña tampoco, sino que las alabe y agradece, y dice de 

nuevo que ellas fueron el objeto verdadero de la visita, la sinceridad, la alegría viva, la 

cordial afabilidad con que fueron en Viena acogidos los monarcas italianos, en prenda 

de que las dos monarquías limítrofes quieren asegurar la paz en que viven, y hacer de 

modo que anden a una en el movimiento europeo, sin celarse, ni envidiarse, ni 

amenazarse, ni temerse, Roma y Viena"263. 

En comparación con los análisis que realiza sobre España y Francia, la atención que le 

presta Martí a los debates que se producen en el parlamento italiano son escasas. Hay 

momentos, como el que describe el debate en el que los diputados enjuician la intención 

del rey de querer hacer política de presidente y no de rey, cuando se valora la 
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importancia de la visita del monarca a Viena, o donde, al comparar los mecanismos 

electorales italianos con los franceses, vuelve sobre el aspecto que ya había valorado 

como un error de la política francesa, el caciquismo como enemigo de la democracia y 

de las libertades republicanas.  

"Donde Gambetta cayó, -dice en mayo de 1882- Depretis ha triunfado. Los diputados y 

senadores de Italia, ya a punto de volver a sus departamentos a batallar en elecciones 

nuevas, acuerdan que la buena manera de elegir es la del escritunio de lista, en que no 

va el diputado a la Cámara porque así cuadre o interese a los caciques del lugar, sino 

que va por las ideas que encarna, lo cual garantiza su partido que le presenta en su 

circunscripción como candidato, sin que quede el diputado comprometido a esas 

fruslerías bochornosas que le obligan luego, por complacer a sus electores exigentes a 

compadrear con el gobierno que se las concede, ni ha de atender el legislador a dar 

placer o no dar disgusto con sus votos a los caciques que le eligen"264. 

Le complace que en Italia se haya podido establecer el sistema que Gambetta quiso 

establecer en Francia y que el parlamento rechazó con tanta fuerza. El concepto de la 

política con honor y con dignidad está muy presente en el pensamiento y en la práctica 

martianas. Honor y dignidad para él es hacer una política realmente libre, acorde con las 

ideas e intereses que se representan, alejada de cualquier tipo de presión por intereses 

personales. Reconoce en los italianos la audacia y valentía que no tuvieron los franceses 

y pronóstica un éxito mayor en las urnas, pues irán a votar más ciudadanos, con la 

seguridad de que no existirá mercadeo, ni manipulación a favor de grupos o élites. 

                                                 
264 Ibidem, p. 510. 



"Los diputados de Italia -dice- no han temido lo que los de Francia. De fijo que el 

partido reinante se lo premiará incluyendo sus nombres en la lista de candidatos. Este 

modo de elegir es más honrado, porque no triunfan en las urnas, ni influyen en el voto 

razones personales, sino ideas; ni quedará electo el señor del pueblo, o el amigo de los 

señores, sino el hombre desconocido, o conocido por sus méritos, a quien una 

agrupación política escoge entre los más meritorios. Esta manera de votar ennoblece el 

sufragio, en verdad corrompido"265. 

He dicho ya en otra ocasión que Martí expone sus reflexiones, como si estuviera 

pensando en voz alta. Sus ideas tienen un sentido aleccionador y ético, encaminado 

siempre a mejorar la práctica, no quedan en el texto como algo estéril, sino tienen 

intención de corregir la vida. Cuando valora estas experiencias, en el tiempo y en el 

contexto correspondientes, está pensando en lo que él mismo deberá hacer en su 

contexto, cuando llegue el momento. No es tema de análisis de esta tesis el 

comportamiento posterior de Martí, pero está claro que todas estas ideas y valoraciones, 

muchas de ellas perfeccionadas, formarán parte de su pensamiento al crear el Partido 

Revolucionario Cubano y organizar la guerra contra España, que él entendía como 

definitiva.   

Es el 23 de mayo y esta será la última crónica. El autor sabe ya que no escribirá más 

para La Opinión Nacional, pues, con le ha dicho a su amigo venezolano, Jugo Jimenez, 

siente que el respeto que sostiene su amistad con los duaños del periódico, está a punto 

de faltar. No hay una despedida formal, sólo una frase que nos sugiera la quietud y el 

sosiego de aquella ya lejana primavera de 1882: 
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"Fuera de ese éxito magno, que acredita la destreza del anciano ministro que lo alcanza, 

y es el caballero Depretis, de rostro noble y barba nevada, y palabra serena y persuasiva, 

apenas hay cosa, en este mes de pájaros y flores, que dé faena a la pluma"266. 

5.5. Giuseppe Garibaldi  

Sin duda alguna, la personalidad italiana a la que más admira Martí es Garibaldi, 

revolucionario, republicano y anticlerical, que por su participación en las luchas contra 

la Iglesia y por el establecimiento de la república, llegó a convertirse en el símbolo de la 

unificación italiana. Entre 1836 y 1848 había estado en América del Sur y había tomado 

parte en movimientos secesionistas en Brasil y en Uruguay, donde adquirió una gran 

experiencia militar. Al regresar a Italia, en 1848, se incorporó a las luchas por la 

liberación de extranjera y en contra del dominio del papado, en el Vaticano.       

Sin embargo, a pesar de ser la figura que más admira, es sobre la que menos habla en 

sus crónicas. El patriarca, que morirá en junio de ese año, lleva ya varios años retirado y 

enfermo en la isla de Cerdeña, gozando del cariño del pueblo italiano y de una pensión 

vitalicia que le ha otorgado el Gobierno de Depretis.  

Hay sólo cuatro referencias. La primera, del 16 de septiembre de 1881, menciona el 

telegrama de felicitación que Garibaldi le envía a Castelar por su triunfo en las 

elecciones de Barcelona y Huesca. A esta referencia corresponde la comparación que 

hace del patriota italiano con Victor Hugo y Bismarck, citada ya en otro capítulo. Lo 

califica de bueno de generoso y de bravo, de corazón vasto y ardiente. En su admiración 

llega a también a decir:  
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"De una patria, como de una madre, nacen los hombres; la Libertad, patria humana, 

tuvo un hijo, y fue Garibaldi: -fue él"267. 

La segunda, el 17 de febrero habla sobre las preocupaciones de los italianos por su 

enfermedad y las expectativas por su salud cada vez más deteriorada.   

"Van tristes por sus calles los napolitanos, -dice-  temiendo que el héroe que paseó 

victorioso la Lombardía a la cabeza de sus francos, y puso la bandera de tres colores en 

los palacios de Roma, muera al fin cuando tal hombre no debía morir (...) Acostado en 

camilla, pasó oyendo sollozos Garibaldi por aquellas calles en que aún resuenan los 

vítores con que, al paso de su caballo de triunfo, le saludó la ciudad alborozada. Unos 

son padres de hijos; y otros, como Garibaldi, cuya muerte se aguarda, padres de 

pueblos"268. 

La tercera es del 4 de marzo, donde anuncia, como una de las pocas buenas noticias de 

Italia, el hecho de que Garibaldi se ha restablecido, y la cuarta, del 18 de marzo, hace 

referencia al héroe, al hablar de la muerte de Giacomo Médicis, otro patriota italiano. 

Sobre ambos, dice el autor:       

"Decidió Italia ser libre, y rehacer la obra que desde la caída de Roma había sido 

deshecha, y Garibaldi y Médicis fueron soldados. Ellos batallaron juntos; ellos 

cabalgaron a la par por las llanuras argentinas en que los bravos de la Banda Oriental 

revolvían sus caballos entre las masas de soldados de don Juan Manuel de Rosas. Ellos 
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libertaron Sicilia; ellos defendieron a Roma, y luego que la vieron libre, y cabeza del 

reino, pusieron sus espadas, quebradas por el puño, del lado de la paz"269. 

5.6. Inglaterra y el resto de los países europeos 

A diferencia de lo que hizo con España, Francia, e Italia, Martí no dedicó ni una sola 

crónica en particular al resto de los Estados europeos de entonces. Es decir: Gran 

Bretaña, Alemania, Austria-Hungría y Rusia. Ahí hay otra situación problemática que 

habrá tener en cuenta para investigaciones futuras. De momento, me atrevo a establecer 

algunas hipótesis que no tendrán respuesta en este texto. Una de ellas es que Martí 

decidió priorizar los tres países mencionados, por la significación e influencia que han 

tenido para América Latina. La otra puede estar relacionada con el interés de los dueños 

de La Opinión Nacional y, una tercera y no menos importante, puede estar en la 

información del cable. 

5.7. Inglaterra 

Claro que, el caso inglés es diferente al resto, y se echa de menos una valoración más 

extensa de Martí en este sentido. Si se tiene en cuenta la importancia de Gran Bretaña, 

considerada "el taller del mundo", el país que cuenta con una sólida democracia, donde 

se producen dos grandes revoluciones industriales en menos de cien años, la nación del 

libre comercio, al extremo de llegar al siguiente siglo con el ingreso per capita más alto 

del mundo y Londres convertida en el centro del capital financiero global270. 

El 26 de noviembre de 1881, mientras habla de Francia, dirá:  
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"Ya se regocijan los escritores parisienses con el tributo de espontánea y calurosa 

admiración de los miembros de la Cámara de Comercio de Inglaterra al sistema de 

educación de Francia, que con ser imperfecto, ha merecido a los absortos ingleses la 

opinión de que tenía la Gran Bretaña mucho que aprender de Francia en las escuelas 

técnicas francesas"271. 

Menciona a sir Charles Dilke (1843-1911), destacado político inglés. Republicano, 

miembro del Partido Radical y fuerte opositor de la reina Victoria. Había sido secretario 

del ministerio de relaciones exteriores en uno de los cuatro períodos de gobierno de sir 

William Gladstone. 

En medio de una nota sobre un posible acuerdo comercial, introduce una comparación 

sobre los sistemas educativos entre Francia e Inglaterra, aspecto que no volverá a 

retomar, seguramente por falta de más información. De hecho no llegamos a saber que 

ven de positivo los ingleses en el sistema educativo francés, y tal vez tampoco haya sido 

esa la intención del autor.  Las noticias de los cables, como suele suceder, aún hoy, 

debieron haber sido bastante irregulares y se nota que él va escrutando cuidadosamente 

en la madeja y seleccionando las que considera de mayor interés. Esto, que es válido 

para todas las crónicas, se hace más evidente en los países que ahora analizamos. 

Ese mismo día dice, en Noticias de España al hacer referencia a un banquete que 

Segismundo Moret y el conde de Sardoal les ofrecen a los demócratas monárquicos en 

el teatro de la Alhambra:  

"Y allí fue donde entre sonantes vivas, anunció Moret a España, desde aquella mesa de 

banquete a cuyo torno se sentaron 300 demócratas, que intentaba traer a la política 
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española la democracia levantada, conciliadora, oportuna, aclamada, aplicable, de John 

Bright, el orador glorioso, el librecambista ardiente, el Pílades del enérgico Cobden, el 

inglés que ama a los Estados Unidos y a Irlanda, el ministro de Gladstone, el anciano 

fogoso de cuya vasta mente y bravo y sano corazón viven enamorados los ingleses"272.  

Martí sabe que la declaración de Moret, quedará sólo en eso, pero le sirve para dar una 

vez más su valoración de la política española: 

"Vese, pues, que la democracia española, antes de entrar en su período pleno de 

creación, adelanta en su lento y previo período de imitación. En un pueblo no perdura 

sino lo que nace de él, y no lo que se importa de otro pueblo. Mas estos devaneos, 

copias, deseos honrados de introducir en el suelo patrio experiencias que en otro suelo 

han dado resultados felices, son inevitables, necesarios y útiles"273. 

Está a medio camino en el perfeccionamiento de su concepción americanista. Deja claro 

que es mejor crear que imitar. Lo que se crea es lo que perdura, pero lo que ahora 

entiende necesario para España, como proceso en ciernes de una democracia que no ha 

encontrado su definición y su camino, lo corregirá  en los años posteriores, para 

Latinoamérica, cuando su pensamiento haya madurado y se haya radicalizado, al calor 

de sus experiencias y la profundización del conocimiento sobre la realidad que vive el 

continente. Y entonces, dirá:     

"Eramos una máscara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetón 

de Norteamérica y la montera de España. (...) Ni el libro europeo, ni el libro yanqui, 

                                                 
272 MARTÍ, "España", en O.c., vol. 14,  p. 257. 
273 Ibidem, p. 258. 



daban la clave del enigma hispanoamericano. (...) Cuando aparece en Cojímar un 

problema, no van a buscar la solución a Dantzig"274. 

Martí no comparte la política de rapiña y de dominio que Inglaterra practica en Europa 

y en los territorios coloniales. Sabido es que para él las razones de mercado no son ni 

justas ni suficientes, cuando se utilizan para justificar la rapiña. En la medida en que 

más madura su pensamiento, será más crítico al respecto. Referencias, hay muchas. 

Notas cortas, como al paso, llamadas de atención sobre acontecimientos que considera 

de vital importancia y alusiones comparativas, en las que se elogian ciertos aspectos y 

se critican otros. Así, el 1 de marzo de 1882, se referirá, en la Sección constante, al 

doble rasero que aplica Inglaterra en su política de respeto y defensa de los valores de la 

libertad, al dejar claro su tendencia a profesarlos, siempre que estos no perjudiquen sus 

intereses ni sean un estorbo para sus intenciones expansionistas275. 

Uno de los acontecimientos que más requiere su atención y en los que más critica a 

Inglaterra y Francia en materia de política exterior es el problema de Egipto. A estas 

alturas, ambas naciones están enfrascadas en una intensa ofensiva para apoderarse de 

África. Gran Bretaña se hace del control del Mediterráneo como paso de acceso a la 

India, pero también controla el Canal de Suez, Egipto, Sudán, Uganda y Kenia. Más 

adelante controlará  Botswana, Zimbabwe, el Transvaal y Orange, por mencionar sólo 

sus dominios africanos. Las inversiones inglesas se multiplicarán, crecerán sus 

mercados y sus bancos financiarán importantes obras allí donde las condiciones le 

ofrezcan ingresos satisfactorios. Amparada en su poder militar y en la tecnología más 
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avanzada, sus buques surcaban los mares a su antojo y sus soldados, bien preparados y 

equipados, abrieron el camino a las grandes empresas, permitiéndoles llegar a lugares 

totalmente nuevos, inmensamente ricos en recursos naturales y grandes zonas de 

mercado.   

El 16 de septiembre Martí analiza la revuelta nacionalista que se produce en Egipto y  

critica la voracidad de Inglaterra y Francia. 

"...La avaricia inglesa, -dice- que quiere el Istmo de Suez, como la llave  de su dominio 

en la India (...) el espíritu de comercio intenta ahogar el espíritu de independencia: el 

hijo generoso del desierto muerde el látigo y quiebra la mano egoísta del Viejo 

Continente"276. 

Sabe que Inglaterra y Francia van juntas en la voraz empresa continental, que aunque en 

el caso de Egipto, la primera es la protagonista, la segunda, por su parte, no ha 

permanecido ajena.  

"En otro tiempo fue de Francia el ansia vivísima de poseer el Egipto, en tiempos de 

avaricia, deslumbramiento y gloria militar"277 dice, haciendo alusión a la época del 

Imperio. 

Pero sabe también que aunque con la república no han variado los objetivos 

expansionistas, los tiempos imponen otros métodos:  
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"En Egipto -dice-  no quiere el nuevo Gobierno de Francia costosas aventuras, o, 

temeroso de que le crean aventurero, busca, para entrar en ella, el acuerdo de un consejo 

de naciones, en lo que Inglaterra, que no anhela guerras nuevas, le acompaña"278. 

5.8. El resto de Europa 

He dicho antes que las crónicas están salpicadas de numerosas referencias a estos países 

o personalidades, citados como elementos de comparación, en el tema de que se trate o 

al valorar las relaciones entre Estados, en el marco de la política continental. Tal es la 

cita que aparece a continuación, donde Martí expresa su preocupación por el futuro de 

la paz en el territorio, al ver el reacomodo y la política de alianzas que realizan las 

monarquías en el rompecabezas  europeo: 

"Diríase que se aproxima para Europa un gran combate, al ver con qué premura toman 

puesto los combatientes, como en cercanía de próxima lid. Acá es el zar de Rusia que 

abraza a bordo de un yacht al káiser de los alemanes; allá es el rey joven de España que 

cambia cortesías en Cáceres con el meditabundo y cortés rey de Portugal; luego se 

anuncia la entrevista, que el cable alternativamente niega y ratifica, del emperador de 

Rusia y el de Austria; y hoy, en la hermosa Viena, 1os reyes de Italia son huéspedes de 

Francisco José y la emperatriz, benévola señora"279. 

Alemania, Rusia y Austria-Hungría parecen no merecer mucho su atención en el orden 

interno. Son rancias monarquías represivas y conservadoras que no cuentan con su 

admiración. Son la negación de lo que sueña y los que aspira para Cuba y América. De 

modo que tienen poco que mostrarle. Es justamente en el contexto de la política global, 

                                                 
278 MARTÍ, "Francia", en O.c., vol. 14, p. 413. 
279 MARTÍ, "Italia", en O.c., vol. 14, p. 191. 



donde estos Estados adquieren una importancia vital para él, pues de sus actuaciones 

depende el equilibrio europeo y del mundo. 

Y la verdad es que él tiene grandes dudas en ese sentido. La crónica que le dedica a la 

Conferencia de Dantzig, el 16 de septiembre de 1881, cuyos es un claro ejemplo de ello.  

Dantzig (o Dánzig), actual ciudad polaca de Gdansk, era en aquel entonces un poblado 

en crecimiento, que formaba parte de la Prusia oriental. Situada al sur del Golfo de 

Gdansk, representaba una excelente salida hacia el Mar Báltico, lo que la convirtió en la 

primera mitad del siglo XX en una zona en disputa. Pero estos acontecimientos, tan 

importantes para la historia de la región, quedan fuera de nuestro análisis.  Lo que ahora 

sabemos es que el 10 de septiembre de 1881, se reunieron aquí, durante dos horas, los 

emperadores de Alemania y de Rusia, con el objetivo de unir fuerzas contra el avance 

de los cualquier brote revolucionario en sus territorios. El monarca austríaco que ha sido 

invitado, muy ocupado con la visita de los reyes de Italia, está fisicamente ausente. Sin 

embargo, su adhesión incondicional se siente en el alma del encuentro.   

Volvía, bajo otras condiciones históricas, el espíritu del Congreso de Viena, al ser los 

mismos los actores que lo invocan. Pero esta vez, la lucha a muerte no será contra el 

liberalismo caduco, superado varias décadas atrás, sino contra el movimiento obrero y 

del socialismo. Los dos emperadores olvidan el clima de mutuas incomprensiones por 

las que han atravesado en las últimas décadas y deciden unir sus fuerzas, frente a la 

emergencia que representa la necesidad de combatir al enemigo común.   

A este hecho, que había acaparado la atención de todos los periódicos del mundo, al que 

califica como el más importante de todos los producidos en la quincena, le dedica Martí 

una de sus crónicas, el día 16 de septiembre, donde explica como en un ambiente de 



ostentosa pompa y brevedad mágica, los dos monarcas juran su natural "odio a los 

pueblos" y estrechan "cordialmente sus dos manos de hierro": 

"Urgía a ambos monarcas verse juntos -explica-. Urge a Guillermo que Rusia no se 

ligue a Francia, y que los nihilistas rusos no fortalezcan a los socialistas alemanes. Urge 

a Alejandro que todos los  poderes de la tierra le ayuden en su guerra de corservación y 

de venganza contra los nihilistas. (...) Se hacía preciso que contra los pensadores 

liberales se uniesen los monarcas autócratas; contra los pueblos que no pueden subsistir 

sin derechos, los reyes que no pueden subsistir con un pueblo que los tenga"280. 

Aunque no se firmó ningún acuerdo, se discutieron cosas de vital importancia y se 

hicieron concesiones mutuas en aras de lograr el objetivo supremo. El zar ruso, 

consciente del peso que llevaban sus palabras, prometió a su colega que si Alemania se 

viera envuelta en una nueva guerra, Rusia mantendría la misma postura que observó en 

1870. El káiser por su parte, le habla de las medidas represivas que han tomado con los 

socialistas –más de tres mil procesos en un año– y le anima a combatirlos hasta la 

muerte "¡guerra a cuchillo!" dice. 

Todo esto sucede mientras, detrás:  

"Cual samán altanero, elevando su cuerpo colosal sobre los recios cuerpos de sus 

augustos señores, Bismarck brilla, aderezado con el magnífico uniforme de los 

coraceros azules"281. 

Después del banquete, que Martí narra con lujo de detalles, y de la despedida de los 

monarcas, Alemania envía un consejero secreto a París y a  Londres. El Gobierno ruso 
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se muestra airado e inconforme cuando, ante el llamado de unidad, Gambetta responde 

que Fracia no se une a la cruzada. En una conversación privada con del zar, Bismarck 

recomienda actuar solos y olvidarse de Francia, hasta que ésta se enfrente al mismo 

problema y tenga la necesidad de unirse a ellos.  

Termina la crónica. Una idea resume la esencia del encuentro: 

"Mas no hay frase que determine mejor el sentido de la conferencia de los dos 

emperadores, unidos tantas veces sobre el puente del Hohenzollern en apretados y 

cordiales abrazos, que esta frase terrible del hombre de hierro: "¡Guerra a cuchillo!"282. 

Ahora bien, si como hemos dicho ya, a Martí no le interesan los mecanismos de la 

política interna de los imperios, por considerarlos antidemocráticos y autoritarios, si se 

siente atraído por la naturaleza de estos países y por las características de  los pueblos 

que los habitan. Son numerosas las frases que les dedica, y las constantes referencias 

que hace a los ríos, valles, montañas, al clima y al cambio de las estaciones, por 

mencionar algunos ejemplos. Con frecuencia, gusta de comparar el comportamiento de 

la naturaleza con el carácter y las tradiciones de los hombres que deben luchar con sus 

elementos. Para él ahí está la verdadera armonía, el camino hacia donde debe dirigirse el 

sentido ético de la vida. Este tema está presente en muchos de sus crónicas, en sus 

ensayos y en sus cuadernos de apuntes. Desde sus primeros trabajos en La Revista 

Universal hasta el último de sus diarios de campaña.    

"El Ister –dice- de ondas azules ha destruido en las tierras germánicas las comarcas de 

Mohrau y los Czecze. La simpática Bohemia, y la Moravia perpetuamente combatida, 

también han tenido ahora árboles arrancados de los campos, e hijos desaparecidos del 
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hogar. También las aguas copiosas cayeron en el río: también el Danubio fantástico 

salió de madre e inundó. Mensajero de desastres fue esta vez ese que la melancólica 

imaginación de los germanos hizo río poblado de mujeres blancas, encantadas rosas, 

genios invisibles, y sueños y devaneos de enamorados"283. 

La siguiente referencia a la nieve, cuando habla de las inundaciones en Europa, es la 

impresión del hombre que lleva adentro el sol, la luz y el verde refrescante del trópico. 

Uno lee el texto y lo hace suyo.   

"No calienta el sol en las tierras dormidas, aletargadas y como muertas bajo las extensas 

llanuras de nieve. Se oprime el corazón ante ese inmenso cadáver blanco; se muere todo 

en derredor y siente uno en sí la muerte propia. Hay tiranías rudas: así la de la nieve que 

esteriliza y ahoga la tierra"284. 
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Capítulo 6: Europa después de las Escenas europeas 

Se ha dicho que después de su colaboración con La Opinión Nacional Martí no volvió a 

escribir en forma regular sobre Europa. Roto el vínculo con el periódico caraqueño 

debió haberse considerado libre de abordar el tema por encargo e interés de los editores. 

En esta segunda etapa sus textos no están relacionados directamente, o solamente con la 

interpretación de los cables, sino con sus juicios acerca de los problemas de Cuba y 

América Latina. Debe tenerse en cuenta que cuando rompe con La Opinión Nacional y 

deja de escribir sus crónicas, ya está dando los primeros pasos en la preparación de la 

guerra contra España. Y estos esfuerzos irán creciendo en la medida en que esta se 

acerque. 

Ya no es sólo el periodista profesional que escribe para satisfacer la línea editorial de 

una publicación, sino es también el futuro estratega, el organizador que en lo adelante 

realizará un esfuerzo titánico por lograr el objetivo supremo que se ha propuesto y 

utiliza el inmenso arsenal intelectual que posee para lograrlo.  



Ya en esta época se notan, al revisar su epistolario, los esfuerzos que está haciendo por 

comunicarse con los generales de la guerra del 68 y otras importantes figuras políticas. 

Un ejemplo de ello es la carta que escribe al general Máximo Gómez el 20 de julio de 

1892, en la que le explica: 

"Quería yo escribirle muy minuciosamente sobre los trabajos que llevo emprendidos, su 

naturaleza y fin de ellos, los elementos varios y poderosos que trato ya de poner en 

junto, y las impaciencias aisladas y bulliciosas y perjudiciales que hago por contener. 

Porque Vd. sabe, General, que mover un país, por pequeño que sea, es obra de 

gigantes"285. 

Ese mismo día le ha escrito también al general Antonio Maceo donde le explica también 

lo que piensa y la necesidad de organizar y preparar minuciosamente una nueva guerra 

"rápida y brillante" que cuente con la unidad y aprobación de todos los hombres buenos 

y honestos del país, y en la que haya más motivos de honor que de vergüenza. Le 

explica que para él el problema de Cuba no está en los político, sino en lo social y que 

para eso había que ser capaz de amar y de perdonarse mutuamente los errores de raza y 

ser prudentes.Y menciona la necesidad de no apelar al odio, principio ético impulsa la 

acción de su vida286. 

Martí está en proceso de prefeccionamiento de sus concepciones sobre la nación,  la 

república, el pueblo, el Estado, la igualdad y la democracia que tomarán cuerpo de 

forma definitiva en textos como Nuestra América, en su nutrida correspondencia y en 

numerosos artículos publicados en Patria y en otros periódicos latinoamericanos y 

norteamericanos. Es cierto que no son conceptos agotados en todos sus detalles, en el 
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sentido académico, son juicios esenciales sobre una realidad totalmente nueva en el 

continente americano287. 

De modo que toda la década del 80 es un intenso y doloroso proceso de consolidación y 

aprendizaje. Cuando considera llegado el momento para dedicarse por entero al trabajo 

organizativo, da por terminado todos los compromisos que puedan distraerlo o 

perjudicar a terceros no vinculados a la tarea que realiza. Así dejará de colaborar con La 

Nación y renunciará al cargo de cónsul de Argentina en Nueva York.  En carta al 

ministro de exteriores argentino dirá, el 17 de octubre de 1891: 

"Se me dice que un periódico español en esta ciudad ha publicado un artículo en que 

intenta hallar incompatibilidad entre mí agradecimiento de cubano, que me obliga a 

luchar para obtener para mi patria lo mismo que los padres de la patria argentina 

obtuvieron a su hora para su país, y mi carácter de Cónsul de la República en New 

York. Y como añade el periódico, a lo que se me dice, que pudiera mi permanencia en 

este puesto provocar un conflicto entre el país que me honró con él y la Monarquía de la 

Península, ni por un momento puedo consentir en continuar, por honrosa que ella me 

sea, en una situación por donde viniera ya a pagar con una controversia ingrata una 

distinción de tanto valor para mí, que contaré siempre entre las más caras y lisonjeras de 

mi vida"288. 
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6.1. Sección constante  

Aunque la Sección constante no forman parte de las Escenas europeas –de hecho, ha 

sido incluída en el tomo 23 de las obras completas- no podemos hablar de las ideas de 

Martí sobre Europa, sin hacer alusión a ella. Publicada también en La Opinión 

Nacional, paralelamente a las crónicas, tenía como objetivo dar salida al gran volumen 

de información variada que recibía diariamente y no podía volcar en las columnas del 

periódico, a las que califica de "cada día más estrechas" para satisfacer el interés y las 

exigencias de los lectores. El 4 de noviembre de 1881, en la nota que aparece con el 

primer número explica que: 

"Será diaria y su extensión no será nunca menos de una columna. Un esfuerzo más de 

contracción y laboriosidad nos importa el hablar a nuestros benévolos lectores 

incesantemente, de historia, letras, biografias, curiosidades y ciencias"289. 

La sección funciona como un subproducto, en la que, de forma rápida, el autor ofrece 

datos y pequeños comentarios sobre todo lo que ha llegado a su mesa de trabajo. Sin 

caer en frivolidades, incursiona en una variedad tan grande de temas que todavía hoy 

causan admiración. Es cierto que esta es una característica que está también presente en 

sus colegas modernistas, pero sus preocupaciones por el uso del lenguaje y sus 

esfuerzos por dejar siempre en sus lectores una lección ética, dirigida al mejoramiento 

de la condición humana, sin dejar de ser ameno, lo distingue del resto. Susana Rotker ha 

señalado que este interés por dar a sus crónicas la más alta calidad, independientemente 

de lo pequeño o poco interesante que pudiera resultar el asunto que trata, mediante el 
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uso de imágenes de un gran valor literario, que hacen que estas crónicas adquieran 

importancia literaria, una vez perdida por el paso de los años, su inmediatez temporal.290   

Estamos frente a una especie de caleidoscopio de noticias relacionadas con todas las 

regiones del mundo, un bazar sin un orden lógico aparente, más allá del que ya trae el 

cable, por lo que hace muy dificil intentar clasificarlas. De modo que el lector, que no 

encontrará una sección dedicada a un sólo tema, podrá pasar de Inglaterra a Estados 

Unidos, después a Japón y de ahí a México. Podrá saltar de una información sobre 

aduanas, a un dato demográfico o descubrir un nuevo invento casero. Parece ser que 

Martí aprovecha para introducir aquí las informaciones que considera importantes para 

sus lectores y que, por razones lógicas, no incluye en sus crónicas, de modo que ésta 

funciona como un complemento en el todo que forma de su pensamiento sobre  el 

mundo y en particular sobre Europa.  

De la variedad de informaciones publicadas en esta sección, desde  el 4 de noviembre 

de 1881 hasta el 5 de junio 1882, he seleccionado algunas sobre política, sobre ciencias 

y varios datos curiosos.  

6.2. Figuras políticas  

Un ejemplo lo tenemos en la figura de William Gladstone, primer ministro inglés, a 

quien se refiere en una crónica de noviembre en el contexto de su análisis sobre un 

hecho que se produce en España. Habla de lo que significa esta figura para los ingleses, 

compara Inglaterra con España. Pero aquí, en la Sección constante, en un texto libre, 

ofrece una imagen más personal e íntima del político británico, de quien nos  enteramos 
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que goza de buena salud, apesar de su avanzada edad, que no le afectan los largos 

discursos, que come con moderación y que no bebe en la primera parte de sus comidas, 

que mezcla sus vinos, que no presta a tención a las pequeñas cosas de la vida diaria, que 

va a recibir un homenaje de La Corporación de Londres y que le han pedido que sirva 

de modelo para un busto de mármol291. 

En realidad, la sección abunda en datos con la única finalidad de satisfacer la curiosidad 

de sus lectores, como cuando explica que al morir, en noviembre de 1881, el príncipe 

Federico de Orange le ha dejado una herencia de quince millones de coronas a los 

principes de la corona de Dinamarca292, o que Thiers ante el cumplido de un 

corresponsal del Times sobre sus largos discursos improvisados, ha respondido: 

"Es criminal en un hombre de Estado improvisar discursos sobre asuntos públicos. Esos 

discursos que Ud. llama improvisados, hace cincuenta años que me levanto a las cinco 

de la mañana para prepararlos"293. 

Por la Sección constante pasan más de veinte personalidades europeas, desde Augustus 

Le Plongeon (1825-1908), arquéologo francés hasta el demócrata revolucionario ruso 

Aleksandr Herzen (1812-1870). Sobre el primero, dice que realiza importantes 

excavaciones en Yucatán, acompañado de su joven esposa inglesa294 y del segundo se 

refiere a su interés por democratizar la vida política en Rusia295. 
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A la muerte del celebre jurista suizo M. Bluntschli (1808–1881), le dedica un amplio 

espacio  y le rinde tributo y admiración.   

"Propuso reformas en la guerra moderna -dice-, y en casi todas las grandes cuestiones 

de derecho público. Cuentan entre sus más celebrados libros La moderna ley de las 

naciones y La teoría del Estado moderno. Presidió en Dresde, en 1861 el Congreso 

Internacional de Juristas, y enseñó ha poco Derecho Internacional desde la histórica 

cátedra de la vetusta Universidad de Heideiberg. Ha muerto lleno de fama, y de 

legítimos honores. Sus obras brillan por su claridad, poder, sensatez, e 

independencia"296. 

Todavía influído por el liberalismo, no dejará de rendirle honores, en las siguientes 

líneas, a  una de sus figuras más importantes: 

"Su fervorosa palabra, su recto juicio, su amor a los desvalidos, y sus servicios 

eminentes a las doctrinas de su tiempo, han hecho del anciano orador inglés John Bright 

una personalidad universalmente renombrada297. 

No falta la expresión latinoamericanista cuando, al hablar de un premio anual que se 

entrega en Alemania con el nombre de Schiller a las mejores dramas en lengua alemana, 

hace alusión a que Venezuela debería tener el premio Bello298. 

Por último, resulta muy interesante la información que ofrece sobre la edad de los 

políticos europeos, al hacer la semblanza de Jules Grévy, el presidente francés.  
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"Cierto –dice- que sorprende la edad avanzada de los gobernantes que han alcanzado 

más fama en estos tiempos: Grévy tiene 75 años; Thiers tenía 76 cuando renunció a  la 

presidencia; Palmerstone era primer ministro de Inglaterra a los 81 años; el rey 

Guillermo no da señales de debilidad a los 85 años; Bismarck, ya ha entrado en 70; lord 

Beaconsfield, el afamado y romántico caudillo de los conservadores ingleses, escribía 

su última novela Endymion a los 75 años; Gladstone, que le ha sucedido en el poder, 

cuenta 73; Gortchakov, el ruso, sólo lleva dos años a Moltke, que ya tiene 81 (...); y 

Tilden, el candidato de 1os demócratas norteamericanos para la presidencia en 1876, 

(...) a quien se urge para que sea de nuevo candidato en las elecciones próximas de 

1884, que ya se preparan, tiene 71 años"299. 

 6.3. Países y ciudades 

De Rusia, dice que el Gobierno ha gastado en 1880 cincuenta millones de rublos más 

que el total de sus ingresos en asuntos de vigilancia y armamentos, que el partido 

paneslavista, para evitar la influencia europea, exige el traslado de la capital del imperio 

a Moscú. Pero en lo que más insiste, y más condena, es en la política discriminatoria y 

abusiva a que son sometidos los judíos rusos.    

"Grave es el tiempo para los judíos -dice con amargura-. De Rusia los expulsan, y los 

persiguen por los campos como a animales feroces. En Odesa apedrean el carruaje de 

Sarah Bernhardt porque es judía, y el gobierno tiene que proveerla de una crecida 

guardia montada. En Alemania, se hacen menester la energía del Emperador y las 

declaraciones de Bismark para que no rebose el vaso de odio"300. 
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Sin imaginar que cincuenta años después, los horrores llegarían a niveles inimaginables, 

dice en una mezcla de esperanza y excepticismo: 

"Siglos ha, realizábase en silencio la expulsión de los judíos, que vagaban como 

hombres malditos por la tierra cristiana, que les negaba, en nombre de aquel que fue 

todo amor, el pan, el agua y la sepultura. Hoy de todas las partes de la Tierra se alza un 

clamor unánime contra la expulsión de los judíos, movida en todas partes, apenas se 

observa un poco, por el celo de los comerciantes que no pueden rivalizar con ellos en 

las artes del comercio"301. 

A continuación ofrece los siguientes datos. Es enero de 1882: 

"En todo el mundo, siete millones de judíos. De ellos, dos millones setecientos míl en 

Rusia, un millón y medio en Austria y Hungría, más de un millón en Alemania, 

cincuenta míl en Francia, setenta míl en Inglaterra y el mismo número en Holanda"302.   

Muy interesantes resultan también los datos que ofrece sobre las alianzas por la que 

atravesó Europa en todo el siglo XVIII y la primera mitad del XIX, según las 

estadisticas de un periódico de Milán: 

Entre 1700 y 1859 se formaron setenta y cinco alianzas entre las naciones. Inglaterra 

ajustó treinta y seis; Rusia, veinticinco; Francia, veinticuatro; Austria, veintitres; Prusia, 

dieciséis; España, diez; Suecia, nueve.      

"Algunas de estas alianzas -explica- tuvieron por objeto la independencia, la libertad y 

la protección a pueblos oprimidos. En cambio muchas se propusieron asegurar el 
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equilibrio europeo, el dominio de una dinastía, la conquista o el afán de glorias 

militares. Gran parte de ellas encerraban un objeto aparente y otro real. Todas se 

encaminaban al mantenimiento de la paz; pero casi siempre fueron origen de 

revoluciones y de guerra"303. 

Sin entrar en un análisis explicativo, Martí refuta mediante una estadística comparada, 

la idea de que Inglaterra había perdido el monopolio del comercio, frente al creciente 

desarrollo que iban alcanzando los Estados Unidos. De este modo señala que el 

volumen de mercancías de Gran Bretaña ascendía a cuarenta y dos toneladas por cada 

míl habitantes, mientras que Estados Unidos alcanzaba las cuarenta. Liverpool era el 

puerto más importante con 2.647.373 toneladas, seguidos por Londres, Glasgow y 

Nueva York. De los veintisiete millones del volumen mundial de toneladas, Inglaterra e 

Irlanda ascendían a 14 millones, incluyendo a las colonias304. 

Al estudiar la proyección de su pensamiento, es lógico pensar que a él no le interesa 

desarrollar el tema, más allá de lo que sus preocupaciones por Cuba y Latinoamérica le 

exigían. No obstante, a pesar de que en el futuro su mayor preocupación serán los 

Estados Unidos, no dejará de sentir también a Inglaterra como una posible amenaza.  

Además de estas noticias que pudieramos considerar de mayor peso, por su contenido 

económico y político, se mezclan otras de mayor o menor importancia, como que la 

última moda en Europa era que las mujeres asistieran a las fiestas vestidas del mismo 

color, que los proyectos de construcción de un tunel a través del Canal de La Mancha 

tenían su principal obstáculo en la indignación y la resistencia del pueblo inglés o que el 
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ferrocarríl en Suiza y Bélgica tenía un alto desarrollo gracias a la disciplina de trabajo 

de sus poblaciones. 

Llaman la atención las notas y las estadísticas que escribe sobre los niveles de suicidio 

en Francia, -superados solamente por la provincia alemana de Turingia- donde se había 

producido un aumento del sesenta y ocho por ciento entre 1850 y 1882. Seis mil 

quinientos en el año 1881 y también en el siguiente, la mayoría de ellos en la capital305.      

6.4. París 

Es la ciudad que más se menciona en la Sección constante. Ya he dicho que para mí, 

Martí ni ama ni odia a París, por lo menos no al sentido en que lo hacían las élites 

políticas e intelectuales de la época, pero no deja de comprender su importancia como 

gran ciudad y la curiosidad que esta despierta en los lectores latinoamericanos. De 

modo que habla de los períodicos parisinos, de sus cementerios, de sus tranvías y de sus 

niveles de criminalidad, entre los temas que más se destacan, sin dejar de dar su opinión 

cuando así lo considera. 

"En doce meses -dice el 5 de enero de 1882- ha habido 30 convictos de asesinato, 44 de 

infanticidio, 4.212 de tentativas de homicidio y asaltos con violencia; y en semejante 

relación los demás crímenes. Es natural que la casa de todos los apetitos sea la casa de 

todas las maldades. Allí donde están tendidas todas las redes, allí caen los hombres. Es 

necesario nacer bien provisto de virtud y energía para salvarse de los riesgos que 

acumula al paso del hombre voraz y avaricioso una ciudad dorada y opulenta"306. 
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6.5. Ciencia y técnica 

Martí estaba muy interesado en conocer los descubrimientos científicos y técnicos que 

se iban produciéndo en su época. Sus textos reflejan con mucho entusiasmo cada nuevo 

avance, pues creía en el valor de la ciencia y de la técnica como un instrumeno en 

beneficio del hombre, como el triunfo del ingenio, la vía hacia el perfeccionamiento 

humano y el mejoramiento de sus condiciones de vida. De todos los avances científicos 

contemporáneos a él, es la electricidad el que más llama su atención. En la Sección 

constante se refiere a ella en numerosas ocasiones de las cuales, hay ocho relacionadas 

con su uso en Europa. Le siguen, en orden decreciente, la fotografía, la medicina, el 

ferrocarríl, el teléfono y el cable submarino.  

Todo lo que le parece novedoso se lo informa a sus lectores. En una ocasión habla sobre 

los experimentos que se ralizan en París para sustituír los rayos del sol por la energía 

eléctrica en el cuidado de las plantas y de los buenos resultados que se obtienen, en otra 

explica como en Alemania se experimenta con la luz y los colores aplicados a este 

descubrimiento, para mejorar la visión307. 

Ya sea la descripción de una locomotora provista de una nueva luz que alumbra un 

tramo de quienientas yardas en derredor, el uso de esta energía como fuerza motríz 

aplicada a tranvías, hélices y timones en Irlanda, Francia e Inglaterra, o el fluir de las 

ondas de una continente a otro a través de las profundides marinas, le permite al autor 

elogiar las infinitas posibilidades de aplicación de un descubrimiento que estaría 

llamado a tranformar y acelerar el ritmo de la vida en el planeta. 
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"La Academia de Ciencias de París -dice el 10 de noviembre de 1881- en una de sus 

últimas sesiones, tuvo conocimiento de una serie de inventos útiles y curiosos (...) la 

comunicación más importante ha sido, sin disputa, la de M. Tissandier, que ha 

presentado a la Academia un aparato que permite dar dirección a los globos 

aerostáticos. Este aparato consiste esencialmente en una pila eléctrica que pone en 

movimiento una hélice. M. Tissandier se propone utilizar su descubrimiento en una 

próxima ascensión. Teníamos velocípedos y embarcaciones movidas por la electricidad; 

se hallaría por fin la clave del problema que parecía tan insoluble como la cuadratura 

del círculo: ahora tendremos -es de esperarse- la dirección de los globos, por la que 

combatía no ha mucho tan valientemente el gran Nadar, obstinación que le valió por de 

contado las befas de los necios y el desdén de una multitud de pseudosabios"308. 

Ese mismo mes anuncia que el 1 de octubre anterior, Inglaterra ha puesto en 

funcionamiento el primer tramo del tren eléctrico entre la Calzada de los Gigantes y 

Port Rush y explica que será el ferrocarríl más barato del mundo309. 

En el mismo sentido habla de los descubrimientos de Pasteur, del teléfono de Herz, de 

los avances de la fotografía.  

"Hieckel, fotógrafo europeo, -le dice a sus lectores- colocó sus aparatos a bordo de un 

vapor, y cuando éste pasaba con su velocidad usual por delante de Berck, un lindo 

pueblo de baños de la costa francesa, obtuvo una plancha excelente de la playa, con sus 

casas, bañistas y paseantes: ni una figurilla quedó turbia o confusa. Un francés, Andra, 

ha retratado con el mismo éxito a una niña jugando a la cuerda suiza; y un inglés, ha 
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conseguido ya retratar a golondrinas en vuelo, llegando a obtener hasta la sombra de la 

golondrina en el agua de la laguna sobre la cual volaba"310. 

Además de las referencias que hemos apuntado, hay muchos otros datos que debieron 

haber resultado de gran interés, como los del censo religioso en Prusia, donde se explica 

que hay 17.645.462 protestantes; 9.205.136 católicos y 363.692 judíos, frente a 22.006 

personas sin religión determinada311; o el que revela que en 1882, un inglés escribía un 

promedio de treinta y cinco cartas al año; un  suizo veinticinco; un alemán dieciocho; un 

belga quince; un francés catorce; un dinamarqués trece y un austríaco once312. 

Por último, en su deseo por ilustrar, el autor le abre a sus lectores latinoamericanos una 

ventana en La Opinión Nacional para asomarse a los bares europeos.       

"Abunda Viena, que es ciudad hermosa, en ricos cafés, más notables sin embargo por lo 

espaciosos que por lo suntuosos, porque en lujo no llegan a los de París; así como no 

llegan éstos ni café alguno de ciudad de Europa, a la riqueza fastuosa del café de los 

hermanos Fornos en Madrid, donde todo reluce, y es alfombra rica, columna árabe, 

espejo de Italia, diván mullido, cuadro de maestro"313.  

6.6. Etapa posterior a las Escenas europeas 

En la etapa posterior a las Escenas europeas, a pesar de que se mantiene la variedad de 

temas, la intención de los textos martianos con respecto a Europa, se encamina en tres 

direcciones fundamentales:  
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La primera, como ya hemos dicho, forma parte de un cuerpo de ideas que viene 

desarrollando desde su regreso del primer exilio y está relacionada con la 

profundización de sus concepciones americanistas, cuya esencia consiste en mostrar y 

realzar todo lo positivo de Latinoamérica  y denunciar la manera servil y acrítica en que 

las élites y la intelectualidad latinoamericanas asumían e imitaban los valores y los 

patrones europeos, tanto en literatura como en política. Acción que llegará a considerar 

como una traición.  

Tal vez no exista un texto de esta etapa que refleje con mayor claridad estas ideas, como 

la carta que le escribe a su amigo José Joaquín Palma, en elogio a uno de sus libros314: 

"...Tú tienes un gran mérito -le dice emocionado-. Nacido en Cuba, eres poeta cubano. 

Es nuestra tierra, tú lo sabes bien, (...) tendemos, apenas nacidos, el vuelo impaciente a 

los peñascos de Heidelberg, a los frisos del Partenón, a la casa de Plinio, a la altiva 

Sorbona, a la agrietada y muerta Salamanca"315. 

Y como si con eso no quedara satisfecho, como si necesitara explicar cuan dañina puede 

significar esa actitud para las nuevas repúblicas latinoamericanas, remata con esta idea 

que resulta el eje central de sus preocupaciones: 

"Dormir sobre Musset; apegarse a las alas de Victor Hugo; herirse con el cilicio de 

Gustavo Bécquer; arrojarse en las cimas de Manfredo; abrazarse a las ninfas del 

Danubio; ser propio y querer ser ajeno; desdeñar el sol patrio, y calentarse al viejo sol 

de Europa; trocar las palmas por los fresnos, los lirios del Cautillo por la amapola pálida 

del Darro, vale tanto, ¡Oh, amigo mío! tanto como apostatar. Apostasías en Literatura, 
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que preparan muy flojamente los ánimos para las venideras y originales luchas de la 

patria. Así comprometeremos sus destinos, torciéndola a ser copia de historia y pueblos 

extraños"316. 

La segunda son las ideas relacionadas con los Estados Unidos que forman parte de sus 

Escenas norteamericanas. La tercera está vinculada a España y el español, como parte 

importante de su intenso y permanente trabajo de preparación de su guerra sin odios.  

No se abordan aquí ni sus discursos ni el nutrido volumen de sus cartas. Tampoco he 

considerado necesario incluir las referencias de sus cuadernos de apuntes.    

6.7. Europa en las Escenas norteamericanas 

En las Escenas norteamericanas hay numerosas menciones a Europa, que surgen en 

medio del análisis de las realidades sociales y políticas en Estados Unidos, ya sea sobre 

los inmigrantes, sobre medidas de gobierno, sobre elecciones o sobre alguna figura 

importante. Con frecuencia se nota la presencia del Viejo Continente, como  referencia, 

punto de origen o elemento de comparación, en los que al autor se apoya para ilustrar 

una idea o para fundamentar un juicio determinado.   

Así, el 15 de julio de 1882, al analizar la situación de los trabajadores inmigrantes 

criticará a las empresas de ferrocarriles de utilizar a numerosos cargadores italianos, 

alemanes y rusos, en condiciones infrahumanas317, y en diciembre de 1883 utiliza el 

ejemplo de París al hablar de los gremios de artesanos en Estados Unidos318. En marzo 

de ese mismo año, había descrito para La Nación los funerales de Carlos Marx319. En 
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enero de 1885 habla de la distribución de inmigrantes europeos en el país y de los 

problemas de marginalidad y violencia que estas migraciones traían consigo320. 

"...Lo que viene de Europa -dice en febrero de 1885- arrolla y sobrenumera a lo que de 

aquí se mantiene; (...) De Europa vienen, no sólo suecos andariegos e italianos mansos; 

sino irlandeses coléricos, rusos ardientes, alemanes exasperados"321. 

No desaprovecha el autor las oportunidades de brindar a los lectores su visión de 

Europa y ofrecer detalles sobre costumbres y atmósfera que parece haber vivido 

intensamente. De este modo, al analizar el teatro neoyorkino llega a decir que la 

sociedad parisina parece una estatua hecha de gusanos; la de Londres, una caja de 

geometría; la de Madrid, una cana al aire revoloteando perpetuamente al sol y la de 

Viena, un gabinete particular, donde los camarones a la bordalesa están siempre 

servidos322.    

Del mismo modo, no deja de seguir el estado de las relaciones diplomáticas entre ambas 

regiones, ni los movimientos de las políticas de gobierno, con relación a ellos entre sí y 

también con relación a América Latina y al resto del mundo. Sabemos que durante los 

largos años que ha vivido en Nueva York ha estado siguiendo con mucho interés el 

rumbo de la política norteamericana y ha estado intentando descifrar las claves de su 

evolución y las tendencias de su desarrollo. Sus crónicas son la muestra de que pocos 

acontecimientos importantes, grandes o pequeños, que han ocurrido en aquel país, han 

sido pasados por alto; desde el estreno de una obra de teatro, la publicación de un nuevo 
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libro, la designación de nuevos embajadores en las capitales europeas o la firma o 

revovación de importantes tratados comerciales.       

"Será lo natural -dice en febrero de 1890- que Inglaterra y Alemania se unan siempre en 

el propósito común de impedir el adelanto de los Estados Unidos, cuando en la alta 

diplomacia se tiene hoy por seguro que Inglaterra y Alemania se han dado de mano en 

la sombra para repartirse las comarcas nuevas que vayan apareciendo por el mundo e 

impedir que Italia, que Francia, que España, que los Estados Unidos extiendan por 

Africa y por el Pacífico sus posesiones coloniales323.   

6.8. España y el problema cubano en el periódico Patria 

Después de las Escenas europeas, Martí, hasta donde se conoce, no volverá a escribir de 

la misma manera sobre España. Sabemos que en los años siguientes otros problemas 

ocuparán su mente y encauzarán sus esfuerzos políticos. Y a partir de 1992, en el 

periódico Patria, a decir de Paul Estrade: "Ya no hay tiempo ni lugar para ello: está en 

el orden del día del Delegado la Revolución Cubana de Independencia, diferente, en el 

espíritu de Martí, a la experiencia y al ideal de cualquier nación europea"324. 

No les prestará más atención a los políticos de la Restauración, ni a la monarquía 

española. Ni siquiera dedicará unas líneas a la muerte del rey Alfonso XII, ocurrida 

prematuramente, el 25 de noviembre de 1885. De modo excepcional, escribirá un 

artículo, fechado en Patria el 14 de febrero de 1893, en ocasión de la muerte Cristino 

Martos, donde hace referencia a una entrevista que había tenido con él, en Madrid, 

durante su segunda deportación. Pero, a diferencia de lo que ha hecho con otras figuras, 
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el artículo no es un homenaje al político, sino una denuncia más de la forma tan 

inadecuada que el Gobierno de Madrid manejaba el problema cubano.    

Cuenta Martí que en aquella entrevista le habló de Cuba durante más de tres horas, 

mientras en la antesala del famoso político ardían de desesperación coroneles, 

generales, periodistas y obispos. 

"Cuba entera habló allí – dice -, Cuba desnuda. Martos decía apenas: quería oír más: oír 

tanta novedad: oír al criollo libre: él nunca había oído aquello (...) Y el cubano pintaba 

el engaño de la tregua, la vejación del país, la revolución triunfante en los corazones; la 

iniquidad conque se alzaba el cubano negro contra el blanco  por aquellos días, la cárcel 

de Santander llena de presos llagados, de presos desconocidos, desterrados a oscuras, 

después del Zanjón"325. 

Explica que, al otro día, Martos habría de reproducir en su discurso en las Cortes las 

mismas ideas que le oyera al cubano la mañana anterior, ante la indignación de todo los 

diputados presentes, y describe el triste desenlace: 

"El rumor agrio, el diputado que se levanta, la protesta escandalizada o sorda, el 

discurso que acaba en la soledad y el frío. Se le aglomeran, le increpan, se defiende, le 

siguen pocos al irse. Al otro día ni un sólo diario, ni el de Martos ni el de las Cortes 

después, publicaron una palabra, alusión siquiera, del discurso de piedad para la isla 

desgraciada"326. 

Hablará de España, eso sí,  y de españoles, pero no como un tema en sí mismo, sino 

relacionado con acontecimientos y figuras cubanas o americanas. En unos casos para 
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elogiar actitudes positivas y en otros para resaltar valores de las sociedades americanas 

frente a las europeas. Sin embargo, como ya se ha dicho, no escatimará elogios a lo 

español, ni a los españoles cuando la ocasión lo requiera. Ejemplo de ello es el texto que 

dedica al padre Las Casas, defensor de los indios, de quien llegó a decir a los niños de 

La Edad de Oro: "Cuatrocientos años hace que vivió el Padre Las Casas, y parece que 

está vivo todavía, porque fue bueno"327. 

Hablará emocionado sobre la muerte del gallego José Martínez, adolescente de 

dieciocho años, muerto a manos de sus paisanos por su amor a la independencia de 

Cuba. Y repetirá la idea  esencial que resume su visión del problema español: 

"¡No es, no, contra los españoles contra quienes se levanta en Cuba el país, sino contra 

los que en un corazón de diez y ocho años, porque ama la libertad donde la ve ofendida, 

porque defiende la independencia de España en Cuba como en Galicia defienden la 

independencia de España los gallegos, le clavan un puñal en la sombra!"328. 

Las ideas que se reiteran con frecuencia en el periódico Patria van encaminadas a 

explicar los objetivos de la revolución y de esclarecer cualquier duda que pudiera 

entorpecer la unidad necesaria para alcanzar la independencia y la construcción de la 

nueva sociedad cubana, después de alcanzada ésta. Hay muchos otros ejemplos en los 

que hace patente el principio de desarrollar su guerra sin odios contra España y en los 

que no dejará de nombrar a los que califica de "españoles buenos". Por ese profundo 

sentido ético que profesó, como una religión en todos los actos de su vida, su profundo 

amor y respeto por lo grande y bueno que había en la cultura y en el pueblo español, 

quiso el azar que las últimas líneas de su interrumpido diario de campaña, haga 
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referencia a uno de esos españoles con quienes se sintió hermanado y con quienes 

compartió los momentos finales de su vida. 

"De España hemos de ser independientes –dice el 14 de enero de 1893-. Y de la 

ignorancia en que España ha dejado a nuestro campesino precoz, y al cubano de padres 

de Africa (...) El trabajo no está en sacar a España de Cuba; sino en sacárnosla de las 

costumbres. Esto hacen en España misma los españoles sanos y entendidos; y esto nos 

ayuda en Cuba a hacer esa especie amable de españoles; y fuera de Cuba, los que acá 

vienen huyendo de España, como pudiera el  cubano mismo huir. Independencia es una 

cosa, y revolución otra"329. 

Pero su posición hacia los españoles buenos no es coyuntural, ni responde a la intención 

de ganarlos para la causa que lleva a cabo. En su visión integradora de la futura 

república cubana, ellos serían una parte indisoluble del proceso. 

"Los españoles nobles, -reitera el 16 de marzo de 1894- ésos no tendrán nada que temer 

de sus hijos, no tendrán nada que temer de un pueblo que no se lanza a la guerra para la 

satisfacción de un odio que no siente, sino para el desestanco de su persona y para la 

conquista de la justicia"330. 

No es de extrañar, por tanto, que todas estas ideas sobre España y los españoles nobles 

se conviertan en órdenes, circulares y disposiciones a cumplir por el Ejército Libertador 

desde el comienzo de la guerra. Sirva de ejemplo esta circular del 28 de abril de  1895: 

"La guerra debe ser sinceramente generosa, libre de todo acto de violencia innecesaria 

contra personas y propiedades, y de toda demostración o indicación de odio al español. 
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Con quien ha de ser inexorable la guerra, luego de probarse inutilmente la tentativa de 

atraerlo, es con el enemigo, español o cubano, que preste servicio activo contra la 

Revolución"331. 

Podría decirse, para finalizar este trabajo, que el problema español, indisolublemente 

ligado al problema cubano, constituye ser uno de los aspectos de mayor preocupación 

de las ideas emancipadoras de Martí. Está presente, de una forma u otra, en el desarrollo 

de toda su obra y condiciona su acción. El eje central de su vida está en esa relación 

que, por intransigencia y torpeza de los políticos españoles, se convierte en necesidad 

impostergable de ruptura. Y esta ruptura sin odios y sin violencia innecesaria es el 

principio ético que lo guía. 

"Nunca hemos querido ser los criados de los españoles -dice en uno de sus cuadernos de 

apuntes-. Ellos están tan interesados en sacar a Cuba de manos de los E. U. como 

nosotros. Que España pierde a Cuba es claro. Pero ya que la pierde, quede de ella en el 

mundo, para recuerdo de su gloria pasada, lo único que puede quedar, una familia de 

hijas, que todavía pueden amar a la madre, si ésta se arrepiente de sus pasadas 

crueldades, y las trata como madre amorosa a los hijos que han puesto casa libre"332. 
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Conclusiones 

El hecho de que José Martí no haya sido un teórico al estilo tradicional, no le resta valor 

a la vastedad, riqueza y profundidad de su obra. Dispersa en numerosos periódicos y 

revistas, como él mismo escribiera al final de su vida a Gonzalo de Quesada, ofrece al 

que se acerque a ella, un mundo sorprendente de ideas y juicios que aún hoy no han sido 

superados por el paso de los años. Al decir de Don Ezequiel Martínez Estrada, en sus 

textos no hay nada desechable, independientemente de la etapa de su vida de que se 

trate. 

Es un pensamiento que se va produciendo sobre la marcha y alcanza siempre 

sorprendentes resultados, como si se hubiera trazado el objetivo de superarse a sí mismo 

en cada nuevo acto de escritura. No hay leyes ni generalizaciones definitivas. No hay un 

trabajo paciente de selección ni de cotejo de un contenido, que hayan debido esperar por 

la paciencia necesaria del investigador, para ofrecer el fruto maduro y lento que exige la 

actividad científica.  



Los periódicos no aguardan. Las informaciones llegan a las redacciones para convertirse 

de inmediato en noticias. La necesidad satisfacer a los lectores, de ofrecer cada día algo 

diferente, hace que lo que hoy es importante, mañana ya no lo sea. Y una de las partes 

fundamentales de la obra martiana es periodismo. En esas condiciones se escribieron las 

crónicas objeto de este estudio. Asombra conocer que en los años 1881-1882, cuando 

éstas se escriben, el autor, que ya ha dado sus primeros pasos en la preparación de la 

nueva guerra que habrá de organizar y dirigir, es capaz de trabajar el mismo día en tres 

temas diferentes y todavía le queda tiempo para  escribir varias cartas a sus amigos y 

conocidos. 

Las concepciones de Martí sobre Europa están en toda su obra. La parte de contenido  

político y social de las Escenas europeas agrupadas en el tomo 14, corresponde a la 

etapa en que con más intensidad escribió sobre esos temas, por encargo de La Opinión 

Nacional. Una vez roto este compromiso, a mediados de 1882, sus juicios serán 

irregulares y a voluntad, en función de la circunstancia de que se trate, pero siempre 

estarán presentes, hasta el final de su vida. De modo que hay dos etapas bien 

diferenciadas entre una y otra, marcadas por la regularidad, la extensión del espacio que 

dedica y los asuntos que trata. Los largos textos  que envía a La Opinión Nacional, casi 

siempre dedicadas a un país determinado, ya no volverán a escribirse. A partir de ese 

momento habrá que buscar sus juicios dispersos entre sus Crónicas norteamericanas, 

sus cuadernos de apuntes, revistas y periódicos. En Patria y en sus Diarios de campaña 

abundan sus referencias, pero ya serán variados, sino estarán encaminados al 

cumplimiento de un objetivo: esclarecer las razones que llevan a la Isla a desencadenar 

su guerra necesaria y sin odios contra el poder de España, y la política de principios que 

debía seguir la revolución con los españoles que no se declararan enemigos de ella. 



Los que no se han acercado a la obra martiana podrían pensar que sus concepciones 

sobre  Europa son un corpus de tesis sobre un todo abstracto y lejano, pero nada hay 

más ajeno a esa idea. Las Escenas europeas tratan los hechos concretos de diferentes 

lugares del continente, que llegan a la redacción a través del cable. Y a partir del análisis 

en tiempo y espacio, se produce el juicio que convierte a cada crónica en una pieza 

única. Los países más significativos son, en orden decreciente, España, Francia e Italia.     

Como ya se sabe, Martí tiene con España una relación especial, personal,  afectiva y 

política. Pasó allí más de cuatro años decisivos de su vida, en condición de deportado. 

No es de extrañar, por tanto que este sea el país sobre el que más escriba. A esto debe 

haber contribuido también el interés de  Fausto Teodoro de Aldrey, dueño de La 

Opinión Nacional, que era de origen gallego. 

En el período en que Martí escribe estas crónicas, la Restauración monárquica ha 

entrado en su séptimo año. El sistema ha consolidado sus mecanismos de dominación, 

le ha llegado su turno en el Gobierno a Práxedes Mateo Sagasta y el rey hace intentos 

por acercarse a Portugal y a América Latina. El autor reflejará con lujo de detalles, no 

exentos de humor, ironía y cierto distanciamiento, la intensa actividad de los políticos 

de todas las tendencias por mantenerse lo más cerca posible de la monarquía y encontrar 

un lugar en el complejo engranaje construido por Cánovas, que garantice sus intereses y 

ambiciones personales. Para eso, los interminables debates que se producen en las 

cortes, son un escenario ideal.  

Sin embargo, es muy diferente el tono que asume cuando trata los problemas de Cuba. 

Ahí hay dolor, impotencia y denuncia.  



Francia, por su parte, representa algo bien diferente. Es el país donde se han producido 

los intentos libertarios más grandes y profundos de todo el siglo XIX. La Tercera 

República francesa funciona para él como una especie de laboratorio social de donde 

aspira a sacar las experiencias positivas que podrían emplearse en la futura república 

cubana que sueña y a la que dedicará todos sus esfuerzos. Aunque las crónicas 

francesas, como todas las demás, tratan diversos temas, es la figura de León Gambetta 

la que más llama la atención del autor, de ahí que siga con lujo de detalles la actividad 

parlamentaria del importante político francés, que aplauda con entusiasmo su elección 

como jefe de Gobierno y analice detalladamente las razones que provocan su caída 

sesenta y seis días después.   

Uno advierte en sus textos que la República francesa está sólo a medio camino hacia la 

república que aspira para Cuba, una vez alcanzada la independencia. Su admiración no 

le impide someter a crítica aquellos aspectos que, considera, puedan limitar las 

aspiraciones de libertad real de los ciudadanos, como el sistema de listas cerradas y la 

dependencia de los diputados a los caciques locales. 

Las crónicas italianas muestran un escenario diferente. Para él, el asunto más complejo 

creado por el proceso de unificación de Italia, es la pérdida del poder temporal del papa 

y las consecuencias que puede traer para el nuevo Estado su salida de Roma. Paso a 

paso, describirá los detalles de un proceso diplomático lleno de matices y sutilezas, de 

momentos de tensión y de anécdotas curiosas. En cada nueva entrega, hará pasar ante 

los ojos de sus  lectores el esplendor de los salones pontificios, el colorido de la Guardia 

Suiza y la majestuosidad de unas ceremonias que contrastan con las angustias y el 

cansancio de un anciano León XIII, seguido por una corte de fieles servidores, pero 



cuyas fuerzas parecen ceder ante la magnitud de la tarea que le ha tocado en suerte 

resolver.  

Su análisis sobre la "cuestión romana" lo lleva a reconocer el derecho histórico de la 

Iglesia a tener su sede en la nueva capital, actitud que responde a su sentido de la 

justicia. Se sabe que Martí no es simpatizante del papa, pues conoce los intereses que 

este representa, como dejará bien claro cuando años después, éste excomulgue al Padre 

Edward McGlyn.  

En el pensamiento martiano, Europa aparece como un todo, solamente cuando se 

presenta como complemento y contraste de la realidad latinoamericana. Mientras más se 

adentra en el conocimiento de América, más confía en las nuevas repúblicas del 

continente y más se convence de que su futuro perfeccionamiento no debe estar en la 

servil imitación de las experiencia externas, como pensaba la mayoría de sus 

contemporáneos, sino en el aprovechamiento de las fuerzas propias y de las 

posibilidades históricas que brinda la eficaz utilización de los recursos y del talento 

autóctonos.  

No significa esto una negación en bloque de todos los valores europeos, ni del 

desarrollo alcanzado hasta el momento por el Viejo Continente, sino todo lo contrario. 

Martí elogió los avances científicos y técnicos producidos en Europa, con la misma 

fuerza conque criticó la avidez expansionista que llevó a sus principales potencias a sus 

guerras destructoras y sangrientas, elogió la república como criticó las monarquías 

absolutas y las tiranías, admiró a los demócratas, como odió y rechazó a los déspotas.  

La frase que invita a injertar el mundo en las nuevas repúblicas latinoamericanas, sin 

que estás pierdan su tronco, es decir, su esencia, es ya representativa de que en Martí 



hay un pensamiento abierto a todo lo universal que contribuya al perfeccionamiento 

humano mediante el acceso a lo mejor de la cultura, la consolidación de las nociones de 

igualdad, libertad y democracia, y la existencia de relaciones entre los pueblos y 

Estados que descansen en el reconocimiento y pleno respeto de sus derechos.  

Sus grandes preocupaciones sobre el peligro que representa la creciente amenaza de los 

Estados Unidos sobre América Latina y en particular sobre Cuba, no variarán sus 

concepciones sobre Europa, porque entiende claramente, adelantándose a los 

pensadores de su época que el acelerado proceso de concentración de capitales y el 

desarrollo y expansión de las fuerzas productivas, no era solamente consustancial a la 

potencia del Norte, sino también a las europeas.  
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ABELARDO, PEDRO (1079-1142). Filósofo y teólogo francés, de origen noble. En 

1113 fue nombrado profesor de Teología en Notre Dame, París, donde alcanzó gran 

popularidad. Fue tutor de Eloísa, sobrina del canónigo de Notre Dame, con la que se 

casó en secreto y de la que tuvo que separarse ante la oposición de su familia. En 1118 

se retiró a la abadía de Saint Denis, donde escribió sus más importantes obras, entre las 

que destacan Acerca de la unidad y trinidad de Dios (1120), Sí y no (1121) y Teología 

cristiana (1123). De 1136 a 1140 salió de su retiro para dedicarse nuevamente a la 

enseñanza pública. Fue condenado en dos ocasiones —Concilio de Soissons (1121) y 

Concilio de Sens (1141)— por sus proposiciones teológicas y filosóficas, pues 

postulaba la necesidad de explicar la fe mediante la razón. Respecto al problema de los 

universales, mantuvo una actitud intermedia entre el realismo y el nominalismo. 

ACOSTA Y MARTÍNEZ, CECILIO ( 1818-1881). Destacado intelectual venezolano, 

enemigo político de Guzmán Blanco. En los pocos meses que estuvo en Caracas, Martí 

lo conoció y admiró su vasta cultura, entereza de carácter y honradez. Al morir este, le 

dedicó un sentido elogio en el segundo y último número de La Revista Venezolana. Por 

tal razón, tuvo que salir de Venezuela.  
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martiano, La Habana, Ediciones Abril  2003.  
 



AGUILAR ANTONIO Y CORREA, MARQUÉS DE LA VEGA DE ARMIJO (1824-

1908). Político español. Fue miembro de la Unión Liberal. Diputado, gobernador, 

ministro de Fomento y de Gobernación antes de la revolución de 1868. Luego del 

triunfo de ésta se afilió al partido de Sagasta. Diputado por Córdoba en la Constituyente 

de 1869, embajador en Francia en 1874, desempeñó también misión diplomática en 

Roma, en 1877. Al proclamarse la monarquía con Alfonso XII, era del grupo centralista 

dentro del Partido Liberal liderado por Sagasta. Fue ministro de Estado, presidente del 

Congreso y del Consejo de Ministros, cargos que ocupó también en 1895, y en 1906 

formó el gabinete que gobernó hasta enero de 1907. Ostentó su marquesado con la 

grandeza de España. 

ALEJANDRO II (1818-1881). Emperador de Rusia desde 1855 hasta su muerte, hijo 

del zar Nicolás I. Ascendió al trono durante la guerra de Crimea y fue el firmante del 

Tratado de París, que cesó las hostilidades en 1856. Abolió la servidumbre en 1861, 

prohibió el castigo corporal y estableció Gobiernos autonómicos. Modernizó el Estado 

ruso y culminó la conquista del Asia central. Vendió Alaska a Estados Unidos y entró 

en guerra con Turquía para apoyar a los eslavos bajo el dominio otomano (1877-1878). 

Tras varios intentos fallidos, fue asesinado finalmente por un grupo anarquista que 

arrojó una bomba a su carruaje. 

ALEJANDRO III (1845-1894). Emperador de Rusia. Hijo de Alejandro II y de la 

princesa María de Hesse-Darmstadt. Sucedió a su padre en 1881. Mantuvo un régimen 

autocrático, y renunció a aplicar las reformas de sentido liberal. Sostuvo el absolutismo, 

la religión y las costumbres de la antigua Rusia. Encaminó sus esfuerzos a la total 

rusificación del imperio, cuya expansión se extendió por Asia, y continuó el régimen 

opresor contra las nacionalidades de Europa oriental. 



ALFONSO XII (1857-1885). Hijo de Isabel II y de Francisco de Asís. Príncipe de 

Asturias. En 1868 emigró a Francia durante la revolución que derrocó a su madre y en 

1870 recibió de ella los derechos a la corona. Fue proclamado monarca por el incruento 

alzamiento militar de Sagunto, en diciembre de 1874. Luchó contra los carlistas y 

aprobó la Constitución de 1876. Durante su reinado se firmó el Pacto del Zanjón en 

Cuba. Sus segundas nupcias, en noviembre de 1879, fueron comentadas por Martí como 

una muestra de la decadencia de la monarquía. Mejoró las relaciones con Portugal y se 

acercó a Alemania mediante un viaje a Berlín en 1884. Murió de tisis. 

BARANOV, NIKOLAI MIJAILOVICH (1837-1901). Político ruso. Después del 

atentado del 1 de marzo de 1881 fue nombrado al frente de la administración de San 

Petersburgo y se dio a la tarea de perseguir y castigar a los revolucionarios. En 1882 fue 

trasladado como gobernador a la ciudad de Arjangelsk y  luego a Nizhni-Novgorod. Fue 

nombrado senador al final de su vida. 

BERNHARDT, SARAH (1844-1923). Actriz francesa, cuyo nombre era Henriette 

Rosine Bernard. En 1862 ingresó en la Comedia Francesa, y luego pasó al Odeón 

(1869), para volver a la Comedia en 1872. A partir de 1880 emprendió largas giras por 

el extranjero, en las que visitó Cuba en dos ocasiones. Dirigió el Teatro Renaissance 

desde 1893 y, en 1898, alquiló el Teatro de las Naciones, al que dio su nombre. En 1915 

le amputaron una pierna, a pesar de lo cual siguió actuando. Escribió varias obras 

teatrales, entre ellas, La Confesión y Adrienne Lecouvreur, de la que fue protagonista. 

Desde 1907 fue profesora del Conservatorio de París. Dejó, además, sus memorias. 

BERT, PAUL (1833-1886). Fisiólogo y político francés. Profesor de la Sorbona, 

ministro de Instrucción Pública; Residente General del Gobierno francés en Anam, 



donde murió. Participó en las reformas en pro de la enseñanza primaria gratuita y 

obligatoria. Su labor científica es tan valiosa que deja en un lugar secundario su 

significación política. Realizó importantes trabajos sobre los injertos animales y la 

vitalidad de los tejidos vivos, la influencia de la presión barométrica en los seres vivos, 

la respiración, la asfixia, los anestésicos, los cambios de coloración del camaleón y la 

jibia y los movimientos provocados en los vegetales. Obras De la greffe animale; 

Presion Barométrique; Recherches de Physiologie experimentale; Leçons sur la 

Physiologie compareé de la respiration. 

BISMARCK SCHÖNHAUSEN, OTTO EDWARD VON (1815-1898). Político y 

diplomático alemán. Conde desde 1865 y príncipe de Lavemburgo en 1871. Fue 

llamado el "Canciller de Hierro"; a su desempeño debió Prusia en el siglo XIX todos sus 

triunfos en el exterior y la hegemonía que conquistó en Alemania. Defendió los 

derechos y privilegios de la nobleza, la corona y la casta militar. En 1862 fue nombrado 

por el rey de Prusia, presidente del Consejo de Ministros. Después de las guerras con 

Austria y Francia logró unir todos los estados alemanes bajo la dirección de Prusia. Tras 

el advenimiento de Guillermo II al trono, tuvo que renunciar al cargo de canciller, 

debido a insalvables diferencias con el emperador. 

BORBÓN, EULALIA FRANCISCA DE ASÍS DE (1864-1931). Infanta de España. 

Hija de Isabel II y Francisco de Asís de Borbón, hermana del rey Alfonso XII. Se casó 

en 1886 con Antonio de Orléans, duque de Galliera, del que se separó después de haber 

tenido dos hijos. En 1893 representó a España en la Exposición Universal de Chicago. 

Escribió Memorias de doña Eulalia de Borbón ex Infanta de España. 



BRIGHT, JOHN (1811-1889). Político y orador inglés. Desde su juventud se involucró 

en los debates en torno a las leyes del trigo, que pretendían encarecer este alimento 

básico. Su oposición, mediante discursos, apoyada por Richard Cobden, dio lugar a la 

Asociación contra las Leyes del Trigo. Entró al Parlamento en 1847 hasta 1857, y al año 

siguiente fue electo hasta 1888. Se opuso a las guerras de Crimea y de China. Fue 

ministro de Comercio en 1868, y en 1873 fue canciller. Volvió a serlo entre 1880 y 

1882, cuando ocurrió la intervención en Egipto, con la que no estuvo de acuerdo. Se 

separó del Partido Liberal de Gladstone al proponer éste la autonomía de Irlanda 

CÁMARA DE LOS DIPUTADOS. FRANCIA. Uno de los dos cuerpos legislativos 

creados por las Leyes Constitucionales francesas de 1875. Sus miembros se elegían por 

cuatro años según proporción de la población por cada Departamento. Solo difería en 

atribuciones del Senado en que votaba primero que este las leyes de Hacienda y los 

presupuestos en que podía acusar al presidente por alta traición y a los ministros por 

delitos cometidos en el desempeño de sus funciones. 

CÁNOVAS DEL CASTILLO, ANTONIO (1828-1897). Político español. Jefe del 

movimiento que provocó la restauración borbónica en la persona de Alfonso XII. 

Acaudilló el Partido Conservador en España y fue por seis veces presidente del 

Gobierno. Siempre fue acérrimo enemigo de la independencia de Cuba. Históricamente 

es responsable de las atrocidades de Valeriano Weyler, a quien, en su calidad de primer 

ministro, envió a Cuba en 1896 a practicar la guerra de exterminio. En 1897 fue 

asesinado por un anarquista. 

CASTELAR Y RIPOLL, EMILIO  (1832-1899). Político, escritor y célebre orador 

español. Se destacó en el periodismo, desde donde defendió la idea republicana. Fue 



condenado a muerte por conspirar en 1866. Con la revolución septembrina de 1868 fue 

electo diputado a las Cortes Constituyentes en las que brilló por su elocuencia. Al 

proclamarse la República ocupó varios cargos. Dimitió y pasó al extranjero y tras la 

restauración borbónica regresó y fue electo diputado en todas las legislaturas. Fundó el 

Partido Posibilista, perteneció a la Real Academia de la Lengua y publicó numerosas 

obras literarias, históricas, de política y de crítica y arte. 

CLEMENCEAU, GEORGES (1841-1929). Político y periodista francés.  Diputado 

desde 1875, jefe de la izquierda radical, de apasionada elocuencia, se le llamó «el 

"sepulturero de los ministerios" y "El Tigre". Presidente del Consejo de Ministros 

durante 1906-1909 y 1917-1920, fue uno de los artífices del Tratado de Versalles. Su 

periodismo se destacó por su anticlericalismo y la defensa de Alfred Dreyfus. 

COBDEN, RICHARD (1804-1865). Economista y político inglés, llamado el apóstol 

del librecambio. Tras dedicarse a actividades comerciales fructíferas, viajó en 1835 a 

Estados Unidos y luego al Oriente. Fruto de estos viajes fueron los dos notables folletos 

England, Ireland and America (1835) y Russia (1836); el primero, predicando el 

librecambio y la no intervención, y el segundo, dirigido contra la rusofobia. Sus 

conferencias en toda Inglaterra y sus discursos en el Parlamento desde 1841 a favor del 

librecambio y combatiendo el impuesto de cereales, le ganaron relieve notable 

COMUNA DE PARÍS. Gobierno revolucionario establecido por el proletariado francés 

entre el 18 de marzo y el 28 de mayo de 1871. La Asamblea Nacional, instalada en 

Versalles, envió tropas a París y el movimiento fue brutalmente sofocado. La ofensiva, 

conocida después como Semana Sangrienta, provocó la rendición de los comuneros el 

28 de mayo. 



CONGRESO DE LOS DIPUTADOS. ESPAÑA. Uno de los dos cuerpos que formaban 

las Cortes, el órgano legislativo español, según la Constitución de 1876. Se reunía 

anualmente, y sus miembros eran electos en su totalidad por cinco años. 

CONGRESO INTERNACIONAL DE AMERICANISTAS. Efectuado en Madrid del 25 

al 29 de septiembre de 1881. Fue convocado por una sociedad internacional creada en 

Francia en 1873, que había efectuado congresos anteriores en Nancy (1873), 

Luxemburgo (1877) y Bruselas (1879). Tuvo varias secciones: historia, etnografía, 

paleontología, lingüística, paleografía, y arqueología. 

CORTES. ESPAÑA. Su origen se remonta al siglo XII cuando se le dio ese nombre a 

las asambleas de representantes de la nobleza, el clero y el pueblo. Las primeras se 

reunieron en Aragón y en León, en Castilla aparecieron más tarde. Era un cuerpo 

consultivo del monarca y aprobaban o rechazaban los impuestos. Al crearse el régimen 

constitucional se convirtieron en el órgano legislativo. 

DELLUNDÉ Y PRADO, ULPIANO(1846-1906). Médico cubano graduado en la 

Universidad de Barcelona en 1872. Conoció a Martí en Cabo Haitiano en 1892. 

Colaboró activamente con la causa de la revolución.    

DEPRETIS, AGOSTINO (1813-1887). Político italiano. Estudió Derecho en Turín. 

Electo diputado en 1850, fue vicepresidente de la Cámara. Ocupó numerosos cargos, 

entre ellos los de ministro de Hacienda y de la Marina. De 1876 a 1884 se encargó de la 

presidencia del Consejo de Ministros. 

DIAZ Y MORY, PORFIRIO (1830-1915). Ascendido a coronel por Benito Juárez, 

participó activamente en la guerra contra los invasores franceses y llegó al grado de 



brigadier. Fue elegido diputado al Congreso. Inconforme con la política de Sebastián 

Lerdo de Tejada, sucesor de Juárez, lo depuso mediante un levantamiento en 1877. Fue 

Presidente de México ininterrumpidamente durante más de treinta años.       

ELOÍSA (1101-1164). Francesa célebre por sus amores con el filósofo Pedro Abelardo, 

de quien fue alumna. Luego de una separación forzada de la pareja, entró en un 

convento. La relación epistolar entre ambos, se recoge en un grupo de cartas que han 

sido consideradas textos de gran valor literario. 

FEDERICO III (1831-1888). Rey de Prusia y emperador de Alemania. Hijo de 

Guillermo I y de la princesa Augusta de Sajonia-Weimar. Fue militar. Estudió en la 

Universidad de Bonn. En 1856 se casó con la princesa inglesa Victoria Adelaida María 

Luisa. Durante la guerra de Prusia con Austria fue general en jefe del segundo ejército y 

obtuvo, entre otras, la victoria de Sadowa. Durante la guerra contra Francia mandó el 

tercer cuerpo, contribuyó al triunfo en Sedán, y puso sitio a París. Fue ascendido a 

generalísimo. Viajó por Rusia, Londres, Viena, Roma y Madrid. Sucedió a su padre en 

1888 y murió poco después. 

FERRY, JULES-FRANÇAISE-CAMILLE (1832-1893). Periodista y político francés. 

Estudió leyes. Se destacó por sus artículos publicados en Courrier de Paris, Presse y Le 

Temps, diario desde el cual combatió al Imperio y denunció irregularidades 

administrativas en París.  A la caída de Napoleón III, entró a formar parte del Gobierno 

de la Defensa Nacional y fue alcalde de París. Fue destituido por la Comuna y 

restablecido en el cargo al fin de esta. Fue embajador en Grecia en 1872-1873. De 

nuevo formó parte del Gobierno a partir de 1879, como presidente del Consejo (1880-

1881 y 1883-1885) y en Asuntos Exteriores (1883-1885). Estableció la enseñanza 



pública, obligatoria y fue partidario de aumentar el poderío colonial francés. Ministro de 

Instrucción Pública y de Negocios Extranjeros. Volvió al Senado en 1891,  y fue su 

presidente en 1893. Publicó Los asuntos de Túnez (1882) y El Tonquín y la madre 

patria (1890).  

FRANCISCO JOSÉ I (1830-1916). Emperador de Austria y rey de Hungría. En 1848 

fue nombrado gobernador de Bohemia, y ese mismo año recibió la Corona Imperial al 

abdicar su abuelo, Francisco I en medio de la rebelión de Hungría. En 1849 sofocó esa 

insurrección. Derogó el Concordato y en 1867 fue coronado rey de Hungría. En los 

primeros tiempos, fue un gobernante absolutista y centralizador, pero después procedió 

con espíritu liberal y reformista. Sufrió la pérdida de sus posesiones en Italia (1859), y 

la derrota frente a Prusia (1866). Firmó en 1880 La Triple Alianza con Alemania e 

Italia. 

GAMBETTA, LÉON (1838-1882). Abogado y político francés. Fue uno de los políticos 

opuestos al bonapartismo. En 1869 formuló el "programa de Belleville", adoptado 

posteriormente por el radicalismo francés, que propugnaba libertades de prensa, 

individuales, de reunión y de asociación; instrucción laica, gratuita y obligatoria, 

separación de la Iglesia y el Estado; elección de todos los funcionarios y su 

responsabilidad directa; reformas económicas, justicia e igualdad social. Ese año fue 

elegido diputado al parlamento por Marsella y París, y nombrado jefe de la minoría 

republicana en el cuerpo legislativo. Organizó la resistencia de Francia contra la 

invasión alemana en 1870. Se negó a firmar el tratado de paz y más tarde abandonó la 

Cámara. Reelegido en las elecciones complementarias de 1871, dirigió la Unión 

Republicana y apoyó a Thiers contra los monárquicos. De hecho, su participación en el 

poder fue casi siempre oculta, y hasta se le acusó de ejercer la dictadura por mano 



interpuesta. Orador elocuente, propugnó la expansión colonial francesa y fue uno de los 

artífices del establecimiento del protectorado francés en Túnez (1882). 

GARIBALDI, GIUSEPPE (1807-1882). Patriota italiano. Libertador de Sicilia y la 

figura más destacada de la unidad italiana. En la Argentina combatió contra el Gobierno 

de Juan Manuel Rosas, y se interesó por la independencia de Cuba durante su estancia 

en Nueva York a través de la amistad con Antonio Meucci, de origen florentino, y con 

los cubanos Gaspar Betancourt Cisneros, Emilia Casanova y Cirilo Villaverde. 

Concibió el proyecto de organizar y encabezar una expedición para libertar a Cuba, y en 

1851 estuvo de incógnito en La Habana, donde se reunió con grupos de conspiradores. 

Ya retirado en la isla de Caprera, desde allí escribió a Emilia Casanova en dos ocasiones 

(31 de enero y 22 de febrero de 1870), y le ratificó su ferviente adhesión a la lucha de 

Cuba por su independencia. Martí fue un gran admirador de Garibaldi, y en sus crónicas 

europeas se refirió a él, destacando sus cualidades patriota y libertador. 

GLADSTONE, WILLIAM EWART (1809-1898). Estadista inglés. En el transcurso de 

su carrera política, sus ideas evolucionaron desde el conservadurismo hacia el 

liberalismo. Se inició en la vida parlamentaria en 1832 y ocupó posiciones 

gubernamentales desde  muy joven.  Encabezó en cuatro oportunidades el Gobierno de 

su país (1868-1873, 1873-1874, 1880, 1885, y 1893-1894). Se preocupó por la situación 

irlandesa y trató de crear un parlamento para esa isla. Fue autor de estudios sobre la 

poesía homérica y sobre temas históricos, así como de numerosos escritos de carácter 

polémico. 

GORCHAKOV, ALEXANDR  MIJAILOVITCH, PRÍNCIPE DE (1798-1883). 

Diplomático ruso. A la edad de veintidós años entró en el servicio diplomático y 



desempeñó cargos en Londres, Florencia, Viena y Stuttgart. Como embajador en Viena, 

logró la neutralidad austríaca durante la guerra de Crimea. Tomó parte en la conferencia 

de San Estefano y en el Tratado de Berlín que puso fin a la guerra en el Oriente. Su 

entrevista con Bismarck en 1879 logró restablecer la cordialidad entre Rusia y 

Alemania. Fue ministro de Negocios Extranjeros en 1856 y canciller hasta 1882. 

GRÉVY, FRANÇOIS JULES PAUL (1807-1891). Político francés. Fue uno de los 

miembros más destacados de la oposición republicana durante el Segundo Imperio y 

ocupó el cargo de presidente de la Asamblea Nacional (1871-1873), después de la caída 

del emperador Napoleón III. También fue presidente de la Cámara de Diputados (1876-

1879) antes de alcanzar la presidencia de la República (1879-1887). Fue reelegido en 

1885, pero dimitió en 1887 debido al escándalo en el que se vio envuelto su yerno, por 

aceptar sobornos a cambio de la concesión de favores oficiales. 

HUGO, VICTOR (1802-1885). La más importante, conocida e influyente personalidad 

de las letras francesas del siglo XIX. Considerado rector de la escuela romántica con sus 

piezas teatrales, Cromwell (1827) y, sobre todo, Hernani (1830), además de su novela 

histórica, Nuestra señora de París (1831). Autor de una importantísima obra lírica. 

Dedicado también a la política, fue diputado en 1848 y enemigo del golpe de Estado de 

Luis Napoleón Bonaparte, por lo que fijó su residencia en las islas británicas, desde 

donde escribió sistemáticamente contra el emperador. Sus más famosas novelas son Los 

miserables y Los trabajadores del mar. Fue el ejemplo del intelectual comprometido y 

modelo seguido e imitado en las letras hispanoamericanas. Desde sus tiempos de 

estudiante, en España, Martí apreció a Victor Hugo como paradigma intelectual, y luego 

de conocerlo durante su breve paso por París en 1874, publicó al año siguiente su 

traducción del poema Mes fils, en La Revista Universal de México. 



HUMBERTO I (1844-1900). Rey de Italia desde 1878. Hijo de Victor Manuel II, el 

primer rey de ese país después de la unificación. Ingresó en el ejército con el grado de 

capitán en 1858, y se destacó en la lucha por la unidad e independencia de Italia contra 

los austríacos. En 1882 firmó un pacto de defensa militar, conocido como La Triple 

Alianza, con Austria-Hungría y Alemania, que representó el comienzo oficial de la 

división de Europa en dos bloques hostiles. Inició la expansión colonial en África pero 

la derrota que los etíopes infligieron al ejército italiano en la batalla de Adua (1896) le 

acarreó una gran pérdida de popularidad. Murió en Monza asesinado por un anarquista.  

ISABEL AMALIA EUGENIA DE AUSTRIA (1837-1898). Emperatriz de Austria, hija 

del duque Maximiliano José de Baviera. Esposa del emperador Francisco José I de 

Austria. En 1867 fue coronada como reina de Hungría. Murió asesinada por un 

anarquista italiano de apellido Luccheni. El emperador fundó en su honor la Orden de 

Isabel. 

JUGO RAMÍREZ, DIEGO (1836-1903). Político e intelectual venezolano. En 1869 

partició en la Asamblea Popular celebrada en Caracas, en la que pidió el reconocimiento 

de la República de Cuba y la de Puerto Rico. Ocupó altos cargos en el Gobierno y 

varias veces fue elegido diputado por el estado de Zulia. Fue también miembro de la 

Academia Venezolana de la Lengua. Murió en Caracas en 1903 

LEÓN XIII (1810-1903). Papa cuyo nombre era Vicenzo Gioacchino Pecci. Miembro 

de una familia de la aristocracia italiana. Estudió con los jesuitas y posteriormente en la 

Universidad de Roma. Amplió sus estudios en la Academia de Eclesiásticos Nobles en 

el Vaticano. Ordenado sacerdote en 1873, después fue arzobispo de Damiata y nuncio 

en Bélgica. En 1846 ocupó la sede episcopal de Perusa a la que sirvió durante treinta y 



dos años. Cardenal en 1853. A la muerte de Pío IX, el cónclave lo elige papa. Dirigió la 

Iglesia católica desde 1878 hasta 1903. 

LUIS I DE BRAGANZA (1838-1889). Rey de Portugal. Hijo segundo de la reina María 

II y de Fernando II, subió al trono en 1861, tras el fallecimiento de su hermano Pedro V. 

Es considerado un modelo de monarca constitucional. Su reinado se caracterizó por la 

alternancia entre los partidos Progresista y Regenerador, al tiempo que se desarrollaban 

las ideas republicanas. Fue aficionado a las letras y a las artes y tradujo varias obras 

dramáticas. 

MAC-MAHON, PATRICE MAURICE, DUQUE DE MAGENTA (1808-1893). 

Político y militar francés. Tomó parte en 1830 en la expedición a Argelia, en 1837 en el 

ataque a Constantina y en 1855 en el de Malakoff (Crimea). Teniente general cuando 

estalló la guerra de Italia en 1859. Al frente de un cuerpo de ejército tomó parte decisiva 

en la victoria de Magenta y en la de Solferino. Participó después en la guerra franco 

prusiana de 1870. Fue herido en Sedán y hecho prisionero. En 1871 aplastó a la 

Comuna de París. Fue gobernador de Argelia y, en 1873, cuando dimitió Thiers, fue 

electo presidente provisional de la República. 

MANFREDO. Protagonista del poema dramático homónimo de Lord Byron, escrito en 

1817. Es considerado como un personaje típico de la literatura romántica. Sus 

coincidencias con el Fausto de Goethe fueron advertidas por la crítica decimonónica y 

por el propio humanista alemán; y admitidas, aunque sólo como casuales, por Lord 

Byron. 

MARÍA CRISTINA DE HABSBURGO-LORENA (1858-1929). Hija de los 

archiduques austríacos Carlos e Isabel. Reina consorte y regente de España, segunda 



esposa de Alfonso XII, con quien se casó el 29 de noviembre de 1879. A la muerte del 

rey en 1885, desempeñó la regencia hasta la mayoría de edad de su hijo Alfonso XIII, 

período durante el cual España sufrió la pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas. 

MARTÍNEZ CAMPOS, ARSENIO (1893-1950). General español. Peleó en la guerra 

de los Diez Años contra los cubanos y se destacó en la guerra carlista. Fue el artífice del 

regreso a la monarquía al pronunciarse en Sagunto, en 1874. Logró detener la guerra de 

Cuba mediante el Pacto del Zanjón, en 1878, y fracasó en 1896 al intentar el cese de la 

guerra de Independencia. 

MARTOS BALBÍ, CRISTINO (1830-1893). Político, orador y jurisconsulto español. 

Desde joven fue activo opositor a la monarquía de Isabel II y uno de los artífices de la 

revolución de 1868 que derrocó a la reina. Diputado y ministro de Estado varias veces, 

tras la restauración borbónica fue diputado desde 1879 hasta su muerte. Se le consideró 

uno de los más notables oradores parlamentarios de su tiempo. Martí se entrevistó con 

él durante la segunda deportación a España, encuentro que refirió en su artículo Cristino 

Martos (Patria, 28 de enero de 1893). 

MEDIVE Y DAUMY, RAFAEL MARÍA DE (1821- 1886). Graduado de Derecho y de 

Filosofía en la Universidad de La Habana. Dirigió la Escuela Municipal de Varones 

donde estudió Martí. Encarcelado y deportado por los sucesos del Teatro Villanueva, 

vivió en España y en Nueva York, de donde regresó a Cuba después del Pacto del 

Zanjón. Fue secretario de la Sección de Literatura del Liceo de La Habana y miembro 

de la Sociedad Económica de Amigos del País. Tradujo obras de Victor Hugo y Lord 

Byron y fue un activo divulgador cultural y literario.    



MONTERO RÍOS, EUGENIO (1832-1914). Político y jurisconsulto español. Figuraba 

en el Partido Progresista al triunfar la revolución de 1868. Fue diputado, subsecretario y 

ministro de Gracia y Justicia en el año 1870, y volvió a desempeñar la misma cartera 

con Amadeo I, a quien acompañó, después de su renuncia, hasta Lisboa. En 1880 firmó 

un manifiesto republicano; en 1882 se afilió al grupo del duque de la Torre, y en 1884 al 

Partido Liberal de Sagasta; fue ministro de Fomento y presidente de la comisión que 

firmó el Tratado de Paz de París con Estados Unidos en 1898, lo que le acarreó una 

extraordinaria impopularidad (1898). También fue presidente del Consejo de Ministros 

y del Senado. Realizó una copiosa labor legislativa. Escribió, entre otras obras, Las 

elecciones pontificias, El futuro Cónclave, El tratado de París, etcétera. 

MORET Y PRENDERGAST, SEGISMUNDO (1838-1913). Político español. Se 

distinguió como abogado y alcanzó los más altos puestos en la política. Al ser elegido 

diputado se reveló como orador elocuentísimo. Renunció luego al acta y se dedicó a dar 

conferencias públicas y a escribir folletos y artículos de propaganda de sus ideas 

librecambistas. En 1869 fue diputado en las constituyentes, luego vicepresidente de la 

Cámara y ministro de Ultramar y de Hacienda. En 1881 fue proclamado jefe del Partido 

Democrático Monárquico, y en su larga carrera política ocupó varios ministerios, pues 

se le consideraba el lugarteniente y heredero de Sagasta. Después de la Restauración fue 

ministro de la Gobernación y de Ultramar y presidente del Congreso y del Consejo de 

Ministros (1905-1909). 

NADAR (1820-1910). Seudónimo de Gaspard-Félix Tournachon. Escritor, caricaturista 

y fotógrafo francés. Es recordado principalmente por sus retratos, los que se encuentran 

entre los mejores del siglo XIX. Comenzó a escribir en un periódico firmando como 

Nadar. En 1842 se trasladó a París y comenzó a hacer caricaturas para revistas 



humorísticas. Alrededor de 1853 se dedicó a la fotografía y abrió un estudio fotográfico 

que se convirtió en lugar favorito de la intelectualidad de París. Cedió su galería en 

1874 a la exposición de los impresionistas. En 1855 patentó la idea de usar fotografías 

aéreas para hacer los mapas de reconocimiento. En 1858 empezó la fotografía con el 

uso de la luz eléctrica, mediante series de fotografías de las alcantarillas de París. En 

1886 hizo la primera photo interview, una serie de veintiuna fotografías del científico 

francés Eugène Chevreul. 

NAPOLEÓN III; CHARLES LOUIS NAPOLÉON BONAPARTE (1808-1873). 

Emperador de Francia, hijo de Luis Bonaparte, rey de Holanda. Desde joven intentó 

proclamarse emperador en su carácter de sobrino de Napoleón I. Nombrado presidente 

de la República en 1848 luego de ser derrocada la monarquía de Luis Felipe de Orleans, 

fue designado emperador tras el golpe de Estado del 2 de diciembre de 1851. Desarrolló 

una política exterior expansiva hacia Crimea, en el sur de Rusia, e Italia para consolidar 

el poderío francés en Europa, al igual que hacia Indochina y América, donde organizó la 

intervención contra la república mexicana. Tras la derrota frente a Prusia en 1870, fue 

destituido, estuvo cautivo en Alemania y luego se retiró a Inglaterra donde murió. 

LA OPINIÓN NACIONAL. Diario de Caracas fundado y dirigido por Fausto Teodoro 

de Aldrey, y posteriormente por su hijo Juan Luis. Empleó la primera imprenta al vapor 

del país y se le considera el primer periódico moderno de Venezuela. Tenía un gran 

formato, con cuatro hojas de medio pliego a siete columnas. Su redactor fue Rafael 

Hernández Gutiérrez. Según el prospecto del primer número, el objetivo de la 

publicación era "Cooperar a la consolidación de la libertad y el orden, y a la armonía de 

la familia venezolana, basada en el bienestar de todos". Comenzó a publicarse el 14 de 

noviembre de 1868 hasta el 6 de octubre de 1892, cuando su tipografía fue destruida 



durante una revuelta. Sostuvo una política de estrecho apoyo al presidente Antonio 

Guzmán Blanco. Martí comenzó a publicar en el diario el 15 de junio de 1881 y dejó de 

colaborar el 10 de junio de 1882, al pretender sus propietarios imponerle la condición de 

que alabara "las abominaciones de Guzmán Blanco", además de la reiterada censura a 

que eran sometidas sus opiniones sobre Estados Unidos. Allí inició la publicación de 

sus crónicas sobre aquel país, aunque también colaboró con numerosas crónicas sobre la 

actualidad europea y, a través de la Sección constante, con pequeñas notas que 

informaban sobre diversas materias de actualidad, especialmente sobre asuntos de arte, 

literatura, ciencias y tecnología. 

PALACIO DEL VATICANO. Conjunto de edificaciones que sirven de residencia a los 

pontífices católicos y sede del Vaticano. Se originó en una mansión del siglo V, 

reconstruida en los siglos XII y XIII. Fue residencia de los papas desde el regreso de 

estos a Roma desde Avignon. Continuó siendo ampliado y modificado a lo largo de los 

siglos y en sus obras trabajaron, entre otros, Bramante y Rafael. Entre sus dependencias 

principales se destacan las habitaciones pontificias, la capilla Sixtina (cuyos frescos de 

la bóveda fueron pintados por Miguel Ángel), las cuatro estancias decoradas por Rafael 

para Julio II, la Sala de la Inmaculada Concepción y la capilla de San Lorenzo, decorada 

por Fra Angélico. 

PÉRE LACHAISE O CEMENTERIO DEL ESTE. Uno de los cementerios de París. Se 

halla situado en el bulevar Menilmontant, sobre una colina y ocupa una superficie de 

cincuenta hectáreas. Cuenta con más de cincuenta mil tumbas, mausoleos y lápidas 

sepulcrales, repartidas en más de cien divisiones. Entre sus obras artísticas de mayor 

relieve se halla el monumento de Abelardo y Eloísa. 



PEZA, JUAN DE DIOS (1852-1910).  Poeta, escritor y periodista mexicano. Escribía 

para La Revista Universal, donde conoció a Martí y pronto los unió una profunda 

amistad. Desempeñó varios cargos diplomáticos. 

PI Y MARGALL, FRANCISCO (1824-1901). Político y escritor español. Fue diputado 

a las Cortes Constituyentes de 1869, en las que defendió el federalismo. Al proclamarse 

la República, fue ministro de Gobernación, y sustituyó a Figueras en la presidencia 

(1873), pero dimitió poco después, al no poder implantar su programa de gobierno. 

Ejerció la abogacía y continuó siendo diputado. Fue autor, entre otras obras, de los 

libros Historia de la pintura en España (1851), Las nacionalidades (1876), Historia 

general de América, tomo I (1878). Fundó El Nuevo Régimen (1890), donde apoyó la 

causa federalista y la concesión de la autonomía política a Cuba. 

PÍO IX. Papa de 1846 a 1878 cuyo nombre era Mestai Ferreti. Proclamó los dogmas de 

la Inmaculada Concepción (1854) y de la infalibilidad pontificia (1870), y publicó el 

Syllabus. A pesar de encabezar una reacción conservadora en la Iglesia y en la política, 

la Santa Sede perdió sus posesiones territoriales y quedó confinada al Vaticano durante 

su papado. 

PRIM Y PRATS, JUAN (1814-1870). Militar y político español. Ingresó muy joven en 

el ejército, participó en las guerras carlistas y fue militante del Partido Progresista y de 

la Unión Liberal. Capitán general de Puerto Rico (1847-1848), combatió en la guerra de 

Marruecos (1859) y dirigió las fuerzas españolas durante la intervención europea en 

México. Figura fundamental en el proceso que llevó al triunfo de la revolución de 1868, 

fue presidente del Gobierno (1869-1870) e impulsó la proclamación como rey de 

Amadeo I de Saboya, a quien no vio coronarse, pues dos días antes fue asesinado a 



balazos en Madrid. Hay indicios de que en el complot para darle muerte intervinieron 

los intereses de comerciantes y negreros de Cuba, al conocer de las tratativas entre su 

Gobierno, el de Estados Unidos y los patriotas cubanos para conceder la independencia 

mediante una compensación económica a España. 

RODOLFO, FRANCISCO CARLOS JOSÉ (1858-1889). Archiduque de Austria, hijo 

único del emperador Francisco José I y de la emperatriz Isabel. Casado con Estefanía, 

hija del rey Leopoldo II de Bélgica, y en relaciones ilícitas con la baronesa Vetzera, se 

le encontró muerto con su amante en el pabellón de caza de Mayerling. La forma en que 

se desarrolló el suceso ha permanecido en el misterio. 

ROMERO ROBLEDO, FRANCISCO (1838-1906). Político español. Comenzó su 

carrera política afiliado a la Unión Liberal. Por primera vez fue diputado en 1862, y 

secretario del Congreso. Tomó parte en varios complots revolucionarios y en el que 

destronó a Isabel II en 1868, y fue posteriormente subsecretario de Ultramar y ministro 

de la Gobernación y de Fomento. Luego se convirtió en partidario de la restauración 

borbónica, y conspiró por ella con Cánovas. Durante la Restauración fue ministro de 

Gobernación, de Ultramar y presidente del Congreso. Fundó con López Domínguez el 

Partido Reformista, reingresado en 1890 en el Partido Conservador, luego de lo cual fue 

ministro de Ultramar y de Gracia y Justicia. 

RUÍZ ZORRILLA, MANUEL (1833-1895). Político español. Con el Partido 

Progresista fue diputado en 1856. Se negó en 1862 a secundar el movimiento 

antidinástico del duque de Montpensier. Tomó parte en las asonadas de 1866, contra 

Isabel II por lo que tuvo que emigrar. Al triunfar la revolución en 1868, con el Gobierno 

provisional fue ministro de Fomento, y de Gracia y Justicia. Presidente de las Cortes 



Constituyentes, apoyó la candidatura del rey Amadeo, de quien fue ministro de 

Fomento, Gobernación y dos veces presidente del Consejo. Se retiró al ser proclamada 

la República y, al ocupar el trono Alfonso XII, dio vida al Partido Republicano. 

Expatriado, organizó desde París los movimientos republicanos de Badajoz y del 

general Villacampa. 

SAGASTA, PRÁXEDES MATEO (1825-1903). Político español. Desde muy joven 

rechazó la monarquía de Isabel II, se enfrentó a los Gobiernos del general O’Donnell y 

se sublevó en 1866 junto al general Prim; condenado a muerte, se exilió en Francia. 

Tuvo activa participación en la revolución de 1868, de cuyo Gobierno provisional fue 

ministro de Gobernación y Estado, y presidente del Consejo en 1871. En el Gobierno 

provisional después de la República fue otra vez ministro, pero se retiró de la política, 

hasta que Alfonso XII fue proclamado rey; entonces se erigió jefe del Partido Liberal 

Fusionista, turnando con el Conservador en el Gobierno, del cual fue presidente por 

última vez en 1901. Se opuso a la independencia de Cuba y bajo su gobierno España fue 

derrotada en la guerra hispano cubano norteamericana, con la cual perdió sus posesiones 

coloniales en América y Oceanía. 

SALMERÓN Y ALONSO, NICOLÁS (1838-1908). Político español de tendencia 

republicana. Siendo diputado al Congreso, protestó contra los atropellos cometidos en 

Cuba por los Voluntarios, cuya conducta calificó de "baja, cobarde y brutal". En la 

sesión del 14 de octubre de 1872 denunció el asesinato de los estudiantes de medicina, 

perpetrado en La Habana un año antes. Como ministro de Gracia y Justicia, cargo que 

ocupaba en el Gobierno republicano cuando Martí publicó su artículo "Las reformas", 

en mayo de 1873, propuso la separación de la Iglesia y el Estado, el establecimiento de 

un sistema penitenciario colocado bajo la dependencia del poder judicial y la 



inamovilidad de los funcionarios públicos. Abogó por la concesión a Cuba de un 

régimen de amplia autonomía federal que garantizase el libre desarrollo de sus 

potencialidades económicas y políticas, como único medio eficaz —a su juicio— de 

evitar que la Isla rompiese por la vía armada sus lazos de dependencia con España. 

Ocupó la presidencia de la república española desde julio hasta septiembre de 1873. 

Prefirió renunciar a este importante cargo antes de verse obligado a confirmar varias 

penas de muerte, impuestas por los tribunales para conservar el orden. 

SEDÁN, BATALLA DE. Acción que decidió la victoria de Prusia en la guerra franco 

prusiana.  El 31 de agosto de 1870 el ejército francés mandado por el mariscal Patrice 

de Mac-Mahon llegó a las inmediaciones de la ciudad de Sedán. Al día siguiente 

comenzó la batalla y los franceses fueron cercados por los prusianos. El 2 de 

septiembre, el emperador Napoleón III capituló y fue hecho prisionero con todos sus 

hombres. El ejército prusiano estaba a las órdenes del conde Helmuth von Moltke. Al 

conocerse el desastre, en París se proclamó la Tercera República. Las bajas francesas 

fueron unas diecisiete mil y unas nueve mil las prusianas. 

SEGUNDO IMPERIO. FRANCIA. Establecido en diciembre de 1852 por Luis 

Napoleón Bonaparte, quien se proclamó Napoleón III, tras el golpe de Estado del año 

anterior que abolió, de hecho, la república y lo hizo presidente por diez años. Fue una 

monarquía absoluta hasta 1860, cuando se adoptaron reformas liberales. El Imperio cesó 

en 1870, luego de la derrota francesa frente a Prusia en la batalla de Sedán, donde el 

propio emperador fue hecho prisionero. 

SENADO. ESPAÑA. Uno de los dos cuerpos legisladores creado por la Constitución de 

1876. Los formaban tres clases de senadores: por derecho propio (los hijos del rey y el 



sucesor, y altos dignatarios del Estado militares y religiosos), vitalicios (designados por 

la Corona), y electivos por las corporaciones (provincias eclesiásticas, Reales 

Academias, Universidades y Sociedades Económicas). La elección era indirecta a través 

de compromisarios. Los senadores por derecho propio y vitalicios no podían exceder de 

ciento ochenta, la misma cantidad que para los electivos, los cuales se renovaban por 

mitad cada cinco años. 

SENADO. FRANCIA. Según las Leyes Constitucionales del 24 y el 25 de febrero de 

1875 el Senado era electo en segundo grado, por un cuerpo electoral por cada 

departamento, formado por los diputados, consejeros generales y consejeros de distrito, 

además de delegados municipales según la proporción poblacional. Había también 

setenta y cinco senadores vitalicios electos por las dos cámaras, cuyas vacantes fueron 

cubiertas por elecciones a partir de 1889. 

SERRANO Y DOMÍNGUEZ, FRANCISCO; DUQUE DE LA TORRE (1810-1885). 

Militar y político español. Capitán general de Cuba entre 1858 y 1862, cuando se ganó 

el apoyo y la simpatía de los liberales y de la sacarocrasia cubana, en cuyos negocios se 

involucró y con una de cuyos miembros se casó, María Dolores Domínguez Borrell, 

condesa de San Antonio. Jefe del Partido Liberal (1865). Derrotó en el puente de 

Alcolea a las tropas de Isabel II, tras la revolución de 1868. En enero de 1869 expuso a 

las Cortes el programa de la revolución. Fue nombrado regente hasta el advenimiento de 

Amadeo I, bajo cuyo reinado ocupó la presidencia del Gobierno. Luego del 

pronunciamiento de Sagunto, que restauró la monarquía, se retiró a Francia y, a su 

regreso en 1884, reconoció a Alfonso XII. 



THIERS, LOUIS ADOLPHE (1797-1877). Político e historiador francés. Ejerció el 

periodismo. Contribuyó a la caída de los Borbones. Evitó la proclamación de la 

República y ofreció la corona a Luis Felipe. Fue ministro del Interior, de Agricultura y 

Comercio y de Asuntos Exteriores. Presidente de Gobierno en 1836 y 1840. Jefe de la 

oposición contra Guizot. Apoyó al Gobierno provisional de 1848. Se opuso al golpe de 

Estado de 1851, y a la declaración de guerra de 1869. Recabó infructuosamente apoyos 

extranjeros en la lucha de Francia contra Alemania. Fue elegido para integrar la 

Asamblea Nacional. En 1871 se le nombró jefe del Poder Ejecutivo. Reprimió 

sangrientamente la Comuna de París. Presidente de la república por tres años, en 1873 

consiguió la evacuación definitiva del país por los prusianos. Perdió la presidencia por 

un voto de censura. Publicó, entre otras obras, Histoire de la Révolution (1823-1828), 

en diez tomos, e Histoire du Consulat et de l’Empire (1845-1865), en veinte tomos. 

UNIVERSIDAD CENTRAL DE MADRID. Fue la continuadora de la fundada en 

Alcalá de Henares por el cardenal Cisneros con el nombre de Colegio Mayor de San 

Ildefonso. Se trasladó a Madrid en 1836 y se instaló primero en el Seminario de Nobles 

y después en las Salesas Nuevas. En 1842 ocupó un edificio propio. A finales del siglo 

XIX tenía las Facultades de Filosofía y Letras, Derecho, Ciencias y la de Medicina y 

Farmacia. Hoy lleva el nombre de Universidad Complutense. 

VICTOR MANUEL II (1820-1878). Rey de Cerdeña (1849-1861) por abdicación de su 

padre, Carlos Alberto de Cerdeña. Fue proclamado rey de Italia en 1861. Con el apoyo 

de Garibaldi, logró la unificación de su territorio, hasta ese momento fragmentado y 

ocupado por el imperio austro-húngaro y los Estados Pontificios. 

 


