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ABSTRACTO
O  presente  trabalho  analisa  as  tendências  da  narrativa  moçambicana  contemporânea 

(nomeadamente  do  romance).  Tomando  em  conta  o  facto  de  se  tratar  da  literatura 

emergente e pós-colonial, a analise foca a questão de participação da literatura no processo 

de  consolidação  da  identidade  nacional/cultural  do  país.  Neste  trabalho  estuda-se  três 

temas importantes da narrativa moçambicana: língua (nesta parte analisa-se a obra de Mia 

Couto),  história  (obras  de  Ungulani  Ba  Ka Khosa,  João Paulo  Borges  Coelho  e  Lília 

Momplé) e tradição (dois romances de Paulina Chiziane).

Palavras-chave: Moçambique, Pós-colonial, Literatura moçambicana do séc. XX, Língua, 

História, Tradição, Moçambicanidade



ABSTRACT

The present  thesis  analyzes  the  tendencies  of  the  contemporary Mozambican narrative 

prose (novel). Taking into account the fact that Mozambican literature is an emerging and 

post-colonial one, the analysis is focused on the issue of how a literature participates in the 

process of consolidation of the national/cultural identity of this country. This thesis studies 

three important subjects of the Mozambican narrative prose: language (parting from the 

work of Mia Couto), history (based on the works by Ungulani Ba Ka Khosa, João Paulo 

Borges  Coelho  and  Lília  Momplé)  and  tradition  (examining  two  novels  by  Paulina 

Chiziane).

Key-words: Mozambique, Post-Colonial, 20th century Mozambican Literature Language, 

History, Tradition, Mozabicanity



ABSTRAKT
Tato diplomová práce analyzuje rysy moderní mosambické výpravné prózy (přesně řečeno 

románu).  S ohledem  na  to,  že  mosambická  literatura  je  rozvíjející  se  postkoloniální 

literatura, zaměřuje se diplomová práce na otázku, jak literatura obecně přispívá k procesu 

upevnění národní a kulturní identity této země. Dále tato práce zkoumá tři důležitá témata 

mosambické výpravné prózy: jazyk (na základě díla Mii Couta), historii (na základě díla 

Ungulaniho Ba Ka Khosy,  Joãa  Paula  Borgese  Coelha  a  Lílie  Momplé)  a  tradice  (na 

základě dvou románů Pauliny Chiziane).

Klíčová  slova: Mosambik,  postkoloniální  literatura,  mosambicka  literatura  20.  století, 

jazyk, historie, tradice, “mosambičanství”
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Introdução

Moçambique, como a maioria dos países africanos, é uma construção geopolítica 

artificial,  o  que  se  deve  ao  seu  passado  colonial.  Isso  quer  dizer  que  tanto  a  nação 

moçambicana, como a literatura, uma das manifestações da nação, emergiram na base de 

contacto entre várias culturas. Neste caso particular trata-se duma cadeia de encontros e 

cruzamentos entre povos africanos, europeus e orientais que desde séculos se encontravam 

e  instalavam  no  território  moçambicano,  pois  Moçambique  graças  à  sua  posição 

geográfica estabeleceu sempre um ponto de encontro entre os africanos, árabes, indianos, 

chineses  e,  finalmente,  europeus.  Essa  mistura  secular  de  raças,  culturas  e  línguas 

estampou uma marca visível na sociedade moçambicana e nos seus costumes.

O presente trabalho tem como objectivo apresentar os traços principais da narrativa 

moçambicana pós-colonial. Tomando em consideração o facto de literatura moçambicana 

(similarmente às outras literaturas africanas) ser uma literatura recém-emergente parece-

nos  crucial  apresentar  uma  breve  história  dessa  literatura  e  destacar  os  principais 

elementos históricos e sócio-culturais que influenciaram o seu carácter. Esta apresentação 

ocupará o espaço do primeiro capítulo, onde faremos também a introdução à problemática 

pós-colonial.  Nos  capítulos  posteriores  descreveremos  e  analisaremos  as  tendências  e 

técnicas  literárias  presentes  na  narrativa  moçambicana  pós-colonial,  tomando  em 

consideração o facto de a literatura ser uma das principais afirmações do estado-nação e 

um factor importante na constituição da identidade moçambicana. Concentrar-nos-emos 

em três fenómenos: no segundo capítulo, no foco do nosso interesse será a questão da 

oralidade e a transformação e apropriação da língua europeia pelo escritor africano. Como 

o material da análise servir-nos-á a obra de Mia Couto, principalmente o seu romance O 

último  voo  do  flamingo  (2000).  Em seguida,  analisaremos  as  tendências  do  romance 

histórico, as formas de releitura e de reescrita dos vários períodos do passado. Assim, no 

contexto  de  recuperar  a  memória  pré-colonial  trabalharemos  com  Ualalapi  (1987)  de 

Ungulani Ba Ka Khossa, seguirá a análise dʼOlho de Hertzog (2010) de João Paulo Borges 

Coelho –  o romance  cujo  enredo  desenvolve-se  nos  finais  e  logo  depois  da  Primeira 

Guerra Mundial,  então durante o colonialismo,  e,  por  fim,  a  história  pós-colonial  será 

representada  por  Neighbours (1995)  da  autoria  de  Lília  Momplé. No último  capítulo 

analisaremos dois romances de Paulina Chiziane: O sétimo juramento (2000) e Niketche.  

Uma  história  de  poligamia  (2002).  Na  análise  destas  obras  concentrar-nos-emos  na 
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clivagem entre a modernidade e a tradição, para analisarmos o papel desta última como 

“afirmação de uma estética particular  que configura a demarcação de um determinado 

território literário e cultural” (Noa, 2006: 286).
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1. O panorama histórico-literário 

1.1 Breve contextualização histórica e sócio-cultural 

Os primeiros contactos entre os portugueses e  “moçambicanos” datam dos finais 

do séc.  XV, com a chegada de Vasco da Gama à Ilha de Moçambique,  data  que para 

sempre marcou a história dos territórios africanos entre os rios Rovuma e Maputo. Este 

território,  virado  para  o  Oceano  Índico,  começou  por  fazer  parte  da  chamada  Índia 

Portuguesa e era governado pelo vice-rei da Índia. Nos meados do séc. XVII veio a fazer 

parte da África Lusitana e, em 1951, tornou-se uma província ultramarina de Portugal. O 

percurso colonial do país escravizado e submetido a uma política exploradora, terminou no 

dia 25 de Junho de 1975, depois de 11 anos de guerra de libertação.

A partir  da imposição da política colonial,  depois  da Conferência  de Berlim,  a 

colónia desenvolveu-se em volta de dois importantes centros urbanos: Beira, no centro do 

país,  e  a  capital,  Lourenço  Marques  (hoje  Maputo)  no  extremo  sul.  As  duas  cidades 

estabeleceram sempre contactos intensivos com os países vizinhos: Beira com a Rodésia e 

Lourenço Marques  com a  África  do  Sul.  A esse  facto  deve-se também o “abandono” 

económico e cultural dos territórios nortenhos de Moçambique que infelizmente até hoje 

não conseguiram alcançar o desenvolvimento do sul. Ainda durante a primeira metade do 

século XX, a presença do colonizador branco era bastante limitada, claramente superada 

pela presença dos indianos o que proporcionava os meios para formação duma pequena 

camada da elite mestiça, euro ou indo-africana que, como veremos, deixou uma marca na 

construção  da  literatura  indígena.  É  só  a  partir  do  fim  da  II  Guerra  Mundial  que 

Moçambique vive  a  chegada massiva  de colonos portugueses,  na maioria  oriundos de 

zonas pobres do norte de Portugal, alguns dos quais se tornaram agricultores enquanto 

outros instalaram-se nas cidades, ocupando sucessivamente a grande maioria dos postos de 

trabalho.  Este  predomínio  europeu  no  âmbito  económico  estampou-se  fortemente  no 

desenvolvimento cultural e social da população indígena. Já que todos os trabalhos que 

requeriam maior instrução eram providenciados pelos portugueses, o estado imperial via 

pouca necessidade de educar os africanos. Ao moçambicano negro, predestinado a ser um 

simples  trabalhador,  o  caminho  à  educação  estava,  se  não  fechado,  pelo  menos 

manifestamente  dificultado.  Sendo  os  negros  divididos  em indígenas  e  assimilados,  o 

direito à educação foi reservado para o segundo grupo, minoritário. Dessa forma “nos anos 
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70,  menos  de  um por  cento  dos  africanos  era  ‘assimilado’,  e  mais  de  90  por  cento 

analfabeto” (Chabal,  1994:29).  De grande importância  é  também o facto de a  divisão 

sócio-racial da sociedade moçambicana praticada pelos colonos ser, muito provavelmente, 

influenciada pela proximidade do regime sul-africano do apartheid, mais visível que nas 

outras colónias. Por outro lado, nem toda a população branca em Moçambique era a favor 

da política colonial:

Havia pequenos grupos de “progressistas” e “dissidentes” portugueses, que vieram 

a  desempenhar  uma  influência  desproporcionada  na  vida  intelectual,  cultural  e 

política da colónia. Estes grupos eram politicamente indesejáveis, refugiados ou 

exilados  do  Estado  Novo,  republicanos,  liberais,  socialistas,  marxistas  ou  de 

inclinação  comunista.  Havia  também  pequenos,  mas  importantes  círculos,  de 

pedreiros livres. Finalmente, entre a segunda geração dos colonos houve, nos anos 

60  e  70,  muita  gente  jovem que  se  mostrava  crítica  acerca  do  papel  colonial 

português, e com experiência de convívio com africanos. (Chabal, 1994:29)

Foram precisamente  membros  desses  pequenos  grupos  progressistas  que,  como 

veremos mais tarde, desempenharam um papel importante no processo de formação da 

literatura moçambicana.

1.2  Moçambique,  país  dos  poetas  –  breve  apresentação  da  história  da  literatura 
moçambicana  

Para caracterizar a produção literária em Moçambique durante o período colonial, 

Patrick Chabal propõe dividi-la nos quatro grupos seguintes: a expressão cultural literária 

da comunidade indígena (na maioria mestiços) até aos anos 40, literatura  “europeia”  ou 

textos dos moçambicanos brancos, literatura nacionalista e revolucionária, em grande parte 

escrita  fora  de  Moçambique,  e  a  literatura  de  moçambicanidade,  os  textos  que 

conscientemente participam na construção da identidade moçambicana, sendo essa última 

fase desenvolvida no período pós-colonial (Chabal, 1994:39). Comparada com as outras 

colónias  portuguesas  (nomeadamente  Angola  e  Cabo  Verde),  a  criação  literária  em 

Moçambique  surge  mais  tarde,  só  no  século  XX,  e  encontra-se  fortemente  ligada  à 

actividade das elites mestiças. Embora, como já foi assinalado, a camada social mestiça 
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maputense se encontrasse muito menos desenvolvida e estimada do que, por exemplo, em 

Luanda, os seus membros conseguiram formar uma elite letrada e educada, organizar-se 

em várias associações e desempenhar papéis de grande importância na formação da futura 

literatura moçambicana, a literatura duma nação africana moderna que pudesse exprimir a 

alma do homem africano. Como afirma Patrick Chabal:

Por  muito  superiores  que  se  pensassem,  cultural  ou  mesmo  racialmente,  os 

mestiços eram muitas vezes os primeiros a falar acerca, e em nome, dos africanos 

de Moçambique. Como resultado, foram os primeiros a integrar a cultura africana 

na  forma  literária  moderna  e  a  usar  a  cultura  africana  como  fonte.  (Chabal, 

1994:41)

Inapreciável  é,  neste  caso,  o papel dos jornais publicados na altura os quais se 

tornaram ferramenta principal de divulgação literária. As figuras de proa dos primórdios 

do jornalismo moçambicano são sem dúvida João e José Albasini, irmãos que em 1909 

fundaram jornal  O Africano.  O jornal  que abordava temas sociais  relacionados com a 

população indígena foi vendido nove anos depois e os Albasini, junto com Estácio Dias e 

Karel Pott, fundaram O Brado Africano, que com algumas interrupções foi publicado até 

1974.  Este  jornal  tornou-se  “a  publicação  indígena  mais  significativa  durante  esse 

período”  (Chabal,  1994:41)  e  foi  precisamente  nas  suas  páginas  que  a  maioria  dos 

escritores moçambicanos publicou os seus primeiros textos.

No  entanto,  com excepção  da  obra  de  João  Albasini  Livro  da  Dor  (1925),  as 

primeiras  publicações  surgiram  nos  meados  do  século  XX.  Entre  os  seus  autores, 

considerados pioneiros da literatura moçambicana, merecem destaque Rui de Noronha que 

em 1949 publica os seus  Sonetos e João Dias, cujo livro  Godido e outros contos  (1952) 

serve como ponto de referência para o nascimento da narrativa nacional. As duas obras, 

segundo Hamilton, revelam a situação do intelectual africano, o seu isolamento social e a 

divisão mental entre duas culturas diferentes. No caso de Noronha, significativa é já a 

própria forma lírica pois, “ao optar pelo soneto, o poeta revela as ambivalências de um 

africano  preso  a  normas  estéticas  impostas,  e,  simultaneamente,  irrequieto  na  sua 

manipulação dessas mesmas normas” (Hamilton, 1984:14-15).

Outro  grupo  de  escritores,  significativo  para  o  desenvolvimento  da  literatura 

moçambicana,  é o que Chabal designaria  por autores de literatura “europeia”.  Trata-se 

obviamente dos autores brancos que nasceram ou viveram em Moçambique e através da 
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sua  produção  literária  tiveram  um  forte  impacto  no  desenvolvimento  da  literatura 

moçambicana contemporânea e que “têm sido reconhecidos e inteiramente apropriados 

pela jovem geração de escritores moçambicanos que se sentem gratificados em reconhecer 

as  suas  ʻinfluênciasʼ  literárias”  (Chabal,  1994:46).  Esses  autores,  praticamente  todos 

poetas, desenvolveram na sua obra duas tendências principais. Autores como Rui Knopfli 

(considerado um dos nomes mais importantes da literatura moçambicana) ou Alberto de 

Lacerda dedicam-se à poesia mais íntima, com forte carácter pessoal. A poesia escrita por 

outros  autores  de  origem  europeia,  como  Orlando  Mendes,  Rui  Nogar,  Rui  Guerra, 

Fonseca de Amaral ou Leite de Vasconcelos pode facilmente ser caracterizada como poesia 

social. Esses textos:

(…)  centram-se  em  dois  temas  gerais.  O  primeiro  tem  a  ver  com  África  e 

representa um compromisso explícito destes escritores com a terra e o povo de 

Moçambique.  Estes escritores “europeus” podem falar de “Mãe África” ou dos 

seus  irmãos  e  irmãs  africanos.  O  segundo  tema  tem a  ver  com a  violência  e 

exploração.  Neste caso,  os poetas escreveram acerca dos efeitos desumanos do 

colonialismo e da esperança de que, para além destes constrangimentos brutais, 

nasceria um novo Moçambique. (Chabal, 1994:47) 

Ao lado da poesia social, surge em Moçambique uma poesia com uma inspiração 

política  ainda  mais  forte,  que  se  enquadra  nas  tendências  da  literatura  nacionalista  e 

revolucionária. Um ramo importante dessa obra é produzido durante os tempos da guerra 

da libertação:  a  poesia  de combate.  O objectivo principal  desta  poesia  era  “apresentar 

pontos  de  vista  nacionalistas/revolucionários  como propósito  implícito  ou  explícito  de 

proclamar uma mensagem política e mobilizar apoios para a causa” (Chabal, 1994:50). 

Para realizar este objectivo, a condição principal que devia ser cumprida era o imperativo 

de  comunicabilidade.  Para  o  atingir,  era  necessário  que  os  autores  mantivessem  “a 

linguagem, o estilo, a sintaxe, as licenças poéticas (…) a um nível que não prejudicasse o 

entendimento  da  mensagem”  (Chabal,  1994:50). A  importância  desta  literatura  jaz, 

segundo  Patrick  Chabal,  por  um  lado,  no  fomento  da  consciência  nacional  dos 

moçambicanos, na explícita denúncia da opressão e violência. Por outro lado revela as 

preocupações ideológicas dos militantes, o carácter multirracial da guerra e a natureza da 

solidariedade  internacional,  assim  exprimindo  um  dos  mais  importantes  aspectos  da 

ideologia nacionalista, isto é fazer desaparecer as divisões étnicas e regionais da questão 
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da  identidade  no  projecto  de  construir  um  homem  novo,  um  homem  moçambicano. 

(Chabal,  1994:50-53). Entre  os  autores  da  poesia  nacionalista  merecem  destaque 

Marcelino dos Santos, Rui Nogar, Albino Magaia, Mutimati Barnabé João, Sérgio Vieira 

ou o actual Presidente da República, Armando Gebuza.

Nos primórdios, destaca-se uma poesia de cunho nitidamente nacional com nomes 

como Noémia de Sousa e José Craveirinha, sendo o último considerado até hoje o maior 

poeta de Moçambique. Estes dois poetas, juntamente com outros artistas – e não se trata 

somente  de  escritores;  recordemos,  por  exemplo,  o  maior  pintor  moçambicano: 

Malangatana Valente – contribuíram com a sua obra para a construção duma nação que, na 

altura, ainda não existia.

Como afirma Patrick Chabal:

As características da moçambicanidade só são manifestas a posteriori, pela simples 

razão de que a  noção de moçambicanidade é um produto da literatura  que foi  

sendo  criada  durante  o  período  que  aqui  é  referido.  Assim,  a  realidade  da 

moçambicanidade não é deduzida a partir das afirmações de intenção feitas,  na 

altura,  por  alguns escritores,  mas  pela  influência  que alguns textos  tiveram no 

desenrolar subsequente da literatura. (Chabal, 1994:54)

A poesia  de  Noémia  de  Sousa,  poetisa  mestiça,  surge  como  a  primeira  voz 

reivindicativa entre as múltiplas vozes dos poetas moçambicanos. A sua vindícia poética 

abrange tanto o campo racial quanto o cultural e percorre praticamente toda a sua obra, 

publicada desde os  anos 50 em várias  revistas  e  periódicos  (o único livro da poetisa, 

Sangue Negro, seria publicado em 2001, um ano antes da morte da autora, quase 50 anos 

depois das suas primeiras publicações). Segundo Hamilton, é este foco nos direitos do 

povo moçambicano, mais do que o valor artístico da sua obra, que lhe assegura um lugar  

de destaque na história da literatura moçambicana (Hamilton, 1984:34). Todavia, Noémia 

de  Sousa  foi  a  primeira  autora  que  procurou  encontrar  uma  linguagem  que  pudesse 

exprimir plenamente a voz do povo oprimido, assinalando o nascimento de uma identidade 

ainda em formação. Essa procura, como declara Hamilton, “caracteriza grande parte da 

poesia do colonizado que, tentando apoderar-se da língua do colonizador e adaptá-la à 

realidade  do  povo  dominado,  se  atrapalha,  enrola  a  língua  e,  metaforicamente,  acaba 

balbuciando” (Hamilton, 1984:34).

Quanto  à  camada  temática,  a  poetisa  recorre  frequentemente  aos  motivos 
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ancestrais, valorizando a cultura africana e destacando a sua relação com África (“Sangue 

Negro”) – incluindo Moçambique e as suas diversas culturas (“Se me quiseres conhecer”) 

– ou afirma a inspiração proveniente da diáspora negra nos Estados Unidos (“Deixa passar 

o meu povo”). Por todos os poemas de Noémia de Sousa perpassa o sentimento de forte 

identificação com o continente africano e o homem negro – Caliban africano. Dessa forma, 

a poetisa, embora tivesse saído de Moçambique já nos anos 50 para se instalar em Paris e,  

apesar de durante muitos anos os seus poemas não terem sido coligidos num livro, acabou 

por deixar uma marca profunda na literatura do seu país.

O percurso  literário  de  José  Craveirinha,  “o  gigante  das  letras  moçambicanas” 

(Chabal,  1994:54), é  diferente,  pois  ele  encontra-se  activamente  presente  no  palco  da 

literatura desde os finais dos anos 40 até à sua morte, em 2003. Dentro da obra do poeta, 

Patrick Chabal identifica sete fases significativas: realista, negritudiana, cultural, prisional, 

social, política e pessoal (Chabal, 1994:55). Na primeira fase inscrevem-se os poemas de 

Fabulário,  que abrange os escritos dos anos 1945‒50 e que constitui a primeira parte do 

livro  Karingana ua karingana  (1982). Nesta fase, escolhendo uma linguagem simples e 

directa que revela claras inspirações neo-realistas, o poeta descreve a vida quotidiana do 

povo colonizado, identificando-se com ele: 

Este jeito

de contar as nossas coisas

à maneira simples de profecias 

– Karingana ua Karingana!– 

é que faz o poeta sentir-se

gente. 

(Craveirinha, s/d:13)

A fase  negritudiana,  segundo  Chabal,  comum ao  desenvolvimento  de  todas  as 

literaturas  africanas  (Chabal,  1994:55), encontra-se  representada  na  obra  de  José 

Craveirinha, principalmente nos poemas da colectânea Xigubo (1980). Merecem destaque 

poemas  como  o  famoso  “Grito  Negro”,  talvez  o  poema  mais  conhecido  do  autor, 

“Manifesto” e também os poemas inspirados pela comunidade afro-americana, como p. ex. 

“Joe Louis nosso campeão”.

A fase de negritude é fortemente ligada à fase cultural, distinguindo-se desta última 

por se referir mais à afirmação cultural do próprio moçambicano. Referimos aqui poemas 
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como “Hino à minha terra” ou “Sangue da minha mãe”. 

A poesia designada por Chabal como prisional é representada pelo livro  Cela 1 

(1980) que reúne os poemas escritos durante o período de aprisionamento do poeta entre 

os anos de 1964-68, por este ser activista da FRELIMO. Por último, importa referir que 

Craveirinha se dedicou também à poesia mais íntima ou amorosa, na sua maioria dedicada 

à sua esposa, prematuramente falecida. 

No entanto, a importância deste poeta mestiço, crescido dentro dum universo, como 

ele próprio afirmou, “repartido – e não dividido” (Craveirinha in Laban, 1998:53) entre a 

cultura portuguesa e a cultura ronga, não assenta somente na sua prolongada participação 

na construção da literatura do seu país mas principalmente na originalidade e autenticidade 

da sua linguagem poética. Como afirma Russel Hamilton:

Craveirinha  lança  um assalto  estético-poético  contra  a  sua  própria  linguagem, 

herdada do idioma colonial e daqueles outros idiomas que se distinguem do mundo 

como  veículos  do  imperialismo.  [Assim]  compreendemos  a  técnica  de 

desintegração do discurso comedido utilizada por José Craveirinha. Se Noémia de 

Sousa  “balbuciava”  na  procura  da  linguagem  apropriada  para  a  poesia 

moçambicana, Craveirinha, nada menos “prolixo” às vezes, tem sabido escolher e 

saborear a palavra justa. (Hamilton, 1984:41)

Craveirinha, na construção da sua linguagem africanizada, recorre a várias técnicas. 

Salientamos, entre outras, o uso de hipérboles, a capacidade de desconstruir e revalorizar 

as imagens consagradas do discurso ocidental:

Oh!

Meus belos e curtos cabelos crespos

e meus olhos negros como insurrectas

grandes luas de pasmo na noite mais bela

das mais belas noites inesquecíveis das terras do Zambeze 

(Craveirinha, 1999:31),

 a ritmização intensiva do poema com objectivos onomatopaicos:

Só tambor velho de gritar na lua cheia da minha terra.

Só tambor de pele curtida ao sol da minha terra.

Só tambor cavado nos troncos duros da minha terra.
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Eu! 

(Craveirinha, 1999:177) 

ou a utilização frequente de palavras bantas (geralmente ronga). É precisamente esta 

linguagem perfeitamente  “africanizada  por  dentro”  que  individualiza  a  poesia  de  José 

Craveirinha  e  faz  com  que  o  poeta  seja  considerado  mestre  de  vários  escritores 

moçambicanos. 

1.3 Prosa em Moçambique

Como já foi referido, o corpus da literatura moçambicana, antes da independência, 

era constituído praticamente só por obras líricas. Este fenómeno deve-se a vários motivos, 

entre  os  quais  Ana  Mafalda  Leite  destaca  “o  facto  de  a  elite  intelectual  ser  pouco 

numerosa, por via de o ensino se ter desenvolvido tardiamente na então colónia [e] o facto 

de a poesia ser uma forma mais insidiosa de iludir a censura, e de mais fácil publicação,  

em jornais, revistas, ou antologias” (Leite, 2003:89). Dessa forma, até finais dos anos 80 

são raros na literatura moçambicana os casos da produção narrativa. 

Destaque merecem os já acima mencionados contos de João Dias (1952), a famosa 

colectânea de contos Nós matamos o cão tinhoso (1964) de Luís Bernardo Honwana e o 

único  romance  publicado  na  época  colonial,  Portagem  (1966),  da  autoria  de  Orlando 

Mendes. Os autores dos três livros mencionados encarregam-se de mostrar através da sua 

obra  as  diferenças  sociais  e  a  discriminação  racial  existente  na  sociedade  colonial 

moçambicana.  Enquanto João Dias, “tomando consciência da dicotomia cultural vivida 

pelo assimilado, reivindica para a sua escrita os modelos tradicionais da cultura africana, 

denunciando  a  exploração  do  homem  negro”  (Afonso,  2004:136),  Orlando  Mendes 

escolhe para protagonista do seu romance o mulato, João Xilim, para questionar a posição 

do mestiço numa sociedade marcada pelas divisões raciais. 

Não obstante, o livro considerado marco da narrativa moçambicana moderna é Nós 

matamos o cão tinhoso, um conjunto de sete contos que Luís Bernardo Honwana publicou 

com apenas vinte e dois anos de idade. Vale a pena mencionar que esse livro é a única obra 

literária que o autor, conhecido também pelo seu intenso trabalho no campo jornalístico e 

político,  publicou.  Todos  os  contos  incluídos  no  livro,  similarmente  às  narrativas 

mencionadas  acima,  tratam  das  desigualdades  omnipresentes  na  sociedade  colonial. 
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Honwana, porém, consegue escapar à emboscada do estereotipo e da universalização da 

história contada, mantendo a atenção do leitor no percurso ficcional das personagens em 

particular, mantendo-se longe da típica prosa racial. Como afirma Hamilton:

O autor implícito, sem empregar as técnicas mais óbvias da prosa de ficção racial,  

enfrenta  o  leitor  com os  padrões  sociais  duma  comunidade  colonial  cuja  vida 

quotidiana pachorrenta é um véu ténue a cobrir tensões e choques culturais. Em 

vez  de  recorrer  à  cidade  como  local  dos  seus  contos  –  e  a  zona  urbana  é 

normalmente  o  vértice  do  encontro  entre  culturas  e  grupos  antagónicos  –, 

Honwana elabora aspectos da vida rural e semi-rural onde as relações sociais entre 

o colonizador  e  colonizado adquirem contornos nítidos.  Isto  é,  a  familiaridade 

entre o patrão, ou o administrador da mão-de-obra, e o “nativo”, ou a entidade 

humana  desviada  das  suas  próprias  estruturas  sócio-económicas,  realça  as 

configurações  mais  salientes  da  condição  colonial.  E  o  autor  cumpre  a  sua 

reificação  das  configurações  psico-socias  sem  uma  exposição  das  patologias 

sociais que caracterizam a ficção racial. (Hamiton, 1984:47) 

Outro aspecto importante que aparece em Nós matamos o cão tinhoso – e que virá 

a ser desenvolvido posteriormente, na literatura da pós-independência –  é a questão da 

língua.  Na  sua  escrita, Luís  Bernardo  Honwana  mistura  o  português  europeu  com  o 

português africanizado, na altura chamado com desprezo de “pretoguês”, com inclusão de 

palavras das línguas bantu. Embora o narrador se expresse sempre em português padrão, 

tal como acontece com as personagens que representam “assimilados”, noutros casos salta 

à vista como os representantes da comunidade nativa são alheios aos padrões europeus da 

língua. Vejamos um fragmento do conto “Dina”:

Assim não é bom... De noite é mais melhor! – E houve pânico na sua voz. – Agora 

Madala viu! Madala viu... gemeu. Mas você disseste é só para combinar para gente 

contrar de noite... (Honwana, 2008:81)

O uso  das  línguas  locais  manifesta-se  sob duas  formas:  presença  explícita  das 

palavras  bantas  no texto,  como por  exemplo  “machamba” -  horta  (“Faz  muito  sol  na 

machamba”) (Honwana, 2008:71), nos títulos dos contos : “Nhinguitimo” ‒ tempestade 

em ronga ‒, ou nos comentários do narrador:
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– Boa noite... disse o tipo para os outros . Falava em swazi.

– Boa noite, Massinga , – responderam os outros em changane. 

(Honwana, 2008:130)

Desta forma, os contos de Honwana surgem “como um primeiro espelho polifónico 

narrativo  de  um país  habitado  por  vários  povos  que  sonham com o  fim da  opressão 

colonial e, como tal, o autor bem pode orgulhar-se de ter conseguido aventurar-se, e isto 

apesar dos modelos escolares impostos pelo Ocidente, por caminhos que serão explorados 

pelas novas gerações de escritores” (Afonso, 2004:142).

Tendo  Luís  Bernardo  Honwana  como  o  seu  fundador,  a  prosa  moçambicana 

começa a desenvolver-se já depois da independência, precisamente nos finais da década de 

80, sendo o conto a sua forma principal. Entre os contistas destacam-se nomes como Mia 

Couto, Ungulani Ba Ka Khossa, Suleiman Cassamo, Marcelo Panguana, Aldino Muianga 

ou Calane da Silva,  sendo quase todos associados à revista  literária Charrua.  A partir 

daqui,  a  ficção  ganha  uma  posição  forte,  talvez  até  predominante,  na  literatura 

moçambicana.  Ultimamente,  e  apesar  dos  problemas  graves  com  que  se  defronta  o 

mercado do livro,  o  romance tem vindo a tornar-se o género predilecto dos escritores 

moçambicanos.  O  estudioso  moçambicano e professor  de  literatura  na  Universidade 

Eduardo  Mondlane,  Francisco  Noa  aponta  várias  razões  para  justificar  esta  nova 

tendência:

Prestígio e tradição do género romanesco,  imposições  editoriais  e  consumistas,  

género  que  aparentemente  melhor  se  acomoda  às  exigências,  oscilações  e 

indefinições  do mundo actual,  crença numa maior  possibilidade de êxito,  entre 

outras. No entanto, a principal razão parece residir, julgamos nós, no simples facto 

de as realidades africanas, em geral, e a moçambicana em particular, conterem em 

si uma fulgurante energia épica que pode ser vislumbrada nos cíclicos cataclismos 

naturais  (secas,  cheias,  ciclones,  etc.)  e  humanos  (guerras,  mudanças  políticas 

violentas, etc.). (Noa, 2006: 284)

Embora os escritores moçambicanos desenvolvam vários temas, espaços (oposição 

do meio urbano e do meio rural) e experiências na sua produção romanesca, é sempre 

possível observar uma oscilação entre oralidade e escrita, entre o tradicional e o moderno, 

elementos visivelmente ligados à oscilação entre o natural e o sobrenatural ou o vivido e o 
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imaginado, dimensões que na literatura africana em geral, e moçambicana em particular, 

não se encontram delimitadas por uma fronteira nítida. Como afirma Noa:

Não  surpreende  uma  espécie  de  naturalização  do  sobrenatural  que  não  passa 

apenas  pela  forma  como  são  integradas  as  representações  dos  fenómenos 

transcendentes,  mas  sobretudo pelo modo como essa  mesma  transcendência  se 

institui como totalidade enquanto ordem que inexoravelmente se impõe, da qual se 

precede e para qual se caminha. (Noa, 2006: 286)

Reparamos  então  que  a  narrativa  moçambicana,  fortemente  enraizada  na 

contemporaneidade africana, recorre constantemente a recursos ideológicos e narrativos 

não-ocidentais construindo mundos ficcionais que, por um lado, criam a impressão duma 

realidade quase documentalista; por outro, balançam entre os limites da verosimilhança e 

da possibilidade do real. Citando mais uma vez Francisco Noa:

Temos por um lado uma espécie de volúpia real que transborda na figuração do 

espaço,  do  tempo,  dos  seres,  das  linguagens  e  onde  é  explorada  a  sua  quase 

tangibilidade  e  visibilidade.  A caução  da  realidade  decorre  da  intensidade  das 

representações que nos são projectadas. Por outro reconhece-se (…) o predomínio 

duma lógica outra na redimensionação do mundo assente na transcendência em 

relação  ao  que  pode  ser  palpável  e  verificável  e  que  desafia  as  convicções  e 

experiências do leitor, alargando ou perturbando mesmo o âmbito do verosímil. 

(Noa, 2006: 285)  

1.4 A problemática pós-colonial

O adjectivo “pós-colonial” parece ser,  até hoje, um termo bastante questionável 

que conduz os teóricos a várias polémicas. Para podermos entrar na problemática do pós-

colonialismo, temos que, em primeiro lugar, distinguir e explicar a duplicidade do termo. 

Numa primeira acepção, o conceito de pós-colonialismo refere-se a um período histórico 

que  se  dá  depois  de  decorridos  os  processos  independentistas  dos  países  antigamente 

colonizados.  Entendido  desta  forma,  o  pós-colonialismo  traduz-se,  como  afirma 

Boaventura  de  Sousa  Santos,  “num  conjunto  de  análises  económicas,  sociológicas  e 

políticas sobre a construção dos novos Estados, a sua base social, a sua institucionalidade 
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e  a  sua  inserção  no  sistema  mundial,  as  rupturas  e  as  continuidades  com  o  sistema 

colonial,  as  relações  com  a  ex-potência  e  a  questão  do  neocolonialismo,  as  alianças 

regionais, etc.” (Santos, 2006:217).

O segundo concepção do termo refere-se ao discurso teórico-cultural que, além das 

áreas da antropologia cultural ou da filosofia, abrange também a literatura e a linguística. 

O objectivo principal  do discurso pós-colonial  é  a  análise  dos  efeitos  e  marcas  que o 

imperialismo  e  o  colonialismo  deixaram  nas  culturas  dos  países  colonizados,  dos 

processos identitários que se formam em oposição ao hegemónico sistema e à ideologia 

coloniais, visando abrir o espaço para as novas práticas performativas e a recuperação da 

voz do antigo subalterno. 

O fenómeno da teoria pós-colonial surge no mundo anglófono no final dos anos 70 

do século passado, tendo como objectivo a análise dos efeitos da colonização nas antigas 

colónias  inglesas  (principalmente  nas  colónias  asiáticas).  A  obra  de  Edward  Said, 

intitulada  Orientalism  (1978),  é  considerada  o  verdadeiro  marco  deste  fenómeno. 

Sucessivamente, surgem várias obras dedicadas aos estudos culturais e sociais de autores 

na diáspora como Stuart Hall, Gayatri Spivak ou Homi Bhabha. 

No campo dos estudos literários, a teoria pós-colonial tende, nas palavras de Ana 

Mafalda Leite, a

enquadrar  as  condições  de  produção  o  os  contextos  sócio-culturais  em que  se 

desenvolvem as novas literaturas.  Evitam tratá-las como extensões da literatura 

europeia  e  avaliar  a  originalidade  destas  obras,  de  acordo  com  uma  norma 

ocidental, despreocupada ou desconhecendo o seu enraizamento. (Leite, 2003:13)

Uma das tarefas da crítica literária pós-colonial é a releitura das obras constituintes 

o cânone ocidental  sob um novo ponto de vista,  visando reinterpretar  e revalorizar os 

elementos do discurso colonial. A este processo, já no campo da própria produção, aplica-

se uma estratégia de reescrita dessas obras focando o ponto de vista do subalterno. Como 

exemplo, podemos mencionar obras como Wide Sargasso Sea  (1966) de Jean Rhys, que 

retoma  Jane  Eyre de  Charlote  Brontë  ou  Foe  (1986)  de  J.M.  Coetzee  –  reescrita  de 

Robinson Crusoe  de Daniel Defoe. Contudo, como já mencionamos, a releitura não é o 

único  objectivo  da  crítica  pós-colonial  tal  como os  autores  provenientes  das  antigas 

colónias não se dedicam somente à reescrita das obras canónicas. O (antigo) subalterno 

ganha plena voz, tendo a possibilidade de manifestar a sua particularidade e mostrar os 
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valores da sua cultura, durante anos submetida à hegemonia da cultura do colonizador. 

Este processo decorre em vários níveis, focando sempre o desenvolvimento da formação 

da  identidade  submetida  aos  processos  de  hibridação  e  dando  ao  subalterno  a  plena 

possibilidade de manifestar a sua alteridade face ao outro. Um deles é o nível linguístico: 

escolha de uma língua que não seja a língua do antigo colonizador ou a “calibanização”1 

da língua dele. Entre outros, encontramos também o repensamento da história colonial e a 

valorização da cultura tradicional.

Temos, porém, de ter em conta o facto de que as políticas coloniais dos impérios 

eram diferentes entre si e, assim sendo, também tiveram efeitos diferentes2 nas identidades 

dos respectivos colonizados. Boaventura de Sousa Santos, no seu já por nós citado artigo 

“Entre Próspero e Caliban: Colonialismo, Pós-Colonialismo e Inter-identidade,” destaca 

algumas diferenças principais entre o colonialismo português e colonialismo britânico, o 

qual  considera  ser  o  colonialismo-modelo,  ou  seja,  o  colonialismo  hegemónico.  Tais 

diferenças problematizam a aplicação das teorias anglo-saxónicas à análise dos resultados 

quer sociais quer culturais que se verificaram nas antigas colónias portuguesas. 

A primeira diferença assinalada por Sousa Santos reside no facto de o colonialismo 

britânico  se  ter  desenvolvido  numa  base  de  forte  oposição  entre  o  colonizador  e  o 

colonizado, sendo precisamente contra esta polarização que a crítica pós-colonial anglo-

saxónica  se  dirige.  No  caso  português,  porém,  “a  experiência  da  ambivalência  e  da 

hibridação entre colonizador e colonizado, longe de ser uma reivindicação pós-colonial, 

foi a experiência do colonialismo português durante longos períodos” (Santos, 2006:226). 

A segunda diferença consiste na presença da “viva incarnação” dessa hibridação no 

corpo do mulato. Dessa forma,

o  desejo  do  outro  em que  Bhabha  funda  a  ambivalência  da  representação  do 

colonizador não é um artefacto psicanalítico nem é duplicado pela linguagem. É 

físico, criador, multiplica-se em criaturas.(...) É a afirmação do branco e do negro  

do  ponto  de  uma  elisão  recíproca.  A miscigenação  não  é  a  consequência  da 

ausência de racismo, como pretende a razão luso-colonialista ou luso-tropicalista, 

mas é certamente a causa de um racismo de tipo diferente. Por esta razão, também 

a  existência  da  ambivalência  ou  hibridação  é  trivial  no  contexto  do  pós-
1 Termo proveniente do nome de Caliban, uma das personagens de Tempestade de William Shakespeare, 

utilizado  por  Santos  para  designar  o  processo  de  adaptação/apropriação  das  entidades  culturais 
pertencentes ao universo do colonizador pelo colonizado.

2 Neste momento parece-nos necessário sublinhar que a diferenciação dos colonialismos não leva consigo 
nenhuma valorização hierática dos sistemas, nem tente minimizar a crueldade ou impacto negativo de 
nenhum deles
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colonialismo português. (Santos, 2006:227)

A terceira particularidade evidenciada pelo sociólogo reside na ambivalência da 

identidade do próprio colonizador que, na designação de Boaventura de Sousa Santos, vem 

a ser o “Próspero calibanizado”.  Isto quer  dizer  que o colonizador  português,  sendo o 

agente  do  colonialismo  (semi)periférico,  é  colonizado  pelo  colonizador  hegemónico  e 

assim a sua identidade  “é constituída pelo  conjunção de  dois  outros:  o  outro  que é  o 

colonizado  e  o  outro  que  é  o  próprio  colonizador  enquanto  colonizado”  (Santos, 

2006:228).

Além  das  especificidades  do  colonialismo  português  mencionadas  por  Sousa 

Santos, é necessário destacar mais dois fenómenos cuja importância é, do nosso ponto de 

vista, cabal. O primeiro reside no facto de as independências das colónias portuguesas, ao 

contrário das independências dos outros países africanos (com excepção do caso argelino), 

se terem dado após uma guerra; o segundo resulta do facto de, nesta guerra, muitos dos 

antigos colonos brancos e seus descendentes terem tomado o lado dos colonizados e, já no 

tempo  da  independência,  se  terem  tornado  membros  activos  das  nações  emergentes, 

fenómeno  perfeitamente  visível  precisamente  no  âmbito  das  literaturas  dos  países 

africanos de língua portuguesa onde grande parte dos escritores são brancos, descendentes 

dos portugueses. 
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2. Língua

2.1 Escolha da língua nas literaturas africanas

A questão  da  língua  é  uma  das  mais  discutidas  no  estudo  das  literaturas  pós-

coloniais  em  geral  e  das  literaturas  africanas  em  particular.  Embora  depois  das 

independências praticamente todos países africanos tenham escolhido as línguas do antigo 

colonizador  como  suas  línguas  oficias,  isto  quer  dizer  também  línguas  de  cultura  e 

produção literária, o debate sobre esta escolha não cessou e várias são as opiniões sobre a 

utilização das línguas europeias.3

Entre os autores africanos mais estimados verificamos posições bastante diferentes. 

Famosa já se tornou a polémica entre Chinua Achebe, autor nigeriano, proveniente da etnia 

Igbo e o escritor queniano de origem Gĩkũyũ, Ngũgĩ wa Thiong’o. O primeiro no texto 

“The African Writer and the English Language”, apresentado no Congresso de escritores 

africanos de língua inglesa em Makarere, em 1962, explicitamente defende a produção 

literária  em línguas  europeias.  Achebe,  seguindo  a  teoria  que  proclama  a  junção  dos 

elementos positivos que a colonização trouxe com os elementos pré-coloniais africanos na 

modernidade africana, não só defende o uso das línguas europeias como também vê nele o 

único caminho para o reconhecimento mundial das literaturas africanas. Destaca o papel 

da língua do antigo colonizador na formação das nações africanas modernas argumentando 

que os escritores africanos que escolhem a língua europeia para a sua escrita não são 

“unpatriotic smart alecks with an eye on the main chance – outside their own countries. 

[Mas sim] by-products of the same process that made the new nations-states of Africa” 

(Achebe, 1993:430) Sugere que é exactamente graças a essa língua que o escritor africano 

moderno tem a possibilidade de chegar ao público vasto. Além disso, o escritor nigeriano 

não teme os  perigos  de esgotamento  ou da baixa criatividade das  literaturas  africanas 

escritas nas línguas europeias anunciados pelos defensores da escrita em línguas africanas.
4 Ao contrário,  vê  uma possibilidade  de  enriquecimento  da  língua  europeia  durante  o 

processo de adaptação para a realidade africana: 

3 Trata-se principalmente dos países africanos de língua oficial inglesa e francesa. A situação nos países 
lusófonos e, particularmente, em Moçambique é um pouco diferente o que explicaremos mais adiante.

4 Veja-se por exemplo o seguinte fragmento do texto “Dead end of African Literature” de Obi Wali citado 
por Achebe: “until these writers [os que escrevem na língua do antigo colonizador] and their Western 
midwives accept the fact that any true African literature must be written in African languages, they would 
be merely pursuing a dead end, which can only lead to sterility, uncreativity and frustration.”
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I do not see any sterility anywhere here. What I do see is a new voice coming out  

of Africa, speaking of African experience in a world-wide language. So my answer 

to the question Can an African ever learn English well enough to be able to use it 

effectively in creative writing? is certainly yes. If on the other hand you ask: Can 

he ever learn to use it like a native speaker? I should say, I hope not. It is neither 

necessary nor desirable for him to be able to do so. The price a world language 

must be prepared to pay is submission to many different kinds of use.  (Achebe, 

1993:433, sublinhado nosso)

 

Suponhamos que, utilizando a expressão “native speaker”, do nosso ponto de vista 

desacertada, referia-se simplesmente ao falante britânico (devido a colonização britânica 

foi esta variante da língua inglesa que foi introduzida nas colónias africanas), pois parece-

nos impossível  Achebe ter  ignorado a existência  dos africanos,  para os quais  a língua 

europeia é a língua materna.

Ngũgĩ  wa Thiong’o por  sua  vez  manifesta  uma atitude totalmente oposta  e  no 

mesmo  tempo  muito  radical.  Defende  o  uso  exclusivo  de  uso  línguas  autóctones  na 

produção literária  dos  autores  africanos,  vendo o uso  das  línguas  europeias  como um 

elemento neo-colonial. Tendo em conta o facto de a língua do colonizador ter funcionado 

como ferramenta principal de aculturação, cujo objectivo era fazer as culturas africanas 

desaparecer,  Ngũgĩ  wa Thiong’o  destaca  a  imposição  da  língua  do  colonizador  como 

elemento principal, responsável pela alienação colonial do africano relativamente à sua 

própria cultura:

Colonial alienation takes two interlinked forms: an active (or passive) distancing of 

oneself from the reality around; and an active (or passive) identification with that 

which  is  most  external  to  one’s  environment.  It  starts  with  a  deliberate 

disassociation  of  the  language  of  conceptualization,  of  thinking,  of  formal 

education, of mental development, from the language of daily interaction in the 

home and in the community. It is like separating the mind from the body so that  

they are occupying two unrelated linguistic spheres in the same person. On a larger 

social scale it is like producing a society of bodiless heads and headless bodies. 

(Thiong’o, 1993:451)

Segundo o autor queniano, a literatura africana escrita em língua europeia é um 

produto  inteiramente  artificial,  assim  como  as  imagens  que  cria:  “In  the  process  this 
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literature created, falsely and even absurdly an English-speaking (or French or Portuguese) 

African  peasantry and working class,  a  clear  negation or  falsification of  the historical 

process and reality” (Thiong’o, 1993:447).

O  pensamento  de  Thiong’o  aparenta-se  em  alguns  aspectos  com  a  teoria  do 

determinismo linguístico introduzida por Sapir e Whorf, sugerindo a inseparabilidade entre 

a língua e a cultura. Isto quer dizer que a cultura duma comunidade particular só pode ser 

transmitida pela língua que pertence a esta comunidade, a que lhe serve como o meio de 

comunicação. Desta forma a literatura como um dos principais produtos culturais ganha a 

autenticidade somente quando produzida nesta língua: 

A specific culture is not transmitted through the language in its universality but in 

its particularity as the language of a specific community with a specific history. 

Written literature and orature are the main means by which a particular language 

transmits the images of the world contained in the culture it carries. (…) Language 

carries culture, and culture carries, particularly through orature and literature, the 

entire body of values by which we come to perceive ourselves and our place in the 

world. (Thiong’o, 1993:440)

Na base disto,  Thiong’o reclama que a  escrita  literária  produzida pelos  autores 

africanos  deve  ser  feita  nas  línguas  autóctones  do  continente,  isto  é  nas  línguas  que 

pertencem a origem étnica dos autores, da mesma forma como acontece noutros países.

A proposta de Ngũgĩ wa Thiong’o, por mais importante que seja, manifesta-se um 

pouco utópica e, como explicaremos adiante, inadaptável para o caso da literaturas das 

antigas colónias portuguesas em África. Embora seja necessário apoiar o desenvolvimento 

de  literatura  nas  línguas  autóctones  do  continente,  que  até  hoje  continua  a  ser 

subvalorizada,  tanto  dentro  do  próprio  continente  como no estrangeiro,  a  sugestão  de 

eliminação da literatura escrita nas línguas europeias parece ser situada longe do possível. 

Não  resta  também  dúvida  sobre  o  facto  desta  ter  produzido  grandes  obras  cuja 

“africanidade” não pode ser questionada. Deste ponto de vista, a mais aceitável é a opinião 

de Abiola Irele, que simplesmente determina três campos diferentes dentro da produção 

literária em África, sublinhando as relações entre os campos particulares:

The complexity of the literary situation in Africa can thus be appreciated when we 

present the full picture of imaginative production on the continent. We have a line 
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of progression that can be said to have begun with the oral literature whose forms 

and functions still operate over a wide range of social and cultural activities in the 

traditional context and to considerable extend in the modern world as well. This 

primary domain of literary expression is extended by a body of written literature in 

the  African  languages,  which  maintains  as  natural  linguistic  and  formal 

relationship with the oral tradition but is already dissociated, as a result of writing,  

from the immediate insertion into collective life that orality entails. The emergence 

of a modern expression in the European languages has resulted in the creation of 

the third domain of African literature whose connection with the other two consists  

in the process in which it is engaged for the recuperation of the values aesthetic, 

moral and social associated with orality. (Irele, 2001:30)

A determinação feita pelo crítico nigeriano encontra-se importante para o caso das 

literaturas africanas escritas em língua portuguesa,5 cuja situação, como já assinalámos, 

difere  bastante  da  situação  das  literaturas  africanas  anglo  e  francófonas.  Em primeiro 

lugar, as literaturas afro-lusófonas são um produto profundamente urbano, sendo a cidade 

entendida  também como  um ponto  de  encontro  entre  várias  culturas,  o  lugar  do  seu 

nascimento, tanto como a fonte da sua inspiração temática e linguística. Pois como afirma 

Salvato Trigo, o espaço suburbano (musseque) era:

(…) [um] cadinho do português que servia naturalmente de língua de comunicação 

e que, usado por falantes de diferentes regiões etno-linguísticas, seria naturalmente 

sujeito a influências segmentais e suprasegmentais diversas que lhe moldaram a 

face característica da fala mucéquica, ponto de partida para o discurso verbal das  

literaturas africanas de expressão portuguesa. (Trigo, 1990:56) 

Em segundo lugar a esmagadora maioria dos autores de literaturas africanas de 

língua  portuguesa  provem  de  famílias  assimiladas  urbanas  ou,  em  grande  parte,  são 

descendentes  de  europeus.  Isto  quer  dizer  que  praticamente  para  todos  eles  a  língua 

portuguesa é a língua materna, e só alguns afirmam dominar uma língua africana. Desta 

forma, no caso destas literaturas, o dilema de escolha da língua é praticamente inexistente. 

Porém, não restam dúvidas de que na obra destes autores a língua portuguesa é subjugada 

a  vários processos de “africanização” e submetida a  vários usos,  como referiu Chinua 

Achebe.  Isto  deve-se  obviamente  ao  facto  de  língua  portuguesa  ser  reenraizada  no 
5 Referimo-nos principalmente às literaturas moçambicana e angolana, pois a situação linguística dos dois 

países insulares e da Guiné-Bissau é bastante diferente pelo facto da existência das línguas crioulas. 
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contexto cultural africano, então diferente do contexto europeu.

Ana Mafalda Leite distingue três tipos de apropriação da língua portuguesa pelos 

escritores lusófonos no campo das literaturas africanas:

O primeiro, o mais frequente, tanto na literatura angolana como na moçambicana, 

a tendência para seguir uma norma mais ou menos padronizada (como o caso de 

Pepetela  ou Luís  Bernardo Honwana)  ou então “oralizar”  a  língua portuguesa, 

seguindo  registos  bastante  diversificados  entre  si  (por  exemplo  o  caso  de 

Boaventura Cardoso, Manuel Rui ou de Ungulani Ba Ka Khossa).

O  segundo  tende  a  hibridizá-la  através  da  recriação  sintáctica  e  lexical  e  de 

recombinações linguísticas provenientes, por vezes, mas nem sempre, de mais do 

que uma língua (os casos de Luandino Vieira ou de Mia Couto).

O terceiro, menos frequente, é usado apenas por escritores bilingues, cujo contacto 

com a ruralidade é mais íntimo e próximo, institui uma relação de diálogo, criando 

uma espécie de “interseccionismo” linguístico, em que prolongamentos de frases, 

ou partes de frases, se continuam em diferentes línguas, alternando ou imprimindo 

ritmos  diversificados,  assim  como  fazendo  irromper,  recuperadas,  diferentes 

cosmovisões. Esta terceira e última situação, quase de dialogismo, é resultante da 

interacção  entre  as  duas  línguas  conhecidas,  uma  africana,  e  a  outra  a  língua 

portuguesa,  que  tentam  como  “traduzir-se” mutuamente  (como  é  o  caso  de 

Uanhenga Xitu e, diferentemente, de Fernando Fonseca Santos). (Leite, 1998:35-

36)

2.2 Oralidade vs Escrita

Quando se fala  de literaturas  africanas,  uma palavra que vem ocorrendo muito 

frequentemente é a oralidade. Termo que abrange um vasto campo de produção cultural, 

transmitida por via oral. A oralidade é frequentemente destacada como a principal fonte de 

inspiração da literatura africana moderna. Como sugere Ana Mafalda Leite, este conceito 

surge como reacção às tendências da crítica literária, que pretendia encarar as literaturas 

emergentes como um certo tipo de continuação das literaturas dos países colonizadores. 

“De  um  cânone  marcado  pelo  signo  da  colonialidade,  passa-se  à  assunção  de  outro, 

indígena, que tenta centripetamente encontrar, no âmbito da cultura africana, os modelos 

próprios e autênticos” (Leite, 1998:12). 
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Esta busca é fortemente ligada ao movimento de Negritude, sendo o seu principal 

representante, Leopold Sédar Senghor, um dos primeiros a afirmar a sua filiação à tradição 

ancestral das literaturas africanas, afirmando que “Les poètes nègres, ceux de l’Antologie, 

comme ceux de la tradition orale, sont, avant tout, des ‘auditifs’, des chantres” (Senghor, 

1948). Esta confirmação das raízes da literatura africana moderna levou a uma percepção 

dicotómica, que faz crer que a oralidade é algo originalmente africano, uma essência de 

africanidade, enquanto a escrita provém do Ocidente e a ele pertence. 

Reconhecemos  que  esta  divisão,  cujas  origens  encontramos  nas  teorias 

evolucionistas, encontra-se profundamente valorizante. Segundo estas teorias a oralidade é 

frequentemente  encarada  como  produção  não  subjugada  a  reflexão,  um  produção 

colectiva,  pertencente  a  uma  comunidade  inteira,  um  rastro  do  estado  primitivo  da 

sociedade  enquanto  a  escrita  representa  o  estado  mais  elevado  do  desenvolvimento 

cultural,  uma  produção  verdadeiramente  artística,  cujas  marcas  principais  são 

individualidade autorial e alto nível de elaboração e reflexividade. Isto quer dizer que só 

uma obra escrita pode ser considerada a obra literária. Tomando em conta a complexidade 

de  produção  oral  africana  e  o  facto  que  “a  predominância  da  oralidade  em África  é 

resultante de condições materiais e históricas e não uma resultante da ‘natureza’ africana 

(...)” (Leite, 1998:17), esta atitude, na nossa opinião, parece errada. Como argumento pode 

servir por exemplo o facto de existência, nas culturas africanas, das linhagens inteiras dos 

griots,  cuja  função  consiste  somente  em  produzir,  guardar,  embelezar  e  transmitir  as 

histórias do povo e o secretismo e elitismo característico desta função social. Como afirma 

um dos mais estimados teóricos da literatura africana Abiola Irele:

In  this  primary  sense,  orality  functions  as  the  matrix  of  an  African  mode  of 

discourse, and where literature is concerned, the griot is its embodiment in every 

sense of the word. (Irele, 2001:11) 

Irele é também um dos, hoje já numerosos, teóricos que trabalham com o termo 

literatura oral (oral literature) e clamam pela necessidade de reformulação dos conceitos 

eurocêntricos, para poderem ser válidos para a realidade africana:

At the same time, the dominance of orality in the cultural environment of African 

expression seemed to offer possibilities for validating the endeavor to state the 

relevance of orality not only to a general understanding of the process involved in 
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human  communication  but  also,  and  in  particular,  to  formulate  an  all-

encompassing  idea  of  imaginative  expression,  one  that  would  point  toward  a 

universal concept of literature. (Irele, 2001:24)

De qualquer forma, no caso moçambicano, a escrita literária aparece juntamente 

com a colonização portuguesa e não restam dúvidas de que exista uma relação entre a 

literatura  portuguesa  e  a  literatura  moçambicana,  mesmo sendo esta  representada  pelo 

simples vínculo da língua. 

No  entanto,  a  literatura  portuguesa  não  é  a  sua  única  influência.  Entre  outros 

modelos  de origem estrangeira  presentes  na  literatura  moçambicana,  Gilberto  Matusse 

destaca a influência da literatura anglófona, devida por sua vez à influência inglesa na 

colonização de Moçambique; os modelos provenientes da literatura latino-americana; e os 

elementos  culturais  pertencentes  ao  mundo  oriental,  árabe  em  particular.  Este  último 

elemento distingue a literatura moçambicana das restantes literaturas africanas de língua 

portuguesa (Matusse,1998:49-54). 

Porém,  existem  na  literatura  moçambicana  elementos  endógenos,  e  são 

precisamente  estes  elementos  que  têm a  sua  origem na  tradição  oral.  Estes  elementos 

podem  aparecer  sob  uma  forma  de  construção  da  linguagem  que  surge  através  do 

“convívio  da  língua  portuguesa  com  as  línguas  bantas  moçambicanas,  que  na  sua 

interacção investem naquela um pouco da sua estrutura gramatical e da sua forma peculiar 

de gerar  a  estruturalidade do mundo” (Matusse,  1998:55),  ou como a reutilização dos 

géneros orais dentro da narrativa. 

É exactamente o ponto onde se encontram as influências dos modelos estrangeiros, 

pertencentes  ao nível  chamado culto,  com a  oralidade  escrita  e  construída  na  base da 

tradição  oral  dos  povos  bantu.  É  onde  começa  a  formação  da  identidade  literária 

moçambicana, não só no processo da diferenciação da identidade lusa, a identidade do 

antigo colonizador, mas também no processo de auto-identificação do moçambicano, um 

ser em si sincrético composto por elementos pertencentes a várias culturas endógenas e 

exógenas no contexto territorial moçambicano.

2.3 Oralidade escrita na obra de Mia Couto – um breve olhar

Hoje em dia, este trabalho linguístico é mais visível na obra daquele que talvez seja 
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o escritor africano mais conhecido, mais publicado e traduzido ‒ Mia Couto. Nascido em 

1955 na cidade  de  Beira,  filho de pais  portugueses,  Couto  desde  o final  dos  anos 70 

desenvolve uma vasta  actividade como jornalista,  poeta e,  desde a segunda metade da 

década de 80, como contista e romancista. De grande importância é também o facto de o 

escritor, formado em biologia, no seu trabalho profissional percorrer as terras do país, de 

Rovuma a Maputo, o que lhe providencia um indispensável conhecimento das línguas e 

culturas originárias, e o ajuda a encontrar unidade na diversidade.

Já foi referido que, segundo a classificação feita por Ana Mafalda Leite, Mia Couto 

pertence ao grupo de escritores africanos que hibridizam a língua portuguesa através de 

diferentes  recriações  e  invenções,  tanto  a  nível  lexicológico  como  a  nível 

(morfo)sintáctico, com o objectivo de manifestar a pertença cultural da sua escrita. Como 

afirma Luís Manana Sousa, no caso de Mia Couto, “é na vertente específica da língua, na 

ruptura com os modelos portugueses, que o autor adopta uma estratégia de identificação, 

de afirmação de uma identidade literária moçambicana” (Sousa, 2009:131).

Antes  de  apresentarmos  os  processos  de  recriação da  língua e  as  suas  funções 

exemplificadas  n’O  último  voo  do  flamingo, romance  coutista  de  2000, parece-nos 

fundamental  apresentar  brevemente  algumas  das  principais  técnicas  às  quais  o  autor 

recorre em todas as suas narrativas. Ana Mafalda Leite demarca dois níveis de trabalho 

com língua em Mia Couto:

Podemos, no texto de Mia Couto, por razões de ordem analítica, distinguir dois 

níveis  de trabalho de e  na língua,  cuja  lógica  se  fundamenta  quase sempre no 

recurso à oralidade,  e que autor trabalha simultaneamente.  Um deles situa-se à 

superfície,  no  eixo  da  contiguidade,  ou  no  plano  sintagmático,  e  implica 

transformações fonológicas, morfológicas, sintácticas e lexicais. Podemos designá-

lo por nível coloquial, mais visível nos diálogos, e em que há uma proximidade 

maior com a captação das “vozes” do português oral moçambicanizado. O outro, 

mais amplo, o plano associativo ou paradigmático, abrange um grupo de variantes 

no modo de formação de léxico novo, como por exemplo, a formação de “mot-

valise”, ou novas palavras por prefixação e sufixação, assim como um conjunto de 

processos  retóricos,  que  obsessivamente  se  repetem,  como  a  personificação,  a 

hipálage, a animização, a metáfora, a comparação. Poderemos incluir ainda neste 

nível um outro tipo de processos de recuperação de estratégias da oralidade, como 

o recurso aos provérbios, a sentenças, a frases feitas e portadoras de significação 

didáctico-filosófica. (Leite, 1998:44)
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Dentro  do  primeiro  nível  delimitado  por  Ana  Mafalda  Leite,  nível  coloquial, 

encontramos  na  obra  de  Mia  Couto  vários  exemplos  do  português  falado  em 

Moçambique6, como por exemplo:

1. Uso específico dos pronomes pessoais “tu” e “você” que em sua consequência 

leva à confusão com concordância verbal

Você és muito velha. (Couto, 1987:25) 

Apareça lá, não tenhas medo. (Couto, 1987:51)

2. Uso reflexivo de verbos que, na norma europeia, não são reflexivos 

 Você se acredita nisso? (Couto, 2004:56)

3. Uma tendência forte de usar próclise nos casos onde a norma europeia requer 

ênclise

Antes de ir mãe, me lembre a estória do flamingo. (…) Me conte, mãe, que é para  

a viagem. Me falta tanta viagem. (Couto, 2004:117)

4. Uso redundante da forma “cujo” 

Desculpe,  Excelência,  mas  onde  poderei  encontrar  a  cuja  convocada?  (Couto, 

2004:29)

É que eu sou o dono desse cujo cabrito. (Couto, 2004:43)

5. Imitação de erros na pronúncia cometidos pelos falantes moçambicanos

Mas, Senhor Diministrador, não conhece as cerimónias? São nossas missas, aqui  

no Norte. (Couto, 2004:78)

6. Uso de palavras bantu, provenientes de línguas moçambicanas, sem qualquer 

sinalização (itálicos, nota de rodapé) que não fazem parte da língua portuguesa.

Vamos,  não  fica  aí,  entremetido,  envergonhado,  parece  o  halakavuma.  (Couto, 

2004:85)

Juntámos juras, sagrados xucuembos: que eu lhe iria visitar no momento em que  

ela se estivesse despedindo de viver. (Couto, 2004:50)

7. Uso de palavras originárias da língua portuguesa, que na variante moçambicana 

ganharam um novo significado

Começou tudo na semana antepassada.7 (Couto, 2004:75)8

6 Cf. por ex. obras de Pérpetua Gonçalves, Gregório Firmino, Christopher Stroud
7 Em português de Moçambique, neste contexto palavra antepassada significa uma acção acontecida antes 

duma outra acção ocorrida no passado. Viz.  Stroud, Christopher,  Gonçalves,  Perpétua:  Panorama do 
Português Oral de Maputo,vol. IV, Maputo, Instituto Nacional de Desenvolvimento e Educação, 1997 

8 Neste momento parece-nos importante destacar que existe uma diferença crucial entre as transformações 
de  língua  ocorrentes  em  português  falado  em  Moçambique  e  as  recriações  lexicais 
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O segundo nível do trabalho que Mia Couto desenvolve com a língua é muito mais 

complexo. Ele já não consiste mais em transcrever as características do português falado 

actualmente em Moçambique. Neste nível o escritor tende, através das várias técnicas, à 

reconstrução simbólica da tradição oral  africana e a participação desta no processo de 

construção a identidade cultural contemporânea. Suponhamos que neste aspecto o trabalho 

do Mia Couto parece comprovar uma sugestão feita por F. Abiola Irele acerca do papel da 

oralidade africana na literatura contemporânea:

Indeed, it is in this area that I am inclined to look for what may well constitute the 

distinctive  contribution  of  African  orality  to  the  experience  of  literature:  the 

reminder it provides that the use of language for imaginative purposes represents a 

fundamental component of the symbolic structures by which the individual relates 

to society and by which society itself relates to its universe of existence.  (Irele, 

2001:27-28)

Uma das marcas principais da escrita coutista é a  formação de novas palavras, 

recriações morfo-semânticas das formas mais e menos complexas da língua, inexistentes 

tanto na norma europeia quanto na norma brasileira. Um vasto processo de “brincriação”, 

que abrange a língua desde o nível do vocabulário até o nível do provérbio ou expressão 

idiomática, em que Mia Couto dissolve e recompõe a língua portuguesa, adaptando-a para 

a  realidade  moçambicana.  O  trabalho  feito  com  os  dois  últimos  recursos  retóricos 

mencionados revela-se excepcionalmente importante no contexto de utilização da língua 

nas  sociedades  tradicionais/ancestrais  africanas.  Como explicaremos mais  adiante,  este 

constrói uma ligação entre a oralidade tradicional e a escrita inscrevendo-se no processo de 

adaptação  dum  modo  de  produção  linguística  imaginativa  ancestral  para  a 

contemporaneidade. Para reforçar esta ligação todos os elementos retóricos escondem-se 

num discurso oralizado, pois a escrita de Mia Couto segue sempre o fluxo da língua falada, 

ou melhor, duma estória contada. Como afirma Maria Fernanda Afonso:

Como o griot que transmite a história da sua comunidade para que esta preserve a 

memória e a identidade singular da terra e do povo, Mia Couto compromete-se 

numa  construção  discursiva  fixando  os  tempos,  os  actores,  e  os  quadros 

conceptuais  do  legado  africano.  Tal  como  o  contador,  investe  na  captação  da 

inventadas/introduzidas por Mia Couto, e que estes dois tipos de inovações linguísticas não devem ser  
confundidas.
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atenção do seu auditório, projectando em primeiro plano o eixo da enunciação, 

reproduzindo  uma  situação  própria  da  oralidade.  Serve-se  do  verbo  “escutar” 

apelando  de  maneira  insistente  à  colaboração  dinâmica  e  respeitosa  dos  seus 

leitores/ouvintes na narrativa que vai tecendo. Para manter desperta a atenção do 

público,  pontua  a  narração  de  constantes  interrogações  às  quais  responde 

imediatamente. (...) Adivinhamos os gestos que acompanham a comunicação oral, 

a mímica, as diferentes inflexões da voz do narrador. (Afonso, 2004:428-429)

Para  a  oralização  do  discurso  narrativo  contribuem também elementos  como a 

visível  preferência  por  frases  curtas,  o  uso  constante  de  provérbios,  ditos,  a  forte 

metaforização da língua, a recorrência a mitos e símbolos que têm a sua origem no mundo 

ancestral africano. Tendo em conta o facto de que as estórias e as histórias contadas à volta 

da fogueira funcionavam como um certo tipo de escola, ensinamento de vida e preservação 

da memória e da identidade, supomos que as narrações tecidas por Mia Couto tendem a ter 

um objectivo parecido. O de criar um novo discurso através do qual se pudesse desenhar 

uma identidade nova, em criação, e de construir uma memória em que a tal identidade 

pudesse ser preservada. De acordo com Ana Mafalda Leite:

Se a escrita é uma prática social, com uma função social, bem precisa, em África, 

herança  que  subjaz,  parcialmente,  da  oratura,  sugere  a  possibilidade  de  que, 

também o sentido seja uma construção social, caracterizada pela participação do 

escritor e do leitor no acontecimento do discurso. (Leite, 2003:37)

Quanto  à  camada  das  inovações  lexicais,  Fernanda  Cavacas,  uma  incansável 

decifradora  do  “miacoutês”,  enumera  várias  categorias.  Segundo  a  sua  análise,  os 

neologismos:

• ou alteram significados ou categorias habituais e nos remetem para outras 

realidades;

• ou resultam da formação inovadora a partir de elementos conhecidos para 

juntos procurarem significados compósitos e inexistentes até então;

• ou substituem outras palavras em expressões de sentido comum para lhes 

alargarem ou mudarem o sentido

• ou brincam com a proximidade oral e a sua transcrição directa. (Cavacas, 

1999:17)
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O encanto, ou então o mistério desta recriação lexical que o autor moçambicano 

faz,  jaz no facto da sua brincriação partir  da base das palavras já existentes na língua 

portuguesa  (ou  nalguma das  línguas  moçambicanas),  e  obedecer  sempre  às  regras  de 

formação das palavras na língua portuguesa.  Esta técnica,  enriquecida por uma imensa 

sensibilidade à palavra, permite que Mia Couto crie neologismos que parece faltavam na 

língua, que agora jamais poderia existir sem eles. Neologismos que, como os do romance 

de José Eduardo Agualusa  Milagrário pessoal9, pudessem ser soltos ao mundo sem que 

ninguém se  apercebesse  da  sua,  já  passada,  inexistência.  Talvez  a  suspeita  de  que  as 

palavras criadas por Mia Couto já eram esperadas, que a própria língua sentia a sua falta, 

não seja uma mera impressão. Pois a sua existência é absolutamente indispensável para 

descrever novas realidades, exprimir novas identidades, que até agora, não existiam na 

língua portuguesa, para cantar a moçambicanidade. 

Indubitavelmente interessante e importante é a forma como Mia Couto trabalha 

com os recursos orais tais como provérbio, ditado ou frase feita. Estas formas, pertencendo 

ao  nível  coloquial  da  língua,  são  mais  frequentes  no  uso  oral,  ocupam  um  lugar 

importantíssimo  nas  sociedades  tradicionais,  sendo  transmissoras  de  sabedoria  dos 

antepassados, forma de guardar a memória sobre os costumes dum certo lugar e dum certo 

povo. Como afirma F. Abiola Irele, é através dos elementos figurativos como o provérbio 

que se constrói, no contexto da oralidade africana, a passagem do nível comunicativo ou 

denotativo da língua para o nível conotativo:

In African orality,  we are plunged at once into the connotative sphere with the  

second level, signaled by the presence of those figurative and rhetorical form of  

language that, as anyone who is familiar with African habits of speech is aware,  

occur as a frequent element of linguistic interaction on the continent. The culture 

itself  offers  prescribed  forms  of  discourse,  which  define  what  one  might  call  

“formulaic”  framework for  the  activity of  speech and even for  the  process  of  

thought. (Irele, 2001:32)

Desta forma, os provérbios são “um óptimo suporte para a narrativa,  sobretudo 

como  ‘discurso  abstracto’,  (…)  cumprindo  a  função  de  generalizar  certas  ideias  e 

conceitos,  ou de dar  explicação para  certas  situações  e  atitudes”  (Matusse,  1998:133). 

9 Agualusa, José Eduardo. Milagrário pessoal, Lisboa: Edições Dom Quixote, 2010
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Como  assinalou  Irele,  estes  recursos  retóricos  ou  figurativos  de  língua  estabelecem 

também uma ponte entre o modo de utilização da língua e o modo de pensar o mundo. É 

nesta relação importantíssima que Mia Couto destaca na sua escrita, pois, como veremos, 

o uso/significado de provérbio, idioma ou frase feita nas suas narrativas vai além do valor 

semântico dessas formas particulares. Ao contrário, o seu peso cai sobre o enraizamento 

cultural do recurso que através da colocação dos elementos africanos ou da transformação 

dos elementos europeus ganha uma posição nova no contexto de identidade cultural de 

Moçambique contemporâneo.

NʼO último voo do flamingo, estes recursos aparecem sob duas formas principais. 

Verificamos que cada capítulo do romance é  precedido por um pequeno fragmento do 

texto que funciona como um mote. Excepto os que antecedem os capítulos 4, 6, 7, 13, 17, 

18 e o “Capítulo último”. Todos os outros são denominados como ditos de Tizangara, 

provérbios  ou  provérbios  africanos.  Dentro  da  narrativa  os  provérbios  aparecem 

frequentemente tanto no discurso do narrador quanto nas enunciações das personagens e 

têm geralmente uma função explicativa, referindo-se a algum acontecimento ou fenómeno, 

ou ocorrem sob a forma de pergunta, normalmente retórica. 

Veja-se nos exemplos:

Dizem:  lágrima  dos  pássaros  se  guarda  lá  onde  fica  a  chuva  que  nunca  cai. 

(Couto, 2004:117)

Ainda tentei um aperto de mão, mas logo ele foi atalhando o tempo. O burro, na 

companhia  do leão,  já  não reconhece o cavalo.(Couto,  2004:19,  sublinhados 

nossos)

É que eu sei da minha vida.  Quem conhece a sujidade do muro é o caracol que 

trepa na parede. (Couto, 2004:84)

ou

Estremeci de medo: não saltara eu da boca da quizumba para entrar na garganta do 

leão? (Couto, 2004:113)

Este  uso  do  provérbio  simboliza  a  continuidade  com a  tradição  ancestral,  sem 

embargo,  através  do  facto  de  não  ser  indicada  a  origem  precisa  de  nenhum  dos 
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provérbios/ditos (Tizangara é um lugar fictício, existente somente no mundo diegético do 

romance)  percebe-se  que  o  autor  provoca  propositadamente  uma  certa  diluição  das 

tradições  dos  povos  particulares  numa  herança  sincrética  moçambicana,  um  quadro 

construído por motivos de várias origens.

Os provérbios e frases feitas provenientes da língua portuguesa são subjugados a 

um  processo  diferente.  Apropriando-se  delas,  o  autor  recria-as,  através  de  pequenas 

mudanças,  leva-as  a  um novo  nível  semântico.  Nem o  próprio  Camões  escapa  a  tal 

“deformação”, pois na realidade de Tizangara quando “mudam-se os tempos, desnudam-se 

as vontades” (Couto, 2004:38). Embora a frase camoniana não seja um provérbio no seu 

contexto cultural  originário,  reparamos que no texto coutiano desempenha uma função 

igual  e  é  colocada  num lugar  semelhante  aos  reservados  para  provérbios.  Neste  caso, 

recorrendo outra vez à já citada definição de Gilberto Matusse, ela “[dá] explicação para 

certas situações e atitudes” (Matusse, 1998:133): 

Em cima da porta, sobrevivia a placa “Pensão Martelo Jonas”. Antes, o nome do 

estabelecimento era  Martelo Proletário.  Mudam-se os  tempos,  desnudam,  se  as 

vontades.(Couto, 2004:38)

Reparamos que o escritor desenvolve aqui um tipo de jogo duplo. Em primeiro 

lugar,  utilizando  uma  frase  famosa  de  escrita  literária/literatura  portuguesa  da  mesma 

forma e no mesmo contexto em que são utilizados os provérbios africanos, Couto parece 

dissolver  a  fronteira  entre  a  oralidade  e  escrita.  Desempenhando  a  mesma  função  na 

narrativa, os recursos orais africanos e os recursos escritos europeus fundem-se e ganham 

valor  igual  dentro  duma nova textualidade.  Em segundo lugar,  o  jogo com uma frase 

consagrada  da  literatura  portuguesa,  a  sua  adaptação  para  a  realidade 

africana/moçambicana comporta uma grande carga simbólica. Por mais que o autor faça 

uma vénia à herança cultural portuguesa na literatura moçambicana, claramente assinala 

uma ruptura e recusa de seguir as normas de cânone luso, nas palavras de Salman Rushdie, 

“the empire writes back to the center” (Rushdie, 1982:8) O que antigamente era imposição 

torna-se, através da digestão sócio-linguística, um  dos vários instrumentos que possam 

consoar numa sinfonia moçambicana. 

Dentro da narrativa coutista  também se encontram incrustados géneros  maiores 

provenientes da tradição oral, nomeadamente o conto. NʼO último voo do flamingo servem 

de exemplo a estória sobre a chegada do flamingo, contada pela mãe do narrador (p.117-
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119), ou a explicação do padre Muhando sobre a génese do Homem (p.128-129), que faz 

referências ao Diabo e Deus, à tradição cristã e desta forma manifesta forte ligação entre o 

pensamento africano e europeu.

Uma outra marca da escrita de Mia Couto, também notável no romance em análise, 

é a presença de várias vozes narrativas que actuam no processo de construção, tanto do 

mundo  diegético  do  próprio  romance  como  da  moçambicanidade  moderna.  Vozes 

dispersas, até então escondidas dentro do “corpo” do povo, nas entranhas da memória, 

ganham a  oportunidade de ver  a  luz do  dia.  Vozes  que vêm de muito longe,  vêm do 

antigamente, e que hoje ganham a sua posição, voltam a ser audíveis através da língua 

portuguesa, visíveis e perduráveis através da escrita. Como defende Ana Mafalda Leite “as 

vozes condensam-se, amalgamam-se numa só, refeita em escrita, que transporta no seu 

tecido  a  memória  da  multiplicidade,  arquétipo  e  arquitectura  reposta  num novo corpo 

linguístico” (Leite,  1998:43).  Já  nas  primeiras  palavras  dʼO último voo do flamingo o 

narrador afirma:

Fui eu que transcrevi, em português visível, as falas que aqui se seguem. Hoje são 

vozes que não escuto senão no sangue, como se a sua lembrança me surgisse não 

da memória, mas do fundo do corpo. (Couto, 2004:11)

 

A presença  destas  “vozes”  remete  claramente  para  a  oralidade  e  constrói  uma 

situação  em  que  o  corpo  do  texto  escrito  substitui  a  fogueira  ao  volta  da  qual  se 

encontravam os membros da comunidade tradicional para contar e ouvir as estórias. Desta 

forma,  o  processo  de  construção  da  língua  desenvolvido  por  Mia  Couto  torna-se  de 

verdade um processo de reconstrução duma forma ancestral de ver e sentir o mundo. Mais 

uma vez de acordo com Ana Mafalda Leite:

A língua é um receptáculo de “vozes” transfiguradas na escrita do autor, é ainda 

um receptáculo  do  modo  como  “pensam”  essas  “vozes”,  e  procura  ajustar  tal 

processo  comunicante,  reflectindo  e  construindo,  criativa  e  ludicamente,  uma 

retórica anímica, em que os sentidos recuperam a expressividade e a dinâmica de 

uma significação mais vital e ampla. (Leite, 1998:42) 
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2.4 O último voo do flamingo – um romance sobre (in)compreensão

O último voo do flamingo é  um romance publicado no ano inaugural  do novo 

milénio.  Os  acontecimentos  nele  descritos  desenvolvem-se  à  volta  de  misteriosas 

explosões,  ocorridas  numa  vila  de  nome  Tizangara,  algures  no  centro  norte  de 

Moçambique, depois do fim da guerra civil. Aparentemente explosões num país recém-

saído duma violenta guerra civil não deviam ser nada de surpreendente, pois na altura os 

vastos  terrenos  no  interior  do  país  ainda  estavam  cheios  de  minas  antipessoais.  Não 

obstante, as explosões de Tizangara vão para além duma razão tão evidente como uma 

mina. Em Tizangara são os soldados da ONU que explodem sem um explosivo que viesse 

deste  mundo e a única coisa que deles resta é,  sem mais  nem menos,  o  órgão sexual 

masculino. Às  vezes  “maisculino”,  como  repara  a  pessoa  mais  adequada  para  a  tal 

verificação, Ana Deusqueira, a prostituta da vila. Para resolver o mistério, é chamado para 

Tizangara um jovem soldado italiano, Massimo Risi, ao qual é por sua vez concedido um 

tradutor, que se tornará o narrador do romance. 

O romance desenvolve-se sobre dois principais eixos genéricos. O primeiro eixo 

remete à tradição do romance policial.  Porém, as regras genéricas do romance policial 

ocidental  não  estão  plenamente  obedecidas,  pois  além das  várias  suposições  a  intriga 

mantém-se  não  resolvida.  Outro  eixo  é  o  do  romance  da  crítica  político-social.  Esta 

vertente, na qual a ferramenta da língua é a principal utilizada, e onde o autor utiliza vários 

recursos metafóricos e simbólicos,  é que mais nos interessará para os fins do trabalho 

presente. 

Como  já  foi  referido,  o  narrador  do  romance,  cujo  nome  permanecerá  oculto 

durante toda a narrativa, é o narrador homodiegético, às vezes participante activo, às vezes 

só observador de todos os acontecimentos descritos. Porém, temos de referir que, embora 

o narrador seja o intermediário principal entre o mundo diegético do romance e o leitor, no 

relato dele participam várias outras vozes, sejam elas testemunhos de várias personagens, 

relatórios, cartas etc. Notamos que a grande maioria destes recursos aparenta origem oral, 

de tal forma que o leitor não escapa à impressão de estar a ouvir uma estória contada, e 

não estar a ler a palavra escrita. 

Já o  próprio narrador  apresenta-se como “falador  da estória” (Couto,  2004:45). 

Segundo Petar Petrov, este narrador representa “uma tentativa de imitar o griot africano” 
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(Petrov, 2006:674) que “transcreve, em português visível, as falas que daqui se seguem” 

(Couto, 2004:11), como os antigos griots contavam à volta da fogueira o que na memória 

deles estava guardado sobre a história dos povos e dos lugares, dos grandes heróis e dos 

desgraçados. Desta forma, aparecem aqui relatos gravados, como no sétimo capítulo Uns 

pós na bebida (Fala de Deusqueira) (p.83-89), durante o qual “as palavras de Deusqueira 

encheram o lugar” ou diálogos que entram na narração duma forma quase teatral. Este uso 

da fala directa é mais uma imitação da voz falada. Mesmo os relatos que vêm a prori por 

escrita, as cartas que o Estevão Jonas, o corrupto administrador de Tizangara, escreve ao 

ministro, levam marcas fortes da fala. Já a primeira carta começa da seguinte forma:

Escrevo, Excelência, quase por via oral. As coisas que vou narrar, passadas aqui na 

localidade, são de admirosas que nem cabem num relatório. (Couto, 2004:75)

As cartas do administrador, às quais voltaremos mais adiante, extraordinariamente 

cheias  semanticamente,  não  só  representam  um  exemplo  indicador  da  fertilidade 

linguística  do  autor,  como  também  recorrendo  muitas  vezes  ao  ridículo  levado,  não 

raramente, até o nível do absurdo, tornando-se uma sátira às camadas governantes do país. 

Mencionamos  que  o  narrador  do  romance  apresenta-se  como  o  tradutor  de 

Tizangara e de verdade é este o seu papel de intermediário entre Massimo e os habitantes 

da vila. Desta forma, a questão de tradução torna-se uma das mais importantes dentro da 

narrativa.  Não se trata porém, como veremos, da tradução linguística mas de tradução 

cultural  onde  a  língua  surge  apenas  como  uma  ferramenta  no  processo  intercultural, 

tornado-se até, muitas vezes, um peso no jogo de poderes ou então um falso recurso que 

despista  os  participantes.  Homi  Bhabha  explica  a  complementaridade  da  língua  no 

processo de comunicação cultural de forma seguinte:

The  complementarity  of  language  as  communication  must  be  understood  as 

emerging from the constant state of contestation and flux caused by the differential 

systems of social and cultural signification. This process of complementarity as the 

agonistic supplement is the seed of the “untranslatable” – the foreign element in 

the midst of the performance of the cultural translation. (Bhabha, 1994:227)

Logo no início, o leitor fica a saber que nem todas as línguas têm o mesmo estatuto 

e  que a  língua pode ser  utilizada  como um elemento  de  valorização e  desvalorização 
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cultural.

À vila de Tizangara, chega um grupo de funcionários de ONU, o que vai levar à 

investigação do caso das misteriosas explosões. Perante as autoridades locais é de imediato 

chamado um indivíduo que pudesse servir de tradutor para o soldado italiano. Ao revés do 

que se podia esperar, na pressuposição do administrador a função do tradutor pouco tem a 

ver  com  a  ajuda  no  processo  de  compreensão  linguística.  Vejamos  os  fragmentos 

seguintes:

– Não é você que fala afluentemente as outras línguas?

– Falo umas línguas, sim.

– Línguas locais ou mundiais?

– Umas e outras. Umas, da estrada. Outras, de corta-mato. (Couto, 2004:19)

– Pois você fica, de imediato, nomeado tradutor oficial.

– Tradutor? Mas para que língua?

– Isso não interessa nada. Qualquer governo prezável tem seus tradutores. Você é  

meu tradutor particular. Está compreender?

E mais adiante:

– Dizem que vem um italiano e que vai ficar aqui a fazer investigação. Você fala  

italiano?

– Eu não.

– Óptimo. Porque os italianos nunca falam italiano.

– Mas, desculpe senhor administrador, traduzo para qual língua?

– Inglês, alemão. Uma qualquer, desenrasca-se.

(…)

– O que eu quero, em tanto que Ermelinda, é que eles fiquem a saber que nós, em 

Tizangara, temos tradução simultânea. (Couto, 2004:20-21) 

No primeiro fragmento é destacada a sobreposição e sobrevalorização das línguas 

europeias pelos governantes locais, cujo conhecimento torna-se a marca da modernidade, 

símbolo de pertença ao “mundo”, prova de pertença entre os respeitáveis. A profissão de 

tradutor,  como  se  explica  nos  dois  últimos  fragmentos,  é  encarada  como  uma 

antropomorfização  desta  aproximação  à  modernidade.  Já  nestes  fragmentos  visa-se, 
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superficialmente,  a  função  complementar  da  língua  no  processo  de  tradução  cultural. 

Embora o caso descrito seja um tipo de fingimento cultural, uma tentativa de aproximação 

artificial, já aqui a língua em si é deslocada para uma posição secundária, tornando-se um 

elemento figurativo. Um sinal preliminar que anuncia ao leitor que na realidade não é a 

própria língua que será preciso traduzir. Entretanto é visível a ironia com a qual o autor 

descreve esta ridícula vontade de tapar o atraso e provincialismo com marcas falsas da 

modernidade  e  cosmopolitismo.  De  resto,  Tizangara  não  consegue  seguir  as  várias 

modernidades que sobre ela caem, não consegue seguir a constante mudança de ideologias 

e regimes. Por isso o administrador se atrapalha nos tratamentos pessoais (“Entre, meu 

camarada...isto é,  meu amigo.”) (Couto, 2004:20) e o povo confuso saúda a delegação 

chegada, exibindo o cartaz com a inscrição “Boas vindas aos camaradas soviéticos! Viva o 

internacionalismo proletário!” (Couto, 2004:26).

E como os tizangarenses não são capazes de perceber o constante vai-e-vem das 

influências exteriores, Massimo Risi  não entende a realidade de Tizangara e é para tal 

entendimento  que  ele  precisa  da  ajuda  do  tradutor.  Pois  Massimo fala  e  percebe  bem 

português. O que ele não entende é o moçambicano. Como ele próprio afirma: 

Eu posso falar e entender. Problema não é a língua. O que eu não entendo é este  

mundo daqui. (Couto, 2004:42)

Reparamos  que  Massimo  é  confrontado  com  o  facto  que  embora  a  língua 

portuguesa lhe seja perfeitamente conhecida aqui ela é adaptada a uma realidade diferente 

e  como  tal  ela  própria  transforma-se,  entra  numa  mutação  continua,  ganhando  novas 

expressões,  produzindo enunciados que transmitem uma cultura diferente.  Desta forma 

entramos  num processo  de  tradução  cultural  onde  embora  a  língua  funcione  como  a 

ferramenta de explicação, Massimo não será capaz de entender as falas de Tizangara sem 

que aprenda a Tizangara própria. Neste aspecto, o protagonista europeu que precisa de 

tradutor para perceber  um contexto cultural  diferente aparenta-se com o leitor de obra 

coutiana e a relação Massimo – Tizangara – tradutor manifesta-se igual à relação leitor – 

obra moçambicana – autor. De acordo com Ana Mafalda Leite: 

Embora na mesma língua,  e  essa  é  talvez uma das  armadilhas  do conceito da 

lusofonia, a textualidade é culturalmente outra, translinguística e transcultural; por 

isso, ler, ao mesmo tempo que é traduzir, é também recriar, o que nos obriga à 
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deslocação do lugar do mesmo, movendo-nos para o espaço do(s) outro(s); obriga-

nos ao esforço de movimentação dialéctica de lugares, em interacção dinâmica e, 

obriga-nos, a encarar a língua como geologia de formas e uma complexa tessitura 

cultural. (Leite, 2003:38)

Os  problemas  de  Massimo devem-se ao facto  de  o  mundo moçambicano,  aqui 

fechado no microcosmos chamado Tizangara, se guiar por códigos diferentes. A polaridade 

significado – significante perde a sua validade. É que no mundo-linguagem tizangarense, 

metaforizado, cheio de símbolos e marcado pela presença dos antepassados, o significante 

ou  se  refere  a  um  significado  completamente  inesperado  ou  dispõe-se  sobre  vários 

significados, pois “cada coisa tem direito a ser uma palavra. Cada palavra tem o dever de 

não ser nenhuma coisa” (Couto, 2004:139). A capacidade de decifração do significado é 

restringida só aos mestres (os autóctones) e aos iniciados, aqueles que vêm de fora mas 

esforçam-se  para  entender.  Por  isso  Massimo,  com a  sua  atitude  inicial  (“Tenho  que 

cumprir  esta  missão.  Eu queria  só receber  a  promoção que  há  tanto  espero”)  (Couto, 

2004:42) não será capaz de descobrir a verdade das explosões nem a do país onde veio 

parar. O caminho para a compreensão não será fácil e manifestar-se-á através da percepção 

dos vários níveis da língua “moçambicanizada”. No início do seu percurso, Massimo não 

escapa aos vários desentendimentos que decorrem na base linguística no nível dos sentidos 

figurados  que  o  código  de  Tizangara  não  segue.  Veja-se  por  exemplo  o  seguinte 

fragmento:

– Eu não posso entender!

– É difícil, sim senhor. Até porque esta mulher não existe.

– Não existe?

– Não existe do modo como o senhor pensa. (Couto, 2004:61)

Demora bastante para que o italiano perceba onde é que jaz o seu erro principal.  

Antes que ele entendesse que o seu comportamento, igualmente ao comportamento dos 

outros representantes do seu mundo, não só não pode ser aceite como também lhe causa 

problemas a ele próprio:

–  Sabe  Massimo,  tenho  pena  de  si,  tão  só.  Eu  nunca  poderia  ficar  tão 

absolutamente sozinho.
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– Porquê?

– Mesmo se me arrancassem daqui, se me levassem para Itália, eu não passava 

assim tão mal. Porque eu sei viver no seu mundo.

– E eu não sei viver no seu mundo?

– Não, não sabe.

– Isso não me interessa. Eu só quero cumprir a minha missão. Você não sabe como 

isto é importante para mim, para a minha carreira. E para Moçambique. (...)

Eu lhe senti pena. Porque ele procurava como um cego. Não seguia o cuidado: a 

verdade tem perna comprida e pisa por caminhos mentirosos. (...)

– Outra coisa: o senhor pergunta demais. A verdade foge de muita pergunta.

– Como posso ter respostas se não pergunto?

– Sabe o que devia fazer? Contar-nos a sua estória.  Nós esperamos que vocês 

brancos nos contem vossas estórias. (Couto, 2004:109-110)

Este  fragmento  citado  acima  claramente  alude  não  só  à  necessidade  da 

aprendizagem dos códigos próprios de um certo lugar, que no contexto presente seria a 

contemplação,  observação  e  compartilho  das  experiências/estórias,  mas  também duma 

forma particular valoriza a identidade múltipla do ex-colonizado que, conhecendo ambos 

os mundos, é capaz de se orientar tanto num como no outro. 

Porém,  com  tempo,  Massimo  começa  vagarosamente  entrar  no  caminho  do 

conhecimento, tendo como guia o jovem tradutor, o seu pai Sulplício e Temporina, uma 

velha moça, mulher enfeitiçada, castigada pelos espíritos porque, como ela explica, “se 

passaram os tempos sem que nenhum homem provasse da minha carne” (Couto, 2004:64). 

Este castigo caiu sobre a moça, enrugando-lhe prematuramente a cara por se ter recusado a 

obedecer à lei natural da vida. A relação que se desenvolve entre Massimo e Temporina 

decorre  num espaço não definido,  algures  entre  o sonho e  a  realidade,  pois  Massimo 

desenvolve fantasias oníricas sobre a moça, enquanto esta afirma a realização física dos 

ditos sonhos. E é propriamente neste espaço que decorre a iniciação do jovem soldado, que 

de grau em grau aprende a ouvir e a perceber, aprende a mover-se entre as dimensões 

dentro  das  quais  vive  Tizangara,  aprende  a  ver  o  mundo  desconhecido  dentro  das 

categorias deste (“Entende agora por que viemos aqui? Para você ver que em Tizangara 

não há dois mundos”) (Couto, 2004:69). Chega a saber mover-se e deslocar-se entre os 

códigos novos, mas para tal precisa de aprender a andar de novo:

– Andei olhando você. Desculpa, Massimo, mas você não sabe andar.
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– Como não sei andar?

–  Não  sabe  pisar.  Não  sabe  andar  neste  chão.  Venha  aqui:  lhe  vou  ensinar  a 

caminhar. (Couto, 2004:70)

Na nossa opinião, estamos aqui a presenciar um certo tipo de inversão do conceito 

de entre-lugar na acepção de Homi Bhabha. Enquanto o entre-lugar bhabhiano refere-se à 

condição do imigrante pós-colonial na metrópole e retrata uma situação de cisão cultural, 

Mia Couto, como num jogo dos espelhos, apresenta-nos uma situação oposta em que o 

imigrante vem do centro para a periferia. Presenciamos então uma transformação duma 

situação (neo)colonial numa nova situação pós-colonial que se dá no metaforizado espaço 

onírico. Este espaço, frequentemente utilizado pelo autor, manifesta-se privilegiado devido 

ao facto que “dreaming rejuvenates and creates.  It also removes borders and allows for 

other realities” (Rothwell, 2004:131). Por isso Mia Couto faz com que Massimo fuja para 

o sonho que se torna real no corpo enfeitiçado de Temporina, abrindo desta forma uma 

fissura entre as realidades culturais diferentes e permitindo que aí se celebre o encontro 

cultural pacífico. Este encontro é na verdade um convite para um processo de tradução 

cultural efectiva onde o elemento de sonho e a posterior reaprendizagem de andar remetem 

claramente para a performatividade da tradução cultural,  o que,  por  sua vez,  esteja de 

acordo com a teoria de Homi Bhaba:

Translation is the performative nature of cultural communication. It is language in  

actu (enunciation,  positionality)  rather  than  language  in  situ (énoncé,  or 

propositionality).  And  the  sign  of  translation  continually  tells,  or  “tolls”  the 

different  times  and  spaces  between  cultural  authority  and  it's  performative 

practices.” (Bhabha, 1994:228)

Como  já  assinalámos  antes,  Massimo  nunca  chega  a  resolver  a  questão  dos 

capacetes azuis explodidos, não consegue acreditar na intervenção do feitiço. A única coisa 

que  ele  chega  a  perceber  durante  a  presença  dos  soldados  das  Nações  Unidas  em 

Moçambique é que ela nunca foi desejada e aceite pelos locais. Esta desconformidade é 

fortemente manifestada por várias personagens do livro. Veja-se:

Ana Deusqueira:
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Morreram milhares de moçambicanos, nunca vos vimos cá. Agora, desaparecem 

cinco estrangeiros e já é o fim do mundo? (Couto, 2004:34)

Padre Muhando: 

Muhando  primeiro  ainda  somou  reclamações:  imaginasse  o  italiano  que  era 

contrário.  Isto era: que um grupo de negros africanos surgia no meio da Itália, 

fazendo  inquéritos,  remexendo  as  intimidades.  Como  reagiriam  os  italianos? 

(Couto, 2004:126-127)

Repare-se também no facto de Massimo ser o único dos capacetes azuis que fica 

imune às explosões. Supostamente graças à vacina que a Temporina encomendou para ele, 

recorrendo aos serviços do feiticeiro Zeca Andorinho. Chegamos assim ao desenlace do 

grande  mistério,  da  metáfora  principal  do  romance.  Pois  não  é  feitiço  que  protege 

Massimo mas a atitude que ele vem a tomar perante a terra moçambicana. O que o salva é  

a sua própria vontade de entender e respeitar. A sua perda gradual de paternalismo. E os 

que explodiram? A terra ‒ como uma mulher usada,  tratada sem respeito,  sem amor e 

carinho que lhe pertence ‒ começou a vingar-se. Desta forma, o “sexo avulso e avultado” 

que aparece no início do romance no meio da Estrada Nacional não é, como podíamos 

esperar,  a  prova  do  assassinato  dos  militares  das  Nações  Unidas,  mas  a  nua  e  crua 

simbolização  da  arma  do  crime  praticado  sistematicamente  sobre  um  país  chamado 

Moçambique. Assim o pénis decepado retoma a função do revólver ibseniano que aparecia 

na primeira página para disparar na última. 

Mas não são só as relações internacionais que Mia Couto critica, pois a sua pena 

afiada vira-se, também, contra os que governam o país. No romance encontramos a gama 

inteira  das  personagens  que  representam muitas  das  pragas  que frequentemente  caiem 

sobre  os  governantes,  como  corrupção,  nepotismo,  servilismo  etc.  Neste  caso,  os 

“infectados” são o administrador Estêvão Jonas, a sua esposa Dona Ermelinda, o ajudante 

de administração Chupanga e o Sr. Ministro. Estêvão Jonas, o antigo combatente da guerra 

de libertação nacional (“Não esqueça, nunca: fui eu que libertei a pátria! Fui eu que lhe 

libertei a si, meu jovem”) (Couto, 2004:125) é o típico exemplo da falhada atribuição dos 

cargos  públicos.  Proveniente  duma  região  distante,  foi  nomeado  administrador  de 

Tizangara,  provavelmente graças  aos seus feitos  durante a guerra,  numa zona para ele 

alheia tanto do ponto da vista da cultura quanto da língua:
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Gritei pelo milícia. Este se apresentou, continencioso. Estava tão cheio com sono 

que, no princípio, falou em chimuanzi. Bem eu tinha recebido a recomendação da 

Sua Excelência: aprender a língua local facilita o entendimento com as populações. 

Mas eu desconsigo, nem tempo tenho para as prioridades. (Couto, 2004:78) 

Jonas rapidamente esquece os ideais patrióticos e, como administrador, ocupa-se 

principalmente do alargamento dos seus bens, ao desfavor da população local, que por sua 

vez  lhe  parece  algum  conceito  mal  definido  que  não  tem  outro  papel  para  além  de 

dificultar a vida do administrador:

Trabalhar  com  as  massas  populares  é  difícil.  Já  nem  sei  como  intitular-lhes: 

massas, povo, populações, comunidades locais. Uma grande maçada, essas maltas 

pobres, se não fossem elas até a nossa tarefa estaria facilitada. (Couto, 2004:97)

Junto  com  a  esposa,  Jonas  comete  vários  crimes,  tirando  a  terra  do  povo  e 

apropriando-se  das  doações  estrangeiras,  por  exemplo  tomando  para  uso  próprio 

frigoríficos e ventoinhas destinadas ao uso no hospital. Dona Ermelinda, representa uma 

Lady Macbeth africana.  Sempre perto do marido e evidentemente mais inteligente que 

este,  está  constantemente  pronta  para  lhe  dar  conselhos,  tanto  na  política  como  nos 

negócios:

Você devia ser como esses passaritos que vivem nas costas do hipopótamo: ser 

precisado por grandes, mas nunca ser visto por ninguém. (Couto, 2004:78) 

Por sua vez também não se aparta dos negócios suspeitosos:

Dona  Ermelinda,  sua  esposa,  tinha  vazado  os  equipamentos  públicos  das 

enfermarias: geleiras, fogão, camas. (Couto, 2004:20) 

A negatividade da personagem não se manifesta somente através da descrição dos 

seus actos, mas também através da descrição da sua aparência. Ermelinda é um exemplo 

de uma falsa africanidade, africanidade exoticizada, africanidade imaginada a partir dum 

folclore inventado, provavelmente a partir do código ocidental:
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Falava ajeitando o turbante e sacudindo as longas túnicas. Ermelinda clamava que 

eram vestes típicas de África. Mas nós éramos africanos, de carne e alma, e jamais 

havíamos visto tais indumentárias. (Couto, 2004:21) 

 

E  finalmente  Chupanga,  fiel  servo  do  administrador,  perfeitamente  introduzido 

num mundo de burla e corrupção, capaz de tentativas de envolver outros no seu sistema 

moral inverso com uma fineza quase poética:

– É que eu sei muitas coisas. Mas um homem para falar necessita de combustivel.

– Combustível?

Chupanga  me  olhou,  desta  vez  para  implorar  cumplicidade.  Mantive-me 

impassível como se eu próprio não o entendesse. E voltou à carga, volteando o 

italiano. 

– Pense bem. Eu sei coisas muito valiosas. Mas necessitamos falar como homens 

que se entendem, está-me acompanhar? (Couto, 2004:108) 

De qualquer forma, o principal alvo da crítica das camadas governantes do país é, 

sem dúvida, Estêvão Jonas, com o qual Mia Couto não tem piedade nenhuma. O grotesco 

da personagem do administrador manifesta-se mais fortemente nas já mencionadas cartas 

que ele escreve ao ministro, nas quais se torna visível a sua incompetência, maldade e 

mediocridade. Estas cartas escritas “quase por via oral” pouco têm a ver com as cartas 

formais,  dirigidas ao superior, e ao mesmo tempo constroem o epicentro humorista do 

romance, raiando várias vezes o absurdo que, como afirma Francisco Noa, “não passa de 

um método de demonstração da falsidade das proposições do adversário, quer pela prova 

do absurdo, quer pela redução ao absurdo” (Noa, 1998:98). 

O absurdo representado nas cartas de Jonas encontra-se não só nos acontecimentos 

por ele descritos (este tipo de absurdo percorre o romance inteiro, pois já o facto inicial do 

enredo nos parece absurdo em si),  mas também se manifesta na linguagem das cartas. 

Como veremos, várias formulações utilizadas por Jonas não variam muito das utilizadas 

por  outras  personagens  dentro  da  narrativa.  Podíamos  interrogar-nos  por  quê  estes 

elementos  linguísticos  manifestam-se  como  ridículos  ou  absurdos  no  caso  de  Jonas, 

enquanto isto não acontece nos outros casos. 

A resposta parece estar escondida no vínculo entre o oral e o escrito ou, melhor 
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dito, na atitude tomada perante ambos. Reparamos que outras personagens seguem o fluxo 

da palavra falada, pois o narrador, já nas primeiras palavras do romance, informa-nos que 

“[transcreveu]  as  falas  que  aqui  se  seguem”  (Couto,  2004:11).  É  aqui  sublinhada  a 

diferença entre a escrita  sensu stricte e a transcrição da oralidade. O narrador assume, 

desta forma, a sobreposição do oral sobre o escrito ao longo da narrativa por ele tecida. As 

personagens falam seguindo as regras da oralidade, tanto ao nível comunicativo como ao 

nível performativo e criativo, próprias para uma sociedade acústica10 e o narrador somente 

capta,  organiza  e  transcreve  as  vozes,  mantendo,  porém,  as  suas  formas  originais.  O 

contraste entre as cartas do administrador e as falas de outras personagens surge através da 

inicial recusa da oralidade a favor da escrita manifestada por Jonas e a constante tensão 

entre as duas, devida ao desconhecimento das regras da última por parte do missivista. 

Enquanto as outras  personagens,  graças  ao narrador,  falam por via escrita  mantendo a 

naturalidade  da  sua  expressão,  Jonas  “escreve  por  via  oral”  descobrindo  a  sua 

incompetência.

A grande dificuldade com que Jonas usa a palavra escrita, a confusão que lhe traz a 

necessidade de escrever, a maneira como tropeça entre as formas torna-se notável já desde 

as primeiras palavras; por exemplo quando indica “faz conta este relatório é uma carta 

muito familiar” (Couto, 2004:75). As cartas concebidas como uma mistura de um relatório 

oficial com a correspondência privada são cheias de digressões de cunho muito pessoal 

que contêm tanto informações sobre a vida íntima do administrador como sobre os seus 

negócios,  estes  mais  e  menos  oficiais.  Jonas,  recusando  a  oralidade  e  apoiando-se  na 

escrita, tende apresentar-se como uma pessoa culta, capaz de usar o vocabulário erudito 

mas  todo  o  seu  esforço  torna-se  um  fracasso  e  ele  cai  no  ridículo.  Desta  forma, 

encontramos expressões pretensiosas como:

1. (...) os ngomas tinham barulhado toda a noite num pãodemonio (Couto, 2004:76)

2. Até chamou-me belzeburro. (Couto, 2004:98)

3. Esta luta, Excelência, é da vida e da morte, e vice-versamente. (Couto, 2004:99) 

4. Foi um choque muitíssimo enorme. (Couto, 2004:173)

5. Jogava à cobra-cega? (Couto, 2004:94)

10 Nas palavras de José de Sousa Miguel Lopes: “Uma das características mais marcantes desta comunidade 
chamada Moçambique é a  de  que  ela  possui  traços extremamente  fortes  de  oralidade,  que  parecem 
configurar  uma cultura  essencialmente  acústica.  Designo  por  cultura  acústica  a  cultura  que  tem no 
ouvido, e não na vista, seu órgão de recepção e percepção por excelência”. (2003, 265-266)
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Estas (e muitas outras) frases desnudam a incompetência linguística de Estêvão Jonas, 

pois representam os erros cometidos na base das palavras de origem não portuguesa, mas 

latina, grega ou bíblica, que pertencem ao nível mais culto da língua (ex. 1,2,3), erros 

sintácticos  (ex.  4)  ou  erros  semânticos,  que  se  devem  ao  fraco  conhecimento  de 

referências culturais, neste caso lusas. 

“O missivista é inculto, semi-analfabeto, um tanto perplexo frente ao mundo que 

acaba de adotar, impressionado com o poder da palavra escrita. Pedante, pretensioso (…) 

dá vazão a sua cultura semi-letrada” (Fonseca, 1988:279) escreve Maria Augusta Fonseca 

referindo-se  à  carta  de  Macunaíma  “pras  Icamiabas”.  Reparamos  que  as  palavras  da 

estudiosa  brasileira  correspondem  perfeitamente  ao  caso  das  cartas  do  administrador 

Estêvão Jonas,  nas quais ele “simplesmente vai  macaqueando a língua portuguesa e a 

tradição cultural do Ocidente, desvirtuando tanto uma como outra” (Fonseca, 1998: 280). 

Suponhamos que o grotesco da personagem surge precisamente em consequência deste seu 

fingimento cultural.  Ele atribui os códigos linguísticos e, como efeito, culturais alheios 

sem  conhecimento  prévio  das  regras  com  as  quais  estes  códigos  se  guiam.  Neste 

fundamento podemos constatar que as desfigurações da língua portuguesa presentes nas 

cartas desempenham uma função diferente do que aquelas contidas nas falas das outras 

personagens, devido ao facto de o enfoque cair mais sobre a falta das habilidades do Jonas 

enquanto  um homem supostamente  letrado  do  que  sobre  os  significados  das  palavras 

criadas.

Sem embargo, os neologismos ocorrentes nas cartas inscrevem-se também na quase 

infinita lista de inovações lexicais introduzidas por Mia Couto, que participam no processo 

de descrição da realidade moçambicana por palavras enraizadas no contexto linguístico 

português, mas adaptadas para poderem exprimir as entidades semânticas pertencentes a 

um  universo  cultural  diferente.  Constatamos  então  que  as  cartas  do  administrador 

desempenham no romance uma tripla função. 

Em primeiro lugar, representam uma das vozes que participam na amálgama da 

narração. Em segundo, através da sua linguagem enquadram-se no processo da construção 

duma língua nova, língua de moçambicanidade. E em terceiro, recorrendo a procedimentos 

literários,  como  o  grotesco  ou  o  absurdo,  tornam-se  o  pilar  da  crítica  político-social 

endógena.

Mia Couto faz também uma crítica dos efeitos do corte na continuidade cultural 

dos povos particulares,  aumentado pelas políticas culturais  dos primeiros anos de pós-

independência.  Esta  crítica  decorre,  numa  vasta  parte,  no  nível  da  metáfora  e  só  em 
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algumas partes é pronunciada duma forma directa. Inscreve-se aqui a estória da mãe que 

não consegue ver o seu filho (narrador/tradutor). É com a explicação deste facto que o 

narrador começa a sua apresentação:

Há aqueles que nascem com defeito. Eu nasci por defeito. Explico: no meu parto 

não me extraíram todo, por inteiro. Parte de mim ficou lá, grudada nas entranhas 

da minha mãe. Tanto isso aconteceu que ela não me alcançava ver: olhava e não  

me  enxergava.  Essa  parte  de  mim que  estava  nela  me  roubava  da  sua  visão. 

(Couto, 2004:47)

Na nossa percepção, a cegueira da mãe perante o filho simboliza o facto de os dois  

pertencerem a mundos/mundividências diferentes.  A parte do filho que ficou dentro da 

mãe é a sua pertença à cultura tradicional do seu povo, a parte que acabou por nascer já 

representa o homem moderno. A mãe, pertencendo ao mundo tradicional, torna-se incapaz 

de ver o filho que representa valores e conceitos culturais que lhe são alheios. Por sua vez,  

o  filho  ganha  uma  identidade  dupla,  identidade  localizada  num  entre-lugar  cultural11 

fazendo ao mesmo tempo parte dos dois mundos. Contudo o processo de formação desta 

identidade não é fácil. O narrador afirma:

A escola  foi  para  mim como  um barco:  me  dava  acesso  aos  outros  mundos. 

Contudo aquele ensinamento não me totalizava. Ao contrário: mais eu aprendia, 

mais  eu  sufocava.  Ainda  me  demorei  por  anos,  ganhando  saberes  precisos  e 

preciosos.

Na viagem de regresso não seria eu que voltava.  Seria um quem não sei,  sem 

minha infância. Culpa de nada. Só isto: sou árvore nascida em margem. Mais lá, no 

adiante, sou canoa, a fugir pela corrente; mais próximo sou madeira incapaz de 

escapar fogo. (Couto, 2004:50) 

Por um lado, Mia Couto confirma no fragmento citado a posição do Ngũgĩ wa 

Thiong’o, mencionada no início deste capítulo, em que o autor queniano acusa o sistema 

escolar  ocidentalizado de ser  o  principal  elemento activo no processo de alienação do 

africano  dentro  do  contexto  da  sua  cultura  originária,  pois  o  narrador  depois  de  ter 

terminado a escola também não se reconhece a si próprio. Por outro lado, o autor/narrador 

manifesta-se conformado com o status quo, ou pelo menos não tenta procurar culpados e 
11 Conceito introduzido por Homi Bhabha
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incentivar  revoluções,  já  que  a  culpa  é  uma  “culpa  de  nada”,  e  tenta  encontrar  uma 

conciliação entre os dois constituintes identitários presentes, mas sem dúvida valorizando 

também o mundo tradicional, afirmando a necessidade de conhecer os códigos próprios 

deste mundo:

Desta vez, eu vinha quase sem mim, parecia um desqualquerficado. Meus saberes 

de cidade serviam para quê? Aqueles caminhos tinham serviços que não eram os 

mesmos das ruas urbanas: pareciam feitos apenas para passarem sonhos e poentes. 

(Couto, 2004:54-55) 

O outro caso é representado pelo pai do narrador, o velho Sulplício. Este antigo 

fiscal de caça no tempo colonial na altura era um dos poucos negros com tal posição,  

representava um típico assimilado, que conseguiu adaptar-se à sua condição do colonizado 

e  conformar-se,  dentro  do  possível,  com o  facto  do  seu  país  fazer  parte  do  império 

colonial:

A bandeira portuguesa não era dele. Isso ele sabia.

– Mas veja bem: que mais outra bandeira eu tinha?

E se houvesse, se outra bandeira tivesse, não havia outro mastro se não aquele em 

que subia a bandeira portuguesa. (Couto, 2004:140)

Sulplício, acostumado à ordem e à hierarquia da época colonial, fica desenganado 

com a época da independência. Preso, torturado e humilhado a mando de Estêvão Jonas 

por ter cumprido os seus deveres legais (prendeu o enteado de Jonas por ter praticado caça 

furtiva), não consegue encontrar o seu lugar nos novos tempos,  perde a capacidade de 

comunicar nos tempos modernos:

– Agora, meu filho, eu já não falo nenhuma língua, falo só sotaques. Entende? 

(Couto, 2004:55)

É por isso que Sulplício recua para a solidão e se torna guardião do mundo já quase 

inexistente, um mundo ancestral, esperando em vão:

Tinha-se tornado faroleiro.  Subira a ocupar um farol  desempregado,  já nenhum 
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barco usava aqueles caminhos para o mar. (Couto, 2004:55)

Reparamos que todas as personagens apresentadas por nós, juntamente com outras 

personagens  do  romance  aqui  mencionadas,  funcionam como  um tipo  de  modelo  ou 

metáfora  dos  representantes  da  sociedade  moçambicana  com  todas  as  suas  feridas, 

negativos e infelicidades. E a imagem que se desenha não é, de forma nenhuma, positiva. 

Mia Couto decide então recorrer a uma imagem escatológica visionando o fim, e depois o 

possível  renascimento.  Faz com que o  país,  na sua  condição presente,  seja  atirado ao 

abismo, onde vai esperar por outro voo de flamingo que um dia deve vir anunciando a 

mudança e pregando uma vida nova.

Significativas são as personagens escolhidas, às quais é dada a oportunidade de 

espera ou então a possível capacidade de criar um novo país, os elementos da esperança. 

Uma trindade da qual cada um representa algo diferente. O velho Sulplício, enganado pelo 

colonialismo e desenganado com a pós-independência, tendo encontrado a paz da alma no 

mundo dos ancestrais, representa o universo das antigas tradições africanas. O tradutor, 

crescido já em Moçambique independente, representa o homem sincrético, capaz de se 

mover facilmente entre o tradicional e o moderno. E, por último, Massimo, aquele que 

vem de fora, traz novidades e modernidades mas já não representa perigo. Como nos diz o 

narrador:

Massimo sorria, em rito da infância. Me sentei, a seu lado. Pela primeira vez, senti  

o italiano como um irmão nascido na mesma terra. Ele me olhou, parecendo me ler 

por dentro, adivinhando meus receios. (Couto, 2004:224)

Partindo da análise feita, chegamos a conclusão de que a língua/linguagem na obra 

de Mia Couto em geral, e em O último voo do flamingo em particular, vai muito além de 

uma simples retórica Como nos diz Patrícia Simões Rosa:

A linguagem de Mia Couto insinua o não-dito; fala que é indireta alusão, jogo de 

espelhos que se refletem e mutuamente se desfazem. A presença dos olhares lírico 

e  satírico,  dentro  da  obra,  aponta  à  semelhança  da  forma  dramática,  para  a 

relevância da meta a alcançar: uma identidade por descobrir. (Rosa, 2006:664)

Da nossa  parte  ousamos  afirmar  que  a  linguagem coutista  quase  se torna  uma 
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personagem de cada obra do autor, uma personagem com vontade de unir em si todas as 

outras  personagens,  todos  os  que  participam  na  construção  do  conceito  chamado 

Moçambique.
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3. História
 

O Dicionário  da  Língua  Portuguesa  oferece-nos  a  seguinte  definição  do termo 

história:

1.evolução da humanidade, 2. narração crítica e pormenorizada de factos sociais, 

políticos, económicos, militares, culturais ou religiosos que fazem parte do passado 

de um ou mais países ou povos, (…) 4. ramo do conhecimento que se ocupa do 

estudo do passado, da sua análise e interpretação (2011:857)

Já a própria definição formativa presente no dicionário sugere-nos que o termo 

“História”  vai  para  além dos  factos  “crus”,  dos  factos  objectivos  cuja  valorização  foi 

clamada  pelo  discurso  positivista,  já  ultrapassado.  Percebemos  que,  segundo  os 

contemporâneos  filósofos  da  história,  entre  eles  Hayden  White,  o  núcleo  analítico  e 

significativo de qualquer exegese histórica jaz na sua interpretação que, por sua vez, como 

é óbvio do ponto de vista lógico, não pode escapar à subjectividade ou então a um certo 

discurso ideológico.  Como afirma Inocência Mata “é de senso comum entender  que a 

História não tem existência formal só com os factos, pois estes, só por si, não fazem a 

História.  Daí a opinião de que os factos históricos são objectivos ou independentes da 

opinião de quem os lê ser uma utopia” (Mata, s/d: 119). Sendo o historiador o primeiro 

leitor dos factos históricos que os transmite ao público, em seguida, sob uma forma escrita, 

entendemos que a construção duma narrativa histórica parte sempre, não do principio da 

apresentação dos  factos  históricos,  mas  da  sua  interpretação.  Desta  forma,  a  narrativa 

histórica é sempre um relato crítico marcado pelo pensamento daquele primeiro leitor. De 

acordo com Hayden White:

(…) o historiador precisa “interpretar” o seu material, preenchendo as lacunas das 

informações a partir de interferências ou de especulações. Uma narrativa histórica 

é,  assim,  forçosamente  uma  mistura  de  eventos  explicados  adequada  e 

inadequadamente, uma congérie de fatos estabelecidos e inferidos, e ao mesmo 

tempo  uma  representação  que  é  uma  interpretação  e  uma  interpretação  que  é 
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tomada por uma explicação de todo o processo refletido na narrativa. (White, 

2001:65) 

3.1 Pelos trilhos do romance histórico – da Europa à África

Não é, porém, a historiografia  sensu stricte que se encontra no centro do nosso 

interesse,  mas  o  ramo  da  escrita  literária  que  se  enraíza  no  conhecimento  histórico, 

incorporando em si  dois  elementos  opostos:  ficcional  e  factual.  Este  tipo de literatura 

atinge  o  seu  nível  mais  avançado  no  romance  histórico.  Como  podemos  facilmente 

deduzir, este género literário, como aliás toda a narrativa histórica, foi submetido a várias 

mudanças formais e funcionais que por sua vez seguiram – ou constituíram – o efeito de 

novas atitudes tomadas perante a história no campo teórico e filosófico e, obviamente, 

também do desenvolvimento da sociedade humana. Seguindo estas mudanças, o romance 

histórico desempenhou várias funções sócio-estéticas. Embora no espaço limitado deste 

capítulo não caiba a explicação pormenorizada das transformações ocorridas dentro da 

filosofia da história e de toda a sua influência no género literário que nos interessa, parece-

nos indispensável fazer uma breve apresentação dalgumas informações sobre o percurso 

do romance histórico desde o seu aparecimento até à contemporaneidade. Tomando em 

conta que o foco do nosso interesse neste capítulo é a ficção histórica moçambicana pós-

colonial,  concentrar-nos-emos  em  dois  momentos  do  desenvolvimento  do  romance 

histórico que,  na nossa opinião,  se  revelam fundamentais  para  a  análise  deste  tipo de 

escrita literária no contexto da África pós-colonial. Trata-se, nomeadamente, do período do 

romantismo que esteve na origem do romance histórico, e do pós-modernismo, crucial 

para a transformação do género. 

Quanto ao nascimento do romance histórico Wesseling afirma:

The historical  novel  proper emerged toward the end of eighteen century,  when 

novelists began to draw upon information collected by antiquarians concerning the 

manners, customs, clothes, and architecture of former ages in order to situate the 

adventures of predominantly fictional characters in concretely detailed, historical 

surroundings. (Wesseling, 1991: 27)

Nesta  sua  vertente  primordial,  o  romance  histórico  é  um género  cujo  nascimento  se 
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encontra muito ligado à obra de um autor em especial: trata-se de Sir Walter Scott, sendo o 

ano de 1814, a data de publicação de Waverly, or ʼTis Sixty Years Since, o marco de início 

do  género.  O  que  mais  nos  interessa  relativamente  à  génese  do  romance  histórico  é 

precisamente  o  período em que surge  e  as  suas  funções  sociais  dentro  deste  período. 

Procurando as razões extra-literárias para o surgimento da escrita de Scott, Georg Lukács, 

na sua conhecida monografia Der historische Roman, encontra-as nas mudanças político-

sociais trazidas pela Revolução Francesa e pelas guerras napoleónicas.  De acordo com 

Lukács, E. Wesseling aponta que “Scottʼs fiction depicts  historical change in the clash 

between the different historical rhythms of the feudal order and rising capitalism within 

the same historical period, the one force attempting to conserve the established order, the 

other  enforcing  progress”  (Wesseling,  1991:29).  Reparamos,  então,  que  a  escrita  do 

romance histórico nasce num período marcado pela estética do romantismo e por grandes 

mudanças  a  nível  social  e  político,  tendo  sido  para  muitas  nações  um  período  de 

consolidação  ou  (re)nascimento  duma  identidade  nacional.  Neste  contexto  o  romance 

histórico clássico surge como uma ferramenta de propagação do conhecimento histórico, 

desempenhando uma função complementar à historiografia:

The historical novel proper strategically combined novelistic means with historical 

materials  in  order  to  do  something  for  the  disclosure  of  the  past  which  the 

historians could not do. Scott and his immediate predecessors thereby occupied a 

complementary position with respect to historiography, a position that implied both 

compliance with and divergence from the ends and means of historiography. The 

historical novel became the companion of historiography by presenting itself as a 

vehicle for conveying historical knowledge. (Wesseling, 1991:32-33)

Isto, porém, não quer dizer que os autores do romance histórico tenham tentado, dalguma 

forma, negar a ficcionalidade das suas obras. Não obstante, a ficção servia para preencher 

os  espaços  aos  quais  a  historiografia  não  tinha  acesso,  colorir  os  contornos  por  ela 

desenhados.  Desta  forma,  o  romance  histórico  daquela  época,  concentrando-se  nos 

aspectos na altura ignorados pelos historiadores, tais como a vida quotidiana das pessoas, 

acompanhava a historiografia e fazia reviver as realidades passadas com o objectivo de 

incentivar  o  interesse  pela  história.  O  romance  histórico  tinha  então  uma  função 

importante  no  processo  de  busca  das  raízes  dos  povos  em  particular  e  reforçava  a 

formação  dos  projectos  nacionalistas  e  identitários.  A isto  ligava-se  também  o  papel 
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didáctico e moralizador do romance histórico, que este veio a desempenhar até aos finais 

do século XIX. Porém, a escrita literária pode ser complementar à historiografia em termos 

de propagação do conhecimento histórico entre os leitores somente se “first, the value and 

validity of this type of knowledge is agreed upon, and, second, if the novelist is capable of 

substantiating his or her historiographical knowledge” (Wesseling, 1991:73).

Cumprir, principalmente, esta primeira condição começa a ser difícil já nos finais 

do século XIX e quase impossível no século XX. Isto deve-se tanto às novas tendências de 

cunho  filosófico  que  levaram  às  mudanças  nas  formas  de  encarar  o  conhecimento 

histórico, quanto às transformações do próprio género romanesco. O cepticismo perante a 

objectividade do conhecimento histórico é visível no pensamento filosófico da viragem do 

século (Schopenhauer, Nietzsche) e posteriormente reforçado pelo tormento da Primeira 

Guerra Mundial que provou a impossibilidade de atingir um discurso histórico imparcial. 

No campo da literatura, as inovações ocorrem como efeito da reviravolta modernista na 

segunda e terceira  décadas  do século passado. O interesse dos autores virou-se para a 

consciência  individual  e  concentrou-se  nas  descrições  da  experiência  particular  das 

personagens.  Como escreve Wesseling, “modernist writers have reversed the traditional 

hierarchy between depiction of external circumstances of life and the internal revelation or 

character (...)”(Wesseling, 1991:78).

Entretanto,  como  momento  de  verdadeira  mudança  no  romance  histórico,  a 

estudiosa destaca um outro período que, por sua vez, se revela como um segundo ponto 

importante  para  a  nossa  análise.  Trata-se  dos  tempos  posteriores  à  Segunda  Guerra 

Mundial quando o romance histórico viveu uma profunda revitalização. Este fôlego foi 

influenciado  pelo  novo  paradigma  epistemológico  pós-modernista,  em que  os  autores 

conseguiram encontrar  um modelo  alternativo  da  escrita  literária  sobre  a  história  que 

efectivamente exprimia  “an awareness of the fact that the meaning and intelligibility of 

history could not be taken for granted anymore” (Wesseling, 1991:73). Isto devia-se às 

mudanças no campo sócio-politico da segunda metade do séc. XX que resultaram, entre 

outros, duma experiência bélica profundamente traumática. As mudanças ocorreram tanto 

ao  nível  formal  –  pois  os  autores  começaram  a  introduzir  novas  técnicas  dentro  do 

romance histórico como por exemplo a paródia ou o burlesco – quanto ao nível da função 

da  escrita.  Segundo  Wesseling,  a  principal  transformação  pós-modernista  no  romance 

histórico é a passagem de uma posição complementar à historiografia para uma narrativa 

metahistórica (p.73). Por outras palavras, no pós-guerra mudou o papel que o romance 

histórico desempenhava e o objectivo que pretendia atingir:
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Postmodernist  writers  do  not  consider  it  their  task  to  propagate  historical 

knowledge, but to inquire into the very possibility,  nature, and use of historical 

knowledge from an epistemological  or  a political  perspective.  In the first  case, 

novelists reflect upon the intelligibility of history, the polyinterpretability of the 

historical records, and other such issues to relate to the retrieval of the past. In the 

second  case,  they  expose  the  partisan  nature  of  historical  knowledge  by 

foregrounding  the  intimate  connection  between  versions  of  history  and 

legitimation of political power. These modes of questioning historical knowledge 

go  together  with  different  sets  of  literary  strategies,  the  first  inducing  the 

development  of  self-reflexive  devices,  the  second  the  invention  of  alternate 

histories. (Wesseling, 1991: 73-74)

Estes dois momentos cruciais para o romance histórico ocidental revelam-se, do 

nosso ponto de vista, importantes para a reflexão sobre a forma como a escrita literária 

africana, e neste caso particular moçambicana, aborda os temas históricos. Por um lado, 

trata-se  da(s)  literatura(s)  proveniente(s)  dos  países  recém-surgidos  que  se  encontram 

ainda numa fase de consolidação das identidades nacionais/culturais e que ainda estão a 

estabelecer o património da cultura nacional, o que pode sugerir certas analogias com o 

período  do romantismo na  Europa.  Por  outro  lado,  é  importante  destacar  que  durante 

séculos toda a escrita histórica destes territórios foi produzida pelo colonizador, então pelo 

Outro, isto é, foi retratada sempre do ponto de vista eurocêntrico e paternalista que visava 

mais retratar a história da presença europeia em África do que outra coisa qualquer. Desta 

forma,  achamos  que  o  romancista-historiador  africano  é  confrontado  com uma  tarefa 

dupla: primeiro, entrar em dialogo crítico tanto com a historiografia colonial, quanto com 

o  discurso  histórico  oficial  do  pós-independência,  tendo  como  objectivo  a  sua 

reinterpretação,  e,  segundo,  desempenhar  o  papel  de  quem  ensina  esta  nova  história 

reinterpretada. 

3.3 Entre o pós-moderno e pós-colonial

Antes  de  começarmos  a  análise  dos  romances,  parece-nos  importante  abordar 

abreviadamente mais uma questão teórica: a da aplicação das tendências pós-modernistas 

às literaturas africanas pós-coloniais. Este assunto é particularmente relevante porque na 
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análise dos romances vamos trabalhar com ambos os conceitos. Tomando em conta o facto 

de  o  pós-modernismo  ser  um fenómeno  ocidental  que  se  verificou  na  Europa  e  nas 

Américas em consequência das mudanças sociais aí ocorridas e o facto de a África não ter 

participado nestas mudanças – é neste período que decorre o processo de descolonização, 

as  guerras  de  libertação e,  posteriormente,  a  consolidação das  novas  nacionalidades  – 

poderíamos ter  dúvidas acerca da presença do pensamento pós-modernista no contexto 

cultural  africano.  Não  obstante,  é  necessário  reparar  que,  embora  surgidos  em  bases 

diferentes, o pós-modernismo e o pós-colonialismo coincidem em certos aspectos. Linda 

Hutcheon, parafraseando Lyotard, indica que “grande parte do debate sobre a definição do 

termo pós-modernismo tem girado em torno daquilo que alguns consideram como uma 

perda  da  fé  nesse  impulso  centralizador  e  totalizante  do  pensamento  humanista” 

(Hutcheon,  1991:85).  Nesta  vertente  aproxima-se ao pós-colonialismo,  já que este  lida 

principalmente com a descentralização, tanto política como cultural, com a reavaliação da 

relação  entre  a  margem  e  o  centro.  A  oposição  ao  poder  centralizado  leva  ao 

questionamento da história que se manifesta nas literaturas pós-moderna e pós-colonial. A 

disputa entre  os críticos sobre esta  questão não cessa e várias são as propostas dadas. 

Diana  Brydon destaca as  técnicas  de tratamento do conhecimento  histórico  pelos  dois 

discursos como a principal divergência entre eles. Enquanto o pós-moderno, analisando os 

problemas de representação histórica,  se concentrará em destacar  a  impossibilidade de 

chegar  à  verdade,  o  pós-colonial  tentará  analisar  a  influência  dos  acontecimentos  do 

passado  no  tempo  presente  (Brydon,  1995:142).  Esta  acepção,  porém,  parece-nos 

limitadora e dificilmente poderia ser aplicada a certas obras de literatura histórica pós-

colonial  moçambicana,  como mostraremos  na  análise  de  Ualalapi  de Ungulani  Ba Ka 

Kosa.  Por  isso,  na  nossa  opinião,  revela-se  mais  adequada,  a  seguinte  tese  de  Linda 

Hutcheon:

After modernismʼs ahistorical rejection of the burden of the past, postmodern art 

has  sought  self  consciously  (and  often  even  parodically)  to  reconstruct  its 

relationship to what came before; similarly, after that imposition of an imperial  

culture and that truncated indigenous history which colonialism has meant to many 

nations, post-colonial literatures are also negotiating (often parodically) the once 

tyrannical weight of colonial history in conjunction with the revalued local past. 

(Hutcheon, 1995:131)
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Enquanto “postmodernism is defined as the literature of ontological doubt, which 

does not merely abstain from representing reality, but even suspends the belief in the very 

existence of  a  paramount  reality”  (Wesseling,  1991:4),  no pós-colonialismo “a postura 

ortodoxa e monolítica da enunciação anticolonial foi substituída por um gesto pulverizado 

por  críticas,  inesgotável  autoquestionamento  e  constante  destotalização  de  sentidos  e 

formas” (Mata, s/d:39). Na base das duas definições apresentadas ficam claras as ligações 

e  interferências  entre  os  dois  fenómenos  nas  suas  manifestações  literárias  através  da 

utilização de técnicas de enunciação muito próximas tais como a paródia, a burlesca, a 

mistura  das  fontes,  a  desconstrução  das  imagens  e  dos  discursos  consagrados  da 

historiografia oficial, sempre com o objectivo de questionar a realidade passada e o seu 

papel  no  tempo  presente  e  na  construção  do  futuro.  Desta  forma  chegamos  a  uma 

conclusão coincidente com a opinião de Laura Padilha:

deixando  um pouco  de  lado  a  importância  histórica  que  possibilita,  articula  e 

constrói  o  edifício  de  “uma  poética  de  pós-modernismo”;  recortando  alguns 

elementos  pontuais  que  se  re(a)presentam  no  universo  textual  das  literaturas 

africanas e, por fim, interseccionando este conceito com o de pós-colonialismo,  

penso  que  há  alguns  pontos  que,  se  não  nos  permitem  buscar  uma  pós-

modernidade em África, possibilitam-nos deparar, nas manifestações culturais que 

lá encontramos, com certos vestígios de um saber pós-moderno. Tal saber mais e 

mais nos leva a pensar nas fissuras, nas rasuras, nas contradições de um tipo de  

saber anterior que não tem mais como sustentar-se depois que se chegou a tantos 

limites e que se reconhece a força das fronteiras, dos contactos e das margens... 

(Padilha, 2002:322) 

3. 4 História pré-colonial – Ungulani Ba Ka Khosa, Ualalapi

Ualalapi, publicado em 1987 é o primeiro livro de Ungulani Ba Ka Khosa, nome 

artístico de Francisco Usaú Cossa, professor de história e um dos fundadores da revista 

literária Charrua.  Ualalapi,  a sua primeira obra publicada é sem duvida uma das mais 

importantes  e  mais  inquietantes  narrativas  históricas  moçambicanas.  Já  a  própria 

categorização genérica da presente obra manifesta -se ambígua, pois varia entre o conjunto 

de  contos  e o romance.  O  livro contém seis  elementos  narrativos,  aparentemente 
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separados, cada um deles precedido por uma dedicação e um mote, um pequeno fragmento 

do texto de origem oral ou escrita,  muitas vezes proveniente da Bíblia.  Antes de cada 

“conto” aparecem também os “Fragmentos do fim” enumerados de 1 a 6, que construídos 

pelos extractos escritos da historiografia colonial. Estes apresentam várias opiniões sobre a 

personagem  principal,  neste  caso  histórica  e  não  estórica,  e  algumas  experiências 

portuguesas do processo de conquista do Império de Gaza e funcionam como um elemento 

formativo  de  um quadro  cronológico  da  narrativa.  Além dos  “Fragmentos  do  fim”,  o 

elemento  que  une  todas  as  narrativas  presentes  em  Ualalapi é  a  personagem  de 

Ngungunhane,  o último imperador  de Gaza,  o último dos reis  negros derrotados pelos 

portugueses no território do Moçambique actual.

O próprio autor afirma, numa entrevista dada a Michel Laban, uma tentativa de 

publicação de um dos “contos” de Ualalapi separadamente na revista Tempo, que, porém, 

foi recusada:

Então eu quis testar o livro e entreguei à “Gazeta” da revista Tempo um conto que 

era “A morte de Mputa” (…) Eu sabia que os meus textos eram passados à lupa. O 

Magaia12 pegou  naquilo,  veio  ter  comigo  e  disse-me:  “Eu  li  o  teu  texto,  mas 

aconselho-te a não tirá-lo. É excessivamente agressivo...” (…) Em livro, o impacto 

vai ser outro. (…) Eu acatei aquilo. Nenhum dos textos saiu em páginas dispersas. 

(Ba Ka Khosa in Laban, 1998:1067)

Também como nos informa G. Matusse (1998), a primeira edição moçambicana do livro 

(1987), publicada pela Associação dos Escritores Moçambicanos (AEMO), apresentou na 

capa a notificação “contos” que foi eliminada na edição seguinte (1991) e não aparece nem 

nas edições portuguesas da editora Caminho. Desta forma abre-se um certo espaço vazio 

sobre a classificação da obra. Na “Nota do autor” introduzida no início do livro lemos “ ao 

longo da(s) estoria(s)” (Khosa, 1990:11), o que pode sugerir que o autor também evite 

classificação  genérica  exacta  da  sua  narrativa.  Suponhamos  que  o  que  levou  a 

incorporação de Ualalapi entre os contos foi, por um lado, o facto que durante muitos anos 

o romance era em Moçambique o género praticamente inexistente. Lourenço de Rosário 

afirmou até  que era um género com qual  os  moçambicanos lidavam com dificuldades 

(apud Leite, 2003). Por outro lado o conto era encarado mais como o género “próprio” 

para  literatura  africana  por  causa  da  sua  origem  na  tradição  oral.  Entretanto,  como 

12 Albino Magaia (1947) escritor e jornalista moçambicano. 
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observamos,  durante  últimos  anos  o  romance  tornou-se  provavelmente  um  género 

preferido pelos prosaicos moçambicanos e praticado com grande sucesso. 

Do nosso lado concordamos com Ana Mafalda Leite que afirma que Ualalapi tem as suas 

raízes no romance histórico:

Os sinais que nos permitem identificar o género são os nomes de personagens 

históricos e os acontecimentos que nos convidam a ler o texto à luz de um certo 

conhecimento histórico.

[Porém],

o(s)  modelo(s)  do  género  escolhido  não  têm  a  ver  com o  romance  histórico 

romântico, mas antes com algumas das estratégias de ficção histórica moderna e 

pós-  moderna,  bem  como  com  a  recuperação  simultânea  da  genologia  oral 

africana. (Leite, 1998:83)

Ualalapi unindo  os  elementos  do  saber  tradicional,  recorrendo  várias  vezes  às 

técnicas  da  oralidade,  mas  no  mesmo  tempo  mantendo  as  características  do  romance 

histórico,  manifesta-se  como  uma  forma  própria  do  romance  africanizado  ou 

moçambicanizado. Uma forma romanesca híbrida que parece comprovar a teoria de Eileen 

Julien quando esta afirma que “the modern novel is creole, a literary ʻforma francaʼ born 

from the contact of peoples and cultures” (Julien, 2006:675).

Ao longo da(s) narrativa(s) de  Ualalapi é apresentada ao leitor uma mistura de 

factos  históricos,  “gravados”  nos  documentos  escritos,  entrelaçados  com os  elementos 

ficcionais, sobre os quais porém nunca chegamos a saber se provêm do imaginário do 

autor  ou então fazem parte  da história  oral.  O narrador vai  sempre driblando entre  as 

fontes escritas e orais, vai extraindo a força narrativa da história/estória contada a partir do 

elemento da dúvida, do possível e não do provado, muitas vezes apresentando mais que 

um comentário sobre o acontecimento descrito. Já a nota do autor, que abre a narrativa, 

sugere ao leitor o caminho escolhido pelo autor/narrador:

É verdade irrefutável que Ngungunhane foi imperador das terras de Gaza na fase 

última do império. É também verdade que um dos prazeres que cultivou em vida 

foi a incerteza dos limites reais das terras a seu mando. O que se duvida é o facto 

de Ngungunhane, um dia antes da morte, ter chegado à triste conclusão de que as  

línguas do seu império não criaram, ao longo da existência do império, a palavra 

imperador. Há quem diga que esta lacuna foi fatal para a sua vida, debilitada pelos 
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longos  anos  de  exílio.  Saltará  à  vista  do  leitor,  ao  longo  da(s)  estória(s),  a 

utilização propositada e anárquica das palavras imperador, rei e hosi – nomeação 

em língua tsonga da palavra rei. (Khosa, 1987:11)  

Os sublinhados são nossos e queremos com eles destacar os três elementos principais no 

processo  da  construção  da  narrativa  que  vamos  analisar.  Seguindo  a  ordem  de 

apresentação no texto,  o  primeiro significa o marco,  a base factual  do texto,  isto  é,  a 

autenticidade histórica de Ngungunhane, imperador de Gaza; o segundo torna-se o ponto 

de partida para a construção da estória, que abre a porta para a interpretação; e, por fim, o 

terceiro assinala as fontes que serão utilizadas e valorizadas, fontes pertencentes à cultura 

da qual provém tanto a pessoa que conta, quanto a sobre qual se conta. A oralidade é, aliás, 

reforçada pelo próprio narrador, que mantendo-se imparcial durante quase toda a narrativa, 

passa da terceira pessoa para a primeira no último capítulo, afirmando ser quem ouviu a 

história contada. 

Contrapondo registos provenientes dos vários níveis do saber histórico, um saber 

do  passado  que  resulta  das  diferentes  ideologias,  Ungulani  Ba  Ka  Khosa  tenta 

desmistificar  (e  desmitificar) duas  versões  da  história  de  Ngungunhane  presentes  no 

pensamento moçambicano. A versão colonial,  versão paternalista que clamava a vitória 

dos portugueses sobre o último rei negro, a queda do último bastião da força primitiva, e a 

versão propagada pelos governantes da pós- independência que salientava Ngungunhane a 

posição do herói nacional de Ngungunhane. O conceito de unificação nacional propagado 

por Samora Machel “aproveitou em certa medida as mitologias associadas a Ngungunhane 

não só como o herói da resistência Nguni, mas também como unificador, por subjugação, 

dos grupos étnicos vizinhos do Sul, e especificamente os chopes” (Owen, 2010:44).  O 

“culto” do novo herói nacional teve a sua culminação dez anos depois da independência do 

país  quando ao pedido de Samora,  os restos mortais  do imperador  foram  exumados e 

transferidos dos Açores, onde Ngungunhane foi exilado e morreu, para Moçambique. 

Khosa opõe-se fortemente à heroicização do hosi, apresentando-o como invasor, 

usurpador do poder e déspota cruel, na mesma medida que derruba os mitos e abusos da 

versão colonial. Parte para os caminhos da reescrita da história do seu país, “que se torna 

reconstrução de um mundo esquecido, de uma realidade ofuscada ou perdida nas dobras de 

uma memória negada ou mistificada” (Cecucci, 1997:121). 

Ao reconstruir o passado, o autor moçambicano recorre, como já foi sublinhado, às 

fontes  provenientes  de  dois  universos  culturais,  num  constante  jogo  de  testemunhos 
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diferentes que constroem uma focalização múltipla. A obra retoma algumas tendências da 

ficção histórica pós-moderna inscrevendo-se desta forma dentro de um conjunto de textos 

que Linda Hutcheon chama de metaficção historiográfica e provando que “só existem 

verdades no plural, e jamais uma só Verdade, e raramente existe a falsidade per se, apenas 

as verdades alheias” (Hutcheon, 1991:146). Reconhecemos então que ao longo  do  texto 

bakakhossiano  presenciamos  o  processo  de  repensamento  e  reescrita  da  história 

moçambicana  do  ponto  de  vista  crítico,  durante  qual  são  denunciados  os  abusos 

ideológicos propagados tanto pelo governo colonial quanto pelo governo socialista. Desta 

forma o livro cumpre a tarefa da escrita histórica pós-moderna/metaficção historiográfica 

determinada por Linda Hutcheon:

A metaficção historiográfica demonstra que a ficção é historicamente condicionada 

e a história é discursivamente estruturada, e, nesse processo, consegue ampliar o 

debate sobre as implicações ideológicas da conjunção focaultiana entre poder e 

conhecimento  –  para  leitores  e  para  própria  história  como  disciplina. 

(Hutcheon,1991:158)

A personagem de Ngungunhane é introduzida do ponto da vista da história escrita 

(que  neste  caso  pode  ser  intitulada  de  história/historiografia  ocidental  em oposição  à 

história africana que é no livro representada pelas fontes orais), a partir de fragmentos de 

dois relatos contraditórios. Um da autoria de Ayres d'Ornellas13,  que nos dá uma visão 

glorificante do imperador e um do Dr. Liengme14, do qual sai a imagem quase animalesca. 

Estes dois relatos formam um ponto de partida para a narração sobre Ngungunhane que 

decorre nos contos-capítulos que se seguem. Ngungunhane, porém, com a excepção de 

última  parte  da  narrativa,  que  analisaremos  adiante,  não  aparece  como a  personagem 

principal  sensu stricte.  O narrador conta várias estórias da vida do império e dos seus 

habitantes através das quais se desenha o retrato, do imperador e da queda do império, que 

está a ser formado sucessivamente, num lento processo de construção, que desde início 

assinala a desconstrução inevitável.  Já desde a primeira estória sente-se a forte dimensão 

escatológica,  que  abrange  o  texto  na  totalidade  através  da  acumulação  das  imagens 

horrorosas.

13 Ayres dʼOrnellas (1866-1930), militar, escritor e político português que se destacou nas Campanhas de 
Conquista e Pacificação das colónias portuguesas em África. Participou nas operações militares contra 
Ngungunhane. Autor de “A campanha das tropas portuguezas em Lourenço Marques e Inhambane”.

14 George Liengme (1859-1936), médico o missionário protestante suíço. Supostamente o primeiro médico 
enviado para África, permaneceu 4 anos na corte de Ngungunhane. 
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No primeiro conto-capítulo a personagem principal é Ualalapi, um jovem guerreiro 

nguni ao qual  é  atribuída  a  tarefa  de  matar  Mafemane,  irmão  de  Mudungazi  (futuro 

Ngungunhane) e legítimo sucessor real. O tal acto, que contradiz as leis da terra acaba por 

ser fortemente castigado. Ualalapi é acometido pela loucura e a sua esposa e filho morrem 

afogados nas lágrimas que nunca mais param de cair  dos olhos da mulher,  facto aliás 

previsto por esta. É interessante observar que o castigo, digamos superior, que não vem da 

ordem humana,  sempre  aparece  no  livro  sob  uma  forma  “líquida”,  num processo  de 

derramamento  dos  líquidos  corporais  em  enormes  quantidades.  Assim  por  exemplo 

Damboia, mulher importante da corte, famosa pela sua “vida crapulosa” morre por causa 

da menstruação que demora três meses,  ou Mputa,  filho do Ngungunhane, assimilado, 

fascinado pelos  modos do homem branco,  consegue cobrir  o  navio  inteiro  com o seu 

vómito, depois de ter comido peixe contra a tradição dos nguni.  A respeito disto Hilary 

Owen recorre ao conceito de “abjecto” introduzido por Julia Kristeva, que: 

serve para descrever o modelo de formação do sujeito social, que não é dependente  

de uma simples  oposição sujeito/objecto,  mas,  ao contrário,  permite  também a 

consideração do espaço-entre (between-space) do “abjecto” [que por sua vez se 

refere] à expulsão nunca completa [e no caso de Ualalapi quase infinita] da matéria 

indesejada (a exemplo da sujidade, do sangue menstrual, do vómito, do sémen, ou 

do  excremento)  através  das  fronteiras  do  Eu.  (…)  Em  termos  religiosos  e 

antropológicos,  o  abjecto  pode  descrever  os  domínios  colectivo  e  social  de 

exclusão ou do tabu; enquanto em termos sociais, serve para definir: “in-between, 

the  ambiguous,  the  composite.  The  traitor,  the  liar,  the  criminal  with  good 

conscience.“ (Owen, 2010:48)

Este conceito é perfeitamente aplicável para os casos mencionados onde o espaço-

entre é ocupado pelas forças de feitiço, pelo sobrenatural que se ocupa de castigar os que 

desobedecem as ordens seculares, inconscientemente participando na construção do mal. 

Tomamos  em conta  que  o  castigo  cai  sobre  Ualalapi,  Damboia  e  Manua  por  razões 

diferentes que remetem para os vários níveis de infidelidade. Assim, Ulalapi é castigado 

por  causa de obedecer  às ordens  do tirano,  os  quais  cumpre sem dar  conta  do sonho 

profético da mulher, um acto não digno de um guerreiro. Damboia morre punida pelos 

crimes cometidos contra os homens inocentes e provavelmente também por nunca ter tido 

filhos, o facto que se torna um aviso da sua futura morte completa, sem continuação, sem 
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produzir. Manua, por sua vez, é castigado pela sua infidelidade aos antepassados, por ter 

quebrado o tabu – efeito de fascinação com a vida do homem branco que o levou a uma 

irreflexiva recusa da tradição do seu povo. 

A estória de Manua serve de facto como uma crítica à assimilação/ocidentalização 

do elemento africano, que acaba por destruí-lo. Assim já nas primeiras palavras do conto 

reparamos numa ligação entre a queda do império e a escrita.

Por entre  os  escombros daquilo  que  fora  a  última  capital  do império  de  Gaza 

encontraram  um  diário  com  uma  letra  tremida,  imprecisa,  tímida.  As  folhas, 

amontoadas ao acaso, estavam metidas numa caveira que repousava entre ossadas 

humanas e animais. Não há referência do seu autor, mas sabe-se que pertenceu a  

Manua,  filho  de  Nungunhane,  que  em finais  de  Julho  de  1892  embarcou  no 

paquete  Pungué  de  [Ilha  de]  Moçambique  a  Lourenço  Marques. (Khosa, 

1987:97)

Concordamos com Ana Mafalda Leite que afirma a respeito deste assunto que “a 

escrita é aqui o símbolo maior da recusa da cultura tradicional e início do colonialismo 

enquanto rasura e transformação de valores desta mesma cultura” (Leite, 1998:89). Aliás a 

palavra escrita simbolizada pelo papel é referida outra vez no sentido negativo, como o 

elemento  participante  da  quebra  cultural  do  mundo  africano,  no  “Último  discurso  de 

Ngungunhane” quando ele profere:

Chamarão pessoa por pessoa, registando-vos em papéis que enlouqueceram Manua 

e que vos aprisionarão. (Khosa, 1987:118)

Entretanto, ultrapassando a simbolização da escrita explicada em cima, a estória de Manua 

é  uma crítica  complexa  da assimilação que desnuda vários  elementos  negativos  desta, 

apresentando-a como um “fingimento cultural”, um esforço vão que não é apreciado nem 

pela cultura do assimilado nem pelos membros da cultura que está a ser assimilada. Manua 

é apresentado ao leitor no momento em que ele termina o curso na escola de artes e ofícios 

e entra num navio que o leva de Ilha de Moçambique para Lourenço Marques. Reparamos 

que  o  protagonista  não  só  parece  completamente  assimilado aos  costumes  do  homem 

branco, mas também tece os planos de “modernização” do reino:
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Quando eu for imperador eliminarei estas práticas adversas ao Senhor, pai dos céus 

e  da  Terra.  Serei  dos  primeiros,  nestas  terras  africanas,  a  aceitar  e  assumir  os 

costumes nobres dos brancos, homens que estimo desde o primeiro dia que tive 

acesso ao seu civismo são. (Khosa, 1987:100) 

Não obstante o seu fascínio quase devoto pelo mundo do branco, Manua não é aceite por 

este. Apesar de toda a sua dedicação, para os brancos ele não passa de um selvagem:

– Vocês admitem pretos nestes barcos e o resultado é este capitão! O senhor sabe 

que a minha mulher desmaiou?

– Não. Mas o senhor deve compreender que o moço é filho do rei das terras do Sul.

– Qual rei, qual merda, os pretos nunca tiveram reis, capitão! Isso é história. No 

seu lugar atirava-o pela borda fora. É o que ele precisa, preto de merda.  (Khosa, 

1987:100)

E mais adiante:

– Se eu fosse rei tirava os portugueses destas terras e deixava os pretos na sua vida 

selvagem,  pois  de nada nos vale  estar  aqui  com histórias  de civilização.  Estes 

pretos gozam connosco, capitão. Mas eu aposto consigo que o miúdo, ao chegar à 

terra,  tira  as  calças  e  os  sapatos  e  volta  a  vestir  os  saiotes  de  pele. (Khosa, 

1987:103)

Isto  porém  não  acontece.  Manua é recusado  pelos  brancos mas  também  já  não  é 

reconhecido pelos seus. Como não pertence plenamente a nenhuma das culturas entre  as 

quais vivia, não lhe pode ser atribuído outro destino senão a morte. O relato da morte de 

Manua é apresentado sob a focalização múltipla composta pelos testemunhos escritos e 

orais. O primeiro anúncio representa os restos do diário da própria personagem: 

De 1892 a 1895, ano da sua morte, diário nada diz, pois as folhas foram comidas 

pelos ratos. As letras que restarão estão soltas. Juntando as cinco letras tem-se a  

palavra morte. Ou temor. Ou tremo. (Khosa, 1987:105) 

Este anúncio inicial abre um vasto campo para a interpretação do falecimento do jovem 
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príncipe, pois cada das palavras construídas das letras soltas sugere uma variante diferente. 

A ele juntam-se outros testemunhos. O primeiro provem dos apontamentos dum árabe, 

Kamal  Samade  que  afirma  que  “Manua,  desde  a  chegada,  tornou-se  taciturno  e  mais 

bêbado  do  que  nunca.  Era  normal  vê-lo  fumando  mbangui.  (…) Era  um sonâmbulo” 

(Khosa, 1987:105).O primeiro dos testemunhos orais também remete para a doença de 

Manua, mas dá-lhe a dimensão do feitiço, castigo enviado pelos antepassados:

Buinsanto  (…) afirmou que  o  seu  irmão  Manua  bebia  com muita  sofreguidão 

devido ao feitiço dos bisavós que se irritaram por aqueles modos estrangeiros no 

andar, no vestir e no falar. O pénis minguava de dia para dia. No dia da sua morte 

acordou sem nada entre as coxas e apanhou maior bebedeira de sempre. (Khosa, 

1987:105)

A seguir, temos um testemunho que se apresenta como uma afirmação culminante e indica 

o assassinato encomendado pelo próprio Ngungunhane:

Manhune transmitira ao filho e ao neto que Manua fora envenenado pelo pai, pois 

era uma vergonha para os nguni ver um filho seu assimilar os costumes de outros 

povos estrangeiros. (Khosa, 1987:105)

E por fim vem a afirmação atribuída à primeira mulher de Ngungunhane que admite  a 

Manua ter voltado à terra natal já enlouquecido.

Depois  dos  testemunhos  segue-se  a  descrição  narrativizada  na  qual  a  vida  de 

Manua depois da chegada e a sua morte inscrevem-se num ciclo quotidiano da queda do 

império que está a ser decomposto por dentro e por fora. Deparamos com o facto que os 

testemunhos escritos são fraccionados, quase privados de conteúdo e assim desvalorizados 

enquanto os testemunhos orais manifestam-se mais extensos e pormenorizados e são eles 

que  servem  como  base  principal  de  formação  da  versão  narrada.  A  respeito  deste 

fenómeno  recorremos  mais  uma vez  às  palavras  de  Ana  Mafalda  Leite  que  nos  dá  a 

seguinte explicação:

O narrador, ao problematizar o significado da escrita na sociedade moçambicana 

denega  o  seu  valor,  socorrendo-se  parodicamente  de  uma  estratégia  temático-

formal, a invenção de fontes escritas, o diário achado de Manua e o testemunho do 
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árabe. Estas fontes forjadas no interior do texto permitem-lhe reflectir, com ironia, 

sobre o abandono da oralidade e a cultura que ela representa, enquanto uma das 

causas da degradação cultural. (Leite, 1998:90)

Não é somente no campo da valorização da oralidade em que Ungulani Ba Ka 

Khosa  recorre  à paródia,  pois  ela  percorre também  o  processo  de  transformação  da 

personagem  histórica  de  Ngungunhane  em personagem  estórica  e  o  processo  de 

desmistificação das imagens coloniais. Trata-se aqui da “paródia como uma repetição com 

distância  crítica  que  permite  a  indicação  irónica da  diferença  no  próprio  âmago  da 

semelhança”  (Hutcheon,  1991:47).  Quanto  a  Ngungunhane,  a paródia  manifesta-se  no 

processo de descrição da fisionomia do imperador e dos costumes dele, pois ao longo dos 

contos Ngungunhane surge como um ser bárbaro e obeso, cujo comportamento guia-se 

somente  pelos  instintos  mais  primitivos.  Relativamente  às  imagens  glorificadas  pelo 

discurso/historiografia  colonial,  como  exemplo  pode  servir  a  terceira  parte  dos 

“Fragmentos do fim”. A personagem principal deste fragmento é o coronel Galhardo15, um 

militar  português  que chegou a notabilizar-se durante a ocupação das  terras do sul de 

Moçambique.  O  texto  começa  com  pequenos  trechos  dum  relatório  do  coronel  que 

descreve  as  suas  vitórias  heróicas  no  império  de  Gaza.  Não  obstante  o  narrador  ter 

admitido que o relatório era pormenorizado e prolixo, sugere que o coronel esqueceu-se de 

mencionar mais alguns dos seu actos, entre eles:

O facto de ter profanado como um ímpio o lhambelo, urinando com algum esforço 

sobre o estrado onde Ngungunhane se dirigia na época dos rituais e muito menos 

os escarros que atirou a parede de troncos, misturados com o tabaco de charuto que 

ostentava entre os lábios queimados.

O roubo de cinco peles de leão que ostentou na metrópole, como resultado duma 

caçada perigosa em terras africanas.

[mas também]

O facto de ter, pessoalmente, esventrado cinco negros com o intuito de se certificar  

da dimensão do coração dos pretos.

O facto de ter mantido sóbrio e sereno face às labarelas que comiam as palhotas da 
15 Eduardo  Augusto  Rodrigues  Galhardo,  militar,  político  e  diplomata  português,  que  ganhou  a  fama 

durante a ocupação das terras do Sul de Moçambique que levaram a derrota do Império de Gaza, o último 
bastião do poder africano que se opus aos portugueses.
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capital do império e ao choro da criança em chamas, que gatinhava, desesperada,  

por entre as chamas e os troncos queimados e o capim e o adobe que desabava, 

procurando a vida na estupidez da guerra. (Khosa, 1987:56)

Reparamos que Ungulani ao retomar uma personagem glorificada  não  só pelo discurso 

colonial  mas  também  pela  historiografia  portuguesa,  atribui-lhe  actos  claramente 

maléficos. A imagem dum gentleman  europeu é gradualmente desconstruído enquanto o 

seu comportamento passa de irreflexivo e infantil desrespeito pelos vencidos, falsidade e 

usurpação até impiedade e  crueldade.  O círculo da parodização fecha-se somente com 

mais um legado a documento histórico, desta vez as memórias de António Neves, na altura 

comissário régio em Moçambique, que nelas faz a seguinte menção do coronel:

Se na galeria dos homens ilustres estiver inscrita a bravura, a tenacidade, o respeito 

pelo homem, a  bondade,  o  amor à pátria,  o coronel  Galhardo tem assento por 

mérito próprio. (Khosa, 1987:56)

Mais  uma vez  deparamos  aqui  com o  confronto  entre  as  fontes  reais  e  fontes 

ficcionais, inventadas ou então pressupostas. Esta técnica, frequentemente usada por Ba 

Ka  Khosa,  como  já  mostrámos,  remete  para  as  técnicas  de  prosa  pós-moderna, 

especificamente da prosa auto-reflexiva, que recorre frequentemente à técnica de collage 

para sublinhar a subjectividade dos documentos  utilizados (Wesseling,  1991:123).  Esta 

técnica,  na  qual  os  documentos  provenientes  das  várias  fontes,  não  aparecem 

hierarquizados de forma nenhuma, ao contrário  “they are simply juxtaposed and left to 

speak for themselves.  This device drives home the message that the documents cannot 

speak for themselves at all, but offer noise instead, because they do not concur with each 

other” (Wesseling, 1991:124).  Ao demarcar o objectivo desta técnica narrativa Elisabeth 

Wesseling escreve:

If self-reflexive strategies foreground the points at with fiction impinges upon on 

history, then the novels discussed in this section [romances que usam collage dos 

documentos verdadeiros e dos inventados] reveal that the subjective imagination 

already deforms the  res gestae at historiography´s most fundamental level of the 

source material. (Wesseling, 1991:125)
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Suponhamos  que  este  era  o  objectivo  principal  de  Ualalapi onde  o  autor  está 

constantemente contrapondo as fontes factuais inventadas (tanto escritas quanto orais) com 

o intuito  de relativizar  a  veracidade de ambas as  versões  da história  de Ngungunhane 

presentes em Moçambique, avisando o leitor sobre as possibilidades de sortilégio político-

ideológico na construção de narratio rerum gestarum16.

Ualalapi pode ser também lido como um discurso que relativiza o passado, aponta 

para  a  impossibilidade  de  resgatar  a  verdade  da  história  e  cujo  objectivo  principal  é 

reflectir sobre o presente e dar um tipo de aviso profético para o futuro. Esta acepção 

amostra que o livro de Ba Ka Khossa, como assinalamos no subcapítulo 3.3, foca tanto as 

questões  que  Diana  Brydon considera  como características  de pós-modernismo quanto 

aquelas que a estudiosa define como exclusivamente pós-coloniais. Assim, este romance 

desconstrói  a  sua  visão  de  que a  forma de  encarar  a  história  surge  como a  diferença 

principal entre  as literaturas pós-moderna e pós-colonial. Como ponto de partida para esta 

via interpretativa serve o conto final do livro “O último discurso de Ngungunhane”, “que 

emerge, quase de forma imprevista, dos meandros da narrativa, destacando-se com nitidez 

do  restante  corpus  textual,  como  parte  autónoma.  Ou  melhor,  como  pequeno  texto 

autónomo que carregado de densos  significados metafóricos  e  proféticos,  sobressai  do 

todo  da  narração,  muito  embora  represente  o  momento  fulcral  da  transmissão e  da 

descodificação da mensagem ideológica” (Cecucci, 1997:122-123). 

Nesta narrativa presenciamos uma certa reconstrução da personagem em termos 

positivos que se opõe ao processo desconstrutivo ao qual a personagem foi submetida nos 

contos-capítulos anteriores. A reconstrução é presente aqui sob duas formas – por um lado 

é pela primeira vez que a personagem aparece activamente no texto, por outro lado é-lhe 

atribuído algum valor  positivo,  Nhungunhane recupera a  dignidade,  elemento  novo no 

nível diegético do texto. Paradoxalmente isto ocorre no momento histórico da derrota de 

Ngungunhane, imediatamente antes deste ser levado pelos portugueses para o exílio nos 

Açores. 

Virou-se repentinamente para a multidão que o vaiava, a uns metros do paquete 

que o levaria ao exílio, e gritou como nunca, silenciando as aves e o vento galerno, 

petrificando os homens e as mulheres com as palavras que saíam em catadupa e  

que  percorreram em outras  bocas,  gerações  e  gerações  em noites  de  vigília  e 

insónias, dada a força premonitiva que carregavam nessa manha sem outro registo 
16 Narratio rerum gestarum como conhecimento ou discurso histórico, em oposição a res gestae – história 

como “realidade” 
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que o mar sem ondas, o paquete atracado, o Sol com a mesma cor, as nuvens de 

todos os tempos, a multidão concentrada, Ngungunhane falando, e o corpo bojudo 

oscilando para a direita e para a esquerda, enquanto os olhos reluziam e as mãos 

tremiam ao ritmo das palavras que cresciam, de minuto a minuto, como agora em 

que Ngungunhane dizia a todos, podeis rir, homens, podeis aviltar-me, mas ficai 

sabendo  que  a  noite  voltará  a  cair  nesta  terra  amaldiçoada  (…) (Khosa, 

1987:115)

A partir deste momento começa uma profecia que abrange toda a história de Moçambique 

posterior  à  queda do império de Gaza, desde a implantação efectiva do colonialismo até 

aos  conflitos  do  tempo  da  pós-independência.  Seguem-se  as  imagens  apocalípticas  de 

pragas e crueldades que cairão sobre os tsongas como castigo por se terem aliado com o 

estrangeiro  branco.  Ngungunhane  profetiza  todos  os  males  do  colonialismo,  da 

assimilação cultural e linguística forçada, da subjugação à crença alheia, do desprezo pelo 

africano, violência cultural e física, das violações e humilhações, como também a curta 

alegria da vitória da libertação após qual seguirão as atrocidades da guerra civil. 

Ana Mafalda Leite procura as origens desta profecia na tradição oral afirmando 

que:

A profecia é  característica  por  excelência de sociedades cuja  tradição é  oral,  e 

cumpre-se através da palavra dos mediadores, profetas ou feiticeiros. Mais uma 

vez deparamos com uma estratégia, por parte do narrador, de tematização e de 

recuperação  da  oralidade  ao  colocar  na  boca  do  seu  protagonista  este  tipo  de 

discurso. (Leite, 1998:94) 

Piero Cecucci por sua vez coloca “O último discurso de Ngungunhane” no contexto da 

tradição europeia afirmando a sua ligação com o teatro grego:

Posto em cena à maneira do teatro clássico, configura-se como um genuíno trecho 

da tragédia euripídeia, na qual o clímax narrativo era atingido através do monólogo 

final, extremamente dramático e épico, do herói. (Cecucci, 1997:123) 

Estes pontos de vista aparentemente contraditórios, no entanto não se excluem. Pois o 

próprio narrador remete  para o duplo enraizamento do texto. Por um lado a profecia de 

Ngungungane tem origem no testemunho oral, pois deparamos com a presença dum velho 
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que conta ao narrador as histórias que tinha ouvido do seu avô:

– Era miúdo ainda – prosseguiu – quando o meu avô me contava histórias de  

Ngungunhane.  (…)  Ele,  ao  contar-me  as  histórias  de  Nhungunhane,  repisava 

alguns aspectos que o meu pai se esquecia e que tu omitiste. E são pormenores 

importantes. (Khosa, 1987:116-117)

O velho entra no diálogo com o narrador, que neste conto entra no mundo diegético como 

um participante activo, e que por sua vez afirma transformar o testemunho oral num texto 

escrito: “Afastei os papéis. Olhei-o” (Khosa, 1987:116), e mantém a atitude aparentemente 

imparcial  dum  cronista  que  provém  já  do  mundo  assimilado,  contraposta  à  atitude 

emocional do velho, proveniente do mundo da oralidade. 

Constatamos  que  o  capítulo-conto  “O  último  discurso  de  Ngungunhane”,  que 

apresenta a profecia do imperador, e dá a voz ao narrador em primeira pessoa, “permite 

relacionar  o  passado  com o  futuro,  e  com o  presente,  sendo,  por  isso,  adequada,  às 

intenções críticas da narrativa histórica” (Leite, 1998:94). É a partir desta última parte do 

livro que podemos reler as partes anteriores como uma metaforizada crítica socio-política 

do  presente  onde  Ngungunhane  surge  como  símbolo  de  um  qualquer  ditador 

contemporâneo ou futuro – “(...) enquanto eu estiver vivo as assembleias podem faltar, eu 

represento a todos, homens, mulheres, velhos, crianças (...)” (Khosa, 1987:62) – ou, talvez, 

e isto é uma atrevida suposição nossa, de um governador muito concreto, pois Ungulani 

Ba  Ka  Khosa  abertamente  afirmou  o  seu  desapontamento  com a  política  de  Samora 

Machel:

Samora  Machel  um  nome  de  que,  sinceramente,  nunca  gostei.  Nunca  gostei 

porque, a primeira vez que o vi e ouvi, tive medo. Estava em Quelimane, na altura, 

notei que era um indivíduo com todas as características para ser um ditador.  (Ba 

Ka Khosa In Saute, 1998:321)

A ligação entre o período de Ngungunhane e a situação contemporânea de Moçambique é 

visível também na maneira como a  “propaganda” oficial deforma a realidade. Embora o 

comportamento  do  imperador  seja  claramente  hiperbolizado,  as  suas  técnicas  não  são 

muito  distintas  daquelas  usadas  pelos  regimes  totalitários  (incluindo  o  regime  uni-

partidário  da  FRELIMO).  A tarefa  principal  destas  técnicas  é  manter  os  habitantes 
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desinformados e por isso satisfeitos com a política do partido no poder:

Ngungunhane  andava  de  um lado  para  outro,  afirmando  que  no  império  tudo 

andava  bem  e  que  havia  grandes  progressos,  pois  as  colheitas  nunca  vistas 

encheram celeiros de nunca acabar, e as crianças que nunca nasceram vieram ao 

mundo mais gordas e sãs, e os velhos duravam mais anos, e os guerreiros mais 

batalhas ganhavam. Os que diziam contrário eram pendurados nas árvores (…) 

Diariamente  morriam  pessoas,  mas  afirmava-se  que  morriam  por  velhice 

adiantada. Os que se suicidavam eram doentes mentais, indivíduos atacados pelos 

espíritos malignos. (Khosa, 1987:71)

Constatamos  que  esta  narrativa  extremamente  complexa,  tanto  ao  nível  formal 

como  ao  nível  da  enunciação,  constrói  uma  crítica  explícita  do  então  presente 

moçambicano  e  através  da  profecia  final  serve  como  uma  advertência  a  um possível 

futuro. A referência do passado histórico reconstruído sob o olhar privado de qualquer tipo 

de  sentimentalismo  serve  como  ponto  de  partida  para  reinterpretações  das  versões 

correntes  e  procura  criticar  as  fissuras  nestas  versões  ideologizadas.  Linda  Hutcheon 

declara que “em sua revisão crítica e dialógica das formas, dos contextos e dos valores do 

passado, o historicismo pós-moderno está voluntariamente livre de nostalgia” (Hutcheon, 

1991:122).  É precisamente esta falta de nostalgia,  substituída pela arma de ironia,  que 

permite a Ungulani Ba Ka Khosa partir numa viagem pelo trilhos do passado para poder 

reflectir sobre o presente e o futuro.

3. 5 História colonial – João Paulo Borges Coelho, O Olho de Hertzog

O Olho de Hertzog (2010), romance escolhido para a análise da imagem do período 

colonial  em Moçambique,  é o quinto romance de João Paulo Borges Coelho. No caso 

deste  autor,  parece-nos  necessário  mencionar  algumas  informações  biográficas  porque, 

como afirma Nazir Can, autor do primeiro trabalho monográfico sobre a obra deste autor, 

“a sua figura e a sua escrita não correspondem à expectativa convencional que se gera em 

torno do escritor pós-colonial” (Can, 2011:10). 

João Paulo Borges Coelho  nasceu na cidade do Porto, mas com apenas poucos 

meses de idade foi para Moçambique, onde vive até hoje, desenvolvendo o seu trabalho 
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não só de escritor,  mas,  talvez principalmente,  de professor e investigador de História 

Contemporânea moçambicana e de África Austral na Universidade Eduardo Mondlane em 

Maputo. No trabalho de pesquisa científica, as suas preocupações principais são, como nos 

informa a aba da capa do livro, “a construção política e os conflitos e segurança na África 

Austral e no oceano Índico, os movimentos e ordenamento populacional no território, as 

questões que relacionam a história,  o poder e a memória.” Embora seja historiador de 

profissão, Borges Coelho na sua escrita literária parece escapar aos vícios historiográficos 

de cunho académico. Desta forma, nas suas narrativas a História apresenta-se como pano 

de fundo, tecido pelas pequenas histórias das personagens que habitam as suas narrativas. 

Nazir Ahmed Can define a escrita histórica do escritor de modo seguinte:

A História e as suas sucessivas transições são sugeridas na escrita de JPBC de  

múltiplas formas, desde as metafóricas e metonímicas até as alegóricas, e não raras 

vezes na própria fronteira entre umas e outras. Os discursos, as imagens do espaço 

e as imagens do corpo desempenham um papel determinante para esta visibilidade. 

A matéria histórica é aludida pelo que tem de mais teatral, com corpos actuando 

sobre um palco específico. Este palco, tão performativo como os actores que sobre 

ele actuam, se situa nos recantos mais inesperados do quotidiano. Neste sentido, as 

analogias  ou  sucessivos  efeitos  de  semelhança  entre  discurso,  corpo,  espaços 

humanos e lugares políticos constituem o principal meio utilizado por JPBC para 

“ler” a História.

JPBC evita deliberadamente o caminho da exploração factual do tecido histórico,  

ainda que às vezes não resista a alguns “esclarecimentos”, normalmente de teor 

irónico.  O  jogo  poético  que  propõe  assenta,  sobretudo,  na  combinação  quase 

caricatural  entre  o  “pequeno”  (quotidiano)  e  o  “grande”  (factos  históricos),  o 

primeiro  virtuoso  por  excelência,  criando  um  eco  ou  um  profundo  efeito  de 

semelhança no/do segundo; isto é, multiplicando-o, segredando-o, iluminando-o, 

quase  nunca  o  dizendo  literalmente.  E  isto  porque  a  obra  literária  de  JPBC 

caracteriza-se por esta busca de verosimilhança (...) entre as histórias anódinas do 

homem comum e a História. (Can, 2011:13)

O Olho de Hertzog, romance que traz ao seu autor, graças ao prémio Leya, que lhe 

foi  atribuído  em  2009,  o  reconhecimento  internacional,  inscreve-se  perfeitamente  na 

descrição acima citada, embora haja uma característica que o diferencia da restante obra 

do autor. Trata-se do tempo diegético do romance, pois é pela primeira vez que João Paulo 
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Borges Coelho coloca o enredo da sua narrativa no tempo colonial, ainda anterior a época 

do  salazarismo,  enquanto  a  maioria  das  suas  narrativas  reflecte  já  o  período  de  pós-

independência. Através do presente romance, o leitor é convidado a fazer uma viagem no 

tempo  que  o  leva ao  Moçambique  dos  finais  da  Primeira  Guerra  Mundial.  A obra  é 

construída por duas narrativas paralelas. A primeira decorre nos finais da guerra, no sul do 

então  Tanganica17 e  no  norte  de  Moçambique,  focando  a  contenda  entre  duas  forças 

europeias, Alemanha e Inglaterra, pelo território africano. O segundo enredo desenvolve-se 

em Lourenço Marques (actual Maputo), logo depois da guerra, revelando a forte ligação de 

Moçambique com a  vizinha África do Sul,  tanto a  nível  político  como sócio-cultural. 

Assim, o país surge fora do contexto colonial português, mas inscrevendo-se não dentro da 

história do império português senão da região geográfica a que pertence. 

A  narrativa  que  aborda  a  campanha  militar  é  narrada  por  um  narrador 

intradiegético.  Este  é  Hans  Mahrenholtz,  um jovem oficial  alemão  que  conta  as  suas 

aventuras  vividas  durante  a  sua  participação  na  campanha  militar  de  general  Lettow-

Vorbeck no norte de Moçambique. Outra, contada já pelo narrador extradiegético, descreve 

a estadia de Hans na cidade de Lourenço Marques, onde este finge ser um jornalista inglês 

e  usa  o  nome  de  Henry  Miller.  As  duas  narrativas  consoam  e  complementam-se 

mutualmente no caminho de procura  do Olho de Hertzog. Este diamante misterioso une 

várias personagens que entram num jogo de verdades e mentiras no processo da busca do 

artefacto, que se torna uma busca da própria identidade. Este motivo de procura duma jóia 

perdida faz com que o livro possa ser lido como um romance policial. Isto, porém, parece 

ser  uma  das  técnicas  frequentemente  usadas  pelos  autores  de  prosa  histórica 

contemporânea já que “generic innovations usually do not come about as a bolt from the 

blue, but as new cross-fertilizations of extant generic traditions” (Wesseling, 1991:89).  A 

respeito deste fenómeno, Elisabeth Wesseling repara ainda que:

This  also  holds  true  for  the  tertiary  phase  of  the  historical  novel,  which  has 

effected a synthesis between the detective and historical fiction. The conventions 

of the detective story,  which is often regarded as the epistemological genre par 

excellence, are particularly effective devices for representing problems about the 

inaccessibility of the past. (…) both the detective and the self-reflexive historical  

novel  have  a  double  story.  The  detective  relates  the  crime  which  has  been 

17 Colónia alemã entre os anos 1880-1919. Depois da Primeira Guerra Mundial passou para o domínio 
britânico e permaneceu como a colónia do Reino Unido até 1961. No ano 1964 uniu-se à ilha de Zanzibar  
e passou a chamar-se Tanzânia.
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committed before the narrative within the novel begins, but the major plot deals  

with  the  unravelling  of  the  crime.  Likewise  the  self-reflexive  historical  novel 

relates a series of events that have taken place in the past, but focuses on the ways  

in which these events are grasped and explained in retrospect. Both are concerned 

with  “understanding  the  past  through interpretation”,  although in  self-reflexive 

historical  fiction  this  interpretative  process  is  not  concluded  by  a  solution  as 

univocal as that in the regular whodunit. (Wesseling, 1991:89-90) 

O  motivo  policial  une  as  duas  narrativas  que,  do  ponto  de  vista  da  diegese, 

constroem uma história fluente. No entanto, existe uma fissura de ordem formal que faz 

com  que  se  note  uma  dissonância  entre  as  narrativas.  Trata-se  do  tipo  do  discurso 

empregado  na  sua  construção.  As  memórias  da  guerra  contadas  por  Hans  evocam 

claramente o discurso colonial e apoiam-se em várias técnicas narrativas típicas para  o 

romance  colonial.  É  importante,  porém,  que  se  trata  duma  colonialidade  fingida, 

reconstruída sob o olhar consciente e irónico do autor e usada com o objectivo de evocar o 

discurso do passado. Um discurso que faz parte da tradição literária de língua portuguesa 

e, desta forma, constrói também uma ligação com o passado moçambicano. 

As marcas do discurso literário colonial nas memórias de Hans são várias. Já a 

própria  personagem principal  –  o  jovem soldado  fascinado  pela  aventura  que  decide 

empreender  numa  viagem  de  zepelim  com  o  objectivo  de  se  juntar  às  tropas  de 

kommandant  Lettow perdidas no interior da África Oriental – corresponde  à imagem do 

protagonista  do  romance  colonial  caracterizado  por  Francisco  Noa  como  “espécie  de 

dandy, [que] tem uma aura romântica a envolvê-lo (viajante, aventureiro, etnógrafo, etc.), 

animado pelo desejo quase altruísta de  conhecer o mundo do Outro” (Noa, 2002:61). O 

fascínio manifestado por Hans é reforçado pela pesquisa bibliográfica que este faz antes da 

partida:

sempre  que  achava  horas  livres  aproveitava-as  para  me  familiarizar  com  a 

realidade da África Oriental. Frequentei a biblioteca municipal à procura de velhos 

relatórios, assisti a peças no Victoria Theatre (entre as quais a famosa Stanley in  

Africa), consegui mesmo uma entrevista com o eminente etnólogo Leo Frobenius, 

que havia estado no Congo e preparava nova expedição. (Coelho, 2010:50)

Reparamos então que a sua primeira tentativa de conhecer o Outro decorre através do 
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estudo das fontes ocidentais. As imagens proporcionadas são subjectivas,  filtradas pela 

visão  eurocêntrica  influenciada  pelo  sistema  colonial.  No  entanto,  aos  olhos  do 

protagonista/narrador, estes relatos correspondem à  “realidade” e são a fonte principal e 

válida de sabedoria  sobre África,  cuja  visão ele  vai  aplicar  à sua experiência  pessoal. 

Tendo adquirido estas informações prévias, Mahrenholtz parte para África com o objectivo 

de “mostrar ao mundo como era longo o nosso braço.” (Coelho, 2010:51). Esta atitude 

nacionalista, compreensível no contexto de guerra, corresponde à postura do narrador do 

romance colonial que manifesta sempre uma “intencionalidade patriótica [e o seu discurso] 

vai sempre no trânsito de exaltação da presença europeia em África” (Ferreira, 1989: 244). 

Os  elementos  do  discurso  da  narrativa  colonial  tornam-se  visíveis  também na 

proporção  quantitativa  das  personagens,  na  relação  entre  elas  e  na  sua  construção. 

Deparamos com a esmagadora maioria das personagens brancas que são também “objecto 

de melhor tratamento estético [enquanto] as personagens negras não ultrapassam o estatuto 

de figurantes ou de simples  ʻpapéisʼ, ficando assim, pela sua condição de personagens 

planas”  (Ferreira,  1989:238).  A  representação  dos  africanos  manifesta-se  igual e 

fortemente marcada pela visão colonial que remete para a incompreensão cultural, devido 

a  uma tentativa de categorização dos elementos culturais do Outro segundo as regras da 

cultura  europeia.  Desta  forma  os  askaris18, negros  integrados  no  exército  de  Lettow, 

ganham nos olhos de Hans uma imagem quase animalesca. Revelam-se como portadores 

dos “instintos obscuros que habitavam dentro deles e que era necessário voltar a enjaular” 

(Coelho, 2010:76), feras que “com catana na mão, buscavam no álcool e na carne dos 

corpos dos inimigos alimento para a viagem” (Coelho, 2010:198). Acerca desta atitude do 

narrador perante o Outro Francisco Noa constata: 

São aqui claramente expressos, por parte do narrador, cruzamentos judicativos de 

ordem estética e ética onde a incompreensão antropológica acaba por reger, de 

modo decisivo, a forma como vê o mundo diferente que representa. O que ele, na 

realidade,  vê não são formas mas deformações,  medidas precisamente pelo seu 

inabalável código de valores. (Noa, 2002:58)

Na  verdade,  nas  memórias  de  Hans,  a  única  personagem branca  negativa  é  o 

coronel  Glück,  “homem  problemático,  este  homem  que  não  tinha  pedigree,  que  não 

frequentara qualquer academia militar conhecida, este homem que, dizia-se à boca cheia, 

18 askari-soldado (swaíli)
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nem sequer era alemão!” (Coelho, 2010:44), cujo comportamento e aparência escapam às 

normas previstas para um militar europeu. Glück combina a farda militar com elementos 

de indumentária oriental, não obedece  às hierarquias militares, não hesita em ofender os 

seus superiores e, o mais importante talvez, mostra relações mais íntimas com os askaris. 

Desta forma, a representação de Glück não corresponde às figuras estereotipadas típicas da 

narrativa colonial. Mesmo assim, o narrador não deixa que a personagem transgrida os 

limites deste tipo do discurso e faz com que a história de Glück pareça escapar à realidade 

e torne-se exótica. De facto, o seu passado aventuroso poderia encaixar-se, por exemplo, 

nas histórias de Mil e uma noites. Esta personagem orientalizada provoca no narrador uma 

curiosidade igual àquela que sente pelo continente africano.

A  superioridade  do  branco  não  é  submetida  a  nenhuma  reflexão  crítica 

interdiegética. Aos olhos do narrador, aparece como um facto óbvio e a pertença étnica 

chega a ser o elemento que decide sobre vida e morte.  Assim, os carregadores negros 

morrem em grande número de malária, porque “não era prática usar-se com eles quinino 

que,  por  ser  escasso,  estava  reservado  aos  europeus”  (Coelho,  2011:118)  Esta 

estratificação racial é sempre encarada do ponto de vista eurocêntrico pelo narrador que 

nunca sai do seu contexto cultural e transpõe-se também para a sua interpretação dos actos 

das  personagens,  principalmente  as  que representam o  Outro.  De acordo com Manuel 

Ferreira:

A sua visão do mundo é-lhes dada por uma formação profundamente etnocentrista. 

As ideias,  os  anseios,  os  desejos,  que vivificam a narrativa são  as  de  quem é 

portador de uma cultura e de uma religião superior. Daí que o modo de encarar o 

Outro  seja  unilateral,  redutor  ou  quase  sempre  avaliado de  um ponto  de  vista 

racista ou paternalista. (Ferreira, 1989:244)

Desta forma, reparando numa hesitação duma das personagens em contar uma história 

tradicional, Hans interpreta-a como “a timidez de quem não queria decepcionar o oficial 

branco com as histórias estapafúrdias do seu povo” (Coelho, 2010:308). Notamos que o 

narrador, partindo do conceito da sua superioridade cultural, chega a reconhecer no Outro 

uma  aparente  auto-confirmação  de inferioridade,  o  que  talvez  seja  a  mais  explícita 

revelação da perfídia do discurso colonial. Isso nota-se ainda melhor no trecho seguinte:

Quanto a mim, o Motontora (ou Santana, como lhe quiser chamar) simplesmente 
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não foi  capaz de resistir  à  tentação de me contar tudo para  que a sua história 

ficasse  registada à  maneira  dos  brancos.  Em si,  isto  significava uma perda  de 

confiança nos mecanismos do seu povo para preservar a memória dos seus feitos, 

um  desligamento  portanto  das  suas  próprias  tradições.  Uma  aceitação  da 

irreversibilidade da sua decadência e condição. O Motontora já não era um rei, era 

um trânsfuga; um marginal no verdadeiro sentido da palavra. (Coelho, 2010:314)

 

Este trecho, que aliás retrata perfeitamente o que Stuart Hall chama de “ internalization of 

the  self-as-other”  (Hall,  1996:445),  teoricamente  podia  ser  interpretado  como  uma 

constatação do autor textual sobre a inevitável passagem  da cultura oral para a cultura 

escrita. Esta interpretação aparentemente corresponderia ao cunho colonial que caracteriza 

as  memórias  bélicas.  Porém,  a  narrativa  de  Hans  entra  em diálogo  com o outro  eixo 

narrativo de carácter claramente pós-colonial. Por isso, constatamos que a adaptação do 

imaginário e  do discurso tipicamente colonial  serve aqui  para evocar  os  fantasmas do 

passado e desconstruir uma visão antiquada.

O  segundo  enredo  presente  nʼO  Olho  de  Hertzog desenvolve-se  na  cidade  de 

Lourenço Marques. Contada pelo narrador omnisciente, esta narrativa, numa tentativa de 

reconstrução do passado, convida o leitor para uma viagem pela cidade colonial. Graças ao 

narrador extradiegético, o discurso leva neste caso as marcas de uma interpretação crítica a 

nível sócio-cultural. Ao contrário da técnica usada na narrativa analisada previamente, o 

narrador omnisciente comenta os eventos a partir da perspectiva dos dois lados. Isso torna-

se visível na descrição dos  “encontros” entre as personagens brancas, personagens que 

representam a classe social alta, com os serviçais e trabalhadores moçambicanos negros. 

Assim,  observamos  a  desconfiança  dos  condutores  de  riquexó quando  Hans/Henry  os 

cumprimenta  ou  o  medo  dum  empregado  do  hotel  severamente  repreendido  por  ter 

espalhado  chá.  A voz  do  narrador  é  aparentemente  indiferente,  mas  obriga  o  leitor  a 

interpretar as situações sem possibilidade do apoio nos comentários e opiniões do narrador 

na primeira pessoa da outra narrativa. Deste modo, o narrador extradiegético destaca as 

desigualdades sociais, mostrando as rasgaduras no corpo da sociedade moçambicana sob o 

domínio português.

No entanto, não parece ser o objectivo de Borges Coelho uma simples denúncia 

dos abusos do colonialismo, uma vez que o eixo da narrativa é constituído pelo processo 

de uma reconstrução crítica da vida na capital moçambicana nos finais da primeira década 

do século XX. É neste período que o autor procura os fundamentos da nação moçambicana 
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contemporânea e da sua identidade cultural. Uma viajem no tempo abre as possibilidades 

da  “releitura” do  passado  para  a  qual  remete  o  epígrafe  do  romance  transcrito  dʼAs 

Cidades Invisíveis de Italo Calvino. Desta forma, Lourenço Marques aparece quase como 

uma das personagens do romance. O leitor, graças a minuciosas descrições topográficas, 

consegue seguir os passos do protagonista e atravessar com ele as ruas e as praças da 

cidade. A impressão de autenticidade das descrições é reforçada pela presença dos letreiros 

das lojas e outros estabelecimentos urbanos que Hans/Henry lê durante os seus percursos:

Descem a Avenida Aguiar, Hazis & Aliféri,  Especialistas em todo o género da  

confeitaria,  Encarregam-se  de  toda e  qualquer  encomenda,  doces  para  festas,  

baptizados e casamentos, Bolos, chá, sorvetes, pão-de-ló etc. Entram na avenida 

da  República,  onde  os  transeuntes  desfilam  em  frente  aos  anúncios,  uns 

apressados,  outros  parecendo  reflectir  e  hesitar  enquanto  caminham. Casa 

Coimbra,  grande  sortimento  de  fazendas  de  lã  e  veludos  de  todas  as  cores,  

próprias para inverno, Tudo moderno.  Dobram à direita para subir a Manuel de 

Arriaga, Barbearia  de  Lima & Passos,  Barbeiros  e  perfumarias,  atravessam a 

Avenida 24 de Julho (…). (Coelho, 2010:190-191)

Reparamos que os letreiros remetem para a multi-nacionalidade da cidade, pois aparecem 

neles,  ao  lado  dos  nomes  portugueses,  nomes  indianos,  ingleses,  etc.  De  grande 

importância é o facto de que além dos letreiros em línguas europeias aparecem nas ruas da 

cidade  vários  anúncios  em  língua  ronga,  o  que  evoca  o  bilinguismo  da  cidade  nos 

princípios do século:

Artur,  Pinho  &  Cia,  Empresa  de  panificação,  Sede  na  Avenida  da  República 

(próximo da Casa Bridler e do Matadouro), As únicas padarias montadas segundo 

os  preceitos  modernos  –  sem  contágio  da  cinza,  Pão  de  primeira  qualidade, 

Distribuição domiciliária dentro e fora da cidade,  Loko mi djula amapau lawa ya 

hombe  ya  ku  nandyika  shabani  ku  ba  padera  ya  ma  padaria  wolawo  mabiri, 

Dyinwe a ku suhi na Bridler dyi nwanyana a dya le phiyan a Matadouro. (Coelho, 

2010:150, sublinhado nosso)

Os letreiros, anunciando os serviços oferecidos,  acabam por construir  um mapa 

social da cidade: partindo do centro rico, habitado pela população educada, de brancos e 

assimilados onde se vendem produtos de luxo, passa-se para os bairros mais modestos: 
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“Fábrica de sabões e óleos de todos tipos e qualidades, Compra-se amendoim, copra,  

rícino e quaisquer sementes oleaginosas” (Coelho, 2010:191) e subúrbios pobres onde “as 

formas geométricas acabam por ceder o lugar às manchas, a alvenaria à palha, os anúncios 

a  ingénuos cartazes  escritos  à  mão em língua estranha:  Ni xavissa makhala,  Vende-se  

carvão” (Coelho, 2010:191), até aos lugares onde os anúncios “vão deixando de ter o que 

dizer, uma vez que é um lugar com escassa gente capaz de comprar, sequer de os ler” 

(Coelho, 2010:334). 

Além dos letreiros, aparecem no texto os fragmentos de óbitos dos jornais que, 

como  sugere  Kamila  Krakowska,  “constituem  uma  forma  de  censo  que  classifica  a 

população  moçambicana  segundo  a  sua  origem  e  segundo  a  ideologia  colonial” 

(Krakowska, 2011: 128). Os óbitos são rigorosamente estruturados. É referido o nome, a 

idade, a profissão, a origem e a raça de cada morto. A enumeração termina com os mortos 

indígenas, sobre os quais é referida apenas a quantidade  de cadáveres de cada sexo. A 

respeito desta categorização da sociedade colonial através do censo, Benedict Anderson 

escreve:

Nota-se (…) a paixão pela exaustividade e pela ausência de ambiguidade por parte 

de quem concebeu o censo. Daí a sua intolerância relativamente às identificações 

múltiplas,  politicamente  “travestidas”,  vagas  ou  em  mutação.  Daí  a  estranha 

subcategoria, em cada grupo racial dos “Outros” – que, não obstante, não podem 

de modo algum ser confundidos com outros “Outros”. A ficção do censo é a de que 

integra  toda  a  gente  e  de  que  toda  a  gente  tem um –  e  apenas  um –  lugar 

extremamente bem definido. Não há fracções. (Anderson, 2005:224)

Lourenço Marques torna-se também um palco de desfile de várias personagens. 

Comparando  com  as  personagens  da  primeira  narrativa  analisada,  estas  revelam-se 

definitivamente mais complexas. Encontramos um leque de personagens misteriosas, com 

um passado obscuro, nunca revelado de forma definitiva. Apresentam-se várias versões 

dos seus passados, mas o leitor não chega a descobrir qual versão é verdadeira, pois o 

mundo em que vivem “está povoado de meias verdades” (Coelho, 2010:171). Porém, ao 

contrário do que se conta sobre o passado  do coronel  Glück da primeira  narrativa,  as 

estórias  das  personagens  da  segunda  narrativa  nunca  ultrapassam  os  limites  de 

verosimilhança.  Florence,  Natalie,  Wally,  Rapsides  e  o  próprio Hans encontram-se em 

Lourenço  Marques  guardando  os  seus  segredos  e  procurando  encontrar  uma  nova 
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identidade.  Todos eles  manifestam a pertença a  duas realidades diferentes:  à  realidade 

vivida no antigamente e a uma realidade nova que lhes abre a porta para mudança. Estas 

personagens parecem funcionar como um símbolo de complexidade identitária. Não se 

encaixam numa dicotomia mau–bom, preto–branco, enchendo o campo interpretativo de 

vários tons de cinza. 

Esta  caracterização  encontra-se  válida  também  no  caso  da  personagem 

provavelmente mais importante do ponto de vista da reescrita da história moçambicana: 

Jõao Albasini,  o mais célebre jornalista moçambicano da época.  A complexidade desta 

personagem  revela-se  em dois  níveis.  Por  um lado,  existe  o  confronto  entre  a  figura 

histórica e a sua transformação em personagem literária; por outro, Albasini – personagem 

em si é uma figura muito complexa. Desde o seu primeiro encontro com Albasini, Hans 

sucessivamente descobre vários elementos do presente e do passado do jornalista através 

dos quais surge uma imagem do homem que junta na sua identidade híbrida duas culturas 

muito diferentes:

O homem deixou de ser apenas o contacto de Glück em Lourenço Marques para 

passar a ser um jornalista, e também político; deixou de ser um mulato para lhe 

parecer por vezes quase branco e, outras, ainda um chefe indígena; deixou de ser 

um  indivíduo  racional  para  se  revelar  o  mais  desesperado  dos  apaixonados. 

(Coelho, 2010:236)

A imagem de Albasini oscila entre um homem crioulo – perfeitamente adaptado à  vida 

entre duas culturas, a cultura ocidental, na qual funciona como um jornalista conhecido, e 

a africana, onde se revela como um verdadeiro patriarca – e um “assimilado”, que apesar 

de todas as tentativas não consegue inserir-se na sociedade branca. Estas transformações 

de Albasini são sucessivamente observadas por Hans durante o convívio dos dois. Albasini 

surge aos olhos de Hans como um homem culto, sempre elegante, jornalista já com estima 

e  experiência  – um homem com certo  poder  dentro  da  cidade  de  Lourenço Marques. 

Porém, reparamos na atitude paternalista do tenente de polícia branco em contacto com o 

jornalista a quem é negada a possibilidade de defesa: 

O tenente censurou-lhe as amizades, aventureiros estrangeiros aqui chegados sabe-

se lá com que intenção; mencionou mesmo, com ironia grosseira, as raças e as suas 

diferentes  virtualidades  (como  é  que  Albasini,  um  preto  assimilado,  educado, 
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jornalista, se metia com gente daquela?) (Coelho, 2010:125)

Isso remete para o que Homi Bhabha chama de “authorized version of otherness” 

(Bhabha, 1994:88). Nesta visão, o assimilado passa a ser aceite pela sociedade colonial, 

mas  mesmo  assim  não  lhe  são  atribuídos  todos  os  privilégios  dos  brancos.  Pondo  a 

“mascara branca”19, recorrendo aos mecanismos do disfarce cultural, o homem assimilado 

tem que seguir as regras que lhe são estabelecidas para manter a sua posição:

Almost the same but not white: the visibility of mimicry is always produced at the 

site of interdiction. It is a form of colonial discourse that is uttered inter dicta: a 

discourse  at  the  crossroads  of  what  is  known and permissible  and  that  which 

though known must be kept concealed. (Bhabha, 1994:89) 

Não obstante, Bhabha sugere que “mimicry conceals no presence or identity behind 

its mask” (Bhabha, 1994:88), o que já não é adaptável para esta personagem. Ao longo da 

narrativa é revelado que a identidade dupla não constitui nenhum problema para Albasini. 

Ele é capaz de reconciliar, ou melhor dizer, unir as duas realidades numa só, movendo-se 

duma maneira fluente entre a “cidade branca” e a “cidade negra”, assim como transita 

entre os seus nomes: o nome “ocidental”,  o africano e os pseudónimos literários.  Esta 

difusão pacífica dos dois mundos acaba por ser objecto de atenção de Hans durante a festa 

na casa dos Albasini:

Todavia, que diferença entre uma e outra festa! Na outra, embora mais próxima de 

chegar aos campos vermelhos da loucura,  havia  um peso de um maior rigor e 

disciplina.  Os  oficiais  alemães  festejavam  discretamente,  enquanto  ascaris, 

tresloucados, de catana na mão buscavam no álcool  e na carne dos corpos dos 

inimigos alimento para a viagem. Brancos e negros, ordem e caos.

Aqui tudo é mais  suave,  os dois mundos tão bem suturados que,  se não fosse 

aquela  língua  estranha  que  irrompe  por  toda  a  parte,  não  se  lhes  notavam as 

costuras. A tez das peles é um catálogo completo de toda a gradação do claro ao 

escuro.  (…) Há também mais  mulheres.  Não como as  bibis  dos  soldados,  que 

aguardavam com discreta  paciência  o  regresso  destes  à  lucidez,  mas  mulheres 

soltas, desempenhando papéis, opinando sobre tudo, donas da carne enquanto esta 

19 O termo usado por Frantz Fanon no seu livro Pele negra, mascaras brancas  (1975), que desenvolve o 
tema de disfarce cultural na sociedade colonial.

85



não deixa o fogo, mulheres que bebem como homens. (Coelho, 2010:198-199)

Esta passagem apresenta uma comparação explícita dos dois tipos de relações humanas na 

sociedade colonial. Por um lado, surge a imagem do mundo cheio de divisões rigorosas, 

cuja  falsidade,  ou impossibilidade  funcional,  é  reforçada pela  inserção no contexto  de 

hierarquização militar. Por outro lado, deparamos com o mundo de uma difusão social que 

não se guia pelas oposições binárias. Ao contrário, ele é construído na base do convívio 

das várias culturas e assim forma um entre-lugar, situado entre a periferia e o centro. E é 

neste mundo que o autor procura a raiz da moderna/futura sociedade moçambicana. Outra 

vez de acordo com Homi Bhabha:

These “in-between” spaces provide the terrain for elaboration strategies of selfhood 

– singular or communal – that initiate new signs of identity, and innovative sites of 

collaboration,  and  contestation,  in  the  act  of  defining  the  idea  of  society itself. 

(Bhabha, 1994:1-2)

 

A evocação de Albasini como figura histórica põe em destaque os primórdios  do 

jornalismo moçambicano e a sua importância para  a  formação da cultura autónoma no 

país.  No  romance  são  apresentados  vários  fragmentos  das  originais  crónicas  de  João 

Albasini publicadas no seu jornal O Brado Africano nas quais o jornalista comenta vários 

problemas  que  roem  a  sociedade  moçambicana  desde  as  condições  do  trabalho  dos 

operários  até  as  desigualdades  no acesso  à  educação.  Na tradição  jornalística,  o  autor 

procura também as raízes da moderna prosa moçambicana, citando fragmentos do  Livro 

da Dor de Albasini, referido por vários críticos como o primeiro livro em prosa escrito em 

Moçambique (Hamilton, 1984). Não é, porém, só a tradição da escrita que surge como 

fonte  de  produção literária.  O autor  acata  também a  tradição  oral,  o  que  é  visível  na 

presença das múltiplas vozes que se juntam à voz do narrador contando várias histórias, 

inclusive uma saga africana. 

Neste romance, João Paulo Borges Coelho descreve um período do colonialismo 

português quando a censura ainda não era tão forte como viria a ser durante a ditadura 

salazarista.  Um período de maior liberdade de expressão que permitiu  o nascimento e 

desenvolvimento do jornalismo de cunho nacional. Um período que se revelou um marco 

no caminho à posterior afirmação identitária da nação moçambicana. Reconstruindo as 

relações presentes na cidade de Lourenço Marques sob o olhar pós-colonial e evocando 
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propositadamente o discurso colonial que entra num diálogo fluente com o discurso pós-

colonial que perpassa o romance inteiro, o escritor parece cumprir a tarefa que Umberto 

Eco indica para o romance histórico pós-moderno: “reconhecer que o passado, como não 

pode  ser  realmente  destruído  porque  a  destruição  conduz  ao  silêncio,  precisa  ser 

reavalidado: mas com ironia e não com inocência” (apud Hutcheon, 1991:124). 

3.6 História pós-colonial – Lília Momplé, Neighbours

Neighbours (1995), o único romance de Lília Momplé, nascida em 1935, inscreve-

se precisamente no meio da sua obra, entre duas colectâneas de contos:  Ninguém matou 

Suhura (1988), com o subtítulo  Estórias que ilustram a história, e  Os olhos da cobra  

verde (1997). Toda a obra da autora debruça se sobre a história/realidade do seu país, mas 

enquanto os contos da primeira colectânea retratam somente os abusos do colonialismo, de 

1935  a  1974,  os  outros  dois  livros  referem-se  já  aos  tempos  da  independência  de 

Moçambique. Os textos de Lília Momplé, como ela própria afirma, são sempre inspirados 

por acontecimentos verdadeiros e por pessoas reais:

Gosto de escrever de uma maneira que a mim me parece bela, mas sempre baseada 

em factos  que me impressionam.  Eu não consigo inventar  nada!  Penso que há 

escritores que inventam personagens. Eu não: baseio-me sempre em qualquer coisa 

que me impressiona profundamente. (Momple In Laban, 1998:585-586)

Esta regra também se aplica ao caso do romance Neighbours, inspirado num assassinato 

político, perpetrado pelos sul-africanos e pelos agentes moçambicanos, em Maio de 1987. 

Os raids, termo usado para designar estas operações, faziam parte do programa da política 

estrangeira da África do Sul que visava desestabilizar a situação política e económica dos 

recém-independentes países vizinhos, incluindo Moçambique. 

A respeito desta política Malyn Newitt escreve:

A política externa prosseguida durante a década de 1980 foi descrita normalmente 

pelo  termo  “desestabilização”.  A SADF20 desencadeou  uma  série  de  ataques 

directos a países vizinhos, visando, ao que parecia, bases do ANC21, mas obtendo, 
20 SADF: South African Defence Fort. 
21 ANC: African National Congress.

87



na verdade, ascendência psicológica demonstrando a impunidade com que a África 

do  Sul  podia  atacar  os  estados  independentes  a  Norte.  (…)  O  aspecto  mais 

extraordinário  e  eficaz  da  desestabilização  foi  o  apoio  dado  aos  movimentos 

dissidentes  e  rebeldes  nos  países  vizinhos  –,  e  sua  criação  onde,  como  em 

Moçambique, não existiam antes. (…) Tem-se alegado que o principal propósito da 

“desestabilização” era impedir a SADCC22 de se tornar uma força económica na 

região.(...)  O segundo objectivo foi  sempre considerado a destruição das  bases 

externas  do  ANC  e  da  SWAPO23 (…)  A  desestabilização  implicava  o 

enfraquecimento  das  economias  dos  estados  circundantes,  que  os  orçamentos 

considerassem cada vez mais medidas de segurança e se fomentasse dissidência 

interna. (Newitt, 1997:481)

O  raid descrito  no romance em análise  retrata  perfeitamente  a  crueldade  e  o  carácter 

maquiavélico das operações realizadas em Moçambique pela África do Sul.  E em que 

consiste o tal raid ?

Trata-se de assassinar um casal que vive numa flat ao lado de uma outra ocupada 

por elementos do ANC. Propositadamente, deverá parecer que os atacantes tenham 

confundido  o  alvo  da  sua  acção,  pois  o  objectivo  da  missão  é  provocar  a 

insegurança e o pânico entre a população e, ao mesmo tempo, a revolta contra o 

governo moçambicano por apoiar o ANC. (Momplé, 1999:86)

A escritora mostra também como tal política é efectiva ao relatar os comentários que se 

ouvem no velório duma das vítimas:

Estão no entanto, todos de acordo sobre um ponto. O governo deve mandar embora 

esses do ANC. Ou então que lhes arranje um lugar isolado para ficarem, pois é 

muito perigoso morar perto deles. (Momplé, 1999: 102)

Esta proximidade ameaçadora do regime de apartheid é assinalada já pela capa do livro, 

acerca da qual a autora escreveu a “Breve informação sobre o título e a capa deste livro”,  

onde informa que:

Um  dia,  ao  apreciar  uma  exposição  da  pintora  Catarina  Temporário,  até  ai  
22 SADCC: Southern African Development and Coordination Conference.
23 SWAPO: South West Africa People’s Organization.
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completamente  desconhecida para mim,  deparei  com um quadro estranhamente 

sedutor.  A tela  era  inteiramente  ocupada  por  uma  garra  adunca  e  envolvente, 

pintada em tons carregados de uma agressividade cruenta. O título da obra era 

Neighbours e referia-se à sinistra vizinhança do apartheid. (Momplé, 1999:6)

Todos os acontecimentos descritos no livro decorrem durante uma noite, das 19 

horas  de  tarde  até  às  8  de  manhã  do  dia  seguinte,  em  três  casas  diferentes,  todas 

localizadas em Maputo. Desta forma, às 19h, às 21h, à 1h e às 8 h o leitor pode visitar 

simultaneamente três casas moçambicanas, por ordem de apresentação, a casa de Narguiss, 

a casa de Leia e Januário e a casa de Mena e Dupont. Na primeira casa encontramos uma 

mulher indiana, oriunda da Ilha de Moçambique, e as suas filhas durante as preparações 

para a celebração de Ide, fim do Ramadão. Leia e Januário, habitantes da segunda casa, 

são um casal de funcionários públicos que diariamente lidam com as dificuldades de vida 

num país em guerra. A terceira casa pertence a Mena, uma mulata de Ilha e a Dupont, 

proveniente duma família  proveniente das Ilhas  Maurícias que atravessam dificuldades 

conjugais.

O narrador extra-diegético tece a sua narrativa usando uma linguagem simples e 

directa, praticamente privada de metáforas ou outras figuras literárias, o que a aproxima da 

linguagem jornalística. A linguagem utilizada faz com que o romance crie a impressão de 

ser  uma  reportagem.  Embora  a  narrativa,  em geral,  siga  a  norma  europeia  da  língua 

portuguesa, muitas vezes surgem palavras pertencentes ao universo cultural moçambicano, 

isto  é,  palavras  de  origem bantu ou indiana.  A autora nega que a  inclusão dos  traços 

linguísticos moçambicanos na sua narrativa seja um acto consciente, com o propósito de 

manifestar a moçambicanidade da sua obra. Pelo contrário, ela afirma que foi um processo 

absolutamente natural. Visto que estas palavras fazem parte do quotidiano moçambicano e 

estão naturalizadas na escrita literária podemos dizer que atingem o patamar que podíamos 

chamar dum paradigma linguístico-cultural:

Não, tinha que ser assim. Porque, para exemplo, esses termos todos – como catha,  

chima – são termos que eu usava em minha casa. Ao falar destas coisas eu não 

podia pôr: “ O instrumento para tirar água” porque na minha casa desde a minha 

infância, era assim que se chamava: a morringa, a catha, a chima... Era assim que 

até  hoje  falo  em minha  casa.(...)  No  meu  caso  eu  não  poderia  escrever  essas 

palavras doutra maneira. Não me soava, não podia dizer assim: “A praia está cheia 
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de caranguejos pequenos, brancos”! Minhantja é que é! Porque foi assim que eu 

sempre ouvi dizer. (Momple in Laban, 1998:594)

Entretanto,  na  narrativa  destaca-se  a  personagem  de  Narguiss,  a  única  que  utiliza 

português “mal falado”, tanto do ponto de vista da fonética como da sintaxe. Vejamos este 

exemplo: “Um pissoa nem sabe como fazer... Féstéjar Ide sem sair lua, não ser pecado?” 

(Momplé, 1999:11). Esta fala, porém, não pretende fingir oralidade nem imitar as falas 

moçambicanas. A razão, explicada pelo narrador, é a seguinte:

Narguiss,  tal  como as irmãs,  foi  educada como uma “verdadeira mulher”,  quer 

dizer, dentro da casa e no quintal, tagarelando alegremente com as irmãs, as aias e  

as  amigas.  Jamais  frequentou  a  escola  e  por  isso,  até  hoje  fala  um português 

estropiado,  igual  ao das  irmãs  e  das  amigas  da sua geração.  Aprendeu,  sim,  a 

cozinhar primorosamente com o supremo objectivo de agradar ao homem que um 

dia a escolhesse. (Momplé, 1999:74)

Deste ponto de vista, a fala de Narguiss funciona como uma denúncia dos abusos, tanto da  

ordem cultural como política, que roem a sociedade moçambicana e que percorrem todo o 

romance de Lília Momplé.  Assim, usando a técnica de retrospectiva,  o narrador  conta 

“estórias” (sobre Narguiss e sobre quase todas as personagens), “que ilustram a história”, 

parafraseando o subtítulo dum livro de contos da autora. 

Contando as éstorias sobre o passado colonial, concentrando-se nos seus aspectos 

domésticos  e  familiares,  o  narrador  observa  as  mudanças  sociais  geradas  pelo 

colonialismo,  apresenta  as  mutações  do  conceito  da  nação  e  neles  procura  as  várias 

manifestações  de  (não-)identificação  das  personagens  particulares  com  o  conceito  da 

moçambicanidade.  Isto  é,  através  das  estórias  do  passado  contadas  em  retrospectiva, 

Momplé  analisa  a  situação  social  do  tempo  antes  da  independência  e  procura  nele  a 

explicação das múltiplas e frequentemente negativas posições cívicas dos moçambicanos, 

cidadãos  do  país  independente.  Esta  preocupação  encaixa-se  na  definição  da  escrita 

histórica pós-colonial introduzida por Diana Brydon, segundo a qual esta escrita “focuses 

on the reality of a past that has influenced the present” (Brydon, 1995:142).24 As estórias 

do passado entram em diálogo com as conversas das personagens ocorridas no presente 

24 Na introdução deste capítulo, criticamos esta definição por ser limitadora, o que demonstramos na análise 
de  Ualalapi de Ungulani Ba Ka Khosa. Não obstante, a definição encontra-se válida para a obra em 
análise.
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diegético  que  ilustram  a  situação  político-social  dos  anos  80.  Desta  forma  os  dois 

elementos participam na construção da imagem duma sociedade marcada pela experiência 

colonial e servem do pano de fundo no qual o narrador desenha os problemas que o povo 

colonizado  durante  séculos  defronta  no  dia-a-dia  da  independência  atormentada  pela 

guerra. 

Um dos elementos mais importantes abordados neste diálogo entre o passado e o 

presente é a situação étnica do país. O livro foca a multiplicidade de povos e culturas que 

habitam o território moçambicano, mas “sem, contudo, cair na armadilha fácil do exotismo 

e  das  simplificações”  (Jorge,  2008:183).  Por  um  lado,  chegamos  a  conhecer  as 

especialidades culinárias da Ilha, que são uma mistura da cozinha indiana e africana, ou 

seguimos as preparações para as festas tradicionais, o que ilustra o multiculturalismo de 

Moçambique. Por outro lado, o narrador enfatiza os antagonismos e preconceitos raciais, 

os segregacionismos que surgiram como o efeito da colonização e permanecem no tempo 

da  liberdade.  A  estratificação  sócio-racial  colonial  espelha-se  na  situação  de  pós-

independência  e  problematiza  a  identificação  das  personagens  com  o  conceito  de 

Moçambique. Esta questão está presente na vida das personagens do livro e manifesta-se 

sob várias formas. 

Antes da independência, um negro assimilado orgulha-se por ter conseguido casar 

uma filha com um mulato porque,  assim,  ela  “vai  apurar  a  raça” (Momplé,  1999:66). 

Depois da independência, a situação tampouco muda. As palavras de Muntaz denunciam 

nitidamente o facto de que o estatuto económico-social depende da cor de pele: “A maior 

parte das pessoas aqui não têm nada. (…) Principalmente os pretos, e também os mistos, 

como nós. Os indianos puros, esses sempre arranjam qualquer coisa” (Momplé, 1999:12). 

As divisões resultantes da estratificação sócio-racial no tempo colonial nem só se mantêm 

na passagem do estatuto do colonizado para o independente, mas, como sublinha Momplé, 

estão na base do surgimento das várias posições cívicas, tanto positivas quanto negativas, 

dentro da sociedade pós-colonial. Desta forma, as atitudes das personagens perante a sua 

“nova” nacionalidade variam dependendo da sua anterior experiência de vida e do seu 

estatuto dentro da sociedade colonial. 

Enquanto às representações das posições negativas perante a moçambicandade, a 

autora  abre  um  vasto  leque  das  personagens,  cuja  atitude  vai  desde  a 

passividade/indiferença absoluta, pelo desprezo até à oposição activa. Narguiss, de acordo 

com a educação tradicional que teve, é uma mulher dedicada à casa, atormentada pelos 

problemas que lhe causam as filhas que não conseguem encontrar o marido e o marido que 
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praticamente  abandonou  a  família  por  causa  duma  jovem  amante.  A  mulher  vive 

concentrada no passado, completamente desinteressada pela realidade exterior ao pequeno 

espaço  do  seu  domicílio.  Guarda  lembranças  dos  momentos  felizes  do  início  do  seu 

casamento  e  sonha  com  o  desaparecimento  dos  problemas,  não  obstante  não  toma 

nenhumas medidas para resolvê-los. Como repara Hilary Owen, a passividade de Narguiss 

na  vida  conjugal  reflecte  a  indiferença  perante  a  situação  política  do  país,  pois  “her 

inability to listen or to learn from her own personal history takes a more fatal turn in her 

lack of engagement with the dangerous war-torn world she is actually living in” (Owen, 

2007:148-149). Contudo, a realidade acaba por entrar brutalmente no mundo fechado em 

que a mulher vive, pois Narguiss torna-se vítima acidental do raid, o facto que podemos 

ler como um espécie de castigo e no mesmo tempo o elemento que, finalmente, acorda as 

suas filhas mais velhas para a realidade do país em guerra. A vertente mais avançada de 

rejeição do conceito da moçambicanidade é representada por Fauzia, a prima da Narguiss. 

A atitude dela,  caracterizada por um certo desprezo pelo país novo, já não tem raízes, 

como foi no caso na Narguiss, na sua educação, mas sim, na sua antiga confortável posição 

em Moçambique colonial: 

Filha de indianos mestiços, Fauzia pertence àquele número de moçambicanos que 

foram  apanhados  desprevenidos  pela  independência  do  país.  Perfeitamente 

adaptada à sua condição de colonizada com alguns privilégios, a ideia de Pátria é  

demasiado ampla para encontrar  eco no seu horizonte estreito,  onde só cabe o 

pequeno círculo de familiares e amigos. (Momplé, 1999:30) 

Todavia,  as  atitudes  de  Narguiss  e  de  Fauzia  embora  reprimíveis,  manifestam-se 

nitidamente menos perigosas do que as atitudes abertamente agressivas apresentadas nos 

exemplos  de  três  agentes  moçambicanos  em  serviço  ao  apartheid.  A  personagem 

dominante  entre  os  três,  Romu,  representa  um  colonizado  que  acreditou  na  sua 

inferioridade,  ou  então  na  superioridade  do  branco,  e  cuja  maior  ambição  tornou-se 

agradar “o seu senhor” e ser reconhecido e elogiado por ele. Quem sabe, talvez um dia até 

tratado como igual. Podemos dizer que Romu foi efectivamente submetido a uma lavagem 

cerebral colonial que o levou a interiorizar a estratificação social eurocêntrica e racista. Ele 

torna-se, então, com um exemplo extremo do já mencionado conceito de Stuart Hall de 

“internalization of the self-as-other” (Hall, 1996:445). 
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E quanto mais era honrado e apresentado pelo seu comandante como símbolo de 

“Portugal uno e indivisível”, e quanto mais os colegas lhe davam pancadinhas nas 

costas e o tratavam amigavelmente por Romu, mais ele se convencia da estupidez 

da causa dos “turras”.

Assim, quando terminou o serviço militar,  desses exaltados anos na tropa, para 

além do diminutivo “Romu” que passou a usar, ficou-lhe a inabalável convicção da 

superioridade  da  raça  branca  e  da  absoluta  necessidade  de  os  portugueses 

governarem Moçambique para todo o sempre. (Momplé, 1999:65) 

Romu,  como  soldado  da  tropa  colonial,  convencido  pela  razão  da  causa  portuguesa, 

comete  atrocidades  em  nome  do  império,  e  nunca  se  consegue  conformar  com  a 

independência, pois esta priva a sua vida e os seus actos de qualquer sentido:

Fora  então  em vão  tudo  que  aprendera  na  tropa,  as  noites  insones,  as  longas 

marchas por florestas e montanhas, o medo demente dos “turras” que atacavam e 

desapareciam como fantasmas? E as crianças que ele atirara ao ar e lhe sorriam, ao  

mesmo tempo assustadas e divertidas, antes de as esventrar com a ponta da sua  

baioneta, e a gritaria dos queimados vivos nas palhotas que ele incendiara, e as 

orelhas que ele coleccionara, todas tão negrinhas, cortadas por ele, a mulata tão 

clarinha, com quem casara sem amor, só por ser tão clarinha, tudo fora em vão? 

(Momplé, 1999:67)

O  narrador  procura  as  razões  do  comportamento  de  Romu  na  infância  dele, 

influenciada pela estratificação racial da sociedade na qual cresceu. Nascido na família do 

pai mulato, rodeado pelos irmãos mais claros é o único negro em casa. Depois de descobrir 

que  a  sua  mãe mantém contactos  sexuais  clandestinos  com vários  homens,  começa a 

culpá-la por ele ter nascido negro: “Nasci preto por engano – costuma ele dizer” (Momplé, 

1999: 67). O ódio que sente a mãe, que se transpõe sobre a sua raça, é transfigurado no seu 

ódio perante a terra (mátria). Este profundo sentimento de revolta é melhor retratado no 

fragmento  em que  Romu,  já  soldado  da  tropa  colonial,  mata  uma  velha  ajudante  da 

FRELIMO. Depois  de ser  chamado de “seu negro filho da puta”  (Momplé,  1999:65), 

”Romualdo perdeu o controlo e toda a fúria que sentia pelo que a velha negra representava 

(raça, mãe, ʻturraʼ) se concentrou na coronhada certeira que lhe reduziu o crânio a uma 

massa  informe” (Momplé,  1999:65).  São este  ódio  e  desprezo pelas  suas  origens  que 

fazem com que Romu se agarre à ideia de mantimento de “pátria” portuguesa, pois nela 
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encontra o seu “pai” branco que sempre sonhava ter. 

Assim, revoltado contra a autonomia de Moçambique que pus em questão todo o 

seu “esforço colonial”, Romu torna-se um dos três agentes moçambicanos que, ao lado dos 

representantes do apartheid, organizam o raid em Maputo. As histórias do dois restantes 

participantes do crime também ilustram as razões de agressividade perante a nova situação 

política e a impossibilidade de se identificarem com a ideia de nação moçambicana. Temos 

então Zaulía, filho da mãe solteira africana, educado, sob a custódia do Padre Cirilo, na 

missão cristã que “cuts him from his family, equipping him with learning and job but not 

with morality” (Owen, 2007:154). Além da clara crítica do desenraizamento cultural,  a 

história de Zaulía critica também as políticas dos primeiros anos de independência. Pois, 

Zaulía, um homem cruel e sem escrúpulos, devido ao facto de que a polícia não submetia 

os candidatos aos testes psicológicos, consegue tornar-se um alto-oficial policial e como 

tal abusa do seu poder e aterroriza a comunidade na qual trabalha. Quando ultrapassa os 

limites prendendo o inocente director da escola, a sua derrota é inevitável. Depois de ter 

sido preso e  ter  perdido seu estatuto social  e  a  família,  ele  revolta-se contra  o país  e 

procura vingar-se. O terceiro agente é Dupont, representante da burguesia mauriciana do 

tempo  colonial.  Filho  duma  mãe  sobre-protectora  e  dum  pai  severo,  constantemente 

decepcionado com o filho, Dupont não se consegue conformar com o facto de que, nesta 

nova realidade política, as suas aspirações económicas e sociais não podem ser cumpridas. 

Assim, como não existe nada que lhe leve a identificar-se com Moçambique independente, 

é uma simples vontade de enriquecer que o inclina a juntar-se ao pacto assassino. 

As histórias dos três agentes são contadas na parte da narrativa que decorre às 21 

horas na casa de Mena e Dupont. Cada uma das retrospectivas termina com a mesma frase 

que denuncia os motivos do respectivo agente. A frase que começa sempre pelas palavras 

“Mas agora, Mena, sentada no banco da cozinha, por mais que se interrogue, jamais saberá 

que...” termina, pela ordem de aparência, de forma seguinte: “o que levou Dupont a tornar-

se cúmplice dos outros dois foi a ganância por dinheiro” (Momplé, 1999:51, sublinhados 

nossos); “o que levou Zalíua a tornar-se cúmplice dos outros dois foi  a voraz sede de 

vingança” (Momplé, 1999:60); “o que levou Romu a tornar-se cúmplice dos outros dois 

foi  o ódio desvairado à sua própria raça” (Momplé, 1999:68). Utilizando esta técnica, o 

narrador delimita uma tríada dos motivos que levam os membros da recém-independente 

sociedade moçambicana a virar-se contra ela e a participar nas tentativas terroristas que 

visam desestabilizar o país.

Os motivos de cada um dos agentes particulares estão ligados a três campos sócio-
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políticos  diferentes:  mudanças  sócio-económicas  ocorridas  na  passagem  para  a 

independência (Dupont), perda do poder (Zaulía) e politicas raciais colonialistas (Romu). 

No entanto, todos eles resultam em incapacidade de se identificar com a moçambicanidade 

que, por sua vez, leva à revolta e, igualmente, todos os três manifestam-se como o efeito 

secundário da colonização. Reparamos que no caso dos terroristas, assim como no caso de 

Narguiss, a posição cívica de cada um e a ambiguidade do seu comportamento são sempre 

postas em paralelo com a experiência/comportamento no campo familiar.  Acerca desta 

questão Hilary Owen constata o seguinte:

The terroristsʼ lack of psychic connection to a homeland is largely represented as a 

fractured paternal connection, a lack of affiliation expressed as anger toward the  

mother, but actually grounded in the ambivalent, inadequate, and duplicitous forms 

of paternity imposed by colonial system (Owen, 2007:154)

Do nosso ponto de vista, estabelecendo uma forte relação entre a vida familiar e a vida 

cívica, Lília Momplé constrói uma ponte entre a “casa” privada e a “casa” Moçambique. 

Desta  forma,  a  autora  chama atenção  para  as  principais  causas  de  dificuldades  que  a 

sociedade  moçambicana  precisa  de  ultrapassar  antes  de  atingir  estabilidade  enquanto 

nação e estado. Momplé destaca a necessidade de os moçambicanos se responsabilizarem 

pelo futuro da sua nação como se se tratasse da sua família.

No  entanto,  as  posições  cívicas  negativas  são  contrastadas  pelas  atitudes 

nitidamente positivas dalgumas das personagens.  Trata-se nomeadamente de Muntaz,  a 

filha mais nova da Narguiss, e de Leia e Januário, o casal que se tornará a vítima do raid. 

Muntaz, estudante do curso de medicina, é uma jovem consciente e moderna. Preocupada 

com o seu futuro e com o do seu país, consegue ver na educação um meio de atingir 

liberdade.  Tendo  vivido  a  maior  parte  da  sua  vida  em  Moçambique  independente, 

perfeitamente lúcida enquanto a realidade do país atormentado pela guerra, Muntaz quer 

participar  activamente  na  vida  sócio-política.  A  tal  atitude  encontra  uma  forte 

desaprovação e um desentendimento da parte da sua mãe e das irmãs, que dedicam todo o 

seu esforço para manter a rapariga dentro das regras que a tradição lhe designou. Como a 

outra referência positiva servem Leia e Januário. Os funcionários públicos que recusam-se 

a participar na máquina de corrupção e oportunismo, apesar das dificuldades que lhes traz 

a vida quotidiana. Enquanto o leitor chega a saber pouco sobre o passado de Leia, o de 

Januário  está  descrito  em  pormenor.  Proveniente  duma  aldeia  isolada  no  interior  da 
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província de Nampula, passou uma parte de vida na capital da província trabalhando na 

casa de Dona Florinda, uma mulher branca que estabeleceu com ele laços quase maternais. 

Depois de a sua aldeia natal ter sido destruída e a sua família assassinada durante uma 

ataque da RENAMO e depois de Dona Florinda ter partido para Portugal, Januário muda-

se para Maputo onde conhece a sua futura mulher. Este facto, como nos ensina Hilary 

Owen, revela-se como o mais importante no contexto da atitude cívica de Januário:

Having lost  both  his  African  birth  family,  and  his  connection  to  a  Portuguese 

family through the patronage of the woman who employed him, his third attempt 

to stabilize a sense of family, through his marriage to Leia, is all the more powerful 

as a statement of belief in the country’s future against all odds. (Owen, 2007:150) 

Desta  forma,  Leia  e  Januário  representam o  “bom futuro”  do  país,  o  núcleo  familiar 

destacado  e  valorizado  pela  FRELIMO  como  o  motor  da  construção  do  futuro 

moçambicano.  Entretanto,  Lília  Momplé  desconstrói  esta  visão  de  família-modelo.  A 

desconstrução deste esquema sócio-político é reforçado pelo facto de Leia estar grávida no 

momento da morte, o que, como afirma Hilary Owen, “underlines a deadly forclosure on 

the  Marxist  vision  of  the  national  future”  (Owen,  2007:150).  Momplé  procura  o 

contrapeso para esta visão frelimista da “força construidora” do futuro e da identidade 

moçambicana numa outra personagem. Uma personagem que representa um membro da 

sociedade ignorado pelos discursos social e político. Mais uma vez, de acordo com Hilary 

Owen:

The representational weight of Mozambican nationhood is consequently displaced 

from the conventional Frelimo icon of the honest,  hardworking, nuclear family, 

Januário and Leia,  to find more complex and hybrid expression in the mulatta 

Mena,  a  childless,  domestic-abuse  victim  whose  very  private  misery  has  no 

obvious  political  or  economic  valency  in  the  postcolonial  scenario. (Owen, 

2007:150) 

Desta forma, Mena, a personagem que durante quase toda a narrativa representava aquilo 

que  Owen  chamou  de  “private  misery”,  uma  mulher  caseira,  dominada  pelo  marido 

violente  acaba  por  ganhar  o  papel  decisivo.  É  ela  que  denuncia  o  raid  à  polícia  que 

consegue chegar a tempo para prender/matar os terroristas. Graças ao seu acto de coragem, 
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Moçambique livra-se do terrorista político e a Mena livra-se do seu terrorista doméstico. 

Assim, quando “ao fechar a porta da casa, ela sabe que acaba de encerrar também o seu 

passado  e  dá  os  primeiros  passos  para  um  novo  e  imprevisível  destino”  (Momplé, 

1999:105),  percebe se que não se trata  somente do destino de Mena,  mas também do 

destino de Moçambique, a sua casa nova.

No entanto, não podemos esquecer que em Neighbours, além de acertar contas com 

os  fantasmas do passado,  Lília  Momplé  retrata  também um período histórico  bastante 

trágico para o país – o tempo da guerra civil. Sem embargo a forma como ela surge no 

romance nada tem a ver com a apresentação das imagens escatológicas das batalhas e 

massacres. Pois a guerra no romance:

materializa-se  de forma fantasmática,  refletida na memória  das personagens ou 

insinuada  por  um  narrador  que  encaminha  a  tensão  do  texto  para  o  final,  

concedendo  ao  leitor  notícias  sobre  o  conflicto  que  acabam por  compor  uma 

espécie de cenário em ruínas por onde todos transitam (Jorge, 2008:184)

Desta forma, a guerra manifesta-se no quotidiano dos habitantes de Maputo através dos 

noticiários  do  rádio,  ou  então  entra  na  vida  deles  sob uma forma,  digamos,  digerida, 

encarnada em seus efeitos secundários como o empobrecimento, a fome, etc. Assim:

Com efeito, a farinha de milho e o repolho e, por vezes, o carapau congelado têm 

sido, durante os três últimos anos, os únicos produtos acessíveis no mercado de 

Maputo. Quanto ao resto, ou não existe, ou é vendido na candonga e na Interfranca 

a cooperantes e a uns tantos moçambicanos privilegiados ou ladrões. O trabalhador 

comum tem que contentar-se, diariamente, com a infalível ushua e o repolho que, 

na gíria popular, se tornou conhecido pelo agradecido nome de “se não fosses tu”. 

(Momplé, 1999:34)

Como observa Silvio Jorge, no romance a escatologia das imagens de guerra “é substituída 

por uma estratégia narrativa que condensa todas as tensões no atentado que determina a 

morte de Leia e Januário” (Jorge, 2008:184). O assassinato surge então como uma erupção 

final, inevitável efeito cumulativo e culminante de todas as “pragas” mencionadas pelo 

narrador. 

Constatamos que Lília Momplé funciona na literatura moçambicana como uma voz 
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de denúncia e como uma molestadora voz de recordação que visa salvar o moçambicano 

duma emboscada da amnésia histórica e social, tanto cómoda como perigosa. Tecendo as 

suas estórias, temperadas igualmente por ternura e por crueldade, nas quais se espelham as 

histórias  verdadeiras  do  seu  país,  Momplé  participa  no  projecto  de  repensar,  reler,  e 

reescrever,  ou  então  re-contar  a  história  moçambicana.  O  projecto,  que  encontramos 

também nos textos de João Paulo Borges Coelho e Ungulani Ba Ka Khossa, visa manter a 

memória/consciência histórica como o activo participante no processo de consolidação da 

identidade nacional. Neste contexto concordamos com Anselmo Peres Alós que propõe a 

tese seguinte:

A literatura produzida nas nações lusófonas que apenas recentemente alcançaram a 

independência política evidencia a importância da modalidade narrativa no seio da 

cultura:  contar  histórias (sejam as próprias,  sejam as  alheias)  muitas vezes é a 

única alternativa para assegurar a sobrevivência da memória neste tempo presente,  

assombrado pelas promessa auspiciosas de uma “globalização” que, no campo dos 

direitos humanos, raras vezes se cumpre. (Alós, 2011:156)
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4. Tradição

4.1 Tradição vs Modernidade

A revolução industrial mudou profundamente a Europa do século XIX e deu um 

impulso para o desenvolvimento económico e tecnológico do mundo ocidental,  tendo 

repercussões  tanto  ao  nível  social  quanto  cultural.  Com  a  passagem  do  tempo,  a 

modernidade passou a ser vista como uma característica intrínseca de todo o Ocidente 

enquanto as culturas periféricas25 eram associadas à noção de tradição que aparentemente 

se  contrapunha  ao  vigente  paradigma do desenvolvimento. No entanto,  como  afirma 

Gissant  “the  West  is  not  monolithic”  (Glissant,  2006:191)  e  não  existe  um  único 

paradigma de modernidade nem ocidental nem mundial. Além disso, a visão de que a 

modernidade é um fenómeno exclusivamente ocidental é, segundo Eileen Julien, a forma 

do Eurocentrismo e, por sua vez, leva a um pressuposto de que as nações não-ocidentais, 

no seu caminho para a modernidade, não têm outra opção que não seja copiar os modelos 

ditados pelo mundo ocidental.  (Julien,  2006: 669).  Para reforçar a  sua argumentação, 

Julien recorre às palavras de R. Radhakrishnan:

Western  nationalisms  are  deemed  capable  of  generating  their  own models  of 

autonomy  from  within,  whereas  Eastern  nationalisms  have  to  assimilate 

something alien to their own cultures before they can be modern nations. Thus in 

the  Western  context,  the  ideals  of  Frenchness,  Germanness  or  Englishness  – 

national  essences  rooted  in  a  sense  of  autochtony  –  become  the  basis  of  a 

modernity that re-roots and reconfirms a native sense of identity. On the other 

hand,  Eastern nationalisms,  and in  particular  “Third World” nationalisms,  are 

forced to choose between “being themselves” and “becoming modern nations” as 

though the universal standards of reason and progress were natural and intrinsic 

to the West... This divide perpetuates the ideology of a dominant common world 

where the West leads naturally and the East follows in an eternal game catch-up 

where its identity is always in dissonance with itself. (Radhakrishnan in: Julien, 

2006:669-670) 

25 Usamos  a  noção  de  periferia  de  acordo  com  a  teoria  de  sistemas-mundo  proposta  por  Immanuel 
Wallerstein (2004).
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Este  fragmento  expõe  uma dicotomia:  por  um lado,  no  caso  das  nações  europeias  a 

tradição e a modernidade são complementares; por outro, as nações “orientais” só podem 

alcançar a modernidade abdicando das suas tradições, ocidentalizando-se. A crença numa 

oposição  entre  modernidade  e  tradição  “oriental”  teve  origem  no  período  colonial, 

quando  havia  uma  hegemonia  absoluta  do  Ocidente  sobre  o  “Oriente”.  Estas  ideias 

tiveram um grande impacto em África, onde os seus efeitos se continuam a manifestar.26 

A introdução da modernidade na Europa e em África ocorreu de forma distinta. 

Nas sociedades ocidentais, a passagem do tradicional ao moderno deu-se duma forma que 

podemos considerar evolutiva: as práticas culturais foram-se alterando incrementalmente, 

num  processo  de  desenvolvimento  natural.  Pelo  contrário,  nos  países  do  “terceiro 

mundo” a evolução cultural endógena foi interrompida de forma abrupta pela imposição 

do  colonialismo.  Neste  contexto,  as  tradições  autóctones  eram  vistas  como  folclore 

petrificado e uma marca de exotismo. No espaço colonial, definiu-se, então, um modelo 

de modernidade “africana”, baseado no paradigma europeu. Homi Bhabha destaca que 

esta imposição criou uma cesura na “narrativa de modernidade” e afirma:

This caesura in the narrative of modernity reveals something of what de Certeau 

has  famously  described  as  the  non-place  from  which  all  historiographical 

operation starts,  the lag which all  histories must encounter in order to make a 

beginning.  For  the  emergence  of  modernity  –  as  an  ideology  of  beginning, 

modernity as  the  new –  the  template  of  this  non-place  becomes  the  colonial 

space. (...) The colonial space is the terra incognita or the terra nula, the empty 

or wasted land whose history has to be begun, whose archives must be filled out;  

whose future progress must be secured in the modernity. (Bhabha,1994:246)

No  caso  moçambicano,  após  a  independência,  esta  eurocêntrica  narrativa  de 

modernidade não só não foi apagada e escrita de raiz – na acepção de Bhabha, uma 

condição necessária para assegurar a construção dum modelo endógeno da modernidade 

– mas ainda reforçada pelo regime socialista. A FRELIMO no seu projecto de construção 

do Homem Novo reproduzia a dicotomia eurocêntrica entre a tradição e a modernidade e 

por isso clamava pela extinção das diferenças tribais, o que acarretava o abandono das 

crenças e práticas tradicionais consideradas como um sinal de atraso.27 Observamos então 

um  duplo  espaço  de  esvaziamento  no  qual,  através  do  sistema  das  imposições  e 

26 Sobre este assunto veja-se: Julien, Eileen. The extroverted african novel, (2006).
27 Veja-se a este respeito: Santana, Eugénio. Moçambicanidades disputadas, Lisboa: Fim de século, 2011.
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proibições,  surgem  várias  deformações  no  próprio  corpo  dos  costumes  tradicionais 

praticados sorrateiramente. A camada tradicional da cultura é deslocada para um certo 

submundo  social  o  que  leva  ao  desenraizamento  dos  membros  das  várias  etnias  que 

compõem a nação moçambicana. Isto, por sua vez, impede a possibilidade da construção 

de  uma  modernidade  baseada  nos  elementos  culturais  endógenos,  pois  estes, 

“empurrados” para a clandestinidade,  são considerados inapropriados para uma nação 

africana “moderna”. 

No entanto, devido a vários factores políticos e sociais, há uma revalorização das 

culturas locais. Hoje em dia, os pesquisadores e artistas moçambicanos demonstram uma 

tendência forte e vivaz de introduzir  os elementos tradicionais,  ou então étnicos,  nos 

projectos modernos. Trata-se duma certa busca das origens, do (re)descobrimento duma 

forma original de ancestralidade que, em vez de continuar como um elemento de folclore, 

passivo, possa tornar-se um dos factores activos e criativos no processo de construção da 

modernidade moçambicana. No campo da literatura, uma das vozes que constantemente 

clama pela revalorização da africanidade representando costumes e práticas tradicionais 

imersas no contexto contemporâneo é Paulina Chizane, cuja obra será o foco do nosso 

interesse no presente capítulo. 

4.1 A revalorização e revisão das tradições na obra de Paulina Chiziane

Paulina Chiziane (1955) entra na literatura no ano 1990 quando aparece a sua 

primeira obra  Balada de amor ao vento, tornando-se,  desta forma, a primeira mulher 

moçambicana  a  publicar  um romance.  Porém,  a  própria  escritora  recusa  sempre  esta 

classificação, autoafirmando-se como contadora de estórias e não como romancista.

No palco da literatura moçambicana, a obra de Paulina Chiziane manifesta-se por 

várias razões perturbadora e inquietante. A escritora, com o seu olhar crítico feminino, 

explora os temas anteriormente ignorados pela literatura moçambicana – a sexualidade 

feminina, a posição da mulher na sociedade moçambicana urbana e nas sociedades rurais 

e as interligações e interdependências entre estas duas sociedades. Além disso, foca os 

temas  apresentados  até  então  somente  do  ponto  de  vista  masculino  tais  como  as 

desigualdades sociais, a hipocrisia e a corrupção das classes altas. A autora retrata a vida 

que  oscila  entre  os  costumes  tradicionais  e  as  exigências  da  vida  chamada moderna, 
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mantendo sempre a mulher como o eixo da diegése. 

Estas razões levam várias estudiosas de corrente feminista e de gender studies a 

analisar  a  obra  de  Paulina  Chiziane.  No  entanto,  a  sua  escrita  é,  com  frequência, 

confrontada  com  uma  forte  crítica  académica,  que  lhe  acusa  de  múltiplos  erros  na 

construção  de  narrativa  desde  as  falhas  no  nível  estilístico  até  uma  “falta  de  jeito” 

literária.  Alguns  estudiosos  da  obra  de  Chiziane  procuram as  raízes  desta  crítica  no 

campo  ideológico.  Veja-se  por  exemplo  a  afirmação  de  Renata  Díaz-Szmidt  que 

considera que “estas acusações resultam, por um lado, da relutância de autorizar que as 

mulheres exerçam a arte literária (que possa ser subversiva!) e, por outro lado, da falta de 

aceitação de que as mulheres tenham o direito de possuir uma outra sensibilidade e uma 

outra  percepção  do  mundo  que  as  rodeia”  (Díaz-Szmidt,  2010:16).28 A  atitude  da 

estudiosa  polaca,  porém,  parece-nos  exagerada  e  encontra-se  na  beira  de  sobre-

interpretação. Na nossa percepção, a linguagem utilizada por Paulina Chiziane, de facto, 

afasta-se  muitas  vezes  daquilo  que  podíamos  chamar  de  linguagem  literária  culta, 

correndo o risco de cair nas armadilhas de ingenuidade ou até kitch. Porém, tomando em 

conta que os romances se baseiam nos relatos orais de várias pessoas e, como a autora 

afirma frequentemente, são uma transcrição das estórias contadas, este estilo não se torna 

somente explicável, mas pode até ser considerado uma técnica própria. Por outro lado, a 

sua obra (que encontra grande interesse entre os leitores) também é reconhecida ao nível 

da crítica, o que é provado pelo facto do seu romance Niketche ter ganho, no ano 2003, 

Prémio  José  Craveirinha,  o  mais  importante  prémio  moçambicano  de  literatura. 

Entretanto,  concordamos  com Almiro  Lobo  que  sugere  que  a  força  enunciativa  dos 

romances de Paulina Chiziane surge mais através do conteúdo do que da linguagem e os 

romances dela vivem mais daquilo que dizem do que da forma como dizem aquilo que 

dizem (Lobo, 2006:77) Não obstante, e apesar de algum desaire estilístico de Chiziane, 

encontramos  na  obra  dela  alguns  elementos  nos  quais  se  espelham  os  fenómenos 

presentes  na  sociedade  moçambicana  contemporânea,  o  que  exemplificaremos  mais 

adiante. 

Na nossa  análise  concentrar-nos-emos em dois  romances:  O sétimo juramento 

(2000) e Niketche: uma história de poligamia (2002). Os romances serão analisados em 

paralelo e o foco da análise cairá sobre a apresentação e a interpretação dos costumes e 

das  práticas  tradicionais  dos  povos  moçambicanos,  as  suas  transformações  e  o  seu 
28 Zarzuty te wypływają z jednej strony z niechęci do przyzwolenia kobietom na uprawianie pisarstwa (być 

może wywrotowego!), a z drugiej z barku akceptacji ich prawa do posiadania odmiennej wrażliwości i  
innej percepcji otaczajacego świata. [tradução nossa]
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funcionamento na sociedade moçambicana contemporânea. Isto quer dizer que a nossa 

análise se afastará da maioria das análises da sua obra que se concentram no facto desta 

pertencer a literatura escrita por uma mulher e sobre mulheres. 

O sétimo Juramento conta  a  história  de  Vera,  uma mulher  urbana,  esposa  de 

David,  um  “ricaço”  maputense,  director  duma  fábrica.  Na  procura  da  solução  dos 

problemas do trabalho, o marido entrega-se aos poderes do feitiço da magia negra. Em 

consequência, também a mulher tem que recorrer ao socorro dos poderes sobrenaturais 

para salvar a família. Em  Niketche, o leitor chega a conhecer a história de Rami, uma 

mulher urbana de classe alta, tal como Vera, e esposa de Tony, comandante de polícia.  

Rami,  uma  mulher  cristã,  descobre  que  o  marido  sustenta  várias  famílias  paralelas 

constituídas  por  mais  quatro  mulheres  e  os  seus  respectivos  filhos.  Depois  de  ter 

ultrapassado o choque e a raiva inicial, Rami resolve unir-se com as suas “rivais” num 

plano de formar uma família tradicional polígama. 

Existem vários elementos que ligam os dois romances. Entre outros encontramos 

neles a crítica da hipocrisia das classes altas urbanas ou a denúncia da subalternização da 

mulher  numa  sociedade  falocrática,  esta  última,  aliás,  pode  ser  considerada  o  eixo 

principal  de  todas  as  obras  da  escritora.  Entretanto,  para  o  nosso  fim torna-se  mais 

relevante  a  revisão  e  a  revitalização  das  tradições  e  práticas  culturais  dos  povos 

moçambicanos que tanto o colonialismo quanto o regime socialista de pós-independência 

tentaram apagar e substituir por outras, no primeiro caso de acordo com o discurso e a 

moral  cristãos,  no  segundo,  de  acordo  com  as  directivas  de  marxismo-leninismo. 

Chiziane analisa os efeitos deste silenciamento da “tradição africana” e da sobreposição 

dos  modelos  culturais  alheios  para  a  sociedade  urbana  contemporânea.  Por  outras 

palavras, a escritora reflecte sobre os efeitos da transculturação – “processos de acordo 

com os quais os membros de grupos subordinados ou marginais fazem as suas selecções e 

invenções a partir do material transmitido por uma cultura dominante ou metropolitana” 

(Pratt, 2005:240).  Este fenómeno, segundo a estudiosa canadiana, surge nos territórios 

que  ela  própria  tem apelidado  de  zonas  de  contacto  (contact  zones)  definidas  como 

“social spaces where disparate cultures meet, clash, and grapple with each other, often in 

highly  asymmetrical  relations  of  domination  and  subordination  –  like  colonialism, 

slavery, and their aftermaths as they are alive across the globe today” (Pratt, 1992:4). 

Tal como a linguagem dos seus romances, as personagens de Chiziane, aparecem 

como algo que podíamos chamar de vítimas das zonas de contacto. Como já assinalamos, 

as personagens principais dos dois romances são pessoas urbanas, cristãs, oriundas do sul 
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do país. Tanto Vera como Rami vivem as suas vidas aparentemente felizes seguindo as 

regras ditadas pela sociedade urbana e cristã. A felicidade acaba no momento em que na 

paz do quotidiano “moderno” entram as práticas e os costumes tradicionais, cujas regras 

de  funcionamento  as  protagonistas  desconhecem.  Desta  forma  são  forçadas  a  uma 

penetração tardia dentro da tradição dos seus antepassados para conseguir sobreviver e 

reencontrar a paz. O encontro com o tradicional é sempre brusco e causa desespero. Vera 

nʼO  sétimo juramento no início  tenta  afastar  de  si  toda  a  possibilidade  de entrar  no 

mundo tradicional:

Faz uma profissão de fé e declara: creio apenas nos vivos, nos mortos não. Não 

creio nos falsos profetas,  adivinhos, suspira, todos me sugerem que procure a 

verdade nos mistérios do oculto, mas eu, Vera, jamais entrarei na casa de um 

curandeiro por nada deste mundo. (Chiziane, 2000:26)

Porém, Vera não pode cumprir as suas afirmações, pois para salvar a sua família tem que 

se  envolver  no  mundo  de  magia  e  encontrar  o  contrafeitiço  que  pudesse  vencer  os 

poderes malignos com os quais, por ganância, o seu marido se aliou. Por mais negativo 

que pareça, este também pode ser encarado como a vítima da sua ignorância perante as 

práticas mágicas ancestrais. Pois, David mergulha na magia negra sem saber que não 

existe  caminho  para  trás  e  sem saber  o  que  terá  de  sacrificar.  De verdade,  no  certo 

momento,  a  família  toda  parece  viver  numa realidade  que  não percebe,  enfrentar  os 

problemas para os quais não consegue encontrar a solução, tudo isso pelo simples facto 

do desconhecimento da tradição. Desta forma, o filho mais velho, possesso de espíritos e 

sofrendo das  perturbantes  visões  horrorosas,  é  considerado  doente  mental  embora  os 

tratamentos psiquiátricos não tenham nenhum resultado; e a filha adolescente torna-se 

uma feiticeira e acaba por ser sexualmente abusada pelo pai. Vera, mesmo depois de ter 

aceitado  a  existência  dos  poderes  sobrenaturais,  admite  desesperadamente  a  sua 

ignorância e o seu desamparo, um efeito de ruptura cultural:

Sente-se muito distante dos ndaus, mais distante ainda dos ngunis.  Vê apenas 

mitos, fábulas, memórias do passado reflectindo-se no presente. Como chamar 

então esses ngunis inacessíveis? (Chiziane, 2000:199-200)

Passo  a  passo,  Vera  aprende  a  sabedoria  antiga.  Assim,  ela  começa  o  processo  de 
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sucessiva  descodificação  dos  múltiplos  signos  pertencentes  a  uma  dimensão  cuja 

existência antigamente negava e agora aprende mover-se dentro dela. Com prática, ela 

chega a conseguir escolher os guias que a levam até a última instância que a pode ajudar, 

isto é um espírito do século V que vive no tope dum monte. Toda a viagem pelo mundo 

de feitiço e de magia que a protagonista faz, ao final, é mais nada senão uma viagem pelo 

passado cultural do seu povo, uma viagem aos raízes do seu ser. “Empreendeste uma 

viagem ao passado à busca da tua existência” (Chiziane, 2000:230) – diz a mulher do 

monte a Vera, afirmando assim a existência de uma infrangível ligação entre o passado e 

o presente.  Há uma necessidade incondicional de possuir  uma consciência crítica das 

raízes culturais para poder ganhar a autoconsciência no tempo presente e também para 

não se deixar enganar pelas práticas falsas:

Vera surpreende-se. Nem ossos divinatórios, nem sangue de galo ou de galinha. 

Nem kufemba, nem preço. Apenas uma pedra, uma simples pedra, contra todas as 

forças do mal. Água. Um pedaço de areia. Seres inanimados contra a força do 

homem.  Vera  aprende  a  grande  lição:  a  consciência  é  a  maior  arma contra  a 

feitiçaria. (Chiziane, 2000:232)

Entretanto temos que tomar em conta que as raízes culturais que precisam de ser 

redescobertas e revitalizadas não perderam o seu estatuto naturalmente com a passagem 

do tempo.  Foram condenadas  se  não ao esquecimento,  pelo menos à  clandestinidade 

pelas forças e ideologias alheias. O seu desempenho tornou-se obscuro, praticado nas 

escondidas,  como  um acto  vergonhoso,  embora  sejam pessoas  de  todas  as  camadas 

sociais que se entregam às tais práticas. Por isso, Vera tem receios quando o filho decide 

tornar-se curandeiro:

Existe  razão nos receios  de Vera.  Ser  curandeiro é  desprestigiante  nas  nossas 

mentes alienadas. É invocar conhecimentos e tradições que se pretendem banidas 

desde os tempos da inquisição europeia. É resgatar o ser e o saber de um povo 

desprezado.  É  dominar  o  conhecimento  sobre  a  vida  e  sobre  a  morte.  É  ser 

procurado às  escondidas  por  pessoas  que  recusam a sua  identidade,  mas  que 

recorrem às raízes do seu ser quando a vida aperta. É arriscar ser hostilizado e 

condenado pelos senhores do mundo. (Chiziane, 2000: 243-244) 
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A tal  exclusão  deve-se  à  mencionada  rejeição  das  tradições  africanas  por  parte  do 

colonizador, reforçada ainda pelo discurso dos primeiros anos da independência que, de 

acordo com a ideia do socialismo internacional, visava tirar o povo da ignorância e uni-lo 

na  marcha  para  a  libertação  social.  As  crenças  e  práticas  tradicionais  constituíam o 

obstáculo no caminho para a “internacionalização do proletariado” e começaram a ser 

identificadas  com o  obscurantismo  e  atraso.  Tudo  isto  resultou  em folclorização  de 

conhecimento tradicional: “O nosso ser e o nosso conhecimento tornaram-se folclore aos 

nossos próprios olhos” (Chiziane, 2000:244) – diz Clemente, o filho de Vera. E é ele a 

quem  cabe  o  papel  de  levantar  a  voz  pelo  lugar  do  conhecimento  tradicional  na 

modernidade e pela elevação do estatuto de quem o pratica:

Ficarias mais feliz se eu decidisse ser médico. Mas eu quero ser nyanga. Nyangas 

e médicos estão juntos na luta pela saúde do mundo. Ficarias ainda mais feliz se 

eu decidisse ser padre. Nyangas e padres são ambos médiuns, estabelecendo a 

comunicação entre os deuses e os homens, ambos lutando pela preservação da 

vida.  Não  há  razão  para  lutarmos  uns  contra  outros  como soldados  inimigos 

trajando uniformes invisíveis. (…) Quero ser missionário dos espíritos. Pregar a 

boa nova para que as pessoas não se deixem arrastar como cegos nos abismos de 

magia. Hei-de fazer conferências na rádio, televisão e escolas, para que todos 

saibam procurar a chave certa nos momentos de aflição. (Chiziane, 2000:244)

Nesta afirmação da personagem verificamos uma das propostas que Paulina Chiziane faz 

sobre a integração das tradições ancestrais (pré-coloniais) africanas no funcionamento da 

sociedade  chamada  moderna.  Ela  mostra  a  capacidade  de  adaptabilidade  da 

ancestralidade africana às exigências dum espaço ocidentalizado em vários aspectos. Este 

projecto encontramos também no outro romance em análise, Niketche. 

A protagonista  de  Niketche,  Rami, assim  como  Vera  dʼO sétimo  juramento, 

enfrenta o mundo de tradição cujas regras desconhece, mas acaba por descobrir que este 

desconhecimento  a  empobrece.  Na  sua  busca,  incentivada  pelo  descobrimento  da 

existência das outras “esposas” do seu marido, Rami mergulha no verdadeiro oceano dos 

costumes e das práticas tradicionais que povoam Moçambique. Devido ao facto de que a 

autora atribui a cada uma das esposas de Tony uma origem étnica diferente, ao longo do 

enredo constrói-se um certo tipo de mapa das tradições ancestrais do país, do norte ao sul. 

As práticas particulares ligadas ao casamento e à vida familiar são depois repensadas e 
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reavaliadas.  A  narrativa  de  Paulina  Chiziane  situa-se  longe  duma  tentativa  de 

reestabelecer uma “ditadura de tradição”. Em vez disso, ela propõe uma adaptação crítica 

e consciente das tradições que podiam/deviam funcionar sob uma forma nova e circular 

entre vários territórios do país e, desta forma, tornar-se um dos elementos de unificação 

nacional. Como afirma Ana Mafalda Leite:

A  narradora,  pensamos,  mais  do  que  defender  os  valores  tradicionais  da 

poligamia,  que  estabelecia  regras  bem  precisas,  permitindo  algum  equilíbrio 

social da mulher, defende um percurso de tomada de consciência do estado de 

dependência  do  mundo  feminino,  hesitante  entre  o  (des)conhecimento  das 

tradições, incitando-o à adequação e à mudança. Assim a diferença dos valores 

culturais entre norte e sul, a iniciação sexual e a tomada de consciência da força  

erótica,  a  sua  força  e  exempla,  devem,  em vez  de  dividir  culturalmente,  ser 

formas de conhecimento úteis para unir o sul ao norte. Aqui se prefigura uma 

nova postura da mulher, que sabe usar e adaptar a tradição, tomando consciência 

dos  valores  necessários  para  sua  defesa  e  autonomização  no  mundo 

moçambicano, fracturado pela diferença e pela ocidentalização. (Leite, 2003:77) 

A narradora-protagonista faz uma selecção crítica dos costumes tradicionais valorizando 

os que podiam ganhar a vitalidade no tempo presente e podiam ser partilhadas no país 

inteiro; simultaneamente condenando os que limitam a autonomia pessoal dos membros 

da sociedade, principalmente das mulheres. Encaramos então um processo duplo. Por um 

lado,  presenciamos  o  processo  de  desilusão  com os  costumes  adaptados,  europeus  e 

cristãos.  Por  outro,  há  o  redescobrimento  crítico  e  selectivo  da  tradição  autóctone. 

Confrontando a sua experiência de vida, em que sempre seguia as regras de sociedade 

urbana,  assimilada  e  cristã,  com as  experiências  das  suas  rivais  nortenhas,  cuja  vida 

seguia as regras de tradição, Rami sente-se enganada e roubada. Acaba por perceber que 

os costumes que o seu povo adaptou não passam pela prova de realidade:

– Frequentaste os ritos de iniciação? - pergunta a conselheira.

– Não – explico –, o meu pai é um cristão ferrenho, de resto a pressão do regime 

colonial foi muito mais forte no sul do que no norte.

– Significa que até essa idade ninguém te falou de nada?

– Frequentei outras escolas – expliquei.

– Refiro-me às escolas de amor e de vida.
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– Nunca frequentei nenhuma.

– És mesmo criança, ainda não és mulher. (Chiziane, 2002:39) 

Reparamos então que Chiziane defende a mudança e adaptação como alternativas para a 

proibição das práticas tradicionais. A autora/narradora concentra-se em mostrar como a 

preservação  dalguns  costumes  tradicionais  podia  ser  proveitosa  para  a  sociedade,  no 

mesmo tempo sugerindo que as práticas ocidentais assimiladas não se manifestam como 

mais “modernas” ou progressistas:

Nunca ninguém me disse a origem da poligamia. Por que é que a igreja proibiu 

estas práticas tão vitais para a harmonia de um lar? Por que é que os políticos da 

geração da liberdade levantaram o punho e disseram abaixo os ritos de iniciação? 

É algum crime ter uma escola de amor? Diziam eles que essas escolas tinham 

hábitos retrógrados. E têm. Dizem que são conservadoras. E são. A igreja também 

é. Também o são a universidade e todas as escolas formais. Em lugar de destruir 

as escolas de amor porque não reformá-las? (Chiziane, 2002:46-47) 

Chiziane reflecte não só os processos de abandono das práticas tradicionais, mas 

também o processo da sua transformação clandestina,  a sua hibridação negativa.  Pois 

apesar do esforço colonial de “civilizar” e o esforço pós-independentista de modernizar, 

os costumes e as práticas tradicionais não foram completamente destruídos. No entanto, 

como foram condenados  à  clandestinidade,  chegaram a  degenerar.  Pois  como afirma 

Pratt,

as  culturas,  como  tem  de  se  recordar  frequentemente  aos  estudantes  do 

colonialismo,  não  são  “derrubadas”  tal  como  os  impérios,  ou  “conquistadas” 

como as capitais, ou “arrastadas” como templos e palácios. Elas simplesmente 

não “caem”. Sob conquista,  a cultura, tanto em sentido lato como em sentido 

restrito, entra no domínio daquilo que “existiu e existe” e daquilo que continua a 

ser, embora não do mesmo modo como era antes. (Pratt, 2005:234)

Reflectindo ao longo do romance Niketche sobre a história de poligamia tradicional e as 

formas da sua prática contemporânea, Paulina Chiziane acaba por descobrir que as regras 

do comportamento social  ocidental  e cristianizado nunca foram aceitadas plenamente. 

Desta forma, a poligamia, condenada pelo discurso oficial, continua a ser praticada duma 
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forma obscura, privada das regras que na poligamia tradicional regularizavam os deveres 

do marido perante as esposas.

Conheço um povo com tradição poligâmica: o meu, do sul do meu país. Inspirado 

no papa, nos padres e nos santos disse não à poligamia. Cristianizou-se. Jurou 

deixar  os  costumes bárbaros  de  casar  com  muitas  mulheres  e  tornar-se 

monógamo ou celibatário. Tinha o poder e renunciou. A prática mostrou que com 

uma só esposa não se faz um grande patriarca. Por isso os homens deste povo 

hoje reclamam um estatuto perdido e querem regressar as raízes. Praticam uma 

poligamia tipo ilegal,  informal sem cumprir os devidos mandamentos. Um dia 

dizem não aos  costumes,  sim ao  cristianismo e  à  lei.  No momento  seguinte,  

dizem não onde disseram sim, ou sim onde disseram não. (Chiziane, 2002:94) 

Os culpados são vários. Chiziane acusa tanto os colonizadores que vieram impor 

os  seus  costumes  e  a  sua  fé,  como  os  próprios  antepassados  que  deixaram  que  os 

costumes  alheios  fossem  introduzidos  e  assim  “baralharam  tudo,  os  desgraçados” 

(Chiziane, 2002:95). No entanto, Chiziane encontra-se longe de insinuar uma volta ao 

estado pré-colonial, o que de resto seria impossível. Em vez disso, lemos nas palavras da 

autora, por um lado, uma crítica da situação actual dum país culturalmente dividido, por 

outro,  uma proposta para a sua solução. Valorizando claramente o norte do país,  que 

ainda hoje continua ser mais virado para a tradição “pura” (e de grande importância é o 

facto desta tradição ser originalmente matriarcal), a autora retrata sob o olhar crítico este 

território cultural, prestando atenção em como as mulheres locais, provenientes de várias 

etnias, se relacionam com o homem. Desta forma, a força da tradição (a força feminina, 

nortenha) acaba por levar ao desmoronamento da situação patriarcal do sul assimilado, o 

que se observa no romance Niketche através da queda gradual de Tony. Hiperbolizando as 

descrições das tradições particulares, num questionamento constante da relação entre o 

feminino e o masculino, o norte e o sul, o tradicional modernizado e o moderno que 

desvia para o tradicional, Paulina Chiziane, assaltando as convenções e convicções do 

status quo social, privilegia “a dessacralização para instituir um entre-lugar que não seja 

nem aceitação cómoda de uma tradição secular, nem a submissão aos ditames de uma 

modernidade asfixiante e modelizadora” (Lobo, 2006:80).

É  também  interessante  a  forma  como  Chiziane  descreve  os  costumes. 

Encontramos na sua narrativa trechos bastante compridos em que o narrador interrompe a 
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história  contada  para  incrustar  nela  longas  e  minuciosas  descrições  das  práticas 

tradicionais. Vejamos por exemplo o capítulo XVIII de  Sétimo juramento, inteiramente 

dedicado à prática de lobolo – pagamento nupcial sulista; ou o final do capítulo XXV em 

que  o  leitor  pode  penetrar  na  “geografia  mágica  do  país”  (Chiziane,  2000:146).  Em 

Niketche, encontramos a descrição pormenorizada do sistema da poligamia tradicional 

(cap.  IX)  e  ao  longo  do  romance  inteiro  encontram-se  espalhados  trechos  que 

minuciosamente retratam várias práticas que unem ou dividem o norte e o sul, desde os 

ritos de iniciação nortenhos até kutchinga – o rito de purificação da viúva, oriundo do sul. 

Suponhamos que esta “vertente quase enciclopédica” (Leite,  2003:80) na narrativa de 

Paulina Chiziane pode ser incluída no conjunto dos textos que Mary Louise Pratt chama 

de textos auto-etnográficos, isto é,

[os] texto[s] no[s] qua[is] as pessoas procuram autodescrever-se, tendo em conta  

as representações que os outros fizeram delas. (…) Os textos auto-etnográficos 

não são, então, aquilo que frequentemente se consideram formas autóctones ou 

“autênticas”  de auto-representação.  Em vez disso,  envolvem uma colaboração 

selectiva com os idiomas da metrópole ou do conquistador e a apropriação dos 

mesmos. (Pratt, 2006:236-237)

Para esclarecer esta ideia, temos ainda que apontar que “a arte auto-etnográfica envolve 

uma asserção não de si-como-outro, mas de si-como-outro-do-outro, e de si como mais-

que-outro-do-outro”  (Pratt,  2006:258).  Tomando em conta o facto de que se trata  de 

romances  pós-coloniais,  o  outro  das  narrativas  de  Paulina  Chiziane  deixa  de  ser  o 

conquistador  indicado  por  Pratt,  chegando  a  ser  substituído  por  múltiplos  outros 

desdobrados  em  vários  níveis.  O  outro  a  quem  são  dirigidas  as  vastas  explicações 

etnográficas é um moçambicano urbano, provavelmente sulista, que se pode identificar 

com os protagonistas dos romances e que, igualmente como eles, precisa de aprender os 

costumes e as práticas oficialmente rejeitadas. Reparamos que em Niketche a narradora, 

consciente das diferenças e dos antagonismos sócio-culturais entre o norte e o sul do país, 

toma cuidado de encontrar analogias entre as práticas particulares provenientes das zonas 

divergentes e cuidadosamente explica os mecanismos que dirigem as práticas culturais 

nos dois pólos do país. Assim, visualizam-se mais dois “outros”: o “outro” sulista perante 

o “próprio” nortenho e vice versa, o “outro” nortenho em confronto com o “próprio” 

sulista:
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As mulheres do sul acham que as do norte são umas frescas, umas falsas. As do 

norte acham que as do sul são umas frouxas, umas frias. Em algumas regiões do 

norte, o homem diz: querido amigo, em honra da nossa amizade e para estreitar 

os laços da nossa fraternidade, dorme com a minha mulher esta noite. No sul, 

homem diz: a mulher é meu gado, minha fortuna. Deve ser pastada e conduzida 

com a vara curta. No norte as mulheres enfeitam-se como flores (…) No sul as  

mulheres vestem cores tristes, pesadas... (Chiziane, 2002:38)

Julgamos que, nesta vertente de auto-etnografia, Chiziane faz uma proposta de 

introduzir uma nova forma de unidade nacional, diferente daquela que foi introduzida 

pela  FRELIMO  que  tinha  como  objectivo  fazer  desaparecer  as  diferenças  étnicas  e 

formar um Homem Novo – moçambicano. De acordo com Hilary Owen, 

Chiziane apresenta uma imagem de unidade que não pode ser senão negociada, 

reconhecendo as várias diferenças internas, incluindo a sexualidade, não só em 

relação  ao  étnico,  mas  também  como  força  autónoma  capaz  de  deslocar  e 

desfazer  as  fronteiras  duma  nação  culturalmente  territorializada. (Owen, 

2006:315) 

A última variante auto-etnográfica na obra de Paulina Chiziane encontra-se na polaridade 

entre o homem e a mulher. Nesta vertente, o elemento feminino, consciente das funções 

que lhe são atribuídas na sociedade patriarcal, faz uma tentativa de auto-explicação do 

seu  ser  perante  o  masculino.  Porém,  visto  que  esta  interpretação  de  auto-etnografia 

afasta-se visivelmente do tema da tradição, o seu desenvolvimento não cabe no espaço do 

presente trabalho. 

No fragmento citado em cima, Mary Louise Pratt constata que os textos auto-

etnográficos  “envolvem  uma  colaboração  com  os  idiomas  da  metrópole  ou  do 

conquistador e  a apropriação dos mesmos” (p.  237).  Julgamos que nas narrativas em 

análise a colaboração entre os idiomas é substituída pela colaboração entre os registos e 

as referências culturais.  Reparamos que em ambos os romances tanto as personagens 

como os  narradores  recorrem nos seus  comentários  frequentemente aos  elementos  de 

cultura  europeia  para  explicar  (no  caso  dos  narradores)  ou  entender  (nos  caso  das 

personagens) os fenómenos culturais provenientes do universo cultural africano. Nestes 
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trechos,  os  elementos  dos  vários  registos  constroem as  configurações  comparativas  e 

analógicas e juntam-se numa voz híbrida. Vejamos por exemplo a seguinte passagem:

No seu  cansaço  David  avalia  as  palavras  que  escuta.  Matar,  odiar,  sacrificar. 

Vêm-lhe  à  mente  imagens do  universo.  Sacrificar  para  salvar.  Deus  e  Cristo. 

Matar o pai e casar com a mãe. Rainha Jocasta, Édipo, rei e príncipe. Matar o  

filho para cumprir o juramento. Shaka. Sexo incestuoso para a fertilidade da terra. 

Mambos,  Monomotapas.  Sacrifício de sangue para  a fertilidade da terra.  Reis 

bantus.  Cabeça  humana  como  troféu.  João  Baptista,  Salomé  a  dançarina,  rei 

Herodes. Holocausto de milhões em defesa de ideais de loucura. Hitler, judeus, 

guerra mundial. (Chiziane, 2000:167)

Supomos que este tipo sincretismo linguístico-cultural tem duas funções. Por um lado, 

ele remete para uma situação de desenraizamento cultural  do africano assimilado que 

conhece melhor os padrões da cultura europeia e é através deles que traduz a cultura dos 

seus antepassados. Por outro lado, podemos ler este amálgama como uma tentativa de 

mostrar que existem vários elementos que perpassam todas as civilizações, que afinal a 

diferença entre um herói mítico grego e um herói da narrativa tradicional africana não é 

tão significativa. Este sincretismo inscreve-se também no processo de revalorização da 

tradição dos povos moçambicanos em confronto com a tradição europeia. No processo de 

comparação, Chiziane várias vezes chega à conclusão de que as práticas ocidentais não 

diferem nem superam aquelas que tentaram “expulsar”. Veja-se por exemplo os trechos 

seguintes:

Lobolo é casamento. E como todos os casamentos do mundo é um contrato de 

desigualdade em que homem jura dominar a mulher, e a mulher jura subordinar-

se e obedecer até ao fim dos seus dias. (Chiziane, 2000:90)

E mais adiante:

A transformação do religioso em profano é um processo universal. O Natal dos 

cristãos é uma festa comercial de pai natal, prendas e festas de loucura, onde as  

pessoas  dão  largas  à  devassidão,  bebem,  roubam,  matam,  mergulhando  a 

sociedade inteira numa barbárie absoluta.  A festa de baptismo,  mesmo de um 

bebé, é celebrada com orgias de álcool. Nesta sociedade em decadência, tudo se 
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vende: a força humana, o sexo, os filhos, as filhas. O lobolo não podia escapar à 

regra. De cerimónia religiosa e social, depressa passou para um pequeno negócio, 

por vezes selvagem. (Chiziane, 2000:91-92)

Assumimos que às vezes as constatações de Paulina Chiziane e a linguagem que 

ela utiliza nas suas narrativas estão à beira de ingenuidade, enquanto a fusão das várias 

técnicas narrativas causa o efeito de desequilíbrio. Porém, como já assinalámos no início 

deste capítulo, suponhamos que isto pode ser um acto intencionado. Renata Díaz-Szmidt 

aborda este assunto duma forma pormenorizada:

Se Paulina Chiziane escreve utilizando muitas repetições, detalhadamente explica 

os acontecimentos e frequentemente volta aos mesmos assuntos dentro da mesma 

narrativa, faz isso propositadamente. A autora é consciente do facto que cria num 

país onde a maioria dos habitantes não termina o quinto ano da escolaridade, e  

onde  muitas  raparigas  nem  iniciam  o  processo  da  escolaridade.  As  estórias 

contadas têm que ser compreensíveis para os seus destinatários, pois o objectivo 

da escrita de Paulina é criar as estórias  educativas e  moralizantes que possam 

incentivar as mulheres para estas reflectirem sobre o seu destino e ganhassem 

coragem para muda-lo.29 (Díaz-Szmid, 2010:103)

O carácter  moralizador  das  narrativas  de Paulina  Chiziane  é  profundamente  ligado à 

tradição da narrativa oral  moçambicana em que as histórias  contadas  tinham o papel 

educativo e unificador. Entretanto, como nos ensina Abiola Irele, vários géneros presentes 

na oralidade africana cumpriam funções diferentes: 

While  the  minor  forms of  oral  expression represented by folktales  and moral 

fables  provided  a  comprehensive  normative  reference  for  the  moral  life  in 

precolonial African societies, the more extended forms, such as the praise poems, 

epics, and myths, functioned as the principal channels of historical awareness, as 

the  imaginative  commemoration  of  common  past  serving  to  celebrate  the 

collective compact in the present. (Irele, 2001:103)

29 Jeśli więc Paulina Chiziane pisze, używając wielu powtórzeń, szczegółowo objaśnia zdarzenia i powraca 
często do tych samych problemów w jednej narracji, to czyni to celowo. Autorka ma świadomość, że 
tworzy w kraju, w którym większość mieszkańców nie kończy piątej klasy szkoły podstawowej, a wiele 
dziewczynek nawet nie zaczyna edukacji. Opowiadane historie muszą być zrozumiałe dla ich adresatów, 
gdyż celem pisarstwa Pauliny jest budowanie pouczających historii z morałem, które zachęcą kobiety do 
zastanowienia się nad swoim losem i dodadzą odwagi do wprowadzania zmian. [tradução nossa]
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Nos romances sob análise encontramos múltiplos exemplos de incrustação das formas 

orais pequenas, tais como o provérbio ou a canção, ou formas maiores como contos que 

são  depois  retomadas  e  desenvolvidas  durante  o  processo  narrativo.30 NʼO Sétimo 

juramento o fragmento de canção de Fani Mpfumo “Hlula mine/ U hlula tingonyamo/ U 

ta teka tiko, i dzako!” (Vence-me/ Vence também os leões/ E a terra será tua) aparece pela 

primeira vez como o mote. Ao longo da narrativa, torna-se o seu leitmotiv que ilustra e 

simboliza a luta dos protagonistas contra os poderes mágicos.  Em  Niketche, Chiziane 

introduz o conto ronga sobre Vuyazai, uma princesa que quis ter o estatuto igual ao dos 

homens e por esta desobediência às regras seculares foi estampada na lua para todo o 

sempre.  O  conto,  cujo  objectivo  educativo  continha  o  aviso  para  que  as  mulheres 

cumprissem as funções  que a sociedade tradicional  ronga lhes  atribuía,  é retomado e 

reinterpretado no fim do romance. Nesta segunda versão, Rami imagina a libertação de 

Vuyazi, cujos pecados foram perdoados. A princesa ronga, a mãos dadas com todas as 

esposas de Tony, dança niketche – uma dança de sedução oriunda do norte do país. Desta 

forma, a princesa é transformada em símbolo de libertação feminina através da união 

cultural revalorizante do sul e do norte.

Resumindo, percorrendo nas suas narrativas vários espaços de cultura tradicional 

existentes  no  seu  país  e  confrontando-os  constantemente  com o  mundo  disforme  de 

modernidade assimilada na base dos modelos alheios, Paulina Chiziane faz uma proposta 

de  repensar,  sob  o  novo  olhar  feminino,  o  lugar  da  tradição  dentro  do  conceito  da 

identidade cultural moçambicana. Lança também um desafio para encontrar uma unidade 

na  diversidade,  uma  unidade  construída  nas  base  de  escolha  crítica  dos  elementos 

tradicionais  culturalmente  divergentes  e  a  sua  adaptação  para  uma  modernidade 

autenticamente moçambicana.

30 O tema de utilização das pequenas formas provenientes da tradição orai foi já analisado no Capítulo 2
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Considerações finais

A literatura  moçambicana,  como  todas  as  literaturas  africanas,  formou-se  na 

sombra do sistema colonial. Por isso, desde o início uma das suas características mais 

fortes  era  a  necessidade  de  delimitar  o  campo  identitário  próprio,  dar  a  voz  ao 

moçambicano  até  então  silenciado  pelo  colonizador.  Como  referimos  no  primeiro 

capítulo, desde os anos 30 do século XX até a independência surgiram várias vozes, na 

maioria  poéticas,  que  tendiam  “africanizar”  ou  “moçambicanizar”  a  escrita  literária, 

preparando  o solo  para  a  identidade  cultural  da  futura  nação.  Nos  tempos  de  pós-

independência,  este  papel  foi  cada vez mais  retomado pelos  prosadores.  Inicialmente 

dedicados ao conto, esses autores, sucessivamente, passaram a enveredar pelo caminho 

do romance. 

Comparando  com  outros  países  africanos,  onde  o  romance  é  muito  mais 

enraizado, em Moçambique, apesar da crescente produção romanesca e do interesse que 

suscita, este género ainda não criou uma forte tradição. Analisando as literaturas africanas 

anglo- e francófonas Anthony Kwame Appiah propõe a seguinte tese:

Africa’s postcolonial novelists – novelists anxious to escape neocolonialism – are 

no longer committed to the nation (…). But what they have chosen instead of the  

nation is not an older traditionalism but Africa – the continent and its people. 

(Appiah, 1995:123) 

Será isso verdade também para a literatura moçambicana?

A  análise  das  obras  de  cinco  importantes  romancistas  moçambicanos,  que 

apresentamos  neste  trabalho,  revela  que  a  literatura  moçambicana,  principalmente  do 

ponto  de  vista  temático,  permanece  profundamente  ligada  ao  seu  território  “natal”. 

Recorrendo  constantemente  aos  temas  enraizados  na  realidade  moçambicana  e 

levantando  questões  importantes/problemáticas  da  sociedade  dentro  da  qual  surge,  o 

romance em Moçambique continua a participar no programa de fortificação da identidade 

cultural/nacional. Cada um dos autores realiza este projecto literário focando diferentes 

aspectos  da  vida  nacional,  compondo  um  mapa  de  singularidades  da  literatura 

moçambicana.

No caso de Mia Couto, é a língua que se torna o espaço de reflexão sobre a ideia 

115



de moçambicanidade. O autor preenche este espaço com os elementos provenientes das 

várias  línguas  presentes  em  Moçambique,  incrustando-as  dentro  do  corpo  da  língua 

portuguesa, por sua vez também sujeita aos processos de modificação a vários níveis. 

Desta forma, a linguagem utilizada nos livros de Couto revela uma sensibilidade nova, 

uma maneira muito pessoal de retrabalhar a multifacetada herança cultural deste país pós-

colonial no campo de literatura. Ungulani Ba Ka Kossa, João Paulo Borges Coelho e 

Lília  Momplé,  escolheram  a  história  como  o  seu  material  de  trabalho.  Todos  eles, 

utilizando várias  técnicas  narrativas,  procuram as  formas de  repensar  o  passado para 

poder reflectir sobre o presente e, inclusive, sugerir os caminhos para o futuro da nação 

moçambicana. O questionamento da história é, nas suas obras, uma forma de reconstruir 

os mitos nacionais (Ualalapi), de evocar o surgimento da consciência nacional (O olho 

de Hertzog) e de desenvolver uma crítica sócio-política (Neighbours). Paulina Chiziane, 

por  sua  vez,  foca  a  questão  de  incorporação  dos  elementos  tradicionais/étnicos  na 

contemporaneidade do seu país. 

No entanto, neste mosaico de singularidades observa-se uma constante, pois todos 

estes elementos são interdependentes. Embora na obra dos autores particulares um ou 

outro destes pontos ganhe maior destaque, os restantes temas também estão presentes. 

Em  todas  as  obras  analisadas,  encontramos  traços  de  oralidade,  crítica  social, 

questionamento do passado e resgate das tradições ancestrais.  

Julgamos então que a literatura moçambicana continua a desempenhar o papel 

complementar no processo de consolidação da identidade cultural deste país. O foco nas 

questões directamente ligadas com a ideia de nação demonstra que o romance não só 

representa esta “comunidade imaginada” (Anderson, 2005), mas também ajuda a formá-

la. Pois, como argumenta Anthony Smith:

As nações baseiam-se em “comunidades impressas” em vernáculo, isto é, nos 

leitores  de  línguas  e  literaturas  impressas  em  vernáculo  –  principalmente 

romances  e  jornais  que retratam a comunidade  política  imaginada em termos 

sociologicamente expressivos e facilmente identificáveis. (Smith, 2006:119)

Tomando em consideração as questões apresentadas, a acima citada proposta de 

Appiah não parece apropriada para o caso da narrativa moçambicana contemporânea. Os 

escritores  ainda  continuam a  levantar  a  questão  da  identidade  nacional  como o  eixo 

principal das suas obras. Porém, as técnicas narrativas por eles usadas não se limitam a 
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reproduzir os modelos locais, sejam eles oralidade africana ou literatura produzida nos 

restantes países africanos, mas entram em diálogo com várias tendências presentes na 

literatura mundial. 

Gostaríamos de terminar a nossa reflexão com a seguinte citação do artigo de 

Fátima  Mendonça,  ilustração  perfeita  dos  meandros  da  formação  da  narrativa 

moçambicana pós-colonial:

Como  a  literatura  emergente  ou  pós-colonial  (com tudo  o  que  estes  epítetos 

podem significar),  a  literatura  moçambicana  tem a  sua  prática/praxis  inserida 

num passado de conflitualidade traduzido em várias oposições binárias de onde 

lhe advém a necessidade de afirmação identitária. Mas, em simultâneo, impõem-

se-lhe várias formas de relativismo trazidas por concepções do mundo, tendentes 

a desconstruir os vínculos que a inseriam num espaço e num tempo históricos. 

(Mendonça, 2008:32)
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