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Abstrakt (¢esky)

Predmétem této prace je srovnani dvou dél litevskych autort z devadesatych let
dvacatého stoleti. Jmenovité se jedna o Suméni pokdcenych stromii Grigorije Kanovice
a Sklenénou zemi Vandy Juknaité. Metodologicky se pohybujeme v rdmci komparatistiky,
v procesu porovnavani dojde ke srovnani jevi, jako jsou jazyk a styl dél, symbolika jejich
nazva a opakujici se motivy. Dale srovnavame pohled na déjiny a odraz déjin a realii
v téchto dilech. Po stru¢ném ale detailnim sezndmeni s autory a dily postupné objevujeme
prvky a rysy obou dél srovnavame je a konfrontujeme spolu navzdjem a snazime se
proniknout do jejich vnimani svéta a otazek ptiznacnych pro dobu napsani dél.
Vyznamnym piinosem prace je rovnéz pieklad Skienéné zemée Vandy Juknaité do CeStiny

a prekladatelské poznamky zaobirajici se myslenkovym a jazykovym svétem tohoto dila.

Abstract (in English):

The subject of the thesis is to compare two works from the nineties of the twentieth
century written by Lithuanian authors. Namely, Leaves of Fallen Trees by Grigory
Kanovich and Land of Glass by Vanda Juknaité. Methodologically we are situated in the
comparative studies. We will compare phenomena such as language and style of the works,
the symbolism of their names and recurring themes. Furthermore, we compare the image
and a reflection of history in both works. After a brief but detailed introduction to the
authors and their works we will gradually discover elements and features of the works and
we will compare and confront them together trying to penetrate their perception of the
world and the questions specific to the time when the works have been written. An
important contribution of the work is also Czech translation of Land of Glass by Vanda

Juknaité and notes about way of thinking and language world of the work.
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Uvod

Jak zminujeme v abstraktu, predmétem této prace je srovnani dvou dél litevskych
autord z devadesatych let dvacatého stoleti. Jedna se o Suméni pokacenych stromil
Grigorije Kanovice a Sklenénou zemi Vandy Juknaite.

Autory a dila jsme vybirali s ohledem na n¢kolik faktorti. Pfedné, vzdy je zajimavé
srovnavat néco, co se zda byt kardindln¢ protikladné. Tedy jsme vybrali Zenu a muze ze
dvou litevskych mést-rivalti — Kaunasu a Vilniusu. Chtéli jsme osobnosti vefejné ¢inné, se
zformovanym pohledem na déni ve svét€é a v Litveé, ktery bychom mohli zkoumat — a,
dostalo se nam jich. Zaroven pro konfrontaci se zdalo byt ptinosné, Ze etnicky i jazykovée
pochézi z riznych svétl, ackoliv v dobé napsani proz oba tvofili na izemi Litvy. V jejich,
jak jsme piedpokladali, dvou diametralné rozlisnych pohledech, jsme se rozhodli hledat
stycné plochy.

Dilezita pro volbu konkrétnich dél nam pftiSla doba, o niz by dila méla pojednévat.
Devadesata 1éta dvacatého stoleti jsou dlilezitd pro moderni litevské déjiny a formovani
litevské identity, obdobi zacatku formovani nezéavislého litevského statu nam tedy pfislo
nejzajimavejsi pro vhled do litevské duse, pro pochopeni chapani Litevei vlastnich déjin
1 v soucasné dobg.

Nechavame se v praci unést kouzlem jazyka, ktery nas miize zavést do vzdalenych
a neocekavanych koncin imaginace, stejn¢ jako nas muze ticho mezi tfadky vyvést ze
zajetych koleji stereotypli mysleni a prozivani. Pfijde nam téméf samoziejmé pozvat
Ctenafe do takového svéta a spolecné jeho bohatstvi objevovat. Pro¢ ale neprozkoumat
zaroven vice takovych svéta?

Jako metodologii jsme zvolili komparatistiku, jelikoz tento pfistup se ndm zda
nosny a v zasad¢ jediny mozny. V procesu porovnavani jsme pfisli na néktera pole, kterd
se daji u danych d¢€l srovnévat, jedna se o pole symboliky nazvi, jazyka, stylu, opakujicich
se motivl, pohledu na déjiny v dilech a o kulturni realie prostiedi, o nichz dila pojednavaji.
Dale srovnavame pohled na déjiny a odraz d¢jin a redlii v téchto dilech. Aby nase pout’
byla co nejpestiejsi, zvolili jsme, jak jsme vysvétlovali vyse, dvojici d€l, kterd se zdala byt

v mnoha aspektech protikladna.
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Rozhodli jsme se zaroven, ze se svou troskou podilet na tom, aby se litevska
literatura $ifila v Cesku. Hlavni obor autorky prace je litevitina, tedy bylo jasné, které dilo
si pro pieklad zvolime. Juknaite navic do Cestiny zatim ptrekladana nebyla, Kanovi¢ ano.
Kanovicova dile se daji sehnat i online (v rustin€) na rozdil od Juknaité. Preklad tedy
Ctenaf prace muze najit v Pfiloze 1, Kanoviciv original pak na internetu, citované uryvky
z Kanovice vzdy piekladame v poznamce pod Carou.

V prvni Casti prace si piredstavime autory. Pijde o seznameni s zivoty autort, a to
v kontextu jejich rodin 1 kariéry. Nebudeme zabihat do pfiliSné hloubky ani nechceme aby
autorova zivotni zkuSenost hned zpocatku ovlivnila nas pohled na dilo. Nicméné opacny
extrém (neznalost autora) by mohl nasi zkuSenost vyprazdnit.

Samoziejmé si obé srovnavana dila piedstavime ve druhé kapitole prace. Ctenai by
mél urcité zvazit, zda si dila nepfecte. Jist¢ by to prohloubilo zkuSenost ziskanou analyzou
dél.

Tou se budeme zabyvat ve tfeti Casti prace, kde popisujeme rysy dé€l. Zaroven
v dilech budeme postupné objevovat charekteristiky, které se u obou autorti pokusime
porovnat, najdeme-li spolecnou ptidu.

Ve ctvrtém oddilu prace pak najde nas vérny Ctenai pozndmky, které se tykaji
piekladu jednoho z d€l. Timto dame tedy Ctenafi (a potencidlnimu studentovi litevStiny)
krom¢ piekladu samotného i1 hlubsi vhled do néckterych zakouti pouzivani litevského
jazyka, které by se v ptekladu samotném mohly skryt.

Chceme se v praci zabyvat interpretaci, kterd bude podiizend wvili textu, ne
takzvanou ,,nadinterpretaci®, jak tuto ¢tendfskou aktivitu nazyva Umberto Eco.! Autory
pak konfrontujeme spolu navzdjem a snazime se proniknout do jejich vnimani svéta
a lidského mista v ném, dojde i na otdzky ohledné¢ Zivota a smrti, kterymi, jak zjistime, se
oba autofi ve svych dilech zaobiraji.

Pti praktické aplikaci komparatistické metody vyuzZivdme literarnévédné prace
Umberta Eca a nechali jsme se inspirovat praktickym piikladem Angeliky Corbineau-

Hoffmanové, konkrétné jejim srovnanim téi basnickych dél*. Velkou pomoci ndm rovnéz

"ECO, Umberto — RORTY, Richard — CULLER, Jonathan: Interpreticia a nainterpretdcia,
Bratislava 1995.
2 CORBINEAU-HOFFMANOVA, Angelika. Uvod do komparatistiky, Praha 2008; s. 49-62, 68-82.
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byla Interpreticia umeleckého textu od René Bilika’, kde v teoretické Casti piehledné
shrnuje dosavadni vyzkum na poli interpretace a v praktické pak na konrétnich piikladech

demostruje dil¢i ukazky interpretace.

3BILIK, René. Interpretdcia umeleckého textu, Trnava 2009.

12



Jevgenija Adamova. Hlavni motivy v litevské literature devadesdatych let 20. stoleti.
Analyza a srovnani dvou pohledii.

1 Predstaveni autoru

1.1 Grigorij Kanovic

Grigorij Kanovi¢ (litevsky Grigorijus Kanovi¢ius*) je spisovatel, dramatik,
scendrista a prekladatel (ptivodem Zid narozeny v Litvé a pisici rusky).

Narodil se v zidovské rodiné krej¢itho 9. cCervna (podle nékterych zdroji 18.
¢ervna’) 1929 ve mésté Jonava nedaleko Kaunasu. Jeho rodi¢e dodrzovali zidovské tradice.

Z Némci okupované Litvy byl za druhé svétové valky s matkou evakuovan do
Kazachstanu, zatimco otec bojoval na fronté s Litevskou divizi. V roce 1945 se celd rodina
vratila do Litvy a zabydlela se ve Vilniusu.

Roku 1953 ukoncil studium rustiny a ruské literatury na Vilniuské univerzité.
V letech 1953 aZ 1956 pracoval na Ustavu pro litevsky jazyk a literaturu, v letech 1962 az
1972 pak v Litevském kinostudiu.

Mezi lety 1989 az 1993 byl opakované volen predsedou Zidovské obce Litvy.

Ve Vilniusu zil az do svého ptesidleni do Izraele do mésta Bat Jam v roce 1993.

Je Zenaty, ma dva syny a pét vnoucat.

Kanovi¢e Ize povazovat za litevského autora®, jelikoz do roku 1993 tvofil v Litvé
a vetSina d¢l z tohoto obdobi se odehrava na tizemi Litvy. Navic scénafe a divadelni hry
piSe v litevsting, v niz rovnéz vydal i dva sborniky ¢rt, epigramil a parodii - Linkasma akim
(Veselym okem, 1964) a Nuogi Olimpe (Nazi na Olympu, 1981). Romany a povidky vSak

piSe v rustin€ a sam se povazuje za autora ruského’. Rusti literarni kritici ho ¢asto oznacuji

* Ve sv&té se vice pouziva ruska varianta jména, pfidrzime se ji i my. V nékterych zdrojich se uvadi,
ze jeho pravé jméno je Jakub, ve své autobiografii v periodiku «Hepycanumckuii scypuany (Jeruzalémsky
Casopis) z roku 2008, ¢. 27 ptistupné na adrese: http://magazines.russ.ru/ier/2008/27/kal 1.html (KAHOBWY,
I'puropwuii. IImpuxu x asmonopmpemy, cit. 14. 5. 2013) Kanovi¢ vSak uvadi, ze vzhledem k tézkému porodu
dostal pfi obfizce jména dvé, aby byl dlouho Ziv.

> Dlivod tohoto nedorozuméni vysvétluje rovnéz ve své autobiografii, opét tamtéZ; jedna se o to, Ze
byl 9 dni po porodu v porodnici a jméno dostal az po navratu z ni.

¢ Je ostatné zatazen i do Ceského Slovniku pobaltskych spisovateld (Kolektiv autorti, Praha 2008)

7 http://magazines.russ.ru/voplit/2003/4/kanov.html interview ze srpna 2003 v Casopisu Bonpocst
aumepamypwl (Otazky literatury), cit. 14. 5. 2013.
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za autora ,,rusko-zidovského* anebo ,,ruskojazyéného zidovského*.* D4 se rovnéZ oznadit

za autora ,rusko-zidovsko-litevského*, jak to wudélala PhDr. Markéta Hejkalova
z Masarykovy univerzity v Brné v posudku na diplomovou praci o ném.’

Myslime si, ze rozhodné pftispél, k rusko-zidovskému kulturnimu dialogu, a tak
abychom ho ani jednomu narodu neupirali a zarovenn se vyhnuli oznaceni Kanovicovi
nepiijemného'’, ze své strany se piiklonime k oznaceni autor rusko-zidovsky.

Napsal okolo 20 divadelnich her a 15 scénafi k filmiim. Mezi nejznaméjsi z jeho
tvorby patii sbirka povidek o dospivani zidovského chlapce na pozadi 2. svétové valky
« cmompio na 36é30v1» (1959, ,, Divam se na hvezdy “, Cesky vyslo jako Az uvidim hvezdy
v roce 1963), toto téma rozviji 1 v romanové trilogii «Ceeuu na eempy» (Svice ve vétru
1979). Do volného cyklu romanti vénujiciho se holokaustu a osudu litevskych Zidi
(takzvanych Litvaka'') patfi i romany «Créser u monumewr dypaxoey» (Slzy a modlitby
blaznii, 1979, Cesky 1987), «Hem pabam pas» (Nevejdou otroci do raje, 1985, Cesky
1992), «Vavionuco nam, I'ocnoou» (Pane, smiluj se nad nami, 1989 cCesky 1991)

a dvoudilny roman «Ko3znénok 3a 0ea epowar (Kuzle za dva grose, 1989, Cesky 2001).

¥ Tamtéz.

* HEJKALOVA, Markéta. Posouzeni magisterské diplomové préce Bc. Petra Prochdzky: Romdnova
trilogie Grigorije Kanovice v dejinném kontextu, online pristupné na
http://is.muni.cz/th/217223/ff m/Prochazka posudek oponenta.pdf, (cit. 14. 5. 2013).

10 autor ruskojazycny, byt zidovsky* zni spisovateli jako urazka
http://magazines.russ.ru/voplit/2003/4/kanov.html interview ze srpna 2003 v casopisu Bonpocer
aumepamypwt (Otazky literatury), (cit. 14. 5. 2013).

" Litev§ti Zidé, tzemni a jazykova podskupina askenazskych Zidi, podle Izraela Lemperta jsou to
7idé, ktefi se narodili, popt. Zili na Gizemi VelkokniZectvi litevského (na tizemi dne$nich Litvy, Béloruska,
ale i ¢asti Ruska, Ukrajiny, Polska). Tento areal se v Zidovskych pramenech nazyva Lite (yv°% v jidi§), Litva,
jeho hlavni mésto Vilnius pak xv%7 29w (JeruSoldjim d'Lito, v askendzské aramejsting), Litevsky
Jeruzalém. Vilnius byl od stfedoveéku do holokaustu vyznamnym zidovskym centrem. Termin Litvak vSak
rovnéZ souvisi s nepfijetim chasisdismu litevskymi ortodoxnimi zidy pod vlivem uceni Vilniuského Gaona,
tedy mtize oznaCovat i nabozenskou skupinu misnagdim (protestujicich, odptircti). Pozdé&ji, v 19. stoleti, se
termin rozs§ifil na vSechny misnagdim (askendzské ortodoxni zidy), ktefi kromé tizemi Litvy pobyvali i na
Ukrajiné, v Bélorusku a v Rusku, ve 20. stoleti se litvacké jeSivy (zidovské nabozenské skoly, Skoly studia

Pisma a Talmudu) objevuji od po&atku 20. stoleti v USA a pozd&ji i v Izraeli. Litevsti Zidé se viak i nadéle

oznacuji za Litvaky. http://www.dovidkatz.net/dovid/Lithuania/2005_Who Litvak.pdf
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Déle nesmime opomenout novéjsi tvorbu, jez se zabyva i nadale autorovi blizkymi
tématy nastinénymi vyse. Jedna se o roman «llapx 3abweimeix espeesy (Sesky Zidovsky
park), a knihu «/luxu 6o mme» (Tvare ve tme) z roku 2002, jez obsahuje novelu a povidky.
Roman Zidovsky park”, ktery vysel rusky v Izraeli a v New Yorku, byl ocenén jako
nejlepsi rusky psany romdn roku 1997 v Izraeli Svazem ruskojazycnych spisovatelt
[zraele.

Autor ve svém tématu pokracuje 1 nadale, nejnovéjSimi dily jsou «Ouaposanve
camanwly (Kouzlo satana) z roku 2007 o zniCeni autorova rodného méstecka Jonavy
b&hem 2. svétové valky a «Mecmeuxoewiii pomancy (Méstyskd romance)”, memoarova
novela, kterd pojednava o jidi§ a o mamince'.

Nas seznam Kanovicovych dé€l neni Gplny, Kanovic je autor velmi plodny, avSak

pro potieby nasi prace povazujeme takovyto seznam za dostacujici.

Stejna nejednoznacnost, jako k jaké literature by se m¢l Kanovic fadit, vznika 1 pfi
pohledu na vnimani jeho dél coby prozaickych tutvart. Tomuto se rovnéz budeme v této
praci vénovat. «Illenecm cpybnennvix Oepesvesy (Suméni pokdcenych stromii, 1999)" je
kritikou vnimano i jako roman, i jako povidka, i jako novela, i jako sbirka povidek ¢i novel

(v niz kapitoly jsou jednotlivé povidky ¢i novely), sdm autor ji pak oznacuje za

2Doslovny pieklad nazvu je Park zapomenutych Zidii.

'3 Prvni ¢ast vysla v Sasopise «Hepycanumckuii scypnany (Jeruzalémsky éasopis) v roce 2011, znovu
na pokracovani v roce 2012 v ¢asopise «Cemsb uckyccmsy (Sedmero umeni). Kapitoly z druhé ¢asti vychazely
v Jeruzalémském casopise v roce 2012; ptistupné online na http://magazines.russ.ru/ier/2011/40/k6.html ,
http://7iskusstv.com/2012/NomerS/Kanovichl.php , http://magazines.russ.ru/ier/2012/43/k10.html  (cit.
30. 7. 2013). Kniha nasledné vysla celd v roce 2013 v nakladatelstvi «Tekct» (Text) s ilustracemi synovce
spisovatele, Marka Kanovice.

Slovem méstys neboli také Stetl (z jidi§ Svyuw — méstecko) se Cesky oznacovala zidovska méstecka.

' Jazyku jidi$ se v jidi$ nézné da Fici ,,mame-lo$n“(1w? ynRn), mamindin jazyk.

15 Publikovano v mési¢niku «OxTa6ps» (Rijen) v & 7 z roku 1999 (s. 3-43), Eervenec a v &. 8, srpen
(s. 56-97); pristupné online na http://magazines.russ.ru/october/1999/7/kanov.html
a http://magazines.russ.ru/october/1999/8/kanov.html (cit. 30. 7. 2013).

Nase citace dila budou pro piehlednost (strankovani) z papirové verze ¢asopisu. Veskeré dalsi citace
tedy budou uvozeny prvnim slovem ndzvu v cestin¢ (Suméni) a budou se odkazovat na stranky v asopisu

«OxTs10pb» bez uvedeni ¢isla, ponévadz Cisla stranek se neopakuji.
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,nevymyslenou novelu*'®. Sami bychom tuto prézu povaZovali za autobiografickou novelu

az filozoficky roman.

Dalsim rysem KanoviCovy tvorby je zpusob psani pfipominajici biblicka
podobenstvi, sim autor se pak zmifluje o tom, Ze ,,Zidé, zidovskéd tématika jsou pro n¢j

startovni plochou pro filozofické hloubéani nad lidstvem jako celkem*'”.

Kanovi¢ se odkazuje na mnohé historické udalosti, snazi se nds informovat

o problémech a nespravedlnostech, které zaziva a zazivala Zidovska komunita v diaspofe.

1.2 Vanda Juknaité

Vanda Juknaité, litevska prozaicka, dramaticka a esejistka, se narodila 28. listopadu
roku 1949 ve vesnici Papiliai, v litevském okresu Rokiskis.

V raném détstvi Casto zlstavala sama, zatimco jeji rodice byli v praci (pracovali
v zemé&délském druzstvu'®), sestra ve §kole. Zili na samoté na statku po rodiné deportované
na Sibif. Cas travila u okna anebo na posteli schovana pod dekou, tento ¢as, kdy byla
o samot¢ se sebou sama spisovatelka povazuje za prvni impuls ke své tvorbé. Cel¢ dny
travivala sama, v tichu, z toho vyvéra jeji potfeba psat, ale rovnéZz i vécnd obava
z nedostate¢nosti slov."

Pozdé&ji, dle svych svédectvi, vyrtstala v internatu. Neni jasné, zda Slo o problémy

v rodiné ¢i nedostupnost vzdélani na misté bydliste.?

' Viz podnadpis novely Suméni s. 3. Ruské slovo mosects bychom piekladali po konzultaci s
odborniky pfeci jen jako novelu, nikoliv jako povidku.

17 «Jlnsn MeHst eBpew, eBPEHCKHUI HAPOJ — CTAPTOBAs IUIOINAAKA 11 GHIOCOPCKNX U JKU3HEHHBIX
pasMBIILICHWA O  dYeloBeuecTBe B meiom.»  (z  vySe  zmifovaného  interview  na
http://magazines.russ.ru/voplit/2003/4/kanov.html, cit. 14. 5. 2013.

'® Litevsky koltikis.

¥ Srov. interview ze 12. 9. 2012 v internetovém periodiku bernardinai.lt pfistupné na

http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2012-09-12-vanda-juknaite-is-kur-atsiranda-zodziai-nezinau/87841 (cit.

30.7.2013)
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Vystudovala lithuanistiku na Vilniuské univerzité, promovala v roce 1972. Poté rok
pusobila jako ucitelka na zakladni $kole, nasledn& vyucovala na Klaipedské konzervatofi?',
pozdéji od roku 1975 na Vilniuské pedagogické univerzité.

Autorc¢inou prvni knihou je autobiografickd novela Ugniaspalve lapée (Liska Ryska,
1983) o dospivajici divee vyristajici v détském domove a touzici po roding a lasce. Dilo,
kterym se stala znama §irsi litevské vefejnosti, je viak roman Sermenys (Pohieb, 1990),
vypravéjici o jediné udalosti, ktera jest¢ dokaze sjednotit litevskou vesnici. Romén byl
ocenén cenou Juozase Paukstelise, pozd&ji také cenou Zemaité. Jeji jediné drama Formulé
(Vzorec, poprvé vyslo 1996 v almanachu Proskyna), ocenéné cenou Jouzase Grusase, je
biblickou epizodou o ocekavani narozeni MesiaSe, na jejimz konci dojde ke zméné
kanonizovaného vzorce. Je to dilo, jako ostatn¢ veskera tvorba autorky, velmi hutné, plné
zkratek a nevyiceného, které je tfeba hledat mezi radky.

Roku 1995 vysla novela Stiklo salis (Sklenéna zemé nebo Zemeé ze skla, jak je nazev
novely pfelozen napt. do angli¢tiny) o zenském a mateifském osudu, o které podrobné&;ji
pojedndme ve druhé Casti této kapitoly. Na motivy novely byl za ucasti spisovatelky
natocen v roce 2004 film (,,Stiklo Salis, rezisérka Janina Lapinskaité¢). Kniha jiz byla
prelozena do nékolika evropskych jazykt, film se i¢astnil nékolika filmovych festivall,
veetné Mezinarodniho filmového festivalu v Karlovych Varech v roce 2005. Dostal cenu
za nejlepsi rezii na festivalu Tamil Nadu v Indii.

Roku 2002 vysla jeji kniha eseji a rozhovorii s bezprizornymi détmi ISsiduosi.
Balsu (Vyzradis se. Nahlas), jez byla v roce 2004 ocenéna Literarni cenou G. Petkevicaite-

Bité. Roku 2004 Juknaité vydava spolu s Elenou Nijolé Bukeliené monografii Saulélydzio

2 Zminuje se o tom v nékolika interview a nékolikrat v JUKNAITE, Vanda. My Voice Betrays Me,
New York 2007; pielozila a sestavila Laima Sruoginis. Srov. napi. v interview ze 17. prosince 2009 v
internetovém periodiku bernardinai.lt, pfistupného na http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2009-12-07-vanda-
juknaite-kur-dar-nera-zodziu/36560/print (cit. 30. 7. 2013): ,, AS pati augau internate. Atsimenu save tenai,
tas vienisas naktis, kai guli, niekaip neuzmiegi ir galvoji, kad visa, kas pasaulyje yra bloga — nelaimés, visi
karai — kyla dél to, jog tévai nemyli savo vaiky.* (,,Sama jsem vyriistala v interndtu. Vzpominam na sebe
tam, na osamélou noc, jak lezis, nedari se ti usnout a myslis si, Ze vSe, co je na svété zlého — nestésti, vSechny
valky — se prihazi proto, ze rodice nemiluji sve deti. ™)

I Odpovida vysoké skole takové, jako napiiklad AMU.
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senis: Romualdo Granausko kiirybos interpretacijos (Starec zapadu slunce: interpretace
tvorby Romualdase Granauskase),

V roce 2007 vysla jeji zatim posledni proza Tariamas is tamsos (Vysloveny ze tmy),
jedné se opét o knihu rozhovord, a to s postizenymi détmi anebo s détmi s t€zkym zivotnim
osudem. Zatim poslednim autoréinym dilem je drama Ponios Alisos gimtadienis
(Narozeniny pani Alisy*®) vydané v roce 2010 o absurdni nabidce k tfiadevadesatinam od
Ustavu pro dobrovolnou smrt (drama pojednava mimo jiné i o tom, jak se stavi dne$ni
spolecnost ke starym lidem a jaka nebezpeci skryva lhostejnost spolecnosti viici slabsim
a zranitelngéj$im).

Autorka byla roku 2004 vyznamendna Statni cenou pro uméni Litevské republiky,
pozdéji, vroce 2008, navic Litevskou narodni cenou pro kulturu a umeéni, kterou jsou
vyznamenavani nejvyznaméjsi umélei v Litvée.

Pii psani ji zajimaji otdzky zodpovédnosti za sebe i druhé, piSe o lidskych
hodnotach, lasce a povinnosti. Ukazuje bez piikras jak tézky je zivot téch, na které jsme
zvykli se divat skrz prsty anebo kterych si vliibec nevSimneme. Zabyva se tabuizovanymi

tématy, hlavné témi, které se dotykaji Zen a déti.

Vanda Juknaité¢ se vénuje socidlné¢ prospé$né Cinnosti mezi lidmi bez domova,
détmi z ulice a lidmi s handicapem. V 90. letech tomu vénovala ¢as na Gkor psani*, snazila
se o prosazeni zakonl na pomoc détem, které se ocitly po padu Sovétského svazu na
ulici,” usilovala o zfizeni azylového domova pro déti z ulice, angazovala se v jinych
humanitnich projektech, organizovala letni tdbory pro déti ze socialné slabSich poméri.
Méla tydenni pofad v radiu.® Casto se v tisku vyjadiuje k otazkam zajimajicim litevskou

spole¢nost .*

22 Zaroved je zde v8ak odkaz na Alenku v ¥3i divii, cesta do Ustavu pro dobrovolnou smrt se tak

stava takovou osobitou cestou do fise divil.
2 JUKNAITE, Vanda. My Voice Betrays Me, New York 2007; pielozila a sestavila Laima

Sruoginis, v pfedmluvé Laimy Sruoginis s. xiv.
2 Selhani socialnich systémi, viz tamtéz, s. viii-ix.
2 TamtéZ, s. xiii - Xiv.
2 Namatkou: k otazce tyrani: KAZEMEKAITYTE, Jolanta. Smurtaujanti motina: auka ar

nusikaltélé? (Tyrand Zena:obét nebo vinice?): rozhovory: Sigita Simkiené, Ausra Baceéniené, Nijolé
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Zije a pracuje ve Vilniusu. Je rozvedend, mé dva syny a jedno vnouce.

Marcinkeviciene, Vida C'ejauskiene’, Nijolé Liobikiené, Vanda Juknaité, Giedré Purvaneckiené, Zita
Vasiliauskaité // Ukininko pataréjas (Hospodafiiv radce). z 2. dubna 2002, str. 5.; k otazce $kolské reformy:
Bus  kitaip (Bude jinak), noviny Dialogas (Dialog) ze 3. 2. 2011, dostupné na WWW:
http://www.dialogas.com/laikrastis/bus-kitaip/ , (cit. 14.5.2013); o urovni stfedoSkolského vzdélani: Kas
skatinty dvasingumo ugdymq Lietuvos mokyklose? (Kdo napomaha vychoveé k odusevnélosti v litevskych

Skolach), Dialogas (Dialog) ze 22. 12. 2010, dostupné na WWW: http://www.dialogas.com/naujienos/kas-

skatintu-dvasingumo-ugdyma-lietuvos-mokyklose/ , (cit. 14. 5. 2013).

19


http://www.dialogas.com/naujienos/kas-skatintu-dvasingumo-ugdyma-lietuvos-mokyklose/
http://www.dialogas.com/naujienos/kas-skatintu-dvasingumo-ugdyma-lietuvos-mokyklose/
http://www.dialogas.com/laikrastis/bus-kitaip/

Jevgenija Adamova. Hlavni motivy v litevské literature devadesdatych let 20. stoleti.
Analyza a srovnani dvou pohledii.

2 Strucény popis dél

2.1 Suméni pokdcenych stromui

«Ymo dice 00 wycmpuix nepegopauusameneii Mupa, mo ux Ha e2o 8eKy X8amuio
¢ nuxgou. Jlenun, 'umaep, Cmanun, Xpywes... Ilepesopauusanu mup u max, u 304K,
¢ 60Ky Ha OOK, adc Kocmu mpewanu, a mex, Kmo COnpOMuGIsICA U He HCeAal No Ux

VKa3Ke NOCIYUWHO NepesopaqugamsCs, NpUueosapusai K paccmpeny, 0deuiu

MAHKAMU, Mpasuiu, Kak mapakanos, CCulIanu Ha Kpatl ceema. (...) pazee Kmo—

HU6YOb K020a—HUOYOb CHUMATICS C HAUWUMU HCETAHUAMU WU Hedxceranusimu? A
Xxomer, ouens xomen noexams 6 Ilanecmuny, a nonan 6 3auyxanusiti Kanck. Xomen

JHCUMB He N0 MOCKOBCKOMY 8DeMeHU, a MHe HACUTY Haea3anu Kypaumsl. He xomen,
4mooObl HA e8pelicKUx meampax u wKoaax amoapuslie samxu nonasecunu. He xomen,
4mMoobbl 4exo8 yMy—pazymy MAHKAMU VYUY, a nampuomusm 8 Kapyepax npususaiu.
He xomen, umo6wet I'ondy uz Mockewi seimypunu, a Hacepy 3se30y I'epos nayenunu.

Jla mano nu wezo s xomen u wezo ne xomen! M umo once?
Bonpocer mnoacunuce, no omey depaicancs coux npasui u 60avule Yem Ha 0OUH U3

HUX 00b14HO He omseuan. Eciu komy—nubyos, Ovieano, u denan uckmouenue, mo
MOIbKO 3aKasyuxam, oa u mo peoko. Ho Kpaguyk, kax u ecakuii espeti, COCosn u3

00HUX 60MPOCO8. »”

Tento vynatek bereme jako epigraf, jako hlavni frazi, kterd by méla uvadét cast
prace o Kanovi¢ovi a jeho ,, Suméni pokdcenych stromii*, protoze zde je diivod, pro¢ se mi
a nam ¢tenafim Kanovic tak zamlouva. Je tu letmy odkaz na autorovo piijmeni; je zde
struény prilet (nejen) Zzidovskymi d&jinami 20. stoleti, poukazani na porobenost Zidd, ale
nejen jejich, a zéroven na konci obrat situace v zert, prace se specifickym, lakonickym,

"zidovskym" humorem, kdy se situace na konci necekané obrati, vyméni se jako

2 Co se tyce vychytralych prevracecii svéta, stacil jich zaZit ve svém Zivoté az az. Lenin, Hitler,
Stalin, Chruscov... Prevraceli svét tak a onak, z boku na bok, az praskaly kosti, a ty, kdo se branil a nepral si
se podle jejich pokymii prevracet, odsuzovali k smrti zastielenim, prejizdeli tanky, hubili, jako Svaby,
deportovali na kraj sveéta. (...) copak nekdo z nich néekdy prihlizel k nasemu prani nebo odporu? Chtél jsem,
moc jsem chtél odjet do Palestiny, ale skoncil jsem v zapadlém Kansku. Nechtél jsem Zit dle moskevského
Casu, ale prinutili mé se ridit orlojem. Nechtél jsem, aby na Zidovska divadla a skoly navésili obrovské
zamky. Nechtél jsem, aby Cechy ucili rozumu pomoci tankii, aby vlastenectvi ucili na samotkdch. Nechtél
jsem, aby Goldu z Moskvy vyhodili, kdezto Nasera ovesili Hvezdou Hrdiny. A byly by i dalsi véci, které jsem
chtel, nebo naopak nechtel! A co z toho?

Otazky se mnozily, ale otec se drzel svych pravidel a vice nez na jednu z nich obvykle neodpovidal.
Pokud pro nékoho, coz se obcas stalo, udélal vyjimku, bylo to pro zdkazniky, ale ani to se nestavalo casto.

Ale Kravcuk, jako kazdy Zid, se sestaval ze samych otdzek.” (Zvyraznéna kurziva autorky prace —

jedna se o dale zminovany odkaz na Kanovicovo pfijmeni; preklad zde a dale rovnéz autoréin.) Sumeni, s. 9.
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u anglického sonetu posledni vétou za situaci Gplné€ jinou, opacnou (popft. tzv. ,,vymeéni se

znaménka*), poukazujici tpln€ jinym smérem, ¢imZ se kardinaln€ zméni nalada; komicno,

zpusobené preskocenim né€kolika Clankt asociacniho fetézu (,, Kdybys jen vidéla, Heno,
Jjaké kalhoty mél soudce *, jako ditvod, proé preci jen Slomo prohral soud.?).

., Suméni pokdcenych stromii** bychom, jak jiz bylo vy$e zminéno, povazovali za
autobiografickou novelu az filozoficky roman. Pfi¢emz, vzhledem k mnozstvi postav a
syzetl,, bychom se spise priklané€li k oznaceni dila za roméan. Oznaceni za sbirku povidek ¢i
novel bychom zamitli vzhledem k tématické provazanosti a ndvaznosti, kterd nam po
preéteni utvoii uceleny obraz Zivota Slejme (Salamouna) Kanoviée. Autorovo oznadeni
,Suméni pokdcenych stromii* za ,nevymyslenou povidku“* bychom pak interpretovali
jako referenci na autobiografi¢nost prozy a na jeji téméf letopisny charakter.

Hlavni postavou romanu je autortiv otec, Slomo Kanovi¢, zidovsky krejéi, ktery
témef polovinu zivota prozil v Jonavé, zidovském méstecku nedaleko Kaunasu. Na zacatku
romanu se seznamime se Slomo Kanovi¢em jiz ve staii, témé&f na smrtelné posteli, kdy
zaCind vzpominat a vypravét svému synovi Grigorijovi (Girske) Kanovicovi o svém zivoté.
S nim se pieneseme do Jonavy na pielomu stoleti, tésn& po narozeni Slomo a postupné se
seznamujeme s jeho rodi¢i i jinymi obyvateli mésteCka. Dalsi dilezitou postavou je
manzelka Slomo a maminka Grigorije Hena, vnasejici romanticky a umélecky prvek do
Zivota veskrze racionalni otcovy rodiny. DuleZity je i Saja Rabiner, krejéi, u néhoz byl
Slomo uéném a ktery ho kromé krejéovského femesla nauéil jesté si piedstavovat véci,
které nevidi. Misto ,ucitele femesla/zivota™ po valce zaujme pan Glembockij, Polak,

vedouci krejcovského ateliéru, v némz pracuje Slomo Kanovic.

28 Suméni, s. 72, «Eciu 651 ThI, XeHa, BUAEA, B KAKAX Oprokax OBLT CyIBs...»

» Suméni, s. 3, podnadpis.

30 Tedy jako odkaz napiiklad na «IloBecTh BpeMEHHBIX JIE€T», nejstarsi z dosud zachovanych ruskych
letopist, popt. jako odkaz na filozofickou povidku (rusky dmmocodckas mosects), zanr vznikly ve Francii,
popularni v 18. stoleti mezi filozofy. Ve filozofickych povidkach filozofové (napt. Voltaire) vysvétlovali své
filozofické nazory. Vzhledem k charakteru Kanovi¢ovy prozy, ktera ma charakter podobenstvi, a k pfedchozi

citaci Kanovice (viz s. 4 této prace), povazujeme tento predpoklad za nosny.
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V jednotlivych kapitolach®' vzdy dojde na jednotlivou epizodu z otcova Zivota, na
pozadi epizody se vSak dozviddme o pohledu Grigorije Kanovice na jednotlivé udalosti
ijeho pohled na svét. Pfipomina to pohled na Litvu v rGznych historickych
a spoleCenskych obdobich 20. stoleti prostfednictvim kamery, obcas se pohled pfiblizi
a zaostii na jednotlivou udalost, ale dilezity je pravé pohled celkovy. Roman pojednava
o peripetiich Zivota Zidt, o jejich radostech a strastech, o tom, jak se nauéili piezivat za
totality komunistického rezimu. Zaroven se neustale vracime tam, odkud jsme vysli, do
posledniho roku az dvou Zivota Slomo. Dozviddme se letmo i o tom, jak se t&Zce vydobyta
svoboda Litvy odrazila na zivoté obycejnych lidi.

Vypravé¢ v romanu je vSevidouci 1 vSevédouci, pouziva do jist¢ miry klasicky
narativ?, vypravi pfibéh své rodiny, ztotoziluje se s vypravééem, vypravéni vede v ich-

formé.

2.2 Sklenéna zemé

.. Saltiniuotame tvenkinio pakrastyje nelygiai uzsales ledas buvo su sausledzio
akelémis. Moteris padéjo kastuvq. Ji atsiklaupé, paskui atsigulé ant ledo. Pro ledo akj
buvo matyti buki trumpuciai kristoliniai varvekliai.

— Eiks, — suikteléjo ji vaikui.

Mazylis pritipé greta.

— Gulkis.

Berniukas issitiesé. Moteris pirstu parodé jam ledo propersg.

— Ziarék cia.

Vaikas pasislinko ledu.

— Ar matai kq nors?

Jis nieko neatsake.

— Ar matai kg nors?

— Taip, mama, — Vaiko balsas buvo duslus.

— Kq matai?

— Matau sali.

1§ po debesy itkany jspindusi saulé nutvieské laukyme. Tvenkinio pakrastys buvo
nukastas. Saulés spinduliai skrodé patj ledg.

U Kokig salj?
U negarsiai paklausé moteris.
U Stikline... "%

' Yms (Jméno), Momuanme (Ml&eni), Llapckmit xesn Illan PaGumepa (Kralovské Zezlo Saji
Rabinera), JIgoe Ha kpaio cera (Ve dvou na kraji svéta), ITo6emurens (Vitéz), Eskadron zydovsky (Zidovské
eskadra, polsko-némecky), Bcrats! Cyx nnet! (Povstante! Zacina soud!), Kpemierckas oonoBKa (Kremelsky
vystielek), [Tnomrans BucenpHuKoB (Nameésti obésenci), [Topor Hagexas! (Prah nadeje).

2 DOLEZEL, Lubomir. Narativni zpiisoby v ¢eské literature, Praha 1993, s. 20.
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Podkapitolu uvadime uryvkem ze stfedu novely, paséazi, kterd by mohla byt pravem
nazvana jejim srdcem. Novela nas zavede do let 1989 a 1990*, do domu na samoté
nedaleko vesnice ¢i méstecka u dalnice na Vilnius. Tento vagni popis mista nam muize do
jisté miry ukazat styl napsani novely — autorka zde nepouzivéd jména a ndzvy, jediny ndzev
tedy, ktery kdy v novele zazni, je nazev litevského hlavniho mésta.

Hlavni postavy jsou muz, zena, chlapec a miminko. Chlapec je misty nazyvan dité,
miminko pak malicky. Ze zacatku novely jsou slovem dité oznaCovani oba synové, poté
dojde na rozdéleni na chlapce alias dit€ a miminko alias mali¢kého. Zazivdme kazdodenni
starosti zeny, kterd je s détmi v doméacnosti, fesi s chlapcem nékolik pst, které si stale vodi
domi, stavi s chlapcem kluziité, nakupuje, chodi do polikliniky. Zena ma nemanzelsky

pomér s doktorem.

3 «U birehu pramenitého rybniku se v nepravidélné zmrzlém ledu vytvorila prihlednd vzdusnad oka.
Zena odlozila lopatu. Klekla si, poté si lehla na led. Skrze ledova oka bylo vidét tupé kratoucké kiistalové
zmrzlé potucky.

,, Pojd’, kiikla smérem k diteti.

Malicky si diepl vedle.

, Lehni si.*

Chlapec se natdhl. Zena mu prstem ukdzala priisvit v ledu.

,,Podivej se sem.

Nic neodpoveédel.

,, Vidis néco?

., Ano, mami. * Hlas ditéte byl tlumeny.
,, Covidis?

,, Vidim zemi.

Skrz oblak mlhy prosvitl paprsek slunce a zaplavil paloucek. Brehy rybnika byly odhrabdny.
Paprsky slunce prosvitaly skrz sam led.

,,Jakou zemi? “ Potichu se zeptala Zena.

., Sklenénou... “» Stiklo Salis (citovano podle JUKNAITE, Vanda: Sermenys (Sermenys. Stiklo 3alis.
Formulé), Vilnius 2000, dale vzdy pouze Stiklo Salis), s. 193-194, pieklad s. 12-13 (pfekladem zde a dale
rozumime Pfilohu 1 této prace).

3 Déle poukazujeme na zafazeni d&jinné udélosti (tankd na cesté€ k Vilniusu) na zacatek roku 1991.
Vzhledem k tomu, Ze s rodinou v novele stravime podzim, zimu a jaro v Case, ktery plyne kontinualn¢,

muzeme piesné ¢asové zatradit dobu, v niz se d&j novely odehrava.
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Kdyz jde s malickym do polikliniky, dozvida se néco, co jiz mozna néjakou dobu

tuSi: miminko je vdzné nemocné. Stard se o né doma, nebot doktorka ji fekne, Ze

v nemocnici je pro miminko vétsi nebezpeci infekce. S rodinou zazivame podzim, zimu

a jaro. Ke konci se miminko za¢ind uzdravovat. Fena je vSak biezi, Zena nakonec topi
Sténata ve vané, nebot’ doba je té¢zka a nevi, jak by se o né starala.

V poslednim oddilu novely zena vstane uprostifed noci a ma dle ndznaka se zda, ze

si chce néco udélat, nakonec se ale rozmysli a prozu ukoncuje pasaz kdy Zena piilozi dlané

ke klepajicim se okennim sklim.

Na prvni pohled to, s ¢im se setkdvame v novele, mize vypadat jako tnavny popis
povzdecht, pohybu a presunil, misty tomuto dojmu napomahaji sekané véty. Miizeme si
dokonce myslet, Ze jde o vyumélkované odosobnéni®. Pro oby¢ejného, naivniho ¢tenare,
Ctenare, ktery rad ¢te a hleda ve ¢teni, co by si ze ¢teni mohl vzit do Zivota a s kym a s ¢im
by se mohl ztotoznit, je t¢Zké se ze zacatku zorientovat v textu Juknaité (musime
poznamenat, Ze nejen pro n¢j), napiiklad v tom, kdo co komu tikéa, kolik je doktorti a ktery
z nich je milenec”’, aj.

Muz se v novele na prvni zda ptivodcem vseho zlého — tedy je vystaven jako vinik
(smrti §ténat, manzelCiny nevery), je apaticky a bezbarvy, nic nedéld (v tom smyslu, Ze
neni ani antagonista, ani protagonista); tim, Ze nic nedéla dopousti, aby se zI¢ beztrestné
délo.

Popisy ptirody jsou bohaté, buduje se tim kontrast mezi popisy ptirody - vlastné se
jednéd spiSe o prostor mimo domov, za sklem, avSak rovné€z o jiny prostor, nez kde
vnimame piitomnost konkrétnich lidi - a popisy lidi. Popisy piirody rovnéz funguji jako

strué¢né kontrapunkty, rdmuji vypravéni, podbarvuji ho.

¥ K tomu miizeme dodat, Ze dal§i moZzn4 interpretace obecné oznadeni postav (muz, Zena, malicky,
star$i) je, ze toto znaceni ma dovolit si tam dosadit kohokoliv, poznat se v nich, popf. snadnéji rozeznat
situaci znamou nam z naseho okoli. Toto by minimalné¢ mohlo fungovat pro naivniho ¢tenafe, o némz se
zminujeme dale.

36 K terminu ,,naivni étenai“* srov. napt. ECO, Umberto, Meze interpretace, Praha 2009, s. 87
37 Zda se jedna ve Stiklo Salis na s. 178, 179, 190, 201 (v piekladu 4, 11, 17, 18) o jednu a tutéz

osobu, ¢i nikoliv. My se pfiklanime nakonec k ivaze, Ze se o jednu a tutéz osobu jedna.
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Novela ma otevieny konec, na konci to vypada, jako ze se hrdinka rozhodla
vymanit ze zivota-nezivota, ale povinnost ji do néj stahne zpatky. Zaroven bychom vSak
konec mohli interpretovat optimisticky: dotyka se skla, sice kiehkého, ale tim, Ze k nému
piilozi ruce™ uz udéla prvni krok k vykroCeni ze sklenéné zemé — okno jako i dvefe jsou
prahem, branou mezi dvéma svéty, v tomto piipadé opét mezi smrti a zivotem.*

Vypravé€ neni vSevidouci, co vSak déla je, Ze proptjcuje své oci Ctenafi, ackoliv
své nazory na to, co popisuje, nevyslovuje. Pouziva do jisté miry klasicky narativ*’, ale
vzhledem v bezejmennosti postav pracuje s narativem tak, Ze stoji na hrané narativu
klasického a moderniho. Vypravéc se neztotoziiuje s zddnou postavou novely piimo, ale
nepiimo bychom se mohli domnivat, Ze je to zena, kterd nam vypravi usek ze svého zivota.

Miizeme to dolozit tfeba tim, ze vidime pouze to, co vidi Zena.

Avsak, ¢im dale se zaobirame postavami a piibéhem, tim vice si mizeme uvédomit
nasledujici*":

Juknaité v nas buduje napéti, tim, jak se diferencuji a upiesiiuji pojmy, tedy ze
pojem ,,dité* se vyhradi pouze pro jedno z déti, Ze se ze psa po porodu stane fena, Ze se ke
konci novely dozvime jméno, popt. jména, nebo budeme zasvéceni do jinych taja, ¢i spise
nam bude vysvétleno, co to vSechno mélo znamenat. Ale nestane se tak. JakoZto kriticky
Ctenar ¢teme pak dilo jeste nékolikrat a prichazi na dalsi zajimavé rysy, o které se v dalSich

kapitolach autorka prace se svym ¢tenarem podéli.

3% Zde rovnéz v originale dlané, tedy opakujici se motiv dlani, ktery zmifiujeme dale, v kapitole o
jazyce.

¥ K tomu srov. napf. ¢lanek Renaty Serelyté, v periodiku 7 meno dienos (7 dni uméni) ze 23. inora
1996.

“ DOLEZEL, Lubomir. Narativni zpiisoby v ceské literatuie, Praha 1993, s. 20, 36

4 Zagneme-li premyslet jako kriticky modelovy &tenaf, Ctenaf, ktery mimo jiné trpi dokonalou

nespavosti., viz. ECO, Umberto. Meze interpretace, Praha 2009, s. 59, 64-65, 87.

25



Jevgenija Adamova. Hlavni motivy v litevské literature devadesdatych let 20. stoleti.
Analyza a srovnani dvou pohledii.

3 Rozbor a srovnani rysi
3.1 Symbolika nazvi

3.1.1 Suméni pokacenych stromd

Suméni v roméanu hraje vyznamnou roli, provazi nas jim od za¢atku do konce.
Nejdiive stary javor dohlizi na malého Slomo v kolibce a zpivd mu ukolébavku
(«... u cmapvii MUMOBCKULL KlleH He JCANO8ANCs HA C60I0 CMAapocmv, a uienecmen 3a
OKHOM, NPUNEIHCHO PA3Y4Uedas No CmMpouke, NO KYNIeMUKy noo aKKOMHAHeMeHm 6empa
e6peLiCKyI0 KONMbLOeNbHYI0. »"

Pak méme na s. 6 romanu narazku na to, Ze stromy neslavi narozeniny, nybrz Sumi,

dokud je ¢lovek nezkaci, ale to nedéla z Elovéka bytost nadfazenou stromtim.*

V novele vSak neSumi pouze stromy, Suméni se objevuje i na jinych mistech, napf.:
«B 3m0ﬁ, KAdK 0oKasajiocy, pacxumeHHOﬁ npu Hemyax u eOUHCmMeEeHHo yueﬂegmeﬁ
6 602000531eHHOM — BunvHioce  cunacoce, 6 BuavHioce, Had Kkomopwvim  Oadce
nponavlgarowue oobnaka 61a2o208elino weiecmenu cmpanuyamu Topsi, oH 60pye énepsvie

nociue 6otiHbl NOUY6Cmeosan cebs kak doma.»*

2 ... a ani stary litevsky javor si nestéZoval na své stdri, ale Sumél za oknem, pilné si nacvicuje

Fadek po Fadku, slocku po slocce za hudebniho doprovodu vétru Zidovskou ukolébavku. *“ Suméni, s. 4

# «— Paszse 0epesvs npazonyiom? Hnu nmuywl? HUnu peibor 6 600e? — 60punu6o 00bACHL OH MHE
6 Kavicoyio 2o0oswuny. — Lllenecmsam, noka ux me cpybsm, iemaiom, NOKa ux He NOOCMpensim, Niasarom,
noka ux e evliosam. [louemy oice uenosex doncen npazonosamsv? Yem on nyuuwe ux? Yem, INupuxe? Tem
JU, YMO Yy He20 6 PYKAx Nuid, pysicbe u polOOI0GHAs Cenb?

Emy wen 0eeanocmo nepawiii 200. »

(«“Copak stromy slavi? Nebo ptaci? Nebo ryby ve vode?* - mrzuté mi vysvetloval o kazZdych
narozenindch. ,,Sumi, dokud je nékdo nepokdci, létaji, doku je nékdo nepostieli, plavou, dokud je nékdo
nechyti. Proc¢ by clovek meél slavit? Co ho déla lepsim, nez jsou oni? Co, Girske? Nebo to je pouze to, zZe
v rukou ma pilu, pusku a rybarskou sit? *

Zil sviij devadesaty prvni rok.» )

.V téhle, jak se ukdzalo, rozkradené za Némcii a jediné nezbourané v bohabojném Vilniusu
synagoze, ve Vilniusu, nad kterym dokonce proplouvajici oblaka v hluboké pokore suméla strankami Tory,

zde najednou poprvé po valce najednou zazival pocit domova. “ Suméni, s. 36
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Suméni nasledn& rovnéz uzavira novelu:
«— Cmpanno, — ckazan omey. — Illouemy um Hukozc0a He Xouemcs HUKYOA

yezacamo?

— Komy? — onewun 1.

— Jlepesvsm. Beob um npuxooumcs neciaoxo. /{oxcou, cnee, eempol... CmpanHo...
Tv1, KoHEuHO, DYyOeub cmesambcs, HO 51 UM 3a6udyio... Xopouio, koeoa mebsi CRUIUBAIOM
mam, 20e mol 8bIpOC U POOUIICAL.

— He suoicy 6 amom Huuezo xopouie2o, — coenan s NONbIMKY HAnpasums pazeo080p
8 Opyzoe pycio.

— Xopowo, ['upwxke, xopowo. Ha pooune u om cpybrennozo Oepesa uienrecm
ocmaemcs... He nogepuuiv, 5 6cecoa meuman ymepems ¢ Honase... H umobui noxoponunu
MeHs mam, 20e 6ce Kanosuuu nedxcam u 20e nmuuku Ha 6emKax NoO KAXCOOMY HUX Vice

osecmu 1em NOMUHKY CRPAGIAIOM U Kaouu 2060psam. »*

«— 3uaro, Tupwke, 1 0o uepmuxos mebe Haooen... u Jlope naooen, u camomy
cebe... Ho mvl nomepnu HeMHOICEUKO... euje 4ymb-uyms... Bedb smom wenecm yoice
CIIbIUUEH.....

36yk nuabl Obil CabluleH Kyod A6CMEEHHell, YeM uieiecm, — 300pogbe Omuyd

VXYOULANIOCD, U PA3GAZKU MONCHO OBLIO HCOAMb KAXHCObIU OeHb. »*

B« ,, Zvlastni, “ Fekl otec, ,, proc se jim nikdy nechce nikam odjizdét?

., Komu?* zeptal jsem se zarazene.
,,Stromiim. Vzdyt se nemaji nijak dobre. Dést, snih, vitr... Zvlastni... Ty se samezirejmé budes smat,

ale ja jim zavidim... Je fajn, kdyz té porazi tam, kde ses vyrostl a narodil
,, Nevidim na tom nic dobrého, “ pokusil jsem se obridtit rozhovor jinym smeérem.

,,Je to dobré, Griske, dobré. Ve viasti ziistavi Suméni i od pokdaceného stromu... Nebudes tomu verit,
ale vzdy jsem snil o tom, ze umiu v Jonave... A také aby mé pochovali tam, kde vsichni Kanovicoveé lezi a kde
ptacci ve vétvich na jejich pocest uz dvé sta let poradaji smutecni hostiny a rikajt kadis. *» Sumént, s. 96

% «,, Vim, Girske, Ze jsem té omrzel az po mzitky pied oc¢ima.. a Doru jsem také omrzel, i sebe... Ale
vydrz jeste chvilicku, jesté troSicku.. Vzdyt to Sumeéni uz je slyset...

Zvuk pily byl vSak mnohem patrnéjsi, nez Sumeéni. Zdravi otce se zhorsovalo a rozuzleni se dalo

ocekavat kazdym dnem.» Suméni, s. 96
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Zde se jiz dozvidame, ze Suméni predpovidd smrt a je jejim privodcem, coZ ndm
dosvéd¢i 1 plny zavér romdnu, roman totiz konci slovy:

«Omey cKoHYAnCs, KaK NpaseoHux, 8 cenmsope Haxanyne Pow Xawana.

3a oxkHnom wenecmena auna.

B nycmou, nponaxwieti miaeHoM Keapmupe HAO CKPUNYYUM, NPOOAGIEHHbIM
OUBAHOM MUXO wienecmell Omaemesuiull Oyx Moe2o omyd, U om 3mo2o wenecma pyuuiuch
CMmenbl, 60CKPeca Mepmesle U CMbIKAIUCL BpeMena.»’’

Zde nadm autor transcendentuje ve filozofickém smyslu tohoto slova, pravé
prostiednictvim $uméni a Slomo Kanovi¢ se stava jednim z pokacenych stromtl, ktery viak

stale Sumi, Sumi skrze svého syna, aby nam mohl vypravét sviij pribéh.

3.1.2 Sklenéna zemé

Nazev novely Sklenéna zemé se v ni objevuje v pasdzi citované vyse v praci
v kapitole vénované strucnému popisu dél. Jednd se rovnéZ o metaforu smrti, jak
dokladame dale, véci, které jsou na druhé stran€ ledu, skla se tak dostdvaji mimo nas
dosah, do jiného svéta, kterému nerozumime. Toto je patrné napt. i v pasazi:

., Gydytoja sutiko juos priimti ligoninéje. Kabinetas buvo pirmajame aukste. Viena
jo siena buvo visa stikliné. Pro jq Saltoj dienos sviesoj juodi ir pilki daiktai baltame sniego
fone - fontano keturkampis, gyvatvoré, medziai - atrodé nepakenciamai ryskiis. “*

Za sklenénou sténou je jiny svét, svét, ktery dokonce postrada barvy, ackoli
v jasném svétle dne tyto véci urcité maji 1 jiné barvy, nez Cernou a Sedou. Je to svét bez
bolesti, pfesnéji jiz za bolesti.

Sklo se dale objevuje u popisu chirurgického stolku, ktery Zenu provazi pii obou
navstévach doktora. Zde se zda chirurgicky stolek byt pravé pozndvacim znamenim tohoto

doktora, doktora, se kterym ma Zena pomér.

47, Otec skonal, jako svétec, v predvecer Ro§ ha-Sana.

Za oknem Suméla lipa.

V prazdném, tlenim prosaklém byte, nad vrzajicim, promacknutym gaucem, tise sumeél uletevsi duch
mého otce, a timto Sumeénim se bouraly zdi, mrtvi vstavali z hrobii a uzaviraly se casy. Suméni, s. 97

% Doktorka souhlasila, Ze je pFijme v nemocnici. Ordinace byla v prvnim patie. Jedna jeji sténa
byla cela sklenéna. Skrz ni ve studeném dennim svétle cerné a Sedé véci na bilém snéhovém pozadi — ctverec

fontany, zivy plot, stromy — vypadaly neunosné jasné.  Stiklo Salis s. 184, pteklad s. 7 prekladu.
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A nakonec, uvozuje i ukoncuje® novelu poukaz na okenni skla Fin¢ici pokazdé,

kdyZ projede vlak. Zde je rovnéZ metafora oddélené¢ho uzemi, zemé, kterd je o povinnosti
a utrpeni, v niz to jediné, co drzi zenu pfi zivoté, jsou déti, obzvlasté témei hmatatelné
pouto s nemocnym miminkem. Diim je prostorem, ktery jakoby nebyl urcen pro Ziti v ném,
vSe nam ukazuje na to, ze zena v ném neZzije plnohodnotny zivot, do prostoru domu se
promitd zenina beznad¢j, je podobné Cernobily, netnosné jasny a nehodny popisu, jako

prostor za nemocni¢nim sklem.

3.1.3 Shrnuti

Jak mizeme vidét, metafora z nazvu nas v obou dilech provazi celou kratkou
prézou. Navic, v obou piipadech se do jist¢ miry jednd o metaforu smrti, pomalého
umirani az zivota za hranici smrti. U Kanovice je vsak patrny vétsi diiraz na zivot, kdezto

u Juknaité na smrt, na nebyti.
3.2 Jazyk

3.2.1 Suméni pokacenych stromd

Jazyk romanu Suméni pokdcenych stromit je obrazny a bohaty («Ckpunka
50
CMBIYKOM HA0B0e paccekana Hebocgoo, ymobwbl ee civluanu u aneensl.»™ , «Ha dsope, kax

2060pAM, dMA CAMasA... HY KaK ee... Ommeneib... Xpyueeckas ciskoms...»"', obohaceny

¥ Artédamas | miestelj, toli tamsoje suitké traukinys, ir jam pralekiant vos juntamai subangavo
grindys ir virpédami émé svirpti langy stiklai. *“ Stiklo Salis s. 174. (,, Kdyz se priblizoval k méstecku, daleko
ve tmé zahoukal viak, a jak prosvistél, skoro se dalo pocitit, jak se zavinila podlaha a zatrdsla se a zarincela
okenni skla.* pieklad s. 2) a ,, Ziburivodamas visais langais it $viecianti gyvaté pro miestelj léké keleivinis
traukinys. Jam pralekiant suvirpéjo langai ir moteris prie virpancio stiklo priglaudé delnus.* Stiklo Salis
s.204. (,,K méstecku se blizil viak. Jeho lomoz byl v nocnim tichu slyset zdaleka. Zena prisla k oknu
a odtahla zaclonu. Zarici do dalky okny jako svitici had svistél pres mésto rychlik. Jak projizdeél, zatrasla se
okenni skla a Zena k nim prilozZila dlané. “ pieklad s. 19).

0 Housle smyccem rozsekavaly nebe vedvi, aby je slyseli i andélé.” Sumént, s.30.

5! Na dvore je, jak Fikaji, ta... jak se to... obleva... chruscovskad brecka...” Sumént, s. 65.
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o slang, slova s riiznym stupném expresivniho zabarveni**, profesionalizmy™; slova piejata

z jidi§ nebo specificka pro zidovsky ritus®. Rovnéz se odkazuje na zidovské redlie,
vnimani svéta a zidovsky koloryt™.

Pti analyze jazykové stranky dila nas zaujal jeden fenomén, tedy uziti litevského

frazeologismu v piekladu do rustiny. Jedna se o vétu «/1o0 3asvisanue dekabpvckoli viocu

cnpasnanu c60io c6advby 0bason ¢ 6edbmoil.»*® Autor mluvi o silné vichiici a pliskanici.

*2 Ptikladem slangu i expresivniho zabarveni mize poslouzit véta: «l'endy us Mockewl ebimypunu
a Hacepy 36e30y eepos nayenunuy (,, Geldu z Moskvy vyrazili a Naserovi zase pricvakli hvezdu Hrdiny.
- narazka na ud¢leni v roce 1964 vyznamenani Hrdiny Sovétského svazu Gamalu Néserovi, egyptskému
prezidentovi 1956-1970, pouze jako zdvofilostni gesto ze strany Chruscova, coz pfineslo nelibou reakci
vefejnosti a proti némuz protestovalo ve svych dilech hned nékolik sovétskych umélct.) Suméni s. 9.

> Jlpatea (tvrda Inénd nit impregnovana voskem nebo lakem); cepmsra (typ hrubého sukna); psiano
(tlusté platno z hrubého Ina nebo konopi).

... 8 Jlesamoe Aea, 6 Oenv paspywenus Xpama.» (,Na Tis'a be-av, v den znideni Chrdmu.“);
tanuthl (tality); «— Beu yy mup, eeii yy mup! I'ope mue, cope!» (,,Vej cu mir, vej cu mir! Hore mi! “); 94omHT
(3oulet); redunre dum (gefilte fiS); Teitrmex (teiglach); roit (gdj); mancepmak (Zidovsky kabat, soudést
ortodoxniho obleceni); Porm Xamana (Ro$ ha-Sana) Suméni, s. 5,10, 13, 22, 96.

55 «Bedw espeii be3 umenu, kax 0om be3 kpviuu. » (,, Vidyt Zid beze jména je jako diim bez stiechy. )
Suméni, s. 5.

«Kakoe smo cuacmoe Obimb maxum, Kaxk 6ce, — ¢ NeP8o20 OHs POAHCOEHUsL U 00 NOCAEOHe20 8300Xd.
He svioenamobcs, ne omauuamocs. Buimo, kax ece...

A cebe sacHo, noumu 3pumo npeocmagiai, KaK Mos 6abyuKa wenyem Cyxumu, nOMpecKaguuMucs
2ybamu noo OpeMOmHbIl CMYK CMA3AHHBIX ee Hadexcoamu konec monumey. OHa 3axnunand, ymousad,
yeosapusana I'ocnooa boza ne nodeooums ee — 6edv OH yoice, yeCmHO NPUSHAMBCA, He pa3 U He 08a ee
noogen! — coenawanach NpuHAMb 6ce MuicauMvle u Hemvicaumvie Eeo xapvl — onememsw, ocienuyms,
02710XHYymb, b 661 On cmunocmuguics Hao 6eonvim [lnetive.

Ona nanunace Ha HenpoHuyaemvlll c600 Heba, Kaxk Obl CMAPAACL COUM MOIUTNEEHHO-OMYAAHHBIM
63271A00M BbIJHCEUb 6 MEepOU ObIPKY, KOMOPOU He Ce200HA-3A8MpPd HeNPEeMeHHO 3aKanaem — Kan, Kan, Kan
— Boowcveri munocmoro. OO0un pasz 8 HCusHu KadxCObll CMepmHbIN — O0adxce cambili OOAbUION SPeUtHUK
— 3acaydcusaem mozo, umoobvl Ha Heco kanHyno Ezo 6nazodamuro. Tonvko 6vl He nposeeamv, moavko Ovl
yenemu 608pems nodcmasums 20108y. Toavko ovl ycnems. Tonvko 6vl ycnems.

U I'ocnoow boe corcanuncs nao uell. »

(,,Jakeé to je stesti, byt takovy, jako vsichni, od prvniho dne po narozeni az po posledni vydech.

Nevyjimat se, nicim se nelisit od ostatnich. Byt jako vsichni...
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V litevsting najdeme riizné frazeologizmy o pocasi souvisejici s védmou®’, avsak mnohem
prukaznéjsi jsou frazeologismy u hesla Cert: (kterychzto frazeologizmi je velmi mnoho),
najdeme 3 nejvice prukazné frazeologismy:
1) velnio/velniy veselia/veselija (Certova/Certi svatba) — silnd vanice, metelice,
radéni, vyvadeéni;
2) velniai/velnias kelia vestuves/veselig (Certi/Cert chystd svatbu) — o silné vanici,
kdyz fouka silny vitr;
3) velniai Soka su raganomis (Gerti tan¢i s védmami) — o silném vétru®®
Domnivame se, Ze Grigorij Kanovi¢ zcela pfirozené Cerpa ze viech jazykt*, jimiz
disponuje, a ze frazeologie téchto jazykl pouziva jako nevycerpatelnou studnici imaginace,

c0Z nas Ctenare velmi tési.

3.2.2 Sklenéna zemé
Jak jsme se jiz zminovali vyse, jazyk, ktery pouziva autorka v novele, je dvoji.

Kontrastn€ se li$i popisy dvou svétll, jeden z nichz je pro postavu zeny mily, zde mame

Predstavoval jsem si jasne, témér zive, jak ma babicka Septd suchymi, popraskanymi rty za
doprovodu uspavajiciho klapotu kol, promazanych jejimi nedéjemi, modlitbu. Zaprisahala, upénlivé prosila,
premlouvala Pana Boha, aby ji nezklamal — vzdyt, po pravde receno, ji uz zklamal ne jednou, ani ne dvakrat!
- souhlasila s tim, ze prijme vSechny myslitelné i nemyslitelné tresty na sebe — ze onémi, oslepne, ohluchne,
Jjen aby se On slitoval nad chuddkem Slejme.

Zirala do neproniknutelné nebeské klenby, jako by se snazila svym modlitebné-zoufalym pohledem
vypalit v nebeské bani dirku, ze ktere zitra, nebo moznd uz dnes, zacne kapat — kap, kap, kap — Bozi
milost. Vzdyt jednou za zivot kazdy smrtelnik — dokonce i ten nejvétsi hiisnik — si zaslouzi, aby na néj ukapla
Jeho hojnost. Jenom se to nesmi propdsnout, jenom aby stihla vcas nastavit hlavu. Jenom aby to stihla.
Jenom aby to stihla.

A pan Biih se nad ni slitoval. ) Suméni, s. 14

3 Za zvukil vyti prosincové vichrice slavili svatbu d'dbel s védmou. Suméni, s. 14

°7 Raganos kaulai, raganos taukai (védmi kosti, védmin tuk) — zéfici snih; ragany kermosius (v&dmi
puceni) — pouziva se pro oznaceni Spatného pocasi, vichfice; raganos tauré (védmina ¢ise) — vir vétru, vichr;
raganos daro aly (védmy vafi pivo) — stoupa opar, je mlha.

® LIETUVIYU KALBOS INSTITUTAS. Frazeologijos Zodynas (Litevsky frazeologicky slovnik),
Vilnius 2001, pojmy ,, velnius “, ,,ragana .

K tomu Guillén s. 281 ,,Bilingvni autor miize komunikovat s druhym jazykem prostiednictvim

prvniho, miize to patrit dokonce k jeho narodni identite.
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pouziti barvitych adjektiv, jako napt.: ,, Tq dieng dingo suo, gauruotas, margas, priklydes
valkata. Savaite nakvojes karkly kriime, kur vyresnysis berniukas buvo jrenges jam guolj,
vienq pavakare jis negrizo. Uzmigdziusi mazqjj moteris apéjo namus paskui isvaiksciojo
raustanciomis gudobelémis apaugusiq laukyme. Virs tvenkinio, prizélusio vandens Zoliy,

kilo vésus, smelkiantis ritkas. “*°

a druhy naopak bezbarvy, kdy se o vnittku domu kromé
toho, Ze obsahuje loznici, détsky pokoj ve druhém patie, schody, kuchyni, komoru
a koupenu nedozvidame nic. Krom¢ postele, pohovky a stolu neni zminén zadny nabytek,
nevime zadny detail zevnitt domu. Kdykoliv se s Zenou ocitime v domég, divdme se z okna,
nechceme byt ani pohledem ptitomni v domé.

Miminko a doktor jsou pro zenu duleziti, proto se o jejich vzhledu dozvidame vice,
na druhou stranu vime mnohem vice o vzhledu psa, nez chlapce. U miminka méame
neustale zdlraznované, jak malé a hubené (kviili nemoci) bylo, ¢asto ho bere zena do

dlani, tedy ne do ndruce, coz povazujeme pravé za zdiraznéni malého vzristu miminka

prostiednictvim jazyka.

3.2.3 Shrnuti

Po jazykové strance se tedy autofi velmi rizni, fekli bychom, kardinalné. Kanovic,
jak jsme psali vyse, slova rozdava, hyti jimi. Na druhou stranu, diky obecné lakoni¢nosti
stylu u Juknaité tim vice vynikne kontrast u popisti pfirodu a prostoru venku, prostoru

volného, svobodného, tedy ne uzkosti nemocnice ¢i preplnénosti mésta.*'

3.3 Styl
Grigorij Kanovi¢ ma velkou slovni zdsobu, pouziva ne¢ekana ptirovnani (napt. jiz

citované o Zidovi, ktery ma plno otdzek a je sam vécnou otdzkou), pouzivd nadsazky

5 Stiklo Salis, s 173 (,, Ten den zmizel pes, chudelaty, pestry, toulavy ofisek. Uz tyden prespaval pod
vrbovym kerem, kde mu starsi klucik pripravil pelech, a jednoho pozdniho podvecera se nevrdtil. Kdyz
uspala malého, Zena obesla diim, potom obesla loucku, kolem dokola porostlou rudnoucim hlohem. Nad
rybnikem, obrostlym vodni travou, se vznadsela chladna, lepkava mlha. * pteklad s. 1).

6! Kromé& popisti piirody se jedna jesté o vlak, u kterého se navic objevuje jedna z mala metafor,
asice v tryvku, citovaném vyse: ,,Ziburiuodamas visais langais it $viecianti gyvaté pro miestelj léké
keleivinis traukinys.* Stiklo Salis s. 204 (,,Zarici do dalky okny jako svitici had svistél pres mésto rychlik.
preklad s. 19).

32



Jevgenija Adamova. Hlavni motivy v litevské literature devadesdatych let 20. stoleti.

Analyza a srovnani dvou pohledii.

a Casto personifikuje, jak nezivé véci, tak ,,vééné* bytosti jako je smrt. Timto stylem nas

uvadi do svébytného svéta dila a pomahd Ctenafi ponofit se do hloubky myslenek dila,

vytvaii svoji vlastni mytologii®, coz je vlastni magickému realismu. V této souvislosti

miZzeme Kanovi¢e pfirovnat ke kolumbijskému spisovateli Gabrielu Garcia Marquezovi,

jehoz nejzndméjsi roman Sto rokit samoty je povazovan za stézejni dilo tohoto stylu. Prave
v metafyzické transcendenci obou autori zde mizeme spatrovat sty¢né plochy.

U Juknaité je styl neobvyklejsi, na jednu stranu nas jeji sporadicky a lakonicky styl
vyzyva k hledéni smyslu za slovy, ale na stranu druhou barvité popisy piirody a kontrast
mezi nimi a zbytkem reality dila nas pfivadi k myslence, ze dulezita je pfiroda a méli
bychom se zaméfit na interpretaci jejich obrazl. Pokusili jsme se v praci pfi interpretaci
vydat obéma sméry.

V dilech Juknaité, jmenovité v novele Sklenénd zemé kritici ¢asto nachazi prvky
shodné s prvky v japonské proze.” AvSak domnivame se, Ze se mizZe jednat o pouhou
vnéjs$i podobnost, utvafenou pouze na tom zaklad€, Ze je néco neobvyklé, divné, nam

nesrozumitelné (podobné jako japonska proza).

3.3.1 Shrnuti

Kanovi¢ tvoii v klasickém stylu: bohaty jazyk, metafory a pfirovnani, vyuziva
vSech jazykovych prostfedki. Novela Juknaité je v tomto sméru chudsi: jazyk je co
tak kochat, vychutnavat; pokud ¢tenaf znova Cte ten ktery tryvek, neni to, aby si ho znovu
vychutnal, nybrz, aby se pokusil dostat za text, pod text, mezi fadky, aby pronikl do
smyslu, vyznam textu ziistdva tajemstvim s mnoha moznostmi interpretace. U Kanovice se
také musime patrat po smyslu, ale zplisob patrani je rozdilny: po vychutnani si jazykové
lahtidky pfemyslime nad vy$$im smyslem textu, nalézdme ho, vzhledem k autorovym

kotfentim v zidovské kultuie a zaroven ovlivnénosti mentalnim ovzdusim rustiny, chapeme

2 Dala by se nazvat Kanovicovou zidovskou mytologii, jelikoZ pracuje se svétem Zidi a jejich
specifickym vnimanim svéta (napf. Zid se hodné pt4, na viechno se pta). Sumént, s. 9

% Jmenovité napt.: MUSTEIKYTE, Dalia. Trapi, glezna, bet svari (Kiehka, citlivd, ale pddnd):
denik Diena (Den) z 12. unora 1996, s. 5; APUTIENE, Virginija. Pro ledo akj (Pies priiduch v ledu): &asopis
Tarp knygy (Mezi knihami) ro¢nik 1996, €. 4, s. 21 (vSe cit. 30. 7. 2013).
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smysl (dle naseho soudu je hlavnim smyslem veskeré Kanovicovy tvorby, aby hromadné
obéti jak faSismu, tak komunismu, nezistaly zapomenuty, aby dale zily v paméti lidi).
Autor nam takto vychazi vstiic, vitd nds a provazi svoji tvorbou, stoji pfi nas, nenecha nas

bloudit literarnimi lesy a kralovstvim ze skla, jako Juknaité.

3.4 Opakujici se motivy

Zabyvame-li se otdzkou Kanovi¢ovy obliby u ¢tenait, nesmime zapomenout zminit
se 1 0 jeho uvahach esejistického razu vlozenych do ptibéhu: rozviji zde zakladni zidovské
otazky a snazi se nalézt odpovédi. Odpovédi nejsou pouze v textu, ale i za textem,
odpovéd’ na nesmyslné vrazdéni 20. stoleti hleda v levinasovském byti pomoci bliznimu®.
Tato mySlenka se d4 nalézt 1 u Juknaité, je schovana za slovy, mezi fadky: pokud nas zivot
ma néjaky smysl, tak v pomoci bliznimu, v détech, v lasce. Da se fici, ze oba autofi
Kanovicovo chépani vztahii je u Juknaité¢ nahrazeno jejich moderngj$im pojetim pouze
zCasti, toto pojeti vSak z naseho pohledu nefunguje pravé proto, ze nestavi na zidovsko-
kiestanské tradici, popfipadé se snazi stavét mimo ni a musi se k ni vracet®.

Zaroveh viak Kanovi¢ chce poukazat na zbyteénost rozdélovani svéta na Zidy
a Nezidy, na to, ze vSichni jsme pfedevSim Lidé a tedy volad k nasi lidskosti, k tomu,

abychom byli v prvni fadg lidmi.*

% Jedna se o ,,neublizeni Jinému* a ,.byti k pomoci“ podle Lévinase ,,...jen ve Druhém mé smrt
naléhavé povoldva k mé posledni podstaté, k mé odpovédnosti. LEVINAS, Emanuel, Totalita a nekonecno,
Praha 1997, s. 208, srv. rovnéz ,,zavazek k dobroté a hlad po dobru vedou v deéni odpovednosti jako té
posledni udalosti byti, pres hranice vseho, co lze v néjakém cili mit.” CASPER, Bernhard, Mira lidstvi.
Rosenzweig a Lévinas, Praha 1998, s. 65. Odpovéd Lévinase na nesmyslné vrazdéni ve 20. stoleti je
i odpoveédi Gandhiho; z naSeho pohledu jedind mozna konstruktivni odpovéd’. Jsme toho jesté¢ schopni (je
toho lidstvo jesté schopno)? Juknaitina hrdinka je na pili cesty, jesté tam nedosla, nedokaze si konstruktivné
pocit s nespravedlnosti, odpovidat na chlad a tyrani laskou...

%V tomto piipadé souhlasime s Lévinasovym piesvédéenim o nutnosti dodrzovani Bible)
u Lévinase vsak Starého zédkona a Talmudu): ,, prikazy brzdici ,rozpoutany® Zivot jsou nutné k velikosti
a slave spravedinosti“. LEVINAS, Emanuel, Etika a nekonecno, Praha 1994, s. 54.

% Napiiklad srov. Suméni na s. 22: ,, Hzonxa, ILneiive, ne pazéupaem, 20e espeii, a 20e 20ii, eii 6ce

pasno.” (,, Jehla, Slejme, nerozlisuje Zida a géje (zde ve vyznamu Nezida, J. A.), ji je to jedno. )
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Dle vlastniho svédectvi Kanovi¢ piSe proto (tedy jeho hlavni motivaci ke psani je),

aby nebyli zapomenuti jejich sousedé pied véalkou, aby vSichni zistali v paméti.®” Jeho dilo
je tedy urCitym pfipomenutim vSech, kdo trpél ¢i zahynul kvali nespravedlnosti

a zbyte¢nému zabijeni tak daleko, jak pamét’ Grigorije Kanovice a jeho ptibuznych saha.®®

Lea, sestra Slomo, ,,pohand¢ka much® - vracejici se motiv, pfi¢emZ jedno
z d’dblovych jmén je Belzebub, tedy Pan much a jednou z egypskych ran, postihnuvsich
Egypt pro oslychani Boha, byly mouchy, hejna much. Moucha sama o sob¢ se objevuje ve
dvou protikladnych konotacich v blizkém sousedstvi: je to moucha jako vila u kolébky (na
s. 4) a smrt jako otravna moucha, kterou ,,pohanécka much* Lea uz nedokaze odehnat (na
s. 5). V této metafore autor proti sob¢ stavi posvatné a banalni, aby, v zasade¢,
zdiskreditoval smrt a strhl ji svatozat. Poetizuje kaZzdodenni detail a depoetizuje smrt
timtéz obrazem, objektem.

Dalsim leitmotivem u Kanovice je, ze kdyz ¢loveék nic nema, bude vdécny 1 za to
malo, co ma. To proto bylo po vélce v komundlnich bytech veselo a lidé se v nich necitili

stisnéné, spise jako jedna velka rodina, jejiz ¢lenové se jeden o druhého staraji.®

V obycejnych vécech vidi Kanovi¢ pohadkové (viz vila v mouse), nezivé véci mu
mluvi, zpivaji, vypravi ptibéhy. Operuje nejen bohatymi metaforami, ale i proménami, véci
se ndm proméfiuji pred o¢ima (,, ruce potapéla jako kybl do studny“”’, otec se chysta odejit
do armady mrtvych a hibitov jsou kasarna”). Timto obraznym jazykem se dostava do
rozporu s tim, co malé¢ho §lejme, Salamouna, jeho otce, dle svédectvi romanti Kanovice,

ucili (zejména dédecek Kanovice, David Kanovic). U¢ili ho totiz vidét pouze to, co vidi

7 JONYNAS, Vytautas. Atminimas barbarbiy aukoms (Vzpomenuti na obéti barbarstvi): &asopis
Literatiira ir menas (Literatura a umeéni) z 18. prosince 1999, s. 4, 11 (cit. 30. 7. 2013).

% GERBUTAVICIUS, Ramiinas. Sapny pardavéjo atminimo akmuo tévui ir Vilniaus Zydams
(Pamdtny kamen otci a vilenskym Zidiim): denik Lietuvos rytas (Litevské rano) z 4. dubna 2000 s vikendovou
ptilohou "Miizy maltinas" (Mlyn muz), s. 5 (cit. 30. 7. 2013).

% Kanovi¢ nam toto ukazuje v Suméni na s. 68-9, zmifuje se o tom i v dalsich dilech.

70 Suméni s. 5.

" Tamtéz s. 7 (Srov. «Bce pasno om npuswléa 6 >my apmuio — apMuio MEpPmMeblX — HUKOMY He

OMBEPMeEmbCsl, — MUX0 803pPAANCAN OH. — S 0a8HO Yaice NOIYYUL NOBECMKY, NOPA SBUMBCSL 8 KA3APMY. »)
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vSichni, co je viditelné, coz se mu nelibilo a ¢emuz se dle naseho nézoru snazil vzepfrit
Slomo v roméanu a Grigorij jazykem romanu. I David i Salomoun Kanovi¢ové et slovy™,

naopak Grigorij slova rad rozdava.

U Juknaité v novele jde t¢éméf o pohled ze strany, shora.. Mozna to je odpoutani se
od reality vSedniho Zivota, ktera je pfiliS bolava a z toho pramenici rozhodnuti popisovat ji
z dalky, aby si Zena uZ neubliZila vice, aby si naopak ulevila’.. Zena je v depresi, mozna
bere antidepresiva, neni schopnd emoci, m& rozmazané predstavy, neni schopna
identifikovat osoby — alespon takovy miize byt dojem, ktery se v nas zplsob vypravéni
snazi vzbudit. Chymérické, odosobnéné vnimani. Zena je pod dlouhodobym tlakem, jak se
tika, vyplakala uz vSechny slzy. To Ze neni schopna emoci se projevuje i na tom, ze je neni
schopna identifikovat u jinych lidi, a tak pouze jeji emoce miiZeme obcas zaznamenat.
Kdyz jeji dit€¢ kiici, je to pouze ve smyslu zvukovém, ne emo¢nim. OvSem mimimko

vnima nejvieleji a k jeho projeviim se upind mnohdy veskera jeji pozornost.

Jednim z opakujicich se motivil, jak vysvétluyjeme déle v kapitole o dobovych
a kulturnich redliich je motiv utonuti, utopeni. Domnivame se, ze zde miize rovnéz jit
o intertext™, domnivame se, Ze dle vile textu ob&t’ musi byt, pes se tedy stava obéti,
obétnim berankem”.

Chlapec Zenu vSak 14ka opanym smérem, vraci ji do reality, nedovoli
zautomatizovat ¢iny, vraci ji k otdzkam existence, zachrani ji (nezabije se, nenajde klic,
diky fené nebo synovi). Je otdzka, zda opravdu nékdo umiit musel... Podle Bible jsme

kvali hiichu v8ichni hodni smrti. Zena v novele Juknaité se ve vztahové oblasti na Bibli

2 Zminky v romanu o tom jsou napf. nas. 8, 9, 79, 92.

3 Zde se daji piedpokladat i autobiografické motivy, nebot’ autorka ma rovnéz dva syny, jeden
z nichz v Gtlém véku onemocnél (srov. JUKNAITE, Vanda. My Voice Betrays Me, New York 2007; pielozila
a sestavila Laima Sruoginis, v interview Vandy Juknaité s Laimou Sruoginis s. xxii-Xxiv).

™ Klasi¢ka litevské literatury 19. stoleti Lazdyny Peléda ma povidku Motulé paviliojo (Maticka
prilakala), ve které utopena matka prildkd déti a ty se utopi také, rovnéz Hans Christian Andersen ma
pohadku Bludicka s podobnou tématikou.

75 Ci spise kozlem k obéti za h¥ich, jenz se vyhané&l do pousté (Leviticus 9;3, pieklad Bible 21, cit.

Z webu http://onlineb21.bible21.cz 30. 7. 2013).
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neorientuje, ackoliv, miizeme bez obav tvrdit, Ze pokud by se biblicka ptikazani a natfizeni
dodrzovala, vztah muZe a zZeny z novely by se nam libil, libil by se ¢tenafi a odpovidal by
Ctenafovym predstavam o dobrém, spradvném vztahu. Mizeme zde vSak najit sty¢nou

plochu s Kanovicem pravé v nafizeni jesté z Tory, tedy v odkazu na Zidovskou tradici.

3.4.1 Shrnuti

V této kapitole tedy musime konstatovat, ze kromé& shodnych motivii, objevenych
v jinych kapitolach (napt. velmi nosna shoda pii zkoumani symboliky nézvi), jsme spise
pfisli na rozdilné opakujici se motivy. Zaroven jsme vSak ke konci kapitoly nasli sty¢nou

plochu v mozném odkazu na zidovsko-ktest’anskou tradici.

3.5 Vnimani prostoru, jazykové kédy

Literarni védec Claudio Guillén ve svém dile Mezi jednotou a riiznosti. Uvod do
srovnavaci literdrni védy™ pak poukazuje na ,,rozdvojeni, vykorenénost, vizkost vécniho
exulanta® u bilingvniho autora, my si vSak u Kanovice mizeme vSimnout spiSe rysu
opacného: zda se, Ze si ze svych jazykovych svéti udélal jeden vyvazeny a harmonicky”’,
ve kterém si St’astné a spokojené zije.

Problémy s rozdvojenosti a vykofenénosti, téméf hraniCici s Uzkosti vécného
exulanta, ma naopak Juknaité, ale zde muze jit o autorin Zivot v rozdvojeném sveété,
o dvojité¢ jazykové kdédovani, a sice osobniho a profesniho Zivota, kde bychom mohli
hledat pfi¢inu tohoto nesouladu. Juknaité jako autor a vysokosSkolsky profesor je znama
a uzndvana. Juknaité jako cloveék, tedy ve svém osobnim zivoté, jak podle svédectvi lidi,
ktefi ji osobné znaji, tak podle udalosti obecné povazovanych za slozité zivotni situace, je
nest'astnd a nespokojena’. Tyto dva mySlenkové kody a tudiz jazykové kody, se mohly
podepsat na jejim rozdvojeném vnimani svéta, a to zase ovlivnilo jeji zptisob psani, jeho

rozporuplnost a kontrastnost. Kanovi¢ svou biligvitu nepocit'uje jako handicap ani nebojuje

6 GUILLEN, Claudio. Mezi Jjednotou a riiznosti. Uvod do srovndvaci literdini vedy, Praha 2008,
s. 282.

77 Kanovi¢ je autor dokonce trilingvni, jelikoZ stejné dobfe vladne jidis, litevStinou a rustinou , jak
ika \% rozhovoru S Janem Kasparem piistupném online na novinkach.cz

(http://www.novinky.cz/kultura/2899-grigorij-kanovic-mrtvym-pamet-zivym-lasku.html cit. 30. 7. 2013).

7 Juknaité je rozvedena, jeden jeji syn je invalida, své déti musela vychovéavat sama.
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s rliznymi jazykovymi svéty, naopak se snazi harmonizovat vztah mezi Litevci a Zidy,

diky svym jazykovym dispozicim jakoby mél vice moZnosti mezi jazyky, ty sladuje,
nebojuje proti nim.

Juknaite, ackoliv neni vicejazycnd spisovatelka (d4 se predpokladat bilingvnost
rusko-litevskd, poptipad¢ znalost polStiny, ale vzhledem k moznému vztahu Litevky
k t¢émto jazykim nepiedpoklddame, Ze by pracovala 1 s timto jazykem jako s rodnym,
vedla s nim dialog, ackoliv, myslenka by to byla jisté plodnd), mé problém s mezi jazyka,
s tim, Zze se v ném neda vyjadfit vSe. To Kanovi¢, podobné jako autofi v obdobi baroka
(napfiklad Milton), pracuje s jazykem jako s nastrojem, souborem konvenci a prostfedka”,
meédiem, skrze které se da predat vSe, cokoliv si myslime; na hranice jazyka nenaraZi,

alespon ne tak zjevné.

Jeden ze zakladatelti stylistiky, Span€lsko argentinsky filolog Amado Alonso, v
roce 1940 prohlasil, Ze se naSe epocha ,,usilovné snazi o dezintegraci‘®. Dle naSeho miné&ni
v soucasné dob¢ snaha o dezintegraci probiha paraleln¢ se snahou o integraci, mizeme to
vidét na zajmu jednotlivych zemi na propagaci svého jazyka a své kultury na strané jedné®
a na snaze o integraci do vétSich statnich celkli a uskupeni (EU, NATO, SNS) na strané
druhé. V obou srovnavanych dilech mizeme spatfovat prvky dezintegracni, v podobé
poukazl na zfejmou nefunkcénost Sovétského svazu a dliirazu na narodni piislusnost (coz je
pouze pfirozené, vezmeme-li v Gvahu, ze dila byla psdna v dobé rozpadu SSSR), u
Kanovice vSak vidime zaroven i opa¢né snahy, snahu argumentovat ve prospéch toho, ze
jsme vsichni koneckoncu lidé a jako takovi bychom méli vnimat druhého ptedevsim jako

¢lovéka a ke kazdému ¢loveéku se chovat humanné.

™ Definice jazyka Guillénova, s. 283

% Amado Alonso, 1940, s. 2, Buenos Aires, Poesia y estilo de Pablo Neruda, cit. podle Guilléna
(Mezi jednotou a riiznosti. Uvod do srovnavaci literdrni védy) s. 29.

81 K tomu tamtéz na s. 49: ,,Ctenaf, kritik, zveédavy Clovek, zastance miru a porozuméni mezi narody

Cerpaji a budou stale ¢epat z toho, co vytvaii riznost zemi.
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3.5.1 Mentalni mapa u Juknaité

Mentalni mapa je duSevni obraz prostoru, ktery si jedinec vytvaii o prostiedi, ve
kterém Zije®. Z této pozice se da o dile Juknaité Fici, Ze Zenin prostor u ni absorbuje Zenino
chapani prostoru — doma Zené neni dobfte, proto je vnitieck domu popsan Cisté schématicky.
U predstavy domu nejsou zadné metafory, ani nadSené popisy barev ¢i tvara. Ptiroda je
misto, kde hrdinka hleda klid, harmonii. Tam jsou barvy a nadSené popisy tvara.

Vlak je zde symbolem svobody, unasi lidi napfi¢ krajinou, Zena by jim chtéla byt
uchvéacena a unesena. Ale ani ve svété prirody nic neni tak jednoduché — proto se ptéci
musi stiidat v tom, kdo leti jako prvni a prorazi vzduch pro zbytek formace, proto ani Zena
nemuze nakonec opustit svilj post a nechat se unést vlakem, musi v pfirod¢ nalézt silu na

vzepieni se beznad¢ji a nejen jednoduse prezit, ale zadit zit.

3.5.2 Shrnuti

Juknaité¢ je sovétskd Litevka, Kanovi¢ Litvak. Patfi do rozdilnych historickych
a spolecenskych prostiedi, avsak mizeme fici, ze vzhledem k jazykové situaci Sovétském
svazu se ani jeden z nich nevymyka ze skupiny pfedstavitelli svého néroda, tedy pficinu
pro ,,rozdvojeni a vykofenénost, izkost vééného exulanta®, nemd ani jeden z nich, ne kvuli
riznojazykovému rozpolcenému vnimani svéta.

Spoleénym pro ob¢ dila vSak miize byt zptisob pohledu, pohled ze strany a shora,

z odstupu, se totiz d4 vysledovat u obou autord.

3.6 Dobové a kulturni realie

3.6.1 Role muze a zeny
VétSinou se ma za to (podle obecné vzité ve spoleCnosti patriarchalni predstavy), ze
pro Zenu je prirozenéjsi starost o maly svét, muzi se zabyvaji tim velkym. Chovani postav

v obou rozebiranych prézach odpovida tomuto rozvrzeni; a tak muz ve Sklenéné zemi

2 SVATON, Vladimir, ed. a HOUSKOVA, Anna, ed. Kultura a misto: studie z komparatistiky III.
Pardubice 2001, s. 100.
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odejde branit Vilnius, ktery ,,svolava lidi**

, zatimco zena se stara o déti a domacnost, ¢imz
je zachovéna rovnovaha starého svéta, rovnéz vzita predstava o ném.

Ulohy Zen a muzi v proze Kanoviée jsou mnohem harmoni¢téjsi, vyvazendjsi:
mama je pfirozena herecka a ackoliv nehraje na scéné a zivot zasvéti budovani malého
svéta, od syna i muze, obou svych nejdilezitéjSich muzi, dostava tctu a tklivou lasku.
Otec bojuje ve druh¢é svétové valce, brani zemi, ale praveé proto, aby branil sviij maly svét,
ktery také uspé$né ubranil, ¢imz zachranil pfed zdhubou i ten velky. Vztahy jsou skutecné,
ptirozené, nejsou svoji ndhrazkou. Postavy jsou v dusledku toho mnohem uvéfitelnéjsimi,
zivymi lidmi, ne pouze svymi odlesky.

Zatimco Juknaitiny postavy ve srovnani s Kanovicovymi jsou ploché. Do Zivota
a rozhodnuti hlavni hrdinky se snazime co nejvice vcitit, a protoze za jejim pocindnim
hleddme hlubsi smysl, neptijde nam plochd. Nicméné, z naseho pohledu v Juknaiting dile
vyniké svoji neplochosti a uvétitelnosti spise postava star§iho chlapce. Navzdory tomu, jak
malo se dostane ke slovu, jemu nejvice rozumime a jemu nejvice véfime, je
nejautentictéj$i. Nicméné, mizeme prohlasit, ze v obou dilech je tato patriarchalni
pfedstava o rozdéleni roli jasné patrna, coz leccos vypovida i o litevské kultute.

Pokud bychom aplikovali tuto patriarchdlni predstavu o svétech i na autory,
muzeme si vSimnout toho, ze jako muz nemuze Kanovi¢ zit pouze malym svétem,
dasledkem toho mtize byt fakt, Zze se v préze mnohem vice odkazuje na historické udalosti
a zminuje politicky a historicky kontext. Narozdil od n¢j se Juknaté zamé&fi pouze na popis
zivota rodiny, kazdodenni Zivot Zeny, témét aniz by historické udélosti zmifiovala, jedna se

tedy o aplikaci stejné ptredstavy o rozdéleni roli, se kterou pracuje.

Novela Juknaité je zaroven o matefstvi. Vlastné Sklenénd zemé Vandy Juknaité
otevira poprvé v litevské spolecnosti téma poporodni deprese, novela se stala impulzem
k vefejnému dialogu na toto téma.* S porodem pak souvisi i na$ dal3i postieh: teprve po
porodu Sténat se ze psa, stdle oznaCované¢ho za psa i pii dvojité zmince o jeho biezosti,

stane fena. Tento prvek mlze mit z naseho pohledu dvoji opodstatnéni: predné, jedna se

8 Stiklo Salis s. 191, v prekladu s. 12.
8 JUKNAITE, Vanda. My Voice Betrays Me, New York 2007; pielozila a sestavila Laima

Sruoginis, v pfedmluvé Laimy Sruoginis s. xiii.
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o odosobnéni, Zena matefstvi nechce fené pfiznat, protoze se obava, Zze by se pak
nedokazala zbavit Sténat. Tedy, az teprve maji stejnou zkuSenost, ma fena pravo miti

zensky piidomek, stdva se rovnou Zeng.

Chtéli bychom se zde zminit i o, z naSeho pohledu polarizovaném, pojeti lasky
v obou dilech. Ve Skienéné zemi Juknaité je patrna laska, kterd bere, soustiedéni na sebe,
na své prozivani a hladova touha po lasce. Na druhou stranu v romanu Kanovice je obraz
lasky, kterd dava, otevieni se svétu, touha lasku rozdavat. Obvykle se ma za to, ze Zeny
jsou ty, které lasku davaji a muzi ti, kterym dévat ¢ini problém. Zde bychom tedy mohli
vidét obracené role muZze a Zeny, emancipovanou Zenu, jednajici ,,jako muz* a muze, ktery
,dokdze milovat tak, jak se to pfedpoklada u zeny*. Zarovein bychom mohli zde vidét
pouze moudrost staii a hladovost mladi, nebyt toho, Zze ackoliv v€kovy rozdil mezi autory
je znacny, tézko bychom mohli Ctyficetiletou Juknaité nazvat nevyzralou. DalSim
pohledem, ktery se nabizi je pfifazeni Kanovic¢e k vychodni tradici a Juknaité k zépadni,
popt. zidovsko-kiestansky pohled na svét versus moderni ateisticky pohled (a nasledné
ukazéni selhani druhého). Jednd se o prvek dosti nejednoznacny, rozhodnuti o jeho

vyznamu proto nechavame na Ctenaii prace.

3.6.2 Odkazy na dgjiny

U Grigorije Kanovi¢e najdeme velmi mnoho pi¥imych odkazii na d&jiny.* Pro jejich
cetnost jsme se rozhodli, Ze rozebereme pouze piimé odkazy na dé€jiny v novele Vandy
Juknaité a srovname je se stejnymi odkazy u Kanovice, najdeme-li takové.

Ptimé odkazy na d&jiny u Vandy Juknait¢ najdeme dva, jednd se o vySe jiz

<86

zminované, ze Vilnius ,,svolava lidi“*® a muz tedy musi jit branit zemi, na stejné stran¢

vyse je, ze po dalnici jely tanky. Tyto dva odkazy na historické udéalosti nas mohou navést

% Pro srovnani, na prvnich 20 stranach by se jednalo o vice nez dvé strany odkazd, s piekladem by
tedy pouze tyto zabiraly 5 stran prace, zvazime-li rozsah romanu, jednalo by se o 20 stran pouhych citaci.
A to do tohoto rozsahu nepoéitime odkazy na kulturni redlie litevskych Zidd, coz by vydalo s preklady
zajisté na dalsich 20 stran prace.

8 Stiklo Salis s. 191, v pfekladu s. 12.
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na piesnou dobu, kdy se tak stalo. Jedna se o prvni polovinu ledna 1991*’. V té dob& umiral
Kanoviciv otec a sam Grigorij spiSe feSil nemoc vnuka. Navic, Kanovi¢ byl piedsedou
Zidovské obce Litvy, tedy byl vysilan do Moskvy do nové ziizeného v roce 1989
(dodatkem k tustavé SSSR) Vyboru lidovych zastupcl jako voleny predstavitel Litvy.
Peripetic své volby a negativni reakci umirajiciho otce na ni popisuje v Suméni
pokacenych stromii docela obsdhle. Zda se, ze pro postavy Juknaitiny povidky byly
udalosti roku 1991 necekanym vytrzenim z kazdodenni rutiny a krizovou situaci, kdy bylo
treba zemi branit, zatimco Grigorij Kanovi¢, Litvu mezi lety 1989 az 1993 zastupujici
v organu SSSR, se n¢kolik téchto let snazil fesit situaci mirovou cestou, jak v soucasné
dob¢ casto fikaji v Rusku, prostfednictvim evoluce, ne revoluce; v dob¢ udalosti v lednu

roku mohl navic jednoduse nebyt v Litve.

Pouze ke konci novely®® se objevi slovo kop&jka — jedina narazka na SSSR, ale
ponévadz zde se jednd o pouhé kontextové oznaceni drobnych penéz, usuzujeme, ze se
nejedna se o narazku na Rusy, okupaci, pouze o odkaz na soucasné realie®. Muze vSak jit
naopak o zvyraznéni netnosné historické situace pravé zamlCovanim. AvSak samotnd
realie chudoby je pfiznacnou redlii téch dntl, plnych nejistoty a nedostatku. U Kanovice
vSak je chudoba patrnd spiSe v pribéhu prvni poloviny dvacéatého stoleti, po valce jiz
ziejmé jeho rodina spadala do stfedni tfidy, to se nezménilo, dle svédectvi romanu, ani

v obdobi peréstrojky.

PonévadZ stav, o kterém se dozvidame z novely, pfipomina véle¢ny, obraz
utopenych S$ténat nas mize navést k nasledujici myslence: ve valce se musime vzdat
slabsich, Zena bojuje o lidské Zivoty, Stéiata tedy musi ob&tovat. Vzniké otazka, zda totéz

nema udélat s miminkem, ale zde samozfejmé nardzime na nepftijatelnost takového ¢inu.

” SVEC, Lubo§ — MACURA, Vladimir — STOLL, Pavel. Dé&jiny pobaltskych zemi. Praha 1996,
s. 265.

88 Stiklo Salis, s. 199.

¥ Proto jsme se také v prekladu rozhodli pro pouziti pro estinu vhodnéjsiho vyrazu ,, Vsichni musi

Setrit kazdy haliv. “ s. 17 ptekladu.
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Nardzime vSak rovnéz i na rozdilnost mentalit. Soucasné ¢eské (a stfedoevropské)
mentalité odpovida pfirovnéavat Sténata k lidem, rozmaha se vSemozny boj za prava zvifat,
a to 1 u star$i generace. Souvisi to ovSem 1 s velkou oblibou psii, coZ se projevuje mnohdy
vEtsi pozornosti a starosti o n&, neZ je pozornost a starost vénovana lidem.”
Soucasné litevské mentalit€ na druhou stranu, obzvlaste u starsi generace, odpovida
spiSe pohled opacny, pii kterém se lidskost a jeji zasady aplikuje pouze na lidi.”! V ptipadé
aplikovani tohoto pohledu bychom rovnéz museli konstatovat, ze rozhodnuti ohledné

zivota pst a rozhodnuti o Zivoté ¢lov€ka srovnavat nemizeme.

Chlapec po shlédnuti sklenéné zemé& schované pod ledem, zaCina klast otazky na

smrt.”> Je mozné, ze ho napadlo, jak by se do té zemé& asi mohl dostat a zda to neni misto,

% Mame na mysli napfiklad lidi bez domova; viz také napiiklad i pozitivni vnimani bezdomovci se
psem.

% 7Zda se nam, Ze tento postoj miZeme oznadit za ,sovétskou vychovu®, zarovei nesmime
opomenout, Ze tato predstava ma své kofeny v Bibli, kde Biih dava zvifata lidem, aby nad nimi panovali
(Genesis 1; 26: ,, Ucinme cloveka k nasemu obrazu, podle nasi podoby! At panuji nad movskymi rybami, nad
nebeskym ptactvem, nad dobytkem, nade vsi zemi i nad veskerou haveéti lezouci po zemi. "), zaroven v Novém
zakon¢ (Skutky apostolt 13; 10) Petrovi tika: ,, Vstan, Petre, zabijej a jez!*” (Pteklad Bible 21, cit. z webu
http://onlineb21.bible21.cz 30. 7. 2013).

%2 P¥i¢innou souvislost vidime v tom, Ze mali¢ky je nemocny, ale chlapec se ptd, co se stane, kdyZ

Clovek utone. Stiklo Salis, s. 195, preklad s. 13.
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kam se dostane, kdyz se utopi. Snad si predstavil, ze v tom ledovém svété také nékdo bydli
— naptiklad utonuvsi...

Pozdéji prijdou utopena Sténata — ktera se do sklenéné zemé dostanou... Chlapec
zde navic predjima udalosti, vyciti to, co nemohl vidét™, potom vycitil, jak pfesné Zena
Stéhata utopila, aGkoliv se mu snazila namluvit n&co jiného.*

V souvislosti se smrti v novele Vandy Juknaité nas zaujal jesté¢ jeden detail:
v dialogu o tom, co se stane po smrti, zena chlapci tikd, ze z hrobu vyroste trava nebo
stromek, zde vidime sty¢nou plochu s Kanovi¢ovou metaforou mrtvého clovéka jako
pokaceného stromu. Zaroven u Juknaité najdeme jeSt€¢ vétu: ,, Ir viena kita Saka,
neatlaikiusi sniego svorio, nuplysdavo, atidengdamos baltq kaip Zmogaus kiinas medzio

kamieng.

, ktera rovnéz asociuje strom s Clovékem. Dalsi sty¢na plocha autort je
myslenka, ze stromy jsou jako lidé, o nic lepsi ani horsi, dokonce to mohou byt dalsi

inkarnace lidi.

% Predvida smrt §ténat.
% Srov. Stiklo Salis, s. 198 - 199, pieklad s. 15 — 16.
% LA kdyz nekterd vétev nevydrzela vahu snéhu a utrhla se, odhalila tim kmen stromu, bily jako

lidské telo.* Stiklo salis, s. 180, pieklad s. 5.
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4 Poznamky k prekladu

V procesu prekladu jsme se piesvédCili, ze ,,jazyk kazdého basnického dila

obsahuje bezpocet historickych aluzi a spolecenskych souvislosti“®, rovnéz viak, Ze

,, Kazdy jazyk ma dostatek prostiredkii k tomu, aby nahradil jakékoliv chybéjici slovo. “’
Juknaité chce, abychom hledali za textem, mezi fadky®™. MuZeme (vzhledem
k tomu, Ze text misty pusobi, jakoby z n¢j byly schvalné vynechany pasaze, Ci spise
vysvétlujici a doplnujici véty po celém textu) samoziejmé uvazovat o tom, jak dalece je
takovéto prohlaseni poza, klisé, nicméné, ponévadz je text napsan, je i vili textu, abychom
takto ucinili.
Nesmime se nicméné nechat zmast textem, jeho lakonicnosti: napiiklad jsme

museli ustoupit od nazoru, ze by slova ,,M{j bratr?®”

mohla poukazovat na to, ze mladsi
syn neni muziv, ale doktortiv (chlapec by pak musel toto svym zvlastnim intuitivnim
zpusobem vycitit a davat najevo, pieptdvat se, zda je toto skutecné¢ jeho bratr)
a neinterpretovat to v tomto kli¢i, ponévadz v litevsting takovéto optani slouzi pouze
k ujisténi se, zda se takova véc opravdu stala, tedy v nasem ptipadé, zda je opravdu bratr
nemocny. V ¢eském piekladu jsme pro lepsi srozumitelnost a abychom se vyhnuli mozné
dezinterpretaci vySe zminéného sdé€leni, jsme na misté slov ,Mij bratr?“ umistili

piirozenéjsi ,, Onemocnél? “'™

% GUILLEN, Claudio: Mezi jednotou a riiznosti. Uvod do srovndvaci literdrni védy, Praha 2008,

s. 298.

97 Tamtéz s. 299, citovan Roman Jakobson.
% Srov. napf. interview ze 17. prosince 2009 v internetovém periodiku bernardinai.lt, piistupného na

z0dziu/36560/print (cit. 30. 7.

%V originale na s. 184:

., — Susirgo brolis, — pasaké tyliai.
Brolis? — paklausé vaikas. *

19 Cesky text viz piiloha této prace, zminéna vétanas. 7.
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Dalsi z prekladatelského hlediska zajimavou udalosti, zminénou ve Sklenené zemi,

je redlie poukazek po peréstrojce, tésné pred osamostatnénim, kterd je zarovenl neznama

pro Cechy."”" . Nejedna se zde viak o problém s piekladem, spise s pfedanim realie.

11 Potravinové poukézky v Cechach byly pouze béhem a po druhé svétové vélce. Béhem &teni bez
predchozi informace o dobé¢, v niz se dilo odehrava, by tedy mohlo dojit k Spatnému déjovému zatazeni dila
litevskych dé&jin neznalym ctendfem. K nedorozumeéni pfispiva i dalsi jeden z mala odkazi na udalosti
velkych dé&jin, historie, tedy zminka o tancich na magistrale, odkazuje totiz k pfedvaleénému stavu. Ackoli
Cesi védi, ze se tanky pouzivaly i v 90. letech, konotované jsou pravé s druhou svétovou valkou. S timto
prekladatelskym ofiskem bychom radili se poprat prostfednictvim poznamky pod Carou, nebot’ jiny zptisob

feSeni nevidime.
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5 Zaver

V pribéhu srovnani jsme mimo jiné zjistili, Ze vztah k realnému svétu u obou
probiranych autori je znacny, Cerpaji z reality a textovou realitu tvofi na zakladé té
skute¢né'®, tim zGstavaji v mezich moderny, ¢tenai vi, co mize ocekavat a Ze si s nim
strankach identifikuje se stylem (predocekavani) ceka, Ze se mu stane piijemnym
spolecnikem a privodcem textovym svétem, ze bude bavit a zarovein své ¢tendie nenasilné
poudi o barvitém svété Zidi, jejich nelehké historii v priibdhu 20. stoleti, a o historii, jak se
jevila jednotlivctim.

Na zavér kazdé jednotlivé srovnéavaci kapitoly zatazujeme shrnuti, které by mélo
slouzit jako ,,pfedzavér pro kazdou jednotlivou kapitolu. Pouze kapitoly Dobové
a kulturni redlie a Poznamky k piekladu nemaji podkapitolu Shrnuti, to zdivodiiujeme tim,
ze v prvnim ptipadé se jednd o kapitolu samu o sob¢ shrnujici, v druhém pak o malou
kapitolu, tykajici se pouze jednoho dila.

Jako modelovy ctendri podle Eca'® jsme v pribéhu prace vstupovali do dialogu
s dilem, doplnovali jsme mezery, nahrazovali pomlky, dopliovali nardzky, snazili se
odpovidat na otazky, kladené dilem.
v symbolice ndzvii mizeme hledat sty¢né plochy, ty se rovnéz daji nalézt i v zpisobu
popisu realii a odkazi na d&jiny. Plodné jsme se zamysleli nad tak dalezitymi tématy, jako
jsou zivot a smrt, laska, vnimani svéta a pohled na d&jiny z rozlicnych kulturnich
a subjektivné lidskych Ghld, coZ je smyslem komparatistiky, jak my ji vnimame'®

Uplné na zavér bychom se jestd radi sdileli o nasledujici: nase o¢ekavani od prace

byla mnohem skromné&jsi, rozhodné jsme necekali, Ze najdeme tolik sty¢nych ploch

12Viz getné zminky Juknaité téméf v kazném interview, Ze piSe o skute¢nych lidech; patrné
autobiografické rysy u Kanovice.

1% ECO, Umberto. Meze interpretace, Praha 2009, s. 59, 64-65, 87.

1% Coz potvrzuje i: CORBINEAU-HOFFMANOVA, Angelika. Uvod do komparatistiky, Praha
2008; s. 46
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a spolecnych rysi u autori tak zdanlivé diametraln¢ odliSnych. Pravé toto ptekonani

vlastnich o¢ekavani povazujeme za nejveétsi uspeéch prace.

6 Seznam pouzité literatury

Pouzita literatura

BILIK, René. Interpretdcia umeleckého textu, Trnava 2009

CASPER, Bernhard, Mira lidstvi. Rosenzweig a Lévinas, Praha 1998

CORBINEAU-HOFFMANOVA, Angelika. Uvod do komparatistiky, Praha 2008

DOLEZEL, Lubomir. Narativni zpiisoby v ceské literatuie, Praha 1993

ECO, Umberto, Meze interpretace, Praha 2009

ECO, Umberto — RORTY, Richard — CULLER, Jonathan: Inferpretdcia a nainterpretdcia,
Bratislava 1995..

GUILLEN, Claudio. Mezi jednotou a riiznosti. Uvod do srovndvaci literdrni védy, Praha

2008

JUKNAITE, Vanda. My Voice Betrays Me, New York 2007

JUKNAITE, Vanda: Sermenys (Sermenys. Stiklo Salis. Formulé), Vilnius 2000

LEVINAS, Emanuel, Etika a nekonecno, Praha 1994, s. 54.

LEVINAS, Emanuel, Totalita a nekonecno, Praha 1997

48



Jevgenija Adamova. Hlavni motivy v litevské literature devadesdatych let 20. stoleti.

Analyza a srovnani dvou pohledii.

LIETUVIU KALBOS INSTITUTAS. Frazeologijos zodynas (Litevsky frazeologicky
slovnik), Vilnius 2001

SLABIHOUDOVA, Nadézda — VLCKOVA, Alena — STOLL, Pavel: Slovnik pobaltskych
spisovatelii, Praha 2008

SVATON, Vladimir, ed. a HOUSKOVA, Anna, ed. Kultura a misto: studie z
komparatistiky I1I., Pardubice 2001

SVEC, Lubo§ — MACURA, Vladimir — STOLL, Pavel. Déjiny pobaltskych zemi. Praha
1996

Pouzité novinové a ¢asopisecké ¢lanky

APUTIENE, Virginija. Pro ledo akj (Pres priiduch v ledu): ¢asopis Tarp knygy (Mezi
knihami) ro¢nik 1996, ¢. 4
JONYNAS, Vytautas. Atminimas barbarbiy aukoms (Vzpomenuti na obéti barbarstvi):

Casopis Literattira ir menas (Literatura a umeéni) z 18. prosince 1999,

GERBUTAVICIUS, Ramiinas. Sapny pardavéjo atminimo akmuo tévui ir Vilniaus Zydams
(Pamdatny kdmen otci a vilenskym Zidiim): denik Lietuvos rytas (Litevské rano) z 4. dubna

2000 s vikendovou ptilohou "Miizy maltinas" (Mlyn miz)

KAZEMEKAITYTE, Jolanta. Smurtaujanti motina: auka ar nusikaltélé? (Tyrand
Zena:obét nebo vinice?): rozhovory: Sigita Simkiené, Ausra Badéniené, Nijolé
Marcinkeviciené, Vida Céjauskiené, Nijolé¢ Liobikien¢, Vanda Juknaite, Giedré
Purvaneckiené, Zita Vasiliauskaité // Ukininko pataréjas (Hospodaitv radce). z 2. dubna
2002

49



Jevgenija Adamova. Hlavni motivy v litevské literature devadesdatych let 20. stoleti.

Analyza a srovnani dvou pohledii.

MUSTEIKYTE, Dalia. Trapi, glezna, bet svari (Kiehka, citlivd, ale padnd): denik Diena

(Den) z 12. inora 1996

Pouzité internetové odkazy podle toho, jak se objevuji v praci'®

http://magazines.russ.ru/ier/2008/27/kal 1.html

http://magazines.russ.ru/voplit/2003/4/kanov.html

http://is.muni.cz/th/217223/ff m/Prochazka posudek oponenta.pdf

html http://www.dovidkatz.net/dovid/Lithuania/2005 Who Litvak.pdf

http://magazines.russ.ru/ier/2011/40/k6.html

http://7iskusstv.com/2012/Nomer5/Kanovich1.php

http://magazines.russ.ru/ier/2012/43/k10.html

http://magazines.russ.ru/october/1999/7/kanov.html

http://magazines.russ.ru/october/1999/8/kanov.html

http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2012-09-12-vanda-juknaite-is-kur-atsiranda-zodziai-

nezinau/87841

http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2009-12-07-vanda-juknaite-kur-dar-nera-
z0dziu/36560/print

http://www.dialogas.com/laikrastis/bus-kitaip/

19 Vechny cit. pfed 31. 7. 2013.

50



Jevgenija Adamova. Hlavni motivy v litevské literature devadesdatych let 20. stoleti.
Analyza a srovnani dvou pohledii.

http://www.dialogas.com/naujienos/kas-skatintu-dvasingumo-ugdyma-lietuvos-mokyklose/

http://onlineb21.bible21.cz

http://www.novinky.cz/kultura/2899-grigorij-kanovic-mrtvym-pamet-zivym-lasku.html

51



Jevgenija Adamova. Hlavni motivy v litevské literature devadesdatych let 20. stoleti.

7 Seznam zkratek:

Analyza a srovnani dvou pohledii.

aj. a jiné

apod. a podobné

cit. citace, citovano

¢. Cislo

napr. napiiklad

popr. popiipadé

S. strana nebo strany

tzv. takzvang, tak zvani/y/a/é
SIV. srovnej

52




Priloha 1

Vanda Juknaité
Sklenéna zemé

povidka

Za Usvitu se na elektrickém vedeni u prazdné dalnice sesedala ptaci hejna. Neékolik
chvil odpocinku. Touto dobou Zenu probouzelo dité. Pozvednuté v dlanich se tfelo o jeji
bradu néznou hlavickou, zatimco mléici prostor zalévalo ocelové ranni svétlo.

Toho dne zmizel pes, chundelaty, pestry, toulavy ofisek. Uz tyden ptespaval pod
vrbovym kefem, kde mu starsi klu¢ik ptipravil pelech, a jednoho pozdniho podvecera se
nevratil. Kdyz uspala malého, Zena obesla dim, potom obesla loucku, kolem dokola
porostlou rudnoucim hlohem. Nad rybnikem, obrostlym vodni tradvou, se vznasela chladna,
lepkava mlha. Psa nebylo nikde vidét. Nebylo vidét ani dité. Zena potichu zavolala.
Vzapéti zavolala hlasitéji. Nikdo se neozval.

Ven vysel také muz. Kluc¢ika nasli ve vrbovém kefi, ve psim pelechu, spiciho mezi
senem a kostmi. Dité po probuzeni vyskocilo: ,,Vratil se domt? UZ se vratil?*

Rodice vzali klucika za ruce a on jesté v polospanku pochodoval mezi nimi. Dokud
ho Zena svlékala, dit¢ natikalo. PoloZzené do postylky leZelo napjaté, s o¢ima upfenyma do
tmy.

»~Mami, tam pod oknem nékdo chodi?*

,Uklidni se, pokud pfijde, ja ho pozvu dovnitt.*

AvSak dit€ se stale prevalovalo, a tak ho Zena vzala do naruce a pfinesla ho k oknu.
Za oknem svitilo teplé, klidné mésicni svétlo.

»Mami, je tam stin, tam se nékdo hybe?

,»Je tam suchy strom, nikdo se nehybe, pouze stin.*

,,On ma horecku?“ - muz se ukazal mezi dvefmi.

,,Zda se, Ze nema.*

,Rikal jsem, abyste si neza¢inali s tim psem.*

Chlapec zaplakal. Nic podobného se ditéti nikdy nepiihodilo, a tak zena, kdyz ho
polozila do postele, poprosila: ,, Slib mi, Ze se uklidniS. Ja se vyjdu ven podivat, co je to
tam za stin.*

»A pokud tam bude pes, tak ho zavolas?

,»Ja ho pfivedu s sebou do domu.*



,, Bude moci zustat do rana?‘

,» Ano, bude moci pobyt do rana.*

Kdyz se Zena vrétila, dit€ uz spalo, ale stale se chvélo a mumlalo si ze spani. Zdalo
se ji, ze slySi Sramot za oknem, ale dvir byl prazdny. Kdyz se ptiblizoval k méstecku,
daleko ve tm¢ zahoukal vlak, a jak prosvistél, skoro se dalo pocitit, jak se zavlnila podlaha

a zati'asla se a zarinc¢ela okenni skla.

Muz obvykle snidal sdm. Ale béhem noci plakavsi malicky usnul jen k rénu, a Zena
si narychlo ucesala vlasy a ptisedla si ke druhému konci stolu. Muz si uz uvaiil vajicka.
Ona vyskocila a podala mu slanku.

,» 1y nebudes jist?*

Zena zakroutila hlavou. N&jaky ¢as sedéli ml¢ky.

,»Kdy se vratis?

,»PTOC?*

,,Ne, nic.*

Pozdéji si oblékla teply podzimni kabét a odesla do obchodu. Zastavila se na vrsku,
ktery se klenul nad dalni¢nim mostem — foukal tu silny vitr — a chvilicku se divala na
stiechy svisticich aut, poslouchala jejich kratké, nahlé, rychle utichajici huceni. Obchod
byl u jezera: chladné voda se uz houpala na vlnach a ptiplavovala ke biehu podlouhlé Sedé
listy vrbovi.

Kdyz se dit¢ probouzelo, vyptavalo se na psa.

,.Nevratil se, mami?*

,»Ne, synacku.

,,Co myslis, vrati se jeste?

,»Mozna se nékdy stavi, kdyz pobézi kolem.*

Do obéda si chlapec hral na piskovisti. Kdyz ho zena vedla domti k polednimu
spanku, nahle se zastavil v ptedsini a poprosil: ,,Nezamykej dvete.*

Zena pritiskla mali¢kého k sob¢: ,,Mize§ zkusit sam...*

On se vyvlékl z obéti a zopakoval: ,,Nezamyke;j.*

»Prestan,’ fekla zena, a tiSe cvakl kli¢ n¢kolikrat se otaceje v zamku.

Chlapec se dal do breku, vtrhl do nejblizSiho pokoje a zacal kopat nohama,
zalykajic se slinami a slzami.

'G‘

,lhned do postele

II



Dit& poslechlo. Slo nahoru do svého pokoje, svléklo se, lehlo si do postele, oto¢ilo
se ke zdi. KdyZ Zena vesla do pokoje, chlapec se najednou otocil a zopakoval svou prosbu.
Zena se vratila k synové posteli a, ve snaze mluvit co nejklidngji, se zeptala: ,,Pro¢ mi
nedovoli$ zamknout dveie?*

Dit¢ se neotocilo.

»Muzes mi to vysvétlit?*

On pfesto stale micel.

»Ja prosim.*

Ted’ miceli oba.

Kdyz se nedockala odpovédi, Zena vysSla z pokoje. Kdyz schézela po schodech
dolu, zaslechla, ze dité place. Nevéda co délat se zastavila v mezipatie. Poté se vratila do
synovy loZnice, sedla si na podlahu u postele. Dité piedstiralo spanek. Zena na ném
opatrn¢ upravila piikryvku.

,,Pro¢ nemam zavirat dvere?*

,»A co kdyz ne¢kdo bude chtit k ndm vejit?*

,Copak se n¢kdo chysta pfijit na navstévu?*

»A stejné. Mlze.“ ZaSeptalo dit€ unavené a vysilenim najednou usnulo.

Volny ¢as béhem dne Zena s détmi travivala na paloucku. Tady se vznasel
prizraény podzimni opar. Ptaky odlétajici na jih dit€ vidélo poprvé. Hejna, kiicici suchymi
skiehotajicimi hlasy, ptelétala nad palouky v trojihelnikovych sestavach. Udrzujice
formaci ve tvaru Sipu, ptaci si v hejnu vymeéinovali mista.

Zena pozvedla z ko&arku miminko, poloZila si ho do dlani a obratila jeho
pocitilo teplou pokozku matcinych rukou, zacalo poustéjic sliny zivat.

Stars$i chlapec stél se zaklonénou hlavou.

»Mami, pro¢ si vymeénuji mista?“

,»Prvni musi hrudi prorazet vzduch.*

,»Je unaveny?

,, UTCite.

Kdyz se vratil z prace, muz je nasel jesSté¢ na paloucku. Kdyz dali do poradku
lahvicky a pleny a muz a zena usedli k ¢aji, byla uz tplna tma. Obvykle pili ¢aj micky, ale
tentokrat Zzena pronesla:

»Mn¢ se zda, ze se star§im je néco Spatné.*

I



,,Proc si to myslis?*

Ona vypravéla, co se stalo béhem dne. Muz mlcky pil ¢aj. Hrnek drzel vysoko,
uchopiv ho obéma rukama.

,Co si mysli§?*

Nahote zaplakalo miminko. Zena sp&$né vysla z kuchyné, vystoupala po schodech
do détského pokoje. Kdyz se vratila, muz stale jesté sedé€l s hrnkem v ruce.

,,Pro¢ mlI¢is?*

Muz nic neodpovédél a zena zopakovala otazku: ,,Co si mysli§?

,Potfebovala bys vyjit z domu provétrat si hlavu.*

,,Ano, ale...”

,Jdi aspon k doktorovi.*

,» Vskutku. Popfemyslim o tom.*

On se nabidl, Ze v noci pohlida miminko. Zena si lehla ve svém pokoji. Avsak i
odsud citila malického: kazdé jeho hlubsi nadechnuti, dotek tvaii a rukou k polStarku. Stale
byli jedno. Ona se probouzela jesté predtim, nez miminko zacalo plakat, aniz by vyrusila

ze spanku muze ¢i dité, a pak opét zacinala podiimovat lehkym koci¢im spankem.

KdyzZ vesla do ordinace, spatfila Zena chirurgické néstroje poskladané na sklenéné
desce stolecku: ntizky, skalpely, klestiCky, injekéni stiikacky. Doktor sed€l na otadivé se
zidli a opiral se loktem o obinadlovy stil. Byl to muz hrozivého zjevu, s velkyma
zarudlyma oc¢ima. Obcas zanadava, kdyz ménil obvazy, ale obrovskymi, tlustymi prsty
jeho ruce prevazovaly rany téméf aniz by pisobily bolest.

»Jméno mi pfipomen...“ a neCekan¢ pokracoval: ,,Oboustranny hnisavy zanét, tii
operace...”“ A spokojené se zaculil: ,,Nemylim-li se?*

Zena se usmala. On ji gestem naznadil, aby se svlékla.

,»INo, tak jak se mame?*

,.Prsa uz jsou dobra. Jen deprese je potad.© Zena si svlékla kosili a ted’ stala do pile
téla naha: , Ne a ne skonéit.*

»Kolik uz je ditéti?* zeptal se doktor. Po chvili ml¢eni dodal: ,,M¢lo by to uz ptejit.
Déle, nez piil roku to ziidka kdy trva.*

Ptejel prsty po zahojenych jizvach.

,,Neboli?*

Zena zavrtéla hlavou.

»Ale ztvrdnuti potad zastalo?*

1A%



1 ja to citim.*

»Zvedni ruce.*

Chirurg otac¢ivymi pohyby prohlédl podpazdi, nadra, pot¢ obéma prsty vzal za
bradavky, zatahal za né¢ a zmackl je. Na doktoriv plaSt vytryskl praminek mléka, Zena
hluse zavréela, zhoupla se a jeji hlava najednou pfilnula k hrudniku doktora. VSechno
probéhlo béhem okamziku, v dal$im okamziku Zena pozvedla na doktora vydésené, tazavé
rukam vice, nez bylo potieba pro vySetfeni.

Jeji obleceni lezelo na lehatku a Zena, oto€ivsi se ke zdi, se zacala oblékat. Zapnula
si podprsenku, natdhla si koSilku a, naklonivsi hlavu, si ve zmatenosti zacala pomalyma
rukama zapinat knofliky na blizce. Zezadu vypadala Zalostnég, a, cinkaje pfipravovanymi
nastroji pro dalSiho pacienta, se chirurg zeptal:

,,Js1 jesté nazivu?“

Dal se do pohybu celym télem a, schovéavaje usklebek, poznamenal:

»Ztvrdliny by mély prejit, ale presto bude potieba se jesté jednou ukazat.*

Zena skondila se zapinanim knoflikd, upravila si obledeni, posbirala si véci a, aniZ

by néco fekla, vysla z ordinace.

Po né¢kolika dnech napadl snih. Stromy porad jest¢ mély listy. Ty se pfi padu na
zem dotykaly jeden druhého a pfitom vytvétely barevnd prostéradla pro snih ve vétvich
stromid. A kdyz néktera vétev nevydrzela vahu sné¢hu a utrhla se, odhalila tim kmen
stromu, bily jako lidské télo. Bylo bezvétii a snézilo a po dni na bilou podestylku zacaly
padat listy.

Zena oblékla déti a v§ichni odesli na mytinku, ktera byla k nepoznani. Listy lezely
pod stromy v pravidelnych, barevnych kruzich. Jenom pod fadou hloha rudych jako ohen
se linie podlouhlych listi vlnila v pilkruzich. Zena si piidfepla, natazenyma rukama se
dotykala listi na sn¢hu, a dite, prekvapené jejim chovanim, se zeptalo:

,Co je, mami?“

Zena ho neslysela, a dité zopakovalo otazku.

,»Co, je to p&kné?*

,,Pekné, malicky. Ale tak to nebyva.*

»A jak to byva?*

,»Lak, jako kazdou zimu. Jak to bylo loni na podzim?*

,Loni na podzim?..*



,»No, jak? Ze zacatku listi zezloutlo, potom...*
»Potom spadlo...*

A co dal?“

,»Lehdy ho zasypal snih.*

,»lak, tehdy ho zasnézilo,” zopakovala matka.

,»A proc je to ted’ takhle?* zeptalo se dité, ale Zena ho neslysela.

Stala natocena bokem, divala se na nezamrzly rybnik, ze kterého stoupala para.

Malicky pfiSel a zatahal ji za rukav: ,,A pro€ ted’ listi je na sné¢hu?*

Dalsiho psa dité¢ piivedlo zanedlouho. Tento byl c&erny, podobny chrtovi,

kratkosrsty a s dlouhyma tenkyma nohama. Pes byl cely od mazutu. Odév ditéte byl také

zamazutény. Vtahlo psa dvefmi a kficelo z plna hrdla:

,Mami!“

Vylekana vykiikem, zena spéSné seSla po schodech doli. Dité stdlo v kuchyni,

potad drzelo psa za nohy ve stoje. Oba byli stejného vzristu.
,»Odkud jsi ho vytahl?* za fddnou chvili se zeptala zena.
,UZ nema panicku.*
,,Kdo ti to fekl?*
,»Tam ted’ bydli cizi ¢lovék. Ten mi dovolil si ho vzit.*

»len ¢lovék umazal psa od mazutu?*

Dit¢ sklopilo hlavu a podivalo se na olivové ¢erné stopy na podlaze.

,,No a co,” feklo uminéné.

,,Presto, kde Ze se tak umazal?*

,U zeleznice je vylity mazut,” neochotné odpovédelo dite.
,V domé pes zit nemize.*

,,Uvazeme ho venku.*

,Bude obtézovat sousedy svym stekanim.*

,,On nestéka.*

,»Nefikej nesmysly.*

Druhy den pes utekl. A den poté ho dité opét ptivedlo domd. Zena skuteéné ani

jednou neslysela psa Stékat. Uz se osmélil natolik, ze zral nabizené jidlo, ale kdyz se

vydésil anebo mu bylo vynadano, couval na zadku, a nikym nepovSimnut mizel. Dit¢ ho

pokazdé znovu nachazelo.

»Ale ty se bude§ muset zeptat taty, jestli si ho budeme moci nechat.*

VI



,,Tata to dovoli.”
,»Pro€ si to myslis?*
,»No, to je jedno.*
,Co je jedno?*
»Stejné dovoli.*

»A kde béha?*

,,U domu.“

,,Ceka na panicku?*

Dit¢ mlcky nékolikrat kyvlo.

Poranu se miminko probudilo. Plakalo, stacelo se v postylce do klubic¢ka a nahle se
narovnavalo, a pfitom kopalo noZzi¢kama. Zena mu nabidla vodu. Dité dychtivé vypilo
nekolik lokd, ale najednou odtrhlo hlavu a zakticelo jeste hlasitéji.

Zena potmé& posbirala plenky a lahvicky a odnesla mali¢kého doli. Kdyz ho
polozila nahého na pohovku, dovolila mu chvili zakopat si nozickama. Dité se trochu
uklidnilo, ale zanedlouho se opét zacalo vrtét a viiskat.

Svitalo. Pomalu Sedivélo okno, a ve velkém cerném hejnu se na pravé zasnézené
zmrzlé zemi usadily vrany. Zena objala mali¢kého dlanémi v pase, pfivinula si ho
vertikdln¢ k prsim a zacala se prochazet po pokoji. Zabotené obli¢ejem pod jeji bradou,
zaCalo miminko klimbat.

DrzZic na prsou usinajici dité, Zena si se zaklonénou hlavou sedla do kiesla. Dité
nahle opét zavzlykalo, hazejice ru¢ickama, zacalo se zachytavat a tahat ji za vlasy.

Na odchodu do prace do pokoje vesel muz.

,Co je mu?*

,,Jesté nerozumim. Nerozumim, proc tak viiska.*

,,Mozna ho néco boli.*

,» 10 je ptrece jasné.*

,»No, ja jdu. Kdyby néco, volejte mi.*

Zena dala mali¢kému teply ¢aj. Miminko piestalo viiskat, av§ak jeho o¢i byly plné
bolesti a Unavy. Kiucelo potichu, Zalostnym hlasem, obcas sebou Skubalo. Jeho nézné,
tenoucké vlasky na zatylku od slz zvlhly a lepily se na sebe.

Potom co vstal, po schodech shora seSel star$i chlapec. KdyZ uvidél po pokoji
rozhazené plenky a ¢asti détského obleceni, prekvapené si sedl na pohovku.

,,Co se stalo, mami?*
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Tisknouc k sobé svého malického, ktery ji lezel na rukou, zena chodila po pokoji.
»Onemocnél ti bratr, fekla potichu.
,»Onemocnél?* zeptalo se dité.

»Ano. Ano, synacku.*

Doktorka souhlasila, Ze je pfijme v nemocnici. Ordinace byla v prvnim patie. Jedna
jeji sténa byla cela sklenéna. Skrz ni ve studeném dennim svétle cerné a Sedé véci na bilém
snéhovém pozadi — Ctverec fontany, zivy plot, stromy — vypadaly netinosné jasné.

»Ano, nejsou zadné pochybnosti,” doktorka jest¢ jednou prohmatla btisko a,
zatimco si myla ruce, zopakovala diagnézu: ,,Kdybyste kojila do roka véku, tak bychom o
tom ani neveédeli.*

O¢i Zeny se roz8ifily. Na skranich ji vystoupily modravé Zilky.

»Mn¢ dvakrat prelévali krev, a mléko...*

»Ja vam to nevycitam,* fekla doktorka. Obé¢ dvé néjakou chvili micely.

,Jest¢ ohledné diety. To, co doporucuje literatura, se ne vzdy hodi, a ja nevim, co
délat.*

,»Nikdo vdm neda Zadnou jednoznacnou radu. Metabolicky systém kazdého ¢lovéka
je unikatni. Pouze vy, jako matka, kterd kazdy den od rédna do vecCera travite Cas s
miminkem, miiZete zjistit, co mize jist a co ne.

,led mi ptipada, Ze nic nemiize, jenom ziedéné mléko...

»A co vyvar?

»Ne, z vyvaru je mu jen hif.*

Doktorka chvili pfemyslela. Oteviela si knihu v kozené vazbé lezici na stole,
zalistovala si v ni, podepftela si ¢elo rukou a chvili micela.

,Bylo by zapotfebi ho vzit do nemocnice. AvSak v soucasné dobé je chiipkova
karanténa, no, a vSemozné jiné nemocni¢ni infekce. Takovéhle déti jsou velmi nachylné k
chorobam. V nemocnici urcité zemie.

Modravé zilky na Zenin€ obliceji zacaly prosvitat 1 pod kGzi na cele. Oblékala
miminko velmi pomalu, opatrné zavazala Cepicku, zapnula teply kabatek. Doktorka se
naklonila nad papir a nékolikrat zakroutila hlavou, koutkem oka pohlédla na Zenu
oblékajici miminko.

,Uklidnéte se,* fekla spiSe z povinnosti. ,,Pokud se dozije roku, bude Zit.*
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Kdyz uz byli pry¢ z mésta na dalnici, po stran¢ zacali mijet zasnézené studené

vvvvv

klidny. Chvilemi ve spanku zamlaskalo rty.

V noci Zena nékolikrat vstala poslechnout si, jestli dit€¢ dychd. Miminko lezelo s
otevienyma ocima.

Za oknem v osvicenych trojuhelnicich pod lampami snaSely velké mékké kusy
snéhu. Zena si §la lehnout. Profréel vlak. Chvili potom se opét zvedla, poklekla si u détské
postylky. Miminko nespalo. Vzala ho za rucicku a dotkla se rty jeho malych prstickt. Dité
otoc¢ilo hlavu, oba se divali jeden na druhého, spiSe se navzijem jen vnimali, nez Ze by ve
tmé vidéli o¢i jeden druhého. Zena si piitdhla détskou postylku a kdyz si lehla, vzala si do
dlan¢ détskou rucicku.

Blizkost je oba uklidinovala. Dotykem si uvédomovali existenci toho druhého. Ze
zacatku to bylo skoro nevnimatelny pohyb, jako kdyby po tmavé hloubce sklouzla
hedvabna zamotana nit. Potom on klepal z nezndma nahle a jemné jako ryba. Nakonec
zacal jako pomateny Uporné klepat mékkymi udery nozicek. Jako v dobé porodu, kdyz ji
doktor chtél dat injekci anestetika a Zena sama zadrzela jeho ruku:

»Neni tfeba. Chci tu bolest poznat.*

Usinajici a zase se probouzejici, zena drzela v hrsti ru¢icku miminka. Nepfestavalo
se divat do tmy. Neplakalo. Nevykazovalo Zadnou nespokojenost. Zena opét vstala z
postele. Miminko bylo mokré. Svlékla malického, ptivinula k sobé vlhké chladné télicko,
ptikryla je oba ptikryvkou a zacala se prochazet po pokoji. Détsky dech zacal byt
pravidelny a miminko parkrat hluboce oddechlo. Avsak, s hlavou polozenou na Zenino

rameno, se dité neptestavalo divat do tmy Siroce otevienyma ocima.

Ochladilo se. Cerni zimni ptaci pfilétavali na dviir s rozbfeskem. Krkavci, vrany a
havrani ponechani bez masa se hemzili po zahrad¢ a na dvote v celych hejnech. Pro malé
ptacky na kuchynském parapetu bylo udélano krmitko. Vrabci a sykory hledali zob a ¢asto
si pletli okna. A obcas ve spéchu padali piimo shora a narazeli do okennich skel. A Zena,
pokazdé, kdyz ptak padal, sebou skubla.

Aniz by pfibiralo na vdze, miminko rostlo. Jeho télicko se prodluzovalo a chtadlo.
Zvétsovaly se pouze hlava a o¢i. Zena CGasto stivala u okna s miminkem v naruéi.
Ukazovala mu ptaky, snih, pfedméty v pokoji, a pfitom vyslovovala jejich nazvy. K

barevnym, tipytivym vécem malicky zvatlajic natahoval ruce.
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Svému vzhledu Zena nevénovala jiz zddnou pozornost. Nejcastéji nosila obnoSeny
flanelovy Zupan, ktery byl pohodlny pii krmeni miminka. Neopecovavané, davno
nestiihané vlasy, sahaly az na ramena.

Pradelni $niiru, noze, n€kolik obzvlast’ nebezpecnych lahvicek s 1€ky Zena kazdé
noci odnasela do komory a schovévala v papirové krabici pod starymi novinami. Poté, co
zamkla komoru a dvete do chodby, kli¢e davala pokazdé na jiné misto.

Jednou zasla do muzova pokoje. Muz jako vzdy sedé€l u psaciho stolu pieplnéného
schématy a vykresy. Zena si chtéla popovidat, avsak chvili posedéla, a, aniz by fekla slovo,
se rozplakala. Mezi vzlykotem zacala vypravét o pullroce straveném v nemocnici, o
lahvickach 1ékd schovavanych na noc a o tom, Ze dit¢ potfad klesa na vaze. Zbledlé Zeniny
rty od place otekly. Otirajic si slzy fekla:

,,Co budeme délat? Ja uz nemuzu dal. UZ nemam silu.

Muz poslouchaje ji odsunul zidli od stolu, ruce slozil na hrudi. Promluvil
neochotn¢:

,»Toto se prece dalo ocekavat.*

,,Co tim chces fict?*

,UZ diive jsme védéli, jaky je tvlyj zdravotni stav.*

Zena zvedla na muZe uplakané oéi.

,,Védéli. Takze co?*

»Ja jsem ti snad fikal, Ze nechci druhé¢ dité.*

V obchod¢ se zena zdrZzela. Odhodlala se vystat frontu na bonbony, kromé toho
bylo tfeba vykoupit poukazky na mouku a cukr. Zdalky vypadala okna domu tmava,
obvykly pruh svétla z détského pokoje nebyl vidét. Zena zrychlila krok. Zanechala nakup
v predsini a aniz by se svlékla a zula spéSn¢€ vystoupala nahoru. Dveie do pokoje byly
zaviené. Déti spaly. Zena piikryla starsiho a, aniz by rozsvécela, sesla po schodech doli.

A7 ted’ si v§imla psa u dveii. Zena se ohnula pro nakup, pes piisko¢il a oliznul ji
dlait. Trhla sebou a odtdhla ruku. Pes se také vzdalil. Zacouval vsedé a lehl si, poloZiv
hlavu mezi natazenymi pfednimi tlapami.

Zena odnesla nakup do kuchyng, slozila potraviny do ledniéky. Poté se vratila do
predsing si odlozit. Pes potad lezel v rohu, celym télem pftituleny k podlaze. Vyhybali se
jeden druhému. Kdykoliv pes uvidél chlapce nebo muze, bouilivé vyjadfoval radost,
knucel,placal chlapce tlapami do prsou. Od Zeny se drzel dal. Kdyz vSak nékam odchézela,

stocil se do klubicka u dvefi a nehnul se z mista, dokud se nevratila zpét domd.



Zena si pridiepla. Pes zvedl oéi a zavrtél ocasem, aniz by jakkoliv pohnul jedinym
dal§im svalem. Zena si sedla na podlahu, opfela se o kolena lokty. S ohnutymi tlapami,
mali¢ko se pozvednuv od podlahy, se pes piiplazil k ni. Zena se nehnula. Skréeny pes se

blizil pofad bliZ a lehl si vedle.

Telefonni ¢islo vytacela uz ponékolikaté. A pokazdé ihned polozila sluchatko. Poté
vysla do druhého patra. Ob¢ déti spaly.

Kdyz zaslechla hlas na druhém konci sluchatka, Zena nahle pochopila, Ze nevi, jak
se predstavit.

»Posloucham. Ano, ano, sly$im t€.*“ On, zda se, poznal jeji hlas.

»Ja vam jesté jednou opakuyji, jeji stav je kriticky. My také premyslime o operaci,
ale nic moc oc¢ekavat od toho nelze.*

Zena v Gdivu zmlkla.

»Mam v ordinaci lidi. SlySim té. Mluv.*

»Nevim, zda je jiné vychodisko. V takovych ptipadech operujeme pouze jako
posledni moznost, tak tomu fikdme. M4 nesmirn¢ oslabeny organismus.*

,,Néco se stalo?*

Zena se nakonec pfinutila promluvit:

,»Syn, milj mali¢ky, je nemocny.*

,»Ano?*

,» 1y léky jsme ji uz predepsali, ale krevni testy ukazuji, Ze zaniceni se nezmensuje.*

,Co je mu, co se stalo?*

Sluchatkem se zacalo §ifit ticho. Zena vyikla diagnézu polohlasem. Jedno slovo.

,,Co fikaji doktoti?*

,Musite si vSechno promyslet. Potfebujeme se rozhodnout spole¢né.*

»Ano, co fikaji?*

Zenin hlas byl klidny, jakoby mluvila o n&€em, co se ji viibec netyka. Avsak jejimu
hlasu chybéla sila, a tak odpovédéla skoro Sepotem:

»Jestli prezije do roka, bude zit.*

»Pockejte... Chvilicku, chvilicku!*

,Mas léky, vSechno, co je potiebné? - uslySela, jak se najednou ztisil a zaznél
hluse jeho hlas. ,,Ud€lam pro tebe vSechno.*

Slova pro zenu neméla Zadnou cenu.
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Nev¢tila ani jednomu z nich. Poslouchala hlas. Byl to jeji vytouZeny hlas. A bylo to
vSechno, co ji pro tuto chvili mohlo pftidat silu.

,»Mluv,* zopakoval.

,» 10, co jsem vam fekl, je nazor 1ékatského konzilia. Rozhodnuti je na vés.*

,,Odkud volasg?

,,Z domu.

,,Js1 8 nim doma?“

,,Ano.*

,,Pro¢?*

,,Je zde méné infekei.«

Ona uz neméla silu fict ani slovo.

,Halo! Halo? Slysis me?*

,,Ano.“

»Poslouchej, zavolej tak za dvacet minut.*

,»Ano. Pokud budu moci.*

Zena polozila sluchatko. Dveimi, zapinajic si knoflicky u kogile, veslo dité.

,UZ ses probudil?*

Dité vylezlo na pohovku, poloZilo hlavu na mat¢ina kolena a znovu usnulo.

Ze spanku ji probudil muziv hlas. Zena vyskocila z postele. Byly ti hodiny v noci.
Po dalnici jely tanky. Hnaly se velkou rychlosti, mély zapnuta svétla a jejich vahou se
otiasal cely pas zemé u cesty. Zena §la do détského pokoje. Rev motort byl tady
tlumenéjsi. Muz se ve spéchu oblékl a odesel na obecni Gfad. Do Vilniusu byli svolavani
lidé.
trochu syra, kousicek salamu. Oba se ml¢ky ve spéchu chystali.

»Zavolej, jestli bude§ moct.*

,,Kdyz bude mozZnost.*

,,Ja rozumim.*

KdyzZ vSechno pfipravila, poskladala na still, Zena nahle fekla: ,,Najez se.*

,,UZ neni ¢as.*

,, 10 nepotrva dlouho.*
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Do caje, aby nebyl tak horky, dolila pfevaienou vodu. Ze druhého patra seslo
probuzené dit&, sedlo si ke stolu, podepielo si hlavu rukama. Zena postavila i pied ngj
hrnek a talifek. Tukajic o okraj, dit& za¢alo otaget 1zi¢ku v hrnicku.

,»Snad ne valka?*

Muz pokr¢il rameny.

,» 10 je k nevife.

,Je dost mozné, ze valka tak obycejné i zac¢ind.*

Oba néjakou dobu miceli.

»A jak se ma maly?“

»Zatim pofad stejné. Na vaze neubyva, ale ani neroste.*

Muz se zvedl od stolu, rozlougil se a vysel dvefmi. Zena si nahle vzpomnéla na
bonbony. Dohnala muZe na schodech s plnymi dlanémi. Otocil se piekvapeny
a nespokojeny.

,»Nac?

,Prece budes muset stat v zimé. Kdyz néco kouses, je tepleji.*

,»lak sypej,” rozepnul kapsu na batohu.

A n¢kolik tvrdych zmrzlych vlocek spolu s bonbony zalétlo do zaviraného batohu.

Dité si feklo o kluzi§té. Zena $la na paloudek spolu s chlapcem. Vzali si lopatu
a malou lopati¢ku na hrani, oba zacali odhrnovat snih z ledu. U bfehu pramenitého rybniku
se v nepravidelnd zmrzlém ledu vytvofila prihledna vzdusnd oka. Zena odlozila lopatu.
Klekla si, poté si lehla na led. Skrze ledova oka bylo vidét tupé kratoucké kiistalové
zmrzlé poticky.

,»Pojd’,* kiikla smérem k ditéti.

Malicky si diepl vedle.

,,Lehni s1.“

Chlapec se natahl. Zena mu prstem ukazala priisvit v ledu.

»Podivej se sem.

Nic neodpoveédél.

,,Vidi$ néco?“

»Ano, mami.“ Hlas ditéte byl tltumeny.

,,Co vidis?*

,,Vidim zemi.*
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Skrz oblak mlhy prosvitl paprsek slunce a zaplavil paloucek. Biehy rybnika byly
odhrabany. Paprsky slunce prosvitaly skrz samotny led.

»Jakou zemi?* Potichu se zeptala Zena.

,»Sklenénou...*

,,\No, vstavame.*

,,Jesté chviliéku.

,.Zmrznes. To staci.“

Dité€ se zvedlo, a chvili oba sedéli na ledu micky.

Poté, co vSichni ulehli, zena zaslechla détské kroky. Dité se zastavilo ve dvefich,
neodvazovalo se vejit.
,Co se stalo? zeptala se Zena.
Dit¢ se neozvalo.
,,Chce$§ mi néco fict?*
Pokyvlo hlavou ve tmé.
»Ale uz je pozde.” To bylo jejich znameni, Ze uz je €as jit do postele.
Diim byl plny $usticich noénich zvuki. Skrabani. Cvakani. Zena &ekala.
,,Posloucham.*
,,Mami, uzdravi se bratr?*
Oba zmlkli. Profrcel vlak.
»Mami, a pro¢ se obc¢as vSecko chvéje?*
,» 1y také citis, jak se to chvéje?*
,»ANo.“
,»Opravdu?
,»Opravdu. Pro¢?*
,,To vlak otfasa zemi.*
A zase chvili mlceli.
»Mami, co se d&je, kdyz cloveék umird?*
Zena nikdy nepifemyslela, co by méla na takovou otazku ditéti odpovédét.
»Duse odchézi do nebe a télo se pohibiva.*
A co dal?“
Sbirala slova. Takova, aby jim dité rozumélo.
,»Z hrobu vyroste trava nebo stromek. Seminka té travicky sezobe ptacek.*

Dité o nécem usilovné premyslelo.
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»A co kdyz se ¢loveék utopi? Také z n¢j vyroste stromek?*

,»Z n¢j pravdépodobné vyroste vodni trava.*

Zena objala chlapce kolem ramen.

»A kdyZ j& umfu, co se stane?

,» 10 stejné, co s ostatnimi.* Pfislo ji, ze by dit€ mélo védét pravdu.

»Duse odejde do nebe?

,Proc se ptas, pfece uz to vis.*

»A 1ze me¢ vyroste stromek?*

»Samoziejme.

Zdalo se, ze se dit¢ uklidnilo. A pofad zistalo sedét s nohama svéSenyma pies okraj
postele.

,)No, co? Zena se rukou dotkla jeho lokte. ,,.Chces, doprovodim t& do postylky?*

,,Ne, mami. Ja sam.*

Toho, Ze pes Ceka Sténata, si Zena vSimla, kdyz myla kuchyn. Poté, co se v domé
objevil pes, se zvysil hluk a nepofadek. Zena mu piejela rukou po krku, pes se na podlaze
obratil na zada a zacal chytat tlapami jeji ruce. Nebylo pochyb, Sténata se dala nahmatat.
Fena méla porodit zanedlouho, bradavky uz modraly a nalévaly se.

V pokoji muze se svitilo. Vesla do pokoje a nesmirn¢ rozrusena povédéla, ze pes
ceka Sténata.

»lak to je fena, ne pejsek?* zeptal se muz.

»Fenka. Ano. Jsou pfitulnéjsi.

,,Coze?*

,Opravdu je to tak. Fenky jsou 1 laskyplIngjsi 1 ptitulnéj$i. Musime se dohodnout, co
udélame.*

,» 1y se chystas Spinit se Sténaty?*

,Nic se nechystam. A co s tim délat?*

,Co d¢lat je pfece jasné?*

,»Proc tak mluvis? Jako kdyby to bylo mozné ze zacatku vsechno predpoveédét?«

,»Mozna to bylo potieba predpovidat.*

,»My jsme ji jednoduse neprohlédli.*

,,No a co ti fikam?

,»Co mi tikas?“

Muz nahle zmlkl.
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,,Co mi 1ikas?* Zena malem vykfikla.

»Nenakladej si vic prace, nez uneses.*

,,Kdyby byl mali¢ky zdrav, v§echno by bylo byvalo mnohem jednodussi.*
,Kdyby jsi ty byla byvala zdrava, 1 malicky by byl byval zdrav.*

,»Ale piece to, co se stalo, se uz neda zmenit.*

»Ale miizeme si obstarat psa, ktery pfivede na svét Sténata.*

,»Ja jsem ho tu nechala kvili ditéti! On se mé¢ zacal ptat na smrt.*

,.Na smrt? Dité?*

Zenin oblicej se zménil v tsklebek.

,,Ano! Na smrt. Dité.* - zalila se slzami.

,Dité se na to nikdy nemohlo zeptat!“

Zena se spesné zvedla a vysla z pokoje.

Fena porodila pordnu ve skiini v détském pokoji. Chlapec po probuzeni ihned
uslysel kiluceni Sténat. Nastésti je nevidél. Kdyz se vSak n€kdo pfiblizoval ke skiini, fena
zacinala s vycenénymi zuby vrcet.

Stéfata byla tii. VSechna tfi $eda jako mysky, slepa, s vlhkymi biisky. Zena
postavila do skiin& misku s vodou. Zenu k sobé fena pustila, napjaté sledujic kazdy jeji
pohyb navlhlyma, unavenyma oc¢ima.

Déti zena na noc ulozila do obyvaciho pokoje. Kdyz vSichni usnuli, otocila
kohoutkem ve vané, a kdyZz davala psovi praSek na spani, chiiapla ji hubou po ruce. Ze
zapé&sti zacala téci krev. KdyZ, potom co si vycistila ranu, se vratila do pokoje, fena lezela
klidn¢ s hlavou mezi tlapami. Tehdy snesla Sténata doli do vany, ponofila je do vody
a spésné se otocila a vysla z koupelny.

Kratce postala v pokoji, seSla po schodech, oblékla se a vySla ven. Noc byla vétrna.
Selestici podél stény vétve bieétanu mély uz pupeny. Potom, co se prochazela n&jakou
palhodinu, se Zena vratila domii. Rozsvitila v koupelné. Stéfiata byla Ziva. Plavice se na
hlading bez piestani padlovala nozi¢kama. Jejich rizovoucké nosiky uz zmodraly. Zena
nahle vzala z podlahy v koupelné koberecek, ptikryla Stéfata a se zavienyma oc€ima je
pfitlacila na dno vany. Na dn¢ vany se nic nehybalo. Vytahla ruce z vody.

Nahle se ze zdhybu vynofilo jedno §téné a pomalu, ale siln¢ zabirajic tlapickama,
zacalo stoupat vzhlru. KdyZ se zbavilo tlaku koberecku, zabiralo pokazdé silnéji a silnéji

a Cile se zvedalo nahoru k hladiné. Mélo vSechno, co je potieba k Zzivotu: vytrvalost,
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trpélivost a silu. Zena byla povinna mu dat $anci. Avsak ona zase ponofila ruce pod vodu,
zatahala koberecek doprava.

Zpod odtazeného kobereCku se ukazala dvé sSténata. Byla ztuhla. Jejich télicka uz
byla nepohybliva, noZicky narovnané. Zistala leZet na dné, na hladinu uZ nevyplavala.
Zena vysla do pokoje a n&jaky ¢as sedéla potmé. Potom si vzala doptedu pfipraveny pytlik,

poskladala do né¢j mrtva Sténata, zavinula pytlik do novin a dala jej do odpadkového koSe.

Fena se probudila k ranu. Zacala pobihat po schodech nahoru-dolii, oc¢ichévat
vSechny rohy a dobyvat se drapy do vSech mistnosti. Vyzadovala, aby ji otevieli dvefe.
Nevrcela vSak. Jakmile narazila na prekazku, utikala. utikala zpatky do détského pokoje ke
sktini, ze které byla pofad citit vyrazna viiné placenty.

Oci se ji leskly. Tady stale citila pfitomnost svych mlad’at, ulehala ve skiini, ale po
chvili se opét zvedala a zkousela hrabat v kazdém kouté. Kdyz ji chtéli vzit vyvencit na
voditku, nenechala se vyvést ven.

Dité¢ kolem obéda vytusilo, ze se néco Spatného stalo. Kdyz pes ptibéhl do kuchyné,
vybéhlo nahoru. Otevielo dvefe do skiin€ a spatfilo, ze Sténata tam uz nejsou.

»Nejsou,” odpovédéla zena. ,,Urcité je sezrala krysa.*

,»Copak krysy zerou Sténata?* Zeptalo se dit¢.

,» 1y zerou vSechno.*

Rodina se sesla u stolu obédvat. Dit& jedlo s chuti. Zena si posadila mali¢kého na
klin a dovolila mu hrat si na talitku se 1zickou. UZ dva mésice za sebou pftibiral na vaze.
Popravdé feceno, docela po malu, jenom po dvou nebo tfech stech gramech. Po obé&d¢
odnesla malického do détského pokoje. Chtela ho prevléci, ale rozmyslela si to a nechala
ho v postylce polonahého se vyradit. StarSi je pozdéji nasledoval. Dité¢ chvili sedélo
v pokoji ml¢ky, pak vzhlédlo na matku a zeptalo se:

,Cos jim ud¢lala?“

,Nic jsem jim neud¢lala,” odpovédeéla tichym, zarazenym hlasem.

,»Lzes.

Chlapec se narovnal na pohovce, obéma rukama si piikryl obli¢ej. Zena se ho
chtéla dotknout na ramenou. On se vyvlékl a ucukl pied jejima rukama.

,Cos jim ud¢lala?“

»Dala jsem je do pytliku, odnesla k fece a utopila.*

,»Co kdyz by si je nékdo chtél vzit?“

,»Ne, synacku. Ptala jsem se sousedd. VSichni musi Setfit kazdy halif.*
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Dit& zacalo vzlykat nahlas. Zena se ho jesté jednou pokusila chlacholivé dotknout a
on se ji jesté jednou vyvlékl a ucukl:

,Cos jim ud¢lala?“

,UZ jsem ti fekla.*

,,Cos fekla?“

,.Ze jsem je utopila v fece.“

,»Ne, neutopilas’ je v fece! Tys je utopila ve vané. Poskladala jsi je do pytliku
a vyhodila jsi je do odpadkového koSe.

Dit¢ to nemohlo védét. Odpadky vynesla brzo rano.

Zena zmlkla. Sedéla bez pohybu. Dité také natahovalo stéle tiseji a tiSeji. Zena se
dotkla rukou jeho nohou, uz sebou nehnul.

,Neméla jsem jiné vychodisko. Mize§ mé¢ pochopit?*

Chlapec nic neodpovédel. Nahle Skubnul celym télem, dusici se vzlykotem, udery
drkaje o pohovku.
postylky a zacal vstavat. Opirajice se o kiivé nozicky se zvedl téméf do stoje a spadl na
zada. Po padu se posadil, chopil se znovu pficek a zacal vstavat. Opfeny o jedno koleno se
natahl a kone¢né se zachytil vrsku postylky. Postavil se jako tr¢ici proutek, ktery se naklani
ze strany na stranu. Star$i se zadival na stojiciho bratra a chvili na n&j hled¢l a vzlykal. Pak
se utisil a posadil se. Vykulenyma o¢ima déti ziraly jeden a druhého: jedno uplakanyma,

druhé zaricima o¢ima batolete.

Obleceni vybirala zena velmi peclive. Bluzka ji byla pies prsa trochu uzka, a tak si
piehodila ptes sebe lehkou letni vesticku. KdyZ vystoupila z vlaku, ndhle se rozprselo.

Kdyz vesla do ordinace, zastavila se pied umyvadlem, drzic v rukou promocenou
vesticku. Doktor sklizel nastroje. Umyval je a daval je do bavinéného pouzdra — takto se
nastroje pripravovaly ke sterilizaci. Pracoval zamyslené a Zena pochopila, Ze jeji navstéva
ho nepotésila.

,» Lak, oblékej se, fekl.

Oba védeli, Ze ta slova nic neznamenaji. Zena stala tise. Jeji vlasy byly mokré.
Kdyz nesl nastroje do sterilizacni skiin€ a prosel kolem ni, polibil ji.

Kdyz odlozil néstroje, vratil se zpatky a objal zenu, pfitiskl se k jejim rtim a nahle

nevédé€la, co jiného by mohla ud¢lat, kousla ho do tvafte.
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»Kouses?, muz uvolnil objeti.

Zena neodpovédéla. Stala a divala se mu do oéi. Siroce rozeviené oéi Zeny byly
klidné. Zacala néco ftikat, ale protoze oba zacali mluvit najednou, znovu zmlkla.

,Jdeme. Tam nahofe jsou v opera¢nim sale $iroké lavice.“ Zena se mu stale divala
do o¢i.

»Ne, vydrz. Minutku vydrz a pfijd’.“ Doktor obhlédl ordinaci, zda tam nezanechal
néco, co bude pottebovat.

Zena zlstala stat u umyvadla v prazdné ordinaci, sama s prosklenymi stolky na
nastroje a prohnutymi obvazovymi stoly. Otocila se k umyvadlu, pustila si studenou vodu,
svlékla se do piili téla a umyla se. KdyZ vychézela, peclivé za sebou zaviela dverte.

Nadrazi, jako vzdy, bylo plné lidi. V novinovém stanku si nechala rozménit penize,
a pak vysla na namésti pfed nadrazim a v jednom z automatii vytocila telefonni ¢islo.

»Kde jsi? Co se ti stalo?* — byl téméft rozzuteny.

Zena neodpovédéla hned.

,,Odkud volas?«

,,Z nadrazi.*

,Co se stalo?* Muzi se stale nepodafilo upln¢ se ovladnout.

,»Nic.*

,»Kdy ptijdes?«

Zena micela.

»Ptam se t¢, kdy ptijdes?

»Nejspise nikdy.*

,Prijdes.”, v jeho rozzlobeném hlase byl slySet vysméch. ,,VSechny nakonec
pfichazite.*

V telefonnim sluchatku se ozval signal zavéseni. Zena si odtahla sluchatko od ucha

a po néjakou dobu naslouchala rytmickému pipéani. Poté ho klidné a opatrné zavésila.

Sila, ktera ji zvedla z postele, byla jako Zizei. Zena vysla z pokoje pouze v kosilce.
Na schodech byla velka tma. Zabradli nahmatala rukama.

Dvefe do predsing byly zam&ené. Zena odbocila do obyvaciho pokoje. Na kratkou
chvili se zastavila u okna: za oknem byla vétrna noc. Nic nepfitahovalo jeji pohled. Poté
zacala otevirat jeden Suplik po druhém. KdyZ v jejich oddélenich nic nenasla, vesla do

kuchyné. Ve skoupém osvétleni poulicnich lamp uvidé€la na kuchynském stole lezet klice.
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Ted’ se jeji pohyby zpomalily. Vzala si ze stolu velky svazek a zacala zkouSet jeden
po druhém ve snaze odemknout dvetfe v pifedsini. Byly to klice muze. Ke dvefim do
predsin€ se zadny z nich nehodil. Nakonec se jeden kli¢ otocil v zamku. Dvefe se nahle
oteviely. Zena v§ak misto aby $la do pokoje, vysla venkovnimi dveimi.

Studeny vitr kvétnové noci ji profukoval kosilku. Necitila chlad. Vratila se zpatky.
Komora byla vzdalena n¢kolik krokd.

Skrze oteviené venkovni dvefe vbehl ve tmé neviditelny pes. Kiucic zacal
poskakovat kolem a ¢umakem $touchat do odhalenych Zeninych rukou. Zena ho placla
ptes Cenich. Pes se v podfepu odsunul, zle zaSt€kl a nihle zavr€el a hryznul ji do ruky.
Zena se zmozené nadechla a klesla na podlahu.

Nahote zaplakalo ditd. V celém domé byly dvefe dokofan. Zena se zvedla a zacala
stoupat po schodech nahoru. Ve tmé& dokonce zakopla. Dité plakalo ze spanku. KdyZ vysla
do druhého patra, v détském pokoji uz bylo uplné ticho.

V noc¢ni tmé predméty — stll, skiin, zidle, détské postylky — vypadaly ptizraéné.
Zena spise vycitila nez uvidéla ve tmé se bélajici détské obliceje.

K méstecku se blizil vlak. Jeho lomoz byl v no¢nim tichu slySet zdaleka. Zena
prisla k oknu a odtahla zaclonu. Jako svitici had zétici do dalky svistél za okny pies mésto

rychlik. Jak projizdél, zatfasla se okenni skla a Zena k nim pfilozila dlang.

biezen 1993 — tinor 1994
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