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Úvod 

Oriana Fallaciová,
1
 jedna z nejslavnější italských novinářek 20. století, sama sebe považovala 

především za spisovatele (lo scrittore). V této bakalářské práci vyjdu jejímu přání vstříc a 

pokusím se charakterizovat svět jejích románů. 

Fallaciová jich napsala v průběhu padesáti let pět. Každý z nich stručně představím a budu se 

snažit ukázat motivy, které se v nich opakovaně objevují. Zároveň se zaměřím na vývoj a 

proměny mýtu, který si Fallaciová kolem své osoby již od samého počátku pečlivě budovala. 

Tyto dva prvky budou vlastním předmětem mé práce. 

Vycházím především z primární literatury, tedy z románů samých. Bez delšího pobytu v Itálii, 

přístupu k archívům a hlubší znalosti tamní populární kultury totiž nelze bezpečně zmapovat 

dráhu Fallaciové jako novinářky a zkoumat její mediální status „hvězdy“. Stejně tak se 

nemohu věnovat různočtení jednotlivých verzí románů, třebaže zvláště v případě posledního – 

nedokončeného – díla by zřejmě šlo o velmi zajímavé téma. Sekundární literatura, zabývající 

se Fallaciovou, mi bude sloužit spíše jako doplnění a korektiv, protože žádná z těchto prací 

není jednoznačně literárně-kritická.  

Vzhledem k tomu, že žádné z děl Fallaciové nebylo přeloženo do češtiny a k dispozici nejsou 

ani rozsáhlejší materiály, které by se mu věnovaly, považuji za nutné doplnit práci základními 

informacemi o jejím životě. Předpokládám, že případný čtenář s dílem Fallaciové spíše 

seznámen není a budu proto průběžně pracovat zároveň s rozborem literárním i odkazy 

biografickými. Z výše uvedeného důvodu jsem také sama pořídila i veškeré překlady 

z italštiny a angličtiny. 

Bakalářskou práci jsem rozdělila na dvě části. V první se věnuji charakteristice románů 

Fallaciové, ve druhé její esejistické tvorbě po roce 2001. Domnívám se totiž, že ohlas těchto 

tří knih, které Fallaciová sepsala po teroristickém útoku na newyorské Světové obchodní 

centrum z 11. 9. 2001, zcela změnil dosavadní náhled na její osobu a dílo. 

                                                 
1 Italská ženská příjmení budu v práci důsledně přechylovat. Výjimku učiním pro Marii Giovannu Maglie, 

Giulianu Del Pozzo, Marilyn Monroe a Monicu Guerittore. 
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Oriana Fallaciová 1929-2001 

 

Oriana Fallaciová se narodila 29. 6. 1929 ve Florencii. Její otec, Edoardo Fallaci, byl 

uměleckým řezbářem s vlastní malou dílnou.
2
 Matka, Tosca Cantiniová, se věnovala péči o 

rodinu, mimo Oriany ještě o dcery Neeru, Paolu a od roku 1968 i o adoptovanou Elisabettu.
3
 

Vliv rodičů na Fallaciovou byl naprosto zásadní. Jejich výchova byla velmi přísná a 

Fallaciová se po celý život chlubila hodnotami, které jí vštípili – sebedisciplínou, odvahou a 

smyslem pro povinnost. 

Rodiče měli jen málo peněz, kupovali si však na splátky knihy a Fallaciová tak již v útlém 

dětství objevila základní díla světové literatury. Jejím nejoblíbenějším autorem se stal Jack 

London, díky němuž se v devíti letech rozhodla, že se stane spisovatelkou. Zamilovala si 

zejména Volání divočiny, ke kterému pak v dospělosti napsala předmluvu. 

Edoardo Fallaci se za druhé světové války aktivně zapojil do protifašistického hnutí Giustizia 

e Libertá a Fallaciová mu v tom pomáhala jako spojka. Pod krycím jménem Emilia měla za 

úkol udržovat kontakty mezi partyzány a převážet výbušniny a nelegální tiskoviny. Rodina u 

sebe dokonce krátce schovávala i dva americké vojáky, což byla pro Fallaciovou první 

příležitost využít angličtinu, kterou se učila ve škole. Otec Fallaciové byl roku 1944 kvůli 

přechovávání amerických zbraní zatčen a podroben mučení. Pro dceru, která ho pak ve vězení 

téměř nemohla poznat, to byla tvrdá rána na kterou nikdy nezapomněla. 

Matkou byla Fallaciová vedena především ke studiu, aby neskončila v domácnosti stejně jako 

ona. Fallaciová nastoupila na Liceo Classico Galileo Galilei, které ukončila s předstihem 

v šestnácti letech. Často tam polemizovala s učiteli a ve třetím ročníku založila a vedla 

studentské odbory US (Unione Studenti, Studentský svaz). Jako maturitní téma si zvolila 

koncept vlasti od řecké polis k dnešku. 

Přihlásila se ke studiu medicíny, ale nutnost přispívat zároveň k rodinnému rozpočtu ji 

nakonec donutila se školy vzdát. Nicméně šikana se kterou se tam setkala ze strany starších 

spolužáků pro ni byla zdrojem celoživotního traumatu.  

Dalším členem rodiny, který měl na mladou Fallaciovou vliv, byl její strýc Bruno Fallaci. Ten 

působil jako novinář v Corriere della Sera a nabádal ji, aby se nejprve snažila něco zažít, než 

se pustí na spisovatelskou dráhu. Fallaciové se zdála žurnalistika vhodným kompromisem a 

proto se rozhodla nastoupit jako novinářka v denníku Il Mattino dell´Italia Centrale, kde již od 

počátku psala své články spíše jako povídky. Ráda vyvolávala city, pečlivě se zabývala detaily 

                                                 
2
 Žil v letech 1904-1988. 

3
 Žila v letech 1906-1907. 
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a protagonisty charakterizovala přímou řečí.
4
 Začala pořizovat také rozhovory se slavnými 

lidmi jako byl americký herec Clark Gable a byla vyslána na svou první zahraniční cestu do 

Londýna.  

Zaměstnání jí také umožnilo být živitelkou rodiny poté, co její otec, plánující tehdy 

kandidovat v prvních poválečných volbách, utrpěl při automobilové nehodě zlomeninu lebky 

a upadl na dva roky do kómatu.   

Novinářkami se ostatně staly i její sestry. Neera pracovala pro týdeník Oggi, Paola pro 

Tempo. 

Fallaciová o práci v Il Mattino přišla roku 1952 poté, co jí byl přidělen článek o Palmiru 

Togliattim. Třebaže komunisty neměla v lásce, odmítla napsat apriori negativní text, jak po ní 

bylo žádáno, a dostala výpověď. Rozhodla se odejít do Říma a psát pro Europeo. V začátcích 

ale jen těžko nacházela práci a později na toto období vzpomínala jako na dobu hladu.
5
 

Poprosila proto o pomoc svého strýce, který se mezitím stal šéfredaktorem časopisu Epoca. 

Fallacimu se její styl líbil, chválil ji, že píše spíše jako muž, nechtěl ale neteř prosazovat 

protekcí a zadal jí jen několik menších článků. Vzájemná spolupráce skončila roku 1953, kdy 

Fallaci přišel po hádce s vydavatelem Giorgiem Mondadorim o práci. Ve funkci ho nahradil 

Enzo Biagi, který propustil také Orianu Fallaciovou.  

Významnou příležitost jí však zároveň dali v Europeu, když ji vyslali do Teheránu. Reportáže, 

které odtamtud psala, byly první ukázkou stylu, který si Fallaciová uchovala po zbytek života. 

Autorka v nich byla přítomna jako odvážná a sebevědomá hrdinka, stejně důležitá jako 

události či osobnosti, které měla popsat.  

Roku 1955 vycestovala poprvé do Spojených států amerických. Z této zkušenosti pak čerpala 

inspiraci pro svou první knihu, která vyšla o tři roky později – Sedm hříchů Hollywoodu. Jde 

o sérii reportáží o životě hudebních a filmových hvězd, které původně vycházely časopisecky, 

a devětadvacetileté autorce se povedlo získat k sepsání předmluvy Orsona Wellese. 

Fallaciová v těchto článcích zaujímá úlohu svrchovaného soudce, který je světem hvězd sice 

přitahován, ale zároveň si od něj drží odstup. Když se jí nedaří získat rozhovor s Marilyn 

Monroe, neváhá napsat text o tom, jak se „Oriana Fallaciová nedokáže sejít s Marilyn 

Monroe“. Zajímají ji především mechanismy filmového průmyslu s jeho tiskovými mluvčími 

a systémem výroby filmových idolů, a sympatie uděluje podle toho, zda není zklamáno její 

očekávání.  

Roku 1960 dostala Fallaciová nabídku na cestu kolem světa, z níž měla vytěžit sérii reportáží 

                                                 
4 Maglie, Maria Giovanna. Oriana. Incontri e passioni di una grande italiana. Milano: Mondadori, 2002, str. 

14 

5 Maglie, str. 17. 
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o životě žen. Knižně soubor vydala o rok později pod názvem Zbytečné pohlaví. Cesta kolem 

ţeny. V předmluvě psala, že jí zprvu zadání připadalo nesmyslné. Ženy přece nepředstavují 

zvláštní živočišný druh a neměly by být pojednávány jako zvláštní téma.
6
 Nakonec však 

pojítko našla – všechny ženy, se kterými se setkala, byly nešťastné, chyběla jim láska a měly 

pocit, že nemohou rozhodovat o vlastním životě. Usilovat o vlastní kariéru pro ně bylo stejně 

obtížné jako táhnout do války.
7
 Tuto zkušenost pak Fallaciová vtělila i do své první románové 

práce z roku 1962 – Pénelopé ve válce. 

O rok později publikovala knižně osmnáct rozhovorů se slavnými osobnostmi, jejichž věhlas 

mohl být až obtěžující, pod záměrně zvoleným názvem Nesympatičtí. Byli jimi mimo jiné 

Natalia Ginzburgová, Alfred Hitchcock, Federico Fellini a Ingrid Bergmannová. Čtenářsky 

byl tento výběr velmi úspěšný, dočkal se sedmi edicí a byl přeložen do šesti jazyků.  

Ve druhé polovině 60. let se Fallaciová zabývala dvěma zásadními tématy – kosmickým 

výzkumem a válkou ve Vietnamu. Obě pojednávala velmi subjektivním způsobem, blízkým 

non-fiction románům. U Fallaciové však nešlo o sledování trendů či náhodné přináležení 

k nim. Fallaciová sama sebe považovala od samých počátků kariéry za míru všech věcí a 

reportáže jí záhy byly těsné. Přirozeně tedy dospěla k non-fiction románům, která jí dávaly 

možnost skloubit žurnalistiku s beletrií. V rámci tohoto žánru roku 1965 vydala Jestli zemře 

Slunce, vyprávění o životě amerických astronautů a vědců z NASA, a o pět let později na 

téma navázala Tím dnem na Měsíci, v němž popsala misi Apolla 11. 

Zásadní obrat v kariéře Fallaciové znamenal její odjezd co válečné zpravodajky do Vietnamu. 

Nebyla tam jedinou ženskou reportérkou, své zprávy z Vietnamu podávaly i Mary 

McCarthyová či Susan Sontagová, a nebyla ani jedinou kontroverzní osobností, kterou italská 

žurnalistika nabízela – v tom jí byla konkurencí Camilla Cedernová. Přesto si Fallaciová 

dokázala získat status mezinárodní hvězdy a publikovat články po celém světě. Válka jí byla 

od dětství důvěrně známým prostředím, a tak ve Vietnamu nakonec střídavě strávila osm let. 

Roku 1969 své zážitky shrnula do knihy K ničemu a budiţ tak, napsané opět jako non-fiction 

román. Vyprávěla v ní o svém prvním roce ve Vietnamu a lehce naznačila i vztah k Francoisi 

Pelouovi, řediteli France-Presse. 

                                                 
6 Fallaci, Oriana. Il sesso inutile. Viaggio intorno alla donna. Milano: Rizzoli, 2009, str. 5. „Per quanto mi é 

possibile, evito sempre di scrivere sulle donne o sui problemi che riguardano le donne. Non so perché, la cosa 

mi mette a disagio, mi appare ridicola. Le donne non sono una fauna speciale e non capisco per quale ragione 

esse debbano costituire, specialmente sui giornali, un argomento a parte: come lo sport, la politica e il 

bollettino meteorologico.“ [Pokud jen mohu, snažím se vyhýbat psaní o ženách a ženských problémech. 

Nevím proč, ale nějak se v tom cítím nesvá, zdá se mi to směšné. Ženy nejsou zvláštním živočišným druhem 

a nechápu, proč by měly, zejména v novinách, představovat specifické téma: něco jako sport, politika či 

předpověď počasí.“] 

7 Maglie, str. 29. „Alla guerra: per donna tentare una carriera é come andare alla guerra“. [„Táhnout do války: 

pokoušet se o kariéru je pro ženu jako táhnout do války“.] 
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Roku 1968 byla vyslána do Mexico City, aby informovala o studentských protestech proti 

vládní Revoluční straně a chystané olympiádě. Během střelby, kterou do demonstrujících 

zahájila policie, byla těžce zraněna i Fallaciová. 

V 70. letech se věnovala především rozhovorům, která pak vydala roku 1974 knižně pod 

názvem Rozhovor s historií, a psaní románů. 

Rozhovory s významnými politiky byly hlavní příčinou mezinárodního věhlasu Fallaciové. 

Margaret Talbottová jejich způsob vedení charakterizovala jako „záměrně znepokojující. 

[Fallaciová] přistupovala ke každému setkání s promyšlenou útočností, inspirována 

evropským existencialismem (své protějšky často odzbrojila prostými otázkami na smrt, Boha 

či milosrdenství), a stavěla na odiv vlastní nepředvídatelnou, prohnanou mysl“.
8
   

Fallaciové se nejen dařilo dostávat se k nejdůležitějším politikům doby, dokázala z nich i 

získat mnohá nečekaná doznání. Její ambicí bylo „zažalovat a odsoudit a nenávidět“ Moc
9
 a 

každý rozhovor si dopředu plánovala jako „divadelní kus“, v němž „budovala napětí i 

překvapivé zvraty“.
10

 

Již ve své době ale byla její metoda značně zpochybňována. Fallaciová chápala sebe sama 

v dialogu za rovnocennou se svým protějškem. Nebála se soudit, kritizovat ani nadávat. 

Protože ale rozhovory vedla v angličtině a přepisovala z pásek, objevily se dohady, nakolik do 

výsledné podoby otázek i odpovědí Fallaciová následně zasahovala.  

Při přípravě jednoho z takových rozhovorů se Fallaciová roku 1973 seznámila s řeckým 

bojovníkem za svobodu Alexandrosem Panagulisem, který se stal na tři roky jejím partnerem. 

Po jeho tragické smrti se Fallaciová stáhla z veřejného života, také proto, aby pečovala o svou 

matku, která roku 1977 podlehla rakovině. Na stejnou nemoc zemřela i její sestra Neera 

(1984) a otec Eduardo (1988).  

Roku 1975 vyšel další román Fallaciové – Dopis nenarozenému dítěti - a roku 1979 jej 

následovaly vzpomínky na Panagulise, Muţ. Jak Muţ, tak Dopis se staly ve své době 

bestsellery a jejich úspěch dovolil Fallaciové zabývat se několik let pouze prací na románu, 

který nakonec vyšel roku 1990 pod názvem Inšalláh. 

Po jeho vydání se věnovala již jen přípravované sáze Klobouk plný třešní, redakcím překladů 

svých knih a také léčbě rakoviny, jejíž první příznaky se u ní objevily na počátku 90. let. Na 

                                                 
8  Margaret Talbott: The Agitator. Oriana Fallaci direct her fury toward Islam. The Newyorker, 5. 6. 2006. 

„Fallaci´s manner of interviewing was deliberately unsettling: she approached each encounter with studied 

aggressiveness, made frequent nods to European existentialism (she often disharmed her subjects with bald 

questions about death, God and pity), and displayed a sinous, crafty intelligence.“ 

9 Fallaci, Oriana. Intervista con la storia. Milano: Rizzoli, 2008, str. 11. „…Potere che il libro denuncia e 

condanna e odia“. 

10 Aricó, Santo L. Oriana Fallaci. The Woman and the Myth. Carbondale and Edwardsville: Southern Illinois 

University Press, 1998, str. 156. „They are pieces of theater. I prepare the questions but I follow the ideas that 

come. I build the suspense, and then I have coups de scéne“.  
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veřejnost se vrátila až roku 2001 svým článkem o útoku na Světové obchodní centrum. 

 

Pénelopé ve válce 

 

První román vydala Oriana Fallaciová roku 1962 pod názvem Pénelopé ve válce (Penelope 

alla guerra).  

 

Protagonistka příběhu, šestadvacetiletá scénáristka Giovanna, která si říká Gió, odjíţdí na 

dvouměsíční pobyt do New Yorku, aby tam načerpala látku k nové italsko-americké 

koprodukci. Nečekaně se setkává s Richardem Balinem, láskou svého dětství – bývalým 

vojákem, kterého Giovannina rodina ukrývala za druhé světové války ve svém domě. Poté co 

spolu stráví noc, začne se Richard před Giovannou skrývat a odmítá s ní trávit čas o samotě. 

Giovanna se snaţí o slabého a neurotického Richarda bojovat, navzdory přání jeho matky a 

přítele Billa. Aţ příliš pozdě akceptuje fakt, kterého si přitom byla celou dobu vědoma – 

Richard je homosexuál, který se nedokáţe rozhodnout mezi Billem a ní. Giovanna cítí, ţe ji 

začíná přitahovat také Bill, a proto se raději rozhodne vrátit zpět do Itálie a sepsat scénář na 

základě vlastních záţitků. Kdyţ se však svěří kolegovi, který se o ni dlouho ucházel, narazí na 

jeho odmítnutí. Giovanna tento fakt přijme a odhodlá se ţít dál jako muţ – snaţit se 

vybudovat si kariéru a vydělat co nejvíce peněz. 

Mnohé z motivů, které se v knize objevují, jsou autobiografické, nejde však o prosté 

převyprávění vlastního života Fallaciové, třebaže zrovna v jejím případě jsou takové výklady 

mimořádně svůdné.
11

 

Její hrdinka Gió se odmítá smířit s osudem žen dřívějších generací, které jako její matka tajně 

plakaly při žehlením košil svých manželů. Cítí se spíše jako muž, touží cestovat, pracovat, 

vydělávat a být úspěšná. Vědomě vytváří konstrukt sebe samé, který prezentuje svému okolí a 

zlobí se, když jí ono odmítá nebo nedokáže vnímat podle jejího přání. Tato křehká iluze záhy 

bere za své – když do jejího života vstoupí muž. Po první společně strávené noci s Richardem 

nabude přesvědčení, že na něj má právo a začne toužit po rodině a dětech. Věří, že ho může 

spasit svou láskou. Vlastní milostný život jí pohltí natolik, že zapomíná na svou práci (v této 

souvislosti si můžeme připomenout, že sama Fallaciová, tak jak se vykreslila v Muţi, měla 

zcela shodné tendence ve vztahu s Alekosem Panagulisem). Ne náhodou se tedy Gió na závěr 

                                                 
11 Např. postava Richarda je vymyšlená, rodina Fallaciové ale u sebe za války skutečně schovávala dva 

americké vojáky. Fallaciová se poprvé do Ameriky dostala, když jí bylo 26 let. V postavě nejmenovaného 

Giovannina nadřízeného mnozí rozeznali Angela Rizzoliho. Inspirací pro postavu Martine byla Afdera 

Franchettiová, rozhovor s níž nalezneme v Nesympatických. 
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vrací do Říma, v Americe by totiž ztratila sama sebe. Tedy takovou, jakou se chce mít. Tento 

koncept totiž může skvěle fungovat, jen pokud není vystaven zkoušce.  

Navzdory tomu, že je Gió protagonistkou a mírou téměř veškerého dění (na světě jí nejvíce 

zajímá ona sama
12

), mnoho se o ní nedozvíme. Fallaciová nám stále připomíná jak je hezká, 

přitažlivá a výjimečná, ale popsána je spíše Giovannina stylizace sebe samé. Je nám také 

vylíčena jako úspěšná scénáristka, nepředstaví však žádnou zajímavou kreativní myšlenku. 

Naopak si jako námět poněkud lacině bere své okolí (přítelkyně Martine) a vlastní zážitky 

(milostný trojúhelník) – které je navíc ochotna konformě upravit, aby se trefila do 

většinového vkusu. 

Ještě méně se dozvídáme o dalších protagonistech příběhu. Charakterizováni jsou především 

prostřednictvím dialogů a navzdory tomu, že každý z nich projde určitým vývojem, zůstávají 

spíše typy. Bill jako by byl modelován na Rhettovi Butlerovi, hrdinovi Jihu proti severu, 

knihy, kterou měla Fallaciová velmi ráda.
13

 Florence, Richardova matka, je uzurpátorkou, 

která dožene manžela k smrti a svého syna drží pod přísnou kontrolou, třebaže mu je 34 let. 

Richard je slabošský homosexuál, který si jako dítě hrál s panenkami, a nedokáže milovat. 

Giovannina přítelkyně Martine je atraktivní žena pohybující se ve vysoké společnosti, která se 

po tragickém potratu rozhodne žít z peněz mužů. 

Tato určitá neschopnost plně prokreslit hrdiny svých příběhů se objeví i v jejích ostatních 

románech Fallaciové a je příznakem limitu Fallaciové jako autorky. I osobnosti, s nimiž vedla 

rozhovory a charakterizovala je v rozsáhlých předmluvách, z textů vycházejí spíše jako 

ilustrace myšlenky, kterou si kolem nich Fallaciová vytvořila.  

V románu také nacházíme motivy, které se budou v autorčině díle vracet. Již zde jsou 

přítomny odkazy na válku, a to včetně samotného názvu.
14

 Hlavní hrdinka nehodlá co 

Pénelopé čekat doma na návrat svého muže, ale sama se vydává do boje. Vyrostla za války a 

tato zkušenost ji hluboce poznamenala. Objevují se i přirovnání jako: „Skutečná válka je ta, 

kterou vedeš v lásce“
15

 či „Já bojuji ve válce a následuji zákon mužů: buď ty, nebo já“.
16

 

Dalším opakujícím se motivem je Amerika. Marie Giovanna Maglie popisuje, jak Fallaciová 

poslala Pénelopu k přečtení Giuseppemu Prezzolinimu. Když jí v lednu 1963 odpověděl, že se 

mu její „protiamerický“ román líbil, velmi ji to překvapilo. Prezzolini si nicméně také všiml, 

                                                 
12 Fallaci, Oriana. Penelope alla guerra. Milano:Rizzoli, 2009, str. 10. 

13 Aricó, str. 60. 

14 Pierleoni, Pierpaolo. Un fiume che ama la vita. Uomo, Dio, morte, guerra nelle opere e nella vita di Oriana 

Fallaci. Roma: Bonnano Editore, 2007, str. 70. 

15 Penelope, str. 294. „La vera guerra é quella che combatti nell´amore“. 

16 Idem, str. 306. „Io faccio la guerra e seguo una legge da uomini: o me o te“. 
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že je románová Amerika často jen „vyčtená z novin“.
17

 Fallaciová se snažila Ameriku stejně 

chválit jako kritizovat, ale příliš často má sklony k triviálním formulím typu „rádio je kyslík 

Američanů“
18

 či „v Americe jsou si všichni navzájem podobní. Jen Richard ne“.
19

  

Santo L. Aricó mínil, že je kult Ameriky, který Fallaciová vzývá, úzce spjat s jejími zážitky z 

druhé světové války. Díky nim mohla Ameriku vnímat jako „zemi osvoboditelů“ a ne jen jako 

„místo výdělku pro emigranty“.
20

 

Oproti Americe, moderní, dynamické a neúprosné, je Itálie pro Fallaciovou vždy bezpečným 

domovem, důvěrně známým, i když chudým místem. Ženy v něm ale nic neznamenají a tak je 

třeba odejít pryč. 

Pro pochopení Ameriky je podle jednoho z hrdinů – a Fallaciové samotné
21

 – důležité 

ocitnout se v blízkosti uragánu. Svou silou totiž člověku připomene, že přežijí jen nejsilnější a 

pro slabší není soucitu – stejně jako v americké společnosti. Pomoci může jen konformismus, 

s nímž se podvolíme pokynům k záchraně. Pokud je zákonem Božím a Ameriky výběr, pak 

„Amerika se rovná Bohu se rovná businessu“.
22

 

Tuto metaforu, stejně jako vyprávění o Sputniku, který Američanům nažene strach z války, 

Fallaciová v zásadě dále nepropracovává. Zdá se pak nahodilá; příběh, nad nímž by v Itálii 

mávli jen rukou, stejně jako to učiní Francesco poté, co od Giovanny slyší o účinku vypuštění 

družice na Američany.
23

 

Všichni hrdinové románu trpí osamělostí, bojí se „dát najevo kým skutečně jsou, mají strach z 

pravdy“.
24

 Jak upozorňuje ve své knize Pierleoni, jediný, kdo tento strach vyznat se překoná, 

je Gió, když se po návratu z Ameriky svěří se svými zážitky příteli Francescovi. Odměnou jí 

je však jen opuštění a ještě větší osamělost.  

K osamění také nutně vede svoboda, po které hrdinové Fallaciové tolik touží. Je však nutno 

říct, že koncepce svobody podle Fallaciové nikdy nevybočí z adolescentní představy 

osamělého jedince, který má volnost konání. Nikdy nebere v úvahu svobodu ve společnosti 

ani potřebu vztahů.  

                                                 
17 Maglie, str. 32. 

18 Penelope, str. 103. „La radio é il loro ossigeno“. 

19 Idem, str. 206. „…in un modo o nell´altro si assomigliavano tutti in America: solo Richard non assomigliava 

nessuno“. 

20 Aricó, str. 60. 

21 Buttafava, Vittorino: L´intervista Oriana Fallaci. Anna, 8. 10. 2009. 

22 Penelope, str. 192. „Bisogna essere dalla parte di Dio uguale America uguale Business uguale America 

uguale Dio, altrimenti si é soli“. [ „je nutné být na straně Boha rovná se Ameriky rovná se Businessu rovná se 

Ameriky rovná se Bohu, jinak skončíš sama“. ] 

23 Idem, str. 296. Rozhovor mezi Gió a Francescem. „E cosa si dice in America?“ „Si aspetta la guerra“. „Ma 

va´!“ „Sul serio. E qui che si dice?“ „Nulla. Su che?“ „Non so. Sullo sputnik, ad esempio“. „Chi se ne frega 

dello sputnik“. [„A o čem se v Americe mluví?“ „Čekají válku“. „Ale jdi!“ „Vážně. A tady se mluví o čem?“ 

„O ničem. O čem taky?“ „Nevím, třeba o Sputniku“. „Tady na Sputnik kašlou.“ ]  

24 Pierleoni, str. 89. „Quasi tutte le paure dei personaggi del libro sono paure di rivelarsi, paure della veritá“. 
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Opakovaně se v dílech Fallaciové vrací i téma víry v Boha. Giovanna je nevěřící, ale pochází 

z katolické země a chápe, jak snadnou pomocí by pro ni Bůh mohl být v okamžicích slabosti a 

osamění. Právě proto však víru jako pouhé pohodlí odmítá. Závěrečné volání po Boží 

existenci je nicméně dokladem, že se Fallaciová o možnosti víry intenzivně zajímala. 

Důležitým motivem prací Fallaciové je také paměť. Zde je její nositelkou především 

Giovanna, kterou vzpomínky zásadním způsobem determinují v jejím současném životě. 

Pamatuje si válku i mír, Evropu i Ameriku, dětství i dnešek. Při popisu Giovannina přirovnání 

Billa k Niagaře, užívá Fallaciová figuru, kterou bude opakovat i později – dlouhé, ale 

kompulzivní rozvzpomínání se na ztracený podnět (v Jestli zemře slunce obdobně obsesivně 

hledá původ vůně, kterou cítí z Wernera von Brauna).
25

  

Jediným ze zásadních motivů, který v Pénelopé není rozvinut, je hrdinství. Částečně 

Fallaciové potřebu hrdinů supluje sama Gió, ale ještě ne v oné zmýtizované podobě, kterou 

nabudou její hrdinové v pozdějších románech. Zatím je „pouze“ ztělesněním statečnosti, která 

neuhýbá před žádnou výzvou. 

Odvahou je ale i rozhodnutí ukončit vlastní život. Giovanna jako všechny sebeprojekce 

Fallaciové tuto možnost odmítá, Richard je ale myšlenkami na smrt neustále přitahován a při 

návštěvě Niagarských vodopádů intenzivně na sebevraždu pomýšlí.  

Maria Giovanna Maglie vyzdvihuje na Pénelopé její neotřelost v porovnání s ostatními 

italskými romány té doby. Oproti jejich statičnosti je Giovannin příběh dynamicky rozdělen 

mezi Itálii a Ameriku. Neobvyklým bylo i téma homosexuality jako takové, natož milostného 

trojúhelníku dvou homosexuálů a jedné ženy. 
26

 

Na druhou stranu je román, stejně jako všechna díla Fallaciové, poněkud sentimentální, 

myšlenkově triviální, opakující předsudky (Američanky jsou mužatky, str. 208) a stereotypy 

(publiku se nelíbí smutné příběhy, str. 305).  

Jako autorka Fallaciová v Pénelopě zaujímá polohu vševědoucího vypravěče ve třetí osobě, 

který se neodklání od současnosti vyprávěného a nic nekomentuje. Postavy jsou 

charakterizovány z vnější perspektivy, především prostřednictvím dialogu, méně často 

vnitřního monologu, k polopřímé řeči autorka nepřechází. Žádná z postav není reflektorem 

dění.
27

 Fallaciová formálně nesáhla po žádných experimentech, její styl psaní ale nese stopy 

novinářské praxe. Snaží se vyvolávat pocit, že je čtenář v bezprostřední blízkosti dění 

(především užíváním dialogů bez uvozujících sloves, děj jako takový je vyprávěn v 

jednoduchém perfektu), vyjadřuje solidaritu s dobou (Sputnik) a píše v zásadě neutrálním 

                                                 
25 Fallaci, Oriana. Se il Sole muore. Milano: Rizzoli, 2008, kapitola 21. 

26 Maglie, str. 31. 

27 Stanzel, Franz K. Teorie vyprávění. Praha: Odeon, 1988. 



14 

spisovným jazykem (s toskánskými prvky jako „nulla“ místo „niente“, když chce říct „nic“).
28

 

Arico proto styl Fallaciové popisuje jako „epický, studený a odtažitý“.
29

 

Přestože se o postavách toho mnoho nedozvíme, příběh sám žádnou možnost 

vícevrstevnatého čtení nenabízí. I to je další z konstant psaní Fallaciové. Vždy vysloví vše, 

nikdy neponechá příběhu tajemství. Čtenář tak ale v zásadě nemá důvod se ke jejím románům 

vracet. Nenabízí ani zábavu, ani prostor pro představivost, nejsou formálně ani myšlenkově 

zvlášť podnětné. Jejich svázanost s aktuálním děním zásadně omezuje nadčasovou platnost. 

To, co je momentálně důležité, nemusí být srozumitelné dalším generacím čtenářům anebo 

jen čtenářům pocházejícím z jiného kulturního okruhu. 

Jak již bylo řečeno nelze knihu považovat za autobiografickou, třebaže se Fallaciová zážitky z 

vlastního života inspirovala. Postava Giovanny se však velmi podobá veřejnému obrazu, který 

si o sobě vytvořila sama Fallaciová a ve čtenáři může snadno dojem autobiografičnosti 

vyvolat. Podle Arica toto přílišné prosazování se autorky skrze vlastní postavu přispívá k 

určité povrchnosti knihy.
30

 V souvislosti s dalšími pracemi Fallaciové je však zřejmé, že jde 

jen o první krok v pečlivé konstrukci, která byla jejím celoživotním dílem. Podle Arica byla 

tendence Fallaciové k sebemýtizaci srovnatelná s Ernestem Hemingwayem.
31

 Viděl ji jako 

„novinářku, zcela ponořenou nejen do psaní svých článků, ale i do své vzrušující role, která 

měla přitahovat pozornost“ – Sofii Lorenovou italské žurnalistiky.
32

  

Její hrdinky nemusely být nutně otevřeně autobiografické tak jako v Muţi, ale svým souladem 

s veřejným obrazem Fallaciové přispívaly k vytvoření kolektivní představy Fallaciové jako 

Oriany Fallaciové. Obdivuhodné na tomto výkonu je, že si Fallaciová obraz sebe samé 

vytvořila již velmi brzy a v zásadě se jej držela celý život. 

Pokud mýtus chápeme jako lidskou snahu znázornit neustálé proměny lidského pobytu v čase 

jako něco stálého a soudržného, je to přesně cíl, kterého chtěla Fallaciová ve své konstrukci 

dosáhnout. Oriana Fallaciová sebe sama soustavně traktovala jako hrdinku ověnčenou 

několika stálými charakteristikami. Pochází z Toskánska, je tedy dědičkou a nositelkou 

vysoké kultury a jazyka. Její rodina se nikdy nepřipojila k fašismu a také proti němu aktivně 

bojovala. Je všestranně vzdělaná (s oblibou poukazuje na latinské a řecké autory, na znalost 

historie, matematiky a medicíny). Již od útlého mládí je samoživitelkou a dokázala si 

                                                 
28 Prvky publicistického stylu jak je definuje Stylistika češtiny. Jan Chloupek-Marie Čechová-Marie Krčmová-

Eva Minářová. Stylistika češtiny. Praha: SPN, 1990. 

29 Aricó, str. 57. 

30 Idem, str. 61. 

31 Idem, str. 7. Autor se o této tendenci přesvědčil i osobně. Poté, co začal s Fallaciovou spolupracovat na jejím 

životopisu, zjistil, že v něm Fallaciová vidí pouze autora oficiální legendy. Zakazovala mu použít příběhy 

z jejího života, protože je hodlala vytěžit ve svých dalších pracech. Protestovala proti různým informacím, 

které měl Arico zdokumentované. 

32 Idem, str. 49.  
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vybudovat úspěšnou kariéru. Je zcestovalá. Díky svým zážitkům z války sice zná strach, ale je 

vždy odvážná. Je hrdinkou i soudcem a vždy pozná pravdu, kterou pak neohroženě sděluje 

svému publiku. Mocní lidé na ni nedělají žádný dojem a poslední slovo má vždy ona. 

Ke všem těmto charakteristikám si čtenář může doplnit, že je takovou na rozdíl od ostatních, 

zejména Italů své doby. Prvek domýšlivosti, vlastní důležitosti a nadřazenosti je v této 

sebeprojekci přítomen vždy. 

Její literární postavy tak procházejí zdánlivě tradiční, cyklickou odyseou, ale setkání se 

světem a druhými lidmi je nijak zásadně neovlivní, na to jsou příliš typizované. Do svých 

domovů se vrací takové, jaké z nich vzešly. 

Kdo je pak vlastně ale modelovým čtenářem prací Fallaciové? V zásadě kdokoli, kdo je 

nekriticky a nadšeně přijme. Matka Fallaciovou nabádala, aby psala natolik srozumitelně, že jí 

bude rozumět každý. Fallaciová se pak snažila oslovit co nejširší publikum, ale vždy odmítala 

ty, kteří jí kritizovali nebo ignorovali. 

Po vydání Pénelopy pokračovala ve své práci v Europeu a k čistě románové tvorbě se vrátila 

až v polovině 70. let. 

 

Dopis nenarozenému dítěti 

 

Podle své literární pozůstalosti začala Fallaciová pracovat na románu Dopis nenarozenému 

dítěti kolem roku 1967 v New Yorku, původně pod anglickým názvem Letter to a neverborn 

child.
33

 Synovec Fallaciové se proto domnívá, že důvodem k sepsání knihy nebyl pokyn 

ředitele Europea, jak Fallaciová vždy tvrdila, ale skutečnost, že roku 1966 potratila.
34

 

Oficiálně kniha vyšla až roku 1975. Třebaže byla velmi úspěšná mezi čtenáři, kritikou byla 

spíš odmítána. Komunistická novinářka Giuliana Dal Pozzo text charakterizovala jako 

„ošklivý, ošklivý, ošklivý. Ošklivější snad být nemůže,“ což byla věta, kterou Fallaciová 

připomínala až do konce svého života.
35

  

 

Nejmenovaná protagonistka knihy v průběhu tří měsíců vypráví dítěti, které čeká, co znamená 

                                                 
33 De Girolamo, Carla: Vi presento la Fallaci che non conoscete. Panorama, 23. 3. 2008. 

34 Idem. Oficiálně Fallaciová tvrdila, že jí roku 1975 zadal šéfredaktor Europea Tommaso Giglio článek na 

téma potratů. Místo článku vzešlého z rozsáhlých průzkumů mínění ale Fallaciová nakonec sepsala knihu. 

35 Maglie kvůli tomuto názoru novinářku označuje za skutečnou fašistku, třebaže v rudém šatě, a argumentuje: 

„jak můžete nazvat svinstvem dílo, jehož se jen v Itálii za dva a půl roku prodalo 700 000 kusů? Což jsou 

všichni ti čtenáři pitomci? Anebo jsou masy užitečné jen když volí Komunistickou stranu?“  [ „…come la 

Dal Pozzo, una vera fascista, sia pur in abito rosso, dal momento che si era permessa di liquidare Lettera a un 

bambino mai nato come una porcheria, dimenticando che solo in Italia, in due anni e mezzo, aveva venduto 

settecentomila copie. Tutti cretini quei lettori? O forse le masse sono utili solo quando votano per il Partito 

comunista?“] Str. 124.  
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ţít. Jako nezávislá a pracovně úspěšná ţena se jen obtíţně vyrovnává se svým těhotenstvím. S 

otcem dítěte neţije, protoţe se s ním rozešla, ale jeho nepřítomnost pro ní důleţitá není. 

Muţovy prosby, aby šla na potrat, a obrat k víře v Boha ji naopak obtěţují. Rozhodne se vrátit 

se k plné práci, ale dítě mezitím zemře. Poté, co lékaři musí plod vyoperovat, umírá i sama 

vypravěčka. 

 

Někteří čtenáři a kritici se domnívali, že je hrdinka jakousi starší verzí Gió z Pénelopy ve 

válce. Zřejmě je k tomu vedl závěrečný vnitřní monolog hrdinky, který v mnohém předjímá 

témata Dopisu: „Plod v mateřském lůně také nemůže říct, co si myslí. Možná by se mu líbilo 

mít dlouhé nohy a pak je má krátké, modré oči místo černých. A nejhorší je, že se tě ani 

neptají, jestli chceš přijít na svět. Prostě tě tam přivedou a je to: pokud rovnou nečekají, že jim 

za to budeš vděčný, protože ´život je dar Boží.´ Ach, Bože! Bože! Bože! Proč neexistuješ?“
36

 

Formálně je Dopis zajímavější než Pénelopé. Navzdory tomu, že se jmenuje Dopis, nenese 

žádné rysy epistolárního žánru a pochybné je i jednotné číslo. Jde totiž o sérii vnitřních 

monologů, určených dítěti, které očekává vypravěčka knihy. Ta se na něj obrací ve druhé 

osobě, což je postup, který Fallaciová využije i v románu Muţ.  

Protagonistka své vyprávění prokládá čtyřmi pohádkami, které mají dítěti vysvětlit, že je svět 

„pastí bez svobody, štěstí a lásky.“ V horečném snu pak v závěru předstupuje před soud 

složený ze sedmi ostatních postav románu (lékař, lékařka, nadřízený, přítelkyně, rodiče, otec 

dítěte), který má rozhodnout, zda je vinna tím, že se dítě nenarodilo. Je sice osvobozena, ale 

odpuštění jí přináší až dítě, které v procesu vystoupí jako svědek. Pro dobrovolnou smrt se 

rozhodlo samo poté, co přijalo matčin názor na svět a nevidělo více důvodu, proč se narodit, 

když bude jediným smyslem života jen zemřít. 

Dopis má tedy vyšší myšlenkové ambice. Autorka se v něm opakovaně zabývá otázkami 

smyslu života a hledáním pravdy. Pierpaolo Pierleoni poukázal na to, že má pravdu každá z 

postav, která se v knize objevuje, a jedině otec dítěte může být označen za vinného pro svůj 

egoismus, necitlivost a ubohost.
37

 

Řešení, která Fallaciová nabízí, jsou opět dosti jednoduchá. Smysl života vypravěčka nakonec 

nachází v nutnosti jeho pokračování, třebaže je život jako takový jen očekáváním smrti. 

Triviální je i její zásadní otázka, zda je správné přivádět děti do dnešního světa a zda to svým 

rodičům jednou nevyčtou. 

                                                 
36 Penelope, str. 307. „Neanche il feto puó dire la sua quando é nel grembo materno. Magari gli piaceranno le 

gambe lunghe e gli vengono corte, gli occhi azzurri e gli vengono neri. E il peggio é che non te lo chiedono 

nemmeno, questo permesso, per metterti al mondo. Ti ci mettono e basta: se addiritura non pretendono che tu 

ne sia grato perché ´la vita é un dono di Dio´. Oh, Dio! Dio! Dio! Perché non esisti?“  

37 Pierleoni, str. 108. 
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Mimo samotného tématu ztráty dítěte jsou v knize opět i další autobiografické prvky. 

Protagonistka opět upomíná na Fallaciovou. Čtyři pohádky, které vypráví, jsou inspirovány 

jejími zážitky, a znovu se objevují i vzpomínky na válku a osvobození Florencie Američany.
38

  

Návratný motiv hrdinství a odvahy se v knize pojí s představami o budoucnosti dítěte – 

vypravěčka si přeje, aby z něj vyrostl ideální muž, pomáhající své matce a neposlušný 

mocných. Po smrti pak dítěti vyčítá, že bylo zbabělé jako jeho otec a zradilo ji.
39

 

Pierleoni Dopis označuje za jedinou feministickou knihu Fallaciové vůbec. Její hrdinka se už 

nepřevléká za muže, ale přiznává svou ženskost, a ženám je text také věnován.
40

 Názory 

protagonistky na lásku (domnívá se, že neexistuje a je to jen past) ale přitom inspiroval Pier 

Paolo Pasolini, přítel Fallaciové. Autorka je v knize vkládá do úst dítěte, které se ptá, zda je 

možné věřit v lásku a nevěřit přitom v život. 

Jako všechny hrdinky Fallaciové je navíc i tato dosti výlučná. Dokáže se postarat sama o sebe, 

je pracovně úspěšná, finančně zabezpečená a cestuje po světě. Otázkou mateřství se tak 

Fallaciová nezabývá obecně jako univerzální ženskou skutečností, to jest co znamená a zda 

být matkou. Měřítkem věcí je pouze ona sama. Přemýšlí, co by mateřství bylo pro ni – 

literární konstrukt Oriany Fallaciové – a ne pro „ženy” vůbec. 

Zatímco vypravěčka je nám ukázána jako osoba nezávislá a soběstačná, otec jejího dítěte je 

další z galerie slabých mužských hrdinů Fallaciové. Richarda z Pénelopy, otce z Dítěte, 

Alekose z Muţe či Angela z Inšalláh vidí autorka jako obdobu Peera Gynta, který je na 

věčném útěku před zodpovědností a dospělostí. V hrdinkách tím sice vyvolávají mateřské 

instinkty, ale zároveň je ničí a je tak nutné se od nich odpoutat. Muži si v její interpretaci 

mohou dovolit hledat oporu v alkoholu či víře, ženy nikoli. 

Paradoxně i u tohoto „ženského” tématu neváhá Fallaciová sáhnout k válečným metaforám. 

Už to, že hrdinka zjistí, že je těhotná, je jakoby „ji zasáhl výstřel“. I zde Fallaciová válku 

odmítá a slovy lékařky uvádí, že je to „masová infanticida, jen odložená o dvacet let“. Její 

potřeba hrdinů je však příliš silná, a tak se k tématu boje, zejména proti Moci, neustále vrací. 

Zde se touto otázkou zabývá především v souvislosti se společností, která tlačí ke 

konformismu a uplatňuje různá měřítka pro budoucí matky podle toho, zda mají manžela 

nebo ne.  

Kniha se kvůli prvoplánovému chápání svého tématu stala v Itálii skutečnou literární i 

                                                 
38 Aricó, str. 171. 

39 Fallaci, Oriana. Lettera a un bambino mai nato. Milano: Rizzoli, 2002, str. 99. Tento sen o ideálním muži 

více rozpracuje v románu Muţ. Podle Dopisu, str. 14 by měl být vysněný hrdinčin syn „něžný k slabým, 

nahánějící hrůzu násilníkům, štědrý k těm, kteří ho mají rádi, nemilosrdným vůči těm, kteří mu poroučí“. 

[„Dolce coi deboli, feroce coi prepotenti, generoso con chi ti vuol bene, spietato con chi ti commanda“.] 

40 Idem, str. 108. 
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společenskou událostí. Potraty totiž byly v Itálii povoleny teprve roku 1978. Téma knihy 

ovšem není – ze strany autorky – záminkou k diskusím o interrupci. Fallaciová sama byla 

vždy proti potratům a teprve v posledních letech svého života doplňovala, že by s potratem 

souhlasila jen kdyby ji znásilnil nějaký Bin Ládin, Zarkáví či Romano Prodi.
41

 Ráda 

připomínala, že navzdory jejímu antiklerikalismu a ateismu, hovořili o knize pochvalně mnozí 

církevní činitelé. Tehdejší krakovský arcibiskup Karol Wojtyla dal dokonce knihu nelegálně 

přeložit a distribuovat v Polsku.
42

  

Fallaciovou zajímala spíše otázka svobody a společnosti, která na neprovdané těhotné ženy 

hledí s podezřením. Autorka i v této knize chápe svobodu jen jako možnost uskutečnitelnou 

pouze o samotě. Každé dítě svým narozením ztrácí osamělost, a tedy i svobodu. Osamělá je i 

hlavní hrdinka, ale ta je již součástí společnosti a život ve společnosti je plný různých forem 

otroctví, z nichž není úniku. Znovu se objevuje i pesimistické vidění nespravedlivého světa, 

ve kterém je vše podmíněno bojem a přežívá jen nejsilnější. I tentokrát protagonistka odmítá 

nacházet útěchu ve víře.  

V prvních třiceti šesti edicích končil Dopis větami: „Ty jsi mrtvý. Možná umírám i já. Ale na 

tom nezáleží. Protože život neumírá“.
43

 V následující edici ale Fallaciová závěr opravila na: 

„Ty jsi mrtvý. Nyní umírám i já. Ale na tom nezáleží. Protože život neumírá“.
44

 

V rozhovoru pro Corriere della Sera vysvětlila, že na smrt protagonistky pomýšlela od 

samého začátku. Korektury ale prováděla v Athénách spolu s Alekosem Panagulisem a tomu 

se tento závěr nelíbil. Trval navíc na tom, aby Fallaciová knihu nepublikovala v próze, ale ve 

verších. Nakonec ji přesvědčil, aby konec zmírnila, což sice Fallaciová v danou dobu 

považovala ze své strany za důkaz lásky, ale později se k původní verzi navrátila.
45

  

Dopis nenarozenému dítěti chtěla v 70. letech zpracovat jako divadelní monolog herečka Liv 

Ullmannová. Později měl být zfilmován Ingmarem Bergmanem, ale Fallaciová se s ním 

nepohodla kvůli přílišným zásahům do díla (včetně změny názvu). O pár let později 

Fallaciovou oslovila americká herečka Faye Dunawayová s tím, že by chtěla zfilmovat román 

Muţ. Fallaciová jí však namítla, že skutečným protagonistou díla je Panagulis, a ne postava 

Fallaciové. Dunawayová se tak obrátila k Dopisu nenarozenému dítěti, který by šel pojmout 

jako one woman show. Ani tento projekt se však neuskutečnil, protože Fallaciová nebyla 

dostatečně spokojená s překladem knihy do angličtiny a nechtělo se jí pouštět se do nového. 

                                                 
41 Fallaci, Oriana: Barbablú e il Mondo Nuovo. Il Foglio, 13. 4. 2005. 

42 Idem, Fallaciová si Wojtylovi tehdy také stěžovala, že porušuje její autorská práva, ale on jí odpověděl, že 

v Polsku něco jako autorská práva neexistuje.  

43 Idem, „Tu sei morto. Forse muoio anch´io. Ma non conta. Perché la vita non muore“. 

44 Idem, „Ora muoio anch´io“. 

45 Cevasco, Francesco: Oriana, il libro, la voce. Corriere della Sera, 21. 9. 1993. 
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Poslední zájemkyní byla Sofia Lorenová, která Fallaciové svůj úmysl knihu zpracovat 

potvrdila roku 1992.
46

  

Nakonec se projektu ujala sama Fallaciová a natočila Dopis nenarozenému dítěti roku 1993 

jako audioknihu. Bylo to v Itálii poprvé, kdy nějakou knihu namluvil sám autor, a Fallaciová 

se postarala i o výběr hudby.
47

  

 

Muž 

 

Sedmdesátá léta byla pro Fallaciovou mimořádně úspěšná. Mimo Dne na Měsíci a Dopisu 

vydala roku 1974 ještě výběr rozhovorů s politiky pod názvem Rozhovor s historií a o pět let 

později román Muţ, vzpomínku na řeckého bojovníka za svobodu Alexandrose Panagulise. 

S o deset let mladším Panagulisem (jehož často jmenuje jen zdrobnělinou Alekos) se 

seznámila roku 1973 poté, co byl v rámci amnestie propuštěn z vězení.
48

 Záhy se stal i jejím 

partnerem, s nímž žila až do jeho tragické smrti roku 1976.  

 

Román Fallaciová rozdělila do šesti částí. V první části popisuje neúspěšný Panagulisův 

pokus zavraţdit 13. 8. 1967 diktátora Georga Papadopulose, za coţ byl šest let mučen v 

různých vězeních a odsouzen k trestu smrti. Ve zbývajících pěti částech vypráví o svém souţití 

s ním a končí popisem jeho pohřbu, který se proměnil v národní demonstraci.  

Po jediném šťastném týdnu, který spolu Fallaciová a Panagulis strávili, se ukázalo, ţe půjde o 

velmi náročný vztah. Panagulis, nepřipravený na ţivot bez kaţdodenního odboje a neustále 

sledovaný tajnými agenty, obsesivně vyhledával místa, kde byl předtím vězněn, opíjel se, 

sváděl jiné ţeny a okázale provokoval vládnoucí politiky. Fallaciovou, která se pro něj zřekla 

vlastního ţivota a starala se o něj, velmi zklamalo, ţe je její hrdina „jen“ člověkem a začala 

se od něj odpoutávat. Roku 1975 Panagulis vstoupil do politiky, ale předtím neţ mohl veřejně 

v parlamentu ukázat dokumenty, obviňující zejména ministra obrany Averoffa-Tositsase, 

zemřel 3. 5. 1976 při záhadné autonehodě.  

 

Panagulis byl zpočátku pro Fallaciovou ztělesněním snu o hrdinovi. Stejně jako ona, i on 

pocházel z rodiny s tradicí boje proti tyranskému režimu. Zabýval se literaturou a psal básně. 

Znal její články a knihy a byl jimi nadšen. Snil o svobodě a spravedlnosti a neváhal za ně 

                                                 
46 Idem. 

47 Idem. Nahrávku otvírá a uzavírá píseň Greensleeves. Autory ostatní hudby jsou Grieg, Sibelius, Smetana a 

Dvořák. Fallaciová nechtěla melodie středomořského typu, upřednostnila „nordické symfonie“, protože se 

lépe hodily k příběhu a vyjadřovaly jeho dramatičnost. 

48 Rozhovor s ním je součástí knihy Rozhovor s historií. 
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bojovat. Nebál se postavit Moci. Nevěřil v Boha, ale stejně jako Fallaciová nacházel inspiraci 

v Kristu.  

Knihu o Panagulisovi proto pojala jako pohádku
49

 o tragickém hrdinovi, který bez opory v 

ideologii, osamělý a nepochopený, bojuje za správnou věc a nikdy se nevzdává. Snad i proto 

se navzdory čtyřista čtyřiceti stranám textu o Panagulisovi jako člověku mnoho nedozvíme. 

Fallaciová totiž jeho životopis uchopila jako další stupeň projektu vlatní mýtizace. 

Sama v textu přiznává – a později to opakovala v mnoha rozhovorech –, že jí Panagulis jako 

muž nijak zvlášť nepřitahoval, zajímal jí spíše legendární potenciál jeho osoby. Panagulis je 

nám tak ukázán jako promarněný příslib; muž, jehož jediným odkazem je vzpomínka na 

statečnost během věznění. Ve skutečném životě nijak neuspěl a nezanechal za sebou žádné 

završené dílo. Nenašel nikdy ani souputníky, ani učedníky. 

Fallaciová, která knihu psala v průběhu tří a půl let a opakovaně ji přepisovala, využívá 

časového odstupu a rozsáhlých rešerší, aby od samého počátku traktovala příběh jako 

Osudovou událost; historii, která se musela stát, čehož si byli oba její protagonisté jasně 

vědomi. Autorčina strategie sebeprezentace dosahuje v této knize jednoho ze svých vrcholů. 

Je to Fallaciová, kdo na rozdíl od ostatních chápe, čím by mohl být Panagulis a vidí i jeho 

limity. Jen ona mohla být jeho společnicí, protože se svou výjimečností pohybovala na stejně 

legendární úrovni – až na to, že ona skutečně v životě něco dokázala. Jen ona může nebojácně 

světu sdělit Pravdu: o Panagulisovi, řeckém diktátorském režimu i tajné policii. Jen ona může 

zveřejnit, třebas v beletrizované podobě, tajné dokumenty, o jejichž publikaci Panagulis léta 

marně usiloval. Jen ona může být nositelkou Paměti. Sebekriticky se přizná k ženské slabosti, 

kvůli které na čas pro lásku zapomněla na vlastní život a kariéru, neopomene však upozornit, 

že byla toto své chování schopna reflektovat a zamezit mu. Nechtěla přeci být Pénelopou, ale 

Odysseem.
50

 Aby význam tohoto opomenutí ještě více zminimalizovala, pojímá jej jako úlohu 

Sancha Panzy ve službách Dona Quijota, což ovšem není příliš přesvědčivé, neboť nám 

zároveň ukazuje, že Panagulis v zásadě s nikým nebojoval. Spíše se sebedestruktivně vrhal do 

situací, které mohly vyvolat hněv nepřátel a vést k jeho smrti.  

Aby svému příběhu dodala osudovosti, napomáhá si často odkazy na věštecké sny, které se 

zdají Panagulisovi, a využívá intimního tónu, jež vyprávění dodá druhá osoba, v níž se celou 

dobu obrací k mrtvému Alekovi. Ve scéně pohřbu se stylizuje do role národní vdovy, jíž lid 

věnuje svou něhu i vzácné vzpomínky na Hrdinu, a kterou v momentu, kdy se z davu/stáda 

mění na množství uvědomělých jedinců, prosí, aby vše sepsala. K vystupňování napětí neváhá 

Fallaciová v textu odpočítávat dny, které Panagulisovi ze života zbývaly. Ráda se uchyluje i k 

                                                 
49 I s rozčleněním: Iniciace – čas velkých zkoušek – návrat domů – závěrečný boj – smrt. 

50 Fallaci, Oriana. Un uomo. Milano: Rizzoli, 2006, str. 240. 
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řečnickým otázkám které mají Panagulisův význam podtrhnout – „což byl kdy viděn muž, 

kterému hrozil trest smrti, a přece se proměnil z obžalovaného v žalujícího s takovou 

pevností, s takovou jasností?“
51

 

Fallaciová jako protagonistka knihy je nám představena jako hvězda svého oboru. Už je 

slavná novinářka, která opakovaně cestuje po celém světě. Zmiňuje své zranění z Mexica 

City, které utrpěla při studentských nepokojích roku 1968 (zatímco byl Panagulis odsouzen k 

zastřelení, byla postřelena i ona!, str. 141). Její knihy jsou překládány do řečtiny a mají je 

spolu s články k dispozici zjevně i političtí vězni (kterým byl tehdy Panagulis, str. 144). Sama 

pak pracuje na knize nové (na Dopisu nenarozenému dítěti, str. 214) – na kterou pak dokonce 

(bez uvedení zdroje) odkáže, když mluví o tom, jak „kdysi psala, že láska neexistuje a pokud 

ano, tak je to podvod“. Je zvána, aby pronesla důležité přednášky v Americe. 

I tentokrát se Fallaciová vrací ke svým oblíbeným motivům. Opět používá časté příměry z 

války, která je pro ni – třebaže ji pokládá za hloupou a reakcionářskou – nejlepší metaforou 

Panagulisova příběhu. Tato citlivá bytost, která není schopná ublížit ani mravenci, odhazuje 

své zábrany, neboť vražda na tyranovi není zločinem (a o pár stran dál nemá žádný problém 

svou družku opakovaně surově fyzicky napadnout). Pocity během první noci, kterou stráví u 

Panagulise doma, přirovná Fallaciová k pocitu z války, když „kolem ním s hvízdnutím 

proletěla kulka a nezasáhla ji“.
52

 

Znovu se zamýšlí i nad Amerikou, která se pro ni nyní mění v strašlivého Leviatana; zemi se 

silným, arogantním, nemilosrdným Státem, podléhající manichejským zákonům. Žije tam sice 

více neposlušných lidí než v Evropě, ale k dosažení úspěchu je třeba chovat se konformně a 

stát se součástí kolektivu. 

Panagulis je také další z jejích hrdinů, kteří trpí osamělostí, ale zároveň ji statečně snáší. Své 

nepřátele i on kritizuje kvůli jejich neschopnosti ovládat jazyk.
53

  

Fallaciová mimo vyprávění ve druhé osobě ani v tomto románu nesáhla po zvláštních 

stylistických prostředcích. Stále užívá neutrálního spisovného jazyka, i když s čím dál 

častějšími vulgarismy, a s oblibou se uchyluje k různým výčtům
54

 a překladům všech cizích 

                                                 
51 Muţ, str. 53-54. „S´era mai visto un uomo che rischia la pena di morte trasformarsi da accusato in accusatore 

con tanta fermezza, con tanta luciditá?“ 

52 Muţ, str. 149. „Lo avevo provato alla guerra ognivolta che un proiettile m´era passato accanto, fischiando, 

senza colpirmi“. 

53 Idem, str. 55. Panagulis: „Stanotte ho potuto leggere quei fogli, infine, e sarebbe difficile dire se ho 

rabbrividito di piú per le menzogne o per gli errori sfondoni grammaticali che essi contengono. Se li avessi 

visti prima, vi assicuro, anche in stato di coma avrei suggerito qualche correzione. Ahimé, di quali analfabeti 

dispone questo regime!“  

 [„Dnes v noci jsem měl konečně možnost přečíst si ty dokumenty a jen těžko říct, zda mě víc děsily lži nebo 

gramatické chyby. Kdybych je viděl dřív, tak vás ujišťuju, že bych navrhnul nějaké opravy i kdybych byl v 

kómatu. Co za ignoranty má tenhle režim k dispozici!“] 

54 Idem. Typu str. 137: „Con rimorso io ti rispondevo Saigon, Hanoi, Pnom Penh, Cittá del Messico, Sau Paolo, 
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slov, které se v textu vyskytnou.
55

 

Nedokáže se ubránit frázím
56

 a těžkopádným konstrukcím.
57

 Zvlášť nepřípadně působí 

Panagulisovy promluvy, zejména z doby věznění. Alekos i tehdy hovoří v dlouhých a 

rozvitých větách a všichni dozorci mu pozorně naslouchají a nechávají ho domluvit. Sami se 

přitom vyjadřují neméně strojeně. Jen těžko si lze představit vyšetřovatele, který přistihne 

vězně při útěku a osloví ho větou: „Je zima, Alekosi. Co tu děláš napůl nahý? Ztratil jsi 

stud?“
58

 

Novými prvky jsou odkazy na politiku (Fallaciová například rozebírá, že tyranů se lze zbavit 

jedině výchovou mas ke kolektivní vzpouře a organizovanému boji.
59

 Českého čtenáře potěší 

rozmluva o Janu Palachovi.
60

) a řecké kulturní reálie (autorka často mluví o Platónovi a 

Sokratovi). Novými zdroji jsou Dostojevskij (Idiot), Camus (Cizinec) a Kazantzakis (Kristus 

znovu ukřiţovaný). Naopak překvapí teze „jak říkají muslimové, oko za oko a malíček za 

malíček.“
61

 Nejen oni, ale přeci i Druhá kniha Mojžíšova („Oko za oko, zub za zub, ruku za 

ruku, nohu za nohu, spáleninu za spáleninu, modřinu za modřinu, jizvu za jizvu.“ Ex 21, 24). 

Fallaciová pak také stále zůstává v zajetí doby, ve které píše. Ani tentokrát nepovažuje za 

důležité vysvětlit, co se vlastně v Řecku 60. – 70. let dělo, a kdo byli třeba Ferruccio Parri, 

                                                                                                                                                         
Rio de Janeiro, Hong Kong, La Paz, Cochabamba, Amman, Dacca, Calcutta, Colombo, New York, ancora 

Sau Paulo, ancora Saigon, ancora Pnom Penh, ancora La Paz, ed elencando quei nomi remoti mi sembrava di 

allineare le tappe di un tradimento“.  [„S výčitkami svědomí jsem odpovídala, že v Saigonu, Hanoji, Pnom 

Penhu, Mexico City, Sao Paulu, Riu de Janeiru, Hong Kongu, La Paz, Cochabambě, Ammanu, Dacce, 

Kalkatě, Colombu, New Yorku, znovu v San Paolu, znovu v Saigonu, znovou v Pnom Penhu, znovu v La 

Paz, a už jen vyjmenovávání těch dalekých jmen mi připadalo jako sestavení etap zrady“.]   Tento výčet se na 

jediné stránce opakuje dvakrát! 

55 Idem, str.175. „Katálaves italiki? Capisci l´italiano?“ „Né, sí“. [„Katálaves italiki? Rozumíš italsky?“ „Né, 

ano“.] 

56 Idem, str. 143. „Ed era una voca che al solo udirla si perdeva la pace per sempre.“ [„A byl to hlas, který 

stačilo jen zaslechnout ,a navždy jste pozbyli klidu“.] Nebo str. 196. „Il domani aveva i colori 

dell´arcobaleno“.  [„Zítřek měl barvu duhy“.]  

57 Idem, str. 206. „La tragedia di un uomo condannato ad essere una creatura incatalogabile, quindi estranea alla 

fenomenologia del tempo in cui vive, si misura inoltre dalla crudeltá involontaria di chi gli attribuisce un 

personaggio che non é il suo e di conseguenza lo gratifica di consigli, critiche, ammonimenti, premurose 

domande che lo fanno soffrire“. [„Tragédie člověka, odsouzeného být nezařaditelnou bytostí, tedy být cizím 

fenomenologii epochy, v níž žije, se poměřuje i nezáměrnou krutostí těch, kteří mu přisuzují osobnost, jež mu 

není vlastní, a následně ho odměňují radami, kritikami, domluvami, starostlivými otázkami, jimiž trpí“.] 

58 Idem, str. 98. „Fa freddo, Alekos. Cosa fai lí mezzo nudo? Hai perso il tuo pudore?“ 

59 Idem, str. 171. 

60 Idem, str 177. Poi avevi cominciato a parlare di Jan Palach, del suo rogo a Praga dinanzi alla statua di san 

Venceslao, e: „Sai che ti dico? Il Partenone é meglio della statua di san Venceslao. Soltanto i cecoslovacchi 

sapevano chi fosse san Venceslao, chiunque conosce il Partenone invece“. Frenai un moto d´orrore e, 

fingendo di non capire, ti risposi con leggerezza: „Cosa c´entra il Partenone?“ „C´entra. Pensa che smacco 

per la Giunta se uno si ucidesse sull´Acropoli, dinanzi al Partenone. Tutto il mondo direbbe che…“ „Direbbe 

che é un pazzo.“ „Perché? Era pazzo Jan Palach?“ [ Pak jsi začal mluvit o Janu Palachovi, o jeho upálení 

před sochou svatého Václava v Praze, a: „Víš, co ti řeknu? Partenon je lepší než socha svatého Václava. 

Jenom Čechoslováci vědí, kdo byl svatý Václav, zato Partenon zná každý.“ Ovládla jsem zděšení a 

předstírajíc, že nerozumím, jsem ti s lehkostí odpověděla: „Jak s tím souvisí Partenon?“ „Souvisí. Jen si 

představ, jaká by to pro juntu byla potupa, kdyby se někdo zabil na Akropoli, před Partenonem. Celý svět by 

řekl…“ „Řekl by, že to byl blázen.“ „Proč? Byl Jan Palach blázen?“] 

61 Idem, str. 49. „Come dicono i musulmani, occhio per occhio e mignolo per mignolo“. 
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Sandro Pertini nebo Pietro Nenni.  

Se znalostí věcí budoucích je zajímavé číst náhled Fallaciové na lidi trpící rakovinou. 

Pozastavuje se nad tím, že svou nemoc oslovují, jako by to byl jejich přítel či majetek. Sama 

přitom o pár let později začne vlastní rakovinu nazývat „vetřelcem“ a bude se k ní obracet v 

dialogu…  

Stejně tak pozoruhodné je i mlčení protagonistky Fallaciové k Panagulisovým plánům 

připoutat k sobě pozornost světa poškozením Partenonu. Po roce 2001 bude Fallaciová 

vyhrožovat, že sama bude zabíjet, pokud někdo poškodí její milované italské kulturní 

památky.  

Stejně jako rozhovor s Panagulisem z Rozhovoru s Historií končí i román Muţ označením 

Alekose Panagulise za Muže. V rozhovoru Panagulis říká, že být mužem pro něj „znamená 

mít odvahu, mít hrdost. Znamená věřit v lidstvo. Znamená milovat, bez toho aniž by se láska 

stala kotvou. Znamená bojovat. A vyhrávat. Zkrátka více méně to, co říká Kipling v básni 

Kdyţ“. Poté se zeptá Fallaciové, kdo je pro ni muž a ta odpoví, že on.
62

 V románu se na konci 

Muž stává Snem, který bude inspirovat vlastní lid. 

Pierpaolo Pierleoni ve své knize píše, že byl Muţ italskou kritikou ve své době odmítnut jako 

„přeslazený a sentimentální“, a protestovala proti němu i Panagulisova rodina.
63

 

Santa Arica zaujalo označení knihy coby román. Východiskem textu byl skutečný rozhovor, 

který Fallaciová vedla s Panagulisem, a navzdory podtitulu „román“ podle něj má kniha 

v sobě osobitost i energii žurnalistiky.
64

 Fallaciová podle něj „mohla změnit časovou 

posloupnost a volně zacházet se jmény a místy, ale stále byla magneticky přitahována k 

reálným informacím a událostem“. Proto mohla své literární dílo zároveň pojmout jako 

obžalobu řecké vlády a tajné policie. Rozvržení celku, důrazy na osudovost a věštecké sny i 

stylizace hlavního hrdiny do podoby téměř rovné bohu Dionýsovi, ale zároveň ukazují, že jde 

o umělecký koncept.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    

 

Inšalláh 

 

Po vydání Muţe se Fallaciová literárně odmlčela a vrátila se ke své práci novinářky. Inspiraci 

                                                 
62 Fallaci, Oriana. Intervista con la storia. Milano: Rizzoli, 2008, str. 860. „Significa avere un coraggio, avere 

dignitá. Significa credere nell´umanitá. Significa amare senza permettere a un amore di diventare un´áncora. 

Significa lottare. E vincere. Guarda, piú o meno quel che dice Kipling in quella poesia intitolata Se. E per te 

cos´é un uomo?“ „Direi che un uomo é ció che sei tu, Alekos“. 

63 Pierleoni, 21. 

64 Aricó, 178. „Despite Fallaci´s use of the Italian word romanzo (novel), her book exudes the personality and 

energy of journalism. In fact, her earlier writing about Panagoulis became the foundation of the book. She 

may have changed time sequences and taken liberties with names and places, but she still remains 

magnetically attached to real information and events“. 
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k novému románu našla 23. 10. 1983, kdy v Bejrútu, který několikrát navštívila, dva vozy 

plné výbušnin zničily francouzskou a americkou čtvrť a způsobily smrt čtyř set vojáků.  

 

Protagonisty příběhu jsou příslušníci italského kontingentu, který má v Bejrútu na počátku 80. 

let střeţit mír v okolí Zelené linie dělící město na západní muslimskou a východní křesťanskou 

část. Poté, co sebevraţední atentátníci zaútočí na francouzské a americké vojáky, očekávají 

Italové, ţe se jim stane něco podobného. Nakonec k dalšímu útoku nedojde, snad i díky 

obratnému vyjednávání. Po přestřelkách, které vypuknou o Vánocích, se vojáci vrací zpět do 

Itálie 

Někteří autoři viděli v Inšalláh vrchol dosavadní tvorby Fallaciové; velký román, který se 

hlásil k dědictví Homéra či Hemingwaye. Kritik Paul William Roberts neváhal knihu 

srovnávat s Vojnou a mírem.
65

 Pro Arica je to nejpropracovanější, nejambicióznější a 

nejtragičtější z autorčiných prací, v níž poprvé Fallaciová-spisovatelka převážila Fallaciovou-

novinářku.
66

  

Jako vypravěčka se (zdánlivě) stahuje do pozadí a věnuje veškerou pozornost svým hrdinům – 

více než šedesáti italským vojákům. Třebaže sama přítomnost mezinárodních jednotek 

v Bejrútu byla značně kontroverzní, Fallaciová se tím nezabývá. Snaží se popsat 

každodennost uprostřed války, boj o přežití i záchranu zdravého rozumu.  

Pokud byl Muţ plný odkazů na Osud a Nutnost, Inšalláh je v tomto ohledu ještě o stupeň výš. 

Už sám název znamená „osud“, že se věci dějí tak, jak si přeje Bůh. Muţi myšlenkové 

ukotvení tohoto fatalismu dávala řecká tragédie, zde je to odevzdání se do vůle Boží. Autorka 

tím uměle pozvedá význam popisovaného a snaží se zakrýt staromódní melodramatičnost 

svých příběhů. 

Jednotlivé osudy vojáků jsou totiž ve své zkratkovitosti a povrchním zpracování (nelze ani 

jinak, v románu celkem promlouvá 103 hrdinů) často předvídatelné, líbivé a zjednodušující ve 

stylu: „Angelo nechce zabíjet. Zabijí mu milou. Angelo zabije vraha“. „Navzdory přání rodičů 

se mladá dívka chce stát jeptiškou. Zamiluje se do vojáka a uvědomí si, že rodiče měli pravdu 

– nebyla stvořena pro život v klášteře. V momentě, kdy se odhodlá z kláštera odejít, je 

brutálně znásilněna a zabita“. „Ninette zavraždili Fancouzi otce a tak přísahala, že už do 

konce života nevstoupí na francouzskou půdu a nepromluví francouzsky“. 

Mimo síly Osudu je pojící myšlenkou, která román provází, i Boltzmannova rovnice druhé 

termodynamické věty. Podle ní má každý uzavřený systém snahu zaujímat stav největší 

                                                 
65 Aricó, 222. 

66 Aricó, 224. 
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neuspořádanosti a jde přitom o nezvratný děj. Fallaciová ji až obsesivně opakuje a přirovnává 

k ní marnost konání italských vojáků. Jeden z hlavních protagonistů knihy – Lombarďan 

Angelo – v rovnici spatřuje vzorec smrti a snaží se co protilék hledat vzorec života. Nakonec 

jej skutečně nalezne – v novinovém rozhovoru se svou tehdy již mrtvou milenkou. Podle ní je 

vzorcem života Osud; to, co si Bůh přeje.
67

 A lidé by si měli uvědomit, že události jsou často 

důsledkem náhody. Angelo se domnívá, že pomstou Ninettiny smrtí znovunastolí řád, místo 

toho ale jen rozšíří chaos. 

Italští vojáci jsou nám v knize představeni jako soudržná skupina podivínů s dobrým srdcem, 

kteří se ve válce ocitli z roztodivných důvodů. Jenže vzhledem k tomu, že jsou výstřední 

všichni, přestává být toto autorčino vidění funkční. Příběhy se zdají nahodilé, čtenář se může 

mezi jednotlivými událostmi ztrácet a kniha pozbývá tvaru. 

Ještě méně prokreslené jsou postavy nenáležející ke kontingentu. Zejména všichni muslimští 

Arabové jsou jen podezřelá individua, jimž nelze důvěřovat. Jsou to divocí zpátečníci, kteří 

umí jen nenávidět, zabíjet a poslouchat své ajatolláhy; vlastní viny přičítají jen jiným; jsou to 

lenošiví analfabeti, kteří neumí nic pěstovat než hašiš; upíři žíznící po smrti, kteří rodí 

teroristy tak jako myši rodí myši, a usmívají se jen, když uskuteční nějaký atentát. Na druhou 

stranu však ale byli vždy drženi v nevědomosti, bídě a fanatismu; zneužívaní a ponižovaní.
68

 

Pachatelé atentátů v Bejrútu náleží k chomejnistické sektě Synové Boží a při zkoumání jejich 

motivace se Fallaciová poprvé dotkne tématu, kterému se bude věnovat po roce 2001. Třebaže 

sama byla zastánkyní Palestinců proti Izraeli, všimla si, že když Palestinci přišli v 70. letech 

do Libanonu, chovali se tam agresívně a vyvolávali rozbroje. Stejně jako ji roku 2001 dohnala 

k psaní hněvivých článků radost Palestinců nad bolestí Američanů, trpěla roku 1990 jejich 

oslavami atentátu na americké a francouzské vojáky.
69

 Fakt, že si muslimové podle ní neváží 

života a vyznávají kult smrti, vysvětluje také jejich ochotu k sebevražedným útokům. Po 

útoku na New York se proto cítila oprávněna říci, že na podobné nebezpečí upozorňovala již 

před dvaceti lety. Význam, který Fallaciová své knize přikládá, dokládá i to, že ve svém 

Hněvu a hrdosti neváhala vyzvat čtenáře, ať se k Inšalláh vrátí, chtějí-li pochopit, jak 

                                                 
67 Kritik James Walton v reakci na toto vysvětlení zlomyslně tvrdí, že se zde pohybujeme na myšlenkové úrovni 

„co se stane, to se stane“ – jak o tom zpívala Doris Dayová v písničce Que sará sará. („so that is it – Doris 

Day was right all along“.  „Takže tak – Doris Dayová měla celou dobu pravdu.“ ) In: Aricó, str. 223. 

68 Fallaci, Oriana. Insciallah. Rizzoli: Milano, 2002, str. 600. „Quegli sciiti retrogradi e selvaggi che sapevano 

solo odiare, ammazzare, ubbidire ai muezzin e ai mullah e agli ayatollah, incolpare gli altri delle proprie 

disgrazie e della propria barbarie, quegli analfabeti oziosi e viziosi che coltivavan la terra solo per produrre 

hascish, quei vampiri assetati di morte che partorivano terroristi come i topi partoriscono i topi, a nidiate, che 

sorridevan di felicitá solo quando massacravano coi camion di exogene, che peró erano sempre stati sfruttati 

umiliati tiranneggiati da tutti, occidentali inclusi, sempre tenuti nell´ignoranza e nella miseria e nel fanatismo, 

sempre fottuti con le moschee e i minaretti e la cantilena Allah-akbar, Allah-akbar, Allah-akbar, Dio-é-

grande, Dio-é-grande, Dio-é-grande“. 

69 Idem, str. 43-46. 
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muslimové vytváří „stát ve státě“ všude tam, kam přichází.
70

  

Bylo řečeno, že je autorka v této knize méně přítomná než v těch předchozích, přesto se tam 

objevuje a to dokonce třikrát. Inšalláh je totiž formálně nejzajímavější dílo Fallaciové. 

Základní příběh je nám zprostředkován ve třetí osobě vševědoucím vypravěčem. Děj je však 

proložen  třemi dopisy, psanými jedním z vojáků – Profesorem – , který je v závěru odhalen 

jako autorčino alter ego – , a tedy neexistující postava, jež svou neexistenci reflektuje skrze 

psaní. Do děje vstupuje i sama Fallaciová, která se v textu několikrát objeví jako 

nejmenovaná „dopisovatelka ze Saigonu“. A konečně je příběh rámován hlasem autorky, která 

nám oznamuje, co se bude dále dít a které postavy vstoupí na scénu. 

Skrze Profesorovy dopisy Fallaciová komentuje sám proces psaní. Profesora nám představí 

jako mlčenlivého muže se dvěma vysokoškolskými tituly, jenž je jako jediný schopen dívat se 

na svět s odstupem, a do Bejrútu si přivezl Platónovy dialogy, Pojednání o svobodné vůli 

Erasma Rotterdamského a Kritiku čistého rozumu Immanuela Kanta. Coby alter ego 

Fallaciové i on má až nábožný vztah ke knihám a psaní. Vysvětluje, že román je pro něj zvlášť 

svůdným formátem, protože dovoluje ztvárnit „pravdu, která je pravdivější než pravda“
71

 a 

mluví vždy o lidech, dojemných a směšných zároveň. Proto zamýšlí napsat malou Illiadu, jež 

by jinými slovy řekla to, co „lidé snad už někde četli tak, že by měli pocit jako by to bylo 

poprvé“.
72

  

Psaní však není žádná samozřejmost a Profesor se dopředu brání svým literárním kritikům. 

Uznává, že jsou mnohé z postav modelovány na bázi Illiady, nicméně jména jsou jiná, aby to 

kritikům nezavdalo příčinu chápat to jako domýšlivost.
73

 Psaní je pro Profesora naopak 

hrozivou osamělostí, hrdinským sebeobětováním, které může autora i zabít. Knihy navíc mají 

magickou moc. Pokud se nevzdělanec dostane k nesprávné knize, může ho to dovést na scestí, 

tak jako zametače Bilála, jenž v popelnici najde knihu a stane se vůdcem odboje, který se 

postaví i vůči Italům.  

Zde je možná na místě se zeptat, proč Fallaciová vlastně klade na obhajobu svého psaní 

takový důraz. Skoro se zdá, že o jeho působivosti, významu i hodnotě sama pochybuje, a 

snaží se čtenáře přesvědčit alespoň vysvětlením, když ne dílem samým. Svou konstrukci 

Oriany Fallaciové tak obohacuje o další prvek. Tentokrát ji máme vnímat jako skutečnou 

umělkyni; spisovatelku, která volí izolaci od světa a nekonečné hodiny tvrdé práce, aby mohla 

sepsat Román. 

                                                 
70 Fallaci, Oriana. La rabbia e l´orgoglio. Milano: Rizzoli, 2002, str. 118. O státu ve státě v Inšalláh str. 49-57. 

71 Inšalláh, str. 205. „Consente di fornire una veritá piú vera della veritá vera“. 

72 Idem, str. 207. „L´arte dello scrivere consiste nel ripetere cose giá dette in modo che sembrino dette per la 

prima volta, ci ricorda Rémy de Gourmont“. 

73 Idem, str. 41. 
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Dalším motivem se kterým Fallaciová pracuje, je – jak už název napovídá – Osud. Ten podle 

ní jednoznačně existuje a jmenuje se náhoda. Proto také může pracovat s konceptem Osudu a 

vyhnout se otázce po existenci Boží. Pierleoni upozornil na to, že všechny události v Inšalláh 

mají svůj počátek v malých činech, bezvýznamných nahodilostech. Jak se má ale člověk 

v takové situaci, kde zcela chybí pravidla a svědomí, chovat? Profesor navrhuje návrat 

k myšlence a vědomí hříchu, a znovunastolení morálních otázek.
74

 Jakoby tímto řešením 

předcházel návrat Fallaciové k náboženským hodnotám, který naplno nastal po roce 2001… 

Oproti předchozím pracím Fallaciová v Inšalláh potlačuje otázku postavení žen ve 

společnosti. V Muţi upozornila, že jsou ženy často obětmi mužů, kteří jdou za svým 

historickým úkolem, a po nich samotných a jejich utrpení se nikdo neptá.
75

 V Inšalláh zase 

kritizuje vojsko za jeho kult mužnosti. Je proto zajímavé si všimnout, že ona sama má 

k ženským postavám Inšalláh obdobně instrumentální přístup. Její hrdinky jsou prioritně 

definovány svou krásou či nevzhledností. V hrdinech vzbuzují touhu a jiný úkol jakoby 

neměly. 

Stejně rozporuplně jsou popsáni i homosexuálové. Fallaciová dává na jednu stranu najevo, že 

jde o stav, s nímž se člověk rodí a nelze jej změnit, neodpustí si však charakteristiky jako 

„nevyléčitelný homosexuál“.
76

 Téma homosexuality se v jejích dílech objevuje často a téměř 

vždy s touto ambivalentní charakteristikou. V Rozhovoru se sebou samou se například pyšní, 

že dvěma z nich poskytla přístřešek, načež homosexuály popíše jako „velmi zdatné a vždy 

ochotné coby tajemníky“.
77

  

K podivným závěrům Fallaciová dospívá také, když hovoří o mafii. Co do snahy o odplatu, 

nenávist a fanatismus ji lze srovnat s palestinským odbojem, na rozdíl od Palestinců však má 

mafie alespoň úctu k životu a připomíná si své mrtvé. 
78

 Navíc nezabíjí o Vánocích… 

Nejvlastnějšími tématy knihy jsou však válka a život. Život Fallaciová vášnivě obhajuje, 

válce se zde věnuje nejdůkladněji ze všech svých románových děl. Vyzdvihuje řemeslo 

vojáka, které je podle ní nezbytné. Nosit uniformu je privilegiem, aktem pokory. Vojenská 

služba by měla být školou, která mladé muže odstřihne od jejich rodičů a naučí samostatnosti. 

Kasárna by neměla být místem šikany, ale sociální strukturou, kde pobývají jedinci, kteří jsou 

vedeni k dospělosti. Takový voják pak nemá sklon k násilí, ale užívá život s hrdostí, mozkem 

                                                 
74 Pierleoni, str. 58. 

75 Muţ, str. 351. 

76 Inšalláh, str. 81. „Omosessuale inguaribile“. 

77 Fallaci, Oriana. Oriana Fallaci intervista sé stessa. L´Apocalisse. Milano: Rizzoli, 2009, str. 217. „Come 

segretari sono bravissimi e sempre disponibili“. 

78 Inšalláh, str. 303. 
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a beze strachu.
79

  

Válku ale podle Fallaciové takový jedinec kupodivu hluboce miluje. Válka má totiž v sobě 

vitalitu, výzvu a tajemství, které jinde k nalezení nejsou. V míru žádné tajemství neexistuje. 

Ve válce člověk myslí rychleji, jeho smysly jsou zbystřeny. Je nucen překonat svůj strach a 

prokázat odvahu. Skutečný voják je ovšem i masochista a egoista, má potřebu sázek se 

životem, excesů a po návratu domů nedokáže myslet na nic jiného. Válka je totiž také ideální 

příležitost k myšlení o bytí a lidské povaze. 
80

 

Santo Aricó ve své knize píše, že mnozí doboví kritici Inšalláh nepochopili, také pro snahu 

autorky napodobit filmovou techniku (flashbacky, ostření). Zejména úvodní popis Bejrútu 

vnímali jako obyčejný novinářský komentář, zatímco pro Fallaciovou šlo o „proustovské 

vyvolávání ztraceného času“, „výraz lidské touhy po uplynulé době“.
81

 

Aricó popisuje také okolnosti překladu Inšalláh do angličtiny a francouzštiny. Fallaciová 

s nimi nebyla spokojená a rozhodla se je zpracovat sama. Francouzský překlad vydala pod 

jménem Victor France a k jeho autorství se přihlásila až poté, co nebyl zásadně kritizován. 

Převod do angličtiny původně pořídil James Marcus a Fallaciová jej zprvu chválila, později 

ho však napadala pro přílišnou doslovnost a rozhodla se podat svou verzi. Ta však nebyla 

příliš šťastná vzhledem k tomu, že Fallaciová angličtinou nevládla natolik, aby mohla 

pořizovat umělecké překlady.
82

 Marcus si stěžoval u výboru PENu, který uznal, že je jeho 

práce lepší a nakladatelství knihy bylo nuceno pod pohrůžkou soudní pře uvádět, že jde o 

„překlad Oriany Fallaciové z překladu Jamese Marcuse“.
83

 

Stejně jako byly kritizovány těžkopádné věty a nepravděpodobné výrazy jejího anglického 

překladu, dočkaly se výtek i autorčiny transliterace arabštiny a nesprávné chápání arabských 

výrazů.
84

 

Román je vůbec jazykově nejextravagantnějším dílem Fallaciové. Již bylo řečeno s jakou 

                                                 
79 Idem, str. 202-203. 

80 Idem, str. 146. 

81 Aricó, str. 207. Most critical analysts have failed to understand her attempt to use film techniques, as well as 

the human longing for an earlier time of life, and have viewed the portrayal of the city as a simple journalistic 

commentary. [Fallaciová:] „Since cretins are in the majority in Italy and the most stupid of them deal with 

literature, they did not understand that this section, which they labeled journalistic, represents a Proustian 

recall of past time“. 

82 Aricó na str. 196 uvádí následující příklad. V češtině: „Nyní, když do příběhu vstupují postavy dosud ukryté 

ve stínu, další z protagonistů tragikomedie, z níž by chtěl Profesor čerpat svou malou Iliadu, se nám úsměv 

na rtech bude hodit víc než slzy v očích.“ V italštině: „Ora che il racconto si allarga per darci personaggi 

rimasti fino ad oggi nell´ombra, altri interpreti della tragicommedia da cui il Professore vorrebbe trarre la sua 

piccola Illiade, il sorriso sulle labbra ci serve piú delle lacrime agli occhi“. V překladu Fallaciové do 

angličtiny: „Now that the story spreads out to give us characters so far kept in the shadows, other actors of 

the tragicomedy the Professor is using to write his miniature Illiad, a smile on the lips serves us better than a 

tear in the eyes“.   

83 Idem, str. 196. 

84 Idem, str. 197. 
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oblibou autorka cituje v cizích jazycích a zároveň vždy pečlivě uvádí i překlad do italštiny. 

V Inšalláh najdeme celé odstavce psané v angličtině, arabštině, latině a různých italských 

nářečích. Místo pocitu autentičnosti tento postup zbytečně zdržuje vyprávění, text jím 

nebezpečně bobtná a výsledek je o to strojenější.
85

 Čtenář si pak nemůže nevzpomenout na 

Ecův rozbor psaní Alexandera Dumase, který byl za své romány placen od řádku.
86

 

Autorka se i v Inšalláh uchyluje k frázím („tenhle ubohý svět je vskutku slzavé údolí,“
87

 ) a 

klišé (Sicilan, který emigruje do Milána musí zabít jiného Sicilana nožem.
88

 Tatínek uznává 

Mussoliniho, protože vlaky jezdily na čas.
89

), často se pouští do úvah, které nemají další 

funkci (být zametačem je ušlechtilé povolání.
90

 „Krize svědomí jsou jako záchvaty kašle. 

Přichází, když je nejméně čekáš. Pokud tedy máš svědomí“.
91

). Téměř neúnosné jsou její 

seznamy (na straně 415 vyjmenuje padesát sedm postav, kterým se bude v románu věnovat, 

bez započítání osmi Bilalových dětí). 

V Čechách se románu věnoval v posudku pro Odeon Zdeněk Frýbort, který jej nakonec 

k vydání nedoporučil s tím, že by to pro nakladatelství znamenalo „radikální snížení 

úrovně“.
92

 Fallaciové mimo banálních zápletek a nezajímavého jazyka vyčítá také její obdiv k 

„chlapcům v uniformě“. To, že vojáci pocházejí z mnoha italských regionů a zároveň jsou 

vykresleni jako hrdinové, má být podle podle Frýborta „ošetřením nezahojené národní rány“. 

Fallaciová tím prý hraje na „nacionalistickou“, až „skrytě výsadkářsko-fašistickou strunu“.  

To je ovšem dosti nemístné přirovnání. Pojem vlastenectví, který si Fallaciová osvojila ve 40. 

letech za druhé světové války může mít v 90. letech zcela jiné konotace, nikoli však význam. 

Autorku, která sebe (i svou rodinu) celý život vymezovala vůči zbytku italské společnosti na 

základě toho, že aktivně bojovala proti fašismu, by jistě zarazilo, že je přirovnávána právě ke 

svým nepřátelům. Také to, že se Fallaciová cítí být přitahována z mnoha různých důvodů 

válkou, nemůžeme chápat jako vyjádření skrytých imperialistických tužeb.  

Dodatek k posudku knihu označuje za „komerčně skandální čtivo“, nicméně uznává, že by 

                                                 
85 Malým příkladem můžeme být tento dialog ze strany 236. „Hello!“ zavolal na ni. A ona: „Hello“. „Jsem 

Salvatore Bellezza fu Onforio, do you speak English, mluvíš anglicky?“ A ona: „Yes, ano“. „What is your 

name, jak se jmenuješ?“ A ona: „Sanaan“. „What do you read, co čteš?“ A ona: „I study, studuju.“ „What do 

you study, co studuješ?“ A ona: „Architecture, architekturu.“ V originále: „Hallo!“ le aveva gridato. E lei: 

„Hallo“. „Sono Salvatore Belezza fu Onofrio, do you speak English, parli inglese?“ E lei: „Yes, sí“. „What is 

your name, come ti chiami?“ E lei: „Sanaan“. „What do you read, che leggi?“ E lei: „I study, studio.“ „What 

do you study, che studi?“ E lei: „Architecture, architettura.“ 

86 In: Eco, Umberto. Šest procházek literárními lesy. Přednášky na Harvardově univerzitě. Olomouc: Votobia, 

1997. Jde o kapitolu Otálení v lesích. 

87 Inšalláh, str. 251. „Questo povero mondo é davvero una valle di lacrime.“ 

88 Idem, str. 35. 

89 Idem, str. 125. 

90 Idem, str., 177. 

91 Idem, str. 466. „Sono come i colpi di tosse, le crisi di coscienza. Arrivano quando meno te le aspetti. (Amesso 

che tu abbia una coscienza, s´intende)“. 

92 Frýbort, Zdeněk: Jak se (taky) dělá bestseller. Aneb fenomén Fallaciová. In: Světová literatura, 4/1991. 
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českému prostředí vstup Fallaciové coby „zneklidňující osobnosti knížákovského typu“ 

prospěl. 

 

Klobouk plný třešní 

 

Poslední román Fallaciové – Klobouk plný třešní – vyšel až posmrtně, 30. 7. 2008. Jde o ságu 

její vlastní rodiny, odehrávající se v letech 1773 až 1889, a Fallaciová ji nestihla dokončit, 

třebaže na ní pracovala přes deset let.  

Mohutná reklamní kampaň, která vydání Klobouku provázela,  přispěla ke skutečnosti, že se 

jen během prvních tří dnů prodalo pět set tisíc výtisků. 

 

Román je rozdělen do čtyř částí, z nichţ kaţdá vypráví ţivotní příběh jedné větve předků 

Fallaciové. První popisuje osudy předků jejího otce – Carla Fallaciho a jeho výstřední ţeny 

Cateriny Zaniové, kteří se spolu starali o statek v toskánském Panzanu. Druhá část se věnuje 

rodině matky – námořníku Francescu Launarovi a jeho španělské manţelce Montserrat, 

nemanţelské dceři významného šlechtice. Třetí část se opět vrací k rodině matky – tentokrát 

v podobě revolucionáře Giobatty Cantiniho a Mariarosy Mazzellové. Čtvrtá popisuje osudy 

prababičky z otcovy strany, sufraţetky Anastasie Ferrierové, která se rozhodla odejít do 

Ameriky. Vlastní dceru – babičku Fallaciové Giacomu – odloţila, a vrátila se k ní aţ po 

patnácti letech. Proţila krátký vztah s Antonem Fallacim, kterého nakonec přesvědčila, ať si 

za ţenu vezme Giacomu, a sama spáchala sebevraţdu skokem pod vlak.  

 

V Hněvu a hrdosti hovořila Fallaciová o Klobouku jako o knize, o které přemýšlela většinu 

svého dospělého života. Až postup rakoviny jí však donutil s prací skutečně začít.
93

 Plánovala 

si věnovat se osudům svých předků, otázkám otcovství a mateřství,
94

 ale stihla dokončit 

pouze první tři části, částečně završit čtvrtou a ke 20. století se vůbec nedostala, třebaže na ně 

v textu několikrát odkazuje (zejména v souvislosti se zničením památeční truhly). 

Původně chtěla své vyprávění nazvat Ildebrandina truhla a začít příběhem, který měl 

vysvětlit její odpor k církvím. Jedna z prababiček Fallaciové, jistá kojná Ildebranda, byla 

v 16. století odsouzena k smrti na hranici jako heretička jen proto, že ve dnech půstu vařila 

maso. Autorčině rodině po ní zbyla truhla předávaná spolu s dalšími cennostmi po celé 

generace až do roku 1944, kdy shořela během bombardování Florencie. Protože však 

Fallaciová nedokázala získat více informací ani o Ildebrandě, ani o svých předcích, kteří roku 

                                                 
93 Hněv, str. 14-15. 

94 Rozhovor, str. 219-220. 
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1348 opustili Florencii kvůli epidemii moru, začíná svůj příběh vyprávět od roku 1773, kdy 

Carlo Fallaci málem odešel do Ameriky. 
95

 

Ačkoli jde o první román, který Fallaciová situuje do minulosti, nalézáme i v něm mnohé 

z autorčiných oblíbených motivů. I zde se snaží bránit život proti „ničemu“ a to zejména ve 

svém nejvlastnějším zájmu – důsledkem toho, že se její předkové setkali, mohla se narodit i 

ona. Největší ohrožení svého zrození proto situuje do samého počátku vyprávění, kdy se 

Carlo Fallaci téměř nesetkal se svou budoucí ženou. 

Linií, která se vine napříč generacemi, je motiv Ameriky. Carlo Fallaci se tam chystal odejít, 

Anastasia Ferrierová strávila několik let v Utahu a San Franciscu.  

Výjimečné hrdinky tolik podobné samotné Fallaciové trpí – snad jen s výjimkou Cateriny 

Zaniové – osamělostí, ale bojují za svou svobodu, a téměř všichni předkové se cítí přitahováni 

ke světu knih a vzdělání. 

Klobouk je jistě jednou z nejosobnějších knih Fallaciové, třebaže ona sama není mezi 

protagonisty vyprávěných příběhů. V okamžiku, kdy se její život chýlil ke konci, obracela se 

k minulosti svého rodu a cítila se být všemi svými předky zároveň. Fakta, která o rodině 

získala, posuzovala podle toho, zda o nich byla přesvědčena v srdci, a vytvářela si jakýsi 

fiktivní svět, do něhož byla v každém okamžiku osudově zapojena skrze geny. 

Ani tentokrát neodolala své potřebě hrdinů a na základě kusých informací, které získala 

z rodinných vyprávění a studia v archivu, učinila z téměř každého předka výjimečného 

jedince, který byl každý v něčem jiném jejím předchůdcem. 

Celkové tempo vyprávění je oproti ostatním románům pomalejší a tón poklidnější. Fallaciová 

rezignovala na strhující popis bezprostřední skutečnosti  a vysoké myšlenkové ambice. 

Zálibně ulpívá na detailech a svým návratem  k tradičnímu vyprávění jako by se přibližovala 

realistickým románům 19. století. Sága tím ovšem paradoxně nabývá nadčasovosti, kterou 

předchozí romány až příliš svázané s vlastní dobou neměly. Díky své vypravěčské energii, 

hlubokému citovému poutu k vlastním postavám, melodramatickým postupům a vstřícnosti 

ke čtenáři v sobě Klobouk ukrývá to nejlepší z tradice populární literatury. 

Není to jistě kniha zcela dotažená, již proto, že ji Fallaciová nestihla dokončit. Zatímco ale 

v předchozích románech byl znát rozpor mezi ambicemi autorky a trivialitou myšlenek a 

ztvárnění, v Klobouku toto napětí mizí. Nejde o vysokou literaturu, ale už se jí ani nesnaží být 

a přijímá svou identitu velmi kvalitního středního proudu. 

Vyprávění je často zbytečně upovídané a autorka je opět zdržuje svou manýrou výčtů a 

                                                 
95 Shrnutí děje Klobouku na stránce www.oriana-fallaci.com 
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překládaných vět v cizích jazycích.
96

 Neváhá také používat nepříliš běžných výrazů. Pro 

dávné předky volí „arcavolo, arcavola“ , pro staršího svobodného mládence „zibo“. Jindy 

sahá po nezvyklých tvarech jako jsou už samotné „ciliege“ místo „ciliegie“ v názvu, „zittella“ 

místo „zitella“. Mívá tendenci opakovat fráze („dulcis in fundo“ – to nejlepší na závěr, „stinco 

di santo“, nebýt žádný svatoušek) a řetězit slova třech (typu „zdálo se mi to nevěrohodné, 

nejasné, nereálné“). 

Protagonisté příběhů jsou zde přes veškerou typizaci (Fallaciová ságu výslovně pojímá jako 

pohádku) plnokrevnější než hrdinové předchozích knih a autorka dává jasně najevo, kdo 

z nich je jí sympatický a s kým nesouhlasí (odmítá například vraždění Alžířanů a odkládání 

dětí). 

Zřejmě nejbliží je Fallaciové prababička z otcovy strany Anastasia Ferrierová, žijící v letech 

1846 až 1889, a to i když opustila vlastní dceru krátce po jejím narození a ještě jí o dvacet let 

později svedla nápadníka. Hovořila francouzsky, bojovala za ženská práva, neustále kouřila a 

v šestnácti letech prožila malý flirt s budoucím spisovatelem Edmondem De Amicisem. 

Fallaciové chyběly doklady o Anastasiině narození a smrti, nicméně se s ní cítila velmi 

spřízněná a modelovala ji jako svou přímou předchůdkyni. Dala Anastasii obdobnou 

fyziognomii, odvahu, s níž odešla do Ameriky, a nazývala ji stejně jako sebe „vojákem“.  

Anastasia ve svých devatenácti letech otěhotněla s piemontským aristokratem, jehož jméno 

Fallaciová sice znala, ale odmítala ho prozradit. V knize proto o něm hovoří – inspirována 

Manzonim – jako o Nejmenovaném (L´inominato). Anastasia se po dobrodružném životě 

v Americe vrátila ke své dceři a nakonec unavená životem a chudobou spáchala sebevraždu, 

tak jako Anna Karenina, kterou četla. Její melodramatický osud  je příznačný pro celou rodinu 

Fallaciové, tak jak si ji vysnila. Všichni předkové jsou totiž podle ní sice bez výjimky 

bojovníci, ale v životě patří spíše k poraženým. 

Přes veškeré výhrady se domnívám, že je Klobouk plný třešní nejlepší knihou, kterou 

Fallaciová napsala. Je to poctivý kus měšťanského románu s vlastní estetikou i myšlenkovým 

světem.  

 

 

                                                 
96

 zde např. na str. 569. „Je montrerai au monde que je suis née, que j´existe. Mostreró al mondo che sono nata, 

che esisto“. [„Je montrerai au monde que je suis née, que j´existe. Ukážu světu, že jsem se narodila, že 

existuji!“] 
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Myšlenkové zdroje Oriany Fallaciové 

 

Oriana Fallaciová se ráda prezentovala jako vzdělaná, sečtělá žena. Opakovaně vyjadřovala 

svou lásku k literatuře a jazykům a hovořila o téměř posvátné úctě ke starým knihám. Pokud 

ve svém okolí zjistila neznalost nebo nezájem o kulturu či historii, neváhala dát najevo své 

opovržení a „bolestný údiv“.
97

  

Nebyla však zároveň typem autorky, která by ve vlastních pracích reflektoval dějiny 

literatury. Opakovaně se sice hlásí k některým spisovatelům, filosofům či teoriím, ale tyto 

odkazy dále nerozvádí a nepracuje s nimi.
98

 Zdá se tak, že Fallaciová měla jistou představu o 

baterii „povinných“ autorů, které uváděla vždy, když potřebovala ilustrovat vzdělanost hrdiny 

či definovat evropské kulturní dědictví, vystačila si však s jejich výčtem, případně krátkým 

citátem.
99

 Opakovaně se zmiňovala o Dantovi, neboť se cítila být spřízněna s jeho osudem 

vyhnance. Hemingway, London a Kipling ji inspirovali propojením kariéry novináře a 

spisovatele, Natalie Ginzburgová svým „mužským“ stylem psaní. Na střední škole studovala 

Fallaciová latinu a starořečtinu a tak ráda používala příměrů založených na antické historii a 

legendách,
100

 obdobně se opakovaně odvolávala k Peeru Gyntovi (Pénelopé, Muţ) a Donu 

Quijotovi (Muţ). 

Homérova Illiada byla podkladem Inšalláh. Myšlenky Blaise Pascala inspirovaly K ničemu a 

budiţ tak.
101

 Pojetí války a boje o přežití jako nutné součásti života nachází u Hobbese (Síla 

rozumu), potvrzení významu Ježíše Krista u Benedetta Croceho (tamtéž). 

V zásadě však Fallaciová s výjimkou u Inšalláh cizí zdroje nepotřebuje. Když píše Hněv a 

hrdost, není to proto, že by se obeznámila s diskusí o střetu civilizací. Vychází jen z vlastních 

                                                 
97 V Nesympatických se Fallaciová ptá tehdy osmnáctileté filmové herečky Catherine Spaakové po jejích 

znalostech historie. Spaaková o téma nejeví zájem a brání se, že je příliš mladá. Fallaciová ji za to neváhá 

vynadat a míří své otázky téměř jen tímto směrem, aby lépe prokázala míru neznalosti Spaakové. Str. 127-

147. „Sará uno sbaglio, sará una mania, sará un complesso. Ma, se mi capitasse di intervistare una piazza 

intera di diciottenni, a tutti chiederei ció che ho chiesto a Catherine Spaak: chi era Hitler, chi era Mussolini, 

cosa erano i campi di concentramento in Germania, cosa accadde a Hiroshima; ogni volta sicura di cozzare 

contro l´infrangibile muro della loro ignoranza o della loro indifferenza. É giá successo, succede sempre lo 

stesso. Dinanzi al mio doloroso stupore, reagiscono: „Ma é colpa mia se non c´ero? É colpa mia se non ero 

nato?“ [„Možná je to chyba, mánie či komplex. Ale kdybych měla dělat rozhovor se zástupem 

osmnáctiletých, ptala bych se všech na to samé, co Catherine Spaakové: kdo to byl Hitler, Mussolini, co byly 

německé koncentrační tábory, co se stalo v Hirošimě; jsem si jistá, že bych pokaždé narazila do zdi jejich 

neznalosti, jejich lhostejnosti. Už se to stalo a pořád děje. Tváří v tvář mému bolestnému údivu říkají: „Ale 

copak za to můžu, že jsem tam nebyl? Že jsem ještě nebyl na světě?“] In: Fallaci, Oriana. Gli antipatici. 

Milano: Rizzoli, 2009. 

98 Jde na příklad o Immanuela Kanta (Inšalláh, Síla rozumu), Platóna (Muţ) či teorii nadhodnoty. 

99 K základní výbavě patří namátkou svatý František z Assisi, svatý Augustin, Tomáš Akvinský, Luther, Kalvín, 

Descartes, Pascal, Leonardo Da Vinci, Michelangelo, Voltaire, Platón, Erasmus Rotterdamský, Diderot, 

Rousseau, Guinizzelli, Cavalcanti, Lapo Gianni, Giambattista Vico, Marco Polo, Giordano Bruno. 

100 Např. v Hněvu a hrdosti se jí na str. 13 vlastní otec zdá být  pro svou sílu jako Gaius Mucius Scaevola.  

101 Pierleoni, str. 26. 
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pocitů a pokud náhodou objeví autora, který má stejný náhled, je tím potěšena, ale chápe to 

jen jako potvrzení oprávněnosti vlastní pozice.
102

  

 

Formální stránka románů – jazyková a stylistická specifika 

 

Fallaciová si u všech svých knih dává záležet na paratextové stránce. Pénelopé věnovala své 

matce.
103

 Dopis „těm, kteří se nebojí pochyb a ptají se proč / neúnavně a za cenu utrpení a 

smrti. Těm, kdo řeší dilema, zda život darovat či vzít/ tato kniha je věnována ženou všem 

ženám“.
104

 Muţ nese věnování „pro tebe“, v italštině a řečtině, a podtitul „román“ 

(romanzo).
105

 Inšalláh má také podtitul „román“ a Klobouk plný třešní „sága“. 

Pénelopé je rozdělena na šestnáct kapitol. Dopis na třicet dva oddílů. Muţ na prolog a šest 

částí. Inšalláh na tři jednání a epilog. Klobouk na prolog a čtyři části.  

Muţe uvozuje citát z Platónovy Obrany Sókrata: „Ale už je čas, abychom odešli, já na smrt, 

vy k životu; kdo z nás jde k lepší věci, není známo nikomu, leda bohu“.
106

 Inšalláh vysvětlení 

Fallaciové. „Postavy tohoto románu jsou fiktivní. Fiktivní jsou jejich příběhy, fiktivní je 

zápletka. Události, z nichž se zápletka odvíjí, jsou skutečné. Skutečná je krajina, skutečná je 

válka, v níž se vyprávění odehrává. Autor věnuje tuto svou práci čtyřem stům amerických a 

francouzských vojáků, zavražděných sektou Synové Boží během bejrútského masakru. 

Věnuje ji mužům, ženám, starým lidem a dětem, kteří byli zavražděni v jiných masakrech 

toho města a ve všech masakrech věčného masakru, který se jmenuje válka. Tento román je 

gestem lásky k nim a k Životu“.
107

 

Své práce psala Fallaciová neutrálním spisovným jazykem, s příležitostným využitím 

toskanismů. Postavy jazykově necharakterizovala, volila jen drobná ozvláštnění jejich mluvy, 

jako třeba zvolání „Christian Dior“ místo „pane Bože“ u postavy Martine v Pénelopé.  

Pro základní vyprávění sahala téměř bezvýhradně po jednoduchém perfektu. Možnosti časové 

následnosti pro zvýšení dynamiky vyprávění téměř nevyužívala, dávala přednost přímé řeči. 

                                                 
102 Namátkou třeba M. Houellebecq, citovaný v Síle rozumu, str. 59-60. 

103 „a mia madre“. 

104 „A chi non teme il dubbio / a chi si chiede i perché, senza stancarsi e a costo di soffrire di morire. A chi 

si pone il dilemma di dare la vita o negarla, questo libro é dedicato da una donna per tutte le donne“. 

105 „Per te“. 

106 Obrana, 42. Citováno dle: Platón. Obrana Sókrata. Praha: OIKOYMENH, 2003, str. 61. „É giunta l´ora 

di andare. Ciascuno di noi va per la propria strada: io a morire, voi a vivere. Che cosa sia meglio, Iddio solo 

lo sa“. 

107 „I personaggi di questo romanzo sono immaginari. Immaginarie le loro storie, immaginaria la trama. Gli 

eventi da cui essa prende l´avvio sono veri. Vero il paesaggio, vera la guerra nella qualle il racconto si svolge. 

/ L´autore dedica questa sua fatica ai quattrocento soldati americani e francesi trucidati nel massacro di Beirut 

dalla setta Figli di Dio. Lo dedica agli uomini, alle donne, ai vecchi, ai bambini trucidati negli altri massacri 

di quella cittá e in tutti i massacri dell´eterno massacro che ha nome guerra./ Questo romanzo vuol essere un 

atto d´amore per loro e per la Vita. / Oriana Fallaci“. 



35 

Publicistickému stylu, který si osvojila ve své práci novinářky, se v románech blížila relativní 

neměnností jazykových prostředků, automatizací vazeb a obratů, poukazováním na 

bezprostřední kontakt s děním (odkazy na dobově aktuální kulturní povědomí) a důrazem na 

úplné předání informace. 

Jako typické stylistické prvky jejích románů jsem výše jmenovala řetězení slov po třech 

(především sloves), různé výčty, používání cizích slov a vět s bezprostředně následujícím 

překladem do italštiny, příznakové psaní velkých písmen na začátku klíčových pojmů, 

poměrně časté užívání vulgarismů a přímé řeči bez uvozujících sloves. 

 

Základní motivy románů Oriany Fallaciové 

 

Orianě Fallaciové se podařilo vytvořit si ve svých románech koherentní myšlenkový svět, 

který se dynamicky rozvíjel. V celém svém díle se opakovaně snažila o uchopení základních 

osmi motivů: rodiny, války a hrdinství, Itálie a Ameriky, svobody a osamělosti, života a smrti, 

osudu a Boha, paměti a literatury.  

Stejně důležité pro ni bylo od samých počátků budování svého vlastního obrazu jako zcela 

výjimečné osobnosti, která může být mírou i soudcem všech událostí i lidí. Je obdivuhodné, 

že na tomto konstruktu pracovala celý život a jeho kontury, které jsem načrtla v rámci práce 

výše, se v zásadě nikdy nezměnily. 
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Exkurz – Esejistická tvorba po roce 2001 

 

Po vydání románu Inšalláh se Oriana Fallaciová stáhla do svého newyorského bytu, aby se 

mohla věnovat práci na Klobouku plném třešní, redakcím překladů svých knih a také léčbě 

rakoviny, jejíž první příznaky se u ní objevily kolem roku 1991. 

Teroristický útok na dvě věže Světového obchodního centra ji však znovu vyburcoval k 

veřejné činnosti. Zavolala Ferruciovi De Bortolimu, řediteli Corriere della Sera, a domluvila 

se s ním, že by na toto téma mohla napsat článek. Zatímco De Bortoli jako titul původně 

navrhoval Il massacro e l‟orgoglio (Masakr a hrdost), článek nakonec vyšel 29. 9. 2001 pod 

názvem La rabbia e l´orgoglio (Hněv a hrdost).
108

 Na začátku prosince byl esej v rozšířené 

podobě publikován také knižně a později jej doplnily ještě další dva svazky. 

Giancarlo Bosetti ve své knize upozorňuje, že se návratu Fallaciové věnovala nebývalá 

pozornost. Před vydáním každého svazku její pozářijové trilogie se do propagace zapojily oba 

největší italské vydavatelské domy – Rizzoli a Mondadori. V tisku vycházely v nebývalém 

rozsahu ukázky z chystaných děl a v televizi – v rámci hlavního zpravodajství – byly výňatky 

také čteny. Televizní síť Mediaset připravila komponované večery věnované Fallaciové a 

Mondadori zároveň vydalo životopis z pera Marie Giovanny Maglie. Denník Corriere della 

Sera i týdeník Panorama dávaly Fallaciové pravidelně prostor, aby se mohla vyjádřit k debatě, 

která nad jejími díly nastala.
109

 

Oba texty Hněvu a hrdosti - vášnivě varující před nebezpečím islámu a obhajující tradice 

evropské kultury – skutečně vyvolaly v Evropě značnou odezvu a vyjadřovali se k nim – 

převážně nesouhlasně – mnozí intelektuálové (Eco, Marainiová, Terzani). 

Někteří aktivisté za oba texty autorku dokonce žalovali. Francouzsko-švýcarské 

protirasistické asociace si u pařížského soudu stěžovaly, že Fallaciová svým dílem nabádá k 

rasismu. Proces byl však nakonec uzavřen z formálních důvodů 21. 11. 2002.
110

 Prezident 

Italské muslimské asociace Adel Smith podal na Fallaciovou žalobu za hanobení islámu, ale 

soudu u bergamského tribunálu se Fallaciová již nedožila. 
111

 

Čím se tedy vlastně oba texty zabývají? Hněv a hrdost se v zásadě točí kolem pěti témat. 1. 

Reakce New Yorku na 11. září. 2. Význam Ameriky. 3. Nebezpečí islámu. 4. Italská reakce na 

                                                 
108

 Documenta Rai Educational. La Storia Siamo noi. 

109 Bosetti, Giancarlo. Cattiva maestra. La rabbia di Oriana Fallaci e il suo contagio. Venezia: Marsilio, 

2005, str. 41-42. 
110

 Munzi, Ulderico. Oriana Fallaci assolta a Parigi dall‟ accusa di razzismo. Corriere della sera, 21. 11. 2002. 
111

 Nencini, Riccardo. Oriana Fallaci. Moriro‟ in piedi. Firenze: Edizioni Polistampa, 2008, str. 39-40. Nencini 

vysvětluje, že Smith Fallaciovou žaloval kvůli 18 větám ze Síly rozumu.  
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islám. 5. Itálie dnes. 

Třebaže Fallaciová v minulosti nikdy nebyla jednoznačnou ctitelkou Spojených států 

amerických a i nyní opakuje, že je především Italkou a k Americe má stále mnoho výhrad, 

útok na „dvě nejkrásnější budovy naší epochy“
112

 v ní znovu vzbudil potřebu psát, být 

užitečná a posloužit dobré věci. Dospěla k názoru, že jsou v životě okamžiky, kdy se „mlčení 

stává vinou a je povinností promluvit“.
113

 Dalším motivem, který jí k práci dovedl, byly pak 

televizní záběry Palestinců, kteří se radovali z dosaženého „vítězství“.
114

  

Obsah jednotlivých tematických okruhů můžeme parafrázovat zhruba takto: 

1. Reakce newyorských obyvatel a politiků (vyzdvihuje „dokonalého“ starostu Rudiho 

Giulianiho
115

) na atentát Fallaciovou nadchly. Zdáli se jí neporažení a pospolití, třebaže měli 

strach,
116

 což zjevně pramenilo z jejich patriotismu.
117

  

2. Amerika se pro Fallaciovou stala záštitou západní civilizace. Protože vznikla z potřeby 

duše, nutnosti mít vlast, z ideje svobody a uplatnila v praxi myšlenku rovnosti, měli bychom jí 

coby Evropané závidět a uvědomit si, že pokud padne Amerika, padne i Evropa.
118

 

3. Islám je velmi nebezpečné náboženství, na rozdíl od předchozích konfliktů jsme však 

tentokrát o nebezpečí dobře informováni. Víme o islámském fundamentalismu vše.
119

 

Muslimský svět již 1400 let stagnuje, nechce nic vědět o svobodě, spravedlnosti či 

demokracii. Většina obyvatel neumí číst a psát a pro svou bídu žárlí na západní způsob 

života.
120

  

                                                 
112

 Hněv, str. 14.  „Due degli edifici piú belli della nostra epoca: le Torri dello World Trade Center”. 
113

 Idem, str. 13. „Ma vi sono momenti, nella Vita, in cui tacere diventa una colpa e parlare diventa obbligo”. 
114

 Idem, str. 15. „La Tv mi mostró i palestinesi che pazzi di gioia inneggiavano alla strage“. [V televizi 

ukazovali Palestince, kteří masakr bez sebe blahem oslavovali“.] 
115

 Idem, str. 65. „Sí, é un grande, anzi grandissimo sindaco, Rudolph Giuliani“. [Ano, je to velký, co říkám 

skvělý, starosta, Rudolph Giuliani“]  
116

 Idem, str. 82. „La gente ha paura“. [“Lidé mají strach“] 
117

 Idem, str. 69. (la capacitá di unirsi) „nasce dal loro patriottismo“. (Jejich schopnost spolupracovat) [„se rodí 

z patriotismu“]. 
118

 Idem, str. 82. „Se crolla l´America, crolla l´Europa. Crolla l´Occidente, crolliamo noi” [pokud padne 

Amerika, padne Evropa. Padne Západ, padneme my“.] 
119

 Pozor, Fallaciová nedělá rozdíl mezi islámským a islamistickým. 
120

 Idem, str. 25. „É la Montagna. Quella Montagna che da millequattrocento anni non si muove, non esce dagli 

abissi della sua cecitá, non apre le porte alle conquiste compiute dalla civiltá, non vuol saperne di libertá e 

giustizia e democrazia e progresso. Quella Montagna che nonostante le scandalose ricchezze dei suoi pdroni 

(pansa all´Arabia Saudita) vive ancora in una miseria da Medioevo, vegeta ancora nell´oscurantismo e nel 

puritanesimo d´una religione che sa produrre solo religione. Quella Montagna che affoga nell´analfabetismo, 

(nei paesi mussulmani la percentuale dell´analfabetismo non scende mai al di sotto del sessanta per cento), 

sicché le „notizie“ le attinge soltanto dalle vignette dei disegnatori venduti alla dittatura dei mullah e degli 

imam. Quella Montagna che essendo segretamente gelosa di noi, attribuisce a noi a colpa delle sue povertá 

materiali e intellettuali“. [Je to Hora. Hora, která se již čtrnáct set let nehýbe, nevychází z jeskyní své slepoty, 

neotvírá brány výdobytkům civilozace, nechce nic vědět o svobodě, spravedlnosti, demokracii a pokroku. 

Tahle Hora žije, navzdory skandálnímu bohatství svých pánů (vzpomeň na Saudskou Arábii) ve středověké 

bídě., vegetuje v tmářství a puritánství náboženství, které plodí jen náboženství. Tahle Hora se utápí 

v analfabetismu (v muslimských zemích stupeň analfabetismu nikdy neklesá pod šedesát procent), a tak 

„novinky“ čerpá je z obrázků kreslířů zaprodaných diktatoře mullů a imámů. Tahle Hora, která se - protože 
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Ke světovému kulturnímu dědictví přispěli muslimové velmi málo. V zásadě se připomínají 

jen tři jména: Mohamed (cca 570-632), Avveroes (1126-1171) a Omar Chajjám (1048-

1122).
121

 Mluví se sice o arabských číslicích a matematice, ale koncept nuly již vymyslel 

Brahmagupta a matematiku rozvíjely i jiné kultury.
122

 Pohádky tisíce a jedné noci zase nelze 

porovnávat s Homérem, Platónem, Vergiliem, Dantem či Shakespearem. Islám je také 

destruktivní vůči veškeré kultuře, která není jejich vlastní (Fallaciová připomíná sochy dvou 

Buddhů z 6. století, které dal roku 2001 v Bamjámu promyšleně zničit afghánský Taliban). 

Muslimové jsou proradní, nemůžeme s nimi vyjednávat ani pozorně zacházet, to by byla 

sebevražda.
123

 Muslimské ženy jsou hlupačky, když akceptují čádor a burku, a muži pitomci, 

když nepijí víno a pivo.
124

 Stejně jako ostatní ilegálové přispívají v Itálii k obchodu s 

drogami, což se Koránu zřejmě neprotiví.
125

 Je otázkou, kde vlastně berou peníze na cestu do 

Evropy. Na rozdíl od Italů však mají spoustu dětí, jako by nedělali nic jiného.
126

  

Nazýváni jsou zahraniční pracovní síla, přesnější by však bylo synové Alláha.
127

 Zatímco 

Fallaciová v muslimských zemích nikdy nezapomíná, že je cizinka, respektuje jejich pravidla, 

snaží se neurazit místní, neničí mešity, nemodlí se křesťanské modlitby nad hrobem 

Mohameda,
128

 dnešní muslimští přistěhovalci v sobě tuto kulturní citlivost nemají.
129

 Naopak 

se ke svým hostitelům chovají nepřátelsky a výhrůžně.
130

 Přijmout islám by pro Evropany 

znamenalo vzdát se vlastní kultury, svobody a demokracie. V Itálii ale místo pro muezziny a 

minarety není.
131

 

4. Italská reakce na islám, zejména politické postkomunistické levice, byla vždy v zásadě 

                                                                                                                                                         
na nás žárlí – cítí být přitahována naším životním způsobem, připisuje vinu za svou hmotnou a myšlenkovou 

chudobu nám“.]  
121

 Idem, str. 87. „Cerca cerca, io non ci trovo che Maometto col suo Corano e Averroé coi suoi meriti di 

studioso, ( I Commentari su Aristotele eccetera), e il solito ´Omar Khayyám” [Hledej hledej, ale já nevidím 

než Mohameda s jeho Koránem a Averroese s jeho vzdělaneckými zásluhami (komentáře k Aristotelovi a tak 

dál), a pak jako vždy Omara Chajjáma“. 
122

 Idem, str. 43. 
123

 Idem, str. 91. „Infatti trattare con loro é impossibile. Ragionarci, impensabile. Trattarli con indulgenza o 

tolleranza, un suicidio. E chi crede il contrario é un illuso“. [“Jednat s nimi je nemožné. Přemýšlet, 

nemyslitelní. Zacházet s nimi vlídně a tolerantně , je sebevražda. A kdo si myslí opak, je snílek“] 
124

 Idem, str. 92. 
125

 Idem, str. 123. 
126

 Idem, str. 127. 
127

 Idem, str. 126. „Anziché figli-di-Allah in Italia li chiamano „lavoratori stranieri“. [Místo synové Alláha jim 

v Itálii říkají ´zahraniční pracovní síla´“] 
128

 Idem, str. 119. 
129

 Na námitku, že muslimové nejsou zdaleka tak otevření vůči nám jako my vůči nim, reagoval ve svém článku 

Le guerre sante, passione e ragione (Svaté války, vášeň a rozum) Umberto Eco. Již tím, že si klademe 

otázku, zda v Kábulu budou stejně vstřícní k naší kultuře jako my k jejich, se podle něj vzdalujeme hodnotám 

západní civilizace.  Naše civilizace je přeci definována jako pluralitní. Naopak bychom si měli uvědomit, že 

naše vzývání pokroku vedlo k pocitu nadřazenosti, a tak bychom se mohli zajímat, jak nás vidí jiné kultury a 

hledat odpovědi na naše otázky také u nich.  
130

 Idem, str. 129. 
131

 Idem, str. 133. 
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pozitivní a země se tak brzy stala epicentrem mezinárodního islámského terorismu.
132

 

Muslimům jsou lehkomyslně vydávána povolení k pobytu a je pozoruhodné, že po 11. září 

nedělají odborníci na islám nic jiného, než že vyzdvihují jeho mírumilovnost.
133

 Fallaciová 

nechápe, proč proti muslimům nikdo nezasáhne. Zdá se jí, jako by všichni měli strach nebo 

konvertovali k islámu.
134

 Vyčítá papeži Janu Pavlu II., že se muslimům stále jen omlouvá za 

křižácké výpravy a přitom zapomíná, co bylo jejich vlastní příčinou. Evropanům se 

muslimové neomluvili nikdy.
135

 Jejich imigrace bývá v Itálii srovnávaná s imigrací Italů do 

Ameriky v 19. a na počátku 20. století. Fallaciová však upozorňuje, že na rozdíl od dnešní 

Itálie byla tehdy Amerika řídce osídlena, byla velmi mladou zemí bez jasné kulturní identity a 

imigrace probíhala legálně, přistěhovalci byli do země zváni. Navíc je Amerika kontinent.
136

  

5. Itálie dnes již ale není tou zemí, kterou si vysnili aktéři Risorgimenta či sama Fallaciová se 

svým otcem. Dnešní Italové jsou hloupí, zbabělí, vulgární a požitkářští, a myslí jen na to, jak 

jít do penze před padesátkou. Vzrušují je pouze zahraniční dovolené a fotbalové zápasy.
137

 

Nebrání vlastní kulturu a nemávají hrdě vlajkou. Když už se vlajka objeví, tak rudá.
138

  

 

Styl Hněvu a hrdosti 

 

Fallaciová definovala žánr Hněvu a hrdosti jako „kázání“, určené Italům.
139

 Má podobu 

dopisu a vzhledem k tomu, že se přitom obrací ke svému cílovému čtenáři – Ferrucciovi De 

Bortolimu –, oslovuje ho ve druhé osobě singuláru.
140

 Místy však přechází i do druhé osoby 

plurálu. Stejně jako ve svých románech vkládá s oblibou do italského textu anglická slova
141

 

či věty,
142

 ale vždy je přitom zároveň překládá. Pojmy pro ni důležité píše příznakově 

s velkým písmenem (Dějiny-Storia, Vlast-Patria, Práva-Diritti, Povinnosti-Doveri). 

Pro zvýšení dynamiky textu přechází k používání přímé řeči
143

 a opakujícím se prvkem je i 

řazení slov po třech
144

 a sestavování výčtů.
145

 V předmluvě Fallaciová vysvětluje, že knihu 

                                                 
132

 Idem, str. 29. 
133

 Idem, str. 88. 
134

 Idem, str. 89. 
135

 Idem, str. 76. 
136

 Idem, str 130. 
137

 Idem, str. 138-139. 
138

 Idem, str. 70. 
139

 Idem, str. 36. 
140

 Na příklad: „Pamatuješ?“ („ricordi“, str. 8), „poslouchej, kdo přišel“ („senti che ci venne“, str.9), „studuj 

historii a pochopíš...“ („studia la Storia e vedrai...“, str. 19).  
141

 Na příklad: nel mio living-room, str. 11. 
142

 Na příklad na stranách 34 nebo 63. 
143

 Na příklad na straně 109 
144

 Jako „zklamaní uražení zranění“. [delusi offesi feriti]. Str. 7. 
145

 Na příklad na stranách 34, 38, 70. 
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výjimečně sepsala během jednoho či dvou týdnů. Většinou totiž její práce vznikaly pomalu a 

obtížně, protože bývala s výsledkem málokdy spokojena. Formu považovala za stejně 

důležitou jako obsah a proto přikládala značný význam „metrice, rytmu fráze, kadenci stránek 

a zvuku slov“.
146

  

I tato esej využívá efektního novinářského stylu a pozornost čtenáře získává také vyprávěním 

krátkých příběhů, jako je ten o návštěvě ajatolláha Chomejního a nuceném sňatku.
147

 To, co je 

čtenářsky atraktivní, může být ale problematické v rovině interpretační. Fallaciová píše dopis, 

který má být kázáním, hraničícím s esejem. Způsob jakým čtenář vnímá pravdivost informací, 

které mu jsou předávány, je ale jiný pokud se týče eseje a vyprávění. Neustálými přechody 

z esejistiky do narativu Fallaciová znejišťuje čtenáře (kdy začíná fikce?) a zároveň se vyhýbá 

nárokům (argumentačním a pravdivostním), které se kladou při četbě eseje. 

Argumentačně skutečně práce příliš pečlivá není. Jednoduchá tvrzení jako: „… naše kostely 

jsou hezčí. Hezčí než ty protestantské, synagogy, mešity“,
148

 mohou být otázkou vkusu. Jiná 

by potřebovala dalšího vysvětlení.
149

 Muslimové jsou pro Fallaciovou uniformní skupinou, 

která má na celém světě stejné zájmy a ctí bezvýhradně Usámu Bin Ládina. Podporovat 

výklad o konceptu svobody rodičovským moudrem „svět je hezký, protože je různorodý“, 

také není příliš přesvědčivé.
150

 A co má znamenat fonetický přepis „boku money“, když 

Fallaciová popisuje řeč Vietnamců?
151

 

Pokud jsou muslimové „barbaři, kteří místo toho, aby pracovali a přispívali k pokroku lidstva, 

tráví čas stále zadkem vzhůru, to jest modlením pětkrát denně“,
152

 pak muži ze Západu, kteří 

neprotestují proti burkám, nezřídka bijí své ženy. A homosexuálové s nimi zřejmě souhlasí; 

naštvaní, že sami nejsou ženami, a vidící v ženách jen vajíčko, kterým „se klonuje jejich 

                                                 
146

 Idem, str. 19. „Tengo alla metrica, al ritmo della frase, alla cadenza della pagina, al suono delle parole“.  

 
147

 Fallaciová na str. 92-93 zmiňuje historku o sňatku, k němuž byla nucena v Iránu. V Hněvu a hrdosti ještě 

pointu nevyzradila, v Síle rozumu (str. 110) a v Rozhovoru s mocí (str. 99) už je detailně popsána. 

 
148

 Idem, str. 132. 

149 Fallaciovou na Usámovi Bin Ládinovi nejvíc fascinuje, že vydělával také na demolicích, což je 

specialita Ameriky. Proč Ameriky? Nepříliš přesvědčivá je i základní metafora, kterou Fallaciová používá pro 

západní civilizaci. Vidí se, co Kasandra, která volá, že Trója hoří. Je Západ Trója? Pokud ano, proč? Čeho je 

Trója v této souvislosti symbolem? Co bude znamenat její pád? 
150

 Idem, str. 90. „Já byla vychována v konceptu svobody a maminka říkávala: svět je hezký, protože je 

různorodý.“ [„Sono stata educata nel concetto di libertá, io, e la mia mamma diceva: „Il mondo é bello 

perché é vario.“ ] 

 
151

 „Bienvenu, Monsieur le Président, bienvenu! Uděláme business s Amerikou, oui? Boku money, mnoho peněz, 

oui?“ [„Bienvenu, Monsieur le Président, bienvenu! Facciamo business con America, oui? Boku money, tanti 

soldi, oui?“] Str. 76. 

 
152

 Idem, str. 79. „Barbari che invece di lavorare e contribuire al miglioramento dell‟ umanitá stanno sempre col 

sedere all„ aria cioe„ a pregare cinque volte al giorno.“ 
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nejistý druh“.
153

 Kritiku si zaslouží i feministky, které se za práva svých muslimských sester 

nebijí. Buď jim natolik učaroval Usáma Bin Ládin a touží po tom, aby je znásilnil, nebo 

muslimky považují za podřadný druh a jsou potom tedy rasistky ony. Ne Fallaciová.
154

 

Feministky jsou pro ni falešné Amazonky, kterým kdysi umetla cestu, a ony jí jen nadávaly.
155

 

Myslí si proto, že vždy byly a jsou jen „slepice“ a „paraziti.“
156

 

Některá vyjádření v textu Fallaciové jsou pak zbytečně nepřípadná a pozornost poutající. 

Italští komunisté zacházeli s Fallaciovou půl století „hůř než Palestinci“.
157

 Jordánský král 

Husajn I. byl natolik sympatický, inteligentní a civilizovaný, že „člověka hned napadlo, zda se 

doopravdy narodil a byl vychován ve stínu minaretu“.
158

 Sionisté nosí pejzy jako „Dame aux 

Camélias“.
159

 Fallaciová si „stále pamatovala kolik památek zničil Ládinův dědeček – 

Hitler“.
160

 Papeži pak vyčítá, že se omlouvá někomu (muslimům), kdo je „tisíckrát horší než 

Stalin“.
161

 

Zcela přechází putinovské Rusko. Tehdejší ruský prezident Vladimir Putin byl zkrátka 

nejlepší přítel tehdejšího amerického prezidenta George W. Bushe
162

 a my bychom měli být 

vděčni, že Sovětský svaz vedl – i za nás – válku s Afghánistánem.
163

  

Fallaciová také zásadně neuvádí zdroje svých informací, které tak mohou být snadno 

zpochybněny, a dopouští se i zbytečných chyb (na příklad to, že náboženství je opiem lidstva  

prohlásil v práci Ke kritice Hegelovy filosofie práva roku 1843 Karl Marx, ne Lenin).
164

  

Pokud v Itálii byla kniha vydána ve více než 28 dotiscích a prodalo se přes milion výtisků, 

v Americe šlo jen o čtyřicet tisíc.
165

 Tento pozoruhodný fakt – vzhledem k tomu, že byla 

Fallaciová v Americe známá a inspirací knihy bylo dění v Americe – možná vysvětluje další 

specifikum stylu. 

Fallaciová se totiž obrací na Ferrucia De Bortoliho a implicitně předpokládá, že i další čtenáři 

budou jako on. Tedy intelektuálové, pravidelně sledující noviny a italskou politiku, jimž není 

                                                 
153

 Idem, str. 105. 
154

 Idem, str. 106-107. Mimochodem Fallaciová s pojmem rasismus zachází poměrně volně. Ne vždy jej váže na 

rasu. „Muslim“ rasa není. 
155

 Idem, str. 105.  Fallaciovou prý feministky chtěly „ukamenovat“ za knihu Dopis nenarozenému dítěti. V Síle 

rozumu označuje feminismus jako „již mrtvý“ („ormai defunto“, str. 194). 
156

 Idem, str. 106. „Siete e siete sempre state galline cui riesce soltanto starnazzar nel pollaio, coccodé-coccodé-

coccodé. O parassite che per tentar d´emergere avete avuto bisogno d´un uomo che vi reggesse lo strascico“. 

[Jste a vždy jste byly slepice, které umí jen kdákat na dvorku, kokodák-kokodák-kokodák. Nebo paraziti, 

kteří, aby se někam dostali, musí být taženi mužem“.] 
157

 Idem, str. 20. 
158

 Idem, str. 97. 
159

 Idem, str. 119. 
160

 Idem, str. 35. 
161

 Idem, str. 77. 
162

 Idem, str. 77. 
163

 Idem, str. 80. 
164

 Idem, str. 118. 
165

 Gurley, George: The Rage of Oriana Fallaci. The Observer, 27. 01. 2003. 
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třeba vysvětlovat „kdo je kdo“. Text se tak čtenáři, který se soustavně nezabývá Itálií nebo čte 

knihu s časovým odstupem, může stát bez rozsáhlého poznámkového aparátu místy 

nepřístupným.
166

 Tím ovšem kniha, která se jinak zabývá tématy neustále aktuálními, ztrácí 

na nadčasovosti a srozumitelnosti. 

Fallaciová také otvírá příliš mnoho témat a je otázkou, nakolik jsou čtenáři obeznámeni 

s okolnostmi autorčina života a zda je v souvislosti s problémy americké a italské politiky 

zajímá i vyprávění o rodině Fallaciové. Autorka jako kdyby občas nebyla schopna odlišit 

podstatné od nepodstatného. Bosetti cituje Maria Piraniho, podle kterého text není ani tak 

kázáním, jako spíš proudem vědomí, třebaže v novinářském klíči.
167

 

Snadným terčem kritiky může být i jazyk Fallaciové. Neváhá použít vulgarismů, což opět 

může některé čtenáře odrazovat, a vyloučit knihu z veřejné diskuse, která se zakládá na 

politicky korektním vyjadřování.
168

 

V Síle rozumu sice velmi pěkně varuje před dojemnými účelovými články, které jsou dílem 

„svádění“, sama si však jejich nástroji v Hněvu a hrdosti neváhá posloužit – na příklad 

v historce o chlapci Bobbym, kterého maminka učila orientovat se podle Světového 

obchodního centra, aby trefil domů.
169

 Po pádu věží prý chlapec přemýšlel, co bude dělat, ale 

pak si řekl: „Bobby, na tomhle světě jsou také dobří lidé. Když se ztratíš teď, pomůže ti místo 

věží nějaký hodný člověk. Důležité je nemít strach.“  

 

V následných reakcích se také často ozývalo, že Fallaciová texty vybízí k válce.
170

 Nutno říci, 

                                                 
166

 Na příklad pro pochopení věty na straně 141, že jsou v Itálii strany se symboly fauny a flóry, je třeba vědět, že 

dub (quercia) byl symbolem Partito democratico della sinistra,  olivovník znamenal l„ Ulivo, seskupení 

středolevých stran v letech 1995-2007, sedmikráska (margherita) Democrazia e libertá a oslík (ciuco) 

Democrati, vedené Romanem Prodim a aktivní v letech 1999-2002.  

 Málokdy jsou také jmenováni politici, které Fallaciová kritizuje. Na příklad Ramon Mantovani, ne-zmíněný 

na straně 29, nebo Umberto Bossi na straně 70. 
167

 Bosetti, Giancarlo. Cattiva maestra. Venezia: Marsilio, 2005, str. 43. 
168

 Politickou korektností Fallaciová pohrdala jako zbabělostí,viz Síla rozumu, str. 55 nebo 157. Více na toto 

téma v článku Od oportunistů k sebevraţdě Evropy (Dai voltagabbana al suicidio dell´Europa, Corriere della 

Sera. 8. 6. 2002). Podle ní je politická korektnost „móda nebo lépe slizké pokrytectví, které ve jménu 

Fraternité (sic!) káže pacifismus do krajnosti, tedy takový, který odmítá dokonce i válku, kterou jsme 

bojovali proti nacifašismům včerejška, chválí přednosti útočníků a křižuje obránce.“ [„La moda o meglio la 

viscida ipocrisia che in nome della Fraternité (sic!) predica il pacifismo a oltranza cioé ripudia perfino la 

guerra che abbiamo combattuto contro i nazifascismi di ieri, canta le lodi degli invasori e crucifigge i 

difensori.“] 
169

 Rabbia, str. 63. „Bobby, a questo mondo c´é anche gente buona. Se ti perdi ora, qualche persona buona ti 

aiuterá al posto delle Torri. L´importante é non avere paura.“ 
170

 Tiziano Terzani ve svém článku Sultán a svatý František (Il Sultano e San Francesco) vyčítá Fallaciové, že 

válka vždy plodí jen válku. Od svých nepřátel se odlišíme právě tím, že k násilí nepřistoupíme. To nás 

uklidní a dodá morální výhodu. Msta patří Bohu. Podle Terzaniho je také problém v tom, že až dosud se 

Amerika snažila především ovládnout zdroje ropy, nyní by se měla obrátit k alternativním zdrojům energie, 

tím se vyhne dalším konfliktům. Mimochodem – Fallaciová tento článek, zřejmě v podobě osobního dopisu, 

podle svědectví Riccarda Nenciniho četla a lábila se jí Terzaniho kritika upadající Florencie (Nencini, str. 

55). 
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že její slovník je válkou dost inspirován
171

 a vše co říká, myslí zcela vážně. V Hněvu a hrdosti 

není místo pro nadhled a humor. Jen málo věcí hodnotí Fallaciová „s úsměvem“ a patří mezi 

ně na příklad definice žánru jejích textů
172

 nebo tvrzení, že snad nezná Pohádky tisíce a jedné 

noci.
173

  

 

Nové prvky v tvorbě 

 

Oriana Fallaciová si i v Hněvu a hrdosti pečlivě buduje vlastní obraz. Svou knihu věnuje: 

„Mým rodičům, Edoardovi a Tosce Fallaciovým, kteří mě naučili říkat pravdu, a mému strýci 

Brunovi, který mě naučil ji psát.“
174

  Znovu tak připomíná z jak výjimečné rodiny pochází a 

že vše, co její předkové řekli, má trvalou platnost a odhadlo správně budoucí vývoj. Jejich 

jednotlivé výroky navíc zaznamenává v přímé řeči, jako kdyby měly sloužit k zapamatování 

slovo od slova.
175

  

Je si jistá, že vyvolává u lidí bouřlivé emoce. Své odpůrce však přehlíží a vidí v nich cikády, 

co jen bzučí, a frivolní pijavice, které se – aby na ně bylo vidět – přisají ke stínu těch, co jsou 

na výsluní.
176

 Předpokládá, že na ni ostatní stále myslí a nikdy na ni nezapomínají. Zejména 

ti, s nimiž dělala rozhovor (např. k Jásiru Arafatovi hovoří, jako kdyby jejich dialog stále 

pokračoval, str. 58). Podtrhuje svůj velký respekt k soukromí druhých, který si při své profesi 

novinářky uchovala, a chlubí se, že snad proto jí slavní svěřovali své nejintimnější 

záležitosti.
177

 Na rozdíl od ostatních také vždy byla a je odvážná a nebojí se říkat pravdu 

nahlas.
178

 Díky této sebejistotě pak neváhá radit papeži či ministerskému předsedovi. 

Zůstává jí lehce problematický vztah k církvi. Je dcerou křesťanské kultury,
179

 přirozeně se 

Boha dovolává, líbí se jí zvuk zvonů a kostely, ale zůstává ateistkou. Důležitým motivem 

                                                                                                                                                         
 
171

 11. zářím vypukla válka (str. 52). Je ochotna vraždit, pokud muslimové zničí nějakou z italských kulturních 

památek („Válku jste chtěli, válku chcete? Co mě se týče, ať vypukne. Až do posledního dechu.“ – „Guerra 

avete voluto, guerra volete? Per quel che mi riguarda, che guerra sia. Fino all´ll ultimo fiato.“, str. 35). 

Giuliani řídil New York jako „generál, který se osobně účastní bitvy“ – „sembrava un generale che partecipa 

di persona alla battaglia“ (str. 66). 
172

 Idem, str. 36 
173

 Idem, str. 42. 
174

 „Ai miei genitori, Edoardo e Tosca Fallaci, che mi insegnarono a dire la veritá, e a mio zio, Bruno Fallaci, che 

mi insegno´a scriverla.“ 
175

 Např. Rabbia, str. 154. Matka Fallaciové na jaře 1944 prohlásila: „Mario Caritá, zítra v 6 ráno udělám, co 

říkáš. Obleču se do černého. Ale jestli ses narodil z břicha ženy, tak řekni matce, ať udělá totéž. Protože tvůj 

den přijde velmi brzy.“ [„Mario Caritá, domattina alle 6 io faró ció che dici. Mi vestiró di nero. Ma se sei 

nato da ventre di donna, consiglia a tua madre di fare lo stesso. Perché il tuo giorno verrá molto presto.“ ] 

Není nutno dodávat, že se předpověď vyplnila... 
176

 Idem, str. 41. 
177

 Idem, str. 95 a vyprávění o prvním, nešťastném sňatku Zulfikara Aliho Bhutta (1928-1979). 
178

 Idem, str. 39. 
179

 Idem, str. 130. 
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přitom je i fakt, že jednu z jejích příbuzných – Ildebrandu – dala v 16. století upálit inkvizice, 

jak o tom vypráví v Klobouku plném třešní.
180

 

Toto přesvědčení o vlastní jedinečnosti bylo v dílech Fallaciové přítomno vždy, třebaže ne v 

takovém rozsahu a explicitně. Zcela nová však v tomto přesvědčení je – slovy Pierpaola 

Pierleoniho – „smrt pochybnosti“.
181

 

Pierleoni ve své studii o základních motivech v díle Oriany Fallaciové s lítostí u své oblíbené 

autorky pozoruje, že se zcela vzdává hledání pravdy u obou stran konfliktu a poprvé ji vidí jen 

na jedné straně.
182

 Daří se mu však vystopovat počátky rezervovaného vztahu Fallaciové k 

islámu až do roku 1961, kdy se při psaní Zbytečného pohlaví setkala v Pákistánu s dětskými 

nevěstami.
183

 Po roce 2001 jakoby se však u Fallaciové zcela změnilo její chápání vlastní role 

Pokud do té doby byla vypravěčkou, schopnou odstupu a nezávislého názoru na věc, nyní se 

mění v „neúnavnou kazatelku Západu v ohrožení“. 

I díky svému vypjatému individualismu a myšlenkové opoře v Blaisu Pascalovi Fallaciová 

vždy odmítala nazírat na člověka jinak než jako na jedince, po roce 2001 však bez váhání 

háže všechny muslimy do jednoho pytle. Muslimové jsou pro ni otroky Alláha, obyvatelé 

Západu svých vlastních strachů. Přitom ještě v Inšalláh odmítala na svůdnost kázání či žalob 

přistupovat. Dalším z prvků, které Fallaciová dříve neuznávala a částečně tak činí i v Hněvu a 

hrdosti,
184

 je manicheismus. Její chápání událostí se však po roce 2001 pohybovalo právě 

v této myšlenkové struktuře. 

Pierleoni doufal, že se jednalo jen o emotivně vypjatou reakci vůči pokrytectví a změnám ve 

světě. Kdyby totiž podle něj ztratila Fallaciová svou schopnost pochybovat, přišla by o 

konstitutivní prvek svého psaní vůbec.
185

 Pochybnost je základem západní kultury a právě jí 

se liší od kultury muslimské, jak ji vnímá Fallaciová, tedy nekritické, uzavřené diskusím, 

slepě přijímající.
186

 

 

Síla rozumu – Oriana Fallaciová zpovídá sebe samu – Apokalypsa 

 

V následujících dvou dílech esejistické trilogie, kterou Fallaciová napsala po září 2001, 

v zásadě nepřibývá nových témat, spíše jsou více rozpracována ta, která zmiňovala v Hněvu a 

hrdosti. Nebudu se jim tedy věnovat natolik detailně jako Hněvu a hrdosti. 
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 Idem, str. 131. 
181

 Pierleoni, str. 117. 
182

 Rabbia, str. 27. 
183

 Pierleoni, str. 119. 
184

 Rabbia, str. 134. 
185

 Pierleoni, str. 125. 
186

 Idem, str. 126. 
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Pokud Hněv a hrdost měl být emotivním výbuch, reagující na nastalou „apokalypsu“,
187

 Síla 

rozumu měla být chladným a logickým varováním před ztrátou zdravého rozumu a úpadkem 

inteligence.  

U čtenářů kniha dosáhla ještě většího úspěchu než ta předchozí. Fallaciová si v článku z 13. 5. 

2004 pochvalovala, že se od 5. 4., kdy se Síla rozumu objevila na pultech, prodalo 750 000 

výtisků. Prodej Hněvu a hrdosti dospěl k milionu prodaných výtisků až po roce.
188

 

Formální stavbou je Síla rozumu zajímavější. Esej tentokrát není koncipován jako dopis 

jedinému čtenáři, ale je vyprávěn v první osobě singuláru. Samotnému textu předchází prolog, 

v němž Fallaciová parafrázuje knihu Inkvizice v Toskánsku Modesta Rastrelliho
189

 a vypráví 

příběh Francesca da Ascoli (1257-1327), v jehož životním příběhu nachází Fallaciová paralelu 

k tomu svému.
190

 

Průběh výkladu, rozděleného do dvanácti kapitol, prologu a epilogu, je prokládán dopisy, 

adresovanými jednotlivým osobnostem politiky – např. Romanu Prodimu (str. 93) či 

Gianfrancovi Finimu (str. 97) a různými odbočkami (např. k pacifistům, na straně 19). Text 

uvozuje navíc i citát z dopisu Uga Foscola, který se znovu objevuje v předmluvě knihy 

Oriana Fallaci intervista sé stessa. 

I tentokrát byl esej inspirován teroristickým činem – Fallaciová knihu věnovala „mrtvým 

z Madridu“, obětem útoku z 11. 3. 2004.
191

 Autorka se však nyní výslovně stylizuje do role, 

kterou v Hněvu a hrdosti spíše naznačovala. Chápe sebe sama jako Kasandru, ženu 

prorockého daru, chladnou a logickou, kterou však nikdo nebere vážně. Pečlivě sestavuje 

seznam svých kritiků, ale stejně tak upozorňuje na četné ctitele.
192

  

V Síle rozumu se prioritně věnuje otázce Evropy a jejímu soužití s muslimy. Evropa se svou 

politickou korektností a filoarabstvím podle ní stává Eurabií, provincií – kolonií islámu.
193

 

Kdokoli se pak odváží upozornit na nebezpečí a netoleranci, kterou v sobě islám má, bývá 

potrestán.
194

 To potom ale již nemůžeme nazývat svobodou.
195

 Cizinci jako by nyní měli více 
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 Rabbia, str. 52. 
188

 Fallaci, Oriana. Interventi e repliche. Corriere della Sera, 13. 5. 2004. 
189

 Fallaci, Oriana. Forza della ragione. New York: Rizzoli International, 2004. V originále se má kniha jmenovat 

Inquisizione in Toscana a vydána byla roku 1782. Forza, str. 12. 
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 Idem, str. 12. Francesco de Ascoli neboli Mastro Cecco byl roku 1327 upálen pro své volnomyšlenkářství. 
191

 V sérii útoků na španělské vlaky tehdy zemřelo 191 lidí. 
192

 Idem, na příklad na str. 15-16. 
193

 Idem, str. 35. 
194

 Fallaciová uvádí příklady Alaina Finkielkrauta, který bránil Hněv a hrdost s poukazem na svobodu slova a 

nutnost probořit politická tabu, Pierra Manenta, který tvrdil že bychom s islámem neměli navazovat dialog a 

muslimové by měli zůstávát ve svých zemích (str. 32-33) a Michela Houellebecqa (str. 59). Dále na příklad 

str. 52. 
195

 Idem, str. 35. Stojí za to si povšimnout, že Fallaciová zatím nevolá po církvi jako garantu hodnot a netvrdí, že 

se evropská svoboda změnila v blahovolnost, a bylo by naopak potřeba větší přísnosti. Viz Nencini, str. 42. 
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práv, než ti, kdo si daný stát vybudovali.
196

 Naše kultura je nekompatibilní s kulturou 

islámskou, a kdybychom se jí měli podřídit, zničili bychom naše nejcennější památky.
197

 

Fallaciová na mnoha příkladech z dějin poukazuje na zhoubné důsledky muslimské 

přítomnosti v Evropě (1. kapitola) a opět se tak stylizuje do role nositelky paměti, jediného 

správného výkladu a pravdy. Upozorňuje, že nemá smysl vyvážet svobodu a demokracii, 

protože ty je třeba nejprve pochopit a chtít.
198

 

Sama sebe se pak autorka především ptá, jak to, že Evropa do tohoto područí islámu 

dospěla.
199

Odpověď nachází ve vzpomínce na rozhovor, který roku 1966 vedla 

s Muhammadem Alím.
200

 Tento slavný americký boxer se narodil jako Cassius Clay a jméno 

změnil po konverzi k islámu. Fallaciové řekl, že pro svou matku by nezemřel, ale pro 

Mohameda ano. Autorka toto vidění „smrti jako privilegia“
201

 dává do souvislosti s první 

epizodou islámského terorismu, kdy roku 1969 vybuchlo v Damašku letadlo, unesené 

z římského Fiumicina
202

 a vidí v něm zásadní výstražný signál. Dalším upozorněním jí byla 

odpověď George Habashe, který jí popsal, že se arabský národ musí šířit dál, pomalu a 

trpělivě, a Západ proto žádný mír nečeká.
203

 Stejně nebezpečná je pak i ochota Evropanů, 

zejména žen, vstupovat do sňatků s muslimy, konvertovat k jejich víře a zakládat rozvětvené 

muslimské rodiny.
204

 

Evropa se stala místem, jehož obyvatelé jsou stále méně ochotni myslet (používají počítače, 

které jim automaticky opravují chyby)
205

 a místo zdravému rozumu se uchylují 

k předpřipraveným řešením. Pomalu se tak zaprodali díky politikům nové Osmanské říši, a to 

za pomoci papežů vyprávějících pohádky o ekumenismu, bankéřů s jejich fraškou Evropské 

unie, pokrytců, kteří si vymysleli lidumilnost a ničemů, co lžou o pacifismu. Evropu tak 

změnili v Eurabii.
206

  

V Itálii je neblahý návyk nepoužívat zdravého rozumu důsledkem tří vlivů. Za prvé v zemi 

dlouho rozhodovali cizinci a to Italy vedlo k rezignaci a podřízenosti. Za druhé Italům chybí 

elementární hrdost a nevadí jim, když cizinci ničí jejich kulturou. Za třetí Italové nechápou 
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 Idem, str. 89. Tématu věnuje především kapitolu 4. 
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 Idem, str. 118-119. Namátkou práce Tomáše Akvinského, Blaise Pascala, Mozartovo či Verdiho Requiem, 

obrazy s náboženskou tematikou malované Leonardem či Michelangelem. 
198

 Idem, str. 66. 
199

 Idem, str. 79. 
200

 Idem, str. 122. 
201

 Idem, str. 197. 
202

 Idem, str. 133 
203

 Idem, str. 136. 
204

 Idem, str. 247. 
205

 Idem, str. 260. 
206

 Idem, str. 142. Termín přebírá ze jména časopisu, který byl založen již roku 1975, a inspiruje se výzkumy 

znalkyně islámu Bat Ye´Or. 
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souvislost odvahy se svobodou.
207

  

Fallaciová si není jistá, zda je tento prostupný proces úpadku zdravého rozumu ještě zvratný. 

Jako Evropané bychom si měli uvědomit, že islám, jemuž se otvíráme, je stojatá voda, která 

miluje smrt, zatímco Západ by měl být řekou, kterou proudí život a nové myšlenky.
208

 

Úkolem Evropanů, kteří si chtějí zachránit vlastní kulturu, je znovuobjevit sílu rozumu.
209

 

K tématu střetu evropské a muslimské kultury se Fallaciová naposledy vrátila roku 2004. 

Knihu rozhovorů se sebou samou připravila autorka nejprve pod titulem Oriana Fallaciová 

rozmlouvá s Orianou Fallaciovou a později ji v rozšířené a přepracované podobně přidala 

k novému textu – Apokalypse.
210

 Nebudu se však věnovat porovnávání obou verzí, neboť to 

pro dané téma není důležité. 

Na úvod svazku, tentokrát věnovanému sestře Paole, Fallaciová vypočítává oběti 

muslimského teroru, které přibyly od vydání její poslední knihy. Trvá na tom, že je nutné 

uchovat jejich jména. 

K sobě samé se snaží přistupovat jako k jiné osobě. Zachovává vykání a předstírá dialog.
211

 

Na druhou stranu má však i větší prostor chválit vlastní práci (opět se chlubí úspěchem Síly 

rozumu, která dosáhla 800 000 výtisků),
212

 odvážné činy (Fallaciová líčí jak navzdory nemoci 

a silnému dešti vyvěsila italskou vlajku na památku zavražděného italského reportéra Fabrizia 

Quatrrocchiho, kterému jeho vlast odepřela na rozdíl od Alberta Sordiho státní pohřeb),
213

 

bohatou a občanskou aktivitu (kampaň proti pořádání Social Forum ve Florencii).
214

 

Protože se cítí být zóon politikon, vyjadřuje se k jednotlivým tehdy aktivním politikům a 

kritizuje je, i když pak sama přizná, že volí jen v referendech.
215

 Politiku možná uskutečňuje 

psaním,
216

ale čtenáři, který se o italskou politiku nezajímá, bude text do značné míry 

nedostupný. Evropa podle ní i roku 2004 žije ve strachu, ohrožená muslimským terorismem, 

který má jediný cíl – zničit Západ, naše principy a hodnoty.
217

 Tentokrát jí celá situace 
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 Idem, str. 269. 
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 Idem, str. 274. 
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 Idem, str. 278. 
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 Fallaci, Oriana. Oriana Fallaci intervista Oriana Fallaci. New York: Rizzoli International, 2004. Fallaci, 

Oriana. Oriana Fallaci intervista sé stessa. L´Apocalisse. New York: Rizzoli International, 2004. 
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 „Bude to rozhovor o politice, má drahá. Víte to?“ „Vím, třebaže se tu a tam pokusím úmluvu nerespektovat 

na tisíc procent.“ [„Faremo un´intervista politica, amica mia. Lo sa?“ „Lo so, anche se qua e lá cercheró di 
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212

 Idem, str. 13. 
213

 Idem, str. 17. 
214

 Idem, str. 22. 
215

 Idem, str. 56. 
216

 Idem, str. 58. 
217

 Idem, str. 34. 
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připomíná Mnichovskou dohodu, dnešní Eurábie je pro ni Evropou roku 1938.
218

 

Komentáře k aktuálnímu dění bez bližších souvislostí ztrácejí po letech význam. Fallaciová 

navíc své sympatie rozděluje poněkud iracionálně (manželka amerického prezidenta G. W. 

Bushe Laura se jí líbí, protože vypadá jako matka Fallaciové za mlada.
219

 Hillary Clintonová 

jí nikdy nebyla sympatická, ale poté, co se dozvěděla, že je obdivovatelkou jejích knih, začala 

doufat, že by se mohla stát prezidentkou).
220

  

Rozhovor končí přemýšlením o smrti, které se nebojí, ale stejně jako Anně Magnaniové jí 

nepřipadá spravedlivá, „když už jsme se jednou narodili“.
221

 

K názvu Apokalypsy Fallaciovou pochopitelně inspirovalo Zjevení Janovo a to především 

vyprávění o dravé šelmě s deseti rohy a sedmi hlavami (ZJ, 13, 1), kterou budou muset 

křesťané porazit.  

Zcela odmítá, že by islám mohl mít nějakou umírněnou, „italskou podobu“ a poté, co zjistí, že 

Corriere della Sera uveřejnil manifest, v němž muslimové Itálie žádali více prostoru a 

integrace do společnosti, přerušila s listem po dlouhých letech spolupráci.
222

 

Nejzásadnější odhalení si ale Fallaciové v Apokalypse nechává až na samotný závěr a je nutno 

říci, že hraničí s nevěrohodností, i když možné je. 

Po dvaadvaceti letech si totiž Fallaciová vzpomněla, že roku 1982 potkala v Bejrútu Usámu 

Bin Ládina. Potkali se v hotelové hale, nebyli si představeni, jen se párkrát setkali pohledem. 

Fallaciové to bylo tehdy nepříjemné, a tak raději odešla.  

Sama si své rozvzpomenutí vysvětluje tím, že si ten zážitek bála přiznat. Setkala se přeci 

tehdy osobně s „Ďáblem“, „šelmou se sedmi hlavami“ a to jí nahnalo strach.
223

  

Vzpomínka je to zajímavá z několika důvodů. Za prvé: Fallaciové se již předtím setkala 

s lidmi, kteří mohli za smrt mnoha nevinných obětí (viděla osobně i Hitlera) – proč se bála jen 

Bin Ládina? A proč roku 1982? Za druhé: do roku 2001 se o Bin Ládinovi mluvilo, ale zřejmě 

ještě nebyl „šelmou“. Proč si na něj Fallaciové nevzpomněla tehdy? Za třetí – roku 2004 to 

byly již tři roky, co se Fallaciová Ládinem téměř profesionálně zabývala. Tím zvláštnější je, 

že se takovým zážitkem nepochlubila dříve. 

Na závěr knihy se Fallaciová opět vrací k Janovi a připomíná, že dravá šelma bude nakonec 

poražena a všichni ti, kteří zemřeli, budou vzkříšeni a žít po boku Kristově tisíc let.
224
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 Idem, str. 96. 
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 Idem, str. 242. 
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 Zjevení Janovo. 20, 1-6. 
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Síla rozumu, Oriana Fallaciová zpovídá sebe samu a Apokalypsa jsou čtenáři informačně 

přístupnější. Autorka více vysvětluje své narážky, ale i nadále mnohá jména zamlčuje.
225

 Její 

jazyk je uhlazenější, i když ani tentokrát se nevyhne zkratkovitým závěrům
226

 a vulgarismům. 

Opakují se i užití přímé řeči a řetězení trojic pojmů.
227

 Nadále se objevují tvrzení, která si 

protiřečí.
228

 Opět dojde na chválu jejích stoupenců (kteří navíc píší výbornou italštinou),
229

 ale 

tentokrát Fallaciová z jejich dopisů obsáhle cituje. Zásadní posun se však odehrál v samotné 

Fallaciové. 

Z moderní, třebaže vlastních tradic si vědomé, volnomyšlenkářské ženy se pomalu začala 

stávat obránkyně klasických buržoazních hodnot. Přiblížila se myšlenkově církvi a začala v ní 

vidět garanta kultury, která se může postavit společnosti, v níž se svoboda změnila ve vše 

povolující blahovolnost. Ráda by vrátila přísnost a sebeodříkání, ve kterých sama vyrůstala.
230

 

Hlásí se k Platónovi a jeho myšlence bezbřehé svobody, která vede jen k tyranii.
231

 Odmítá 

manželství a adopce pro homosexuály.
232

 Chce zastavit příliv imigrantů do Itálie. Obecně jí 

vadí arogance menšin (přistěhovalci, feministky, homosexuálové), které si nárokují práva 

navzdory všem.
233

 Nelíbí se jí jejich provokace, ani zastrašování. Odmítala umělé oplodnění i 

euthanasii a rap považovala za „zrůdnost.“
234

   

 

Význam exkurzu 

 

Tento rozsáhlý exkurs, který se odklání od tématu práce, jímž jsou romány Oriany Fallaciové, 

má určitý smysl. Ony tři esejistické knihy, které Oriana Fallaciová sepsala, totiž značně 

změnily způsob, jímž byla autorka vnímána. Žurnalistická sláva nemívá dlouhého trvání, je 

příliš spjatá s danou dobou a společností. Práce novinářů také bývají málokdy dostupné v 

ucelené podobě. Je tedy možné, že kdyby se po vydání Inšalláh připomněla Fallaciová svým 

čtenářům až Kloboukem plným třešní, vnímali by ji skutečně tak, jak si to přála – jako 

spisovatelku, která bývala slavnou novinářkou. Třebaže nyní v Itálii znovu vydávají její 
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 Síla, např. na straně 63 nejmenuje Karla Lagerfelda. 
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 Idem, str. 174. Opravdu má hlubší smysl, že španělský herec Antonio Banderas ztvárnil zároveň roli mladého 

Mussoliniho a ušlechtilého muslima? 
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 Idem, na příklad na str. 192. „Otroctví je neakceptovatelné nepřijatelné nepředstavitelné“ „La schiavitú é 

inaccettabile inammissibile inconcepibile.“ 

228 V Hněvu a hrdosti je evropským centrem terorismu Itálie, v Síle rozumu Británie. V Hněvu a hrdosti se 

Fallaciové pyšní, že nečte odpovědi na své články. V Rozhovoru plísní italské politiky, kteří se vymlouvají, že 

její knihy nečetli. 
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 Rozhovor, str. 42. 
230

 Idem, str. 141. 
231

 Platón. Ústava. Kniha osmá, 562 d-562e. Fallaciová text cituje ve značně zkondenzované podobě 

v Rozhovoru na str. 148. 
232

 Apokalypsa, str. 217. 
233

 Apokalypsa, str. 217-218. 

234 Fallaci, Oriana: Dai voltagabbana al suicidio dell´Europa..Corriere della Sera, 8. 6. 2002. 
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kompletní literární dílo, ve zbytku světa je její odkaz chápán prioritně prizmatem její 

pozářijové trilogie. 

Giancarlo Bosetti se ve své knize Cattiva maestra věnoval vlastně jen recepci myšlenek 

Fallaciové po roce 2001.
235

 Pokud Pierleoni litoval, že jeho oblíbená autorka sešla z cesty, 

Bosetti Fallaciovou po roce 2001 zcela odmítá. Její tažení považoval za důkaz myšlenkové 

lenosti a smutnou zbytečnost.
236

 Klade si však inspirován jinou četbou zajímavou otázku – 

proč vlastně Italové tuto trilogii tolik četli?  

Fallaciové byl dán značný prostor v tisku i knihkupectvích, nicméně se nezdálo, že by v Itálii 

nad jejími knihami proběhla seriózní debata. Podle Bosettiho je tak zkrátka možné, že 

Fallaciová jen vyjádřila to, co si lidé mysleli, jen to neuměli říct, a skrze četbu dospěli k sobě 

samým.
237

 

Autor se ale obává, zda si čtenáři nekompromisní postoj Fallaciové nezvnitřní a nepřijmou za 

svůj bez další vlastní schopnosti odlišovat významové rozdíly.
238

 

 

2001 – 2006. Návrat na scénu 

Rozruch, který nastal po vydání Hněvu a hrdosti jakoby povzbudil Fallaciovou k hektické 

činnosti. Začala znovu psát rozsáhlé články (jen v elektronickém archívu Corriere della sera je 

po roce 2001 k dispozici 21 článků z pera Fallaciové) a vyjadřovat se k aktuálnímu dění 

v Itálii. 

V dubnu 2002 napsala pro časopis Panorama obsáhlý článek O antisemitismu, který pro RCS 

Libri načetla i na cd.
239

 Snažila se vyjádřit pohoršení nad tím, jak rozsáhlý a netrestaný je nyní 

v Evropě antisemitismus. V Síle a rozumu ale s hořkostí upozorňuje, že se proti ní postavili i 

židovští členové asociace Licra (Ligue Internationale contre le Racisme et l´Antisémitisme). 

Ona  si to vyložila tak, že měli příliš velký strach z pomsty muslimů. Tyto důvody sice 

chápala, ale nebyla schopna odpustit.
240

 

V listopadu se zapojila do debaty o chystaném setkání antiglobalistů ve Florencii. Odmítala, 

aby akce pod názvem Social Forum probíhala v samotném centru historického města, protože 

se domnívala, že by došlo k podobným nepokojům jako roku 2001 v Janově během jednání 

G8. V rozsáhlém článku pro Corriere della Sera „Florenťané, dejme najevo naše 
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 Zdá se, že Fallaciová svým životopiscům ležela na srdci. Maglie i Pierleoni ji oslovují přímo (cara Oriana, 
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rozhořčení“
241

 žádala Florenťany, aby si zachovovali hrdost a na oněch 5 dnů zavřeli na 

protest veškeré obchody a podniky, tak jako to učinili během Mussoliniho pochodu na Řím. 

Neváhala také kontaktovat přední politiky, a když se pak vlastní demonstrace centru města 

vyhnuly, připsala to v rozhovoru pro časopis Panorama 42 tisícům členů italské odborové 

organizace CGIL, kteří uchránili mír, tam, kde by jinak zakročilo vojsko.
242

  

Na pódiu během akce vystoupili také Dario Fo s Francou Rame, která Fallaciovou pro její 

varování označila za teroristku, protože v lidech vzbuzuje hrůzu (v italštině terorre).
243

 

Fallaciová jim tento útok vrátila v Síle rozumu, když naopak připomněla, že Dario Fo za 

druhé světové války sloužil ve fašistické armádě Italské sociální republiky.
244

 

V březnu 2005 podepsalo přes 75 000 lidí žádost, adresovanou prezidentu republiky, aby byla 

Oriana Fallaciová jmenována doživotní senátorkou.
245

 

V červnu roku 2005 sepsala pro Corriere della Sera svůj poslední článek - My, kanibalové a 

děti Médeiny -, ve kterém protestovala proti referendu o umělém oplodnění.
246

 Sama odmítla 

volit a tvrdila, že nemůžeme povolovat neomezenou svobodu, která by v důsledku vedla 

k tyranii. Toto referendum prý chtělo schválit projekt „znovuvymyšlení člověka v laboratoři a 

změnit ho v produkt na prodej“.
247

 

Stejně tak protestovala proti odpojení Američanky Terri Schiavové od přístrojů, které ji 

udržovaly při životě 7 let poté, co upadla do kómatu. Podle Fallaciové se zapomnělo, že 

Schiavová přesto zůstala člověkem, a nemohla si přitom sama nevšimnout, že se její pozice 

v tomto bodě shoduje s názory katolické církve.
248

 

K té si totiž Fallaciová v posledních letech života znovu našla cestu. I nadále vůči ní zůstávala 

kritická, ale nyní v ní viděla také garanta hodnot.
249

 Jejím blízkým přítelem se stal arcibiskup 

Salvatore (Rino) Fisichella, kterému se podařilo pro Fallaciovou zorganizovat v 27. 8. 2005 

soukromou audienci v Castel Gandolfu u papeže Benedikta XVI., kterého Fallaciová ctila.
250

 

Prudce se však začal zhoršovat její zdravotní stav. První známky rakoviny se u ní objevily 

kolem roku 1991 a ona vždy propuknutí nemoci připisovala pobytu v Kuvajtu, kde byla 

zapalována ropná pole.
251

 Odmítla se však důsledně léčit. Často léčbu přerušovala, ať už kvůli 
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korekcím překladů (procházela znovu překlady Inšalláh do angličtiny a francouzštiny), 

literární činnosti (dopisovala Klobouk plný třešní) nebo kvůli znovuobnovené novinářské 

činnosti. Otevřeně však o rakovině mluvila, aby ji zbavila nálepky tabu.
252

 Tím se blížila 

Susan Sontagové, která s podobným cílem napsala knihu Nemoc jako metafora, Aids jako 

metafora. Sontagová se mimochodem o neochotě Fallaciové se důsledně léčit dozvěděla a 

kritizovala ji za to.
253

 

Osobami, které Fallaciovou doprovázely v posledních dnech jejího života, byly její synovec 

Edoardo, Vittorio Feltri (ředitel deníku Libero), arcibiskup Fisichella, Riccardo Mazzoni 

(ředitel Giornale di Toscana) a její sekretářka Daniela Di Pace. 

Oriana Fallaciová zemřela 15. 9. 2006 ve Florencii a je pohřbena na evangelickém hřbitově 

degli Allori. Náhrobek nese jen její jméno, datum a místo úmrtí, a nápis „spisovatel“ – 

„scrittore“. 

 

2006 – 2011. Dění po smrti Oriany Fallaciové 

Ani rodina Fallaciové se po její smrti nevyhnula hádkám o dědictví. Univerzálním dědicem 

Fallaciové byl jmenován její synovec  Edoardo Perazzi, syn sestry Paoly.  

V rozhovoru z roku 2010 uvedl, že se jeho matka s Fallaciovou od roku 2003 po hádce 

nevídaly, a proto nebyla Paola v závěti zmíněna. Stejně tak byl ovšem z dědictví vyloučen i 

jeho bratr Antonio. Perazzi sám pak z pozůstalosti připravil k vydání Klobouk plný třešní a po 

dohodě věnoval roku 2010 odkázané dokumenty Nadaci Corriere della Sera. Část literární 

pozůstalosti připadla také římské Lateránské univerzitě, jejímž rektorem býval arcibiskup 

Fisichella.
254

 Perazzi se stal také vlastníkem newyorského bytu Fallaciové, který měl původně 

sloužit jako muzeum nebo sídlo nadace. Dnes je však neudržovaný a tedy k takovému účelu 

být využit nemůže.
255

  

Snad v reakci na synova prohlášení poskytla o pár měsíců později Paola Fallaciová rozsáhlý 

rozhovor pro televizní dokument, v němž naopak prohlásila, že Perazziho verze Klobouku 

nikdy vyjít neměla, což údajně potvrzují dopisy, které jí sestra psala, rozpovídala se i o 

sestřině soukromém životě a později dokonce naznačovala, že Oriana zemřela díky eutanasii. 

Smrt Fallaciové naštěstí neinspirovala jen rodinné spory. V průběhu let se tak objevila záplava 

materiálů, zabývajících se její osobou a dílem.  
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Jen namátkou: roku 2007 byl vydán životopis Un fiume che ama la vita. Uomo, Dio, morte, 

guerra nelle opere e nella vita di Oriana Fallaci Pierpaola Pierleoniho. Asociace Una via per 

Oriana (s vlastní stránkou www.unaviaxoriana.it) začala od roku 2007 udělovat cenu Oriany 

Fallaciové autorům, kteří se věnují vztahům mezi islámem a Západem (dosud byli oceněni 

Fiamma Nirensteinová, Magdi Cristiano Allam, Geert Wilders a Renzo Martinelli). 

Zorganizováno bylo několik výstav (2007 v Miláně a Římě, 2008 ve Florencii. Z florentské 

výstavy je sestaven i knižní katalog – Oriana Fallaci. Fiorentina di razza. Catalogo della 

mostra, 2008; z milánské byl vydán pod názvem Oriana Fallaci. Intervista con la Storia. 

Immagini e parole di una vita, 2007). V červenci 2007 bylo po Fallaciové pojmenováno 

tiskové centrum ve Florencii. Roku 2008 otevřelo RCS libri webovou stránku www.oriana-

fallaci.com. Vyšly také vzpomínky Riccarda Nenciniho Moriro’ in piedi. Poslední sekretářka 

Fallaciové, Daniela di Pace, vydala spolu s ředitelem Giornale di Toscana Riccardem 

Mazzonim knihu Con Oriana (Le Lettere, (2009), v níž popsala konec jejího života. Roku 

2010 byl publikován esej Lucie Perontiové Oriana Fallaci: La scrittrice, la giornalista, la 

donna. V únoru 2011 vzpomínky onkologa Fallaciové, Virgilia Sacchiniho, pod názvem Dai 

sempre speranza. V  červenci  2011 byl ve Spoletu uveden divadelní monolog o životě 

Fallaciové Mi chiedete di parlare s Monicou Guerritore.  

Nakladatelství Rizzoli vydává od roku 2009 znovu veškerá autorčina knižní díla a k tomu 

připravuje i nové výbory. Roku 2009 vyšel výběr rozhovorů s politiky Intervista con il potere, 

roku 2010 Saigon e cosi’ sia (články z vietnamské války, napsané mezi lety 1969 až 1975 pro 

Europeo) a Intervista con il mito (rozhovory se slavnými umělci). Každá z těchto nových edic 

je doplněna aktualizovanou předmluvou a k dostání je také audiokniha Dopisu nenarozenému 

dítěti (2008) 

V Čechách jsme se významnější reflexe odkazu Fallaciové nedočkali, i proto, že do češtiny 

žádná z prací Fallaciové oficiálně přeložena nebyla a čtenář tu má k dispozici jen slovenský 

překlad Se il sole muore (pod názvem Ak zomrie slnko) z roku 1970. Pozornější divák  

Fallaciovou mohl vidět jako jednoho z hostů Pasoliniho Hovorů o lásce, které roku 2007 

vydaly na dvd Levné knihy. 

Poměrně sledované ale bylo v českém tisku dění po vydání autorčiny pozářijové trilogie. 

Opakovaně se mu věnoval server eurabia.parlamentnilisty.cz (ten dokonce uveřejnil překlad 

Hněvu a hrdosti, mimochodem s mnoha chybami a bez uvedení jména autora), rozsáhlejší 

materiály uveřejnily časopisy Respekt, Týden či Reflex. 

http://www.unaviaxoriana.it/
http://www.oriana-fallaci.com/
http://www.oriana-fallaci.com/


54 

 

Závěr 

Riccardu Nencinimu se Fallaciová pochlubila, že „Itálie ne, ale Italové ano. Četli mne jako 

žádnou jinou. Víš, které jsou nejznámnější Italky na světě? Eleonora Duseová a já. Stop.“
256

 

Jaké je tedy místo Oriany Fallaciové v italské literatuře? Zora Obstová ve své práci Ţenská 

próza v italské moderní literatuře řadí Fallaciovou kvůli jejímu Dopisu nenarozenému dítěti k 

feministické tvorbě 70. let.
257

 Tuto vlnu přitom definuje jako vyjádření nového přístupu žen 

k jejich společenskému postavení i k vlastnímu pohlaví. 

V případě Fallaciové však není příliš snadné hovořit o feminismu. Vzhledem k tomu, že 

jedinou úměrou jejího díla je ona sama, vnímala se spíše jako pionýrka, která ostatním ženám 

razila cestu.
258

 Ty ji měly následovat, ale sama se k nim v zásadě nehlásila. Neměla v lásce 

novinářky a nepobývala ráda ani ve společnosti žen obecně, obdobně jako Elsa Morantová a 

Natalia Ginzburgová.
259

 Odmítala také feminismus jako ideologii.
260

 

Nikdy nechtěla být považována za spisovatelku, protože toto označení pro ni mělo negativní 

konotaci. Přála si být vnímána jako „spisovatel“ (lo scrittore). Jako mladá si za vzor brala 

Natalii Ginzburgovou pro její „suchý, mužný“ styl psaní.
261

 Ginzburgová v eseji Mé povolání 

(Il mio mestiere) tvrdila, že psát jako už znamená „psát s odstupem, s chladem muže. Čehož 

jsou ženy jen málokdy schopné. Především odstupu od citů.“
262

 Přesně tato kvalita ale 

Fallaciové navzdory její proklamované vůli chyběla, a to jak v článcích, tak v knihách. 

Pokud bychom chtěli, nalezli bychom styčné body mezi myšlenkami Oriany Fallaciové, 

Natalie Ginzburgové a Elsy Morantové. Nepřipadá mi však správné řadit Fallaciovou do 

jejich kategorie. 

Jak jsem již řekla, Fallaciová není průkopnicí nových směrů, její romány nedosahují 

výjimečných hodnot ani po filosofické, ani po estetické stránce. Její myšlenky jsou často 

triviální a povrchní. Přílišná svázanost knih s dobou jejich vzniku omezuje nadčasový význam 

díla. Doslovnost a nepřítomnost tajemství neláká k opětovné četbě. 

Přesto bych Fallaciovou neřadila ani mezi autorky sentimentálních románů, jako byla Liala. 

Hodí se spíše mezi bestsellerové autory dané doby, tak jak je známe z amerického prostředí, 

spisovatele schopné vyjádřit aktuálně zajímavá témata čtenářsky přístupnou cestou. 
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Fallaciová celý život usilovala o to, aby byla vnímána jako spisovatelka. Domnívám se, že se 

jí skutečně stala. Podařilo se jí vytvořit vlastní svět a našla pro něj svébytné estetické 

vyjádření. Na druhou stranu ale její ambice často překračovaly možnosti a nepatří tak do 

literatury, kterou tradičně chápeme jako vysokou. Je zdatnou autorkou středního proudu, jejíž 

romány budou čtenáři v budoucnosti pravděpodobně i nadále číst především proto, že je 

napsala „hvězdná Oriana Fallaciová“. 
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Riassunto 

 

I romanzi di Oriana Fallaci 

 

La presente tesi é dedicata ai romanzi di Oriana Fallaci (1929-2006).  

La Fallaci, una delle giornaliste italiane piú famose del Novecento, nacque nel 1929. Durante 

la seconda guerra mondiale partecipó, assieme a suo padre, alla resistenza antifascista. Dalla 

fine degli anni quaranta si dedicó, dopo aver abbandonato gli studi di medicina, al 

giornalismo. Divenne una delle piú importanti firme di “Europeo” e si rese famosa 

soprattuttto grazie alle sue insolite interviste con i personaggi piú importanti della sua epoca. 

Dagli anni sessanta lavoró anche come corrispondente di guera in Vietnam. 

Oriana Fallaci sentiva fin dall´infanzia una vocazione da scrittrice e, malgrado la sua brillante 

carriera, decise negli anni ottanta di abbandonare il giornalismo per dedicarsi completamente 

alla letteratura. 

I suoi romanzi pubblicati sono in tutto cinque, di cui l„ultimo Un cappello pieno di ciliege, 

postumo. 

Penelope nella guerra (1962) racconta la storia di una giovane sceneggiatrice che 

nell„America di fine anni cinquanta cerca il suo amore d´infanzia e se stessa. 

Lettera a un bambino mai nato (1975) é un monologo di una donna incinta che si interroga 

sulla ragione della vita e della maternitá. 

Un uomo ( 1979) parla della vita di Alexandros Panagulis, eroe della resistenza greca e per tre 

anni compagno della Fallaci. 

Insciallah (1990) é la storia delle truppe italiane stazionate in Libano all„inizio degli anni 

ottanta. 

Un cappello pieno di ciliege (2008) é una saga degli avi della Fallaci divisa in quattro parti 

per ogni ramo della famiglia che descrive dal 1773 al 1889.  

Perché nessuna di queste opere é mai stata tradotta in Ceco e mancano anche trattati che si 

occupino tanto delle opere quanto della vita di Oriana Fallaci, ho cercato di percorrere 

assieme alla sua produzione letteraria anche le tappe piú importanti della sua vita. 

I cinque romanzi citati non sono gli unici libri pubblicati dalla Fallaci. 

Tra le sue opere si annoverano:  

tre saggi – La rabbia e l´orgoglio (2001), La forza della religione (2004) e l´intervista-saggio 

Oriana Fallaci intervista sé stessa. L´Apocalisse (2004). Quattro raccolte di interviste – Gli 

antipatici (1963), Intervista con la storia (1974), Intervista con il potere (2009) e Intervista 
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con il mito (2010). Tre raccolte delle reportage – I sette peccati di Hollywood (1958), Il sesso 

inutile. Viaggio interno alla donna (1961) e Saigon e cosí sia (2009). E tre libri di reportage 

scritti nello stile di romanzi non fiction – Se il Sole muore (1965), Niente e cosí sia (1969) e 

Quel giorno sulla Luna (1970). 

Nella prima parte di questa tesi ho tentato di capire se i romanzi dell´autrice fossero realmente 

la parte piú importante del suo lavoro come sosteneva lei, quali fossero le loro caratteristiche 

e quale potrebbe essere il loro posto nella letteratura italiana.  

In tutti i romanzi possiamo trovare temi ricorrenti – famiglia, guerra ed eroismo, vita e morte, 

destino e Dio, l´America e l´Italia, libertá e solitudine o letteratura e memoria. Tutavia ciò che 

maggiormente picca nei romanzi è la personalità stessa della scrittrice, abile autrice del 

proprio mito. 

La Fallaci infatti riuscí subito a costruire un´immagine pubblica di se stessa che divulgò non 

solo attraverso i suoi articoli, ma anche grazie ai suoi libri.  

Analizzando ogni romanzo ho cercato tracce di questo mito e dei temi importanti per la 

scrittrice per poter costruire una mappa mentale del suo universo letterario. 

Nella seconda parte della tesi ho cercato di analizzare i saggi che la Fallaci ha scritto dopo 

l´atentato al World Trade Center di New York del 11. 9. 2001. Mi sono occupata soprattutto 

del primo libro della trilogia saggistica – La Rabbia e l´orgoglio - perché a mio avviso gli altri 

due non portano ulteriori idee, ma piuttosto completano il quadro. 

Grazie alle opinioni controverse ivi espresse, la Falacci tornó, dopo anni di vita nascosta al  

centro dell„attenzione. Decisamente rifiutava una politica di favoreggiamento della presenza 

islamica nel mondo euro-atlantico, perché vedeva nell‟Islam, in cui riscontrava un profondo 

disprezzo per la vita nell„esaltazione della morte, il contrario della cultura ebraico-cristiana. 

Nei suoi saggi l‟autrice descrive la reazione dell´America all„attentato, tenta di spiegare 

perché l´America ricopra un posto determinante per la tutela della cultura occidentale e 

racconta con dettagliata dovizia di particolari e di esempi in che cosa consista il pericolo del 

Islam. 

Nelle parti dedicate all´Italia la Falacci critica fermamente l´attegiamento del proprio paese 

verso l´Islam e più in generale la situazione culturale e politica dell´Italia. 

Io ho cercato di capire quali argomenti usi la Fallaci per esprimere la sua opinione e quali 

siano le caratteristiche del suo stile di scrivere.  

Lo scandalo scoppiato dopo la loro publicazione ha cambiato il modo di capire il lavoro e la 

personalitá della Fallaci. Molti intelettuali se ne sono distanziati e la Fallaci ha corso diverse 

volte rischio di essere citata in tribunale. 
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Anche se la publicazione del suo romanzo postumo Un cappello pieno di ciliege ha riportato 

un poco l´attenzione della critica verso il suo lavoro letterario, i suoi saggi occupano ancora 

oggi in Italia un posto privilegiato rispetto ai romanzi e costituiscono il centro del dibattito 

sull‟opera della nostra autrice. 

In conclusione ho provato di stabilire il valore intrinseco della Fallaci come scrittrice: a 

distanza di tempo i suoi libri si sono spesso rivelati troppo ancorati alla propria epoca, manca 

a mio avviso in lei un‟eccellenza formale o un‟originalità di pensiero capace di oltrepassare la 

polemica del momento e situarsi non dico tra i classici, ma almeno tra la schiera dei libri che 

varrà la pena di leggere in futuro. 

Con maggiore indulgenza considero il suo ultimo lavoro, Un cappelo pieno di ciliege, il quale 

pur avendo i suoi punti deboli e non essendo stato concluso, deliberatamente rinnuncia alle 

ambizioni dei precedenti romanzi e presenta un onesto esempio di letteratura popolare. 
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Resumé 

 

Romány Oriany Fallaciové 

 

Bakalářská práce se zabývá romány a esejistickou tvorbou italské novinářky a spisovatelky 

Oriany Fallaciové (1929-2006). 

Fallaciová v průběhu padesáti let sepsala pět románů. Pénelopé ve válce (1962) vypráví 

příběh mladé scénáristky, která v Americe konce 50. let hledá svou lásku z dětství a sebe 

sama. Dopis nenarozenému dítěti (1975) je monologem těhotné ženy, která se ptá po smyslu 

života a mateřství. Muţ (1979) je vzpomínkou na Alexandrose Panagulise, hrdinu řeckého 

odboje a po tři roky životního partnera Fallaciové. Inšalláh (1990) je příběhem italských 

mírových jednotek vyslaných na počátku 80. let do libanonského Bejrútu. Klobouk plný třešní 

(2008) je ságou předků Fallaciové, odehrávající se v letech 1773 až 1889 a rozdělenou na 

čtyři části pro každou z větví rodiny. 

Vzhledem k tomu, že žádná z knih nebyla přeložena do češtiny a autorčiným dílem se dosud 

nikdo podrobněji nezabýval, bude součástí práce také stručná spisovatelčina biografie. 

Hlavním předmětem samotného textu pak bude sledování motivů, které se v románech 

opakovaně objevují, a podob mýtu, který Fallaciová kolem své osoby vytvořila. 

Bakalářská práce je rozdělena na dvě části. V první jsou charakterizovány romány Fallaciové, 

ve druhé její esejistická tvorba po roce 2001. Domnívám se totiž, že ohlas tří knih, které 

Fallaciová sepsala po teroristickém útoku na newyorské Světové obchodní centrum z 11. 9. 

2001, zcela změnil dosavadní náhled na její osobu a dílo. 
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Summary 

 

Novels of Oriana Fallaci 

 

This bachelor thesis deals with novels and essays of a famous Italian journalist and writer, 

Oriana Fallaci (1929-2006). 

Fallaci wrote five novels. Penelope at war (1962) is a story of a young Italian screenwriter 

looking for an American soldier she had loved as a child in New York of 1957. Letter to a 

Child Never Born (1975) chronicles the fictional dialogue between the mother and the baby 

she carries inside herself. A Man (1979) is a remembrance of Alexandros Panagoulis, Greek 

resistance leader and for three years partner of Fallaci. Inshallah (1990) is an account of 

Italian troups stationed in Lebanon in the early eighties. A Hat Full of Cherries (2008) is a 

saga of the Fallaci family from 1773 till 1889, divided into four parts for each family branch. 

Due to the fact that none of the books by Fallaci was translated into Czech, a short writer´s 

biography makes part of the thesis. 

I will concentrate on reccurent motives within the novels and the myth she has built around 

herself. 

First part of the paper deals with the novels, second part with the essays Fallaci wrote after the 

terrorist attack on the World Trade Center on 11. 09. 2001. As they have aroused a strong 

polemics, I believe they  changed the overall understanding of the work and personality of 

Oriana Fallaci. 
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