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biaromapHocTs.

S Ob1 x0Ten moOJaroAapuTh CBOETO HAYYHOTO PYKOBOAUTENST Mapuio
Monuan 3a 1eHHBIE COBeThl 1o pabore, noktopa Jlanymy OraHecsiH 3a
NOAJNEPKKY W PEKOMEHJaluu 1o  pabore, cekperapuar  KadeIpsl
TPAHCIIATOJIOTUM 332 CBOEBPEMEHHYIO IOMOIIb C YYEOHBIMH BOIIPOCAMH H
OTIIETTLHO PYKOBOACTBO Kadeapbl Ooremuctuku KapnoBa VYHuBepcurera,
BOINIPEKHU MOMOIIM KOTOPOW JaHHas paboTa Bce e OblIa HamucaHa U CAaHa B
CPOK.

Kpome Toro s Ob1 XOTeN BBIPAa3UTh CBOIO OE3rpaHUYHYIO 0JIarogapHOCTh
CBOUM POJIUTENISIM 32 MOPAJbHYIO MOJACPKKY B Xo1e pabotsl, Amte benoit 3a
KOHCyJbTauuu W mnojnepxkky u Ilremany CyxoMmy 3a KOHCYJbTalldd MO
BOIIPOCAM $I3bIKa.

OtnensHoe cmacubo Anekcanapy TyMmaHoOBYy 3a MpenoCTaBIICHHbBIC
NEPEBOABI  M3PAWIBCKOM  JIUTEpaTypel W  XepcoHy bypemrioeBy 3a
KOHCYJIBTALIMIO B 00JIACTH T'OJUIaHICKON TPAaHCKPUIILIUU.



Prohlasuji, Ze bakalatskou praci jsem zpracoval samostatné a veSkerou
literaturu, kterou jsem pouzil, jsem uvedl v zavéru prace.

VPrazedne ...........ocoiiiiii.ll.



1. IlepeBogj,

Moi1 6e3yMHbI BEK.
HUBaH Kiinma.

I'maBa mepBas.

IlepBoe BOCIIOMHMHAHUE, KOTOPOE COXPAHWIOCHh B MOEH ITaMSTH, KacaeTcs
JIOBOJIbHO HECYILIECTBEHHOM MEJIOYM: MaMa B3sijia MEHs ¢ cOOOM 3a MOKyIKaMH
BHH3 B KBapTaj BBICOYAHBI" M IONPOCHIA HAIIOMHHTB €if KYIIHTb Ta3eTy s
nansl. JlJi1 MEHs 3T0 ObUIO HACTOJBKO BaXKHOE MOPYUYEHUE, YTO s €r0 MOMHIO J10
cux nop. Kak Ha3piBanace 3Ta raszera, s He uMmen noHsatusa. Kormga g cran 4yTth
IIOCTApILE U YK€ YMEI HEMHOI'O YATATh, TO HA4aJI 3aM€4YaTh JJOMA OCBELIAIOIINE
3arpaHUYHyi0 TONUTHKY W KymbTypy «JIHZOBKH®» M, K MOEMY YIWBICHHIO
«Hapogau monutuky» (MOKYMaBIIYIOCS, CKOpPEE BCETO, B HMCKIIOYHTEIBHBIX
Cllydasix), U3JaBaBIIyIOCS JJIi MHOCTPAHIIEB HA HEMEIKOM SI3bIKE, HO HUKOT/A
KOMMYHHUCTHYECKOEe «Pyne mpaBo» wim comuai-gemokparuyeckoe «lIpaso
auay». To, 3a KOro roJIoOCylOT POAMTENM, MEHS He HHTepecoBano. S Obud

CYACTIIMBBINA PEOCHOK — CHITBIN M OKPYXEHHBIN 3a00TOM.

Beicouansl (vent. — Vyso€any) — kBapTan B okpyre [Ipara 9 (1, HeOospIioi yacTeo, B [Ipare 3), B TO Bpemst
H3BECTHBIN CBOEH OOLIMPHOM MPOMBIIIIEHHON YacThi0. (31€Ch U Jalee — MPUM. IIEPEBOI.)

«JInmoBe HOBUHBD» (vemt. — Lidové noviny) — mocmoBHOo «HaposHast razera» — exeHeBHAs Ta3eTa, 10 CHX Mop

BeIXO 1A B Uexun.



Iloka MHE HE MCHOJHWIOCH CEMb JIET MBI )KWIM B JOBOJIBHO OJMHOKO
cTosiBIIIEH HA XOJIMeE BHJIIE, K KOTOPOH BeJa J0pora oT KBapTana BeIcodaHsl 10
paiiona KGenpr'. HalmmMu eMHCTBEHHBIMH COCEISIMH OBUTH TaKas K€ BHILIA
HUKE TIO0 XOJIMY U, BBIIIE, MOCTOIBIM naBop. IlocTosmbiii mBOp OBLI
MHTEPECHEUIIMM MECTOM, TYT OCTAHABJIMBAIMCh BO3HHYHUE C IOJABOAAMHU H
MOTy4YuMHU Jomaabmu. Ilepen Tem kak 3aiiTH BHYTpb K IIYMHOM CTOMKE (XOAMUTH
Tyla MHE OBUIO CTPOr0o-HAaCTPOro 3allpellieH0), BO3HUIBI JaBald CBOUM
OuTIOram BeIpo C BOJOM WM NPUBSI3bIBATIU UM TOpOY ¢ KOpMOM. B KOHIIEe 3UMBI
OHM TPHUBO3WIM HA MOCTOSJIBIM JBOP OTPOMHBIE KyOBbI JibJia, KOTOPBIE 3aTE€M
ckianpBanu B morped. OTo npJa TAHYJIO XOJIOJOM, KOI/Ia S CKBO3b HETrO
CMOTpEJ, OH OYapOBbIBAJ MEHsI CBOEH MOJIYNpPO3payHON Oenu3HOu. S cTosn B
CTOPOHE U BPEMs OT BPEMEHHU YKPAJAKOU MOIJISAAbIBAT HA 3aIIPETHYIO CTOMKY, U3~
3a KOTOpOM JIOHOCWJICA HENpUSATHBIM 3amax pa3orpeBaeMoil Kojdackl U
Ta0a4HOroO JbIMa.

51 10 cux mop NMOMHIO MMEHA BJIAJIEIIBLIEB BCEX TPEX COCEIHMUX JOMOB, HO
YIOMHHATh UX CMBICTIA HET - HU C KEM U3 T€X, KTO TaM TOTJa KuJj, s 0OoJblIe
HUKOTJla HE BCTPETWICS. B3pOcCibIX y)e HaBEpHsAKAa JaBHO HET Ha CBETe, a
Bunpaa — napenek ¢ BUUIbI 1O HAMM, OBIBILIMI HEMHOI'O CTaplle MEHs, — yMep B
TO BpEMs, KOT/Ia MBI TaM JKWJIHA, OT BOCIIAJIEHMS JIETKUX. Torma ot 3Toro eme
yMUpAJIA. OTOT CTpaIlHBIdA HEAYr IOCTUI €ro, KOrja OH, NEepEerpeBLINCH,
HaANuUJICS XOJOAHOM BOJBl. MaMa MeHsi MHOTO pa3 Ipeaynpesk/jaia, 4To 00Je3Hb
MOKET BO3HUKHYTh MO 3TOM NpuYMHE. DTO OblLIa MOsI IepBas BCTpeda CO
CMEPTBIO, U 51 IOMHIO CBOE€ M3YMJIEHUE OT TOTO, YTO YEJOBEK CETOAHS €CTh, a
MIOTOM PE3KO Mcue3aeT U OOJIbIIe HUKOT/Ia HE MOSBIISETCS U BCE 3TO BCETO JIUIIIb

OT TOI'0, 4YTO OH IICPCTPCIICA U HAIITHUJIICA XOJ'IOI[HOﬁ BOJBI. S1 Toxe Havan UCKaTh B

H€O6XO,HI/IMO OTMCTUTDH, YTO YCHICKUEC BUJIJIBI B OOJIbIIEH CTEIIEHH SIBJISIOTCS CHHOHMMOM J0oCTaTKa, a HE
POCKOIIHN. Yare Bcero oHu IpEACTABIIAIOT U3 cels OJHO- WJIK ABYXITAXXHOEC 3JaHUC U3 KUPIINYa, pACCYUTAHHOEC

Ha OJIHY WK JiBe ceMbH. OOBIUHO K BUJIIC MMPUMBIKACT 3€MEJIbHBIA YYaCTOK, 3a4acTyO MIepeIe/IbIBACMBIiA B Cal.

4 . .
Ko6eibr (wernr. — Kbely) — paiion B okpyre Ipara 9, u3BeCTHBIH B TO BpEMSI CBOUM BOCHHBIM a3pOPOMOM.
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cebe CHMMTOMBI 3TOrO TyOWUTENBHOTO HEAyra U BHUMATEIbHO H3y4Yall CBOE
CaMOYYBCTBHME IIE€pe]l TEM KaK IHUTb, HO BCE K€, KaK 4acTo OBIBAET B 3TOM
BO3pacTe, BCKOpPE O UyXOW cMepTH s mpocto 3a0bu1. [loke Ta ke Oose3Hb
CIIy4MJIach y OTIIA, XOTh OH U HE MEepPEerpeBajcs U HE MU XOJOAHYI0 Boay. OH
CJIET C BBICOKOH TemIiepaTypoi U B 03H0Oe crydan 3ybamu. [Ipuexana 6adymixa,
a cpasy 3a Heil u man gokrop I[daiidep, o0 koTopom g KOraa-ToO Ciblai, YTO OH
I0OpbI caMapUTSHUH, KOTOPBIM NPUXOJUT AaKe MOCPEA HOYU U JICUUT
OenHbIX OecriaTHO. MHE HE pa3pemanoch MOAXOIUTh K OTILY, HO sl BUJEH, YTO
Mama BBIIIIA OT HEro BcsA OneaHas, HaMOYWJIAa B BaHHE MPOCTHIHIO H
pacckaspiBana 0alylIKe: JTOKTOpP MPOTHO3MPOBAI 3TOM HOUYBIO 0OOCTpEHHUE, U
€CIM OTEll C HUM CIPABUTCS, TO IOCJIE ITOr0 MOMAeT Ha mompaBky. Ceidac
JOKTOp clielaeT eMy OOepThIBaHUE, IOCJIE Yero BCEM HaM OCTAHETCS TOJBKO
HA/IeAThCS Ha JIydIlee.

Yro Obl mpouzonuio, ecaud Obl oTel He copaBuics? 1 He mor cebe
IPEICTaBUTh YTO JaXKe Mara MOXKET yMEpPEeTh, U ero OoJblle HUKOI1a He OyIeT.
Sl nmexxanm W JONATO BCMATPUBAJCS B MOACTYNMUBIIYIO ThMY, KOTOpas MOTJa
HOTJIOTUTH €ro M OOoJbllle HUKOTJA HE OTCTYNUTh. OTel mepexus1 000CTpeHue,
MOCKOJIBKY caM 1O ce0e ObUT CUJIBHBIM U B MOJIOJIOCTH Y4acTBOBAJ B CKAyTCKOM
JIBIDKCHHR". YoKe depes Ba JHs OH CTOSUI B BAHHOI M COPHBA CBOIO 3aPOCIIYIO
6opoxy.

B Buiute, B KOTOpPOW MBI KWJIH, KPOME BIAACIHUIBI JOMA KHUJIM €IIe ee
J0YKa, 35Th U BHyuYKka. Eme ObT OXOTHWYHIA TeC ¢ BeChbMa M30UTHIM WMEHEM
Jlopa 1 HECKOJIBKO CephbIX MOJIOCAThIX KOIIEK, YbM MMEHA 51 HE MOMHI0. B cany
THE3WIUCH NTHIIBI, B OCHOBHOM Pa3HOOOpa3HbIe BUIBI JpO310B. JIF0OOMBITHO,

4dTO Yy 4YCJIOBCKa YCTBIPECX-IIATH JICT OT poAy €CTb, C BHAY, HCOI'PAHUYCHHOC
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B Uexun opraHn3oBaHHOE CKayTCKOE IBM)KEHHE BO3HUKIIO B 1914 rony. Ha nmpotsxenun XX Beka JIBIUKEHHE
OBLTO TPIDKIBI 3aIpeIeHo (TIepBHI pa3 HAMCTAMH, BTOPOH U TPETHH pa3 KOMMYHHCTaMH ), HO KaXKIbIHA pa3
BO3POXKIAIOCH (MCTOPHS COBpeMEHHOTO BeneTcs ¢ 1989 roma). [lmonepckas opranu3arysi BO3HHKIA B

UYexocnoBakuu ToJabKO B 1945 romy.



KOJIMYECTBO BPEMEHU U OH MOMKET, CKaKeM, IeJIbIii 4ac CMOTPETh Ha TO, Kak
YepHBIM P03/ MpHITaeT 1O Ta30HY, IMOKa MOOETHO HE BBIPBET M3 3EMIIU
JOKJIEBOTO YEpBSI U HE TMOJETUT C HUM K CBOEMY THE3Ty B TYCTBIX KyCTax
MO>OKEBEIIbHUKA; WM JK€ KaK Ha KPBINIY COCEJCKOTrO capas MaJaroT XJIOMbS
CHera, KOTOpBIC 3Ta KPHIIIa, TIOX0XKasi Ha YEPHOTIJIABOE UY/IUIIE, JKaTHO TI0TAST
— JI0 TeX TOp, TIOKa, HAKOHEI], He 3aXJICOHETCS M CHET MOTHXOHBKY HE TIOKPOET
€e TEMHYIO TOJICBYIO KpbITy. MHE 3TO HpaBWJIOCH, s HaOIIOIal, KaK pacTeT
YPOBEHb CHETa — C HUM POCIIM U MOM HAJIC)K/IbI IOKATATHCSI HA CAHKaX.

Hama Bumia XOTh W Kazanach MHE OOJIBIIONW, a caj] MPAKTUYECKU
OeckpailHUM, HO, HA CaMOM JieJie, KOT/la CITyCTs TOJIbI sI TTOIIeN IPOBEaTh 3TO
MECTO, TO YBHJIET B€ChbMa CKPOMHBIN JOMHK C KPOIIECYHBIM CaIuKOM. B momuke
POIUTENT CHUMAJIA JABE KOMHATHI M KyXHI0. OKHa KOMHATHI, B KOTOPOH s CIial,
BBIXOJIWIIM Ha JIOJIMHY, IT0 KOTOPOM BPEMs OT BPEMEHH IIPOe3Kall MMOe3 T, CO JHA
JIOJIMHBI, KaK M C TPOTHUBOIOJIOKHBIX €€ CKIIOHOB, TOpYAIH B HEOO KpPYITHBIC
JIBIMOBBIE TPYOBI, KOTOpbIE MHE HpaBUWINCh. OHU Kak Oy/TO Obl OBLIIN KUBBIMH,
CTOJI0AMHU BBIMMyCKass B HEOO TEMHBIA JbIM, MOJOOHO TOMY, KaK 3TO JICJajH
mapoBo3bl. BOKpyr mpoctupanuch ayra, HeOOIbIIME JECKA U TYCThIC 3apOCIH
KycToB. BecHoil, korjia AepeBbsi U KyCThI 3al[BEJIH, s Ha4al YMXaTh, MOM Tja3a
MOKpaCHENIM, a HOYBIO CTAJI0 TPYAHO JbImaTh. McmyranHas Mama MEpuiia MHE
TEMIIepaTypy, 3acTaBisijia TJIOTaTh MOPOIIKH, MOCIE KOTOPBIX S JODKEH ObLT
IIOTETh, 3aTEM OTBEJIA MCHS K JIOKTOPY, OOBSICHUBIIEMY, YTO HHYETO CEPhE3HOTO
. HE TOXBATHIII — ATO MPOCTO CEHHAs JTUXOpajKa, KOTOpasi, 0 BCEH BUIMMOCTH,
OyJeT MeHsI My4HTh KaXkayto BecHy. OH, HaJ0 TPU3HATHCS, HE OIIHUOCH.

Ha 0HOM M3 3aBOJIOB, KOTOpHIil Bce HasbiBaau Konbenka®, paboran Moii

narna. OH ObUT MHXKEHEPOM M JOKTOPOM, OJIHAKO HE TEM JOKTOPOM, KOTOPBIH

3aBOJ ANMEKTPOTEXHUUCCKUX U3CTHUH (CIeNUAN3UPYIONINIACS Ha BBIITYCKE CTAHKOB U TPaHC(HOPMATOPOB),
ocHoBaHHbINH DMmuiieM KonbeHoM, o U3 KpynHeHmx B cTpane. B rojibl, onuchiBaeMble B KHUTE, OH yiKe
SIBJISJICS. YaCThIO 3HAMEHHUTOTO YEIICKOTO TUTaHTa MalmMHOCTpouTensHou obmactu UK]] (CKD), B yene

KoToporo Haxoxuiics KonoeH.



JICUNT JIOJEH, Kak o0BsAcHsIa MHe mMama. OH JIeYWJT MOTOPBI M Pa3InyHBIC
MallliHBl M JaXe HECKOJbKO u300pes. MoTopel ObUIM BeChbMa BaXHBI,
MOCKOJIbKY MPUBOAWIN B ABMKEHHUE JIOKOMOTHBBI U aBTOMOOWJIN U BBICTYIIAJIU B
POJIH TEHEPATOPOB, IPUHOCS B JOM CBeT. EIlie 0qHO yCTpONWCTBO, H300pETEHHOE
OTIIOM, MOIJIO KPENKO-HAKPENKO COCAMHUTH BMECTE€ JBa MeETala — 3TO
Ha3bIBaJIoch cBapkoi. [lama kazancss MHe OOJIBIIMM U CUJIBHBIM, C TOJIOBOM,
YKpAIIeHHOW POCKOIIHOW KOMHOW YepHBIX Bosioc. Kaxmoe yTpo oH Opmiics
omacHOM OpUTBOM, K KOTOPOM MHE OBLIO 3ampelieHo Jaxe mpukacatbes. [lepen
TEM KaK HaMBUINTh JIMII0, OH HECHella MpaBuil OpUTBY HA KYCOYKE pPEMHS,
3aTaunBas ee. Kak-To pas, 4ToOBI S TOHSJ €€ MyTarollyl0 OCTPOTY, OH B3I CO
cTosia OyJIOYKYy W JIETOHBKO B3MAaxHyJ ATUM HEOE30MaCHbIM HHCTPYMEHTOM,
IIOCJIE YeTro BEPXHsSA 4YacTh OyJaodukd ymaja Ha 3emurro. OJHaXIbl, Kormga s
BBIPACTy, Y MEHS TOXe OyaeT Takas OpuTBa, FOBOPWJI Iara, HO B 3TOM OH
ommoOcsg. CaMa MBICIIB O TOM, YTO MOS I'0JIOBa MOTJIa OBI CJIETETH C IIJIeY TaK JKe
JIETKO, Kak TIOJIOBMHA TOM OyJoukHM, yOeauiaa MeHsS HCIOJIb30BaTh MEHEe
KPOBOKaJHBIE CTAHKHU.

VY manel ObUTa AypHas MpUBBIYKA, BecbMa 3imBIIast Mmamy. Korma oH men
10 yJIMIIE, TO OSCIPECTAHHO IMOIIEBBIBAI B CTOPOHY. OHAXKIBI OH B35 MEHS
Ha TEIIYI0 MPOryJIKy B BbicouaHbl, TJie Hall KEIEe3HOAOPOKHBIMU MyTSIMU ObLI
JNEepEeBAHHBIN BUaayK. IMEHHO B 3TOT MOMEHT MOJABE3KAI MOE3]] U Tara, YTOObI
MEHSI MOBECEJINTh, 3aXOTEJ MHE IMO0Ka3aTh, KakK IUIIOHET IapoBO3y IMpSIMO B
TpyOy. O/iHaKo, TO JIM TOTOKOM BETPa, TO JIU KapPOM OT JIbIMa OTILY C TOJIOBBI
COpPBAJI0 €r0 HOBYIO IUIAIY, W S, BMECTO TOTO, YTOOBI CIICIUTHh 3a IUICBKOM,
CMOTpEJI, KaK OHa OOJIBIION MITUIIEH ClieTaeT BHU3 M CAJIUTCS MPSIMO HA BAaroH ¢
yrieM. B TOT AeHb s BIEpPBBIE MOHSI, YTO OTEIl — YEJIOBEK JAEUCTBUSA. BmecTo
MPOTYJIKA MBI TTOOEKAJIM HAa BOK3aJl M OTEI] IOOMJICS TOTO, YTOOBI 3aBE Ty IOIIHIA
MO3BOHWJI HA KAaKyI0-TO OT/IAJICHHYIO CTaHIIUIO, YTOOBI TaM MPOBEPHUIIU BarOHbI C
yIJIeM W OTOCJAJIM MIJISAIY 0OpaTHO, B TOM CJIydae, €Cclid OHa BCE )K€ HameTcs.

q€p€3 HCCKOJIBKO ,ZLHeﬁ mara ropao IpuHEC HIIAIY HOMOﬁ, HO MaMa CKasaJjia,
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YTO 3TO HAJIETh Ha TOJIOBY YK€ HEJb35 - OT YTOJIBHOM IMBIUIN TOJIOBHOM yOOp cTan
CEPO-I10JIOCATBIM, KaK KOT.

Mama cunena co MHOUM Joma, B3SB Ha ceOsi BCE XJIOMOTHI MO JOMY: OHa
rOTOBWJIA, XOJWJa B MarasuH, MOJOJTY CO MHOW TyJsula M KaXJIblil Bedyep
yyTaJla MHE JO T€X MOp, MOKa s He 3achlmal. I W30 Bcex CWiI CTapajics He
3aCHYTb, OIACAsACh COCTOSHUS OECCO3HATENBHOCTU, KOTOPOE MPHUHOCHUII COH, H,
rJIaBHOE, TOrO, YTO YK€ HUKOrjaa He mpocHych. Kpome Toro, s Gosuics, 4to
CTOUT MHE TOJIbKO YCHYTb, KaK POAMTENN KyJla-HUOydb YEIyT W, KTO 3HAET,
BepHyTCs JM. MIHOrna oHM HaymHamM coOUpaThCcs A0 TOro, Kak s 3achlaj, W
TOTJIA 51 BBITBOPSUI OT CTpaxa 4yepT 3HAET YTO - IUIAKaJI, KpU4aJl ¥ XBaTal Mamy 3a
100Ky. (KpruaThe Ha mamy s He OTBa)XUBAJICS — OH YMEJl KpU4yaTh 3HAYUTEIBHO
rpomue, Hexenu s.) Takum oOpazom, s UM, TPEXKIE BCEro, MaMe, YCIIOXKHSII
KU3Hb W TIOPTUJ BIEYATIEHUE OT CBOOOJHOrO Beuepa, KOrja OHM XOTeNdu Obl
n0OBITH BMECTE U HA MUHYTKY OCBOOOJUTHCS OT CBOETr0 M30aJ0BaHHOTO Ya/a.

B 10 Bpems s ObuT JMOHENB3sT M30aJOBAHHBIM — JOJITOE BpeMs s OBLI
€MHCTBEHHBIM PEOCHKOM B CE€MbE, MOW OpaT MOSBUJICS Ha CBET, KOTJla MHE
Obut0 ceMb. JlanbHeimas >KM3Hb MOS W30aJOBAaHHOCTBIO OINPEICIIEHHO HE
OTJINYAJIACH.

BpeMs CHOKOWHON XW3HU U CTOJb OCHOBATEIbHOTO HAONIOACHUS 3a
KUBBIM U HE)KMBBIM MUPOM CTPEMUTEIBHO MOAXOAMUT K KOHI[Y B MOMEHT, KOTJa
YyeJioBeKa 3aluparoT B IIKOJIBHOM KaOWMHETE, IJe €ro, Kak B TEMHUIIE CHIPOH,
JIep’KaT KaK MOXHO Janbllie OT POAUTENEH, MPUPOIbl, aKTUBHOCTU U CBEXETO
BO3/yXa; MPU 3TOM €My IOCTOSHHO 00O BCEM 3TOM pacCKa3blBAlOT WIIM XKe
MOKAa3bIBAIOT Ha KAPTUHKAX M, K TOMY €, 3aCTaBJIAIOT CTapaTelbHO BHIBOJUTD
udepku 1 OyKOBKH.

Becbma HempocTo BKUTHCS B MPOOJEMBbI, BO33PEHHUS] U OIIYLIECHUS
COOCTBEHHBIX POJUTEIEH — MaJ€HbKHI YeJlIOBEYEK MOJHOCThIO MOTPY>KEH B

camoro ce0s1, TOYHee, B OTHOIIIEHHUE POJAUTENEH K HEMY; O TOM, YTO CYIIECTBYET



MHP BCEBO3MOXKHBIX CJIOKHBIX B3aMMOOTHOILIEHHH, € KOTOPBIM POJAUTENIH
JIOJIKHBI CTIPABIISATHCS, OH TOHUMAET ropasio Mo3xke.

Mowu poautenu ObLIM U3 OCAHBIX CEMEM, 4To, caMO COOOM, OKa3ajio
BIMSHHEC HAa WX CKJIaJ yMa. Mama ObUta NpEanoCieaHEH W3 IIeCTH JICTCH B
ceMbe — Moit mexymka Mosed 6b11 pogom ¢ rora Yexun, Most Gabymika Kapia
OBLTa M3 MANCHBKON NEPEBEHBKH Hemaneko oT ropoga Kmarossr'. Jlemyinka
paboTan MeNKuM CciayxkamuMm B cyne (y Hero ObUJI0O TOJNBKO CpeaHee
oOpaszoBaHue), y 0a0yiku ObUT CBOM HEOOJBIION TalaHTePEUHBIN Mara3uHYuK,
B KOTOpPOM OHa TOproBajia TOrJa, KOorja He OblUla NOTpyXKeHa JIOMalllHHhE
XJIONOTHl. B ponu TOProBkM OHa B KOHIIE KOHIIOB ToTepriena Quacko —
HAYMHAJIACh 3pa KPYIHBIX TOPTOBBIX KOMIIAHWM, W JHU HEOOIBIIUX JaBOYEK
OblTu couTeHbl. Jlemymka ¢ 6a0ymKoW, B CYITHOCTH, ObUTH OCIHBI — CEMbS U3
BOCbMU YEJIOBEK JKWJIA B JBYXKOMHATHOM KBapTupe Ha Ilerpckon IO, K
TOMY JK€ OJHA M3 KOMHAT ObUla CllaHa JIBYM KBapTUpPaHTaM — TOJBKO C HUX
JIEHraMH 3a apeH]ly MOXHO OBLJI0O OCHIIUTH KBapTIUIaTy. TeM He MeHee,
0alyIiika ¢ ASAYIIKOW CIEIUIN 3a TeM, YTOOBl UX JETH MOJYYHIH JOCTONHOE
oOpa3oBaHHE€ — OJHAa M3 MAaMHUHBIX CECTEp CcTaja MEepPBOMl KEHIIUHOM-
WHXXEHEpOM XMMHMHM B Uexuu, cama mMamMa 3aKOHUYMJIA TOPrOBYHO AKaJEMHIO H
noToM paboTana cekperapeM Bo ¢panity3ckoit ¢upme B Ilpare. Y Hee Obua
YAUBUTEIbHBIA TalaHT K A3bIkaM. HecMOTpsl Ha TO, YTO JIAThIHb OHA y4UWJIa €Ille
B HayaJbHBIX KJaccax TMMHa3MH, CIYCTs TPUJLATH JIET OHA MOTJIa MHE MO HEH
noMO4Yb, KOTJa Ta Hayajlach y Hac B IIKOJE — Mama ObUla MPEKPacHBIM
IPOBOJHUKOM TI0 JTabupuHTaM 1uTaT Tanurta u JIuBUs, UHTYUTUBHO HAXOMS U3
HUX BBIXO/JI KyJla KaK yCIeIlIHee MEHSI.

JIBa MaMHHBIX Opara OJDKHBI OBUTM YYUTh MPaBO, OJHAKO TONLIH B

IMMOJINTUKY: CTapIHI/Iﬁ OBLI BBI6paH ACTTYTATOM OT KOMM}’HHCTI/I‘ICCKOﬁ mapTuu,

7 . o
Krarosu (Klatovy) - HeGosimoi ropox Ha 3amane Yemickoit PecyGukw, B IImb3eHCKOM Kpae.

OTtHOCHUTENRHO HEOOIbIIAs IUIOMIAAs B ieHTpe [Iparu Ha rparuie paiionoB Crape-Mecto nu HoBe-Mecto

psaznoMm ¢ kocrenoMm cB. [lerpa.
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MJTQIIIAN — BEIYIIUM aKTUBUCTOM KOMMYHHUCTHYECKUX TPO(COr030B. SBisercs
JM JAHHBIM BBHIOOP B MOJIb3Y PEBOJIIOIIMOHHON MAPTUU PE3YJIbTATOM UX OIIMOKHU
B CTPEMJICHUH K UJICATTU3MY WJIU K€ COJUMIAPHOCTU ¢ O€HBIMU, B TO BPEMSI €IIIe
COCTAaBJISIBIIIIMH 3HAYUTEIHHYIO 9acTh OOIIECTBA, CYJIUTh HE OEPYCh, TOCKOJIBKY
1 WX TPaKTUYECKH HE 3HAJT, OJHAKO K€ OHU 00a Mo MpHUKa3zy PyKOBOJCTBA
MApTHH B BOGHHOE BPEMsl BEPHYINCh B IPOTEKTOPAT M3 SMHIPALH, UTO,
YUUTHIBAS UX €BPEHCKOE MPOUCXOXKIEHUE, OBIIO MPAKTUYECKU CaMOyOHIICTBOM
— TO €CTh COBEPIIEHHO TOYHO, YTO HUKAKOW JIMYHOW BHITOJbI OHU B 3TOM HE
UCKaJIH.

Mama mro0una cBoux OpaTbeB W yBaxana WX B3IVISAbI, XOThb M HE
paszensia ux — el He HpaBWiIOoCh, YTo CoBerckuil Coro3 ObLT IJI1 HUX Ba)kKHEE
HalIel peciy6IuKe, 1 uTo JIeHHHA OHHM yBakau 6oibiue, deM Macapuka™.

[Tana penko paccka3biBaji O CBOEM JETCTBE (Aa 1 BOOOIIE peKO YTO-T100
pacckasplBal — OH TNPUXOJIWI JOMOM, €7, CaAWiICid 3a MUCbMEHHBIA CTOJ U
MOTPY’KAJICS B pacueTbl OOMOTKHM CBOWX JJIEKTPOJBUTATENEH), OJJHAKO s 3HAIO,
YTO KOrja eMy ObLJIO TPUHAIUATh JET, OH MOTEPsUl CBOErO OTIA; MaJIeHbKOMN
neHcuu 0alyIIKW XBaTaJo Ha JKW3HH TOJIBKO TIOTOMY, 4YTO €€ JIeBEph
(eIMHCTBEHHBIA OOTaThIi POACTBEHHUK) IMO3BOJWI €M OECIIaTHO >KUTh B
noMmuke Henaneko oT Ilparu, koTtopslid paau HUX U Kynui. Bo Bpems yueObl
nana 3apabaTbiBal Ha JKW3HB PEMETUTOPCTBOM (JOMOTHUTEIBHBIC 3aHATHS
BbIHY’)KJIeHa Obllla NMPOBOAWTH M Mama), OJHAKO CITyCTS HEKOTOPOE BpeMs
Hamien B Konbenke xopomiee MecTo, KOTOpPOE COXpaHUiI 3a co0Oil U BO BpeMs
MHPOBOTO 3KOHOMHUYECKOTO KpH3Uca, HaudaBlierocs B KoHIE 20-X rojos.
Hecmotpss Ha »3T0, aymaro, 4uto 0Oe3paboTHIla, KOCHYBIIASACS B Ty TMOPY

MHOXXECTBa pa60q1/1x, HaJg0JIro OKasaja BJINAHHEC Ha €Iro 06p33 MBIIIJICHU .

HpOTeKTOpaT boremun n MOpaBI/II/I — 3aBUCUMOC I'OCYAapCTBCHHOC O6pa3OBaHI/I€, YUPECIKACHHOC BJIACTAMU

Tpetsero peiixa Bo Bpems 2-ii MUPOBOI BOWHBI HA OKKYIIHPOBAHHON TEPPUTOPHH UeXOCTOBAKHH.

0 . . .
Tomam INappur Macaprk — genickuii conuosor, Gpuiaocod, 00IEeCTBEHHBIN U TOCY1apCTBEHHBIH AEATENb,

OJIMH M3 JINJIEPOB JIBWKEHHS 32 HE3aBUCUMOCTh YeX0CIIOBAKNY, M03)KEe — MEPBBIN MPE3UICHT PECITYOIUKH.
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B feHb ', KOTZa MHE HCIONHWIOCH IIECTh JIET, ymep Tomam ['appur
Macapuk. Mama noo6emana NpuroToBUTb MHE KO JHIO POXACHUS 3aBapHbIE
KOJIbI[a, KOTOPBIE 51 cUMTal OCOOCHHBIM JenukarecoM. 1 B camoMm zene, oHa ux
UCIEKJIA ¥ HAIOJIHWIA KpeMoM. Jl0 CerogHsuIHero AHS 3Ta KapTHHA CTOUT Yy
MEHs Mepe]] r1a3aMu — B JIBEPb 3aX0AUT Mama C OJIF0J0M MUPOXKHBIX U IIJIaYeT, B
roJIOC BCXJIMIIBIBAET, M0 €€ KPACHBIM LIEKAM KaTATCA CJie3bl, a 1 He NMOHHMAIO,
[IOYEMY OHA IIJIAYET — BEJIb Y MEHS JK€ IEHb POKICHUS.

Ha cnenyrouuii neHb Mbl B HIKOJE (i y>X€ HECKOJBKO JHEH XOAui B
NEpBBIM Kiacc) pasyuuBainu o0umyro necHro Macapuka «Teder Boja,
Teuer» 2,

['me-To B 3TO ke BpeMs Hama npuexana Ha HOBOM aBTOMOOWJIE, MalllMHa
OBbLTa TEMHO-CHHSIS M BCE €€ Ha3bIBAIM «03HOHHKa» . 3aTeM MaMa Hadyaga Ha
HEM €3/IUTh 3a MOKYNKaMHU, HO BOJUTENb U3 Hee ObLI HUKYABIIIHBIM — KaK TO pa3
OHa Be3Jla MEHs BHM3 B BbIcoYaHbl U, Ha/10 e ObUIO TaK CIYYUTHCS, YTO MOTOP
3arjJ0X MMEHHO B TOT MOMEHT, KOIZla OHa Iepee3Xkala TpaMBalHbIE IyTH, a
3aBECTH €ro CHOBa Mama He morJja. [loTuXoHbKY Havasl BEICTPaUBAaThCS XBOCT U3
3BOHUBIIUX B OeccUIbHOW 37100€ TpamMBaeB, Mama Bce OOJbIIe BIajaia B
OTUYasiHUE W TOTOBWJIACH OexkaTh, OpocHB aBTOMOOMIIb. Hac BeITONKAMM ¢ TyTei
KaKHe-TO JIIOJH, a COBEPIICHHO HE3HAKOMBINA MapeHb MOMOI €1l 3aBECTH MOTOP.
Mawma Obuta BHe ceOs OT 37I0CTH M TepemyTaia MOBOPOT — Mbl OKa3alUCh
oCpe Kakoro-To MoJis; 3asgBUB, YTO HE MMEET HU MajeHlIero MmoHsATUsl, rie
Mbl HAXOJUMCS, MaMa CKa3ajia, YTO OTCIO/Ia MbI Y€ He BbiOepeMcs. S TOJIbKO U

MOI', 4TO TpACTUCH OT CTpaxa, 4YTO MOTOp CHOBA 3arJIOXHCT M IIOTOM HAC,

11
14 centsi6ps 1937 rona

«Taue Boma, Ta9e» (Tece voda, teCe) — coBeTckHil U O3XkKe poccuiickuii sxypuan «Kpyroszop, 8 1990 roay
BBIMYCTHUBIHI HOMEp, MOCBSIIECHHBIA HCKYCCTBY UeX0OCI0BaKUH, OMICHIBAET MECHIO KAK «CTAPUHHYIO YCIHICKYFO
6asany». Cama necHsl CyliecTBOBalla B TPEX BEPCHSIX: YEIICKOM, CJIOBAIKOI 1 MOPABCKO#i, a B IPUTrPaHHMYHBIX
pailioHax ee MeJH, UCIOJb3Ysl B TEKCTE KaK YEHICKUE, TaK U CIOBALIKKE CIIOBA.

13 _ ...
Bejbinka (manpimka) — HapogHOE Tpo3BHIIEe aBTOMOOMII Mapku Baby ¢upmer Praga. Tannas mapka Oblna

TUMWYHBIM NPEACTABUTEIIEM HEOOJIBIINX HEAOPOTIUX «HAPOJAHBIX» aBTOMOOUIIEN.
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3aCTpSIBIIMX Ha T0Jie, OOTJIOAAaroT 3ailibl. B KOHIlE KOHIOB, Mbl MOMNAIX Ha
JIOPOTY, OJTHAKO C TEX MOP sl OTKA3BIBAJICS €3AUTh C MaMOM KyJ1a Obl TO HU OBLIO.

MHe eme HE MCHOJIHWIOCH M CEMH JIeT, Kak Oblia oOBbsSBIIEHA
MoOWIM3amus; S HE IMOHWMAaJ B3aWMOCBSI3M, HO CTOSI Y BOPOT BMECTE C
COCeKaMH CMOTpEJ, KaK pAJIOM C HaMU IPOE3KAIT KOJOHHBI aBTOMAILWH U
TaHKOB. MBI Maxajli UM B TO BpeMs, KaK HaJl HalIe TOJIOBOM C IIYMOM
MPOJIETATH a’pOILIaHbl (OT HALIEro JoMa 10 aspoapoma Koemsr™ GbuT0 BCero
HUYETO).

[To3:)ke Mama BHOBBH IUIaKaja, a Tmamna cepAwics Ha (paHIy30B H
AHIJIMYaH, O KOTOPBIX S HE MMEJI HH MaJeHIIero MpeCTaBICHUS, MTOCKOIbKY
HUKOTJIa HE BUJIENl BXKUBYIO HU (paHIly3a, HU aHTJIWYaHWHA, HU PYCCKOrO,
HECMOTPS Ha TO, YTO UMEHHO PYCCKHE, KaK TOBOPWJ MO Tama, ObUIM HaIlleu
ocJieJHeN Haae K I0M.

Cpa3y mocie 3TOro Mbl Nepeexaid B parloH FchnaynKa15. Hogas
KBapTHpa MHE Ka3aJ10Ch TUTAHTCKOM, B HEW OBLJIO TP KOMHATHI U JaKe Teppaca,
B KyXHE ke Oblna rpomajgHas nedyka. Korja ee CHIbHO HaTaruidBaiM, ropsyast
BOJIa MOCTYyIajla B KaKUe-TO CTPAHHbIE METAJIMYECKHUE IITYKH, KOTOPBIEC Marna
Ha3bIBaJl pajMiaTOpaMu, HECMOTpPS HA TO, YTO OHHU COBEPIICHHO HE ObUIH
MOXO0XKHU Ha Pajno, B KOTOPOM pPa3roBapUBalid UYEJIOBEUECKUE T0JIOCA WM KE
urpajia My3bika. B 3Toi1 HOBOI kBapTUpe poausicss Mol Opat SH, ube UMs ObLIO
YEIICKUM aHaJIoroM pycckoMmy MBaH, Tak 4To eciin Obl MBI i B Poccuu, To
Hac Obl 3BasiM oAMHaKoBO. Korja mama npuBe3 MjajieHIla C MaMoil U3 pojjaoma,
K HaM B TOCTH TpUIUIK 00e 0alyliku, JAenylika U TeTH. Bce OHM ochImanu

KOMIINIMMCHTAMU HCBCPOATHO YpOAJIMBOTO, HA MOM B3rJs14, MJIaJACHIIA. B

4 .

Aspomnoprt [Ipara-K6ens! (Praha-Kbely) B cepeanne 30-x net ObUT mepecTpOSH B BOCHHBIN ad3pOAPOM, LIS
OTJeNICHISI BOCHHOM aBUAIMH OT TpakaaHCKoi. s Hy K1 rpakaaHckoi aBuarmu B 1937 rogy Obu1 mocTpoeH
aspomopt Pysure (Ruzyné).

5 . o . . .
lancnaynka (Hanspaulka) — paiion BHLT B paskcKoit Topoackoi gactu JleiiBuile, BO3HUKIIHIA B 20-€ TOIbI Ha

MECTC HaXOAMBIINXCA TYT paHCC BUHOI'DAIHUKOB.
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namsTH, OJHAKO, OCTaJach OJHa (pa3a, MPOU3HECEHHAs TOTa ACTYIIKON, KOraa
eMy J1aju NOHSHYMUTH pedenka: « Thl, Anyiika, Bce ke BhIOpa He caMoe JTyyllee

BpEMSI».

OpHaxapl, Korja K HaM B TOCTH MpHILIa Mos 0alyllika MO MarnuHOM
JUHUM BMeEcCTe C TeTed (KoTopas MHE Kazajach, J]a U, Ha camMoM jeiie Obuia
OYEHb KPACHBOI1), OHM Ha4aJy TOBOPUTH O-HEMELKH (MOKET OBbITh, OHU IIPOCTO
XOTeNH OOCYIAUTh YTO-TO, HE MpeJHa3HayaBlleecs Uil MOUX YyHle — 1mo-
HEMELIKH 5 eqBa ymen cka3ath Guten Tag!). Hemenkwii 361k paccepansi Mamy,
U BCKOpE OHa ciaenana 0aOyiike ¢ TeTeld 3aMeyaHue, YTOObI OHU IEpPEeCTaH
OHEMEUMBAThCS, MOCKOJIbKY MM CTOMJIO Obl OOpaTUTh BHHMAaHHE, YTO HaM
MOBE3JIO XKUTh HEe B ['epManuu. baOyiika MUHYTY ¢ HeH criopuiia, JOKa3biBaa,
YTO A3BIK HU B YEM HE BUHOBAT, OJHAKO MO3XK€, IPU3HAJIA, YTO TO, YTO TBOPUTCS
B ['epmaHuu, 0COOEHHO TO, KaK YHIEMIISIIOT egpees, CTPALIHO — MHOT/IA OHa
IPOCTO HE XOYET B 3TO BEPUTh.

JIo TOI MUHYTBI CJIOBO espeu s HHUKOTJa HE CIbIIAJ W HE HUMEI HU
MajeiIero MmoHATHS, YTO OHO 3HA4YUT. MHE OOBSCHWIM, YTO peyYb HUJIET O
BEPOMCIIOBEIaHUN; O HEM sl HUYETO HE 3HaJl, HA MOEM aTTeCTaTe 3HaYmIoCh. bez
sepoucnoseoanusi. Ha Poxnectso, camo co6oii, Mucyc npunocun HO)IapKI/I16, HO
O TOW €ro CTOpoHe, KoTopas Obula packpbiTa B EBaHrenuu, s HUKOTIa HE
cnplmasl. IIockoMbKy S MOMyYms B MOJAPOK  BEJIMKOJENHOE W3JI0KEHHE
«Mnuane» u «Oguccen», o 6orax s 3Hal Kyja Oosblie, yem o bore, B koToporo
BEpWJIM MOM Tpeakd. BmocnencTBum poauTenu OKpecTHSIM W MeHs, W Oparta,
HAauMBHO TIpeanosiaras, 4YTo TEM CcaMbiM CIAcyT Hac OT BO3MOXKHOTO

npecnenoBanud. [IoCKoOJIbKY cpei MaMUHBIX JAJIEKUX MPEIKOB, 0 CEMEUHBIM

16
B Yexuu nonapku napstes Ha PoxnaectBo, mpuuem, cUMTaeTcsl, 4To ux npuHocut Uucyc.
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JereHaaM, ObUIM W TPOTECTAHTBI, MEHS C OpaToM KpPEeCTHJI MPUXOJCKOM
CBAIEHHNK EBaHTeNMUecKoil epKBH YeICKUX Opatbes’ . S momydmn Gymary,
KOTOPYIO XpaHIO M MO CeW JAeHb, HO HU O bore, Hu o NUucyce, B KOTOporo MHe
CJIe0BaO BEPUTh, 4TO OH €ro CbIH U CBOEH CMEpPThIO Ha KpecTe M30aBUJI OT
CTOJIb OJIM3KOM CMEPTH BCEX JIOJEH (a, 3HAUUT, U MEHs), S BCE €Ile HUYEro He
3HaJI.

Mexny TteMm, mama CepAWICS HAa AaHIJIM4YaH, OJIHAKO POJWUTEIIM MHE
pacckasaiid, 4To Mbl OyjaeM mepee3xaTh B AHIIHMIO. MHe fanu BechMa MIJIBIT
y4eOHUK aHTJIMKACKOTO B KapTHUHKAaX, KOTOpbId HaspiBasicss Laugh and learn, u
MaMa Haydaljila CcO MHOW 3aHUMAaThCsl.

Sl xorenm 3HaTH, MOYEMY MBI JOJKHBI TEPEE3KaTh B CTPaHy, I'ZI€ BCE
pa3roBapuMBalOT HA S3bIKE, KOTOPHIM S HE MOHUMAK. B KOTOPOM MOYAJIKA
IUIIeTCs SPONge, a YuTaeTCs cnouddc, PaKoBHMHA mMImeTcs wash basin, a
YUTACTCA 80Ul OIU3UH; U 3a4€M HaM BCEM BbIE3KaTh U3 HOBOUW KBAPTUPHI, KUTh
B KOTOPOW HaM BCEM HPABUTCH.

ITana ckazani, 4To 51 HE MOMMY — €MY MPEIJIOKUIINA TaM XOPOIIIEE MECTO, B
TO BpeMs, KaK 3J€Ch MOXET CIy4YUThCS BCE YTO YrOJIHO, OCOOCHHO €CJIh Hac
3aXBaTAT HEMIIbI, KOTOPHIMU TPABUT KaKOW-TO HUKYEMHBIM OOJIBAH M HETrOJIsi
[utnep.

B onuH 3acHEKEHHBIN ACHB HEMITBI M BIPSIMb BTOPTIIUCH B PECITyOIIHKY.
Mama cHOBa IJ1akaia u mpuduTana, 4To Oyae >kuB Macapuk, To OH Obl HEMIIEB
HUKOT/Ia K HAM HE ITyCTHI.

Cpa3zy ke Ha clielyIolllee YTPO K HaMm MPUIUIM COBEPUIEHHO HE3HAKOMBbIE
MHE JIFOJI, TOBOPUBIIKE, a TOYHEE, OPABIIMUE MO-HEMELKH; OHU MPOLUIN Yepes
BCIO HaIlly KPaCUBYIO KBapTUPY, 3alVISIHYJU B miKad, 1MOJ MOCTEIHN, Ha Teppacy,
B KpPOBaTKy, B KOTOPOM pacIrulakajcs MOW MaJeHbKUN OpaTHK, MOTOM YTO-TO

elle Npoopaiu 1 yuuid. S Xxoren 3HaTh, YTO 3TO OBUIM 3a JIFOAH, KOTOPHIE MOTJIH

KpymnHeiimas xarsBHHHUCTCKO-TIOTepaHCcKast oOmimHa Yexuu.
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XOJUTH MO HaIIel KBapTUPE Tak, OyATO oHA OblIa MX COOCTBEHHOI; MaMa BHOBb
CKazajia OJTHO M3 T€X CJIOB, YTO S CJBIIIAJ BIEPBBIC: cecmano, U 00bSICHUIIA, YTO
oHu uckanmu asar Otro u nsa Bukrtopa. Mama Oblna cuiabHO OsieHa, OHa
nocrtana Opata U3 KpOBaTKU U TOMBITANACH €T0 yOAaroKaTh, HO, MTOCKOJIBKY cama
ObL1a paccepikeHa, OpaT IIaKai Bce CHIIbHEE U CUJIbHEE.

3a y»KMHOM T1ana CKa3aJl MaMe: HaM HY>KHO OTCroJ1a ucue3nyTb! OgHako B
AHIIUIO MBI HE MOEXajH, MOCKOJIbKY XOTh Mbl YETBEPO U MOJYYWJIH BHU3bI, HO
namna eiie Mpocuil BU3y M 1l 0a0yIIKM, OJHAKO OTBeTa Bce He Obu10. B 3TO
camoe BpeMsa naH KoBapk, KOTOpoMy NpHHAJJEXKala BUUIA, B KOTOPOU MBI
KWIH, YBEJJOMHJI HAC O PACTOPKEHUU apeHJIbl — OH HE COOMpaJcs TEpIeTh B
JIOME €BpeeB, pa3 Temepb 3TO cTano ocyxzaarbcsi. Ho MHe 00 3ToM
00CTOSITENTLCTBE, CaMO CO0OM, HUKTO HE paccKas3all, U s BCe ellle He MOJ03peBall
0 TOM, YTO 1 BHUJIUTE JIM OTJIMYAIOCh OT JAPYTHX JIIOJAEH HACTONBKO, YTO MEHS
JaKe U3-3a ITOrO XOTST YOUTb.

Msb1 nepeOpanuch B TOJIBKO-TOJBKO JIOCTPOCHHBIM JIOM B MPaXKCKOM
KBapTaie Bpiiosuie', BHOBb B JBe KOMHATBI M CPa3y MOCJIE 3TOTO HAYANACH
BOWHA.

51 yke He cMOTy paccka3aTrh, Kak Obljla 00CTaBIeHa KBapTUPA — B MAMSTH
CMYTHO MPOHOCHUTCS 3€JIeHas TaxTa, KHWXKHBIA IIKaQ, HA KOTOPOM MOKOUTCS
na3ypHO-cuHee Onono u Oombinas kapra EBpombl M ceBepHOro moOepexbs
Adpukn, BUCsIIas HA CTEHE TOCTUHOM; 110 KapTe mara clie i 3a X0J0M BOWHBI.

Boiina pasBuBanach HE B JY4YIIyl0O CTOPOHY — HEMELKHE BOMCKa
HEBEPOSITHO OBICTPO 3aXBaTHIBAJIM BCE IIBETHBIE KYCOUKH, KOTOPbIE 0003HAYAIH
rocyJapctBa, yxe 0e30mmuboyHO MHOM Yy3HaBaeMmble: ['ommannuio, bemnbruro,
O®pannuto, anuto, Hopseruto, FOrocnaBuio; k0 BceMy MNpouyeMy HEroJsii
['utnep norosopuiics ¢ Hekum CranuHbiM, npaBuBIUM CoBeTckuM Coro3oM, 0

TOM, YTO MX HMMIEpUU Ternepb OynyT Apyxuth. [lamy 3Ta HOBOCTH 3acTana

8 . . o
Bpmrosurie (denr. — VrSovice) — mpaxckuii kBaptan B paiione [Ipara 10 Ha 10ro-BOCTOKe TOpO/Ia.
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BpacIUIOX, S TOXE€ MOHHUMAJ, YTO JTO IUIOXO, IIOCKOJIbKY TEPPUTOPHS,
o0o3nauenHas kak Coerckuit Coro3, ObUla Tak BeJMKa, YTO, €CJIM COTHYTh
KapTy, crpsTana Osl moa codoi Bcro EBpomy, Aa U TO Ha KapTe, yTOUHAJ Marna,
ot CoBetckoro Coro3a ObLJI BCETO JIHIIb KyCOYEK.

C camoro Hayaja B HalleM HOBOM JIOME S OOpesl MHOXXECTBO Apy3ei u
MOJAPYT; OXOTHEE BCETO MBI UTrpalikd B PyTOOJ, B KOTOPOM $I IOBOJIBHO 3/I0POBO
BBIICISICS CpPEOW MpPOYMX, MOTOM B TMPATKH, IOCKOJIBKY MECTHOCTh B
OKPECTHOCTAX JO0Ma Oblla JOBOJBHO H3pe3aHHOM. Ha yriy ynuibl OTKpbUIH
TPAKTUP C MAJIECHBKUM CaJHKOM, B KOTOPOM OBUIM CTOJIMKH U CTYJbS, €CIM HaM
yAaBaJIOCh TyAa 100€KaTh, Mbl MOTJIM HAUTH TaM MHOT'O XOPOIIMX YKPBITU.

Yepes HEKOTOpPOE BpeMsi T'OCYIAapCTBEHHBIE OPraHbl IPOTEKTOpaTa
3alpeTUIM MHE XOJIUTh B IIKOJY, B KHUHO U B IIapK U YyTh I103KE€ BEJIEIM HOCUTh
3B€3y, 3J0pPOBO CMYILIABIIYIO MEHS, IOCKOJBKY S IIOHMMAaJ, 4YTO OHa
CUMBOJIM3UPYET MOIO JIeKJIacCUpOBaHHOCTb. K TomMy MoMeHTy I'epmaHus yxe
Hanana Ha Coserckuii Cor03 M OTEl BOCHPSI JIyXOM, IpeapeKas KOHell
['utnepa, KOTOPOro MOCTUTHET Ta e CyJb0a, Kak U BCeX TeX, KTO Harajail Ha
pycckux. Jlaxe Benukui Hanoneon moreprien Tam mo30pHOE NOPAKEHUE, & BEIb
TOTJa y PYCCKUX €Ile He ObUI0 TOro TOCYJapCTBEHHOI'O YCTPOMCTBA,
[PEICTaBIISABILETO BEPIIMHY MPOrpecca, IpH KOTOPOM MO-HACTOAILIEMY IPaBUII
HapoJ.

Opnako e Bce pa3BUBAjIOCh MHA4e, U Ha TOW OONBIIONH KapTe OT
rurantckor teppuropun Coerckoro Coro3a J€Hb OTO JHS OTIIUIIBIBAJICS
Kycouek. OTel TBEpIni, YTO 3TO HE MOXET OBbITh MPaB/I0il, YTO HEMIIBI POCTO
HaIIPOCTO JITYT.

OHu Aranu NpakTUYECKH BO BCEM, HO B TEX HOBOCTSX M3 | TaBHOM cTaBKU
JHKU OBLIIO HE TaK y>X U MHOTO. HeMIibl Be3ie pucoBaiu O0bIIyIO ,,V*, KoTOpas
o0o3Hauana nobeay, NpU 3TOM y HUX €II€ OCTABAIOCh JOCTATOYHO BPEMEHHU
IPUIYMBIBaTh BCE HOBBIE W HOBBIE 3aIIPEThl, YCJIOXKHSABIIME HAM >KU3Hb [0

HCBBIHOCHUMOCTH. s YK€ HE MOI' BEYCPOM BBIMTH Ha yimny, HE UMCII IIpaBa
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€3/IUTh Ha MOEe3/le, MaMa MOIJIa XOJIUTh 3a MOKYIKaMU TOJBKO B YCTAHOBJIICHHOE
BpeMsi, 0aOyIlKy BBICETWJIM J0 KBAPTUPKU Ha 33JBOPKaxX ropoja, MOCKOJIBbKY
LEHTpP ropoja He CIAEA0BAIO 3arpsI3HITh EBPEUCKUM npucyTcTBUeM. OUH JIUIIIb
mama BCE€ TaK >K€ XOIWI Ha paboTy, MOCKOJbKY, Kak MHE OOBSCHUIIA Mama,
CBOUM TpOo(ecCHOHATU3MOM 3aBOEBAI MUPOBOE MIPU3HAHUE.

Tenepp MbI KWW B MOJHOW wu3oisinuu. llanmmua crapmas cecrtpa-
Kpacasuna Mnonka B nmocimeannii MoMeHT cMoria yexars B Kanany. K crapureit
MaMHMHOW CeCTpe ODIUIIKE Mbl HE MOIVIM HM 3alTH HA 4Yail, HU MPOCTO O HEU
YIOOMSIHYTh B Pa3roBOpe — OHAa pelIuja CKPBITh CBOE MPOUCXOKACHUE U
nonpoOoBaTh Mepekaarh BOMHY Kak aputxa. [lana cuuran, 4yTo e enBa Ju 3TO
yAacTcsi, OJIHAaKO BHOBb omunOcsa. Camas miajias MamMuHa cecTpa cOexana B
CoBeTckuii cow3, ee OpaThsi-KOMMYHHUCTBI HEKOTOPOE BPEMS CKPBHIBAIKCH,
OJIHAKO TIO MPOIIECTBUHU BpeMEHU Takxke Oexanu. Korna ux Beicianu oOpaTHO,
yToOBl OHM paboTalud 37eChb B TMOANOJbE, HEMIBI HX OBICTPO pa3bICKaJH,
NOCaJWIN B TIOPbMY M BCKOpPE Ka3HWIU. 3aTO K HaM Iepeexala apyras MaMuHa
cectpa — UpeHa, pa3BepeHHas1, HO JIUIIb JUIsl BUAUMOCTU. Ee My, KOTOPBIN HE
OB eBpeeM, BIIaJiel JaBKOW M HEOOJBIITNM MPOU3BOIACTBOM KocMeTHku. Ecim
Obl OHM HE Pa3BENHCh, TO JIABKY Y Hero Obl mpocTo oToOpamu. [Ipaktuuecku
HUKTO B Ty MOPY HE MOT MPEANOJOXKUTh, YTO, COXpaHSsl TakKuM OOpa3oM
3aBOJMK, OHU TEM CAMbBIM CTaBAT IO/J] yAap TETUHY KU3Hb.

B nammem noMe xuiiu eiie JBe CeMbHU, TaKXKe 00sS3aHHbIE HOCUTD 3BE3/Ty —
OJIHAa Ha TIEPBOM ATAXE U APyras Ha MOCIETHEM.

B cenTsibpe copok mepBoro rojga ceMbe C MEPBOTO 3TaKka — WX 3BallU
I'epmanHOBBI — mpuKkazanu Beiexath B [lombiny, Bpoae kak, B Jlom3s. DTo
Ha3bIBAJIOCh MPAHCHOPM.

[ToMHI0, KaK OHU y€3Kaju — Y HUX ObUIO JIBE I0YEPH UyTh IMOCTAPIIE, YEM
s — 00€ JIeBOUKHU BOJIOKJIM TPOMaJIHbIe YeMojaHbl. Ha kaxqom uemojaHe oHU
00s13aHBl OBLIM HAMHUCaTh CBOE MMS M HOMEp, 0003HAYaBIIUM WX TPAHCIIOPT.

.HIOI[I/I, JKHNBHIIMC B HamCM JOO0MC, BBITJIAJIbIBAJIM H3 L[Bepeﬁ U HauoOosee
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OTB@)XHbIE MNPOIIAINCH C ['epMaHHOBBIMH, yOexJas HMX, 4YTO BOHHA CKOpO
3aKOHYMUTCS, M OHU CMOTYT BEpHYThCA Hazad. ITO ObUIO BCEOOIIMM
3201y K ICHUEM.

Poaurenn cpoyHO MCKaJIM YEMOJAHbI U JakKe METaJUIMYECKYIO rocyny. B
HEJJABHO OTKPBITOW B COCEIHEM JIOME alTEKe OHU KYIWJIM MPO 3arac JeKapcTBa
U II0Ko3y. Jlpyrue 3amackl OHM HE MOTJIM ClIeNaTh, MMOCKOJIBKY BCE OBLIO IO
TaJIOHaM, a y Hac TaJOHbI ObUIM OCOOEHHBIE — CO 3BE37I0M, M0 HUM MOKHO OBLIO
KyIUTh €[1Ba JIM MOJOBHHY TOTrO, YTO MOTJM KyNuTh Joau Oe3 3Be3anl. C
MOMEHTa 0The31a ['epMaHHOBBIX HE IPOLUIO U ABYX MECSLEB, KaK MOBECTKY Ha
TpaHCHOPT noiyuusi oreil, HO He B [lombiry, a B Tepe3un. ITo ObLI MEpBHIit
TPAHCIIOPT JO 3TOr0 TrOpOJKa, Haxondwmerocs Henoxaneky oT IIparm. Cama
KpernocTh Oblla MOCTPOEHAa MHOTO JIET Ha3aj JUls 3allUThl OT HEMLEB, HO OHA
HUKOTJa, KaK pacCcKas3blBal Mara, 1ake He NONBITAIACH ChITPaTh 3Ty poJib. [lama
TaK)Xe JOJDKEH ObUI MOJNUCaTh CBOM YeMoOJaH, M KOrja OH ye3Xajl, TO Mama
MIOCTOSIHHO CETOBajla — OHA HE 3Hajla, KaKk HaMm Temnepb ObITh, KaK M HAa YTO MBI
OyJleM >KUTb U CMOKEM JIM MbI BOOOIIIE XOTh KOTJJa-HUOY/Ib BCTPETUTHCSI CHOBA.
[Tama ee yTeman u TBEpAWII, YTO XOTh B HacTosuee BpeMss COBETCKHI COK03 U
OTCTYIAET, HO JIMIIb C IEJIbI0 3aMaHUTh HEMIIEB B TIyOWHY OTPOMHOM CTpPaHBI,
KaK KOrjaa-to Tyaa 3amaHuinu HamoiieoHa; cTpamiHas pycckasi 3umMa Ha MOJAXOJE,
U OHA YHHYTOXHUT HemIileB. B 3ToM oH He 3a0myxaancsi, TOJIBKO BpEMEHU
MOHAI00MIIOCH KyJ1a Kak OO0JIbIlle, HeXEIN OH ceOe MpeICTaBIsI.

Yepes HECKOIBKO THEH MOCIE 3TOr0 MOBECTKY Ha TPAHCIIOPT MOJYYHIIA U
Mbl. B TOT nenp AMepuka BCTynuiia B BOWHY ¢ SnoHuei, u 6e3yMHbIi dropep
['utnep HemenneHHO 0OBSIBUI aMepuKaHIlaM BoiiHy. Cocenu, mOMOraBIlue Ham
noObIcTpee coOpaThCs, TBEPAUIHU, YTO TEMeph-TO YK [ 'WTiep TOYHO cam cebde
nojanucan npuroBop. OHU He OMUOATHUCH.

B Tepesune Hac mnocenwid B Ka3apMax, KOTOPbIE HAa3bIBAJIUCH

Hpe3nenckue. B HeOONBIIOM MOMEMICHHH, KOTOPOE HA3BIBAIOCH YOUKAYUs,
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pasMCCTWIIN TPpUALATH IIATh YCJIOBCK — KpPpOME MCHS C 6paTOM 9TO OBLIH OJdHH

TOJIBKO JKCHIIINHBI.

To, yTo MBI 00513aHBI OBUIH KUTh C TAKUM KOJMYECTBOM JIFOJIEN B OJTHOM
MOMEIIEHUH U TO, YTO BCE JIOJDKHBI ObUTH CIaTh Ha 3eMJjie (MaTpachl Mbl MOTJIH
B3SITh W3 JIOMa, HO 3/IeCh ObLIO TaK MaJlo MECTa, YTO Pa3MECTUTh UX Mbl MOIJIH
TOJILKO B JJIMHY) YTHETaNO OOJBIIMHCTBO KeHIIUH. [loMHIO, B TIepBBIN Beuep
MOBCIOAY CIBIIAINCH PBIJAHUS, 110 MOMEIIEHUIO KTO-TO MOCTOSIHHO XOIWJ, W
JKEHIIMHBl HE MOTJM YCHYTb. S| K€, HampOTHUB, XOTh U HE JIFOOWJ 3aChINaTh,
CIIOKOMHO Mpocraj LEeJIyH HOYb Ha 3e€MJle, IPUYEM, JTOBOJBbHO Xxopomo. Ha
CICAYIOIIMN JIeHb C yTpa HaM OOBSBWIM, TJE€ BBIJAETCA 3aBTpak, U S TyjAa
MOIIEN C MUCKOM C MHTEPECOM, UYTO K€ MHE AocTaHeTcs. Huuero xopouiero tam
MHE HE Jlalli - TOpAYMN CyppOTaTHBIN 4YepHBIM Kode M, 4yTh MO3%Ke, XJeo.
[TepBolii 00e/ 51 HE TTOMHIO, HO MPAKTUYECKHU BCE 00€/Ibl ObUIH OJIMHAKOBBIE: CYTI,
B KOTOPOM ILJIaBaJy 3€PHBIIIKA TMHHA C KYCKOM TYpPHEICA WA HECKOJbKHMH
MI0JIOCOYKAMH KBAIlIEHON KaIyCThl, HA BTOPOE — Mapa KapTo(elruH B KOXKype H
coyc. Coyc nenancs U3 nanpuku, rOpYMLBl U TMHHA, HHOT/A €IIE U3 CYIIOBOTO
MOPOIIIKA, U3PEJIKA B COYCE TAKE MONAJAIUCh KYCOUKH MsICa.

Bo3MOXXHO, MEHS TOABOAWAT MaMsTh, CTUpAIOIIAs HENPUSTHHIC
NOAPOOHOCTH, HO CErOJHS MHE HE KaXeTCs, 4TO 5 TEepPEeKUBall KaKue-TO
KECTOKHME MYYEHHUs — S BOCIHPUHHMMAJ BCE IPOUCXOMSAIIEE KAK HHTEPECHYIO
nepemeny. [locne nonroro mepuoja KW3HU B M3OJSLHMM OT BCEX JIOJEH MOE
YEAWHEHUE MOJOILIO K KOHIY. B Kazapmax jake )Kuim HECKOJIBKO JIETEN MOEro
BO3pacTa, ¢ KOTOPHIMU s MOI' ¢ HUMHU BCTpeuaTrhCcsi. MHE B MamMmsaTh HaBCETa
BpE3aJICSl MOMEHT, JI0 CUX TMOp OCTAIONIUNCA OJHUM K3 MOUX CaMbIX OOJBIINX
KU3HEHHBIX TpuymMboB. Bo nBOpe — eIMHCTBEHHOM MeCTe, KyJa Mbl MOTJIH

BBIXOJIUTh JHEM — HECKOJBKO peOsT urpanu B QyTOos. I HUKOTO U3 HUX HE
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3HAJ, 1 UM HE TMPUILUIO B TOJOBY NPHUTIACUTh MEHS B UTPYy. S IpOCTO CTOSI
nooJaib 1 aai. Uepes HEKOTOpOe BpeMsl KO MHE IMOJIETEN Ms4, U S OKa3aJics
BMECTE C HUM B IBUTY WTPHL. Sl JTaBHpOBajd MEXIy HHMH, HABEpHOE, MHHYTY,
npekae 4eM WM YyAalloch Y MeHs ero 3a0parb. Ilociae atoro wmrpa Obuia
OCTAHOBJICHA, KOMaH bl CHOBA MOICIIUIUCH U MEHS B35UIH B OJIHY U3 HUX.

Uepe3 Henento B Halleld yOMKalMKM MOSIBUJICS Tara, cKa3aB, YTO OH TYT
JIITh HA MUHYTKY — IOYMHUTH KaKyI0-TO MPOBOJIKY (ITOCTOSITHHOTO CBETA TYT HE
OBIJIO, a TOCKOJBKY TMPEAPOXKIACCTBCHCKHE JHU OBUIM  KOPOTKH, MBI
NIEPEIBUTAIIUCH HA OIIYITh B TEMHOTE WJIH YK€ KTJIM TTOCJICTHAE CBEUH, B3STHIC U3
aomy). OTelr 00HsT MaMy M Hac, TOPOIUTMBO PAcCKa3bIBasi, YTO HEMIIBI OCTYT OT
MOCKBBI, UTO IIeJIast UX apMUs TaM 3aMep3iia U CKOPO BOMHE OyIeT KOHEIl, U MBI
CHOBa BEpPHEMCSI JOMOW. DTO BCE OH pacCcKa3blBaJl MaMe, OJHAKO CIIYIIAIH €To
BCC JKCHIIMHBI, HAXOAUBIITUECS B TOT MOMEHT B KOMHATE, M I OIITYTHJI, KaK BCE
IPOCTPAHCTBO HAMOJHUIIOCH OOJIerueHueM M Hajexaoi. B memom, HacTpoeHue
B YOMKaIlUM YJIy4lIWIOCh, MHOT/IA TI0 Be4epaM, IJIOTHO 3aKPhIB U 3aBECUB OKHA,
YKCHIIIMHBI HAYWHAIU TIETh, TTIECHA S B OCHOBHOM HE 3HaJl, K TOMY K€ HE yMeJ
NeTh, HO OHM MHE HPaBWINCh. [loMHMO 3TOTO s ciymian Oailku TOBECTBYIOIIHE,
yaie BCEero O KM3HU Ha CBOOOJIE B JIyUIlIME, HEXEIHN ceiluac, BpeMeHa. TeM He
MeHee, cpa3y mocie HoBoro roga mo xazapmam CTajlu pa3sHOCHUTH NMOBECTKH Ha
TPAHCTIOPT, OTHEIKAIOIINI, CKOpee BCero, Kyaa-to B [lombIny, Bpodem, B 3TOM
HUKTO HE OB YBEPEH MOJIHOCTHIO.

Hekoropele KeHIMHBI TJIaKaau, 0ojee CHIbHBIC WJIH, CKOpee, C MEHee
Pa3BUTBHIM BOOOpPaKEHUEM HX YTEIIalIH, TOBOPSA, YTO XYK€, YEM 37eCh ObITh HE
MOJKET, HO B 3TOM OHH OIHMOamuCh. [loMydmBIIKE MOBECTKY CHOBa COOMpaiH
CBOM HEMHOTOYHMCJICHHBIC TOXXUTKH, TPUBE3CHHBIE W3 JOMa, ¥ TOTOBUJIHUCH K
HOBOMY TYTH, HE IOJ03pEBasi, YTO JUII MHOTHX OH CTaHET rocieanumM. Harna
yOMKanus Ha HECKOJbKO JHEW o0e3miojena, HO BCKope B Tepe3suH NpHILLIu
CJIEYIONME TPAHCIOPTHI, 3aIMOJHUBIINE OMYyCTEBIIEEe OBLIIO MecTO. S moHs,

YTO B ﬂaHLHeﬁlﬂeM JIOON BOKPYTI' MCHA 6y,HYT IHOABJIATHCA JIWMIIb JJIA TOIO,
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9TOOBI CHOBA MCUYE3HYTh U MOATOMY Ja’Ke€ HET CMBICIA MBITATHCS 3aTIOMHUTH MX
UMEHA.

Ha TpaHcnopT Mbl IOKa 4TO HE MONafalid, MOCKOJIbKY Iana OblUT 4IEHOM
camMoro MepBOro TPAHCIOPTA, CTPOMBILIETO Jarepb, a HEMIIbl MOOOEIaNIN, 4TOo
BCE CTPOUTENIA CO CBOMMHU CEMBSIMU OCTaHyTcd B Tepe3une. 51 BOCIpUHSIT 3TO
00CTOSATENBCTBO KaK JAHHOCTh, HE MOHUMAs, YTO BEPHUTHh OOEHIAHUSAM HaIIUX
TIOPEMIIIMKOB OBIJI0 HAMBHO.

Bce Toii ke 3uMoi MOM MITaaIuil Opat MOJXBaTUI CKAPIATHHY U JOKTOP
OMpEJENHIIA, YTO TOXOXKE 5 €€ YXKE MEPEHEC, Pa3 YKE «IIETYLIUIICS.

Hac o6oux orBe3nu B snazaper. O6 3TOM jnazapeTe s MUcal B poOMaHe
«Cympsi M3 MHJIOCTH », ONHCAB OPOTY 10 3aCHEKEHHOH YIHMIE K APYTHM
Ka3apMmam; CEroJHs s y>K€ W HE 3Hal0, HE BBIAyMaJl JIU s 3Ty JAOPOry, HO 3TO HE
CYILIECTBEHHO, Jla3apeT CYIIEeCTBOBAJ, U HAC MPUHUMAJA MOJIOAAsl CECTPUUKA —
€e 3Bajiu WK ke npo3Banu HadrannHka — oHa Ka3zanach MHE OYEHb KPacUBOM.
Oro Obula mepBas JAEBYIIKAa WIM K€ MOJOJas >KEHILIWHA, YBJIEKIIas MEHs
HACTOJIBKO, YTO W JIO CEro JHS s TIOMHIO €€ MMS U €€ NpHUBETIMBOCTb. OHa
yTellajga MaMmy, KOTopas Oosulach TOrOo, YTO HE MOIJIAa OCTaTbCid C HaMU B
MUHYTY TSKENOM OO0Je3HH, TPO3UBIIEH CMEpThIO. DTa KpacuBas MeicecTpa
nooOeiana, 4yTo OyAeT O HAc 3a00TUThCA TaK, Kak eclii Obl Mbl OBLIU €€
COOCTBEHHBIMU JETHbMH, U YTO MBI uUepe3 mapy AHEH BEpHEMCS MOJHOCTHIO
310poBbIMU. CEeCTpUUKY 3TY 51 BUJEN TOJBKO B JIa3apeTe U BBIWJS U3 HETO YXKe
HUKOI'/Ia HE BCTpeyas; MOMHIO, KAK OHA MHE BCErja MPUBETIUBO yJbIOAIach U
Ja)ke Kak-TO pa3 ceja KO MHE Ha IOCTellb M, He IrepeduBasi, ciyliaja MO
paccka3 0 TOM, Kak TPOSHIIbI MY>KECTBEHHO COMPOTHUBISUIMCH I'peKaM, M Kak
[Mapuc mopaszun Axuiieca B STy, OBIBIIYIO €r0 €IWHCTBEHHBIM YSI3BUMBIM
mectoM. OHa paccMesiach, XOTS B MOEM paccka3e He ObUIO HUYEro CMEIIHOTO

(TOFI[a g €€ HC 3HAJI, 4YTO ACBYHIKHM CMCIOTCs, ITOKa3bIBasd CBOH HHTCPCC,

19 «Soudce z milosti», ISBN 8020009728, EAN 9788020009722, Academia, 2002. Briepssie uznan B JlonmonHe

B 1986 rony. Ha pycckuii si3bIk poMaH Ha MOMEHT HaIlMcaHHs PadOThI HE MEPEBOAMICS.
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CHMITaTUIO MM XOTS ObI TPOCTO TOT (hakT, 4YTo oHM ciymiatot). [locne sToro
BCAKUHI DPa3, KOIZa OHa IIPOXOJMJIAa MHMO, OHAa HEKHO MEHs Kacajgach, CHOBA
cMesch npu 3ToM. He 3Hato, mepexusa Jid oHa BOMHY, CKOpee BCero, ee younu,
KaK 1 OOJIBIIMHCTBO TEX, C KEM s MMO3HAKOMUIICS B Tepe3uHe.

B nazapere MHe )uinock xopoio, 00yie3Hb ObliIa K€ B IPOIIJIOM, K TOMY
XKe, TaM 10 pyKaM XOAWJIO YTHUBO, KOTOpPOE IMOMaJ0 KO MHE B MEpBbIA (H,
COOCTBEHHO, B TMOCJIEIHUN) pa3 B XKU3HU. DTO ObUIM OTJEJIbHBIC BBITYCKU
KypHanoB «Ponokancy, «Ilepenonox» u «/lukunii Samam»”’. 51 GbLT HACTONBKO
3aXBa4€H HMHTPUTYIOIIMM CIOKETOM, YTO 1O CHUX IOp NOMHIO, KaK IJe-TO Ha
Huxom 3amane yOwuiila pyKOBOAMJI JEHCTBUSIMH CBOUX 3JIOKO3HEHHBIX
COOOIIHUKOB, CKPBIBASICh B TIIyOOKOU siMe 3a ropoaoM. Ilorcku npsauyiierocs B
sMe J0Jroe BpeMsi ObUTH Oe3yCHelHbIMU, TT0Ka, HAKOHEI], HEe BBISICHIIIOCH, YTO
ATUM 3JIbIM TeHHeM ObL1 MecTHhIN mepud. (MaTepecHo, kak nepsas BcTpeya C
0I00HOTO POJa UCTOPHEN HABCErJa OCTAETCS B MAMSTH, B TO BpeMs KaK psif
JabHEHIINX, HECOMHEHHO, JIydllle HalMCAaHHbIX U 00Jieeé HWHTEPECHBIX,
BBIMAIACT U3 HEEe HABCEI/Ia.)

Sl Bce ke HauyMHAJI ITOHMMATh, YTO HUKAKOM BBIIYMAaHHBIA 3JIOJEH HE
MOKET CPAaBHUTHCS C 3JI0ACSIMU, B PYKH KOTOPBIX MBI ITOIIAJIN.

I'me-to BecHon 1942 roma Hac mepeBenn B JpyTHE Ka3apMbl,
HazbiBaBlIKMECs ['aMOyprckue M Majo 4yeM OTIMYaroUIMecs OT TeX, B KOTOPBIX
MBI JKMJIM JIO 3TOO MOMEHTa, pa3Be 4TO B YOMKAIIMM >KUJIO MEHBIIE JIOACH,
NIOCKOJIBKY OHa ObLIa MEHbUIE, Ja W elle B Heil ObUIO OKHO, BBIXOJMBILIEE B
KOpUI0p. S moTepsan Tex HECKOJIbKUX IPY3€d, C KOTOPBIMH ycres cOIU3uiIcs —
NepexXoANTh M3 OJIHUX Ka3zapM B JApyrue 3ampemanoch. Ena Obuia Takas ke,
IHU OBLTM TOXO0XH OAMH Ha JAPYroi, 3allOJIHEHHBbIE OYepeasiMH 3a €0, 3a

BOJIOW, B TyaJIeT U Ha MPOTYJKY BO JBOope. Mama cka3ana, 4yTo OyAeT cO MHOM

20 . . .
«Rodokaps» — cokp. ot «Roman do kapsy» (uemr. — kapManHbIit poMaH), «Rozruchy, «Divoky zapad» - cepun
NPHUKJIIOYCHIECKUX POMAHOB B TETPasix, u3gasapmmxcs ¢ 30-x et XX Beka. HasBanue «Rodokapsy mozxe

CTaJl HapuUaTCJIbHBIM JIsI HCAOPOTHUX POMAHOB TOI'O K€ KaHpa.
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3aHUMAThCS, HO, MOCKOJBKY Y HAac He ObLI0 HU OyMaru, HA KHUT, OHA MHE
MPOCTO paccKasblBalla O JaBHMX BpeMeHax, o ummeparope Kapme?,
OCHOBABILIEM YHHBEPCHUTET (5 HE 3HaJ, YTO TAKOE YHUBEPCUTET, HO HE 3aXOTel
cripocuth) U 0 SHe I'yce, coxokenHoM B KoHcTaHile — MamMa og4YepKHYJIa, 4YTO
CIIPaBEIJIMBOCTh B MHUPE BCErJa IMOCTUTajdd HEyAaud, U BJIacTh HUMYILIHE HE
CTECHSUIUCHh YOUBATh T€X, KTO BBICTyNaJl MPOTUB HUX. Takke OHa pacckasbiBaia
MHE O Mpe3uJeHTe Macapuke, KOTOpbId HANEpeKkop ATOMY MpaBUIy MOLIEN
IpPOTUB OOIIECTBEHHOIO MHEHHUs, BCTaB Ha 3alllUTy HeKoero XuWicHepa,
OGBHHSIEMOT0 B COBEPLICHUN PUTYAIbHBIX yomiicTB>.. Koraa s CIpoCHI, B 4eM
UMEHHO TaM OBLIO JIeJI0, MaMma cKa3aja, YyTo ATO Obljaa MojHas 0ecCMBICIHIIA,
BbIJlyMaHHasi TOMJbIMU JIIOJAbMHU [ TOTO, 4YTOOBI HEHABHUIETh E€BPEEB —
HUKAKOTO TaKOTO yOuiicTBa HUKOTIa HE OBLIIO.

Moii 6pat SIHUK TOXKe cIyIIai, 4To paccKas3blBajla MaMa, HECMOTPS Ha TO,
YTO HUYETO U3 3TOT0 HE MOHUMAIl — €My €Ille HE MCIOJHUIOCh U YEThIPEX JET.
N3 HeCKOIBbKUX MPUHECEHHBIX U3 JOMa KYOMKOB M BBIJJABAEMBIX JIJISI PACTOIKH
neyel MoJjieHbEB OH CTPOMJI Ha TOJIy MEXAY MaTpacaMu 3aMKH, KOTOPBIMU OH
OYEHb TOPIAUIICS.

Cnyctsi HekoTtopoe Bpemsi B Tepe3uH BBIHYXKJEHBI ObLIM TpUEXaTh U
MaMUHbI poauTenu, u Tets Upena ¢ Bropoi 6adbymkoi. Mx mocenwnu B Te xe
Ka3apMbl, TaK YTO Mbl MOTJIM BMECTE C HUMHU BcTpeuyaTbes. OHM paccKas3blBalH,
yTo npoucxoauT B [Ipare u npo nmobenbl HeMIleB Ha Bcex ¢poHTax — B Poccun

oHU TpuOmKanmuch K peke Bonre. Hecmotpst Ha 3TO nenymika TBEpIWI, 4TO

Nmeetcs B Buay Kapn IV (1316-1378) — koposs Yexuu u ['epmaruu 1 ummneparop CesitieHHo# PuMckoii

Nmnepun.

22
JHeno XuncHepa — cepust cyneOHbIX nporieccoB B boremun Ha nepenome 19.-20. BexoB. JIeononsx XuscHep —

23-netHuii eBpeil, Oposira He 0OJBIIOro yMa OOBHHSUICS B ABYX PUTyallbHBIX yOuiicTBax. Tomam "appur
Macapuk BO3IIaBHJI HEMHOTOYHCIICHHYIO 3alIUTY, CYUTAsI IPOLIECC YUCTO aHTUCEMUTCKHUM, CTPOSIIMMCSI JIUIIIb

Ha KOCBEHHBIX J0Ka3aTeNIbCTBAX. BT pe3K0 KPUTHKOBAH CPEICTBAMH MAacCOBOW HHPOPMAITUH.
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PYCCKMX BCE€ PaBHO HUKTO HE MOOEIUT, MOCKOIbKY Poccusi rpomanHas u ee
HUKTO HUKOTI'/Ia HE 3aXBaThIBAJ.

Jleayuiky st 100U 3a TO, UYTO OH CO MHOM pa3roBapuBaj Tak, Kak OyATo s
yke Obul B3pocibiii. OH MHE paccKa3blBajl, KaK HAc TMpeaald COI3HUKH, O
KOJUTa0OpaliMoHUCTaXx ¢ (pammcrax, BBIJABABIIMX KaXKIOTO, KTO OKAa3bIBal
COTMPOTHUBJICHUE HeMIaM. Eme aeaymka TepeXuBal W3-3a JBYX JS7CH,
MCYE3HYBIINX Cpa3y IOCJE MPUXO0JIa HEMIIEB, OT KOTOPBHIX HE OBUIO HUKAKUX
BECTEM.

Jlenayiika ObUT HU3EHBKOTO POCTa, Y HEro ObLI BBICOKHM JIOO U Majo
BOJIOC, OH HOCHUJI Y3€HBKHE CEpble YCHUKH, W3-32 KOTOPBIX HAIIOMHUHAJ MHE
MIPE3UICHTA Benema®, uei MOPTPET BUCEN Y B KJIACCE€ MOEH LIKOJIBI B TO BpEMH,
KOT/Ia 51 BCE €II[e MOT €¢ TIOCEeIaTh.

JleToM COpOK BTOpPOTO C BOPOT HAIIUX Ka3apM B OJUH MOMEHT HMCUE3JIU
JKAHIApMBI°, M MBI TOIYYHIM BO3MOXKHOCTh BBIATH HAPY)Ky HA YIIHIBI
TapPHU30HHOTO TOPOJIKA, B3SITOTO B KOJBIIO YKPEIUICHUSMU U TITyOOKUMH pBaMH.
S Torna BBIOEKAT HA YJIMIY KaK CYACTIMBBIA KO3JIUK, BBITYIICHHBIA M3 XJIEBa
BO JIBOp U HE JOTaJbIBAIOIIUICS O cBOeH Oynymen cyapbe. Heckonbko qHEi s
orymiana ceos Tak, OyaTo ObI BHOBB OB CBOOOTHBIM.

Hekoropoe Bpemsi cmycTss Hac BHOBb IEpECeNIM, B OTOT pa3 B
MarneOyprckue ka3zapMmbl, BOOpaBiiie B ceOsi MHOXECTBO BHUIHBIX JEATECH
KyJIbTYpbl, HayKH M HCKyccTBa. Ham OTBenmM KOMHATYIIKY HaJa 3aJHAMH
BOpPOTaMH Ka3apM, B KOTOPOW MBI MOTJIM JKUTh C Mamod u OaOymikamu, C
JNeAYIIKOW M TeTei, u Tre crtosul ooutsii Oyder. [lockonpky B Trerro mama
3a00THIICST 000 BCEM, CBSI3aHHBIM C DJICKTPUYCCTBOM, MBI OBUIM YJOCTOCHBI

paZoBaBIIei HAC MPUBWIETUHN XUTh BCEM BMecTe. B cocenneil yOukanum >xuiu

3
Onsapn benen (yent. — Edvard Benes§) — Bropoit npe3uaent YexocnoBakuu (1935-1948), B 1016 BOHHBI ObLT

MPE3UIEHTOM B U3THAHWH, YIPABIIIS CTPAaHOU U BIKeHHeM CONpOTHUBIICHUS M3-3a TPAHUIIBL.

[oneras xaunapmepus (Hem. Feldgendarmerie) — moapasmeneHust BOSHHOM MONMUIMHN apMuH [ epMaHCKO#

umnepuu u Tperbero peiixa, neiictBoBasiiye ¢ cepeaunbl XIX Beka 10 OkOHUaHUs BTOpOil MUPOBOI BOMHBL.
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TPU XYJOKHUKAa CO CBOMUMHU >XeHaMU U JAeTbMU. CBIH OJHOrO M3 HHUX —
ManeHbkuii Tomam @Ppurra — JApyXKmws ¢ MouM OpatoMm, u maH Dpurra
HapucoBajl OpaTy KO JHIO POXIEHHUS HECKOJIbKO KapTHHOK, K KaXJI0My U3
KOTOPBIX OJHMH TEPE3WHCKH ModT — Mupko Tyma — Hammcan HeOOJBIION
CTUIIOK. PUCyHOK 00JbI1I0T0 MOpOCeHKa ObLT oANHUCaH: Haw ceuHeHoK Ha nyey
| [owunan ecro-6écio mpasy / Kyuamo xouem u cevinac | He ocmasun npo 3anac.
(JIuib crmycTst roAbl sl MOHSUT KaK KOIIYHCTBEHHO HE IMO-€BPEUCKHU 3BYyYall HAl
CEUHEHOK.)

Eme onun xynoxuuk — nan Jleo Xaac® — CIIPOCUJI, HE MOT'Y JIX 51 B CBOEM
000pBaHHOM KOCTIOMYHUKE C JKEJITOU 3BE3/I0M Ha MUIKAKE MUHYTKY TOOBITh €My
MOJEINbIO. Sl C paloCThIO COTJIACHIICS — BOBCE HE MOTOMY, YTO MEUTal, YTOObI C
MEHSI MUCAJIU MOPTPET, a MOTOMY, YTO MEHS 3TO BBIAECPIUBAJIO U3 MPUBBIYHOTO
KpYyroBOpoTa HW3HU B Kazapmax. Korma man Xaac 3aKOHYMWJ, S OTBaKUJICS
NOMPOCUTh Yy HETr0 HECKOJIbKO YeTBepTyliek Oymaru. OH OTBETWUJ, YTO
YETBEPTYUIKA PEAKOCTh U JJIA HETrO, MOCKOJbKY OH UX JIOJDKEH ObUT KpacTh (OH
cKazaj cOOHOumv, 9T0 0003HAYATIO TOKE CaMOg€), OJTHAKO OJIHY BCE YK€ MHE Jal,
U 51 TIOTOM ITPOOOBAJl HAPUCOBATH, KaK BO JIBOPE CTOUT OUYEPEb 3a €10M.

Korga Hamm HaIMCTCKUE TIOPEMIIMKU BBISICHWIN, YTO XYJIOXKHUKH
BMECTO TOT'O, YTOOBI BBITIOJIHITh JaHHBIC UM 3aJaHUs, PUCYIOT U MUIIYT CIICHBI
TFeTTO, TO MOMEHTAJbHO NOCAAWIM HX IMOJ apecT, HECMOTPSs Ha TO, YTO
COOCTBEHHO MBI BCE€ U TaK YK€ ObUIM 371eCh 1oJ| apecToM. JKu3Hb Xy0KHUKOB
3akoH4YmiIach B OCBEHIIMME, UX JKE€H U JaXKe JIeTe MOoCTUria Ta »*e cyanda B
Mainoit KpGHOCTI/IZG. Beoxuin tosibko maH Xaac W, yyJaoM, MajieHbKui Tomai,
KOTOPOMY TOTJia ele He ObUIO W MATU JIeT. BeDKWiia U 4acTh UX PUCYHKOB H

KapTUH, XOPOILIO YKPBITAS MO MTOJIOM.

25 .
Jleo Xaac (uerr. — Leo Haas) — rpaduk, prcoBabIHMK, HINTIOCTPATOP M XyIOKHUK, TOCBSIIABIIN#, KaK 1

®dputTa, CBOE CBOOOIHOE BPEMSI B FETTO 3aPHCOBKAM, TOKYMCHTUPYIOIIUM PEATAH 3CIIHEH KU3HU.

26
Yactp TepezﬂHa, B OCHOBHOM HCIIOJIB30BaBIIAACSA KaK TIOPbMa I TOJINTUYCCKUX 3aKITFOUYCHHBIX.
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51 Bce emie ObLT B TOM BO3pacTe, KOrjaa He ObuT 00s3aH padoTaTh, TaK 4TO
y MeHsi ObUIO MHOXECTBO CBOOOJHOTO BpeMeHH. S He ObUl OJUH TakoW B
Ka3zapMax, ¢ OCTJIbHBIMU Mbl BCTpEYAJIMCh BO JBOpPE WM 3a KazapMaMu. 3a
Ka3apMaMH CTOsUla Ky3HHIA, B KOTOPOW MaH Tay3ur moakoBbIBad JIOLIAJIEW,
TATABIIMX IOJBOJbBI — MHOT/A C €I0M, MHOTJIa C MyCOPOM HJIM YE€MOJaHAMH,
MOJIHBIMU BEIlIAMH, OCTABIIMMUCS OT yMepuiux. Bce To, 4TO OT HUX 0CTaBajoCh,
NpUHAJIEKANIO yKe HeMilaM. Y mana Taysura Obuta 1oub Onbra mpuMepHO TOTO
K€ BO3pacTa, 4TO U s, Y Hee ObLIM JUIMHHBIC KAIlITAHOBBIE BOJIOCHI, U OHAa
Ka3ajach MHE oueHb KpacuBou. Ilepen ky3Hullel pociu aBa OOJIBIINX JepeBa —
JyMaro, 3TO ObUIM JIMIIBI — MBI HATSIHYJIM MEXKIY CTBOJIaMU O€YEBKY, Ha 3emiie
HECKOJIbKUMHM KaMHSIMH OO0O3HAUMJIM TPAHUIBl IUIOMAAKH W WUIpajd TaM B
BOJIe1001. OOBIYHO 51 OBUT OJTHUM M3 JIBYX KalUTaHOB U MOT HAOWpaTh UTPOKOB
B cBOoI0 koManny. IlepBoit s BeiOupan Omnbry, 4ToObl €€ HE B3l JIpYroi
KaluTaH, ¥ MOTOM CTapaJicsl MOKa3bIBaTh OTIWYHYIO UTPY U Ja)Ke racUTh MSYH,
9TOOBI OHA B CiIy4yae mooOeIbl MOHUMAJIa, 9TO 3TO MOSI 3aciyTa.

Mpb1 urpanu v B BblMOan, U B calodku. Kpome TOro Mel BOpoBaiu —
MHOT/Ia YToJib |, u3peaka (TOCKOIBKY 3TO OBLIO CIIMIITKOM OITAcHO), KapTOIIKY
u3 norpeda. OgHaxapl Mbl MPOHUKIM HA CKIIAJ, TJE s YKpajd OCTaBIIUHCS OT
KaKOTO-TO MEpTBElla YEeMOJaH, IMOJHBIM TMEeYaANbHBIX TMOXUTKOB, MEXKIY
KOTOPBIMH HamOoJjee JIFOOONMBITHBIMA OBUIM TOpHBIE OOTHHKH. Eme Mol
npoOoBasin OpocaTh KAMHHM B KPBIC C HE3aCTEKJICHHBIX OKOHHBIX 3PKEPOB (s HU
pa3y He momaJl HU B OJHY M3 HHX, 3aTO CTaJ MacTepoM B JIOBJIE OJIOX,
KOTOPBIMH, KaK U KJIOMAMH, KHUIIIe]a Ka3apMa); B T€ JHH, KOTJIa IIeJ J0XK b, MbI
MIPOCTO TaK TYJISIU TIO KOPUAOPY, U 51 pa3BJICKa BCEX UCTOPUSIMH. MHOTIa TEMH,
KOTOpbI€ TOMHUJI U3 KHUTU O TpOsSIHCKOW BOWHE M ckuTaHusax Opaucces, nHOTAa
BBIJlyMaHHBIMU MHOM, HarpuMep, 00 WHJEeHIIaX (0 KOTOPBIX S U BIPSIMb HE 3HAI
HUYEro) Wih O 3HAMEHUTOM H300peTaTesie, TOCTPOUBIIEM adpoIuIaH AJisl ToJieTa
Ha JlyHy (00 acTpoHOMHUHU M pakKeTax s 3HaJ elle MEHbINEe). B Kakoi-ToO MOMEHT

HEMIIbI Ha HEOOJIBILION CpPOK pas3pellyii WUrpatb B KazapMax oOIEpbl H
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TeaTpaJIbHbIE TIOCTAHOBKH, MPUYEM AK€ B COMPOBOXKIACHUH (PUCTAPMOHUHU.
NMeHHO Tak s BHEpPBBIE B KU3HU yBHAEN U ycabimal «IIpogannyro HeBeCTy27>>.
He puckHy omucaTh CBOM MEpEKUBAHUS OT MY3bIKM, HO OHU JOJKHBI ObUIH
OBITh HEBEPOSTHO CHJIBHBI — MTHOBEHHOE IPUKOCHOBEHHE TOTO MHpA, U3
KOTOpPOTO 51 ObUT M3rHaH. JIFOOOMBITHO, YTO KPOME CaMOW MbEChl S HUYETO HE
3anOMHUI (HarpuMep, CUJIEN JIM Mbl BO BpeMs MPEACTAaBICHUS U €CIU Ja, TO
HAa 4YeM), HO JIETKO MOTY BOCKPECHUTb B MaMsATH JIMIA JABYX TJIABHBIX
VICTIOJTHUTEJIEN.

[IpumMepHO B TO ke BpeMsl 51 Hayal nocemars mkory. CoOCTBEHHO, IIKOIa
npeacTaBisyia co0oil OAHO Ka3apMEHHOE TMOMEIICHHE C €JIMHCTBEHHOM
yuuTeIbHULEH. MOU OJTHOKJIACCHUKH TaK K€, KaK U 5, YK€ HECKOJIBKO JIET HE
MOTJIU TOCEeNIaTh HAYaJbHYIO KONy, TaK YTO YYUTh HAC JOJKHO OBITh OBLIO
HernpocTeiM JienoM. [lanu yuutenpHuna KumioBa Oblia cepoBiiacas jama, oHa
YKABOIIMCHO PACCKa3bIBAJIa HAM O JIUTEPATYpE, MO MaMAITH YUTAJIa HAM CTHUXH,
HamMcaHHble modTaMu Maxoii, DpOeHoM u Hepyn0ﬁ28, O KOTOPBIX s CIbILIAI
BIIEPBBIC, KPOME TOr0 OHa MO3Hakomuija Hac ¢ JJoHom KuxoTtom, >KMBIIMM B
HUcnannmn, wHOrAQ MBI NEIM MOPABCKUE W €BPEUCKUE IECHU WIH YYWIHUCh
npaBonucanuio. OHa nMpu3bIBaJia HAC, YTOOBI MBI BCE XOPOIIIEHBKO 3alIOMUHAJIH,
MOCKOJIBKY BOWHA PaHO WJIM MO3JHO 3aKOHYUTCS, 4 Mbl HE UMEEM IPaABA TEPATH
CTOJILKO JIET CBOETO 00pa3oBaHUs. BOT TOJIBKO mJis TOTO, YTOOBI HYEIOBEK
3allOMHUHAJ, OH JIOJKEH COCPEIOTOYUTHCS HA TOM, YTO CJIBIIINUT, & HE IyMaTh O
€1€ — 0 HEW MbI TyMAJIM IPAKTUYECKU HETIPEPHIBHO.

[lanu yuuTenpHUIIA Jake MOCTaja JUisli HAC HEMHOTo Oymaru, a €ciu y

KOFO-HI/I6YJIB He OBLIO YeM MMUcaTthb, JaBajia U PYUKY. O)IHa}K,ZIBI MbI ITOJYYUIIN

«IIponannas HeBecTa» (denr. Prodand nevésta) — koMudeckas orepa B TpeX ACUCTBHUAX YEHICKOTO

kommo3utopa beapknxa Cmeransl Ha muopeTTo Kapema CaOuHBI.

28
Kapen I'maex Maxa (vem. — Karel Hynek Macha), Kapen Apomup Dp6en (vemr. — Karel Jaromir Erben), An

Hepyna (uemr. — Jan Neruda) — gemickue nucarenu u moatel X1X Beka.
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3aJlaHie HAMKCAaTh COYMHEHHWE O MECTaX, BOCIOMHUHAHUE O KOTOPHIX MPUHOCUT
HaM PajoCTh.

BOIBIIMHCTBO MOMX OJHOKIJIACCHUKOB IMHCAJI0 O CBOMX JIOMax, KOTOPHIC
OHHM OBLIM BBIHYXKJEHBI OCTaBHUTbH, S KE IIHCAJl O JieCe B IMPaKCKOM KBapTale
Kpu® u o mapke Ha xonme IleTpmmu>, HecMOTps Ha TO, Y4TO GBI B 06OUX
MecTaX, HaBepHOe, TOJIbKO pa3. Ho 3meck — B Tepesune, MOTHOCTHIO COCTOSIIIIEM
U3 JIOMOB, Ka3apM M JICPEBIHHBIX 0apaKoB, TJI¢ BCIOIY TOJKAIUCH TOJIIBI JIFOACH,
s CKydaJl 10 JIECY M TI0 TTapKy — MECTaM CTOJIb JK€ HEJIOCTYIMHBIM, KaK M JIOM, HO
0oJee OTKPHITHIM M HAIOJTHEHHBIM 3allaXaMH ¥ THUITHHOH.

Mos paboTa Tak MOHpaBWJIACh MAHW YYUTEILHUIIE, YTO Ha CIICAYIOIIEM
ypOKe OHa TOTPOCHUIIa MEHs, 9TOOBI 51 BCITyX MpoUen ee ocTaabHbIM. OCTalIbHEIE,
caMo coOoM, CKy4JaJaud BO BpPEMsS MOCTO YTCHHUS, HO S YyBCTBOBaN ceOs Tak,
OyaTo OBLT YJOCTOEH BEIHMKOW 4eCTH. MOXKET OBbITh, HMMEHHO B Ty MHUHYTY BO
MHE POJMJIACH PEIIMMOCTH 1O BO3BpAIICHUH OMOW HadaTh MHUCATh, U MHCATh
1ieJbie KHUTH. BOT Tonpko ydeba Hamia Juimiach KaKuX-TO HECKOJIBKO HEJIeNb —
CHOBa HAYaJld XOJWTHh TPAHCIIOPTHI, U OJWH W3 HUX IMOIVIOTHI W Hally MaHH
YYHUTEIBHUITY, O KOTOPOH TTOTOM 5 YK€ OO0JIbIIIe HUKOT/a HE CIIBIIIAI.

babymika Kapna 3a0onena — y Hee Obla Muoma, OHA UCTEKajda KPOBBIO —
KOMHAaTa Oblla HaIOJHEHA CTPaHHBIM OTTAJIKUBAIOIIMM 3amaxoM. Mawma
pomTaina, MOCKOJIbKy 0adyiika JOHKHA OOJETh B TAKWX YCJIOBHSIX, HO JyUITUE
yCJIOBHUS OBUIM MPOCTO HEJOCTHKUMBI. baOyIllke CTaHOBWIJIOCH BCE XYXKE, OHa
nepecrajia ecTh, MHIA TOJIHKO HOCHMYIO MHOW B BEApPE W B JKEJIE3HONW MHUCKE
BOJIy, KOTJIa 51 BBICTaMBaJ 32 HEM ouepe/b.

Mama, Kak TOJIbKO BbIJIaBajach CBOOOHAS MUHYTKA, CHJIeNa ¢ 0a0yIIKOM,
JIepka ee 3a PYKy U IMOBTOpsis, 4TO Bce OyAeT XOpoIlo, BOWHA CKOPO

3aKOHYMUTCA, 6a6y1111<a BCPHCTCA ﬂOMOﬁ, U OHHU BMCCTC HOﬁ}IYT MpOryJsAThCA 110

29
Kpu (wem. — Kr&) — kBaprain B okpyre [Ipara 4.

0 "
Merpums (vewr. — Petiin) — xonm B nenrpe [pary, camast n3BeCTHAsI BO3BBILICHHOCTb TOPOA.
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ITerpckoit TUIOLIA K [Ipu 3TOM y Mambl TEKJIM IO LIEKaM clie3bl, HO 0a0yIIKa
UX HE BUJIEJIA, IOCKOJIBKY JIEXkKasa C 3aKPhITBIMHU IVIa3aMU U HE OTBEYaJIa, TOJIBKO
elBa-e/iBa Jplllajia. 3aTeM MaMma OTocjiaja MEHs U Opara Ha yJully, Haka3as,
9TOOBI MBI TaM OBUTA KaK MOXHO JIOJIBIIIE.

3a KazapMaMH BHOBb COOpald OCTOBBI JIEPEBSHHBIX OapakoB, MbI C
OparoM MO HUM MOJa3ajJd M IMOTOM MOLUIM IMOCMOTPETh, Kak MaH Tay3ur
IOJIKOBBIBAeT KOHeW. Hapy Ky BbIIIA TOJBKO €T0 J04YKa, TAK HPABUBILIASACS MHE,
U yJIUBUJIaCh, YTO MbI TYT JIEJIAEM BEYEPOM — CKOPO Oy/IET BOCEMb, U MBI MOXKEM
nonactb B Oexy. MHe mpunuio B rojioBy oObsCHeHHE. Sl ckazai, 4To y Hac
ymupaeT 0abymka. M B camom Jene, Korja Mbl BEpHYJUCh OOpaTHO B Hallly
yOHKanuioo, TaM ObLJIO TEMHO, HApacHallKy OTKPBIThI OKHAa W Ha 0a0yIIKMHOM
KOWKE YK€ HUKTO He Jexas. Bosie Toi cOMToi M3 HECKOIBKHUX JIOCOK Y3€HBKOM
NIOCTEJIM TOpelia CBeYKa — OAMH OOT 3HAeT, Kak ee jgocraja Mama. Mama 4To-To
nienrtaga, OyJaTo MOJSCh, XOTh OHAa HUKOT/Ia U HE MOJIUIACh. BBITh MOXKET, OHA

IPOCTO MOChLUIANIA KaKKUEe-TO TUXHUE CJIOBA MPOIAaHus Beiie 6a0yIike.

Xoawiu ciiyxu, 4to u3 Tepe3nHa nmponaiu Kakue-TO JIJU — NOACYUTATh
CKOJIBKO TOJTY4Yanaoch ¢ OOJIBIIUM TPYJOM, TTOCKOJIbKY KaXKIbIM JE€Hb YMUPAIH
MHOTHE U MHOTHE. HeMIlbl oueBUAHO caMu He ObUIM YBEPEHBI, CKOJBKO JIFOJICH
Ha CaMOM JI€JI€ JKMBET B HAIIEM CTPOr0 OXPAaHSIEMOM TOPOJKE U PELIWIIA HAC
nepecuntarb. lloaTOMy paHO yTpOM HAac BCEX BBITHAJIM W3 TOpPOJKa Ha
OTPOMHBIH JIYT. DTO OBUIO OCEHHUM MAaCMYPHBIM U JOXK/JIUBBIM THEM, BUJIUMO B
1943 romy, mocKoNbKy Tamna ObUI erie ¢ HaMu. B 1opory Mbl OMTyqmiiv Manky u3
Kycka xJjieba, Mapraputa u namrera. Ha qyry Hac cHOBa U CHOBa CTPOWIIM, HAc

OKPYXWIH JKaHAAPMbI, KOTOPBIE LEIWIACh B HAC CTBOJAMH CBOMX pYXKeEM.

Ierpckast mwiomans (vemnt. — Petrské ndmésti) — oTHOCHTENBEHO HeGOMBIIAs TUTOMAAE B IieHTpe [Ipary.
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Bnons psamoB Bce BpeMs Oerai Kakue-TO JIFOJIU, TTO3KE M 3CICOBIBL. VX ObUTO
MHOTO, HEKOTOPBIX M3 HUX S HUKOIJa JI0 3TOr0 HE BUJEI — BEPOSTHO, OHU
nprexaau Il YCUJICHUS, W 9TO, KaK TOBOPHJIM JIFOJM BOKPYT HAC, HE CYJIWJIO
HUYETO XOPOIIIETO.

Msbl cTosiM TaM yac, JBa, MATh 4YacoB, WEJIbIA JIEHb — JI0XKIb BCE
YCWJIMBAJICS, CBETA CTAHOBUJIOCH BCE MEHBINIC M MEHBINE, a MBI JOJDKHBI OBLITH
HEJABUKUMO CTOSTh. JKEHIIMHBI BOKPYT HAC CTOHAJH, YTO 3TO MOCIEAHUIN JICHb
Halen XKM3HU, TOCKOJIBKY HAc BCEX MEPeCTPersaioT Uik copocat Ha Hac 6oMOy.
N B camom perne, HaJ HAITUMU TOJI0OBAMU MPOJIETEN CAMOJIET ¢ YEPHBIM KPECTOM
Ha KpbUIbAX. OJHU U3 HAC yKE HE MOIJIU CTOSTh, IPYTrUe UX MOJACPKUBAIH, a
HEKOTOPHIE, B OCHOBHOM TJTyOOKHE CTApHUKH, IPOCTO BATWINCH B TPA3HYIO KaIlly
o1 co0oif ¥ HEe BCTaBalii, HECMOTPS HA TO, YTO MPOYME MPETYHPEIKIATH, UYTO
ACACOBIIBI ATOTO Ha IyX HE MEPEHOCAT M TE€X, KTO MaJaeT, MOTYT 3aCTPEIIHTh.

Kak Bcerna, s, mpeObiBasi B KaKOH-TO CTPAaHHOM YBEPEHHOCTH, MPEBO3MOT
CTpax — sl HE MOT ceOe U MPeJCTaBUTh, YTOOBI KTO-TO TIPHILET U YOUII YeloBeKa
TOJIBKO TIOTOMY, YTO TOT HE MOT CTOsATh. HecMoTps Ha 3TO y MEHS CTpaHHBIM
o0pa3oM CIaBIMBAJIO TOPJIO — TaK, YTO S €[Ba MOT CIJIOTHYTh — S 3aIyMal
CTOSITh JJakKe B TOM cllydae, eclid Obl BCE ymalild — BCE-TaKU S HE MOT TIO3BOJIUTh
OpocTO Tak ceds yOouThb. 3aro IJIakal MOW OpaTuK, MOCTOSHHO Tpeoys
BEPHYTHCS JIOMOI — TOBOPHJI, YTO €MY XOJIOJTHO ¥ OH OOHTCS.

DCACOBIBI TTOCTOSHHO HOCWIMCH BOKPYT HAac, KpUYalld Ha YIaBIIUX Ha
3eMJII0, TIMHAIW WX, 3aCTaBlisis BCTaTh, W CUWTAIM, CUYUTAIH, CUYUTAIIM...
3aKOHYUTH CUUTATh OHM HUKAK HE MOTJIH, MOCKOJIbKY, KaK CKa3as marma, ObUIH
BbIyUeHBI YOUBaTh, @ HE CUNTATh. B KOHIIE KOHIIOB BEYEPOM KaKOM-TO ICICOBEII,
KOMaHJIOBABIITUH BCEM 3THM, OTJaJ MPUKA3 BO3BPAIIATHCS. MBI TOJKAIHCH Y
BOPOT, KeJlas BEPHYTHCS OOpaTHO B CBOM BOHIOUHWE, 3aBIIHMBIICHHBIC JIBIPHI,
MOCKOJIbKY, KAKUMU Obl OHU HU ObUIH, 3TO OBUIM HAIIIU JIOMA.

OpHaXIbl MBI TOJYYWIM KaKHE-TO OTBpPATHBIE KOHCEPBBI, Ha3bIBAEMbIC

[mamrcToOM M3 KpOBHHOI)'I koyibacel. Ha BKYC OHH ObLIH OTBPATUTCIIBHBIC, HO A C
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roJioZia uX MOTJI0TaN; IOCPEAN HOUYM MEHS TOIHWIO U TPU JHS IOCIIE ITOTO 5 HE
MOT IPOTJIOTUTh HU KyCO4dKa. B y1a3zapere TOKTOp mpolrymnan MHE )KUBOT, IOTOM
OCMOTpEJI IJ1a3a, TOBOPSI MHE IUISIAETh HAJEBO, HAIPaBO U BBEPX, MOCIE YEro
CKa3all, UTO Y MEHs JKeTyXa U €/1Ba JIM KOHCEPBBI ObLIIM TOMY NPUYUHON. BHOBB
a1 O€3KU3HEHHO JIeXkaJl, a MaMa MEHs yroBapuBajia, YTOOBI S MPOTJIOTUI XOTh
JIOKEUYKY CyNa W3 KPYINbl C IUIABAIOUIUM TYPHEIICOM, MHAaude Ocialdero, HO s
IPOCTO HE MOT 3TOro caenarb. Sl TOJNBKO BBINMJI YYTOUKY OOBIYHOM BOJBI,
MIOCKOJIbKY J1a’k€ OHA ObliIa BOHIOUYEH.

Ha 4erBepThIii 1€HB S MOYYBCTBOBAJ CWIBHBIM TojoA. Mama Ttorma — He
3HAI0 KaK, CKOpEEe BCEro YNPOCUB KaKOIro-TO IOBapa — JOCTala HECKOJIBKO
CBIPBIX KapTO(EIHH, KyCOK TypHerca U OJHY MOPKOBKY. TeTs, paboTaBmias B
MAaKapOHHOM II€XY, BBIHECJIA HA TOJIOM TeJle KyCOYeK TeCTa, U Mama M3 3THUX
peIKNX HHIPEAUEHTOB CBapujia OBOIIHOM Cym ¢ Jjammo. DTo ObUT Takoi
JEJIUKATEC, MOJOOHOI0 KOTOPOMY S Y’K€ HUKOI/IA B JKU3HU HE MPOOOBAJ HU Ha
KAKMUX HAaUPOCKOILIHEHUIINX ITPUEMaX.

[Torom cinyuunocs Heuto yauBurenbHoe. B Tepe3une Havanu
OTKpBIBaThCSl Maras3uHbel. 3 momemieHuii, KOTOphle MOJ HHUX BBIOMPAJHCH
3CICOBLIAMM, BBICEISIN JIIOACH, FOTUBIIMXCA TaM, U HAaBO3WIM TyZa TOBap, B
OCHOBHOM BEIIM U3 YEMOJAHOB MepTBenoB. Ha momanu mnocrtpownu
KOHLEPTHBIA MaBUJIBOH, B KOTOPOM HMIpaj HACTOSIIHMA OPKECTP, B HEOOJIBLIOM
napke IoJ YKpPEIUIEHHSIMU CTajl CTPOMTbhCS OeTckui caa. Hanm ero Bxomom
TFOJTAHICKUI XyNOXKHAK — maH CIMp . — HapHCOBalI PasHBIX 3Bepeil: CIIOHa,
xupada U enie, ec’au MHE HE U3MEHSIET MaMsITh, 00€3bsiHY. TakKe Mbl TOIYYHIIU
OaHKHOTBI, HO HE HACTOSIIME, a BBIMYUIEHHBbIE A Hamero rerro. Ha Hux

33
XyH0KHUK n300pa3ui  HEW3BECTHOTO Oopojgada, JAepikamero B pykKax

32 . . . o .
Ho Crup (Jo Spier, nonHoe umst Joseph Eduard Adolf Spier) — nomynsipHblii rofIaHACKHN XYA0KHUK U
WIUTIOCTPATOP, aPECTOBAHHBIN 3a caTHpuieckoe otoOpaxenue ['nriepa B cBoux paborax. Haxommics B

Tepesune ¢ 1943 roga 10 KOHIIA BOMHBI.

33 .
Han opopmiennem 6ankHOT Tpyminch bepmknux ®putra (Bedtich Fritta) u ITetp Kun (Petr Kien).
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KaMeHHYI0 Tabinuky. Mama oObsiCHMIIa MHE, 4TO 3TO JOJDKHO OBbITh Mowucei, a
Ha TaOJIMYKE BBITECAHbl JIECATh 3alOBEEH, M0 KOTOPHIM TOJDKHBI KUTh JIFOIM.
[ToToM HEMIIbI BHICETWIIM U3 HECKOJIBKHUX JJOMOB BCEX JKUTEJEH, pacluxaB UX IO
HaIlllUM U JPYTUM Ka3apMmaM, a B BbIUUILEHHbIE KBAPTUPHI 3aBE€3JIM HOPMAIbHYIO
MeOeNb U 3aceNuiIn U30paHHBIX KUJIBIOB, IPUYEM HE MO TPUJLATH YEJIOBEK B
KOMHATy, Kak 00BIYHO, a TOJIBKO JIBA-TPH.

Tenepb ye Bce TOBOPWIA O TOM, 4TO B Tepe3uH NpHUeAeT aenerarus
Kpacnoro Kpecra, u uto Kpacueiit Kpect 3ab6epeT y HemIleB jarepb, 1 Mbl BCE
OyJzieM craceHbl.

Jleneranus Ha camoM JieJie IpUeXalia, v s 10 CEro AHS MOMHIO, KaK MbI B
HAaCKOPO OTPEMOHTHUPOBAHHOW CTOJIOBOW KYIIAJIH C TapesoK, a HE U3 MUCOK. Ha
o0en ObLT Cyll ¢ TOBSIAMHOM, TEISITHHA ¢ KapTodenaeM, OrypedHbIid cajaT U eIle
IOKOJIAAHBINA JecepT. HUUero u3 3Toro Mel HU 10, HU NOCJe B Tepe3nuHe He TO,
YTO HEe MpoOOBaIM, HO Aake HE BHJENU. [lenerannio conpoBOXAaId HECKOIBKO
ACICOBIIEB ¢ yepenamu Ha ¢ypakkax. HEKOTOphIX M3 HUX MBI 3HAIUA B JIMIIO —
OHM MOTJIM U30UTH JII0OOT0, KTO UX HE MONPUBETCTBYET, Y KOIO HE MPUKPEIICHA
3BE€3/1a UM KTO UM MPOCTO HE MOHpaBUTCS. Mbl BCTalld, HO OHHU, JIOOE3HO HaM
yJIBIOHYBIIIHUCH, TTOKA3AJIH PYKOH, YTOOBI MBI CHOBA CEIIH.

Kpachsiit KpecT He 3a0pan y HeMIIeB j1arepb, HAOOOPOT, CUTYALHSI TOJIBKO
yXyammiack. Beckope mocie 3Toro Hadanu oTObIBaTh TpaHCHopThl B [lombiny —
pa3 B nBa-Tpu nH4. Korzma ymen TpuUHAAUATBHIA TPAHCIOPT, HACTAJIO
cnokoiictBue. CrokoicTtBue ObUIO  OyKBaJIbHBIM, IIOCKOJIBKY — Ka3apMbl
HAIlOJIOBUHY OMYCTEJIM — LEJI0€ TEeTTO Ka3aloch MNOaynmycTeiM. Odepenu
UCYE3JIM, U MO YyJIHIaM, KOTOpbIe paHee IO BedYepaM 3arojHSIIMCH JIIOAbMH,
MPAKTUYECKUA HUKTO HE XOUJI.

Torga ke nenymika Hadan kanuiaTb. OH MOKANUIMBAJI BCETAA, MOCKOJIbKY
0 BOWHBI MHOTO KypWJ, HO Temepb ASTOT Kallelb 3By4all COBCEM HHaye.
Jlemytika cuiipHO TIOTEN Uy HETo Obljia BhICOKas TeMiiepaTypa. B koHIle KOHIOB

BBISICHUJIOCH, YTO Y HECT'O YaXOTKa U OH JOJI’KCH OBLI OTIIPAaBHUTHLCA B 6OHLHI/IHy,
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I71€ B OFPOMHOM 3aJI€ CKJIAAbIBAIIN JIFOJAEH, KOTOpBIE JEXKAIW TaM 10 TeX Mop,
noka He ympyT. [locemaTs ero MHE HE pa3penaiochk, YTOOKI 51 HE 3apa3uiics, HO
JeAyLIKa JJaXe TaM CMOT JI0KUTh JI0 Hayaja MOCJIEAHEro roja BOMHBI, HHOTAA
MOChIJIasi HaM C KeM-HUOyIb M3 00CJIENOBaBIIMXCS 000apsIoNue 3amucku. B
HUX OH MpEJCKa3bIBall, YTO MbI JOXKJEMCS OCBOOOXKIEHHUS U BEPUJI, YTO CHOBA
BCE BMECTE BCTPETUMCS U OyIeM KUTh Jy4llIe, YEM KU3Hb [103BOJIUIIA EMY.

Korga on ymep, Mama He Morjia Aaxe 3a)Xedb CBEYKY, IMOCKOJIbKY HHU
€IMHOU Y HAC YK€ HE OCTaJIOCh.

C Hamm ocraBamachk eme TeTs Mpena, MHOrgja NOMHMMO JIAIIIU
MPUHOCUBILIAS. U HOBOCTU O TOM, YTO PYCCKHE M COIO3HUKH MEPEILINA Ha 3arajie
rpanuny ¢ I'epmanueii. BoiiHa yxe U BIpsAMb NOAXOAWIA K KOHILY — BPEMS OT
BPEMEHM HaJ HAMU MPOJIETATU UEIble ICKAAPUIbU TSHKEIBIX aMEpPUKAHCKHUX
O0MOapIUPOBIIMKOB, HEOO YK€ JaBHO MPHUHAJJICKAIO UM, HUTJAEC HE OBLIO
BUJIHO HU €MHOTO HEMELKOI'O caMoJieTa. BbuiM cUpeHbl, U Mbl ¢ OpaToM Bceraa
BbIOETATM BO JBOP Ka3apMm M, MOKa MbI BIJISABIBAINCH B HE0O, s cTapajcs
00BACHUTDH SIHYIIKE, YTO CAMOJIEThl 0003HAYAIOT, YTO BOMHA CKOPO 3aKOHUYMTCH,
U Mbl CMOKEM BEpHYTbCSl TOMOUl. bpar Hayan pamoBaThcs, MaxaTh CaMmoJieTaMm
o0erMH pyKaMu WJIM MaWKoM, K KOTOpou Oblia mpuiuTa 38e31a. Co ABopa MbI
HE YIIIM JaXe MOCJEe TOro, KaKk MUHYTY CIYCTS MbI YCIBIIIATU OTAAJIECHHBIE
B3PBIBBI OOMO.

Hemubr 3a6panu u Bcex moux apyseil. [loMHIO X MMeHa, numa s yxe
3a0bUT — BCE OJIHO CETrOAHS OHU BBIJISAENIN Obl MHaue. BOT TONBKO y HHX HE
OBLJI0O BPEMEHU HU COCTapUTHCSI, HU TTOB3POCIETh.

Hacrosmumii npyr y MeHsi OblI TOJIBKO OJMH. ApHUil — CBIH MpejaceaaTens
Tak HaszpiBaeMoro CoBera cTapedlIMH, TO €CTh CamMoro IJIABHOIO U3
WHTEPHUPOBAHHBIX (y HUX €IWHCTBEHHBIX M3 BCEH Ka3apMbl ObUIO HEYTO, YTO
HAallOMUHAJIO KBapTUpPY, MpPUYEM, OOCTaBJIEHHYIO, MHOTJAa MblI TaM CHJEIH,

OonTanM WIM Wrpajii B IIAIIKK), BIOPOYEM, IMOJIOKEHUE OTIHa ApHUsS MEHA
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UHTEpECOBAJIO MaJlo. (S BHUIEN ero BCero pas WiM JIBa — Ha JETEH y HEro He
OBLIIO BPEMCHH. )

[lepBblii HacTOAMMI Apyr MOXO0X Ha MEPBYIO HACTOSIIYIO JHOOOBH —
YeJIOBEK XOUeT ObIThb C HUM PSJOM, CIBIIIATh €ro roJIoC, TOBOPUTH 000 BCEM,
YTO CUWUTAET BAXHBIM WJIM YTO CTAaHET BAXKHBIM IIOTOMY, YTO OH JEJIHUTCS
UMEHHO C HUM. MBI TOBOPWJIM M O TOM, KaKk pa3BHBAETCS BOMHA, O JIPY3bsX,
BBIHYK/ICHHBIX y€XaTh C TPAHCIIOPTOM M KOTOPBIM MBI OOEIIaiy, YTO HUKOTJa
ux He 3a0yaem. Y Apust ObUJIO HECKOJIBKO KHHMXKEK, KOTOPbIE OH MHE OJ[OJIKHII.
Onna u3 HUX pa3dupalia eBperCKyr UCTOpHI0. Sl HE MMeNn HU O HEW, HU O
€BpEUCKOIl Bepe, HU O €BPEHCKUX Mpa3gHUKAX HU MaJEHIIEro MOHATHS, B TO
BpeMs Kak Apuil Bce 3TO 3HaJI — OH ObLI BOCHHUTAaH B CTPOroil HaboxHocTu. OH
MHOT0 3HaJl O CyJp0ax eBpeickux kosioHui B [lanectune, Kyaa e3qui ero orell,
KyJla OHU IMPAKTUYECKH MEPEEXAIM U KyJa IOCIE BOWHBI OHU, CKOPEE BCETO,
nepeeayT, IOCKOJIBKY €ro mnama CYMTaeT, YTO TaM BO3HMKHET HACTOSIIEE
€BpeicKkoe TrocyAapcTBo. Mbl  MpoOBEIM BMECTE MHOXECTBO BPEMEHH,
noIpOOHOCTHU CTylLIEBaIUCh. YTO OCTaIOCh, TaK 3TO YyBCTBO JO TOW MOPHI €lle
HENO3HAaHHOM 0yn30cTH. MHE Ka3aloCh, YTO B OTIIMYHE OT OCTAJIbHBIX, KOTOPBIE
UCYE3a]IM B HE3HAKOMBIX MeECTax, KyJa HUX OTBO3WMJIM TPAaHCIOPTHI, ApHii
VCYE3HYTh HE MOJKET, pa3 €ro OTEL 3aHUMAET TAKOE BAXKHOE MECTO.

A ommbancs. Ux Bce paBHO yBe3Nd, pa3Be YTO HE OOIIUM TPAHCTIOPTOM.
OpHaxapl OH TPHILET CO MHOM BTOpOISAX Mompouiathes. Torga oH Aajl MHE
cBOIO (poTorpaduro, 4ToOBI 1 0 HEM He 3a0bIBaJl. BApyr ucnyraBmuch TOro, 4To
Y OH IIOJIBJIACTEH YIIPABJIAIOLIEH 3/1€Ch BCEM MAIIMHE CMEPTH S CKa3aJl €My, UTO
HUYEro maxkoeo S MPOCTO HE MOTY MPEACTaBUTh, U Mbl C HUM 0053aTEIbHO
BCTPETUMCS BHOBb, T1e Obl Mbl HM >kunu. [locrme BoHHBI ero Qororpadus
HECKOJIBKO JIET CTOSUIa Y MEHSI Ha MHCbMEHHOM CTOJIE IO TEX MOp, IMOKa B MOE
OTCYTCTBHE Mama, HE BBIHOCHBILAA HAa JIyX HHUYEro, YTO HANOMHHAJIO €U O

Tepesune, ee He 3a0pajna U HE YHUUYTOXKHUIIA.
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Apuii HE BEpHYJICS, JUIIb CIYCTSA TOABI S IPOYE], YTO OH HE 3aKOHYMI
CBOIO XU3Hb B I'a30BOM KaMepe — €ro BMECTE€ C POAUTEIISIMU U €ro CECTpPOu

paccTpensuin.
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2. KomMeHTapuil K IepeBoay
2.1 [lepeBoagYeCcKHU aHA/IM3 TEKCTAa OPUTHHAJIA

2.1.1 BHeTeKkcTOBBbIE QPAKTOPHI

JUia nanHOM pa®oThl ObLT BBIOpaH OTPBIBOK aBToOMOrpaduu lBana
Kmamer «Moti 6e3ymHbiid Bek». Kuura Beimura B 2009 roay B IPa)XCKOM
u3aarenbeTBe «Academiay M B TOM ke TOJy 3aHsia BTOPOE MECTO B KOHKypCe
«KHura roma», nposogumomM razeror «JImpose HOBUMHBDY M mosyumna B 2010
romy npemuio «Magnesia Litera» B HoMuHarmu «J{oKyMeHTAIbHAS IPO3ay .

Knaura Obia BeiOpana B OoOJbled CTENEHH CIy4ailHO, ¢ TBOPYECTBOM
NBana KinuMbl s Ha TOT MOMEHT 3HaKoM He Obul. OCHOBaHUEM MJisi BbIOOpa
CTaJIO TO, YTO MPHU MEPBOM OETJIOM UYTEHUU B Tiaza OpOCHUIIACH JETKOCTh CIIOTa
aBTOPA U JOBOJIbHO MHTEPECHAsI TEMATHKA IPOU3BEACHUS.

BriOpaHHbIii OTPBIBOK TPEACTaBIAECT W3 ce0si OOJNBIIYI0 YacTh IMEPBOM
IJIaBbl, TOBECTBYIOIIEH O JJOBOEHHOM JIETCTBA aBTOPa U MOCIEAYIONIUX T'0JlaX B
KOHIIEHTpallMOHHOM Jarepe Tepe3un. BeiOop Obu1 OCHOBaH Ha TOM, YTO MEpBast
rjlaBa B JIOCTaTOYHONW MeEpE pPACKPBIBAET CTHUJIb W S3BIK aBTOPAa U 3HAKOMUT

YyUTaTEeIIsl C KAHBOM MOBECTBOBAHUS.

2.1.1.1 ABTOp NpOoU3BEJE€HUA

Nan Knuma (UBan Kaynepc) poauncs B Ilpare B 1931 roay, Bo Bpems
BTopoit MupoBOl BOWHBI MPOBEN TPU € MOJOBHHOM rojla B KOHIEHTPAMOHHOM
narepe Tepesun. Ilocne OKOHYaHMSI BOMHBI YUYWJICSI B THMHAa3UU, II03KE

nocrynun Ha Punocodpckuit dakynbrer KapnoBa ynusepcutera B Ilpare,

1 . . . .
http://www.academia.cz/ziskana-oceneni-a-nominace.html
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KOTOPBI OKOHYMJI MO CHEUUAIbHOCTH YELICKHM SI3BbIK M JINTEPATypOBEJCHUE.
Heckonpko neT paboTan peqakTopoM KyJIbTYPHO-IIPOCBETUTENIBCKOTO KypHaia
«lpetb» (Kvéty), mo3ke B KpymHeiieM wu3narenbcTBe «UYexocmoBarkuit
mmcatens» (Ceskoslovensky spisovatel).

B 60-x romax mpuHHMan aKTUBHOE y4acTHE€ B OpraHU3allud COOBITUI
«IIpaxckoii BecHb». B 1969 rony yexan B CIIA, rme rox pabortan Kak
npodeccop B MHYHTAHCKOM YHHBEPCHTETE , TIe eMy, KaK JMCCHACHTY, OBLIO
npenocraBieHo Mecto. Yepes ron HMBam Kinmma  Bo3Bpamiaercs B
YexocmoBakuio.

B 70-x u 80-x romax He u3aaBaics, ObUI BHIHYXK/IEH UCKATh 3apab0OTOK B
pabouux npodeccusix — TaKUX Kak ABOPHUK, CAHUTApP, MOYTAIBOH U 3€MIIEMED.
Tem He MeHee, €ro INPOM3BEICHUS BBIXOAWIM B «CAMHU3IATE», IOJbB3YAChH
IIIPOKOH TTOMyY ISIPHOCTBIO Y YCIICKUX SMHUTPAHTOB . B cepenmte 90-X romoB oH
cTain npezaceaareneM yemickoro neHTpa «[IEH-kmy6a».

TBopuectBo MBana KiuMbl MHOIOTpaHHO — CpeAu €ro IPOU3BEICHUU
€CTh IP03a, APaMbl, PEIOPTAXKH, IcCe, PETBETOHBI, PACCKA3bl U IaXKE€ KHUTH JJIs
I[eTeﬁ4.

Camo co00ii, 4yTo JTF00asi MOMYJIIPHOCTH CBS3aHA C BHUMAHUEM KPUTHKOB.
Yaie Bcero aBTOp JIaHHBIX CTPOK BcTpedascs ¢ MHeHWeM, uro MBan Knmnma
OTJIMYAETCS M3JIMIIHEH OMMCATENbHOCTBIO (BILUIOTh 1O H30BITKA W3JIUIIHUX
noApoOHOCTEH) W Jake OaHAIBHOCTBIO TEKCTOB. Bmpouem, Ha mnpumepe
NEPEeBOIUMON KHUTH, JIaHHbBIE SIBJICHHUS, HA MOW B3IJISJ, MOJITBEPKACHBI HE

OBLIH.

Tam sxe yepe3 Ba roga Oyner npenonaBats Mocnud bponckuii dpakruueckuii n3rHanHbIil 13 COBETCKOTO

Coroza.
3 http://www.radio.cz/ru/rubrika/slavija/o-zhiznennom-puti-ivana-klimy

HHTEepecHo, 9To B 310Xy «HOpManu3anuny ums Meana Kitmmer opunmnansHo GUTYpHUPOBAIO TOJIBKO MO/
CKa3KaMH B JKypHaJIe JUls IeTel ¥ B TUTPaX K OJHOW cepur 3HaMeHUTOro MyibTduibma 3neHeka Muiiepa o
MIPUKJIIOYeHUsIX KpoTa (KoHkpeTHee — cepus «Kpot u cimukny (Krtek a zapalky)), rie oH 3HauMIICsS Kak aBTOP

HUJEH.
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2.1.1.2 ’KaHp M agpecaT TeKCTa

C TOukM 3peHHMs JKaHpa BbIOpPAHHBIA TEKCT MpEJACTaBiIseT CcoOoM
MeMyapbl . OTHECTH TEKCT K aBToOHOrpadHy Memaer TOT (akT, 9TO MCTOPHS
JUYHOCTH aBTOpa OoJiee BTOPOCTENEHHa — (OKYC TOBECTBOBAHUS SIBHO
oOpamieH Ha BHemHHE coObITHs. C Ipyrod CTOPOHBI, aBTOPCKOE «SI» Bce ke
UTPAET 3HAYUTEIBHYIO POJIb, TIOATOMY MBI MOKEM C YBEPEHHOCTBIO YTBEPK/IATh,
YTO JIaHHBIA TEKCT HE OTHOCUTCS K XPOHUKAM.

W3 BBIIECKAa3aHHOIO CIEAYET, YTO TEKCT SBIACTCA JIMTEPATypPHBIM H
OATOTOBJICHHBIM.

OpurvHan B Oosbllied Mepe OPUEHTHUPOBAH HAa HEMOJATOTOBIEHHOTO
qUTaTeNs, 3HAKOMOIO C OOLIEM3BECTHBIMM YEHICKUMH HMCTOPUYECKUMHU U
KyJIbTYPHBIMH peanusiMu. He3HakoMmblil yuTaTento *aproH u crnerupuyeckas
JICKCHKA 3a HEOONBIIMMH HCKIIOYCHHAMHK® (Te 3HAYCHHE OYEBHIHO W3
KOHTEKCTa) OOBACHSIETCS.

AJnlpecaToM IMepeBojla B MEPBYID OYEPENb SBISETCS MOATOTOBIEHHBIN
yuTaTeab, 3HaKoMbIM ¢ uctopueit Cpenneit EBpombl B 1enom u BocTounoro
0JI0Ka B YaCTHOCTU M UHTEPECYIOIIUNCS, C OJJHOW CTOPOHBI, OoJiee 1eTalbHbBIMU
U3JI0)KEHHUSIMU COOBITHI OT JMIAa YYACTHUKOB M, C JAPYrol CTOPOHBI, KaHPOM
MEMYapOB.

MOoXHO 0XuAaTh, 4YTO OOJbINAS YaCTh MUPOBBIX MCTOPUYECKUX pEaInH,
3aTPOHYTBIX B  TIEpEeBOIUMOM  OTpbiBKe, (BTopas MupoBas  BoiiHa,

KOHIICHTPAIIMOHHBIE JIarepsi, MPEeCICJOBAHUE W YHHUUTOXKEHUE E€BPEEB) MJIS

CM., K IprMepy, COOTBETCTBYIOIIUE CTAThH B KHHUT'e « DHIMKIIONIEINYECKIH ciioBapb bpokraysa u Eppona»
[001].
6 .V . < ,

K npumepy, ctp. 29 opurnnana: «Babicka Karka onemocnéla, méla pry myom <...>»
OueBHIHO, YTO peub UACT O OOJE3HH M MO3KE MEPEUHCIIIOTCS ee CUMITOMBL. MIHTepecHo, 4To npoyne Goe3HH,
YIIOMSIHYTBIE B OTPBIBKE, KYPCHBOM HE BBIIEIIAIOTCS, IOCKOJIBKY MX Ha3BaHMs Ooiee MIMPOKO U3BECTHHI. TeM He
MeHee, BHEIIIHNE NPOSBIICHNUS TOM WM HHOW 0O0JIe3HH, HarpuMep, CKapJIaTHHBI WM CEHHOM JIMXOpaaKu Beeraa

YIOMMHAIOTCS.
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pycckoro uwutatens Oyzaer 3HakoMoil. Kynbrypubeie peanmuu UYexocrmoBakuu

6€3y0HOBHO 6yI[yT HYXIATbCA XOTA Obl B MUHMMAJIbHOM IOSICHCHMU.

2.1.1.3 ®yHKI M TEKCTA

OcHOBHBIMH ~ (YHKIMSMH  TEKCTa  SBIAIOTCS  pedeparuBHas |
sKkcrpeccuBHas. Llenpro aBTOpa OBUIO O3HAKOMHUTH YHUTATENsl C MHUPOM TOTO
BPEMEHHM, U OJHOBPEMEHHO C 3THUM IepeAaTh OIIYIICHUE HENPaBUIbHOCTH,
0e3yMusl TPOUCXOAIIEIO, I0Ka3aTh BOCHPHUATHE W TAE-TO HEMOHUMAaHHE
peOeHKOM TeX Bellel, KOTOphbIe 3a4acTyld HE MMOHUMAJIM WM HE XOTEeIu
MOHUMAaTh 3peible JIIOJU, «B3pOCibie». B Tekcre CWIbHO 3aMeTHa |
acTeThueckass PyHKIMS — HEOOJIbIINE OTCTYIUICHHUS C OMKMCAHUEM OOCTaHOBKH,
neTajed, JroJie, Kazajloch Obl HE UMEIT TMPSIMOTrO OTHOIICHUS K
MIOBECTBOBAHHUIO, HO, Ha JeJIe, OHU JOPUCOBBIBAIOT KAPTHUHY IMPOUCXOJISIIECTO,
CO3MIal0T aTMocdepy TOBECTBOBAHUS W YJIEPKUBAIOT BHUMAaHUE YMUTATEIIS
npou3BeAeHus (T.€., dcTeTndeckast (PyHKIMS B OMPEACIICHHONW Mepe CBs3aHa C
KOHTaKTOYCTaHABJIMBAOLIEH ).

B nepeBosiie MOKHO 0XXUAATh CABUT B CTOPOHY pedepaTUBHON (PyHKIIHH,
MOCKOJIbKY JAacT BO3MOXXHOCTh YHUTATEII0 O3HAKOMUTHCS C HOBOWM MJISI HEro

Cpenou.
2.1.2 BHyTpuTeKCcTOBBIE (PaKTOPDI

2.1.2.1 Ha3zBaHue

Ha3BaHue KHUIM OTHOCHTCS K T.H. Ha3BaHUIM CHUMBOJIMYCCKUM,
nepcaarnimmum HpO6HeMaTI/IKy 501041 aTMOC(i)epy KHHTM HC OIIKUCAaTCJIbHO, a
06p33HBIM BBIPAKCHUCM TCMBI. I[aHHBIC Ha3BaHHU:A IOJIYUYUIIN PACIIPOCTPAHCHUC

B OIIOXY KaIlMTaJInu3Mad, KOorjga «Jumreparypa CTaHOBHUTCA TOBAPOM, 4 HA3BAHHC
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peKnaMoﬁ»7. JIBa OCHOBHBIX TpPeOOBAaHMS K JaHHOMY BHJly HA3BaHUW KHHUIU —
JIETKO 3aIllOMUHATHCS U OBITH BhIpazuTenbHbIM. «Moje Silené stoleti» BO3MOKHO
nepeBecTy psiioM crnoco0oB (Moe GnaxkeHHOe cTosieThe, Mosi HOKHyTasi 3roxa
u T.1.). HazBanne «Moii 0e3yMHBII Bek», BEIOpaHHOE U1 JAHHOTO IEPEBOJIA,
IOMUMO €ro OJIaro3ByYHOCTH, MEPEKIMKAETCS C W3BECTHBIM IMPOU3BEICHHUEM

A.C. [lymkuHa «5 naMATHHK ceOe BO3ABUT HEPYKOTBOPHBIN»:

N nonro 6yny Tem iaro0e3eH s Hapoay,
Urto uyBcTBa A00OpHIE s TUPOH TPoOyk Iaa,
Uto B Mot srcecmokuti sex Boccnabmi s CBoOOTY

M munocts kK naamuvM IIpu3bIBal.

OtnenpHble TJHaBbl Ha3BaHMS HE MMEIOT, OJHAKO Kaxaas TrjiaBa
3aBEpIIACTCS HEKUM ACCE HAa TEMY OMUChIBaeMbIX coObITHH. Kaxknoe acce umeer
cBoe HaspaHue. [lomoOHBIN MOAX0/ HEYACTO BCTPEUYACTCS B OTCUYECTBEHHOMU
nmTeparype’, OXHAKO OE3yCIOBHO HMEET CMBICH ©r0 COXPAaHHTb, Kak
HEOTHEMJIEMYIO YACTh CTPYKTYPhl OpUTHHATIA.

Hampumep, nepeBogmmasi riiaBa 3akaHuuMBaeTcsl 3cce ¢ HazBanueM «O
mezni zkuSenosti», 4To MOrjao Obl ObITH MepeBeeHO Kak «OMbIT KU3HU Ha
KOHTpacTax» (BapuaHT «OO0 OMBITEe XU3HH...» C POHECTUUCCKOW TOYKH 3PEHUS
MPEACTaBISACTCS HEYNAUHBIM — «OOonvlme HCU3HU...»).

Bo3MoxkHO, siBAsieTcsl 11e7eco00pa3HbIM MPEBPaTUTh Ha3BaHHUS ICCE B
Ha3BaHMUS COOTBETCTBYIOIIUX UM TJIaB (ITOCKOJBKY BCE Ha3BaHUS KOPPEIUPYIOT
C COJIepKaHHUEM), HO B TaKOM ciydae OyJeT HEOOXOJIUMO PEIIMTh BOMIPOC

OTACJICHUA CaMUX 3CCC OT TCKCTAa IIOBCCTBOBAHMA.

Wpoxu Jlessiii «MckyceTBo nepeBoaar, nep. Bi. Poccensca, IIporpece, M. 1974, ctp. 127

B uenickoii tuTeparype ke MOXKHO, K IIpUMepy, BCIOMHUTH rtoBecTh [lerpa [1labaxa «YnocroBepenue
nmmuHocTy (Obcansky prikaz), B koTopoii Bpemst OT BpeMEHH BCTPEUYAIUCh T.H. HHTEPMEIILO, B KOTOPBIX aBTOP

MEHSIET CTPYKTYpY IIOBECTBOBAHMs U, K IPUMEPY, KOMMEHTUPYET 30Xy WIX IEPEMEILAET IEUCTBUE pOMaHa.
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2.1.2.2 TlocTpoeHUe TEKCTA

Kaxnas rnmaBa pa30uTa Ha HECKOJBKO MPOHYMEPOBaHHBIX 4Yacted (B
IIepEBOJl BOILIM YETHIpEe YacTH W3 MIECTH, COCTABJSIOIIMX MEPBYIO TJIABY),
OTHACIIAIOIIMX ONPEACICHHbIE OTPE3KH IOBECTBOBAHHUS, 4YTO COXPAHEHO B

TIepeBo/Ie.

2.1.2.3 CTuib

[IpousBenenne HAMMUCAHO XYI0KECTBEHHBIM CTHJIEM, XOTSI OHO U
3HAKOMHUT YWUTATEsl CO MHOMXECTBOM HCTOPUYECKUX (DAKTOB, UYTO SIBISICTCS
ONTHMAJIBHBIM JIJIS1 BRIPAXKCHHUSI OCHOBHBIX €r0 (DYHKITMH, YITOMSHYTHIX BhIIIe. B
TEKCTE MOYKHO 3aMETHUTh M CJIEABl MyOIUITUCTHIECKOTO CTHJIS, YTO SIBIISACTCS
JIOTUYHBIM, YYUTHIBAS PA3HOCTOPOHHOCTH TBOPUYECTBA aBTOPA.

MOXXHO YCJIOBHO BBIJICIUTH JBa YPOBHS TEKCTa — MCTOPUYCCKU
pEJIEBaHTHBIC YACTH TMEPEMEKAIOTCA C OMUCATEIHHBIMU C 0OJiee BBIPAKEHHOMN
SMOLIMOHAJIBHOU U 3CTETUYECKON OKpacKou. [Ipu 3ToM Ha pOTSKEHUU OTPBIBKA
BUTHO  OCJA0JICHWE OSMOIMOHAJIBHOCTH TEKCTa W  TOBBIINICHHE  €T0
OMHCATEeIbHOCTH, THHOPMATHBHOCTH.

SI3BIK TMPOM3BEACHHS SBIISCTCS JIMTEPATYpHBIM. MOXXHO OTMETHTBH DS
CJIOB C BBIP@XCHHO KHYDKHOM OKpackou: mohutné koni, velice, obrovity, kanou
slzy, ortel u T.1.

[TockonpKky TOBECTBOBaHHME KacaeTcs JETCTBa aBTOpa, B OpHUTHMHAJE
MOXHO BCTPETUTh MHOXECTBO YMEHBIIUTEIbHBIX (OpM (IEMUHYTHUBOB):
malicka zahradka, lesiky, jemiiounce, vesnicka, kousicek, bytecek, parcik,
mistnustka, uzoucky Sedivy knirek w 1.1. Taxke 3TO KacaeTcsi IE€TCKON JIEKCUKHU:

lécil motory a stroje...
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OmnpenencHHass 4acTh TIJIaroJIOB B OPUTHHAIE HECET OTTEHOK
apxaumdHoctu: spdval, byvaly, vidal, citavala n T1.n. Taxxke BCTpedaroTCs
nogo0HbIe  cymiecTBuTenabHbie: Novy Rok (a  we Silvestr), suchotiny
(tuberkuloza).

MOXHO OTMETHTh pPETUTHO3HBIM mapadpaz Broporo mocmanus K
Kopungsauaam Anocrona Ilasna:

...je jeho Synem a svou smrti na krizi vSechny lidi, tedy i mé, vysvobodi z hiichu

a z naruci smrti... (Opur., ctp. 17)

Opurunan nocnanusa: «On nas vysvobodil ze samého naru¢i smrti, a jesSté

vysvobodi». Pemenne nannoro napadpasa B nepeBojie 0ynet mpuBeeHoO Jajee.

2.1.2.4 CuHTaKCHuC

Jis  opuruHanma xapakTepHbl OOBEMHBIC CIOKHOCOUMHEHHBIE U
CJIOKHOTIOTYMHEHHBIE MPEJIOKEHUs C Mpeodianaroiieid 0eccol3HON CBS3bIO.
OCHOBHOM THUN TPEIOKEHUSI — JCKJIApaTUBHBIN (MOBECTBOBATENbHBIN), HpH
ATOM, BOMPOCHUTENIbHBIC, BOCKJIMIIATEIBHBIE W TMOOYIUTEIbHBIE MPEITIOKECHUS
MPaKTUYECKU OTCYTCTBYIOT.

BBuay cioxHOW KOHCTPYKIIMA M OOBEMHOCTH TPEIIOKECHHH, TOBOJIBHO
HEXapaKTepHOU JJIsl YEIHICKOTO sI3bIKa, MECTaMH TEKCT JIOBOJBHO CJIOXKEH IS
BOCIIpUATHS. ABTOpP HE HCHOJIb3YET CHOCKH, MPEANOYUTasi JOMOJHSATH WIH

yTOUYHSATh HH(POpMAIKIO B CKOOKaX B CAMOM TEKCTE.

Tatinek malokdy mluvil o svém détstvi (vithec toho s nami moc nenamluvil,
prisel domii, najedl se, sedl si k psacimu stolu a pocital vinuti svych motorii), ale
vim, Ze kdyz mu bylo trinact let, prisel o otce; babicka mohla vystacit s malickou
penzi jen proto, Ze jeji Svagr (jediny bohaty pribuzny) je nechal zdarma bydlet v
domku kousek za Prahou, ktery dokonce koupil kviili nim.
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(Opur., ctp. 14).
Taxoke 1715 OpUruHaza XapakTepHO YacToe yHoTpeOieHne BBOJHBIX CIIOB:

...protoze ji pry mel Masaryk rad. (Opur., ctp. 15).

2.1.2.5 Jlekcuka ¥ HeBepOaJibHbIe CpeACcTBa

FOBOpH O JICKCHKC OpHIruHalla CTOWUT €€ pa3 OTMCTUTb, YTO KHHIA

HAIIMCAHA JINTEPATYPHBIM SA3BIKOM.

B TekcTe BcTpeuaroTcst MeTagophl.
...klobouk <...> se podoben velkému ptdku snasi dolii a useda primo na vagon
S uhlim... (Opwur., ctp. 12)
WITH:
...Strecha, podobna cernohlavé stviire... (Opur., ctp. 11),
nepcoHupuKanms:
...pevnost, ktera méla nasi zem chranit proti Nemcum, ale nikdy <...> se 0 10
ani nepokusila. (Opur., ctp. 21)
...stavu nevédomi, které spanek prinasel... (Opwur., ctp. 13)
aJIIerOpHs.
...bludisti Tacitovych ¢i Liviovych vét... (Opur., cTp. 14)
U J1aXe CHUILIETIC:
...vrstva snéhu zvolna nariista a s ni i nadéje na sankovani... (Opur., ctp. 11),
OJIHaKO, KaK MOYXHO 3aMETHUTh, OHU OTHOCSTCS JIMIIb K TIEPBOW YaCTH TJIaBbI —
0e33a00THOMY AETCTBY. B paibHeiieM MOXHO TOBOPHUTH O TOM, YTO aBTOP
uz0eraeT QUryp peuu, npeaocTanisis (akTaMm rOBOPUTH 3a CeOsl.

OpnHako Hapsay CO CIOBaMH, HECYIIMMH OTTEHOK KHM)KHOCTH, B TEKCTE

INPHUCYTCTBYET JEKCHKa O0Jiee HU3KOTO0 Pa3rOBOPHOTO CTHIIA (JIE€MUHYTHUBHI,
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narepHasi Jekcuka): kumpan, cunik, pacholek (e snauenuu pyeamenvcmea),
malér, sahal, polivka, essdlek, fosna, esesdci, marodka u T.11.

HekoTtophie ci10Ba aBTOP BBIAEISIET KYPCHBOM, TAKUM 00pa30M IMOKa3bIBast
HOBBIE IOHATHSA IS peOeHka (ITOCKOJIBKY B IIEPBOM TIJlaBe OH, KaK OBLIO
VIIOMSHYTO BBIIIE, ONMCHIBAET CBOU IETCKHE BOCIOMHHaHUs): Zidy, gestapo,
arijka, myom, u T.11. OcoOHSIKOM CTOUT (hpa3za:

...krast (vikal Slojsnout, coz znamenalo totéz)... (Opwmr., ctp. 27), BBHIY TOTO,
YTO MPOMCXOXKIECHHE K YIOTPEOJICHHE ATOr0 CII0Ba MPHILIOCH HMCKAaTh B
JUTEPAType TOCBAIICHHOW KOHIUTarepsM B IICIIOM, W Tepe3nHy B YaCTHOCTH.

Bonee noapoOHO naHHBI MOMEHT OyAET paCCMOTPEH MO3KE.

2.2 llepeBoagyecKkast KOHL eNnUUs

JIaHHBIN TIepeBOJ| TMO3UIMOHHPYETCS KaK OTPHIBOK M3 KHUTH VBaHa
Kmumer «Moje Silené stoleti». KommyHUKanmoHHBIE CHUTyallMud, B 1IEJIOM,
NIOXO0KH, HO YHTATEIM MEPEBOJA JOMOJHUTEILHO MMOYECPITHYT I cedsl Maccy
uHpopMaIuu 0 YeX0CI0BaKUH TOTO TIEPHUOIA.

[TepeBo OPUEHTHPOBAH HA YUTATENSA ¢ 0A30BBIMU 3HAHUSMHU M3 00JIACTH
UCTOPHUH TOTO TIEPHOJA U MPEAIOJIaracT, 9YTO YUTATEIh HE 3HAKOM C KYJbTYpO
YexocnoBakuu B meiaoM W YUexun B yacTHOCTH. [losicHeHUst OOJbIICH 4acThio
IPOBOJATCS MyTEM CHOCOK BHHM3Y cTpaHHMIbL. [lo pe3yiabTaraMm ompocoB (cM., K
npumepy, [N1]), nmanHBIE BHI CHOCOK Oonee (QYHKIHMOHAICH (HET
HEOOXOIMMOCTH MOCTOSTHHO JINCTATh KHUTY MPH OOJIBIIOM KOJIMYECTBE CHOCOK),
HEXKEITM 3aTEKCTOBBIC MPHUMEUYaHUs. BHYTPUTEKCTOBBIC ITOSICHCHHS TaKkKe
CBEJICHBI K MUHUMYMY C IIeJIbI0 00JIee TOYHOM Imepeaaun aBTOPCKOTO CTHIIS.

Jliis mepeBojia BBIOpAH XY/I0’KECTBEHHBIM CTHJIb C COXPAaHCHHEM OTTCHKA
nyOnunucTuky. ['1aBHOM 3amauel ycTaHOBIIEHA Tiepeiada Kak JIOMUHUPYIOIIEH

UHGOPMATUBHON (PYHKIMU, TaK U BTOPUYHOU ICTETHUUECKON C COXpaHEHHEM
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3aJIaHHOTO 3MOLMOHAIBHOIO TOHA. ABTOPCKHE CHHTAKCHUYECKHE KOHCTPYKLIHH
JOBOJIBHO OJIM3KM PYCCKOMY SI3BIKY, TIO3TOMY OBbUIO MPUHATO pELIEHUE 00 HUX
nepenaye (c ydetroM J00aBlIEHHUsS MPUYACTHBIX M JIECIPUYACTHBIX OOOpPOTOB,
HEXAPAKTEPHBIX JIJIS1 COBPEMEHHOI'O YEHICKOTO S3bIKA).

B nmepeBome HeoOxoaumo moapoOHee paccka3aTb HE TOJBKO O
HE3HAKOMBIX reorpauueckux Ha3BaHUSAX M HUCTOPUYECKHX JIMYHOCTSAX, HO H
packpbITh peanuu (K mpuMmepy, OOBSCHUTH CHEHU(PHUKY YEUICKUX BUIUT WU
npasnaHoBaHusi Poxxaectsa).

B mnpouecce mnepeBoabl HEOOXOOUMO YUUTBHIBATH JBE HOPMBI: HOPMY
BOCIIPOM3BEJCHUSI  (KpUTEpUM  BEPHOCTH,  IOCTHXKEHHUS) U  HOPMY
XYJI0)KECTBEHHOCTH (KpuTepud KpacoTsl). HeoOxonumo yduThIBaTH T.H.
nepcnekmugy: y YuTatens nepeBojia Oy1eT WHOM IIeH3 3HAaHUHM U 3CTETUYECKOTO
OMbITa, HEXENUW ObLI y uMTarens opuruHaia. [lepeBogueckass mepcreKTUBA
0cOOEHHA BaXKHA MPU MOMCKAX CTHIMCTUYECKUX 3KBHUBAICHTOB. CoXpaHEeHHE
CTWIIsL — TpeOOBaHME BeCcbMa MPOOJIEMATUYHOE W HEOCYIIECTBUMOE B IMOJIHOM
mepe ([01], ctp. 69-70). B nanHo# paboTe COXpaHEHHWE CTHIISA PEHIAcTCs MyTeM

coxpaHeHus1 (HOPMAITBHBIX MPUEMOB MO TMHHAKA.

2.3 MeToauKa nepesBoja

[lenbro mepeBoia SBJISIETCS CO3J]aHUE PENPE3CHTAINH, (PYHKIIMOHAIBHOTO
AKBUBAJICHTa UCXOAHOro Tekcta. Kak ObUIO yKa3aHO BBINIE, TEKCT HOCUT B
NEPBYIO OYepeb MH(POPMATUBHBIN XapakTep C BBIPAKEHHBIM 3CTETUYECKUM
KOMITOHEHTOM. [ JTaBHOM 11€J1bIO TIepeBO/ia ObLIO MAaKCUMAJILHO TOYHAS Mepeiaya
opuruHaia. B cinydae ¢ MemyapamMu KCHOJIb30BaHHE JIOKAJIW3AlUUA WU JKE
aKTyalu3aluuu HE MPEJCTABIIAECTCS KEIaEMbIM, BMECTO 3TOTO
NPEANOUTUTENIbHEE PA3BIACHITHL HEOOXOIUMbIE PEaTnu.

TeM He MeHee, HAJIMUKME ICTETUYECKOTO YPOBHS B TEKCTE MPEAIOJIAraet

UCIIOJIb30BaHUE W BOJILHOrO THma nepeBoja (cormacHo [01]) mist amanrarmu
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COOTBCTCTBYIOIINX OTPBIBKOB. HGO6XOI[I/IMO MNOAYCPKHYTb, YTO ajJganTanusd

KOCHYJIACh TOJIbKO CTUJIMCTHUKH, HO HUKAK HC peaHHﬁ.

2.4 lIlpumepsl penieHUs NepeBoOAYECKUX MPOO6IeM

2.4.1 PenieHue nepeBogYEeCKUX MP0O6IeM Ha YPOBHE JIEKCUKH

JIist  OONBITMHCTBA HMCTOPUYECKON TEPMHUHOJIOTHH W CJIOB, KOTOPBIC
pEOCHOK CIBIIIUT BIEPBBIE, BCTPEYAMOIIUXCSI y aBTOpa C 00O3HAUYCHHUEM
KypPCHUBOM OBLI BBIOpaH MyTh COXpaHEHHUS TPadUUECKOr0 BBIICICHUS M MTEPEBOJ
C COXpaHEHHEM TEPMHUHOJIOTHYHOCTH: MYOM — muoma, drijka — aputika, v T.11.

C yd4eTroMm 3TOTO U /Il COXpPAaHEHHS KOJIOpUTA Ha YPOBHE JICKCUKU OBLIO
BbIOpaHO 3HaueHue cioBa Ubikace. Hecmorps Ha To, uto B cioBape [003]
NPUBOJUTCS €ro 3HAUCHUE «Kazapma, obwedxcumue, 6Oapax», B TEPEBOJE
UCIIOJIB30BAHO «YOuUKayus», MOCKOJIBKY OHO TO3BOJISICT OTACIUTh PEaTUi KHUTH
ot peanun Poccum Bpemen CCCP. JlaHHOe 3Haue€HHE TaKXK€ BCTpEYaeTCs B
Tematndeckoi mutepatype [05].

HaobGopot, pemnieHue B Mob3y peaquil COBETCKUX KOHIyIarepeu ObLIo
BBIOpaHO B city4ae ciioBa Slojsnout (Bctpeuaemoro u B [04] B popme cineHroBoro
«unotickay — 1UTI03, IIOMEIICHHE T JocMOoTpa 3akmoueHHbIX([04], ctp. 30)):
...musi krast (Fikal Slojsnout, coz znamenalo totéz)... (Opur., ctp.27)

...00JIdice  Obll Kpacms (OH cKazan cOOHOUmMb, 4mo 0003HAYAN0 MOdice
camoe)...

JUIs  TpUIaHWS PeYHd «IarepHOro» KOJIOpUTAa OBLT UW3YyYCH P
TEMaTUYECKON JUTEpaTypbl U BBIOPAHO CJIOBO «cObonOumsy. B xuure XKaka
Poccu [06], mocesmieHHoW jekcukoHy ['YJlara, Obul HaWaeH MOAXOMSIINN
HOPMATHBHBIA (OYEBUIHO, YTO HEHOPMATHBHAS JIEKCHKA PE3KO OBl BEIOMBAIACH
13 OOIIEro CTUJISI IOBECTBOBAHUS) SKBUBAJICHT C OMPEICICHHON HCTOPUYECKOM

OKPACKOM.
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Tonbko onucaTenbHBIM 00pa30M MOXKHO IEPEBECTH CIIOBO prominent:
...do Magdeburskych kasaren, kde bydlelo hodné prominenti.

...8 Mazcoebypeckue «kazapmvl, 600pasuiue 6 ceOs MHONCECMBO BUOHBIX
oesmereti Kylbmypbl, HAYKU U UCK)CCMEA.

[Tockonbky prominent o6o3Ha4aeT BUIHOTO AEATENS KaKOH-Tu00 chepsl,
HE00X0IMMO OBLIO HAWTH KTO K€ MMEHHO ObLI «IpejcraBiieH» B Tepesune. C
HIOMOIIIBIO JINTEPATYPbI, MOCBALICHHONW mpooieme (Hampumep [05]), ymamoch
HaiTH, 9T0 B MaraeOyprckux KasapMax HaXOAMJIUCH JIIOJU HCKYCCTBA M HAYKU
— MMOMHUMO OITMCAaHHBIX B KHUTE KapTHUH H TeaTrpa, B Tepe3nHe YUTATUCh JICKIIUU

(MOATBEPKACHUST STOMY YJIAJIIOCh HAWTH W B WHTEpHETe, K mpumepy, [N4] u

[NS])

B mepeBose B psze ciaydaeB UCIONb30BaH aHTOHUMUYCCKUN TIEPEBOI:
Byl jsem stastné dité, jemuz nehrozil hlad a které bylo obklopeno laskou.
(Opur., cTp. 9)

A 6b11 cuacmausslil pebeHoK — Colmblll U OKPYIHCEHHbIU 3a00MOl.

2.4.2 PenieHue nepeBoOAYECKUX MPO6JI€M HAa YPOBHE CUHTaKCHCa

CunTakcuc aBTOpa B OOJBIIMHCTBE ClydaeB ObUT COXpaHEH Kak Ha
YPOBHE OTJACNIBbHBIX MPEJIOKEHUN, TaK U Ha YPOBHE OOIIEH CTPYKTYPBI TEKCTa
(paznenenue Ha ab3albl).

B HeckombKuX Ccllydasx HM3MEHEHUsS KOCHYJIHUChH JCIICHHs TEKCTa Ha
PETOKECHHUSL.

Mému vypraveni se zasmala, ackoliv na ném nebylo nic smésného (tehdy jsem

jeste nevedel, Ze devcata se sméji, aby dala najevo zdjem, sympatie anebo aspon

48



fakt, Ze naslouchala), a pak kdykoliv mé mijela, pohladila mé a opét se pritom
usmala. (Opwur., cTp. 24)

OHa paccmesnacs, Xoms 8 MOeM pacckaze He OblLIO0 HUYe20 CMeuwHo20 (mo2oda s
ewe He 3HAN, YMO 0e8YWKU CMEIOMCS, NOKA3bIBAsl C8OU UHMeEpPeC, CUMNATUIO
unu xoms Ovl npocmo mom gakm, umo oHu caywarom). llocie smoeo 6caxuil
Pas, Ko20a OHAa NPOXOOUNA MUMO, OHA HEHCHO MEHsl KACANACb, CHOBA CMesCb Npu
Imom.

B maHHOM ciydae MOXHO BBIJICTUTH ITOCIICTHIOD YacTh B OT/ACIBHOE
NpEIOKEHHE, TOCKOIbKY OHa SIBISETCA CYMMHUpYIOLIEH JUIsi BCero adsara.
[Tocme Hee eme WAET MPENJIOKEHHE O CynbOe JEBYIIKH, KOTOPOE MOKHO
OXapaKTepU30BaTh KakK 3aBepIIeHUE CyAbObl TEpCOHaKa B  KaHBE
TOBECTBOBAHUSI.

MOXXHO OTMETHTHh HEOOJbIINE W3MCHCHHS, CBS3aHHBIC C TIEPEHOCOM
OTIICTHLHBIX CJIOB JIJISl YIIYYIIICHUS BOCTIPUATHS TEKCTa YATATEIEM, HAIIPUMED:
...kupodivu (nejspis jen vyjimecné) i Narodni politika... (Opwur., ctp. 9)

...k Moemy yousnenuiro «Hapoonu nonumuxyy» (nokynaswiyiocs, ckopee cezo, 8
UCKTTIOYUMETbHBIX CIYYASX)...

17001

HanvHetiwasn scusznb Mosi...

JlaHHBIA  TOPSZOK CJIOB  SIBJSIETCS HEOOBIYHBIM ~ BBUIY  TOCTIIO3HIIHH
MECTOMMEHHS «MOs», OTHAKO HECET OTTCHOK IO3THYHOCTH, YMECTHBIH B

JTAHHOM MECTE.

2.4.3 PewueHue nepeBogYeCKMX MP06JieM HA YPOBHE CTUJIMCTUKH

HcxonHsplii OTPBIBOK NIEPBOM IJIaBBl Pa3/eNIieH Ha YEeThIpe YacTh. MOKHO
3aMETUTh, YTO 3MOLHOHAIBHOCTb M OCTETUYECKUN KOMIIOHEHT B TEKCTE

IMOCTCIICHHO CMCHAIOTCA OIIMCATCIBbHOCTHIO — YaCTH, KaCaroIuccCs TCpCSHHa
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NPEJCTABICHBl  YHUCTBIMH  (DaKTaMH, aBTOP TPEJOCTaBISCT  YHUTATEIIIO
chopMHUPOBATH CBOEC OTHOIICHUE K MPOUCXOISIIEMY.

B dyemickoM TekcTe OTCYTCTBYIOT MPHYACTHBIC U JCCNPUYACTHBIC
KOHCTPYKIIUH, ITOCKOJIbKY OHHU SIBJISIOTCS JUIS YCIICKOTO SI3bIKA YCTAPEBIIUMU M
HUMCIOT OTTEHOK apXau4HOCTH. J[JIs1 pyCCKOro YnuTaTelis HX OTCYTCTBHE ObLIO ObI
HEOOBIYHBIM, TTO3TOMY TIEPEBO] HACHIIIICH UMHU.

Tatinek mél zlozvyk, ktery velice zlobil maminku. (Opwur., cTp. 12)

YV nanwl Ovina oypHas npusviuka, ecoma 31UBULASL MAMY.

Kak Obu10 cka3zaHo paHee, y aBTOpa BcTpeuaercs napagpas Broporo nocinanus k
Kopungsanam:

...je jeho Synem a svou smrti na krizi vSechny lidi, tedy i mé, vysvobodi z hiichu

a z naruci smrti... (Opwur., ctp. 17)

...oH e2o CbvlH u ceoetl cmepmyvlo Ha Kpecnie uzbasun om cmob OAU3KOU cmepmu

gcex Jiooell...

[lepeBoa Taxxe nmpousseneH napagdpazom pycckoro nepeoja [locnanus.

2.4.4 PemieHue nepeBoJYEeCKMX MNP0O6JIEM HAa YPOBHE MPparMaTUKU

Kak ynomuHanoce panee, untaTesb epeBoJa UMEET 3HAHUS 110 UCTOPUU
EBpomnbl, HO UexocnoBakus B LEI0OM U Yexust B YaCTHOCTH €My MaJjl03HAKOMBbI
WM BOOOIIIe HE3HAKOMBI. [1oaTOMY 00IIIencTOpuIecKre peaini KaK cecmano He
OBLIN pa3bsICHEHBI M K HUM HE TIPUBOSTCS CHOCKHU.

Nmena coOCTBeHHBIC OBLIM TPAHCKPUOMPOBAHBI B COOTBETCTBHUH C
YCTOSIBIIUMHUCS HOPMAMH M C Y4e€TOM HMX ymorpebmnsemoctu, Hampumep, Vilda
OBLI MepeBe/IeH Kak Bunioa v, TOCKOJIbKY HE BCTPEYAETCs B IaJIbHEUIIIEM TEKCTE,
TO HEOOXOJIMMOCTH B CHOCKE C IOJHBIM MMeHeM HeT. HampotuwB, mms Oparta

aBTOpa, BCTpeuarolieecs kak Jan, Jenicek, Jenda ObUIO TIepeBEEHO TaKUM
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o0pa3oMm, 4yTOObl UMTATENIb MOHUMAJ, YTO pEYb HAET 00 OJHOM U TOM K€

YyeJloBeKe, T.€. AH, Anywka u Anux.

...byvaly doma Lidovky <...> Narodni politika, nikoli Rudé prdavo ¢i Pradvo
lidu... (Opur., ctp. 9)

Ha3BaHus raszer ObUTH IMEPEBEACHBI B COOTBETCTBUU C YCTOSIBIIIMMHUCS CIIIC
B niepuoa CCCP tpamunmsimu. JlomamHoo GopMy «JIHI0BKH» OBLIO pemieHo
OCTaBHTb I KOJIOPUTA, C CHOCKOH C ITOJIHBIM Ha3BaHUEM Ta3eThl.

BHyTpuTEeKCTOBBIE TpUMeUaHusl (KommyHnucmuueckoe «Pyde npaeoy)

OblTM  100aBJIEHBI B COOTBETCTBUU C pekomeHparusmu HWpxu JleBoro:
«IToacTpounbie TpUMEYaHHs B TAKUX CIyYasX HEMPUTOJHBI HE TOJIBKO TIOTOMY,
YTO HApPYIIAIOT MPOIECC YTEHHS, HO W MO ropa3no Oosiee BaKHOW MPUYHMHE:
CEMaHTUYECKasl SUHUIIA, OPTAaHUICCKUH KOMITOHEHT IPOU3BEICHUS, BEIHOCHTCS
TaKUM 00pa3oM 3a ero mpejenbl, MOoMagacT B WM3JaTeNbCKUI anmapaT KHHTH.
['opa3o MEHbIIUM YPOHOM TPO3UT MPOU3BEICHUIO TTOSICHEHNE B CAMOM TEKCTE:
«BBITIUCHIBACT NUOEpaNbHYIO» «KOHCTUTIOCHOHENb», «IIENT B KOPOJIEBCKHIA
naoper Yairxomwm u T. L.y ([01], ctp. 100-101).

B Tekcre BcTpeuwaeTcs M MEHEE pacHpoCTpaHEHHas TMEepUOANKa —
NPUKITIOYCHYCCKHE pPOMaHbl B TETpaasX. [paguiuu TMepeBoja Ha3BaHHMA
terpageii «Rodokaps», «Rozruchy u «Divoky zdpady» Ha pycckuil S3bIK HE
cymectByeT. B ciyuae ¢ cepueit «Divoky zdpady» pemenue Obuio Hambosiee
OYEBUJIHBIM — «/[uxuti 3anaoy.

C «Rozruchy uyTh cioxHee — 000XKa JTaHHBIX TETPaJeh MpeCTaBscT
u3 cebs (KaKk MOXXHO YBHUICTh B OYKHHUCTHYCCKHUX Mara3wHax) KapTHHKY C
HAIpPSOKEHHOW CIIEHOW (K TpuMepy, Ayd3Jidb JABYX KOBOOEB) C HAJIMHUCHIO
«Rozruch!» (T.e. Hekas HampsHDKCHHAs CUTYAIlMsl, UCXOJ] KOTOPOH HEHM3BECTEH
JUTSL YUTATENSI M, TEM CaMbIM, NIPUBJIEKAsl €r0 KYMHUTh BBITYCK U y3HATh KOHEII).
Bapuantel  gonnenue, cmamenue, mpesoca, SBIAOMHUECS JOCIOBHBIM

IIepeBoOaAOM CJIOBa rozruch me IHoAXOAMJIM IIO CTHUIIMCTHUKC. Bbl6paHHOC CJIOBO
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«nepenonox» coriacHo [002] u [003] umeeT ceMaHTUKY «8He3anHOe COCMOSIHUE
CUTBHOU 8360THOBAHHOCMUY, 9TO B IIETIOM OTBEYAET CUTYaIUH.

Haubonee cnoxxnoe pemienue ¢ terpamsimu «Rodokaps». Camo ciioBo
SBIIsIeTCS coKpameHueM «Roman do kapsy», T.e. «kapmannvlii pomamn», K TOMY
’KE CUTYaIlUsl OCIOXKHSIETCS, YTO CJIOBO IMO3)KE CTAHOBUTCS HAPHUIIATEIHHBIM IS
10JTOOHBIX MPOM3BECHUH. BapraHT ¢ co31aHHEeM HEKOETr0 HOBOT'O COKpAICHUS
(KapKyp wiu JKypBKap) nipencraBiseTcsi aOCypaHBIM, IO3TOMY, HECMOTPS Ha
IIePEeBOJ IBYX Ha3BaHUH JKYPHAJIOB M3 TpPeX, ObLIO PEIICHO TPaHCKPUOMPOBAThH
OpPUTHHAJIBLHOE Ha3BaHUE «Podokancy. IHTepeCHO, 9TO yKe IMOCIIe HaXOXKICHHS
ATOrO peIleHus, ObUIO HAWJICHO YIMOMHHAHHWE 00 3TOM JKypHalle B PYCCKHX
cyorutpax k cepuanry 1983 roma «Navstévnici» [N3]. Pemenue Obuto
aHAJIOTUYHBIM, OJTHAKO HEBO3MOXKHO Y3HATh, OBIJIO JIM 3TO PEUICHHUE CIICACTBHEM
NOJ0OHOTO XOJa MBICAM WM K€ MPOCTOM TPAHCKPUIILIUEH HE3HAKOMOIO
YEIICKOTO CJIOBA.

K BHYTpHUTEKCTOBBIM MPUMEYAHUSIM OTHOCUTCS H:
...misto, které neztratil ani behem velké krize... (Opur., cTp. 15)
...MEeCMo, KOmopoe COXPauul 3a cobol U 80 8pemMsi MUPOBO2O IKOHOMUYECKO2O
Kpu3uca, Havasuie2ocs 6 kouye 20-x 20008...

Yacro B juTepaType BCTpedaeTcsl TepMHUH Benwmkas menpeccus, 0JHAKO

OH B niepBYyt0 ouepeanr otHocuTcs k CLIA.

JInsi yactTu peanuid CHOCKM HE JOAlOTCs — TaMm, IJIE 3HAYEHHUE CJIOBa
MOHATHO U3 KOHTeKcTa. K npumepy,
...se ucila latinu <...> v bludisti Tacitovych ¢i Liviovych vét orientovala lépe
nez jd... (Opur., ctp. 14)
N3 xoHTekcra mOHATHO, 4To Tauut wu JIluBUK OTHOCATCS K aBTOpam
BBICKQ3bIBAHUIN Ha JIaThIHU, OoJjiee MoapoOHas uHOpMalMs O HHUX, KaK O

JUYHOCTSX, ObUTa ObI MPOCTO U30BITOYHOM.
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B opurunane BcTpedaeTcsi CTUXOTBOPEHHE, IMEPEBOJ KOTOPOTO TaKKe
UMEET CTUXOTBOPHYIO (popMy:
Nase prase / vsechno spase /a uz papalo by zase.(Opur., ctp. 26)
Haw ceunenox na nyey | llowunan scio-ecto mpasy / Kywamo xouem u cevuac |
He ocmaesun npo 3anac.
JI71s1 5TOro HEOOBIIOTO CTUXOTBOPEHUS M3 9 CIOB OBLIO HATMCAHO HE MEHee 5
BapMaHTOB OT 3 CTpouek a0 2 4yerBepocTuinuid. OauH, K MpUMEPY,
paccMaTpuBaji CJIOBO SPAS€ W MNPOBOAWI Tapaiend ¢ Apmuend craceHus
(Armada spasy): Hawa ceunka / Bcex cnacna / Chosa kywams 6b1 nowiid.
KoneuHpIM pelieHreM cTajd BapuaHT ¢ CEMaHTHKOM «BCE Chela M €IIe XOYeT»,
Pa3BepHYTHIM B YETBEPOCTHINNE KAaK B OOJee TPUBBIYHYIO I PYCCKOTO

YuTaTeNIs CTUXOTBOPHYIO (hopMy.
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2.5 TunoJsiorusi nepeBoA4YE€CKUX CABUTOB

BriOop MeTOIUMKM M CTpaTeruu IepeBojia ObLT MPOU3BEICH COIIIACHO
pexomengaiusm Mpxu JleBoro. CoriacHo ero kuure ([01], ctp. 116 u ganee)
JUIsL TIepeBOJa XapakTEepHbl TPH THUIA CTHWIMCTHYECKOro obOemHeHus: 1)
ynoTpeOieHne oOIlero MOHATHUS BMECTO KOHKPETHOTO, MHAu€ TOBOPS 3aMeHa
BUJIOBOTO TIOHSATHS POJOBBIM (TCHEpaau3alys WIH JICKOHKpPETH3alus), 2)
yHnoTpeOJIeHHE CTWIMCTUYECKH HEUTPaJIbHOTO CJIOBA BMECTO 3MOIMOHAIBHO
OKpAIIIEHHOTO U 3) HEI0CTAaTOYHOE MCITOJb30BAHNE CUHOHUMHUKH.

B cBoem pozae oOpaTHBIM SIBIEHHEM MOKET SBISITHCS U3JI0KEHHE TEKCTa
NEepPEeBOJYMKOM  BMECTO  €ro  mepeBoia, T.H.  HMHTEJUICKTyalu3alus,
IpOSIBISIIONIAsiCSA B: 1) JIoru3anuu TeKcTa, 2) U3JI0KEHUU HEJOCKA3aHHOrO U 3)
dbopMaTbHOM BOCIIPOU3BEACHUN CUHTAKCUUECKUX CBS3EH.

OcHoBHas yepTa MepeBOIYECKON MCUXOJIOTUU — OOBSICHUTENBCTBO, UTO, B
KOHEYHOM CueTe, BEJIET K OCIA0JICHUIO ICTETUYECKON (YHKIUU U YCUIICHUIO

UH(GOPMAaIIIOHHOM.

2.5.1 CaBUrM Ha YPOBHE JIEKCUKHU

Y HEKOTOPBIX CJIOB ObLIA MCIOJIb30BaHA CTUIIMCTUYCCKAS a/IalTallHs:
hostinec — nocmosireiii dsop (o GhyHKIMU, BMecTOo mpakmup), tahoun — 6umioe
(BMeCTO HEUTPAJBHOTO Jowads, mpyosea, win 6e3 QyHKIUH cuska), NEMOC —
Hedye (BMecTo OoJiee HEUTpanbHOTO Ooaesny), lidumil — oobpueiit camapumsinun
(¢punanmpon B POCCHACKUX pealnsx BOCIPHUHHUMAETCS B IEPBYIO OdYepelb B

KOHTCKCTC ACHCKHBIX HO)KGpTBOB&HPIfI) n T.II.

C Toi1 k€ 11enpIo0 OblII0 HE0OX0IMMO TPUOETHYTHh K KOHKPETHU3AIIHIH

...jak plivne lokomotivée primo do komina. (Opuwur., ctp. 12)
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...KaK NJIIOHem naposo3y npsimo 6 mpyoy.

OOmen3BecTHO, YTO IMApOBO3 93TO ABTOHOMHBIA  JIOKOMOTHB C
MapOCWJIOBOM YCTAHOBKOM, T.€. TpyOa sIBIsETCS aTpuOyTOM UMEHHO ATOr0 THUIIA
JIOKOMOTHBOB. B TO ke BpeMsi, CIIOBO J10KOMOMUE B TIEPBYIO OYEPEIb BHI3OBET Y
yUTaTeNId INPEJCTaBICHUE HEKOero »djekTpoBo3a. C Jpyroi CTOpPOHBI, B
PETOKCHUH
Motory byly velice dulezité, protoze pohanély lokomotivy (Opwur., cTp. 12)
0I00HYIO 3aMEHY MPOBECTH HEJb3sl, OCKOJIbKY HAJIMYHWe MOTOpa yKa3bIBaeT,
YTO JJOKOMOTHB OTHOCHTCS K TEIUIOBO3aM, a KOHKpETH3allMs B JaHHOM CiIydac

ObLs1a ObI COBEPIIICHHO JIUIITHEH.

JlanpHEeNMi puMep KOHKPETU3ALUU:
...opravit néjakou elektrinu...(Opur., ctp. 22)
...NOYUHUMb KAKYIO-MO NPOBOOK) ...
JlaHHbIid BBHIOOpP OCHOBBIBAETCSI HA TOM, YTO CJOBO «MPOBOOKA» MOXKET

HCIIOJIB30BATHCA B BHAYCHUU «KHEUMO, CEA3AHHOE C ITEKMPUHUECTIBOM)).

K casuram Ha ypoBHE JIEKCMKM MOXXHO OTHECTH aJalTalldi0 HEKOTOPBIX
OTPBIBKOB:

...kde ho jako v temném zalari drzi co nejdale od rodicii... (Opwur., ctp. 13)

...e0e €20, KaxKk 6 memHruye CbIpOL, Oepofcam KaK MOJCHO Odlble om

pooumerell...

ITepeBoi MCXOMUT W3 TPEANONOKEHUN, UTO temny Zaldir MOXET BBI3BaTh Yy
yuTaTells OpUrMHaja BO3MOXKHYIO accouuanuu ¢ kHuroi MBana OnbOpaxta
«ZalaF nejtemnéj§in. B cBA3M ¢ 3TUM OBLT BHIOPAH BApPHAHT «...6 MeEMHUYeE
CbIpOU...», KOTOPBIA TaKKe MOXET BBI3BATh ACCOLMALMIO C TMPOU3BEICHHUEM
A.C.IlyumiknHa «Y3HUK» B KOTOPOM €CTh CTPOKH:

CuKy 3a pelieTkoil B TEMHHUIIE ChIPOH.

BckopMiteHHBIN B HEBOJIE OPEII MOJIOAOM. ..
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HNuTepecHoe 000CHOBaHME aanTallid MOKHO MTPUBECTHU B CTydae:
...jeji otec Josef <...> jeji matka Karla...(Opur., ctp. 13)
...Moti 0edywka Hozegh <...> mos 6abywxa Kapna...
Ecnmm ocraButh «...ee mama Kapma...», To BO3HUKAaeT HEOObIYHAS ¥ HEHY>KHAS
acconmarusi ¢ repoem mnpomsBeneHus A.H.Tonctoro «bypartuHo» — mamoi
Kapino. 3amena Touku 3peHus ¢ MaMbl Ha ChIHA MO3BOJISIET U30aBUTHCA OT ITOU

accorpanum 6e3 ymepoa s TeKCTa.

3aMeHy CTWJIMCTUYECKH OKPAIIEHHOTO CJIOBa HEUTPAIbHBIM MOKHO
POCTEAUTDH 110 OTPHIBKY:
Maminka <...> vyvddéla mé na dlouhé prochazky ...
Mama <...> noooney co mHol 2ynsna...
CnoBo vyvdadéla nmeet oTTEHOK 3a00Thl 0 HeKoM (V. déti aprilem, kosi v. mladé
- Slovnik spisovného jazyka ceského, http://ssjc.ujc.cas.cz/ [N2]), B To Bpems

KaK PYCCKHI aHaJIOT 3TOT OTTEHOK HE COJIEPIKHUT.

3aMeHy UCXOAHON HHPOPMAIIMH MOKHO BUJETh B OTPHIBKE:
Hravali jsme i vybijenou a okynka (Opwur., ctp. 26)
Mbit uepanu u 6 svbruiudan, u 6 calouxu. ..
Bo Bpemsa mepeBoga HE yHamoCh HAWTH YIOMHUHAHMM B CIEHHAIBHOU
JuTepaType W TpaBWI UTPbl okynka, modToMy Obula BbIOpaHa Wrpa, He
YIOMHMHAIOUIAsCS B TEKCTE, JOCTATOYHO PAcHpOCTpaHEHHass U He TpeOyrolas

CIICIIHUAJIbHOT'O MHBCHTAP:.
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2.5.2 CaBUrM Ha YpOBHE CHHTAKCHCa

HecMoTpst Ha wu3HayanbHOE CTPEMJIEHUE COXPAHUTh OPUTHMHAIBHYIO
CUHTAaKCHYECKYI0 KOHCTPYKLHIO TEKCTa, Ha 3TOM YPOBHE MPOU30LIEN PsJ

CABHUI'OB, BBIPpAKAIOIMINXCA B HHTCIUICKTYAJIU3aIlUH.

Hekoropble dYacTH TeKcTa OBUIO HEOOXOOUMO pPasBEPHYTh  JUIS
O JYEPKUBAHMS 3HAYMMOCTH 3CTETUYECKON (DYHKIIUU B TAHHOM OTPHIBKE:
...byl nadherné a prisvitné belavy. (Opur., ctp. 9-10)

...OH 04apo8bl8an MeHsl C80eli NOYNPO3PAYHOU DENUSHOU.

WNHorna n3nokeHne HeI0CKa3aHHOTO OBLII0O HEOOXOAMMO B COOTBETCTBUU
C TIpaBWJIAMH SI3bIKA.
...musime odtud! (Opur., cTp. 18)

...HaM HYJCHO OMCI00a ucye3Hymop!

2.5.3 CaBurv Ha ypoBHe IparMaTUKu

Ha  ypoBHe  mparMatuku  TOXE  MOXKHO  OTMETHTh  PSf
VHTEJUIEKTY AJIN3 AL :
...zrovna kdyz prejizdéla koleje, motor zhasl <...> Za nami se zvolna hromadily
tramvaje... (Opur., cTp. 15)
OHa  nepeesxcara  mpameaunvle nymu  <..> [lomuxonvky  Hauan
8bICIPAUBAMBCS X8OCM <...> MPAMBAES...
«3a Hamu» BBITYIICHO W3 COOOPAKEHHH TOTO, YTO €CIU 3arjoXHYTh NpPH
nepeesze MmyTei, To HEBO3MOYKHA CHTYaIlUs, KOT/Ia Obl TpaMBau BBICTPAUBAIINCH
OBl 32 aBTOMOOWJIEM, TOJIBKO COOKY OT Hero. [lpu BhINTyIICHNN AaHHOW JETaH

OTPBIBOK CTAHOBHUTCA OoJice JJOTUYHBIM Oe3 ymep6a CMBICITY.
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Taxke ObpUIO HEOOXOIMMO TMPUOETHYTH K HHTEUICKTyaId3allid B
CJICYFOIIIEM OTPBIBKE:

Lezel jsem a dlouho ziral do jeho tmy, kterd uz nikdy neméla ustoupit svétlu.
(Opur., cTp. 10)

A nedxcan u 0oneo ecmampugancsi 8 NOOCMYRUSUIYIO MbMYy, KOMOpAs MOo2id
no2nomums e2o u 60abuLe HUK020d He OMCMYRUMb.

Peur oueBMOHO HIET O CMepTH, KOTOpas yrpokaia OTIy aBTopa,
QJUIETOPUYHO OTOOpaKEHHOM B oOpa3e ThMbI M O JXHM3HH B 00pas3e cBeTa.
[TockonmpKy TpHU TPSIMOM TEPEBOJE «...S JIEKAT M CMOTPEN B €ro ThbMY...»
YUTaTeh M3-32 PE3KOr0 Mepexoia OT OMUCATEILHON YacTH K XYyJI0KECTBCHHON
KOHCTPYKIIMM MOXET TMPOCTO BIACTh B HEJAOYMEHHE, OBLIO MPOU3BEICHA

HHTCJUICKTYaJIU3alu:.

MOXHO OTMETHTPH M BBIHYKJICHHYIO T€HEPATH3AIUIO "
Na zahradé hnizdili ptaci: hlavne kosi a drozdi. (Opur., ctp. 11)
B caoy enezounuce nmuywl, 6 ocHognom pazHoobpazHuvle 8udvl OPo3008.

JlaHHOE pelIeHHe CBA3aHO C TeM, 4TO Yemckoe KOS o0o3HadaeT ueproeo
opozoa (momsua Turdus merula, Bxomstmumii B Bum Turdus, T.e. Apo3dsl) U
ynoTpeOJieHne B OJHOM KOHTEKCTE BUA U MOJABUIA (0p0o30bl U yepHble Opo30bl
WIN K€ uepHvle U uHvle Opo30bl) HE MPEICTABISIETCS BO3MOXHBIM, TO OBLIO
IIPOBEJICHO  000O0IIEHHEe, KOMIICHCHPYEMOE TEM, YTO B  CIEAYIOIIEM

MMPCIIIOKCHUKU YIIOMUHACTCA MMCHHO tIepHBII\/'I APO3a.

Psit cIBUTOB MOYKHO OTMETHTBH B OTPBIBKE:
...prarodice dbali o vzdélani svych déti, jedna z tet se stala prvni Ceskou
inzenyrkou chemie... (Opur., ctp. 14)
...0abywKa ¢ 0edywKol ciedunu 3a mem, Ymoodwsl ux oemu noayyuUIU 00CMOUHOe
obpazosanue — O0OHA U3 MAMUHbIX Ccecmep CMmAala Nepeol HCeHWUHOU-

UHOIICEHEPOM XUMUU 6 Yexuu...
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Bo-nepBbiX, prarodice HeoOX0IUMO 3aMEHUTh KOHKPETHBIM 0OabywKa ¢
0e0yuiKkoil, TIOCKOJIBKY npapooumenb B PYCCKOM  s3bIK€ 00O3HaudaeT
pooonauanvuux (cm. [002]), T.e. mpoM3BeCTH KOHKPETH3AlMIO. BO-BTOPHIX,
HEOOXOMMMO packpbITh THaron dbali o vzdélani B 0ojee NPUBBHIYHYIO
ornucaTeabHyo (GopMy, T.e. HHTEIUICKTyaIu30BaTh TeKCT. B-TpeThux, jedna z tet
MEHSIETCA Ha OOHA U3 MAMUHBIX cecmep, TIOCKOJIbKY (opMa mensv B PYyCCKOM
S3BIKE BCTPEYACTCS KpailHe peIKo HW He sBIAeTca yaobouutaemoit. B-
YETBEPTHIX, YCIICKOE inZenyrka He MOXKET ObITh MPEJICTABICHA B PYCCKOM SI3bIKE
KaK CYIIECTBUTEIBHOE >KEHCKOTO pOJia, IMOCKOJbKY B PYCCKOM SI3bIKE IS
KEHCKOTO poOJia HET MapajulelIbHbIX COOTBETCTBUU JUisi  OOJIBIIIMHCTBE

npogdeccuii B My>KCKOM poJie.

[ToxosKee n3MEHEHHE MOKHO OTMETHUTH B:
...kdyz nas prisla babicka vdova navstivit i s tetou...(Opuwur., ctp. 16)
...K020a K HaAM 6 20Cmu npuuiia Mosi 6adyuika no nanuHou JUHUU 8Mecme C

memeiu...

3ak/iloyeHue

[enbto ganHOM pabOTHI OBLUIO co3/laHKe (HYHKIIMOHAIHHOTO SKBHUBAJIICHTA
UCXOJHOTO TEKCTa, MAKCUMAaJbHO NPHOJMKEHHOTO K €ro OOBEKTHBHOM
CYIIHOCTH, TIPH MHHUMH3AIUM CYOBEKTHUBHOTO BMEIIATEIbLCTBA B TEKCT.
Co3naHHBIH  TIEpeBOJT HEOOXOMWMO OBLIO  JOMOJMHUTH KOMMEHTapHEM C
OTIMCaHUEM IPOOJIEM TP IEPEBOJIC, CTPATETHH WX PENICHUH M HEM30EKHBIX
cauroB. Ilociae aHanm3a MCXOJHOTO TEKCTa OblIa BbIpaboTaHa oOMIas

KOHIOCTIHUA U METOAWKA IIEPCBOJAa C YUICTOM BEPOATHOI'O YNTATCIIA.
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[TepeBo MOXKET CIYKHTh KaK PEMPE3CHTAIMS OpUTHHANA I HEKOETO
U3JaTeNIbCTBA, 3aMHTEPECOBAHHOTO B BBIMTYCKE HA PYCCKOM SI3BIKE JIUTEPATYPHI
IIOJO0HOI0 THIIA.

OcHOBHBIM (DaKTOPOM TPU pEUICHUU 3a7ad ObLJIO coXpaHeHUE (PYHKIUI
NPOU3BENICHUS: TJIABHBIX — pe(epaTUBHOM M IKCIPECCUBHOW, W BTOPUYHOU —

3CTETUUYECKOM.
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J/IeKTPOHHbIE pecypcChl

Haspanwue — [DnexktponHsblit pecypc] — cebiika — Pexxum moctymna: CBOOOHBIN

N1. [Tpumevanus mepeBoIIMKA B XyT0KECTBCHHOM TIepeBOIe [DIEeKTPOHHBIH
pecypc] http://goo.gl/G1bHW Pexum noctyma: CBOOOIHBI#H

N2. Slovnik spisovného jazyka ¢eského [DnekTponnsiii pecypc]
http://ssjc.ujc.cas.cz/ Pexum noctyna: CBOOOIHBIH

N3. CyOoTuTpsl K priibMaM [DJIeKTpOHHBIH pecypc]
http://46.4.90.185/allsubs/card/11293-gosti.html Pexxum noctymna: CBoOOTHBIIH
N4. I'azera "iHocTpanen" [DaeKTpoHHBIH pecypc|
http://www.inostranets.ru/archive/2003/0422_14/ Pexxum noctyna: CBOOOTHBIH
N5. XKusoii XKypHai [DnekTpoHHBIN pecypc]
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IIpuiiokeHne: TEKCT OpUTrMHAIA

KAPITOLA PRVNI

1.

Prvni vzpominka, kterou mi ma pamét zachovala, se tyka cehosi zcela
nepodstatného: maminka mé vzala na ndkup doli do Vysocan a pozadala m¢,
abych ji pfipomn¢l, Ze ma tatinkovi koupit noviny. Byl to pro mé& tak dilezity
ukol, Ze si jej pamatuji dodnes. Jak se ty noviny jmenovaly, jsem nemél ponéti.
Ale kdyZ jsem byl o néco starSi a umél uz trochu ¢&ist, byvaly doma Lidovky a
kupodivu (nejspi§ jen vyjimecné) 1 Narodni politika, nikoli Rudé pravo ci
Pravo lidu. O to, koho rodi¢e volili, jsem se nestaral. Byl jsem $tastné dité,
jemuz nehrozil hlad a které bylo obklopeno laskou.

Do mych sedmi let jsme bydleli ve vilce, ktera stila téméf osaméle v
kopci, kudy vedla silnice z Vyso€an do Kbel. Nad ndmi uz byl jen zijezdni
hostinec, pod nami jesté jedna vilka. Zajezdni hostinec byl nejzajimavéjSim
mistem, zastavovali tu vozkové se svymi povozy a mohutnymi konimi. Jeste
nez vozkové odesli do hluéného vycepu (kam jsem mél zakazano vkrocit),
obslouzili své tahouny védrem vody anebo jim ptivazali pytel s krmenim. Na
sklonku zimy navaZzeli do hospody mohutné kusy ledu, které¢ skladali do

sklepa. Od ledu



studen¢ valo a byl nddherné a prisvitné bélavy. Postdval jsem stranou a
chvilemi kradmo nahliZel do zakdzaného vycepu, odkud pachly ohiivané buity
a tabakovy kouf.

Pamatuji si dodnes jména majiteli vSech tii vilek, ale nema smysl je
pfipominat, s nikym z téch, kdo tu tehdy bydleli, jsem se uz nikdy nesetkal. Ti
tehdy dospéli uz jisté ddvno neziji a Vilda, chlapec jen o malo star$i nez ja, co
bydlel ve vilce pod ndmi, zemfel v dobé&, kdy jsme tam Zili, na zapal plic, tehdy
se na to jeSté¢ umiralo. Tu straslivou nemoc dostal, protoZe se uhtal a napil se
studené vody. Maminka mi tuto pficinu nemoci mnohokrat varovné opakovala.
Bylo to mé prvni setkdni se smrti, pamatuji se na svlij Zas, ze nékdo jeden den
je, pak ndhle zmizi a uz nikdy se neobjevi, a to vSechno jen proto, zZe se uhtaty
napil studené¢ vody. Také jsem se zacal pozorovat a hledat na sobé znadmky
zhoubné nemoci, a bedlivé jsem sledoval svilj stav diiv, nez jsem se napil, ale
jak tomu byva v tomhle v€ku, za chvili jsem na cizi smrt zapomnél. Pak tutéz
nemoc dostal tatinek, 1 kdyZ se neuhtdl ani se nenapil studené vody. Ulehl s
vysokou horeckou a v zimnici jektal zuby. Pfijela babicka a hned po ni pan
doktor Pfeifer, o némz jsem uz predtim slySel, ze je lidumil, co pfijde i
uprostied noci a 1é¢i chudé pacienty zdarma. Ja k tatinkovi nesmél, ale
maminka vysla cela bled4, méacela ve vane prostéradlo a babicce tikala, ze pan
doktor ptedpoveédél béhem noci krizi, a kdyz ji tatinek precka, bude to pak uz
dobré. Ted mu da zabal a my vSichni musime doufat.

A co by se stalo, kdyby ji tatinek nepieckal? Nedovedl jsem si
predstavit, ze by snad 1 tatinek mohl umfit a uz nikdy nebyt. Lezel jsem a
dlouho ziral do jeho tmy, kterd uz nikdy neméla ustoupit svétlu. Tatinek krizi
preckal, protoZe byl silny a byval skautem. UZ za dva dny stal v koupelné a

btitvou si odiezaval své pterostlé vousy.
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Ve vilce, kde jsme bydleli, Zili krom¢ pani domaci jesté jeji dcera, zet’ a
vnucka. Také lovecky pes s velmi onoSenym jménem Lord a néckolik
mourovatych kocek, na jejichz jména si nevzpominam. Na zahrad¢ hnizdili
ptaci: hlavné kosi a drozdi. Je to zvlastni, Zze ve véku Ctyt ¢i péti let ma ¢lovek
zdanlivé neomezené mnozstvi ¢asu a muze tieba celou hodinu pozorovat, jak
kos poskakuje po travniku tak dlouho, az vitézné vyrve ze zemé dest'ovku a leti
s ni k hnizdu v hustém jalovcovém kefi, anebo jak na ¢ernou stiechu sousedovy
ktlny dopadaji sné¢hové vlocky, které ta sttecha, podobna cernohlavé stvire,
hltavé polykd, az najednou se zahlti a snih zvolna zakryje temnou stieSni
lepenku. To se mi libilo, sledoval jsem, jak vrstva sné¢hu zvolna narlistd a s ni i
nad¢je na sankovani.

NaSe vilka mi pfipadala velka, zahrada dokonce obrovska, ve
skute¢nosti, jak jsem shledal, kdyz jsem se tam Sel po letech podivat, to byl
velice skromny domek s malickou zahradkou. V domku si rodi¢e pronajali dva
pokoje a kuchyn. Z okna pokoje, kde jsem spaval, byl rozhled do udoli, kudy
¢as od Casu projizdél vlak, a na dné€ tdoli stejné jako na protilehlych tbocich
tréely k nebi obrovité kominy, které se mi libily. Byly jako Zivé a vypoustély k
nebi stejné jako lokomotivy sloupce temného dymu. VSude okolo se rozpro-
stiraly louky, lesiky i houstiny kefd. KdyZ stromy a kefe na jafe rozkvetly,
zacal jsem kychat a o¢i mi zrudly a v noci se mi téZko dychalo. Maminka se
vydé&sila, méfila mi teplotu a nutila mne polykat prasky, po nichZ jsem se mél
potit, pak odvedla k doktorovi, a ten fekl, Ze to neni nic vazného, senna ryma,
je pravdépodobné, ze m¢ bude trapit pokazdé, kdyz ptfijde jaro. A v tom se
opravdu nemylil.

V jedné z tovaren, které se fikalo Kolbenka, pracoval tatinek Byl

inZenyrem a doktorem, nikoliv vSak doktorem, co
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1é¢i 1idi, jak mi vysvétlila maminka. Lé¢il motory a stroje, dokonce nékteré
vymyslel. Motory byly velice dalezité, protoze pohanély lokomotivy, auta a
vyrabély elektiinu, kterou jsme svitili. Jeden ze stroji, ktery tatinek vymyslel,
zase dokézal spojit dohromady dva kovy, fikalo se tomu svafeni. Tatinek mi
pfipadal velky, silny a hlavu mu zdobila nadherna housStina ¢ernych vlast.
Kazdé rano se holil bfitvou, které jsem se nesmél ani dotknout. Jesté nez se
zaal mydlit, bfitvu dlouze obtahoval na kusu femene a tim ji ostfil. Abych si
uvédomil jeji straslivou ostrost, vzal ze stolu rohlik a jen jemnounce tim
nebezpecnym nastrojem machl a vrchni piilka rohliku klesla k zemi. Jednou,
predpovédél tatinek, az vyrostu, budu mit také svoji bfitvu, ale v tom se zmylil.
Ptedstava hlavy, kterd by mohla odlétnout stejn¢ snadno jako pulka rohliku, mé
pfiméla, abych pouzival méné vrazedné Ziletky.

Tatinek mél zlozvyk, ktery velice zlobil maminku. KdyZ Sel po ulici,
kazdou chvili si do strany uplivoval. Jednou mé vzal na prochdzku do Vysocan,
kde vedl nad trati dfevény piechod. Zrovna se blizil vlak a tatinek, aby mé
pobavil, mi chtél piedvést, jak plivne lokomotivé pfimo do komina. Jenze bud’
ptisel vitr, anebo to pfivodil zavan dymu, tatinkovi to sfouklo z hlavy jeho
novy klobouk, a ja misto sliny sledoval, jak se podoben velkému ptaku snasi
dolli a usedad pfimo na vagon s uhlim. Tehdy jsem prvné poznal, Ze tatinek je
muZem ¢inu. Namisto prochazky jsme bézeli na nadrazi a tatinek si vymohl, Ze
pan pfednosta telefonoval na néjakd dalekd nadrazi, aby prohlédli vagony s
uhlim, a pokud na nékterém naleznou klobouk, aby ho zaslali zpatky. Za
nckolik dni tatinek klobouk hrdé€ ptinesl, ale maminka tekla, Ze si ho nemize
vzit na hlavu, protoze je od uhli mourovaty jako kocour.

Maminka byla doma se mnou, starala se o vSechno, vafila, nakupovala,

vyvadéla mé na dlouhé prochazky, taky mi
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vecer Citavala, dokud jsem neusnul. Usnuti jsem odkladal, jak jsem mohl, bal
jsem se stavu nevédomi, které spanek piinédsel, a hlavné toho, Ze se uz nikdy
neprobudim. Také jsem se strachoval, ze sotva usnu, rodice nékam odejdou a
kdovijestli se jesté vrati. Nékdy odesli diiv, nez jsem usnul, a to jsem pak
straSlivé vyvadeél, plakal, fval a chytal maminku za sukni. (Na tatinka jsem se
neodvazil, umél zaivat daleko mocnéji nez ja.) Tak jsem jim, hlavné mamince
ztrpCoval Zivot a kazil pozZitek z volného vecera, kdy chtéli byt spolu a na
chvili se zbavit svého rozmazlen¢ho potomka.

Pokud jsem byl rozmazleny, coz je mozné — byl jsem dlouho jedinacek,
mij bratr se narodil, az kdyz mi bylo sedm let — dal$i zivot mou rozmazlenost
rozhodné nepodpoiil.

Cas pokojného Zivota a tak podstatného pozorovani Zivého i neZivého
svéta prudce skonci ve chvili, kdy ¢lov€ka vyZenou do Skolni uc¢ebny, kde ho
jako v temném zalafi drzi co nejdale od rodict, ptirody, pohybu a Cerstvého
vzduchu, pficemz mu o tom vSem vykladaji anebo mu to ukazuji na obrazcich,
a jesté ke vSemu ho nuti, aby se ucil krasopisn¢ vytvaret Cislice a pismenka.

Neni snadné vzit se do problémi, postoji ¢i pocitli vlastnich rodici,
maly Clovek je plné zaujat sam sebou, tedy jedin€ vztahem rodict k sob& — ze
existoval také svét jakychsi slozitych vztahd, s nimZ se rodi¢e museli néjak
vyrovndvat, mu dojde aZ mnohem pozdéji.

Oba rodice vysli z chudych poméri, a to jisté ovlivnilo jejich mysSleni.
Maminka byla pfedposledni ze Sesti déti, jeji otec Josef pochazel z jiznich
Cech, jeji matka Karla z malé vesni¢ky nedaleko Klatov. Déde¢ek pracoval
jako podfadny ufednik u soudu (mél jenom maturitu), babicka vlastnila maly
galanterni obchtidek, kde prodavala v dob¢, kdy se nestarala o domacnost. Jako

obchodnice posléze zkrachovala,
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to uz zacinala éra vétSich obchodnich firem, malé krdmky nemély budoucnost.
Dé&decek s babickou byli opravdu chudi, osmiclennd rodina obyvala
dvoupokojovy byt na Petrském nameésti, a to jeSt¢ jedna mistnost byla
vyhrazena dvéma podndjemnikiim, jen s jejich piispévkem se dala zaplatit
¢inZze. Nicméné oba mi prarodice dbali o vzdélani svych déti, jedna z tet se
stala prvni Ceskou inZenyrkou chemie, maminka vystudovala obchodni
akademii a pracovala pak jako sekretarka u francouzské firmy v Praze. Méla
pozoruhodné nadéani pro jazyky. Ackoliv se ucila latinu jen na nizSim
gymndziu, byla s to mi s ni po tficeti letech pomahat, kdyz jsem ji studoval, a s
podivuhodnou intuici se v bludisti Tacitovych ¢i Liviovych vét orientovala Iépe
nez ja.

Dva matcini bratfi méli studovat prava, ale dali se na politiku, starsi byl
zvolen senatorem za komunistickou stranu, druhy se stal vedoucim
funkcionafem Rudych odbort. Zda si vybrali revolu¢ni stranu z pomylené¢ho
idealismu anebo ze solidarity k chudym, ktefi jesté v t€ dobé tvorili pocetnou
¢ast spolecnosti, neposoudim, t€émét jsem je neznal, ale oba se na piikaz vedeni
své strany za valky vratili z emigrace do protektoratu, coz bylo vzhledem k
jejich Zidovskému piivodu sebevrazedné, a tedy rozhodné nezistné.

Maminka méla sice své bratry rdda a v ucté, ale jejich presvédceni
nesdilela, vadilo ji, Ze pro n€ byl Sovétsky svaz vic nez nase republika a Lenina
si vazili vic nez Masaryka.

Tatinek mélokdy mluvil o svém détstvi (viibec toho s nami moc nenamluvil,
piiSel domt, najedl se, sedl si k psacimu stolu a pocital vinuti svych motori),
ale vim, ze kdyz mu bylo tfinact let, ptiSel o otce; babicka mohla vystacit s ma-
lickou penzi jen proto, Ze jeji Svagr (jediny bohaty ptibuzny) je nechal zdarma
bydlet v domku kousek za Prahou, ktery dokonce koupil kviili nim. Na studiich

se tatinek zivil

-14 -



kondicemi (ty musela davat i maminka), ale pak ziskal v Kolbence sluSne
misto, které neztratil ani b&hem velké krize; presto si myslim, Zze
nezaméstnanost, ktera se tam dotkla tak mnoha dé¢lnikd, ovlivnila nadlouho
jeho smysleni.

V den mych Sestych narozenin umiel T. G. Masaryk. Maminka mi k
narozeninam slibila zloutkové vénecky, které jsem povazoval za mimoiadnou
lahtidku. Opravdu je upekla a naplnila krémem. Dodnes ji vidim, jak s misou
véneckll vehazi do dveti a place, hlasité vzlyka, po krasnych tvarich ji kanou
slzy a ja nechapu, pro¢ place, kdyZ mam narozeniny.

Ptistiho dne jsme se ve Skole, chodil jsem uz n€kolik dni do prvni ttidy,
ucili pisen Tece voda tece cez velecky majir, protoze ji pry mél Masaryk rad.

Nekdy v téch dnech tatinek pfijel v novém auticku, bylo tmavé modré a
fikalo se mu bejbinka. Maminka s nim pak jezdila na nakupy, ale fidicka byla
Spatna, jednou mé vezla doli do Vysocan, a zrovna kdyz piejizdéla koleje,
motor zhasl a maminka ho nebyla schopna znovu nahodit. Za nami se zvolna
hromadily tramvaje, zvonily plné zlosti, maminka si zoufala a chystala se, ze z
auta utecCe. Pak nds néjaci lidé odstrkali z koleji a tGplné cizi chlap ji potom
motor nastartoval. Maminka, jak byl rozc€ilena, n&jak Spatné zabocila a ocitli
jsme se na jakési polni cesté, a maminka prohlasila, ze nemé ponéti, kde jsme,
a ze se odtud urcité nikdy nedostaneme. Ja se jen tfasl, Ze motor znovu zhasne
a nas pak na poli ohlodaji zajici. Nakonec jsme se dostali na silnici, ale ja uz
jsem pak s maminkou odmital kamkoliv jet.

Nebylo mi ani sedm let, kdyZ vypukla mobilizace, nechapal jsem
souvislosti, ale stal jsem spolu se sousedkami u zahradni branky a koukal, jak
kolem nds ptejizd¢ji kolony aut a tanki. My jim maévali, zatimco nad hlavou
nam hluéné pielétavaly aeroplany (bydleli jsme kousek pod kbelskym

letistém).
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Maminka pak znovu plakala a tatinek se zlobil na Francouze a na
Anglicany, o nichz jsem nemél zadnou ptedstavu, protoze jsem nikdy zivého
Francouze ani Angliana, ani Rusa nevidél, ackoliv, jak pravil tatinek, pravé
Rusove jsou nase posledni nad¢je.

Hned nato jsme se odstéhovali na Hanspaulku. Novy byt mi piipadal
obrovsky, mél tfi pokoje i terasu a v kuchyni velikanska kamna. KdyZz se v nich
hodné topilo, horkd voda proudila do jakychsi podivnych kovovych predméti,
které tatinek nazyval radidtory, pfestoze se v nicem nepodobaly radiu, z n¢hoz
mluvivaly lidské hlasy anebo hrala hudba. Do nového bytu se narodil mtj bratr
Jan, coz bylo jen Ceské jméno pro ruského Ivana, takze kdybychom zili v
Rusku, jmenovali bychom se oba stejné. Kdyz tatinek novorozené ptivezl i s
maminkou z porodnice, seSli se u nas ob¢& babicky, dédecek a tety, a mimino,
podle mého nazoru mimotadné osklivé, zahrnovali chvalou. Pamatuju si vSak
na jedinou vétu, kterou tehdy pronesl dédecek, kdyz mu dali nemluvné

pochovat: ,,To sis, Jenicku, nevybral dobry cas.*

2.

Jednou, kdyz nés pfiisla babicka vdova navstivit i s tetou (ktera mi piipadala — a
také opravdu byla — velice krasna), zacaly se spolu bavit némecky (mozna
chtély povédet néco, co nebylo ur¢eno mym usim, ja némecky umél leda Guten
Tag!). Maminku némcéina rozzlobila a po chvili babic¢ku s tetou napomenula,
aby toho némcem nechaly, Ze by si mély uvédomit, jak jsme Stastni, ze
nezijeme v Némecku. Babicka se chvili prela, tvrdila, Ze jazyk za nic nemiize,
ale pak piipustila, Ze to, co se d&je v Némecku, zv1asté pak, jak utlacuji Zidy, je

stra$né, n€kdy tomu ani nechce véfit.
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Az do té doby jsem slovo Zid nikdy neslysel a nemél jsem ponéti, co to
znamena. Vysvétlili mi, Ze to je naboZenstvi, 0 ndboZenstvi jsem nic neveédel,
na vysvédceni jsem mél napsdno: Bez vyzmani. O vanocich sice ptichazel
JeziSek, ale 0 JeziSi, o némz vypravéji evangelia, jsem nikdy neslySel. Protoze
jsem dostal krasné ptrevypravéné Iliadu a Odysseu, védél jsem daleko vic o
bozich nez o Bohu, jejz vyznavali moji pfedci. Pak rodi¢e v blahovém omylu,
Ze nds tim uSetii pred moznym pronasledovanim, dali m¢ i bratra pokitit.
ProtoZze mezi davnymi mamin¢inymi predky podle rodinné tradice byli 1
evangelici, pokitii mé i bratra Zizkovsky faraf cirkve Ceskobratrské
evangelické. Dostal jsem papir, ktery dodnes chovam, ale o Bohu ¢i o Jezisi, o
némz jsem mél véfit, Ze je jeho Synem a svou smrti na kiizi vSechny lidi, tedy 1
mé, vysvobodi z hiichu a z naru¢i smrti, jsem potad nevédél nic.

Tatinek se sice zlobil na Angliany, ale rodi¢e mi povédéli, Ze se do
Anglie budeme stéhovat. A dostal jsem takovou roztomilou obrazkovou
ucebnici angliétiny, ktera se jmenovala Laugh and learn, a maminka se zacala
se mnou ucit.

Chtél jsem védét, pro¢ se mame st¢hovat do zemé, kde se mluvi
jazykem, jemuZz nerozumim, kde se houba piSe jako sponge a ¢te jako spondz a
umyvadlo wash basin a cte se wos bejzin, a pro¢ se mame vystéhovat z nového
bytu, kde se ndm vSem libi.

Tatinek fekl, ze bych to nepochopil, ale ze mu tam nabizeji dobré misto,
zatimco tady miize byt vSelijak, zvIaste jestli nds obsadi Némci, kterym vladne
jakysi calounik a ni¢emny pacholek jménem Hitler.

Jednoho zasnézené¢ho dne Némci do republiky opravdu vtrhli. Maminka

zase plakala a natikala, ze kdyby zil jesté Masaryk, Némce by k ndm nepustil.
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Hned pfiStiho dne rdno se u nds objevili Uplné cizi chlapi, mluvili
némecky — pfesnéji fvali, prosli se po naSem krasném byté, nahlédli do skiiné,
pod postele, na terasu, do postylky, kde se rozplakal mj maly braska, pak cosi
jesté zahuldkali a odesli. Chtél jsem védét, co to bylo za lidi, jak to, Ze mohli
chodit po naSem byté, jako by byl jejich; maminka zase tekla jedno ze slov,
které jsem slySel prvné: gestapo, a vysvétlila, ze hledali stryce Otu a Viktora.
Maminka byla hodné bledd, vytdhla mého bratra z postylky a snazila se ho
ukone;jsit, ale jak byla roz¢ilena, bratr plakal stale vic.

U vecefe tekl tatinek mamince: musime odtud! Jenze do Anglie jsme
nejeli, protoZe my jsme sice viza dostali, ale tatinek zaddal vizum 1 pro babicku,
a to nepfichazelo, zato pan Kovat, jemuz patfila vila, v niz jsme bydleli, ndAm
dal vypovéd’, nechtdl v domé trpét Zidy, ted’ kdyZz se to nesluielo. Ale o

tomhle diivodu mi samozieymé nikdo netekl a ja porad jest€é nemél
tuseni, ze se udajné¢ 1iSim od ostatnich lidi tak, ze mé kviili tomu dokonce chtéji
zabit.

Presté¢hovali jsme se do praveé dostavéného domu ve VrSovicich, zase jen
do dvou pokojti, a hned nato zacala valka.

Uz si nedokazu vybavit, jak byl byt zatizen, pouze nejasné zahledam
zeleny otoman, knihovnu, na které stoji azurové modrd misa, a velkou mapu
Evropy a severniho pobieZi Afriky na zdi obyvaciho pokoje; na mapé tatinek
sledoval, jak postupuje valka.

Ta se vyvijela zle, némecka vojska az neuvéfitelné rychle zabirala
vSechny ty barevné cancoury, co predstavovaly jednotlivé staty, které jsem se
naucil bezvadné¢ rozeznavat. Holandsko, Belgie, Francie, Dansko, Norsko,
Jugoslavie, a jeSté¢ ke vSemu se ni¢emny pacholek Hitler dohodl s jakymsi
Stalinem, ktery vladl Sovétskému svazu, Ze jejich fiSe se ted’ budou ptatelit.

Tatinka tahle zprava zaskocila, také ja chapal,
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ze to je zl¢é, protoze plocha oznacend jako Sovétsky svaz byla tak obrovitd, Ze
kdyby se pteklopila, schovala by se pod ni celd zbyla Evropa, a to jesté na
mapé,jak tatinek zdlraznoval, byl z toho Sovétského svazu jenom kousicek.

Zpocatku jsem v novém domové naSel dost kamaradti a kamaradek,
nejradéji jsme hrali kopanou, v niZ jsem pomérné vynikal, a potom na pikolu,
protoze okoli domu bylo ¢lenité¢; na rohu ulice otevieli hospodu a u ni
malickou zahradku se stolky a zidlemi, pokud jsme do ni stacili dob&hnout,
skytala dobré Ukryty.

Pak mi protektoratni ufady zakazaly chodit do $koly, do kina i do parku
a 0 malo pozdéji mi nafidily nosit hvézdu, za niz jsem se stydél, ponévadzZ jsem
pochopil, Ze oznacuje moji vytiidénost jenze to uzZ Némecko napadlo Sovétsky
svaz, tatinek se v prvni chvili zaradoval, Ze tohle je Hitleriiv konec, kazdy, kdo
napadl Rusy, 1 velky Napoleon, tam hanebné skoncil, a to tenkrat jest¢ Rusové
nem¢li to nové, nejpokrokovéjsi ziizeni, kde si lid opravdové vladl.

Jenze vSechno se vyvijelo jinak a na té velké mapé z obrovské plochy
Sovétského svazu denné po kusech ubyvalo, tatinek tvrdil, Zze to ani nemuze
byt pravda, Némci prosté 1zou.

Lhali skoro ve vSem, ale v téch zpravach z hlavniho stanu zase ne tak
ptilis. A vSude kreslili velké "V", coz melo znacit vitézstvi, a pfitom si jesté
naSli dost casu, aby vymySleli stdle nové zdkazy, které nam mely
zneptijemnovat Zivot aZ k nesneseni: uz jsem nesmél vecer na ulici, nesmél
jsem ani jet vlakem, nakupovat maminka mohla pouze v uréenych hodinéch,
babicku vystéhovali do byteCku na predmésti, protoze stted mésta se nesmél
Spinit zidovskou pfitomnosti. Jen tatinek potad chodil do zaméstnani, to proto,

vysvétlila mi maminka, Ze je po celém svété uznavany odbornik.
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Zili jsme ted uplné osamocend. Tatinkova krasna sestra Ilonka se stadila
na posledni chvili vystéhovat do Kanady. Nejstar§Si mamincinu sestru EliSku
jsme nesm¢éli ani navstivit, ani se o ni zminit, rozhodla se totiz, Ze sviij pivod
zataji a zkusi valku ptezit jako arijka. Tatinek myslel, ze se ji to té¢Zko podafi,
ale v tom se opét jednou zmylil. Nejmlad$i mamincéina sestra uprchla do
Sovétského svazu a jeji komunisticti bratii se néjakou dobu skryvali, pak také
uprchli. KdyZ je poslali nazpatek, aby tu ilegalné¢ pracovali, Némci je brzy
vypatrali, zatkli a zanedlouho popravili. Zato se k nam pfistéhovala mamincina
dalsi sestra Irena, ktera se rozvedla, ale jen naoko, protoze jeji manzel, ktery
nebyl Zid, vlastnil obchod a malou vyrobnu li¢idel, a kdyby se nerozvedl, ob-
chod by mu sebrali. Netusili, protoze néco podobného tusil jen malokdo, ze za
ten obchod s li¢idly nabidli tetin zivot.

V naSem dom¢ bydlely jesté dvé rodiny, co musely také nosit hvézdu —
jedna rodina v pfizemi a druha v nejvyssim patfe.

V zafi roku jedenactyficatého tém z prizemi, Hermannovi se jmenovali,
ptikazali, Ze museji odjet do Polska — pry do Lodze. Rikalo se tomu transport.

To si pamatuju, jak odchazeli, méli dvé dcery jen o malo starsi, nez jsem
byl ja, a ob& dévcata vlekla obrovité kufry, na néz kazda musela napsat své
jméno a ¢islo, které oznaCovalo jejich transport. Lidé z naseho domu
ze valka brzy skonci a oni se zase vrati. Ale v tom se mylili vSichni.

Rodice spésné shanéli kufry i esSalky a v 1ékarné, kterou nedavno
otevieli v sousednim domé, nakoupili do zasoby 1éky, také hroznovy cukr. Jiné
zasoby d¢lat nemohli, vSech no bylo na listky a my m¢li listky zvlastni, na né

se dostala sotva polovina toho, co si mohli koupit ti bez hvézdy. Ani
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ne dva mésice po Hermannovych dostal povoldni do transportu tatinek, ale
nejel do Polska, jen do Terezina Byl to prvni transport do mésta vzdaleného jen
kousek od Prahy, pfed mnoha lety ho postavili jako pevnost, ktera méla nasi
zem chrénit proti Némcum, ale nikdy, jak fikal tatinek, se o to ani nepokusila.
Tatinek si také musel svilj kufr popsat, a kdyZ odjizdél, maminka nepftetrzité
nafikala, Ze nevi, CO si po¢neme, jak a z ¢eho budeme zit a jestli se viibec
nckdy sejdeme. Tatinek ji utéSoval a tvrdil, Ze Sovéti sice ted’ ustupuji, ale to
jen lakaji Némce do hlubin své obrovské zemé, tak jako tam kdysi vldkali
Napoleona, ze ted’ uz ptichazi strasliva ruska zima a ta Némce znic¢i. V tom se
nemylil, jen to trvalo déle, neZ si predstavoval.

Neékolik dni nato povolali do transportu také nas. Ten den vstoupila
Amerika do valky s Japonskem a $ileny viidce Hitler ji thned vypovédél valku.
Soused¢, ktefi nam pomahali narychlo balit, tvrdili, Ze ted’ uz si Hitler nad
sebou podepsal ortel, a v tom se nemylili.

V Tereziné nas ubytovali v kasarnach, ktera se jmenovala Drazd’anska.
Do nevelké mistnosti, fikalo seji ubikace, umistili pétatticet lidi, kromé bratra a

mne samé Zeny.

3.

To, Ze nas mélo bydlet tolik v jedné mistnosti a vSichni museli spat na zemi
(matrace jsme si sm¢li vzit z domova, ale bylo tu tak malo mista, ze se daly
polozit jen na délku), vétSinu zen sklicovalo. Pamatuju se, Ze prvni vecer se
ozyval vzlykot, po mistnosti neustale n€kdo chodil, Zendm se nedafilo usnout.
J& naopak, 1 kdyz jsem usinal nerad, noc na zemi prospal klidn¢ a docela dobfe.
Druhy den rdno ndm oznamili, kde se vydava snidané, a ja tedy odesel s

esSalkem v ocekavani, ceho se mi dostane. Nebylo to nic dobrého, jen
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nahrazkova cernd a hotkd kava. Pak jsme dostali i chleba. Na prvni obéd se
nepamatuju, ale ob&dy byly skoro stale tytéz, polévka, v niZ se zmitala zrnicka
kminu a kus tufinu nebo par prouzkl kysaného zeli, jako hlavni chod n¢kolik
neloupanych brambor s omackou. Omacka se délala z papriky, hoi¢ice, kminu,
nckdy také z polévkoveho prasku, jednou za Cas v ni plavalo 1 sousto masa.

Mozna mé klame pamét’, kterd vypudila neptijemné vzpominky, ale dnes
mi pfipadd, ze jsem nevnimal n&jaké kruté utrpeni — pfijimal jsem to vSechno
jako zajimavou zménu. Po dlouhé dobé, kdy jsem Zil v odlouceni od vSech lidi,
bylo odlouceni zruseno. V kasarnach Zilo 1 nékolik déti v mém véku a ja se s
nimi mohl setkavat. V paméti mi utkvél okamzik, ktery byl jednim z mych
dosavadnich nejvétsich Zivotnich uspéchi. Na dvote, jediném misté, kam jsme
sméli za dne vychazet, hrdlo né€kolik klukdi kopanou. Neznal jsem je a ani
jednoho z nich nenapadlo, aby mé pozval ke hie. Stal jsem opodal a vyckaval.
Pak ke mn¢ zalétl mi¢, vmisil jsem se s nim do jejich hry a kli¢koval mezi nimi
snad minutu, nez se jim podafilo mi¢ mi odebrat. Pak pterusili hru, znovu
rozd¢lili hrace a m¢ vzali mezi sebe.

Po tydnu se v na$i ubikaci objevil tatinek, fekl, ze je tu jen na skok,
opravit n¢jakou elektiinu (svétlo tu kazdou chvili nesvitilo, a protoze dny byly
vanoc¢né kratické, tapali jsme ve tmé anebo palili posledni svicky ptivezené z
domova), objal maminku 1 nas a kvapné nam sdéloval, ze Némci utikaji od
Moskvy, Ze cela jejich armada tam pomrzla a ze brzy bude konec valky a my
se zase vratime domu.. Rikal to v§echno mamince, ale poslouchaly ho vSechny
eny, co byly zrovna v mistnosti, a ja vnimal, jak celou prostoru prostoupil®
uleva s nad¢ji. Vibec ndlada na ubikaci se lepSila, nékdy po vecerech, okna

byla pevné zaviena a zatemnéna, Zeny zacaly
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zpivat, pisné jsem vétSinou neznal a navic jsem zpivat neumél, ale libily se mi,
také jsem poslouchal historky, které si vypravély a které se vZdycky vztahovaly
k zivotu venku Vv daleko lepSich dobach, nez byly ty soucasné. Ale hned po
Novém roce zacali po kasarnach roznaSet povoladm do transportu, ktery mel
odjet snad nékam do Polska, ale nikdo si tim neby] jist.

Neékteré zeny plakaly, ty siln¢j$i, anebo snad jen ty s mensi
predstavivosti je utéSovaly, Ze uz to hor$i nez tady byt nemiize, ale v tom se
mylily. A ty povolané do transportu znovu balily téch nemnoho véci, které si
piivezly, ptfipravovaly se na novou cestu, ktera, coz ovSem netusily, byla pro
vétSinu z nich posledni. NaSe ubikace se na n€kolik dni vyprazdnila, ale brzy
pribyly do Terezina dalsi transporty a prazdnad mista se opét zaplnila. Pochopil
jsem, Ze lidé kolem mé budou uz ted’ napotad ptichdzet a zase odchazet, Ze ani
nema smysl pamatovat si jejich jména.

My do transportu zatim nesli, protoze tatinek byl ¢lenem toho prvniho
transportu, ktery mél budovat tabor, a Némci slibili, Ze vSichni z onéch
budovateltl 1 jejich rodiny zlistanou v Terezing. Ptijal jsem tuto skutecnost jako
jistotu, nechépal jsem jesté, ze vetit sliblim naSich véznitela byla bldhovost.

Jesté téZze zimy miy maly bratr dostal spalu a lékatka zjistila, Ze ja ji
ziejme piechodil, protoze jsem se uz ,,loupal®.

Oba nas odvezli na marodku. Psal jsem o téhle marodce v roménu
Soudce z milosti a popsal jsem cestu po zasnéZené ulici do jinych kasaren;
dnes uz si nejsem jist, zda jsem si tuhle cestu nevymyslel, ale neni to podstatné,
marodka existovala a piijimala nas mlada sestiicka, ktera se jmenovala, anebo
m¢la ptezdivku, Naftalinka a ptipadala mi velice krasna. Byla to prvni divka ¢i
mlada zena, kterd mé& natolik zaujala, Ze si dodnes pamatuju jeji jméno 1 jeji

vlidnost.
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UtéSovala maminku, kterd se lekala toho, Ze nds musi opustit ve chvili, kdy
jsme téZce nemocni a kdy ndm hrozi smrt. Ta krasna sestti¢ka slibila, Ze o nas
bude pecovat, jako bychom byli jeji vlastni, a ze se urCité za par dni zase
vratime zdravi. Tu sestficku jsem vidal jenom na marodce a potom uz nikdy,
pamatuju se, ze se na m¢ vzdycky pékné usmala a dokonce si jednou sedla ke
mné na postel a nechala si vypravét o tom, jak Trojane stateCné vzdorovali
Rektim a jak Paris trefil Achillea pfimo do paty, coz bylo jediné misto, kde byl
zranitelny. Mému vypravéni se zasmala, ackoliv na ném nebylo nic sméSného
(tehdy jsem jesté nevédél, Zze dévcata se sméji, aby dala najevo zajem, sympatie
anebo aspoinl fakt, ze naslouchala), a pak kdykoliv m¢ mijela, pohladila mé a
opét se pfitom wusmala. Nevim, jestli valku pfezila, ale s nejvetsi
pravdépodobnosti ji zavrazdili jako vétSinu ostatnich, které jsem v Terezing
poznal.

Na marodce se mi dafilo dobie, nemoc jsem uz mél za sebou, navic tam
kolovala Cetba, jaka se mi dostala prvné (a vlastné 1 naposledy) v zZivoté do
rukou. Bylo to po jednom vytisku Rodokapsu, Rozruchu a Divokého zapadu.
Byl jsem natolik strzen hrtiznym piib&hem, Ze si dodnes pamatuji, jak kdesi na
Divokém zapad¢ vrah fidil konani svych zlo€innych kumpant ukryt v hluboké
jame za méstem. Dlouho se mamé patralo, kdo se to do té jdmy uchyluje, nez
vySlo najevo, ze onim zloduchem byl mistni Serif (Zvlastni, jak prvni setkani s
timto druhem ptib&hl ¢lovéku utkvi v paméti, zatimco spousta dalSich, jisté
lepSich a zajimavéjSich, se z ni nendvratné vytratila.)

Zacinal jsem vSak chdpat, Zze zaddny vymySleny zloduch se nemize
vyrovnat zloduchim, jimz jsme padli do rukou.

Neékdy zjara roku 1942 nés piestéhovali do jinych kasaren, jmenovala se

Hamburska a jen malo se liSila od téch,
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v nichz jsme pobyvali az doted’, jen na ubikaci nas bydlelo miii, protoze byla
mensi a méla okno do chodby. Pfisel jsem 1 o té€ch né¢kolik kamaradi, s nimiz
jsem se sblizil; pfechazet z jednéch kasaren do druhych se nesmélo. Také jidlo
bylo stejné a dny se tu podobaly jeden druhému: zapliiovaly je leda fronty na
jidlo, na vodu, na zachod a pobyvani na dvofe. Maminka tekla, ze se bude se
mnou ucit, ale nem¢li jsme ani papir, ani knizky, tak mi aspon vypravéla o
davnych casech, o cisatfi Karlovi, ktery zaloZil univerzitu (nemél jsem ponéti,
co to je univerzita, ale nechtél jsem se ptat), a o Janu Husovi, kterého upalili v
Kostnici, maminka zdaraznila, Ze spravedlnosti se nikdy na svété nedafilo, a ti,
co méli moc, nevéhali zabit kazdé¢ho, kdo se jim postavil. Také vykladala o
prezidentu Masarykovi, ktery se naopak dovedl postavit vSem, kdyz hajil
jakéhosi Hilsnera, kterého obvinili, Ze se dopustil ritualni vrazdy. KdyzZ jsem se
ptal, co to znamenalo, maminka ftekla, ze to byl takovy nesmysl, co si
ni¢emni lidé vymysleli, aby méli diivod nenavidét Zidy, zadna takova vrazda
se nikdy nestala.

Muj bratr Jenda ji také poslouchal, i kdyz ni¢emu z toho nerozumél,
nebyly mu jesté ani Ctyfi roky. Z nékolika kostek, které mél z domova, a z
polinek, ktera jsme v zim¢ fasovali, abychom si mohli zatopit v kamnech, si
stavél na podlaze mezi matracemi hrady, na néz byl pysny.

Pak do Terezina nucené piijeli 1 maminc€ini rodiCe, také druhé babicka a
teta Irena, nast¢hovali je do stejnych kasaren, takZe jsme se s nimi mohli
schazet. Vypravéli, co se déje v Praze, 1 jak Némci vSude vitézi: v Rusku se
blizi k fece Volze. Ale dédecek tvrdil, Ze Rusy stejné nikdo neporazi, protoze
Rusko je obrovské, nikdo ho nikdy neobsadil.

Dé&decka jsem mél rad, protoZze se mnou rozmlouval, jako bych uz byl

dospély. Vykladal mi, jak nas zradili spojenci,
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a o kolaborantech a faSistech, co udavali kazdého, kdo se Némcum protivil.
Dédecek se také trapil kvili obéma stryclm, ktefi hned, jak ptiSli Némci,
zmizeli, a on o0 nich nemé&l Zadnou zpravu.

Dédecek byl maly vzrastem, mél vysoké celo a malo vlast, také nosil
uzoucky Sedivy knirek, takZe mi trochu pfipominal prezidenta BeneSe, jehoz
obraz visel ve tfid¢, kdyz jsem jesté smél pied valkou chodit do skoly.

V lété dvaactyticatého roku najednou od brany naSich kasaren zmizeli
Cetnici a my mohli vyjit ven do ulic mésta sevien¢ho Sancemi a hlubokymi
piikopy. Vybéhl jsem tehdy z kasdren $tastny jako kozlik, kterého vypusti z
chlivku na dvir a ktery nic netuSi o svém budoucim osudu. Pfipadal jsem si
n¢kolik dni, jako bych byl svobodny.

Pak jsme se znovu st€¢hovali, tentokrate do Magdeburskych kasaren, kde
bydlelo hodné prominenti. Také ndm ptid€lili mistnlistku nad zadni branou
kasaren, kde jsme mohli bydlet s tatinkem a s babickami, s dédeckem a s tetou
a kde stala otlucena kredenc. Tatinek totiz mél na starosti vSechno, co
souviselo v ghettu s elekttinou, a za to jsme se t&$ili vysadé, Ze bydlime vSichni
pohromadé. Ve vedlejsi ubikaci bydleli zase tii malifi se svymi Zzenami a détmi.
Syn jednoho z nich, maly Tomas Fritta, se ptatelil s mym bratrem, a pan Fritta
bratrovi nakreslil k narozenindm nékolik obrazkl, k nimz jeden terezinsky
basnik, jmenoval se Mirko Tama, ptipsal vzdycky kratickou fikanku. Pamatuju
si na jedinou. Pod obrazek velikého ¢unika pan basnik ptipsal: Nase prase /
vSechno spase /a uz papalo by zase. (Teprve po letech mi doslo, jak rouhavé
nezidovské bylo to nase prase.)

Mne zase jiny z maliii,, pan Leo Haas, pozadal, jestli bych mu chvili
nepostal modelem i1 ve svych odrbanych Satech se Zlutou hvézdou na saku.

Stastné jsem souhlasil, nikoliv proto,
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ze bych touzil byt portrétovan, ale protoze mi * ze sklicujiciho kolob&hu Zivota
Vv kasarnach. Kdyz pan Haas skoncil, osmélil jsem se a poprosil ho, jestli by mi
nemohl vénovat nékolik &tvrtek. Rekl, Ze &tvrtky jsou vzacnost i pro néj
protoze je musi krast (fikal slojsnout, coz znamenalo totéz), ale jednu mi dal, a
ja pak zkusil nakreslit, jak na nadvofi stoji fronta na jidlo.

Kdyz naS8i nacisticti véznitelé zjistili, Ze malifi namisto tkoll, které jim
zadali, kresli a maluji scény z ghetta, okamzité je zatkli, ackoliv jsme vlastné
tady vSichni byli uz ve vézeni. Malifi skonCili v Osvétimi a jejich Zeny 1 s
détmi na Malé pevnosti. Pfezil jenom pan Haas a jako zazrakem maly Tomas,
kterému nebylo ani pét let. Piezila vSak, dobfe uschovana, ¢ast obrazi a kreseb,
které malifi ukryli pod podlahou.

Porad jsem byl jesté ve véku, kdy jsem nemusel pracovat, takze jsem
mél spoustu volného €asu. Takovych nas bylo v kasarnach vic, schazeli jsme se
tedy na dvofe anebo za kasarnami. Tam byla také kovarna, kde pan Taussig
koval kong, ktefi tahali valniky, n€kdy s jidlem, n€kdy s odpadem nebo s kufry
plnymi véci, co zbyly po mrtvych. Co zbylo po mrtvych, patfilo uz Némcim.
Pan Taussig mel dceru Olgu, byla asi tak stard jako ja, m¢la dlouhé kastanové
vlasy a ptfipadala mi velice krasna. Pfed kovarnou rostly dva velké stromy,
myslim, ze to byly lipy, natdhli jsme mezi kmeny provaz, na zemi jsme
nckolika kameny vymezili plochu htisté a hrali odbijenou. Dé€lal jsem obvykle
jednoho ze dvou kapitanu a smél si volit spoluhrace. Jako prvni jsem si vybral
Olgu aby mi ji druhy kapitan nepiebral, a snazil se pak piedvadét tu
nejdokonalejsi hru, dokonce 1 smece, aby védéla, pokud vyhrajeme, je to moje
zasluha.

Hravali jsme 1 vybijenou a okynka, také jsme kradli: nékdy uhli a

vyjimecné (to bylo nebezpeéné) ze sklepa
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brambory. Jednou jsme vnikli do skladu, kde jsem po néjakém mrtvém ukradl
cely kufr plny smutnych ostatkli, mezi nimiZ nejzvlastnéjsi byly horolezeckeé
boty. Snazili jsme se také z nezasklenych okennich arkyiti vrhat kameny na
pobihajici potkany (nikdy jsem zadného netrefil, zato jsem dosahl mistrovstvi v
lapani blech, kterymi byla kasarna zamotena stejné jako Sténicemi), a jindy,
kdyz prSelo, chodili jsme jen tak po chodbég a ja ostatni bavil ptibehy, nékdy o
tom, co jsem si pamatoval z kniZky, ktera vypravéla o Trojské valce a o
putovani Odyssea, nékdy jsem si piibehy vymyslel, tieba o Indianech (o nichz
jsem opravdu nevédé€l nic) anebo o slavném vyndlezci, co sestrojil aeroplén,
kterym se dalo letét na Mésic (o astronomii anebo raketdch jsem védél jeste
mén¢). Pak Némci na kratky Cas povolili, aby se v naSich kasarnach hrélo
divadlo, dokonce za doprovodu harmonia a opera, a tak jsem pravé tady prvné
v zivoté vidéel a slySel Prodanou nevéstu. Neodvazuji se popisovat zaZitek z
hudby, ale musel byt mimofadné silny, byl to jakoby nahly dotyk svéta, z
nc¢hoz jsem byl vyvrzen. Zajimavé je, Ze si nepamatuji nic z vnéjSich okolnosti
(tfeba to, zda a na Cem, pokud ano, jsme béhem piedstaveni sed¢li), ale
vybavuji si tvafe dvou hlavnich predstaviteltl.

Tehdy jsem takeé zafal chodit do Skoly. Byla to vlastné jen jedina
kasarenska mistnost s jedinou ucitelkou a mi spoluzaci podobné jako ja uz
nckolik let do Zadné Skoly chodit nesméli, takZe ucit nas muselo byt svizelné.
Pani ucitelka Kischova byla uz Sedovlasa dama a krasné¢ nam vypravéla o
literatufe, z hlavy nam ptednasela verSe, které pry napsali basnici Macha,
Erben a Neruda, o nichz jsem nikdy piedtim neslySel, také ndm vypravéla o
Donu Quijotovi, co Zil ve Spanélsku, jindy jsme zpivali moravské a Zidovské

pisné, nebo nés ucila pravopisu. Velice nés nabadala, abychom si
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vSe dobie pamatovali, protoze valka jednou skonci, a my nesmime ztratit tolik
let svého vzdélavam. Jenze aby si Clovék pamatoval, musi se soustfedit na to,
co slysi, nikoliv myslet na jidlo, na které jsme vSak mysleli skoro nepietrzite.

Pani uditelka pro nas dostala i1 trochu papiru, a pokud jsme neméli ¢im
psat, dala nam 1 tuzku. Jednou jsme dostali slohovy Ukol: popsat mista, na néz
radi myslime.

VétSina mych spoluzdkii psala o svych domovech, které museli opustit,
ale ja jsem psal o lese v Kr¢i a o parku na Petfiné, 1 kdyZ na ob& mista jsem se
dostal snad jen jednou. Ale tady v Terezing, kde byly jen domy, kasarna a
dievéné bardky a kde se vSude tlacily zastupy lidi, se mi styskalo po lese a po
parku, to byla mista stejné nedosazitelnd jako domov, ale byla oteviengjsi a
plna viini a ticha.

Moje prace se pani ucitelce tak libila, Ze mé pfiSti hodinu pozadala,
abych ji nahlas precetl ostatnim. Ti se jisté pfi mém c¢teni nudili, ale ja se citil
poctén. Mozna praveé v té chvili se ve mné zrodilo odhodléani, Ze az se vratim
domt, budu psat dokonce celé knihy. Jenze naSe vyuka trvala sotva né€kolik
tydntli, zase zacaly odchazet transporty a jeden z nich spolkl i naSi pani
ucitelku, o niZ jsem pak uz nikdy nic neslysel.

Babicka Karla onemocnéla, méla pry myom, krvacela a mistnost byla
plna podivné odpudivého pachu. Maminka natikala, Ze babicka musi stonat v
takovych podminkach, ale lepsi podminky nebyly dosazitelné. Babicce bylo
¢im dal tim hat, ptestala jist, jenom pila vodu, kterou jsem piinésel v kbeliku a
v essalku, kdyZ jsem na ni vystal frontu.

Maminka, pokud méla volno, u babicky sedéla, drzela ji za ruku a
opakovala, Ze vSechno bude dobré¢, valka brzy skonci, babicka se vrati domt do
Prahy a spole¢né se plijdou projit po Petrském namésti. Mamince ptitom tekly

slzy, ale babicka je nevidéla, protoze méla zaviené oci a neodpovidala, jen
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strasn¢ pomalu dychala. Pak maminka mé 1 bratra poslala ven a zadala, at’ tam
zlstaneme co nejdéle.

Za kasarna Cerstvé slozili kostry dfevénych bardki, tak jsme jimi s
bratrem prolézali a pak jsme se §li podivat k panu Taussigovi, jak kova koné.
Vysla ven jeho dcera, kterd se mi tak libila, a divila se, co tam ted’ k veceru
délame, ze uz bychom se méli vratit, za chvili bude osm a mohli bychom mit
malér. M& napadlo vysvétleni. Rekl jsem, Ze ndm umira babicka. A opravdu,
kdyZ jsme se vratili nazpatek do nasi ubikace, byla tam tma, okna dokofan
postele sbité jen z nékolika foSen hotela svicka, biihvi, kde ji maminka sehnala.
Maminka néco Septala, jako by se modlila, i kdyz se nikdy nemodlila, mozna

jen posilala n&jaka ticha slova za babic¢kou na rozloucenou.

4,
Pry se z Terezina ztratili néjaci 1idé, oni se dali jen téZko spocitat, protoze
kazdy den jich tolik umiralo. Némci si zfejmé nebyli jisti, kolik lidi doopravdy
v naSem piisné sttezeném meésté Zije, a rozhodli se, Ze nas spocitaji. A tak nas
vSechny brzy rano vyhnali ven z mésta na obrovskou louku. Bylo to za
podzimniho pochmurného destivého dne, ziejmé v roce 1943, protoze tatinek
byl jesté s nami, dostali jsme na cestu kus chleba, margarinu a paStiky, pak nas
na té louce stile znovu fadili a Cetnici nas obkli¢ili a mifili na nas hlavnémi
svych pusek. Podél fad neustale pobihali né¢jaci lidé, potom uz 1 esesaci, bylo
jich mnoho, nékteré jsem nikdy predtim nevid¢€l, snad pfijeli posilit ty nase, a
to, jak tikali lidé kolem nés, nevéstilo nic dobrého.

Stali jsme tam hodinu, dvé, pét hodin, cely den, dést stale silil, svétla

ubyvalo a my museli nehnuté stat. Zeny kolem
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nafikaly, ze tohle je posledni den naSeho Zivota, protoZe néas vSechny posttileji
anebo na nas hodi bombu, a opravdu nad naSimi hlavami ptelétlo letadlo s
cernym kiizem na kiidlech. N&ktefi uz nevydrzeli stat, jini je podpirali a
néktefi, vétSinou ti hodné stan, proste padli do blata pod sebou a nevstali,
ackoliv je ostatni varovali, Ze esesaci tohle nesnaSeji a toho, kdo padne, miizou
zasttelit.

Ja jsem vzdycky v jakési podivné jistoté piemohl strach, potfad jsem si
nedovedl predstavit, Ze by nckdo piisel a zabil ¢lovéka jenom proto, ze uz
nevydrzel stat, ale pfesto jsem citil podivné sevieni v hrdle, sotva jsem dokazal
polknout a uminioval jsem si, Ze 1 kdyby vSichni padli, j& ziistanu stat, pfece mé
nemuzou jen tak zabit. Zato mij bratfiCek plakal a trvale se dozadoval, Ze chce
Jit uz domt; je mu zima a boji se.

A esesaci potad behali kolem, fvali na ty, co padli na zem, kopali do
nich, aby je pfim¢li vstat, a pocitali a pocitali, ale nebyli s to se dopocitat,
protoze, jak tekl tatinek, byli vyuceni zabijet, a ne pocitat. Nakonec vecer
n¢jaky esesak, co tomu vSemu velel, dal pokyn k navratu. Mackali jsme se
potom u brany, touzili jsme byt nazpatek ve svych smradlavych zableSenych
dirach, protoze i tak to byly nase domovy.

Jednou jsme fasovali jakési odporné konzervy, kterym fikali jelitové
pastiky. Chutnalo to odporné, ale ja to z hladu spolykal a v noci jsem zvracel a
pak jsem po tri dny nedokazal polknout ani sousto. Na marodce mi doktor
sahal na bficho, pak se mi dival do o¢i a velel mi, abych se dival nalevo,
napravo i vzhuru, a fekl mi, ze mam Zloutenku a vibec to nemusi byt po té
konzervé. Zase jsem lezel jako bez zivota * maminka mé& prosila, abych aspon
spolkl 1zici kroupové polivky, v které plavaly kousky tufinu, Ze jinak budu
strasn¢ slaby, ale ja nemohl. Jen jsem se trochu napil oby¢ejné vody, ackoliv 1

ta smrdéla.
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Ctvrtého dne jsem najednou dostal strainy hlad. Maminka tehdy, nevim
jak, nejspis uprosila n¢jakého kuchare, sehnala nékolik syrovych brambor, kus
tufinu a jednu mrkev. Teta, ktera pracovala v nudlarng, na holém téle
propaSovala kousek tésta a maminka z téch vzacnych ingredienci uvaftila
zeleninovou polévku s nudlemi, byla to takovéa pochoutka, Ze uz jsem nikdy ani
na téch nejhonosnéjsich recepcich nic tak skvélého nejedl.

Pak se stalo cosi podivného. V Tereziné€ zacali otevirat obchody. Z mist,
kterd pro n¢€ na pokyn esesaku vybrali, vystéhovali lidi, co tam byli ubytovani,
a navezli tam zboZi, vétSinou véci z kufri mrtvych lidi, na ndmésti postavili
koncertni pavilon, v némz skutecné hraval orchestr, a v par¢iku pod Sancemi
zalali stavét matefskou Skolku. Nad jejim vchodem namaloval holandsky malif
pan Spier na ¢elni sténu obrazky zvifatek: slona, zirafu, a jestli m¢ neklame
pamét, i1 opici. Dostali jsme také bankovky, ale ne skutecné, tyhle byly
vytiStény jen pro naSe ghetto, na obrazek rytec znazornil postavu vousace,
ktery drzel v rukou kamennou desku. Maminka mi vysvétlila, ze to ma byt
Mojzi$ a na deskéach ze je vytesano desatero zakond, jimiz se lidé maji fidit.
Pak také vystéhovali z nékolika domi vSechny lidi a namackali je na pidu do
naSich i jinych kasaren, do vyklizenych byti navezli normalni nabytek a
nast¢hovali vybrané obyvatele, ale ne tficet do jedné mistnosti, jak bylo
obvyklé, ale jen dva ¢i tii.

To uz viichni mluvili o tom, Ze do Terezina ptijede delegace Cerveného
krize, a je dost pravdépodobné, Ze Cerveny kifz tdbor od Némci pievezme a
my vsichni budeme zachranéni.

Delegace opravdu pfijela a ja si dodnes pamatuju, ze jsme v narychlo

upraven¢ jidelné namisto z esSalki jedli z
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talifi. K obé&du byla hovézi polévka, teleci maso s bramborem a okurkovy salat
a jesté nakonec ¢okoladovy zdkusek, nic z toho jsme nikdy pfedtim ani potom
v Terezin€ nezahlédli, natoz ochutnali. Delegaci doprovazelo nékolik esesmanil
s lebkami na Cepicich. Nékteré esesmany jsme znali od vidéni a védéli jsme, Ze
zbiji kazdého, kdo je nepozdravi, kdo by nemél ptipnutou hvézdu anebo se jim
prosté znelibil. Povstali jsme, ale oni se na nas laskavé usmivali a dali rukou
znameni, abychom si zase sedli.

Jenze Cerveny kiiZz ghetto nepievzal, pravé naopak. Brzy nato zadaly
odchézet transporty do Polska, kazdé dva tii dny jeden, obvykle o tisicich lidi.
KdyZ odesel tfinacty transport, najednou nastal klid, a ten klid byl doslovny,
protoze kasarna ziistala poloprazdna a celé ghetto se zdalo poloprazdné, fronty
ustaly a po ulicich, které byvaly k veCeru plné lidi, se ted skoro nikdo
neprochazel.

Tehdy zacal dédecek kaslat. PokaSlaval vzdycky, protoze jesté pied
valkou hodné koufil, ale ted’ ten kaSel znél jinak. Dédecek se porné potil a
m¢l teploty. Nakonec zjistili, ze mé souchotiny, a musel do nemocnice, kde do
obrovského salu skladali ty, ktefi tu méli lezet, nez umiou. Na navstévu jsem
za nim nesmél, abych se nenakazil, ale dédecek se i1 tam dockal zaCatku
posledniho roku valky a posilal nam obc¢as po né¢kom z oSetiujicich povzbudiva
psanicka. Piedpovidal, ze se dockdme osvobozeni, véfil, ze se vSichni zase
sejdeme a budeme 7it 1épe, nez Zivot dovolil jemu.

KdyZz umiel, maminka nemohla zapdlit ani svicku, zddnou jsme uz
nem¢li.

Zustala s nami jeste teta Irena, ta obCas kromé nudli pfinasela i zpravy o
tom, Zze Rusové 1 Spojenci na zapadé uz piekrocili hranice Némecka, valka ted’

uz opravdu spéla ke konci, €as od ¢asu nad nami pielétaly cele letky tézkych
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americkych bombardérti a nebe uz patfilo jenom jim, nikde se neukazalo ani
jediné némecké letadlo. Houkdvaly sirény a my s bratrem jsme vybé&hli
vZzdycky na dvir kasaren, a zatimco jsme hledéli k nebi, snazil jsem se Jendovi
vysvétlit, Ze ta letadla znamenaji brzky konec valky a my se budeme moci
vratit domu. Bratr se zacal radovat, maval letadlim obéma rukama anebo
trickem, na némz mél piiSitou hvézdu. Dvir jsme neopustili, ani kdyz jsme
chvilku poté, co ndm letadla ptelétla nad hlavou, zaslechli vzdalené vybuchy
bomb.

Némci odvlekli 1 vSechny moje kamarady. Pamatuju si jejich jména,
tvafe jsem zapomnél, stejné¢ by dneska vSichni vypadali jinak, jenZe nedostali
Cas zestarnout ani dospét.

Opravdového pftitele jsem mél jen jediného. Arie byl syn piedsedy
takzvan¢ Rady starSich, tedy nejvazengjSiho z internovanych (méli snad jako
jedini v kasarnach néco, co pfipominalo byt, dokonce zafizeny nabytkem, a
tam jsme obcas sed¢li, povidali si anebo hrali ddmu), ale postaveni Arieho otce
mé malo zajimalo. (Zahlédl jsem ho snad jen jednou nebo dvakrat, nem¢l na
nas déti Cas.)

Prvni skute¢ny pfitel je jako prvni skute¢na laska, Clovek touzi po
ptitomnosti svého druha, chce slySet jeho hlas, chce s nim mluvit o v§em, co
povazuje za dualezité anebo co se stane dillezité tim, ze se to sdéluje praveé
jemu. Mluvili jsme 1 o tom, jak se vyviji valka, o ptatelich, ktefi museli odjet
transportem a kterym jsme slibovali, Ze na né nikdy nezapomeneme. Arie mél
také nckolik knizek, které mi pijcil; jedna z nich pojednavala o zidovské
historii. Nem¢l jsem o ni, stejné€ jako o ndbozenstvi ¢i Zidovskych svatcich» ani
ponéti, zatimco Arie to vSe znal, byl vychovavan v ptisné zboznosti. VEdél
toho hodné o Zivoté Zidovskych osad v Palestiné, kam jeho otec jezdil, kam se
malem vystéhovali a kam se nejspiS hned po valce vystéhuji, protoze jeho

tatinek si
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mysli, Ze tam vznikne skute¢ny zidovsky stat. Stravili jsme spolu mnoho casu,
podrobnosti se mi vytratily. Co zistalo, byl pocit t¢ dosud nepoznané blizkosti.
Ptipadalo mi, Ze na rozdil od ostatnich, ktefi mizeli na nezndmych mistech,
kam je odvazely transporty, Arie zmizet nemuze, kdyz jeho otec zastava tak
dalezité misto.
Mylil jsem se. Odesli nikoliv v béZném transportu, jednoho dne se piisel
se mnou nakvap rozloucit. Dal mi tehdy svoji fotografii, abych na ného
nezapomnél. V ndhlé uzkosti, Ze 1 on je podroben smrticimu fadu, ktery tu
panoval, jsem mu fekl, Ze néco takového si nedovedu predstavit, krom¢ toho se
urCité¢ zase sejdeme, at’ uZ budeme zit kdekoliv. Po valce jsem mél jeho
fotografii na psacim stole nékolik let, nez ji maminka, kterd nesnasela cokoli,
co ptipominalo Terezin, v mé nepfitomnosti sebrala a znicila.
Arie se nevratil, teprve po letech jsem se docetl, Ze neskoncil v plynu, ale Ze ho

1 s rodici a s jeho sestrou zastielili.
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