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Introduccion:

En el presente trabajo desearia exponer una vision de la novela contemporanea
espafola, concretamente, un analisis de las novelas Todas las almas y El desorden de
tu nombre, ya que las dos han llamado mucho la atencion a criticos y teoricos literarios
como es el caso de Gonzalo Sobejanos, G. Navajas, Alexis Grohmann, Vance R.
Halloway, S. Faber, y muchos mas. La mayoria de los criticos se dedica a la novela
espafiola actual. A mi, personalmente, me ha llamado mucho la atencion, porque en
nuestro pais no existe ninguna publicacion reciente que abarque un tema tan actual.
Creo que es un tema que merece un desarrollo exhaustivo y me gustaria intentar
aclararlo e investigarlo en el presente trabajo.

He intentado contactar con el autor de Todas las almas, Javier Marias, y no sé si
obtendré respuesta, ya que tuve su contacto demasiado tarde y de momento no he
podido hacerle ni tan siquiera una breve entrevista, pero lo tenia previsto para este
estudio literario.

De modo que espero que con los articulos que he podido encontrar en varias
revistas literarias sea suficiente, puesto que hay una gran diversidad de opiniones y
estudios relacionados con esta problematica.

Para empezar, voy a dedicar unas lineas a la novela del siglo XX en general,
después pasaré a obras literarias ya mencionadas y finalizaré por hacer un analisis de
ellas.

He elegido estas dos novelas, porque a Javier Marias lo admiro desde que lei por
primera vez Maiiana en la batalla piensa en mi;, quizds me ha llamado tanto la
atencion la aleatoriedad subyacente que se intuye en toda la novela o porque es un
autor algo controvertido. Hay un publico que lo elogia y lo compara con “Montaigne
y la sintaxis de Henry James, y lo sitian entre los favoritos al Premio Nobel“! y otros,
incluido varios académicos y periodistas, que lo critican de una manera agresiva y lo

vilipendian sobre todo por su sintaxis.

! Cf. Cuiiado, I.: “Una historia familiar: mujer y muerte en la narrativa de Javier Marias”, Revista de
Estudios Hispanicos 41 (2007), pp 27.




I. Introduccion a la novela espafiola del siglo XX.

I.1. Desde Unamuno hasta Marias

Después de la pérdida de las tiltimas colonias, los escritores de la Generacion del 98
buscan un nuevo rumbo que Espana debiera seguir.

Con Unamuno aparece un nuevo personaje intelectual. Los personajes suelen ser
filosofos, intelectuales con un problemas espirituales o filos6ficos. Introducen en
Espana a nuevos filosofos europeos, como a Nietzsche y a Shépenhauer. Son
individualistas y a Nietzche lo ven como defensor del individualismo. A pesar de la
coexistencia con el modernismo, los del 98 no buscan lugares fantasticos, ni sitios del
pasado y tampoco quieren provocarle al lector sensaciones con la musicalidad de su
lenguaje.

Unamuno, aporta a la literatura un nuevo género, la “nivola”, que es una novela sin
reglas estructurales, donde el personaje se dedica a su vida interna y existencial, y
donde no hay descripciones del paisaje, entre otras cosas. Temas que normalmente se

encuentran presentes en los géneros prosaicos.

Celay la postguerra

Después de la guerra, Espana es un desastre. Falta la tradicion de la novela, porque
la anterior generacion, la del 27, se dedicaba a la poesia. De la “crisis” de la novela
nace el tremendismo, que se desarrolld en los afios cuarenta. El representante del
tremendismo es C. J. Cela, con su obra Familia de Pascual Duarte, de 1942, donde se
acerca a la novela picaresca y nos muestra en toda su crudeza la dura vida del pueblo
en aquella época.

Camilo José Cela naci6 en La Corufia en el ano 1916. Lo expulsaron de tres
colegios, y uno de sus profesores fue Pedro Salinas a quien Cela respetaba mucho y le
tenia en gran admiracion. Gracias al cambio franquista nunca le dieron clases de
gramatica. Una larga enfermedad le permitié leer muchos clasicos.

Otra obra muy significativa, que rompi6 las reglas de aquella época, es La colmena.
Construida con dialogos, con multiples personajes y espisodios que ocurren al mismo

tiempo, habla del tiempo de la posguerra y nos enseia muchos personajes de todas las




esferas, sobre todo de las clases media y baja, asi como de la burguesia.? La novela fue
censurada durante el franquismo, asi que se vio obligado a publicar en Buenos Aires,
1951. El autor es tan objetivo en algunos episodios, como omnisciente en otros.

Con el tiempo el tremendismo se suaviza y aparece un nuevo realismo. El
neorrealismo testimonial, que nos muestra las circunstancias sociales del cambio del
siglo de una manera muy objetiva. Uno de los representantes del nuevo realismo social
es, por ejemplo, Jesis Fernandez Santos, cuyas obras reflejan objetivamente los
contrastes sociales.

A este grupo, parcialmente, pertenece también Juan Goytisolo. Lo podemos incluir
en esta generacion por sus principios literarios, aunque con el tiempo cambia y su

estilo se vuelve mas experimental.

Juan Goytisolo

Hoy en dia reside en Marrakech, nacié en el afo 1931 en Barcelona, pero vivid en
muchos paises diferentes, entre ellos Francia (Paris), EE.UU. (California, Boston, New
York). Se desempené como profesor de literatura y también colaboro en el diario El
Pais. Durante el régimen franquista vivié en el exilio.

Aunque en su primera etapa su creacion literaria es mas bien de critica social, La
resaca, 1958, Fiestas, 1958, con el tiempo evoluciona y se convierte en un
experimentalista muy original, Reivindicacion del conde don Julian, 1970. Con esta
obra empieza Goytisolo a experimentar con la forma y la sintaxis del espafiol.

Sigue criticando al mundo occidental y como alternativa lo contrapone al mundo
musulmén.> A esta tematica le dedica varios ensayos, como por ejemplo:

Aproximaciones a Gaudi en Capadocia, 1990.

2 Forbelsky, J.: Spanélska literatura 20. stoleti, Praha, Karolinum, 1999, pp. 104
* Ibid, pp. 126




L.2. La generacion de Javier Marias y Juan José Millds

Hacia el afio 1968 se ve nacer la actividad de un conjunto de novelistas que
reaccionan contra el realismo testimonial y social de la generacion precedente (la del
medio siglo) pues entienden que la produccion anterior no ha logrado los éxitos
politicos anhelados y, ademas, “ha conducido a la novela espafiola a una pobreza
artistica extrema, al sacrificarse la forma a un contenido que se pretendia
revolucionario en lo politico y concienciador en lo social.” * Los novelistas de la
década de los setenta, protegen la literatura como “un objeto artistico, lenguaje
liberado de la mimesis, literatura que recoge la innovacion técnica y formal.” Para
criticos como por ejemplo Gonzalo Navajas la novela espafiola es posmoderna a partir
de Tiempo de Silencio, de Luis Martin Santos (1962); y algunos de los autores mas
comentados en los afios sesenta y setenta, como Juan Goytisolo, Juan Benet, Carmen
Martin Gaite, Gonzalo Torrente Ballester, también son posmodernos.® Navajas afirma
también un desarrollo de la novela espafiola entre los autores mas jovenes de los afios
ochenta y noventa, lo que revela una orientacién “post” postmoderna y describe una
superacion de la posmodernidad. Sefiala lo importante que es la ironia, el alejamiento
de las grandes causas ideoldgicas vy el relativismo.” Entre los autores jovenes de los
ochenta y los noventa podemos incluir a Juan José Millas, el cual a pesar de su primer
libro mas experimental Cerbero son las sombras, se aleja del experimentalismo con
sus novelas siguientes; a Javier Marias, a Alvaro Pombo, a Marina Mayoral, a Antonio

Muioz Molina, asi como a uno del grupo anterior, a Eduardo Mendoza.

4 Cf. Cuadrat, E., “Una aproximacion al mundo novelistico de Juan José Millas”, Cuadernos
Hispanoamericanos 541-542 (julio-agosto),pg. 207

® Ibid. pg. 207

® Apud. Halloway, V.R.: EI posmodernismo y otras tendencias de la novela espariola (1967-1995),
Editorial Fundamentos, Madrid 1999, pg. 57; Navajas, G.: Teoria y practica de la novela posmoderna,
Edicions de Mall, Barcelona 1987.

" Cf. Navajas, G.: “Una estética para después del posmodernismo. La nostalgia asertiva y la reciente
novela espafiola”, Revista de Estudios Hispdanicos XXV.3, pp. 129 - 151




Asis Garrote inserta a los autores en grupos segiin la década en la que han nacido.?

De forma que a la generacion de los setenta la podriamos dividir entre el grupo de
“los autores mayores™ como Luis Martin Santos (1924), Juan Benet (1927), Juan
Goytisolo (1931), “los autores jovenes™ como Marina Mayoral (1942), Eduardo
Mendoza (1943), Juan José Millas (1946), Javier Marias (1951), Rosa Montero
(1951). Los ,,jovenes™ ya escriben novelas mas lineales y menos experimentales en
comparacion con ,los mayores“. Novelas llenas de relativismo, erotismo y

aleatoriedad que nos llevan hasta lo mas cotidiano de la vida normal.

En 1975 aparece la primera obra de Juan José Millas, Cerbero son las sombras,
pero es en 1977 cuando con Vision del ahogado despierta el interés del publico.
Millas evoluciona a partir de Papel mojado (1983) hacia planteamientos narrativos
muy distintos para abrazar la tendencia metaficticia del posmodernismo, aspecto que
se consolida en El desorden de tu nombre (1988) y La soledad era esto (1990).°

Millas tiene una proclividad a “hacer literatura sobre la literatura™®

, y como ¢l
mismo dice: “cuando los novelistas se ponen a hablar de sus problemas, deberian
hacerlo con su propia voz, desde la literatura, no desde la critica.”™* Asi que esta
uniendo los problemas de la escritura y los esta incorporando a la historia de la novela.

El tema principal de Millés suele ser la soledad, la soledad en el contexto social, lo
tragico que puede llegar a ser ésta. La soledad no es solamente la soledad fisica, por la
que pasa Julio Orgaz en El desorden de tu nombre, o la de Laura que a pesar de la
presencia de su hija o de su marido se siente menos sola estando apartada de todos. La

soledad es también una incomprension de los demas y sobre todo la incomprension de

la sociedad y del propio yo de los personajes.

& Halloway, V.R.: El posmodernismo y otras tendencias de la novela espaiiola (1967-1995), Editorial
Fundamentos, Madrid 1999, pg. 31

° Cf. Cuadrat, E.: Op.cit., pp. 208

1% Ibid. pp. 209

1Cf. Marco, J.M.,: “Entrevista con Juan José Millas”, Quimera, nim. 81, 1988, pg. 20




II. La generacion a partir del 1975 y sus rasgos

El afio 1975 esta ligado al comienzo del régimen democratico. Se produce un
cambio y los escritores buscan una nueva forma de escribir, al igual que en el ano
1898. Aunque a diferencia de la Generacion del 98, estos escritores no buscan una
nueva salida para Espafia, buscan algo sobre qué escribir, porque ahora las revueltas se
han acabado.

Los autores de esta generacion tienen varios rasgos en comun, entre Otros ,.el
personaje débil“*?, la linealidad de sus novelas y el abandono del experimentalismo.
Por debajo de la comodidad social en la que viven subyace un vacio, una vana
existencia de los personajes. Nos muestran un mundo socialmente respetado, pero

superficial y vano por dentro.

II.1. NOmina

Esta generacion incluye a los autores que publican después de 1975, entre ellos
contamos con Eduardo Mendoza, Manuel Vazquez Montalban, Marina Mayoral,
Enrique Vila-Matas, Juan José Millas, Javier Marias, Juan Marsé, Carmen Martin
Gaite, Ignacio Martinez de Pison, Antonio Mufioz Molina, José Maria Merino, Manuel
Vicent. Por supuesto que hay otros como Alvaro Pombo, Julio Llamazares, etc., solo
que he elegido a los cuatro que me parecen los de mayor importancia, y que de hecho

lo son.

Podemos empezar con el mayor de ellos, Juan Marsé (1933, Barcelona). Este es

uno de los primeros autores que “enlazaron con la estética anterior™®

y volvieron a un
estilo mas lineal y mas cldsico. Es el unico de los autores que no tiene estudios
universitarios, pero a pesar de eso llevo una vida relacionada con el mundo intelectual,
ya sea su colaboracion con las revistas /nsula y El Ciervo o su trabajo como traductor
y profesor de espafiol al instalarse en Paris. Incluyo a Marsé en la generacion de

después de 1975 sobre todo por su novela La muchacha de las bragas de oro (1978),

12 Sanchez, J.:Sobre Bartleby y compaiiia, de Enrique Vila-Matas y la novela de su generacion, \bero-
Americana Pragensia, Afio XLII, 2008, pp 169
3 Ibid., pp. 167




donde los temas politicos ya dejan ya de estar prohibidos, donde aparece como el
principal personaje un escritor del régimen que intenta escribir su propia
autobiografia.** Aunque hay obras mas significativas de Marsé, por ejemplo La oscura
historia de la prima Montse 0 Ultimas tardes con Teresa, pero menciono ésta, porgque
coincide con el personaje de El desorden de tu nombre. Otra vez esta aqui el escritor,
un personaje respetado por la sociedad, en este caso mas bien no respetado por su

pasado, pero sigue siendo un personaje intelectual.

Manuel Vazquez Montalban (1939, Barcelona). Conocido por el personaje Pepe
Carvalho de su homoénima novela policiaca. lgual que muchos autores de esta
generacion, fue un intelectual, estudio filosofia y trabajé como periodista, pero fue a la
vez poeta y ensayista. A la novela negra o policiaca en la actualidad, a la cual se
dedica Montalban, se le concede un Premio Carvalho desde el afio 2006. Respecto a su
serie “carvalhiana®, se atreve a mencionar cosas, que no suelen salir en el cine ni en la
television, en sus historias involucra a personajes reales de la vida politica y cultural
de Espafia de su momento. A la vez no cae en la mezquindad del género policiaco
gracias a su notable intertextualidad.™

Montalban fue un novelista, poeta, periodista y como ¢l mismo se llamara, un
gastronomo, de lo cual nos asegurd en sus novelas, siempre hablando y describiendo

los mas deliciosos platos.

Otro destacado barcelonés es Eduardo Mendoza (1943, Barcelona). Se licencid en
derecho y trabajé durante nueve afios de intérprete en la ONU. Recibi6 el Premio de la
Critica en el afio 1975 por su obra La verdad sobre el caso Savolta, donde mezcl6 el
género policiaco, detectivesco, de aventuras, y dejo entrar al lector en la historia oculta
de aquella época. Esta novela trata del escandalo de una fabrica de armas barcelonesa

durante La Primera Guerra Mundial y también después de ella.™

Para salir de la provincia catalana, veamos a Antonio Mufioz Molina (1956,
Ubeda). Estudio periodismo en la Universidad de Madrid, e Historia de Arte en la

Universidad de Granada. Trabajé como columnista para el diario Ideal y hasta el ano

Y Forbelsky, J.: Spanélska literatura 20. stoleti, Praha, Karolinum, 1999, pp. 132
> Ibid., pp. 146
¢ Ibid., pp. 146




2006 dirigio el Instituto Cervantes de Nueva York. “Representa a la generacion de
escritores que no aceptaron el experimentalismo de los sesenta, y sus productos y
mecanismos vieron como anticuados que no hacen al lector sofiar sino dormir.“*’ En
su narrativa mezcla la facilidad y explicitud del lenguaje periodistico, con lo cual

. . e 1
alivia la gravedad del género novelistico. *®

Podria nombrar a otros escritores de la generacion de después de 1975, como a
Enrique Vila-Matas y su Bartleby y compaiiia, que tiene curriculum parecido al de los
autores que he mencionado antes. Estudio periodismo y derecho en Barcelona, fue

redactor de la revista de cine Fotogramas, etc.

Prefiero centrarme ahora en Javier Marias y Juan José Millas, los cuales en mi
opinién tienen un notable parentesco entre si. También hay rasgos parecidos en su vida
intelectual, pero sobre todo en la de sus personajes, pues ambos son personas
apreciadas por la sociedad, son intelectuales pero a la vez se encuentran muy

descontentos y aburridos por la vida que llevan.

Esta generacion tiene en comin varios rasgos, son todos intelectuales, individuos
con estudios universitarios y que en la vida laboral ejercen como profesores o
periodistas. Otra cosa que tienen en comun es la fecha de nacimiento, que para muchos
criticos es una razon para pertenecer a la misma generacion. Y otra cosa, COmMO ya
decia antes, es que todos “han vuelto a escribir un tipo de narrativa mas lineal y

- 19
clasica.*

Muchos de ellos escriben novelas policiacas, y si no son policiacas, suele haber un
crimen o un asunto de suspense parecido. Como ejemplos podemos sefalar a
Mendoza, a Montalban, ¢ incluso a Marias y a Millas. Aunque no son novelas negras,
hay tramas que se acercan al planteamiento de la muerte de algin personaje,

intencionalmente o no.

7 Forbelsky, J.: Op.cit., pp. 157, traduccion libre mia

»---predstavuje umeéleckou generaci, ktera nepfijala experimentalismus Sedesatych let a jeho produkty
povazovala za ,skiipajici“ mechanismy, které ¢tenatfe neuvadely do snéni, ale uspavaly.*

recogido en ABC literario — 16-1V-1988

'8 Ibid., pp. 157

9 Sanchez, J.: Sobre Bartleby y compaiiia, de Enrique Vila-Matas y la novela de su generacion,
Ibero-Americana Pragensia, Afio XLII, 2008, pp. 167




Las novelas posmodernas estan llenas de amoralidad, erotismo, lo cual no es nada
nuevo en la literatura espafiola, “un alto grado de relativismo con respecto a la relacion
entre la representacion y la existencia bien pueden enfocarse en la inestabilidad

220 Como el relativismo es

ontolégica del ser humano regido por la incertidumbre.
esencial, de alli creo que viene la amoralidad entre los posmodernistas, porque si todo
es relativo, la moral no sirve y por eso los protagonistas actuan como act@ian. A pesar
de que llevan una vida ordinaria, no estan conformes con nada o mejor dicho, estan
hartos de acostumbrarse a ello asi que de alguna forma tienen que llegar a sentir un
limite, un tope que no deben sobrepasar, y como todo les sale bien, siguen apretando el

gatillo con la moralidad de la sociedad actual.

2 Halloway, V. R.: Op.cit. 1999, pp. 126; nota de L.K.: Halloway utiliza el término Posmodernismo,
yo utilizaré la palabra Posmodernidad, para evitar la confusion con el movimiento que sigue después
de R. Dario

10



I1.2. La posmodernidad

De momento no tenemos una definicion tan exacta con la que todos los criticos
concuerden. Hay varias teorias que tratan de averiguar qué es la posmodernidad.
Algunos criticos se centran mas en las fechas de nacimiento de los autores y otros

consideran mas el contenido de sus obras.

Podemos tener en cuenta el concepto de la posmodernidad segun Jean-Frangois
Lyotard, quien en los ochenta presentd su teoria acerca de la posmodernidad
relacionada con la modernidad, es decir, todo lo que sucede ahora es una reaccion al
pasado. “Una obra no puede convertirse en moderna si, en principio, no es ya

»2L Pplantea que dejemos de buscar en el pasado los grandes

posmoderna.
metadiscursos, metarrelatos o fibulas maestras, como lo llama Halloway®*, y nos
centremos en las propiedades de los acontecimientos en los textos. Un autor no tiene
previstas las reglas que va aplicando a su obra, no como los modernistas con su
“estética de lo sublime la cual les permite que lo impresentable sea alegado incluso
con su contenido ausente, pero a la vez la forma contintia ofreciendo al lector materia
de consuelo y placer.”?®

Para resumir, Lyotard se distancia de la deshumanizacion, lo cual constituyo el
concepto de los vanguardistas de la primera mitad del siglo XX., también se distancia

de las “fabulas maestras” y de lo sublime.

Otros, como Jameson, presentan la vision socioldgica de la posmodernidad como
“una tendencia especialmente negativa, antiutopica y antihistorica.”®* Es el momento
en el cual el arte culto se empieza a mezclar con el arte comercial y masivo.

Esto se puede aplicar a la generacion del 75, que utiliza un lenguaje mas sencillo y

temas de caracter detectivesco y sexual con el objetivo de incrementar las ventas.

2 yotard, J.F., La posmodernidad explicada a los nifios, Barcelona, Gedisa 1994, pg. 23

22 Halloway, V.R.: El posmodernismo y otras tendencias de la novela espaiiola (1967-1995), Editorial
Fundamentos, Madrid 1999, pg. 43

2 Lyotard, J.F., Op.cit., , pg. 25

# Halloway, V.R.: Op.cit., pg. 46

11




Con respecto a su cronologia, podemos tener en cuenta a Charles Jencks, presenta
sus siete etapas de la posmodernidad, donde la primera comenzaria en los anos que
van desde 1870 hasta 1950, un periodo asociado al proletariado a partir de 1875; la
segunda etapa, en los afios cincuenta, se relaciona con la vision antimoderna. EI lema
de la tercera son las tendencias contraculturales de los afios sesenta. La cuarta esta
respaldada por U. Eco, J. Barth y C. Owens en los afios setenta y en el primer lustro de
los ochenta. La quinta la denomina “clasicismo posmoderno”, iniciaria en 1979 y
llegaria hasta los noventa. El rechazo marxista se relaciona con la sexta etapa. El
término del posmodernismo se estabiliza sobre el afio 1988. %°

. . 2
Por otro lado aparece “un nutrido grupo de estudiosos” 6

quienes conciben la
posmodernidad como algo peridodico que viene después del modernismo, que
representa una forma mas accesible para los lectores, pero que a la vez sigue con el
concepto relativista.

A pesar del lenguaje mas accesible para el lector, gracias al relativismo que
atraviesa la novela, no se trata de una lectura facil respecto a su contenido.

Esa accesibilidad en los lectores se veia en nuestro caso por ejemplo en Eduardo

Mendoza.

F. Rico, en parte, coincide con Gil Casado, que dice que se trata del periodo entre
1975 y 1991, que rechaza los dogmas y se resiste a cualquier definicion, por otra parte
Rico, a diferencia de Gil Casado, ve el posmodernismo como algo
,postexperimental*.”’

Realmente hay muchos conceptos de lo que, supuestamente, es el posmodernismo,

y con el tiempo y en los Gltimos afios aumentan las definiciones.

Yo personalmente, he adoptado de cada teoria algo, porque en cada una de ellas me
parece que hay algo cierto, y por eso concibo el posmodernismo como una tendencia
que va a partir de 1975, que es mas lineal, mas “clasica”. A pesar de que ha pasado el

tiempo del experimentalismo, sigue teniendo elementos del relativismo, es mas

2 Halloway, V.R.: Op.cit., pg. 51 — 53, parafraseando

% |bid., pg. 58, nota de L.K.: sobre todo se trata de disertaciones de A.M.,Minguellon, K. A. Thorne y
otros a los cuales Halloway ya no menciona, pero que siguen alli, haciendo publicaciones y trabajos
parciales sobre la misma tematica y comparten los mismo juicios.

" Halloway, V.R.: El posmodernismo y otras tendencias de la novela espaiiola (1967-1995), Editorial
Fundamentos, Madrid 1999, pg. 61, nota de L.K. : el capitulo trata de Francisco Rico

12




accesible para los lectores y gracias a ello tiene un éxito comercial notable. Al
mencionar el afio 1975, no podemos olvidarnos del inicio de la democracia tras la
muerte de Franco. A pesar de la democracia (todos los autores que publican después
del afio 1975) han vivido el franquismo, lo cual implica cierta experiencia con la
represion y miedo, tal vez de ahi viene la violencia, los secretos y el personaje perdido

en las novelas.

Pero podria pensarse que el personaje perdido, el relativismo y, en general, la
posmodernidad, aparecen porque con el nuevo régimen democratico ya no hay contra
qué amotinarse. Todo esta como se supone que deberia estar, pero el pasado sigue alli
y a los personajes de repente les falta algo contra qué luchar. Les falta tener algo o a
alguien a quien culpar por su infelicidad.

Con el nuevo régimen democratico aparece un nuevo publico para el cual los libros
empiezan a ser un producto de consumo, y de ahi viene el lenguaje con el que no se
muestran a favor muchos criticos, como por ejemplo: Manuel Garcia Viii6, autor de la
publicacion La cultura como negocio y de varios articulos relacionados con la critica

del grupo ya mencionado.?®

De momento, no podemos predecir si este €xito comercial y la accesibilidad
pueden perjudicar a estas obras, como las de Marias, Mendoza, Millas, Montalban,

etc., y si estos autores con el tiempo caeran en el olvido o no.

%8 Garcia Viiio,M.:Javier Marias:,, Una estafa editorial*
http://www.lafieraliteraria.com/PDF/estafa.pdf,
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I1.3. La amoralidad

La amoralidad esté4 vinculada con la posmodernidad al igual que con el relativismo.
Todo ello tiene lugar a finales de los ochenta y en los noventa, cuando la democracia
que aparece en Espafa se ha degenerado y ya no hay contra qué o para qué luchar.
Como ya he dicho antes, la democracia ha traido en cierto sentido el “vacio” de los

personajes bien acomodados en la sociedad.

Entiendo la amoralidad como la falta de convenciones morales, mientras que la
inmoralidad es lo que va en contra del codigo moral acordado por la sociedad.

Nietzsche esta convencido de que los principios morales son obsoletos, porque en
un principio, en la antigiiedad, posiblemente ayudaron a guiar al hombre, pero el
cristianismo cambio el sentido de lo “bueno” y de lo “malo”. Segun Nietzsche, en la
interpretacion de Pavel Kouba, en la antigua Grecia “lo bueno” conllevaba una
connotacion positiva, bondad, nobleza, felicidad, etc. Pero el cristianismo cambid el
sentido de los valores, hacia falta que el pueblo obedeciese a los del poder, asi que “el
bueno” se convirtio en pobre, indefenso, desgraciado, y desafortunado, mientras que

los poderosos son crueles, injustos y malos.?

El gran impulso de Nietzsche es la relativizacion de la moral. Dice que nada es
bueno ni malo, que siempre depende de la situacion, al igual que no existe una verdad
absoluta, sino solo muchas interpretaciones. Si no podemos distinguir lo que es la
verdad, tampoco podemos distinguir entre lo moral y lo inmoral. Por eso existe la
amoralidad, que es algo neutral, la ausencia de valores morales, quizas la ausencia de

una verdad absoluta.

Nietzsche reconoce dos tipos de la moral. EI primer tipo, “la moral esclava”, esta
vinculado a la obediencia del codigo moral obsoleto; quiere decir que la obediencia
absoluta no es buena porque llevaria la humanidad a su extincion. En cambio, “la

moral seforial® es mas “natural“ porque el hombre hace lo que le conviene para su

** Kouba,P.: Nietzsche, Praha, OIKOYMENH, 2006, pg. 88-89; traduccion libre - mia

»»---antiku zastupuje fecké pojeti ptirozenych cnosti; dobry tu znamena vzdy cosi pozitivniho, napt.
vzneSeny, mocny, nebo Stastny, krasny, apod. Kiest'anstvi provedlo obraceni hodnot,.... dobfi jsou
nyni pravé bezmocni, ubozi, nestastni a trpici, kdezto mocni a silni jsou nespravedlivi, kruti a zli.”
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supervivencia y los hechos inmorales lo llevan a un estado mejor, ademas es mas
creativo y por eso mas intelectual.

Si uno hace lo que tiene que hacer y se rige por la situacion en la cual se encuentra,
hasta los hechos que podrian parecer egoistas tienen mas valor que la obediencia a las
reglas. Nietzsche esta a favor de la idea de que la conducta egoista es mas liberadora y

mas creativa.

Gracias a Nietzsche esta demostrado que igual de peligrosas son tanto las virtudes
como los vicios, siempre depende de la radicalidad, porque en ninguna parte esta
escrito que nuestra virtud sea la mas apropiada para todo el mundo.

La amoralidad abre un nuevo espacio para la vida real, donde se pueden tomar
decisiones y gracias a eso la responsabilidad vital va a ser mas exigente que la

responsabilidad moral.*

Referiéndome a Kouba, a su interpretacion de Nietzsche, si estamos en un mundo
sin valores morales, porque todo lo moral depende de nuestro juicio, y si aceptamos
los principios de la moral, significa que todo depende de la situacion a la cual
aplicamos nuestro comportamiento y ya no tiene importancia si es bueno o malo,

porque de ningin modo es absoluto.

De modo que nada es bueno ni malo, entonces tampoco existe la verdad ni la no-
verdad. “Si siempre depende de nuestra perspectiva, entonces ;qué nos hace pensar
que hay una importante diferencia entre lo verdadero y lo no-verdadero?”*! O sea, si
no existe una verdad absoluta, entonces tampoco existe un juicio absoluto y por eso no

podemos distinguir entre los valores, porque en realidad no existen.

*® Kouba,P.: Nietzsche, Op.cit., pg. 96 — 104 , libre interpretacion mia
»Nietzsche chce imoralismem mimo jiné oteviit prostor pro zivot, ktery se bude tidit jemnéjsi,

Vv

umoznit svou obhajobu imoralismu a zavedenim dvoji moralky, je tedy odpovédnost vici Zivotu.*

*! Ibid., pp. 201 — 202, libre interpretacion mia: ,,...co ns vibec nuti k piedpokladu, Ze mezi
»pravdivy“ a ,,nepravdivy® existuje podstatny rozdil? Pravda situace neni nikdy cistou pravdou ani ji
neptedpoklada.
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III. Javier Marias vs. Juan José Millas (comparacion)

Los dos son autores de mucho éxito hoy en la actualidad. Los dos han vivido tanto
el tiempo de la postguerra, el del franquismo, como el desencanto democratico. Todo
esto ha marcado sus obras. Los dos traen a la novela de finales de los ochenta un
protagonista antihéroe, sin valores personales y con peculiaridades y manias de la vida
corriente propias de cada uno.

Es posible pensar que sus personajes son victimas de la infancia de sus autores,
quienes de algun modo tuvieron que pasar por las vicisitudes de una dictadura (aunque
en el caso de J. Marias, este no la vivié en carne propia, sino a través de los relatos de
su padre en los EE.UU., quien consideraba a Espafia como “un pais mal

«32

desarrollado**?). En dicho clima, no se toler6 abiertamente el erotismo y, gracias a esta

prohibicion, los dos autores nos ensefian la vida erdtica de los dos protagonistas.

I11.1. Javier Marias

Proviene de una familia intelectual, su padre, Julian Marias, el sucesor de Ortega y
Gasset, profesor y filosofo que impartia clases en la Wellesley College de
Massachusetts e incluso en la universidad de Yale, donde pasaron una temporada y

vivieron cerca de Vladimir Nabokov y en la casa de Jorge Guillén.

A la vuelta a Espafia se matricula en Filosofia y Letras en la Universidad
Complutense. En el afio 1969 empieza a ganar dinero traduciendo guiones de Drdcula

para su tio, el director de cine, Jesus Franco.

En el afio 1970 elige como especialidad la Filologia Inglesa y a los tres afnos se
licencia. Posteriormente se va a vivir a Barcelona y trabaja como asesor literario para

la editorial Alfaguara. *

Hasta el dia de hoy ha publicado: Los dominios del lobo (1971), Travesia del
horizonte (1972), ElI monarca del tiempo (1978), El siglo (1982), ElI hombre

32 Chalupa, J.: Stru¢na historie statti: Spanélsko, Libri, Praha 2005, pp. 161
%8 Recogido en la pagina oficial de Javier Marias: http://www.javiermarias.es/main.html
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sentimental (1986), Todas las almas (1989),Corazon tan blanco (1992), Vidas
escritas (1992), Mariana en la batalla piensa en mi (1994), Cuando fui mortal (1996),
Negra espalda del tiempo (1998), Tu rostro mariana (2002-2004 -2007),Demasiada
nieve alrededor (2007), Aquella mitad de mi tiempo (2008), Los villanos del pais
(2009), Lo que no vengo a decir (2009), Salvajes y sentimentales (2010), Ven a
buscarme (2011) y Los enamoramientos (2011).

Sus obras han sido traducidas a mas de treinta idiomas.
Marias es uno de los autores mas apreciados y valorados, incluso por criticos

literarios como Villanueva. 3

Sus obras han sido galardonadas en incontables ocasiones con importantes premios,
ha recibido el Roémulo Gallegos, el Fasternrath, el Premio Nacional de Periodismo
Miguel Delibes, etc. Las obras mas apreciadas son Corazon tan blanco 'y Marniana en

la batalla piensa en mi.

Diria que las obras mas destacadas de Marias son: Mariana en la batalla piensa en
mi, Corazon tan blanco y Todas las almas, Sus narradores provienen de la clase media
alta, son intelectuales y tienen mucha seguridad en sus vidas, pero a pesar de todas
estas ventajas sociales, les falta algo por qué vivir. ,,Quizas sea esta la caracteristica

que ayuda a explicar el enorme éxito comercial de Marfas.“®

Paso dos afios lectivos (1983-1985) como profesor en Oxford, en el All Souls
College, donde enseno literatura espafiola y teoria de la traduccién. Mas tarde, entre

los anos 1987 y 1992, fue profesor en la Universidad Complutense de Madrid.

En el afio 2006 entr6 en la Real Academia Espafiola. Admira a J. Conrad,
Stevenson, Cervantes, Valle-Inclan, T. Bernhard, V. Nabokov , y como dijo en una
entrevista para un programa de la BBC : “son muchos los que a uno le influyen a lo

largo de la vida.”

3% Garcia Viiio,M.:Javier Marias:, Una estafa editorial*
http://www.lafieraliteraria.com/PDF/estafa.pdf, pg. 1, nota de L.K.: Hasta el Sr. Garcia admite que los
grandes tedricos hablan bien de Marias, y él mismo divide los grupos entre sus seguidores y sus
contrincantes.

% Cf. Faber, S.: “Un pensamiento que hace rimas. El afin universalizador en las novelas de Javier
Marias“, Revista Hispdnica Moderna, aiio 56, No.1, 2003, pp. 203
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Y también comentd qué tipo de escritor es:

“No preparo nada. Soy un tipo de escritor bastante improvisador. Decido sobre la
marcha. Aunque me atengo a lo que he escrito. Cuando he dicho que algo sucedio de tal
manera en la pagina tres de un libro, en la pagina 300 intento que se adecue a lo que he
dicho en la pagina tres.

Es lo mismo que nos sucede en la vida. A todos nos gustaria cambiar lo que hicimos
a los 20 afios, pero no podemos. Tenemos que adecuarnos a lo que fue. Es el principio

de conocimiento que rige la vida y yo lo aplico también en mis novelas.“*

Su respuesta a como le gustaria ser recordado:

“Lo que uno puede desear es que dentro de 100 afios haya alguien que se
moleste en leer 1o que uno escribid, sobre todo con lo rapido que van hoy las cosas

y la poca posteridad que parece haber hoy en dia.

Si me leyeran dentro de 100 afios, me daria por contento. Luego que cada uno

opine lo que quiera sobre los libros, que evidentemente es lo que hacemos todos

cuando leemos algo.*%

36 BBC: Estudio abierto, entrevista de Javier Marias:
http://www.bbc.co.uk/mediaselector/ondemand/media/avdb/world_service/spanish/audio/101000/101
833?bgc=003399&nbram=1&lang=es&nbwm=1&bbram=1&ms3=14&ms_javascript=true&bbcws=1
&size=au&news=1&bbwm=1

3" BBC: Estudio abierto, entrevista de Javier Marias:
http://mwww.bbc.co.uk/mediaselector/ondemand/media/avdb/world_service/spanish/audio/101000/101
833?bgc=003399&nbram=1&lang=es&nbwm=1&bbram=1&ms3=14&ms_javascript=true&bbcws=1
&size=au&news=1&bbwm=1
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II1.2. Juan José Millas

Nace en Valencia pero pronto se traslada a Madrid, al Barrio de la Prosperidad, que
se convertira afios mas tarde en un escenario béasico de su obra.*®
En el ano 1967 entra en la Universidad Complutense de Madrid pero en horario

nocturno, porque durante el dia trabaja en la Caja Postal de Ahorros.

A principio de los noventa empieza a escribir columnas para E/ Pais, y para Prensa
Canaria, publica varios articulos a la semana y toma la decision de dedicarse

exclusivamente a la escritura.®

En la entrevista para el Canal Sur 2 Andalucia, afirma que no se imaginaba ser
escritor, que no entraba en su plan. Lo que queria hacer era ganar suficiente dinero
para poder vivir, y escribir por la tarde. *°

El desorden de tu nombre es la sexta novela de Juan José Millas.

Millas es un autor que ha recibido varios premios, entre ellos el premio Nadal
(1990, La soledad era esto) y el premio Sésamo de novela (1975, Cerbero son las
sombras). Sus obras, sobre todo las que vienen después de E! jardin vacio (1981),
estan llenas de elementos populares —comedia de enredo, novela policiaca, novela
erética— pero también incluye elementos cultos, por ejemplo el aspecto psicoldgico, y

ofrecen el placer de fabulas bien contadas*.

También es autor de mas de ochocientos “articuentos” que se publicaron en el
diario El Pais, muchos de ellos autobiograficos, incluso se utiliza a si mismo como
personaje principal. Dichos cuentos estan divididos en cuatro grupos: ldentidad e
identidades, Entresijos de la realidad, Moralidad y Asuntos lingiiisticos. L0S
articuentos, son historias cortas como folletines, graciosos pero a la vez escritos de una

forma muy culta.

% Pagina oficial de J.J. Millas:
http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/millas/cronologia2.htm

% Pagina oficial de J.J.
Millas:http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/millas/cronologia2.htm
0 Millas,J.J.: Autorrelato, Tesis, Canal Sur 2 Andalucia,
http://www.youtube.com/watch?v=13w085 Onm0

! Halloway, V. R., Op.cit., pp. 336
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En la conferencia Las palabras, que dio en el afio 2008 en la entrega del Premio
Nacional de Narrativa en la Biblioteca Nacional, cuenta que de pequeiio le encantaba
buscar en el diccionario y siempre preguntaba por las palabras que le resultaban
extrafias. Dice que su madre le explicod la diferencia entre las palabras amoral e
inmoral, “que el inmoral conoce la moral pero se la salta, en contrario el amoral ni

conoce la moral.” #?

Y esto lo aplica a sus novelas, aparece de manera muy Illamativa en El desorden de
tu nombre. De la misma manera que distingue la amoralidad de la inmoralidad,
también se interesa por el problema de encajar en la sociedad actual, tema principal en

las obras de muchos autores por lo vacio e irrelevante que es todo.

Millas mismo dice: “Estamos mas pendiente por lo irreal, como es Dios, la patria,
etc... la vida de los seres humanos esta articulada en torno a cuestiones absolutamente
irreales, la patria, la nacion. Y yo siempre pienso que el mejor material literario esta en

lo cotidiano, en lo de todos los dias, porque no hay nada mas raro que lo normal.”*?

*2 Millas, J.J.: Conferencia La palabra, durante la ceremonia de la entrega de Premio Nacoinal de
Narrativa de 2008, por Ministerio de Cultura,
http://www.youtube.com/watch?v=gbjaXTsuHV0&feature=relmfu

* Millas,J.J.: Autorrelato, Tesis, Canal Sur 2 Andalucia,
http.//www.youtube.com/watch?v=13w085_Onm0
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IV. Analisis de Todas las almas y El desorden de tu nombre

IV. 1. Todas las almas

En la novela Todas las Almas nos encontramos en Oxford con el narrador en
primera persona, el cual nos cuenta los recuerdos de su estancia como profesor de
espanol y traduccion en el All Souls College. Durante esta temporada, su vida es una
rutina, de la cual intenta salir echandose una amante, también profesora, casada y con
un hijo. Pasa sus noches bebiendo en las discotecas y acostandose con multiples
mujeres. Pero esta vida que lleva es vacia, sin sentimiento y sin un amor profundo, sin
el contenido del que suelen tratar las novelas. Al cabo de los dos afios vuelve a Madrid
y empieza a Vvivir su “nueva‘“ vida con su “nueva‘ esposa y su “nuevo‘ hijo, como si

en los dos afios no hubiese sucedido absolutamente nada.

Conocemos a los personajes que marcan de alguna manera la vida del narrador en
Inglaterra. Aunque lo pueda aparentar, no se trata del Roman a clef **, pues Javier
Marias lo ha desmentido en varias ocasiones.*®

Habla con la misma banalidad y fatalidad a la vez de un mendigo que va por la
calle como del sexo con varias mujeres.

Al final de la novela no se sabe muy bien si todo lo que aparece en la obra es

completamente banal o fatal.

*Cf. Grohmann, A.: “Reading the Exergue: Todas las almas by Javier Marias: Autobiographical
Writing or Fiction®, Bulletin of Spanish Studies, Volume LXXX, Number 1, 2003. pp. 59
Definicion: El tecnicismo novela en clave (tomado del francés, roman a clef) se aplica a aquellas
novelas en las que ciertos personajes, o todos ellos, representan, de una forma mas o menos explicita,
a personas reales. Ocurre, entonces, que bajo la mascara de la ficcion, el autor esta contando una
historia verdadera.

*® Marias,J.: Negra Espalda del tiempo, Alfaguara, Madrid 1998
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IV.1.1. La amoralidad

En el texto de Javier Marias podemos ver cierta amoralidad, como ya he
mencionado antes, la amoralidad implica falta de valores. El autor no juzga a sus
personajes, simplemente los deja pasar sus vidas vacias.

“Nos condenamos siempre por lo que decimos, no por lo que hacemos”®, dice
Clare Bayes en Todas las almas, una muestra de la falta de valores. Podemos hacer
cualquier cosa, y no va a haber un castigo, mientras no se contamos a nadie.

Después del primer encuentro sexual que tiene con Clare, el narrador dice:

“He decidido comportarme como si no me sucediera nada y no decir nada a
nadie excepto a B, y a B sdlo si se confirmara lo peor. Eso no resulta dificil, una
vez tomada la decision. [...] En realidad no tengo que disimular nada, porque no

logro de convencerme de que esto pueda 0 vaya pasarme a mi.«*’

Otro ejemplo, esta vez de la vanidad y del aburrimiento del narrador, es cuando se

siente solo en el ambiente oxoniense.

“Que mi estancia en esa ciudad fuera a ser una perturbacion no tenia cierto sentido
de nada en particular, en la medida en que todos los que viven alli estan perturbados o
son unos perturbados. Pues no estan en el mundo, y eso ya es bastante para que, cuando

salen de él (por ejemplo a Londres), les falte aire y pierdan el sentido...”®

Nada tiene importancia, nada es vital, eso incluye a la obsesion del narrador con ¢l

autor britanico Gawsworth.

“No me hice ni me hago todas estas preguntas por piedad hacia Gawsworth, al fin y al

cabo so6lo un nombre falso al que no he conocido y cuyos textos — que son lo tnico de €l

que atin puedo ver, ademas de sus fotos de vivo — no me dicen mucho,...””*

*® Marias,J.: Todas las almas, Alfaguara, Madrid, 2000, pp. 48
*’ Ibid., pp. 47

*® Ibid., pp. 77

* Ibid., pp. 151
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Tras la lectura de Todas las almas, llama la atencion la postura del personaje del
padre hacia su hijo biologico. Es este un padre que no se identifica con su hijo, o
quizas con el papel de ser padre. Tiene un nifo al cual deberia, segin las convenciones
sociales, querer, pero no sabe lo que siente por él, lo tnico que menciona es “que el
nifio vivira cuando él ya no esté aqui“. Quizas dicho comportamiento no sea amoral,
pero resulta muy extrano leer dichas afirmaciones y ver mencionado tantas veces el
adjetivo que acompaiia a la palabra hijo: “nuevo” *°. Comparado con El desorden de tu
nombre esta novela de Marias es menos amoral.

A la vuelta a Madrid, esa amoralidad queda rebajada por el “nuevo” hijo del
“espanol”. A pesar de que el comportamiento anterior de los personajes es amoral, a
partir de la “nueva” vida con el “nuevo‘ hijo aparece una moralidad, aunque es muy
superficial.

El intento de salir adelante significa que sigue habiendo esperanza en la vida del
narrador, asi que eso implica que en el caso de Todas las almas no se trata de una
novela completamente amoral.

Por muy critico que parezca, hay una promesa de final feliz, lo que implica que el

lector no tiene que preocuparse demasiado, y Marias se comporta como un autor con

interés comercial.

% Marias,J.: Todas las almas, Aflaguara, Madrid 2000, pp. 273, 276, 277
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IV.1.2. El lenguaje

En general, el leguaje que utiliza Marias en sus novelas es un poco peculiar, por las
repeticiones que utiliza a través de toda la novela. Utiliza un lenguaje cotidiano, facil
de entender, lo cual contribuye al éxito comercial.

Creo que sus lectores se dividen en dos grupos, adversarios y seguidores. EIl primer
grupo lo critica, sefialando y diciendo que ’su prosa es torpe, desangelada, reiterativa,

etc 5551

El senor Manuel Garcia Viii6 sefiala las repeticiones como por ejemplo: “es la
persona a la que voy a preguntar... y cuando esté sentada le pregun‘[aré“52 Y el otro, lo

elogia.

U otro ejemplo:

“Como si fuese yo quien las recordara... pero no es posible que las recuerde...me

resulta imposible recordar. Sin embargo, recuerdo...”

“y aunque no lo comprendiera entonces ni lo recuerde ahora,... creo recordarlo

ahora.«*

Lo que le parece al Sr. Garcia Vifo torpeza, 1o veo yo como un estilo propio del
autor, es algo muy caracteristico para Javier Marias. Y las frecuentes repeticiones
como una acentuacion de las frases y de la descripcion de lo que pasa en la novela son
también ejemplos de su estilo. Asimismo, l0s pensamientos inherentes al narrador, que
atestiguan nuestra realidad cotidiana, porque en la vida real tampoco tenemos el
pensamiento claramente ordenado. Dicho relato de los pensamientos es un flujo de
ideas, de recuerdos del narrador.

El lenguaje que utiliza Marias, o mismo en Todas las almas, Mariana en la batalla
piensa en mi que en otras novelas, es crudo, el autor no se muerde la lengua al decir
vulgaridades, como por ejemplo “Tengo la polla dentro de su boca,” lo cual llega a

repitir varias veces.

® Garcia Vifio,M.: Javier Marias, ,, Una estafa editorial®,
http://www.lafieraliteraria.com/PDF/estafa.pdf, pp.23

°2 Marias, J.: Todas las almas, Op. cit., pp. 71

>3 |bid., pp. 220

> Ibid., pp. 224

*® |bid., pp. 163
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IV.1.3. Personajes

Los personajes de Todas las almas los podemos dividir en dos categorias: los
femeninos y los masculinos. Cada grupo refleja un tipo de conexion con el narrador, el

“espafiol*.

El personaje femenino en las novelas de Marias esta siempre reprimido. En Todas
las almas no es tan evidente como en sus otras novelas como, por ejemplo, Corazon
tan blanco 0 Mariana en la batalla piensa en mi. Al personaje principal femenino de
Todas las almas no se le prepara un destino tragico, no muere, lo cual es raro en las
novelas de Marias. Pero a la vez no esta tan desarrollado como los personajes
masculinos, su trato es marginal y su persona se halla casi discriminada frente al
personaje masculino. La historia no aparece en efecto como un episodio semimarginal,
el recuerdo que tiene Clare Bayes de su nifiez, que vamos a ver a continuacion, resulta
ser una parte muy importante de la novela, donde nos damos cuenta de su conexion
con el escritor britdnico John Gawsworth.

Asi que Clare recuerda: “Una noche de su infancia en la India, Clare vio a su madre
en la distancia caminando sobre el puente asida a un desconocido que, al paso del tren,
soltd a la mujer dejandola caer en el rio Jumnas.“>® A pesar de que no sea un acto
puramente violento, la mujer muere a causa del hombre, y este supuesto accidente,
caida libre desde un puente, tiene apariencia de asesinato. La muerte prematura de las
mujeres jovenes a causa de los hombres o por lo menos en su presencia, es algo muy
frecuente en la narrativa de Marias.

El posible homicida pudo ser John Gawsworth, el escritor fallecido a quien el
narrador tanto admira. Este hecho se convertiria de ser cierto en una gran casualidad
ya que el origen de esta historia reside en un descubrimiento que tiene lugar mucho
mas tarde, cuando empieza a buscar sus obras por antiguas librerias. Asi que la
conexion entre la madre de Clare es mas destacada que la presencia de Clare a lo largo

de la novela.

Al resto de los personajes femeninos les otorga una menor importancia y suelen

ser objetos fetichistas del narrador.

% Cf. Cufiado,I.: “Una historia familiar: mujer y muerte en la narrativa de Javier Marias*, Revista de
Estudios Hispanicos, 41, 2007. pg. 36
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Los zapatos marcaban levemente un ritmo sobre el pavimento, como si quien los
calzaba llevara atin en los oidos la musica a cuyo son habria tal vez bailado durante su
velada entera, y eran zapatos de adolescente o de bailarina ingenua, con hebilla y
tacon muy bajo y la punta redondeada. Zapatos ingleses a no dudarlo, que
mantuvieron mi vista vuelta hacia mi derecha e hicieron la hora inmovil de la estacion
de Didcot mas llevaderas.... Daba dos o tres pasos por delante de ella y volvia a mi
sitio, pero lo tnico que lograba ver de frente los zapatos ingleses y los tobillos

perfeccionados por la penumbra.’’

Isabel Cufiado afirma que los zapatos y las medias, en las cuales se fija el narrador
de Todas las almas, son un objeto fetichista. El fetiche es el objeto en el que se fija la
mirada del hombre con el fin de sustituir al falo ausente. Aunque no tengan conexion
directa con ¢él, objetos tales como zapatos y medias, o extremidades del cuerpo como
la piernas — todos privilegiados en la narrativa de Marias — pueden representar el falo
perdido y convertirse asi en un objeto de deseo masculino.®

Mediante este proceso la mujer se convierte en el significante de temores y de
fantasias sexuales que impone al hombre por medio del lenguaje sobre su imagen
silenciada... Ademas de ser victima de la violencia masculina, en la narrativa mariense
la mujer aparece a menudo como un cuerpo fragmentado. Al contrario del hombre,
cuya personalidad es representada a través de la accion y especialmente del mondlogo

interior, la mujer carece de dimensiones de tal calado que la distingan

individualmente.*

Es evidente que el personaje femenino de Clara Bayes es una excepcion. Es un
personaje que aparenta ser mas fuerte y lleva la voz cantante en la novela, pero cae en
el olvido, igual que los demas personajes femeninos cumplen con esta regla de

minusvalia, de no-presencia.

En lo que concierne a los hombres en la obra de Marias: “los personajes masculinos

de Marias son seres dubitativos, en ocasiones incapaces de actuar y que, en ese

> Marias,].: Todas las almas, Op.cit., pp. 26

*8 Apud. Cufado, |.: Una historia familiar: mujer y muerte en la narrativa de Marias, pg. 36, Freud,
S.:,, Fetishism® Collected papers, New York: Basic Books, 1958, pp. 198-201

% Cuiado, l.: Op.cit., ,.El cuerpo fetiche* pp. 38
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sentido, son victimas de un mundo en el que a menudo se sienten alienados.“®® Esto
mismo nos lo confirma el narrador diciendo: “Cuando uno esta solo, cuando uno vive
solo y ademds en el extranjero, se fija enormemente en el cubo de basura, porque
puede llegar a ser lo unico con lo que se mantiene una relacién constante, o, aun es

J4 L4 . . 1
mas, una relacion de continuidad.”®

El personaje principal, ya sea en Todas las almas que en Mariana en la batalla
piensa en mi, no es capaz de una simple accion en toda la novela, no interviene o no
moldea la historia con juicios morales. Simplemente se deja llevar.

El narrador en Todas las almas tiene a tres personajes masculinos secundarios que
para ¢l representan una especie de patrén y los otros so6lo coexisten en el ambiente
oxoniense.

Uno de ellos, que representa la figura paterna, es el personaje de Cromer-Blake, el
cual actia como su “guia y protector , al igual que Toby Rylands, el misterioso
profesor que participd en extrafias misiones. Y lo tercero que le obsesiona es el

fallecido escritor britanico John Gawsworth.

Al final, estos tres personajes, ¢ incluso otros han sido mas importantes que la
relacion que tuvo con Clare Bayes. Aunque Clare aparenta importancia, quizas por su
frecuente aparicion en la novela, acaba por ser un tanto marginal ya que ella deja de
estar influenciada por su presencia en Madrid, ni esta en los recuerdos del “espafiol”
en Madrid.

En el personaje principal se proyectan aficiones del propio autor, a Javier Marias le
encantan las librerias antiguas de segunda mano, fuma, bebe Coca-Cola, etc.®® Por otra
parte, también hay cierta discrepancia entre el autor y el narrador, ya que Javier
Marias, en contraposicion a su personaje, en la realidad no tiene hijos, ni se ha casado.

El protagonista nos presenta a muchos personajes secundarios que tienen su propia
historia, ademas de tener en comin que son intelectuales y estan en decadencia, como
por ejemplo el sefior Alan Marriott con el perro de tres patas, 0 los mendigos que antes

eran personas muy decentes y la sociedad los admiraba. Los aspectos mas

8 Cf. Cupado,1.: Op.cit., pg. 28.

*! Marias,]J.: Todas las almas, Aflaguara, Madrid 2000, pg. 97

%2 Cf. Cufiado,L.: Op.cit., pp. 43.

% Cf. Grohman, A.:“Reading the Exergue: Todas las almas by Javier Marias — Autobiographical
writing or fiction?, Bulletin of Spanish Studies, Volume LXXX, Number 1, 2003, pg.63
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concordantes y llamativos son que todos ellos eran intelectuales y personas respetadas
por la sociedad, y a la vez todos estaban aburridos del mundanal ruido y acabaron sus

dias en una decadencia total.

John Mollineux, el violinista que tanto tocé en una época con la Academy of St
Martin-in-the-Fields, la célebre orquesta de cdmara, es hoy un andénimo mendigo
alcoholizado del Tamesis después de haber hecho una fulgurante carrera como musico
durante mas de un lustro y haber viajado (con muchos honores y cierta pompa) por
todo el mundo. Sélo bebe ya no toca, detesta el pentagrama. El profesor Mew
(catdlico), un caso perdido de enajenacion mental, vago a lo largo de los afios por las
calles de Oxford esgrimiendo botellas, blasfemando, disparatando, prevaricando,
atufando a sus antiguos colegas y subordinados cuando se cruzaba con ellos (quienes
no sabian si ahuyentarlo a bufidos o seguirle dando el tratamiento catedratico),
después de haber dejado importantisimos escritos de teologia, haber llegado a lo mas
alto de su ascension o medro académico e incluso haber formado parte durante varios
afos del Consejo Pontificio para la Cultura, que preside el mismisimo Papa. Ambos
(el primer violin y el tedlogo, no el Papa) eran borrachos y trastornados y en un

momento dado fueron expulsados de sus respectivos trabajos.**

En este parrafo se subraya una decadencia de los intelectuales y aunque Marias no
lo pone explicitamente de relieve en el texto, me parece que tiene miedo a que le
suceda lo mismo, porque su vida de catedratico llego a la cima y ya puede tan solo

caer.

Alan Marriott es otro de los personajes que cobra vida en la historia. En principio
un perseguidor del protagonista, un fanatico de los libros que no se sabe si se inventa
la “Machen Company“ para ganarse diez libras o de veras existen los quinientos
seguidores de esta extrafia comunidad. Fisicamente un hombre muy extrafio,
acompafiado de su perro al cual le falta una pata trasera y ¢l mismo tiene baston y
dificultades en el movimiento, secuelas de una grave enfermedad que tuvo de
pequeno.

Lo que al protagonista le parece interesante, lo que mas le llama la atencion, es el

perro. Asi que en el intento de averiguar qué le paso, invita a Marriott a su casa y

8 Marias,J.: Todas las almas, Op.cit., pp. 133
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ocurre entonces una escena muy interesante, en realidad es uno de los pocos dialogos
que demuestra su interés por algo o por alguien:
- (Le importaria decirme de qué se trata?
- Si es algo religioso no tengo tiempo.
- Oh, no. No es en absoluto religioso. A menos que se considere asi a la
literatura. No lo creo. Es literario.
- (Qué le sucedio al perro?
- Fue una pelea.
- Esta bien. Suba y me lo cuenta.
Los hice pasar y los conduje hacia la escalera de caracol, pero antes de empezar
a subir, como si conociera 0 imaginara la casa, el hombre cojo dio un paso hacia
la cocina y me pregunt6 con cortesia:
- (Dejo al perro en la cocina?
Miré al pobre tripode, tan obediente y pacifico.

- No, stibalo, merece consideracion. Esta mejor con nosotros.®

Por un lado parece que el personaje posee cierta sensibilidad y que consigue
demostrar compasion por los demas, pero por otro lado se le ve actuando como un ser
egoista que “pasa de todo”, que no siente nada por nadie, ni tan siquiera por su propio
hijo:

“Quiero decir que me olvidé de que habia nacido, de su nombre, de su cara,
de su breve pasado al que tengo la responsabilidad de haber asistido, no
simplemente que me abstraje de ¢l durante un rato, lo cual no sélo es normal, sino
beneficioso para ambos. El nifio — €50 €s- no contaba. No me olvidé, en cambio,

de mi mujer, para que tampoco ha habido nunca ni hay fecha de caducidad

prevista, como si la hubo para Clare Bayes...“66

Un hombre que es capaz de acostarse con mujeres desconocidas solo por hacerlo,
sin experimentar sentimiento alguno, un hombre tan vacio que no sabe reconocer sus
propios sentimientos por su hijo y se pregunta a si mismo qué significa eso de ser
padre. Y, paradojicamente, constatamos que muestra cierta compasion por un perro de
tres patas. Resulta un poco desproporcionado.

Igual de desproporcionada y simplemente llamativa resulta ser su obsesion por la

chica de la estacion de Didcot que aparece varias veces a lo largo de la novela.

% Marias,J.: Todas las almas, Madrid, Alfaguara 2000, pp. 109
*® Ibid., pp. 121
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El fisico del protagonista sigue oculto en todo el momento de la novela, lo cual no
implica que no podamos saber como es. La historia narrada en primera persona, llena
de monologos interiores, de repeticiones, nos transmite una vision intima del personaje
principal. El narrador, el “espafiol”, nos ensefia su aburrido mundo, en el cual le da

tiempo de fijarse en el cubo de basura y pensar sobre ¢l a lo largo de varias paginas.

,,Cuando uno esta solo, se fija enormemente en el cubo de basura, [...] Cada vez
que uno se acerca al cubo y echa en él algo, vuelve a ver y a tener contacto con las
cosas que tir6 en las horas previas, y eso le da un sentido de la continuidad. [...] Yo
empecé a fijarme diariamente en el cubo de basura y en el proceso de sus
metamorfosis alrededor de un afo después de la noche que acabo de

rememorar.“®’

Aqui se refiere a una parte de la historia, en la cual, por puro aburrimiento, se
acuesta con una desconocida y eso debe llenarle el vacio que tiene dentro, abre en €l
un abismo de vanidad.

Todo lo que nos cuenta son recuerdos y muchas veces no son ni sus propios

recuerdos, como dice: “El que aqui cuenta lo que vio y lo que le ocurrié no es aquel

que lo vio y al que le ocurrio...”®®

Otro momento al que quisiera otorgarle importancia en la novela es, aunque quizas

no lo parezca, la clase de etimologia que da el protagonista.

Los estudiantes si hacian preguntas, en cambio, en las clases de traduccion que les
daba en la compaiiia alternatica de mis colegas ingleses. Los textos que estos ultimos
elegian para dichas clases eran tan rebuscados o costumbristas que con frecuencia
tenia que improvisar definiciones espureas para palabras rancias o herméticas que en
mi vida habia visto ni oido y que por supuesto los estudiantes no volverian a ver ni a
oir en las suyas. ... Las consultas mas arduas eran las etimolégicas, pero al poco, y
llevado de la impaciencia y los deseos de agradar, no tuve reparo en ir inventando
etimologias delirantes sobre la marcha y para salir del paso, en la confianza de que
ningun alumno ni el colega de turno que me acompafiaba tendrian nunca la curiosidad

suficiente para comprobar mas tarde lo veridico de mis contestaciones.

*” Marias,].: Todas las almas, Alfaguara, Madrid, 2000, pp. 97, 98, 99
% Ibid, pp. 9-10
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... Asi, ante preguntas que se me antojaban tan malintencionadas y absurdas como
cual era el origen de la palabra papirotazo, no tenia inconveniente en ofrecer
respuestas todavia mas absurdas y peor intencionadas.

-Papirotazo, en efecto. A este tipo de golpe propinado con el dedo indice se lo
llamaba asi porque era de este modo como se golpeaban los papiros hallados en Egipto
a comienzos del siglo XIX para probar su resistencia y empezar a determinar su
antigiiedad.

Y al ver que nadie reaccionaba violentamente ni a nadie se le ocurria argiiir que un
solo papirotazo habria convertido en confetti cualquier papiro dinastico, sino que los

alumnos tomaron nota.*

Asi que el protagonista siguié con las definiciones disparatadas e incluso cada vez
mas y mas absurdas. Tal vez sea una demostracion de lo absurdo que es todo y de lo
vacio que se encuentra el mundo en el que vive el narrador. A pesar de la locura que
narra, al darse cuenta de que a nadie le importa en realidad. Cuando se acaba su

estancia en Oxford, su colega, que impartia con €l las clases de etimologia, le dice:

“Echaré de menos tus conocimientos etimoldgicos. Siempre me sorprendian
extraordinariamente. Aun recuerdo mi asombro cuando explicaste que la palabra
papirotazo venia de papo, por designar un golpe que se daba en la papada del
contrario: me quedé boquiabierto. ... Creo que me sonrojé considerablemente, y, en
cuanto pude, corri a la biblioteca para consultar el diccionario y descubrir que, en
efecto, la famosa palabra papirotazo,... Me senti mas impostor que nunca, pero
también vi mi conciencia tranquilizada en parte, pues juzgué que mis etimologias
dementes no eran mucho mas disparatadas ni menos verosimiles que las verdaderas.
Al menos esta me parecia casi tan estrafalaria como la improvisada.... A veces el saber

verdadero resulta indiferente, y entonces puede inventarse. "

En la ultima frase afirma que la verdad no tiene importancia, y que depende del
poder de invencion del que cree poseerla. De esta manera, sigue comportandose segin
su verdad a través de los recuerdos. Un relativismo que invade la novela de Marias. El
narrador lleva una vida mondtona y aburrida y por ello busca un algo que le saque de

Su vacia y abatida estancia terrestre.

% Marias,J.: Todas las almas, Alfaguara, Madrid, 2000, pp. 18-19
" Ibid., pp. 21-22
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IV.1.4. Autobiografia o ficcion

En un primer momento que cotejamos el curriculum de Javier Marias con la
historia de su obra Todas las almas, nos da la sensacion de que tiene que estar basada
en su vida real. La tnica persona que sabe con certeza la veracidad de esta afirmacion
es el propio autor, aunque ¢l ya lo ha desmentido muchas veces en varias entrevistas.
Y como dice Linda Anderson: “Un elemento muy significativo en la teoria
autobiografica y muy relevante para nuestra discusion es la intencion.” ™ Es decir, la
propia intencion del autor es la que vale.

Puede tenerse en cuenta a Gérard Genette, quien menciona que lo mas importante
para poder distinguir si se trata de una autobiografia o una ficcion autobiografica es la
voz del narrador. Cuando la voz focaliza los detalles privados, intimos, que puede
conocer solo el autor, porque no puede adivinar las sensaciones de los demas, estamos
en los términos de la ficcion.

Podemos ver la diferencia en los siguientes ejemplos: ”Naci a finales del siglo XIX
como el ultimo de ocho varones...” a diferencia de una ficcion pseudo-autobiografica,
como por ejemplo el cielo se estaba alejando por lo menos a diez metros. Permaneci
sentada, no tenia prisa...”’?, Genette también cree que el autor tiene que tomar plena
responsabilidad” por lo que dice en el texto. De otro modo estamos definiendo la
ficcion, un tipo de narracion en la cual el autor no garantiza una fiable certeza en lo
contado.” Lo cual es exactamente lo que nos dice Marias en la primera pagina: “El
que aqui cuenta lo que vio y le ocurri6 no es aquel que lo vio y al que le ocurrid...”"

Asi que estamos mas cerca de lo ficticio que de lo factual.

™ Anderson, L.: Autobiography, London, Routledge, 2001, pp. 2-3; original: “A very significant
element in autobiographical theory and relevant to our discussion is intention.* (Apud. Cf. Grohmann,
A.: Reading the Exergue: Todas las almas by Javier Marias — Autobiographical Writing or Fiction?,
Bulletin of Spanish Studies, volume LXXX, Number 1, 2003

"2 Genette, G.: Fikce a vypraveéni, Edice Theoretica, Brno — Praha 2007, pp. 50, texto original
(traducido de francés por Eva Brechtova) : ,,...jez zdlraznuje predevsim hlas vypraveéce (naptiklad
,»Narodil jsem se na samém konci 19. stoleti, jako posledni z osmi chlapct...*) a pseudo-
autobiografickou fikci, kterd sméiuje k fokalizaci zkusenosti néjaké postavy (napriklad ,,Nebe se
vzdalilo nejméné o deset metrt. Zistala jsem sedét, nespéchala jsem...), traduccion al espafiol mia

73 Nota de L.K.: en este caso no se trata de la responsabilidad moral sino de una especie de garantia de
lo que se dice que ocurri6 en realidad.

™ Genette, G.: Fikce a vypravéni, Op.cit., pp. 52, texto original (traducido de francés por Eva
Brechtovd) : ,,... autor bere plnou zodpovédnost za to, co se v textu fika, a tudiz zadnému vypraveci
nepfiznava sebemensi autonomii. V opacném piipade jejich rozstépeni definuje fikci, tedy takovy typ
vypravéni, u néhoz autor nezarucuje spolehlive pravdivost.*

"® Marias, J., Todas las almas, Op.cit., pp. 9 - 10
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Las dos opiniones se pueden aplicar a la obra de Marias, tanto la de Linda
Anderson, porque Marias mismo dijo que no es autobiografia, como la de Gérard
Genette por el ejemplo ya citado, donde el mismo Marias niega la responsabilidad por
lo contado.

Hay que tener en cuenta que varios personajes de la novela estan inspirados en
personas reales, entre ellos: Cromer-Blake, Toby Rylands, Gawsworth, pero el mismo
autor dice que “si habia un personaje totalmente inventado en Todas las almas era el
principal femenino, Clara Bayes.”"

Marias se ha inspirado en Francisco Rico y en un profesor real de Oxford, Ian
Michael, y que gracias a estos dos cred el caracter de Aidan Kavanagh. Cromer-Blake
parece tener los rasgos de un tal Philip Lloyd-Bostock y de Eric Southworth. Y Toby
Rylands tiene cierto parentesco con un profesor ya mayor y retirado, llamado
Michael.”’

El personaje de Cromer-Blake, que tiene, como dice el narrador en Todas las
almas, “ ...inimitable diccion inglesa que segun los admirativos alumnos suena como
la BBC “de antes™.”®

Lo mismo dice Marias sobre Philip Lloyd-Bostock en homenaje a él: “Un inglés tan
distinguido que segtn los alumnos suena como el de la BBC de antes.”’® Pero a la vez
identifica a Cromer-Blake con Eric Southworth, quien se interesa mucho por Valle-
Inclan.

En cuanto a otros personajes, como por ejemplo Toby Rylands, se ha inspirado solo
en el aspecto fisico del profesor Michael, “aunque no tenia los labios carnosos ni los

ojos de dos colores.”®°

A pesar de que el autor intenta establecer una separacion entre ¢l y el narrador
diciendo: “El que aqui cuenta lo que vio y le ocurri6 no es aquel que lo vio y al que le

ocurrid, ni tampoco es su prolongaciéon, ni su sombra, ni su heredero, ni su

’® Marias, J.: Negra espalda del tiempo, Alfaguara, Madrid 1998. pp. 81.

" Grohmann, A.: Authobiographical Writing or Fiction?, Op.cit., pp. 60 (original: ...Aidan Kavanagh
is said to bear a strong resemblance to the real Professor of Spanish, lan Michael, Cromer-Blake to
both the late Philip Lloyd-Bostock and Eric Southworth, and Toby Rylands to an older and retired
professor, as well as to Professor Michael).

’® Marias, J.: Todas las almas, Op.cit., Pp. 79

"Marias, J.: ,,Tres recuerdos, en Mano de sombra, Alfaguara, Madrid 1997, pp. 198 (Apud.
Grohamann,A. Autobiagraphical writing or Fiction, Op.cit., pp. 61.

8 Marias, J.: Negra espalda, Op.cit., pp 42
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usurpador,”®

tienen en comun muchas cosas que los relacionan. No solo que ambos
pasaron dos afios académicos en Oxford, sino también que ambos son fumadores,
consumidores de Coca-Cola, sienten atraccion por las librerias antiguas que poseen
obras de segunda mano y, ademas, la casa descrita en el libro es la misma donde
residi6 Marfas durante su estancia en la Universidad de Oxford.?? En Quién escribe
dice que lo que mas le distancia del Espanol es su regreso a Madrid, porque Marias
nunca se ha casado ni tampoco tiene ningun hijo, afirma que no se ha disfrazado de

narrador, no “a sabiendas”.®

Podriamos interpretar esto como la destruccion de la credibilidad, lo cual esta
relacionado con la posmodernidad. Como ya lo he mencionado anteriormente, el
relativismo esta en todas partes de Todas las almas, aunque no se tematice. El
relativismo se ve en la actitud de todos los personajes, ya hablemos de los mendigos y
sus antiguos y efimeros estatus sociales, o de la historia de la madre de Clare, o
simplemente del perro de tres patas y su duefio Alan Mariott, quien ayuda a perseguir

al fantasma del escritor John Gawsworth.

Aunque es natural que utilice algunos elementos autobiograficos e incluso ¢l mismo
menciona que se ha inspirado para varios personajes en sus compaferos oxonienses,
ello no significa que sea una autobiografia, aunque sigue siendo una novela
autobiografica.

Y Marias mismo dijo: ”...Jamas habia recurrido a algo que yo hubiera visto u oido o
sabido para edificar sobre ello una novela mia. Al menos no lo habia hecho a
sabiendas de ello, que era justamente la forma en que tenia que llevarlo a cabo sin
remedio en Todas las almas. Al mismo tiempo, y desde un principio, yo sabia que lo
que me traia entre manos era una novela y no un relato autobiografico ni una

4 .. , . . 84
rememoracion de hechos pasados y vividos por mi de manera aproximativa.”

8 Marias, J.: Todas las almas, Op.cit., pp. 10

8 Marias, J.: Literatura y fantasma, Quién escribe, Alfaguara, Madrid 1993, pp. 98 - 99
& |bid., pp. 106, 98

& Ibid., pp. 99
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IV. 2. El desorden de tu nombre

En El desorden de tu nombre, “Millas coloca a su protagonista, Julio Orgaz en el
silléon del psicoanalista, Carlos Rodd, y le deja resolver enigmas en un lento mondlogo
interior que tiene al psiquiatra como interlocutor pasivo.”®®

Se inicia una historia de amor, de engano y manipulacion de la vida normal y
corriente de un editor, que aspira a ser escritor. Para convertirse en él, abandona todos
los principios morales que ha podido tener hasta entonces y no se acobarda ni ante una
muerte.

Julio Orgaz, editor divorciado, se busca una nueva compafiera, Laura, a quien
conoce en un parque de Madrid, poco después de fallecer su amante, Teresa Zagro. La
sucesora de Teresa esta casada, detalle que no coacciona en sus decisiones a Julio.
Laura y Julio empiezan a elaborar su plan comin que consiste en conseguir estar
juntos sin el elemento disturbador en el que se estd convirtiendo su marido, el

psicoanalista, doctor Rod6. Afloran y cobran vida aqui los acontecimientos futuros y

los actos manipuladores de Julio.

$5Cf. Cuadrat, E.: “Una aproximacion al mundo novelistico de Juan José Millas”, Op.cit., pp. 212
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IV.2.1. La amoralidad

La amoralidad de las novelas actuales del siglo XX es uno de los temas recurrentes
en la prosa moderna. La amoralidad es una nocion que fluye a través de la novela de
Juan José Millas desde el principio hasta el final. En la novela El desorden de tu
nombre observamos su presencia en la forma de ser del protagonista Julio Orgaz, en
los actos y rasgos de su amante Laura, en la actitud del Orlando Azcarate, etc...

Esta presencia continua y persistente nos hace pensar en la facilidad con la que el
autor escribe y describe a los personajes que estan desesperados por Vivir algo real.
Todos son egoistas, todos estan aburridos, y a todos y cada uno de ellos les falta un
rumbo concreto que seguir. No obstante, a pesar de poseer objetivos vitales, ya se trate
de la ambicién de convertirse en un escritor, en el caso de Julio, o simplemente el
concretizar en la realidad el ser feliz, meta que desea Laura, la carencia de ética se
constata en el modo que tienen los personajes de conseguir sus objetivos. Buscan un
algo que les dé una esperanza o una simple emocion vital, y esta bisqueda los lleva a
un terreno despojado de comportamiento social correcto, comportamiento que ambos

deberian seguir por su estatus respetado en la sociedad.

Julio Orgaz, cuarenton divorciado que trabaja en una editorial, frecuenta al
psiquiatra Carlos Rodo6 y conoce en un parque de Madrid a una mujer casada, Laura,
en quien cree reconocer una reencarnacion de su amante Teresa Zagro, muerta poco
tiempo atras.’® Teresa Zagro, que es un espejismo del propio Julio, incluyendo su
apellido (Orgaz — Zagro).

De la misma manera que Carlos Rod6 ve a otra mujer en la descripcion que le da
Julio en sus sesiones con el psicoanalista, no es la mujer que parece tener en su casa,
no es la buena esposa que lo dejo todo por €l, no es la comoda ama de casa con quien
¢l estuvo conviviendo todos estos afios. Pero se da cuenta de que de esta nueva Laura,
descrita por Julio, si podria enamorarse, es la Laura llena de pasion y la que tiene todo
lo que le falta a su mujer.

Asimismo, y como paralelismo, constatamos que Julio Orgaz ve cosas en Orlando

Azcérate, un joven escritor que quiere publicar sus cuentos en la editorial donde

8 Sobejano, G., Fabulas de la extrarieza, Apud. Francisco Rico: Historia y critica de la literatura
espaiiola., Editorial Critica, Barcelona 2003, 2°%d., pp. 320
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trabaja Julio. Lo admira, pero por su propio bien tiene que deshacerse de su obra, asi
que no permite que la editorial la publique. Cuando Julio esta con Laura y le lee los
cuentos de Azcarate, como La vida en el armario, y pretende hacerse con el mérito de
los cuentos que contiene diciéndole a Laura que €l es el autor, se percibe la gran
admiracion que tiene por el joven escritor.

Su admiracién cobra un giro revelador cuando se encuentra con Orlando en un
restaurante y ve su actitud de esnob, de prepotente que le hace saber que no necesita su
ayuda ni ningan otro favor, y que a pesar de su edad ¢l tiene mas talento que Julio. Su
admiracion se vuelve desdeio y rechazo hacia el joven Azcarate. “La funcion de
Orlando Azcarate en la historia no es lateral, pues el desenlace no consiste sélo en el
triunfo de la pasion, sino también en la victoria de la escritura, y aqui, en este nivel
metafictivo, Azcarate, autor de La vida en el armario, desempena el papel del
inductor: es €l quien, a través de sus cuentos y en su imperturbable actitud ante quien
ha de juzgarlos, funciona como promotor de la emulacion que lleva a Julio Orgaz a
superarle.”®” Lo que acabo de expresar se puede ver cuando Julio dice: “Prefirié no
leer el final en el convencimiento de que seria decepcionante. No podia creer que
Orlando Azcérate hubiera sido capaz de superar en el cierre del relato la calidad

obtenida en el arranque y en el desarrollo central.”®®

La relacion sexual con Laura los lleva a los dos a un momento en el cual se les
ocurre deshacerse del marido. Ambos viven la relacion como un acto liberador. Julio
es un poco agresivo en algunos momentos, cuando mata al canario y dice que ha
tenido un paro cardiaco, Laura actiia como si se lo creyese, aunque ambos saben muy
bien que fue el apreton de Julio lo que le causé la muerte. Creo que es precisamente en
este momento que Julio decidid que habia que deshacerse del marido de Laura, el

psicoanalista Carlos Rodo.

Julio, viviendo toda esta aventura, transgrede su propia realidad y se ve
plasmandola en la escritura, escribiendo un libro basado en ella. Hasta relata a Orlando
Azcérate e incluso a Carlos Rod6 como es la historia y las tres opciones que tiene para
acabar la dicha novela. Una de las posibilidades es que ninguno de los tres personajes

sabe lo que esta realmente pasando, la siguiente que el psicoanalista se da cuenta y

8 Sobejano, G.: Fabulas de la extrafieza., Op.cit., pp. 321.
® Millas, J. J.: El desorden de tu nombre, Punto de lectura, Madrid 2006, pp.57
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reconoce a la mujer sobre la que hablaba su paciente y la ultima consiste en que todos
saben lo que pasa pero creen que tienen ventaja porque los demas lo ignoran y de este
modo la historia sigue evolucionando. Incluso revela como puede acabar la novela —
matando al marido. El marido en realidad estd obsesionado con su trabajo, con el
poder que podria llegar a tener. La mujer quiere tener algo mas que la vida rutinaria
que vive, o mas bien sobrevive, desde hace mucho tiempo, quiere un palpitar, y éste se

lo proporciona Julio.

Al final el personaje decisivo es Laura, porque ella es la que toma la iniciativa y
envenena a su marido, aunque durante casi toda la novela parece que Laura es una
mujer muy docil, al final ella es la que manda, la que ejecuta. Julio tan solo puede
llamarla, hablar con ella, consultarla, pero en los momentos decisivos no es é1 quien
decide lo que va a suceder.

La ausencia de moral se acentua en el final feliz de los dos adulteros, que segun la
moral de la sociedad en la que vivimos, deberian haber sido castigados y no, al
contrario, salvarse sin que nadie los acuse, y quedar indemnes. Después de la muerte

del marido, Julio dice:

“Pero esto es lo que pasaba en mi novela, en EI desorden de tu nombre.
-Es que esta historia nuestra, amor, es como una novela —dijo Laura cruzando con

sencillez provocativa sus piernas.
<89

-Qué facil es matar —afiadio Julio.
Carlos Rodo6, habiéndose casado por comodidad e interés, por motivos laborales,
tiene el peor destino de todos los personajes: envenenado por su propia mujer quien
debia subirle una taza de café para que pudiera seguir trabajando y ascendiendo
profesionalmente. Asi, en lugar de una recompensa por todo el trabajo realizado, lo
que consigue es su propia muerte, y para mas énfasis, de manos de la persona en quien
mas confiaba.
Teniendo en cuenta que los personajes acttian al margen de toda consideracion

ética, podemos ver en la novela una manifestacion de ciertas tendencias posmodernas.

# Millas, I.J.: El desorden de tu nombre, Madrid, Punto de Lectura, 2006, pp.187
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Millas nos presenta un mundo amoral, lleno de relativismo, casualidades, relaciones

y vinculos entre todos los seres humanos, que son como “una malla invisible entre lo

5990

existente.”” La vida cotidiana para ¢l es lo mas raro y por eso se inspira tanto en ella.

Un mundo en el cual no hay justicia, y se habla de una partida de parchis con la
misma fatalidad que de un asesinato. Justo antes de la siguiente conversacion, estaban
jugando parchis con la mujer de Ricardo Mella y después se fueron a tomar coca como
si no pasara absolutamente nada.

-Tengo un bulto aqui detras, que ya veras como va a ser un cancer.

-¢Un cancer de qué? — pregunt6 Julio.

-Un cancer de plastico, que son los mas higiénicos. [...]

-¢Me harias un favor?

-Dime.

-¢Podrias encargarte de liquidar a un sujeto que yo te diga, un ingeniero?
- A cambio de qué?

-Te compro para mi editorial la novela que estas terminando.

r ’ 1
-Ya verémos, llamame un dia de estos.’

Yo soy un escritor, y un escritor manipula obsesiones®.

Segin Gonzalo Sobejano, Millas se concentra en dos obsesiones: la identidad y la
pesadilla.”

La identidad de cada personaje tiene algo que ver con el mismo Julio, las
ambiciones que para €l son inalcanzables, otro las supera sin ninguna dificultad. Ese
fenomeno lo llamo espejismo, y me centraré en ello mas adelante.

Podemos ver claramente la confusiéon de identidades entre los dos personajes
femeninos, cuando Julio esta delirando por su estado febril: “[...] Julio se entretenia en
superponer y confrontar los rostros y los cuerpos de Teresa y Laura. Curiosamente,
cuanto mas diferentes parecian, mayor era el grado de esa rara unidad que momentos

(o 94
antes le habia sido revelada.

% Millas,J.J.: Autorrelato, Tesis, Canal Sur 2 Andalucia,
http://www.youtube.com/watch?v=13w085_Onm0

° Millas, J.J.: El desorden de tu nombre, Op.cit., pp. 156 - 157
%2 Marco, J.M.: Entrevista a JJM., Op.cit., pp. 24

% Cuadrat, E.: Op.cit., pp. 211

** Millas, J. J.: El desorden de tu nombre, Op.cit., pp.35
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Sobejano dice que hay una obsesion por reflejar el horror, la incertidumbre que se
esconde tras lo cotidiano y familiar, la pesadilla que alcanza a lo largo de la
produccion de Millas tres motivos: la soledad, la convivencia y la pertinencia®. Lo
cotidiano de El desorden de tu nombre es el sonido de La Internacional que
bombardea los timpanos y la conciencia del protagonista y su estado febril. El terror
del &mbito familiar que se nota en la narracion y lo que se revierte en la percepcion de
una amenaza que subyace bajo una realidad mas prosaica y aparentemente segura®®.

Respecto a la pesadilla, Laura dice: “El animal confirmaba que la muerte es
posible, poniendo al descubierto la precariedad de los principales puntos de referencia
de su vida. Y ello le permitia gozar de aquello que le estaba pasando y que parecia

suefio...«’

En la escena anterior Julio mat6 de un apreton al pobre canario y el cadaver
lo colocé encima del manuscrito de Orlando Azcarate, La vida en el armario. Hay una
linea muy fina entre el suefio y la pesadilla.

Millas muestra la casa como “un espacio moral”®

, quizas por eso la descripcion de
la casa de Laura da escalofrios, y por eso Laura tiene jaquecas al estar alli. ES un
enfrentamiento con su conciencia, que la esta trastornando. A pesar de que Laura ha
tenido una educacidon normal con valores sociales firmes, punto que podemos
comprobar en sus llamadas telefonicas con su madre, vence en ella lo amoral porque
ella ya esta fuera del control de su madre. Se afirma como individuo habiendo cortado
el cordon umbilical que lo presiona y vemos que se aleja de los valores de la sociedad
en la que antes permanecia con su marido e hija, ya que han dejado de poseer
importancia porque ella se encuentra en otra sociedad, una nueva creada por ella y

Julio en la cual los valores familiares no existen.

Un halo de misterio emerge desde lo rutinario, lo familiar, lo més esperado y nos
hace entender la vida y el mundo a través de la union de la banalidad cotidiana y los

detalles que hay en cada dia.

% Sobejano, G.: Juan José Millas: Fabulas de la extrefieza, Op.Cit., pp. 316

% Cf. Cuadrat, E.: “Una aproximacién al mundo novelistico de Juan José Millas ", Op.cit., pp.212
*7 Millas, J.J.: El desorden de tu nombre, Op.cit., pp. 120

% Millas,J.J.: Autorrelato, Tesis, Canal Sur 2 Andalucia,
http://www.youtube.com/watch?v=13w085_Onm0
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IV.2.2.  Ellenguaje

En general el lenguaje de Millas parece muy sencillo, culto, sin blasfemias y
groserias, pero a la vez es un lenguaje jugueton e innovador y estad en armonia con las
vidas cotidianas, corrientes y ordinarias de sus personajes. Utiliza a uno de sus
personajes como interlocutor pasivo, a su psicoanalista Carlos Rodd, gracias al cual
entramos en la mente del protagonista principal.

En algunas ocasiones las innovaciones del lenguaje se vuelven arbitrarias, lo

que mencionaré mas adelante en este capitulo.

La forma

La forma de escribir que utiliza Millas es menos llamativa que la de Marias. Utiliza
muchas metaforas, didlogos entre los personajes, entre Julio y Laura, Carlos Rodo y
otro psicoanalista, etc., pero también aparecen monologos interiores, por ejemplo
cuando Laura escribe en su diario sus fantasias y los juegos de palabras. Este ejemplo
me recuerda a Millas y a lo que dijo en la entrevista La palabra, que de pequefo
buscaba nuevas palabras en el diccionario y preguntaba por su significado. Algo

parecido, un juego lingiiistico de palabras crea Millas en El desorden de tu nombre.

Para que Laura pueda desahogar sus sentimientos en el diario utiliza “un co6digo” al
escribir, mezclando las silabas entre palabras, asi que historia amorosa se convierte en
“atoria hismorosa”, o amor secreto en “semor acreto”. “Cados tollan en dordad

9 que significa “Todos callan en la ciudad dormida

ciumida yientras mo tienso en pi...
mientras yo pienso en ti.” En estos ejemplos podria rastrearse quizas una alusion a la

arbitrariedad del lenguaje de Millas.

Otro ejemplo de juegos con las palabras es el de la escena en el parque, donde
encontrandose el hombre rodeado de amas de casa, llama la atencion de Laura con la
invencion de la palabra “caseromagnitud”loo, una unidad de medida, inventada por
Julio, que refleja los sucesos domésticos, como enfermedades de los nifios o rifias con

la pareja.

% Millas, J. J.: El desorden de tu nombre, Op.cit., pp. 106
1% Ipid., pp. 13
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Todo esto le permite a Millds narrar la accion desde diferentes perspectivas y se
puede interpretar como una peripecia moral gracias a las metaforas. *** Lo cual nos

transmite una vision de la obra mas compleja que lo que deja aparentar.

191 Cf. Cuadrat, E.: “Op.cit., pp. 215.
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IV.2.3. Personajes

Julio, siendo un editor, siempre ha deseado ser escritor, ¢l mismo dice
pomposamente: “Los otros tienen la obra y yo tengo el poder.” % La fantasia e ilusion
de Julio es volver un dia a su casa y encontrarse la novela escrita sobre la mesa. A
pesar de tener la novela bien pensada en su mente, Julio es incapaz de escribir la
novela de su vida y él mismo afirma que: “es preferible no darse la oportunidad de
fracasar en aquello que mas se juega uno.” Y asi es Julio a lo largo de la novela, se
cree que es ¢l quien rige los hechos, pero en realidad es solo un personaje como los

demas.

En palabras de Bértolo Cadenas, “la pasividad del héroe es lo que convierte a la
mujer, Laura, en la verdadera protagonista de la novela. Es ella quien maneja los hilos
de la historia, la que despeja los caminos para que la ambicion o las ambiciones de su

”104

amante se cumplan sin demasiado esfuerzo”” . Quizas efectivamente desde el punto

de vista sexual, Laura coge las riendas sobre su vida y se aleja de su papel
subordinado, dirigiéndose a sus pasiones para conseguir sus objetivos.'*

Carlos Rodo es el marido, y a la vez, como ya he mencionado antes, el psicoanalista
e interlocutor pasivo gue nos transmite la retorcida y manipuladora mente de Julio:

-Entonces, el crimen no es la solucion al conflicto.

-En este caso si lo es. Un crimen alivia el dolor y coloca, al fin, a cada uno en
su lugar: al muerto en su caja; al asesino, en la huida; al inductor, en la culpa; a los
herederos, en la nostalgia, y, a los espectadore, en la buena conciencia. [...] {Se
seguir9an amando el paciente y la mujer del psicoanalista después de haber
liquidado a éste? Tal vez si, pero ello exigiria treinta folios muy elaborados para
que resultara verosimil. [...] ;Qué sentido tiene conducir a dos inocentes que se
aman a un asesinato sin futuro?

-Usted sabe de esas cosas mas que yo —intervino Carlo Rodo, pero tengo
entendido que las novelas, en su desarrollo, no se comportan siempre de acuerdo a

las previsiones del autor.

102
103
104
105

Millas, J. J.: El desorden de tu nombre, Op.cit., pp. 55

Ibid., pp. 131

Cadenas, C.B.: “Apéndice” a Papel mojado, Madrid, Anaya, 1988, pp. 213.

Pérez Vicente, N.: Amor y erotismo en la novela posmoderna espariola: Juan José Millas, Centro

Virtual Cervantes
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-Usted pretende que el muerto sea yo, y no se lo reprocho. Efectivamente,
la accion podria evolucionar de tal manera que el psicoanalista acabara asesinando
a su paciente. [...] En las comedia de enredo, nadie es lo que parece y en ese
sentido se podrian calificar de realistas. Pero yo no quiero escribir una novela
realista. '

Es ¢l quien con frialdad expone la idea de su propio asesinato al psicoanalista, que
al final, de hecho, acaba muerto. Julio cuenta con la posibilidad de que todos los
personajes son conscientes de los hechos de los demas, es decir, que todos saben lo
que en realidad esta pasando.

Cuando Carlos Rodo acaba frustrado por toda esta situacion, ¢l mismo visita a un

psicoanalista y le comenta:

“Me casé con una mujer de la que estaba moderadamente enamorado, porque
pensé que podria dirigir sus energias, sumarlas a las mias, de cara a la consecucion
de ese objetivo (el reconocimiento social). [...] Yo quise fundar una familia sélida, y

para ello basta con que un miembro de la pareja ame y el otro sea inteligente. Por

, . . e rss 107
eso0, me parecia ventajosa la ausencia de pasiéon en mi”."

Tal vez sea el racionalismo de Carlos lo que le lleva a la perdicion, porque en esta
novela los que acttian de una manera amoral acaban mejor que los que siguen teniendo

valores y se comportan segun las reglas.

Seglin Vance R. Halloway, practicamente todos los personajes se confunden entre
si, tanto en las caracteristicas fisicas de las mujeres, Teresa y Laura, como en las
caracteristicas de los personajes masculinos, Julio, Carlos, Ricardo Mella. En efecto,
todos tienen un cierto nivel social, una profesion respetada por la sociedad y todos

tienen a una Laura. 1

Juan José Millas esta en la tradicion de la novelistica moderna, es también un
cronista social y moral de su época. Buscar el sentido de la vida en el sentido de la

escritura, buscar en las letras la salvacion, en un mundo que ha perdido valores e

1% Millas, J. J.: El desorden de tu nombre, Op.cit., pp. 144, 145

107
108

Ibid., pp. 135
Halloway, V.R.: El posmodernismo y otras tendencias de la novela espariola, Op.cit., pp. 342.
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ideales, convierte a su literatura en metafora de la vida, en forma de conocimiento, en
relato de una peripecia moral.'®

El desorden de tu nombre es una obra significativa a pesar del poco volumen que
tiene. Como dice el mismo Juan José Millas: “sencillez compleja” que justifica la

doble lectura de la novela.**°

El espejismo

Todos los personajes son espejismos del protagonista principal. Orlando, quien
representa el talento y el arte que le falta a Julio. Si Teresa Zagro es el palindromo del
apellido Orgaz, tal vez represente a Julio en otros sentidos también, y si Julio ve en
Laura a su difunta amante, quien lo representaba a €l, quizas también Laura representa
lo que le falta a Julio, las riendas que él no ha tomado en la historia. Ricardo Mella,
con quien no querria quedar para verlo, se muere de algo que tiene por dentro, en el
caso de Ricardo es el cancer y en el caso de Julio es un estado febril permanente.
Ricardo, quien le regala la cazadora deportiva, con la cual Julio tiene un aspecto mas
juvenil, es igual que La Internacional, representacion de la crisis de un hombre que
querria volver nostalgicamente a unas actitudes juveniles -las aventuras
extramatrimoniales, el abrigo y los pantalones deportivos - sin asumir un compromiso

social. 1t

109 Cf. Cuadrat, E.: Op.cit., pp. 216.
119 Marco, J.M.: Entrevista con JJM, Op.cit., pp. 25
! Halloway, V. R.: Op.cit., pp. 350.
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IV.3. La comparacion del analisis de ambas novelas

Dichas novelas tienen varios rasgos en comun, en ambos casos se trata de un
personaje masculino de mediana edad, respetado por la sociedad y que sobre todo es
un personaje antiheroico. Los dos son personajes perdidos, sin rumbo, sin saber
adonde ir o qué hacer. Son personajes muy cultos, ya hablemos de Julio, el editor y
aspirante a ser escritor, o del “espanol®, profesor en una de las mejores universidades
del mundo, la Oxford. Y aunque nos pueda parecer que podrian estar satisfechos de
sus vidas, resulta que estdn muy descontentos. Estan perdidos, sin ganas de nada,
aburridos, llevan una vida estereotipada y vacia, de la cual buscan una salida. Esa

salida, que los expulsa del aburrimiento, es una amante.

Ambos tienen amantes casadas, con hijo, pero la funcién de cada una de ellas
es muy diferente. En el primer caso, en El desorden de tu nombre, Laura toma la
iniciativa, aunque no lo aparenta, ella es la que en el fondo maneja a los hombres
como unos titeres y es el personaje decisivo de la novela. Por otro lado, en Todas las
almas, Clare Bayes, es un personaje sin mucha importancia, a pesar de aparecer en
numerosas ocasiones en la novela. No influye en ella, es marginal, porque en cuanto
el narrador vuelve a Madrid, no la echa de menos ni la recuerda tanto como a otros
personajes oxonienses. Mas importancia tiene la historia secundaria, la conexion

entre la madre de Clare y John Gawsworth.

Otra diferencia, muy significante, es el lenguaje de las novelas. Mientras
Marias escribe en primera persona, Millas llena la novela de dialogos, monologos,
incluso mondlogos internos de varios personajes; lo cual nos da una mejor
percepcion de la historia. Millas practicamente no utiliza wvulgaridades ni
repeticiones, cosa imposible de afirmar sobre Marias. Cada uno tiene su propio
estilo. La forma de Marias es quizas mas llamativa, por las repeticiones que
atraviesan toda la novela, repeticiones de su pensamiento que nos acercan a la
mentalidad del narrador. Pero el lenguaje de Millas es mas culto, mas interesante por

su juego de palabras y mas agradable para el lector.
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Las dos novelas muestran cierta ausencia de juicios morales, Todas las almas
no la veo como algo tan amoral, aunque va en contra de los buenos modales de
nuestra sociedad, pero al final sigue habiendo una esperanza de mejoria en la vida del
,Espafiol“. El narrador da un paso adelante e intenta darle sentido a su vida aunque
no sabe como se deberia sentir. ESo no lo podemos ver en El desorden de tu nombre,
donde el comportamiento amoral ha vencido a la justicia y donde los protagonistas
salen indemnes a pesar de su conducta violenta y amoral. Los dos protagonistas son

apaticos frente al mundo que los rodea.

Las dos novelas fueron publicadas a finales de los ochenta, concretamente en
1987 EIl desorden de tu nombre y en 1989, Todas las almas. Practicamente s6lo una
década tras el fin de la dictadura, lo cual quizéds afecta al comportamiento de los
personajes. La democracia pasa de ser una esperanza a ser una desilusion, con los
problemas politicos que estaban saliendo a la luz del dia. Los dos autores han sido
afectados tanto por el régimen franquista en la infancia como por la democracia en la
edad adulta, la novela presenta en este respecto una mezcla de influencias. Los
personajes son aceptados y respetados por su entorno social y laboral, pero perdidos
y vacios a la vez. Personajes que no se rebelan en absoluto contra nada ni intentan

buscar alguna salida coherente y respetable a sus problemas internos.
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V. Resumen

Comparacion de Todas las almas y El desorden de tu nombre

El principal objetivo de mi trabajo ha sido analizar las dos obras ya mencionadas.
He intentado hacer un analisis de ambas novelas y descubrir las posibles relaciones,

similitudes, entre ellas, lo que las une y las diferencia entre si.

El primer capitulo ha sido dedicado a un compendio de la introduccion a la novela
espafola del siglo XX que abarca los hitos que marcaron la historia de la novela
espaiola contemporanea desde la Generacion del 98, Camilo José¢ Cela, Juan

Goytisolo y terminando con la generacion que viene a partir del 1975.

El siguiente capitulo ha sido centrado en la Generacion de Javier Marias y Juan
José Millas y los escritores que publican a partir del afio 1975. También he dedicado
varias paginas a la teoria de la literatura, a los términos literarios utilizados a lo largo
del trabajo. Es un intento por explicar tedricamente los términos Posmodernidad y

Amoralidad y el porqué se utilizan en el presente trabajo.

En el tercer capitulo he efectuado un acercamiento a las vidas de J. Marias y
J. J. Millas, pudiendo asi ver lo que tienen en comun y en lo que difieren.

A continuacion he seguido con un analisis de sus obras, donde he considerado
tanto el lenguaje, los personajes, como el contexto historico de las novelas. El
parentesco en la actitud de los personajes, circunstancias similares en ambas novelas, y
también el afio en el que han sido publicadas, implica que los autores han tenido que

inspirarse en algun sitio que los une, la sociedad actual espafiola.

Como ya he dicho previamente, en cuanto a las “obsesiones” de los autores, es
decisivo el ambiente en el cual se han criado. A pesar de que ambos provienen de un
mundo intelectual, han vivido el franquismo y el tiempo de la postguerra, eso les
marcé notablemente. Un tiempo en el que se viven las consecuencias de la guerra y
tras el cual los espafoles quedaron marcados de por vida por el franquismo incluso en
tiempos de la democracia. Sé que las dos novelas salieron a la luz del dia mas de

quince afios después de la muerte de Francisco Franco, lo cual supone que la
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democracia ya se habia enraizado, pero la influencia del pasado sigue ahi. Por eso
estan ambas obras llenas de secretos, de cosas que no se hacen o no se dicen
abiertamente. Los personajes estdn desencantados con la sociedad, estan hartos del
enorme vacio que sigue habiendo en sus vidas, a pesar del logro social que han
conseguido. No hay nada que les pueda despejar sus vidas grises, por mucho que lo

intenten, y aun echandose amantes, de nada les sirve para emocionarse.

Aunque Todas las almas concluye con una esperanza por sentir algo, un cambio
radical, fundando una familia, el vacio persiste por dentro. Quizés lo que nos quieren
decir estas obras es que en el momento en que no hay una gran crisis ni hay contra qué
luchar nos volvemos muy superficiales. EI oropel se va perdiendo y tenemos que
buscar una salida, si no queremos seguir con esta vida tan cotidiana, tan vana y tan

insosteniblemente normal.

En un principio crei que iba a hacer una simple comparacion de dos obras, pero al
empezar a dedicarme a este tema, descubri que es un tema cuyas circunstancias son
muy interesantes y darian para un trabajo mas amplio. Se podria comparar a nivel
sociologico el desarrollo democratico en Espafia, y a la vez ver la comparacion del

grupo de autores a quienes les afectd el cambio politico.

Mi ambicion es la de continuar escarbando y hurgando en este tema de manera
profunda, descubrir como van evolucionando los autores, quienes de hecho publican
hasta el dia de hoy. Desde que el publico pudo leer por primera vez dichas novelas ya
han pasado mas de veinte anos, lo cual significa que en todo este transcurso de tiempo
los autores han evolucionado sin duda alguna. Evolucion similar a la de Espana, en la
que la democracia reina ya treinta y cinco afios, y no tiene nada que ver con la de los

anos ochenta.
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Résumé

Javier Marias a Juan José Millas: porovnani Todas las almas a

El desorden de tu nombre

V bakalarské praci jsem se zabyvala porovnanim jiz zminénych dél dvou

soucCasnych Span¢lskych autorti, Javiera Mariase a Juana Josého Millase.

V prvni fadé jsem se pokusila o kratky nastin Spanélské novely 20. stoleti,
vybrala jsem nekolik vyznacnych autord, ktefi podle mého soudu nejvice ovlivnili
soucasnou Spanélskou prozu. Nasledoval struény piehled autor/soucasniki, kteti
spadaji do pfislusné generace Javiera Mariase a J. J. Millase.

Vénovala jsem rovnéZz nékolik kapitol teoretickému vysvétleni pojmil
Postmodernismus a Imoralismus, které jsou zasadni pro analyzu obou dél.

Ob¢ analyzovana dila jsem se pokusila porovanat, pfi¢emz jsem se zamétila na
Jiz zminénou, imoralnost, postavy a jazyk.

Dosla jsem k zavéru, ze dila maji fadu sty¢nych bodut, piedevsim podobnost
postav. Vzdy se jednd o muze ve stiednich letech, ktery je dobie financné i1
spolecensky situovan, avSak neni se svym Zzivotem spokojen. I pfes respekt
ostatnich postav, se citi prazdny a jeho existence nema smysl. Ze svého vSedniho
zivota se snazi vymanit pomoci imoralniho chovani, jez mu umoznuje nachazet
nové milenky a zpestfit mu tak zivot. Hlavni hrdinové nedélaji nic pro zménu,
nebojuji proti spolecnosti, vlastné se nepokouseji o nic, co by je stalo usili. At uz
hovoiime o Juliovi, El desorden de tu nombre, nebo o bezejmeném “Spanélovi”,
Todas las almas, oba dva jsou typickymi antihrdiny, kterym je vSechno jedno, ktefi
nemaji spoleCenské ani moralni hodnoty a na ¢tenare nepfendseji zddné ponauceni.

Pravda je, Zze konec Todas las alamas, v porovnani s druhym ptibéhem, lze
interpretovat jako mozny start do nového Zivota, je zde vidét pokus se sblizit s
“novym” synem, ke kterému protagonista hledd vztah nebo nad tim alesponl
uvazuje.

Kdezto El desorden de tu nombre nadm na druhou stranu ukazuje nemoralni

chovani obou hrdint, ktefi i pfes uUkladné zabiti manzela, opoustéji scénu
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nepotrestani. Ba naopak, ¢tenaf tusi, ze jejich spolecensky nekorektnim pocinani
bude i nadéle pokracovat.
Dovoluji si trvdit, ze tato témata musi byt spjata s né¢im, co zazili oba dva

autofi. Jelikoz zminéné knihy vysly na konci osmdesatych let, dva roky po sobé.

Myslim si, ze ona prazdnota, ktera prostupuje dily je ovlivhéna moznym
rozéarovanim ze zmény rezimu, ktery nastal ve Spandlsku po roce 1975.
Demokraticky rezim byl zprvu pln nadéji, ale koncem let osmdesatych a
rozcarovani, coZ vedlo k pfeneseni tohoto tématu do jejich tvorby.

Oba autofi se uchylili k tématu s tim spojenému, jiz nebylo proti ¢emu
bojovat, a tudiz se jen ¢ekalo na to, jak se situace ve stat¢ vyvine.

Mozna proto jsou novely plné vSednich zaleZitosti, jejichZ protagonisté nema;ji

potiebu revolty vii¢i nikomu a ni¢emu.

Pti zpracovani této prace jsem si uvédomila, Ze by bylo velice zajimavé
zjistit, jakym zplsobem se oba autofi, mozna i jini z téze generace, vyvijeji od
doby, kdy vysly Todas las almas a El desorden de tu nombre. Javier Marias
publikoval sviij posledni roman Los enamoramientos vroce 2011 a Juan José
Millas Lo que sé de los hombrecillos Vv roce 2010, je vidét, ze se jedna o skutecné
soucasné autory, na jejichz tvorbé se poslednich tiiadvacet let muselo urcitym

zpusobem bezpochyby promitnout.

51




ABSTRACT

The comparation of All souls and The Disorder of Your Name

The main objective of my thesis was to analyze the two works mentioned
above. | tried to perform the analysis of both novels and discover the possible
relations and similitudes. What unites them and where are the differences?

The first chapter is dedicated to an overview of the Spanish novel of the
20™ century and covers the milestones that marked the history of the
contemporary Spanish novel since the Generation of ’98, Camilo José Cela,
Juan Goytisolo, ending with the generation coming after 1975.

The next chapter focuses on the Generation of Javier Marias and José
Millas and writers who have published after 1975. | also dedicated some pages
to the theory of literature and the literary terms | employ in the course of the
thesis. It is an attempt to theoretically explain the terms Postmodernism and
Immorality and the reason why they are used in the thesis.

In the third chapter, I carried out a comparison of the lives of J. Marias and
J.J. Millas in order to discover what they have in common and in what ways
they are different.

Then, | continued with the analysis of their works where | took into
account their language and fictional characters as much as the historic context
of their novels.

As | have already stated, concerning the “obsessions” of the writers, the
environment where they were raised plays the crucial role. Despite the fact that
both come from intellectual backgrounds, they lived through the Frangquism
and the post-war era the fact of which hugely influenced both of them.
Characters are disillusioned by society, they are fed up with the enormous
emptiness which haunts their lives in spite of social accomplishments they
achieved.

There is nothing that could clear up and relax their grey lives, no matter
how much they try; even becoming lovers is of no use to them when attempting

to experience excitement.
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