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Introducción: 
 

En el presente trabajo desearía exponer una visión de la novela contemporánea 

española, concretamente, un análisis de las novelas Todas las almas y El desorden de 

tu nombre, ya que las dos han llamado mucho la atención a críticos y teóricos literarios 

como es el caso de Gonzalo Sobejanos, G. Navajas, Alexis Grohmann, Vance R. 

Halloway, S. Faber, y muchos más. La mayoría de los críticos se dedica a la novela 

española actual. A mí, personalmente, me ha llamado mucho la atención, porque en 

nuestro país no existe ninguna publicación reciente que abarque un tema tan actual. 

Creo que es un tema que merece un desarrollo exhaustivo y me gustaría intentar 

aclararlo e investigarlo en el presente trabajo.  

He intentado contactar con el autor de Todas las almas, Javier Marías, y no sé si 

obtendré respuesta, ya que tuve su contacto demasiado tarde y de momento no he 

podido hacerle ni tan siquiera una breve entrevista, pero lo tenía previsto para este 

estudio literario.  

De modo que espero que con los artículos que he podido encontrar en varias 

revistas literarias sea suficiente, puesto que hay una gran diversidad de opiniones y 

estudios relacionados con esta problemática.   

Para empezar, voy a dedicar unas líneas a la novela del siglo XX en general, 

después pasaré a obras literarias ya mencionadas y finalizaré por hacer un análisis de 

ellas.  

He elegido estas dos novelas, porque a Javier Marías lo admiro desde que leí por 

primera vez Mañana en la batalla piensa en mí; quizás me ha llamado tanto la  

atención la aleatoriedad subyacente que se intuye en toda la novela o porque es un 

autor algo  controvertido. Hay un público que lo elogia y lo compara con “Montaigne 

y la sintaxis de Henry James, y lo sitúan entre los favoritos al Premio Nóbel“
1
 y otros, 

incluido varios académicos y periodistas, que lo critican de una manera agresiva y lo 

vilipendian sobre todo por su sintaxis.  

 

 

 

                                                
1 Cf. Cuñado, I.: “Una historia familiar: mujer y muerte en la narrativa de Javier Marías”, Revista de 

Estudios Hispánicos 41 (2007), pp 27.  
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I.  Introducción a la novela española del siglo XX. 
 

I.1. Desde Unamuno hasta Marías  
 

Después de la pérdida de las últimas colonias, los escritores de la Generación del 98 

buscan un nuevo rumbo que España debiera seguir.  

Con Unamuno aparece un nuevo personaje intelectual. Los personajes suelen ser 

filósofos, intelectuales con un problemas espirituales o filosóficos. Introducen  en 

España a nuevos filósofos europeos, como a Nietzsche y a Shöpenhauer. Son 

individualistas y a Nietzche lo ven como defensor del individualismo. A pesar de la 

coexistencia con el modernismo, los del 98 no buscan lugares fantásticos, ni sitios del 

pasado y tampoco quieren provocarle al lector sensaciones con la musicalidad de su 

lenguaje.  

Unamuno, aporta a la literatura un nuevo género, la “nívola”, que es una novela sin 

reglas estructurales, donde el personaje se dedica a su vida interna y existencial, y 

donde no hay descripciones del paisaje, entre otras cosas. Temas que normalmente se 

encuentran presentes en los géneros prosaicos. 

 

 

 Cela y la postguerra 

 

Después de la guerra, España es un desastre. Falta la tradición de la novela, porque 

la anterior generación, la del 27, se dedicaba a la poesía. De la “crisis” de la novela 

nace el tremendismo, que se desarrolló en los años cuarenta. El representante del 

tremendismo es C. J. Cela, con su obra Familia de Pascual Duarte, de 1942, donde se 

acerca a la novela picaresca y nos muestra en toda su crudeza la dura vida del pueblo 

en aquella época. 

Camilo José Cela nació en La Coruña en el año 1916. Lo expulsaron de tres 

colegios,  y uno de sus profesores fue Pedro Salinas a quien Cela respetaba mucho y le 

tenía en gran admiración. Gracias al cambio franquista nunca le dieron clases de 

gramática. Una larga enfermedad le permitió leer muchos clásicos.  

Otra obra muy significativa, que rompió las reglas de aquella época, es La colmena. 

Construida con diálogos, con múltiples personajes y espisodios que ocurren al mismo 

tiempo, habla del tiempo de la posguerra y nos enseña muchos personajes de todas las 
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esferas, sobre todo de las clases media y baja, así como de la burguesía.
2
 La novela fue 

censurada durante el franquismo, así que se vio obligado a publicar en Buenos Aires, 

1951. El autor es tan objetivo en algunos episodios, como omnisciente en otros.  

Con el tiempo el tremendismo se suaviza y aparece un nuevo realismo. El 

neorrealismo testimonial, que nos muestra las circunstancias sociales del cambio del 

siglo de una manera muy objetiva. Uno de los representantes del nuevo realismo social 

es, por ejemplo, Jesús Fernández Santos, cuyas obras reflejan objetivamente los 

contrastes sociales.  

A este grupo, parcialmente, pertenece también Juan Goytisolo. Lo podemos incluir 

en esta generación por sus principios literarios, aunque con el tiempo cambia y su 

estilo se vuelve más experimental.  

 

 

 Juan Goytisolo 

 

Hoy en día reside en Marrakech, nació en el año 1931 en Barcelona, pero vivió en 

muchos países diferentes, entre ellos Francia (París), EE.UU. (California, Boston, New 

York). Se desempeñó como profesor de literatura y también colaboró en el diario El 

País. Durante el régimen franquista vivió en el exilio.  

Aunque en su primera etapa su creación literaria es más bien de crítica social, La 

resaca, 1958, Fiestas, 1958, con el tiempo evoluciona y se convierte en un 

experimentalista muy original, Reivindicación del conde don Julián, 1970. Con esta 

obra empieza Goytisolo a experimentar con la forma y la sintaxis del español.  

Sigue criticando al mundo occidental y como alternativa lo contrapone al mundo 

musulmán.
3
 A esta temática le dedica varios ensayos, como por ejemplo: 

Aproximaciones a Gaudí en Capadocia, 1990. 

 

 

 

 

                                                
2 Forbelský, J.: Španělská literatura 20. století, Praha, Karolinum, 1999, pp. 104 
3
 Ibid, pp. 126 
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I.2. La generación de Javier Marías y Juan José Millás 

 

 

Hacia el año 1968 se ve nacer la actividad de un conjunto de novelistas que 

reaccionan contra el realismo testimonial y social de la generación precedente (la del 

medio siglo) pues entienden que la producción anterior no ha logrado los éxitos 

políticos anhelados y, además, “ha conducido a la novela española a una pobreza 

artística extrema, al sacrificarse la forma a un contenido que se pretendía 

revolucionario en lo político y concienciador en lo social.” 
4
 Los novelistas de la 

década de los setenta, protegen la literatura como “un objeto artístico, lenguaje 

liberado de la mimesis, literatura que recoge la innovación técnica y formal.”
5
 Para 

críticos como por ejemplo Gonzalo Navajas la novela española es posmoderna a partir 

de Tiempo de Silencio, de Luis Martín Santos (1962); y algunos de los autores más 

comentados en los años sesenta y setenta, como Juan Goytisolo, Juan Benet, Carmen 

Martín Gaite, Gonzalo Torrente Ballester, también son posmodernos.
6
 Navajas afirma 

también un desarrollo de la novela española entre los autores más jóvenes de los años 

ochenta y noventa, lo que revela una orientación “post” postmoderna y describe una 

superación de la posmodernidad. Señala lo importante que es la ironía, el alejamiento 

de las grandes causas ideológicas y el relativismo.
7
 Entre los autores jóvenes de los 

ochenta y los noventa podemos incluir a Juan José Millás, el cual a pesar de su primer 

libro más experimental Cerbero son las sombras, se aleja del experimentalismo con 

sus novelas siguientes; a Javier Marías, a Álvaro Pombo, a Marina Mayoral, a Antonio 

Muñoz Molina, así como a uno del grupo anterior, a Eduardo Mendoza.  

 

 

 

 

                                                
4
 Cf. Cuadrat, E., “Una aproximación al mundo novelístico de Juan José Millás”, Cuadernos 

Hispanoamericanos 541-542 (julio-agosto),pg. 207 
5 Ibid. pg. 207 
6 Apud. Halloway, V.R.: El posmodernismo y otras tendencias de la novela española (1967-1995), 

Editorial Fundamentos, Madrid 1999, pg. 57; Navajas, G.: Teoría y práctica de la novela posmoderna, 

Edicions de Mall, Barcelona 1987.  
7 Cf. Navajas, G.: “Una estética para después del posmodernismo. La nostalgia asertiva y la reciente 

novela española”, Revista de Estudios Hispánicos XXV.3, pp. 129 - 151 
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Asís Garrote inserta a los autores en grupos según la década en la que han nacido.
8
  

De forma que a la generación de los setenta la podríamos dividir entre el grupo de 

“los autores mayores“ como Luis Martín Santos (1924), Juan Benet (1927), Juan 

Goytisolo (1931), “los autores jóvenes“ como Marina Mayoral (1942), Eduardo 

Mendoza (1943), Juan José Millás (1946), Javier Marías (1951), Rosa Montero 

(1951). Los „jóvenes“ ya escriben novelas más lineales y menos experimentales en 

comparación con „los mayores“. Novelas llenas de relativismo, erotismo y 

aleatoriedad que nos llevan hasta lo más cotidiano de la vida normal.  

 

En 1975 aparece la primera obra de Juan José Millás, Cerbero son las sombras, 

pero es en  1977 cuando con Visión del ahogado despierta el interés del público. 

Millás evoluciona a partir de Papel mojado (1983) hacia planteamientos narrativos 

muy distintos para abrazar la tendencia metaficticia del posmodernismo, aspecto que 

se consolida en El desorden de tu nombre (1988) y La soledad era esto (1990).
9
  

 

Millás tiene una proclividad a “hacer literatura sobre la literatura”
10

, y como él 

mismo dice: “cuando los novelistas se ponen a hablar de sus problemas, deberían 

hacerlo con su propia voz, desde la literatura, no desde la crítica.”
11

 Así que está 

uniendo los problemas de la escritura y los está incorporando a la historia de la novela.  

El tema principal de Millás suele ser la soledad, la soledad en el contexto social, lo 

trágico que puede llegar a ser ésta. La soledad no es solamente la soledad física, por la 

que pasa Julio Orgaz en El desorden de tu nombre, o la de Laura que a pesar de la 

presencia de su hija o de su marido se siente menos sola estando apartada de todos. La 

soledad es también una incomprensión de los demás y sobre todo la incomprensión de 

la sociedad y del propio yo de los personajes.  

 

 

 

 

 

                                                
8 Halloway, V.R.: El posmodernismo y otras tendencias de la novela española (1967-1995), Editorial 

Fundamentos, Madrid 1999, pg. 31 
9 Cf. Cuadrat, E.: Op.cit., pp. 208 
10 Ibid. pp. 209 
11

Cf.  Marco, J.M.,: ”Entrevista con Juan José Millás”, Quimera, núm. 81, 1988, pg. 20 



  
7 

 
  

II.  La generación a partir del 1975 y sus rasgos 
 

El año 1975 está ligado al comienzo del régimen democrático. Se produce un 

cambio y los escritores buscan una nueva forma de escribir, al igual que en el año 

1898. Aunque a diferencia de la Generación del 98, estos escritores no buscan una 

nueva salida para España, buscan algo sobre qué escribir, porque ahora las revueltas se 

han acabado.  

Los autores de esta generación tienen varios rasgos en común, entre otros „el 

personaje débil“
12

, la linealidad de sus novelas y el abandono del experimentalismo. 

Por debajo de la comodidad social en la que viven subyace un vacío, una vana 

existencia de los personajes. Nos muestran un mundo socialmente respetado, pero 

superficial y vano por dentro.  

 

 

II.1. Nómina 
 

Esta generación incluye a los autores que publican después de 1975, entre ellos 

contamos con  Eduardo Mendoza, Manuel Vázquez Montalbán, Marina Mayoral, 

Enrique Vila-Matas, Juan José Millás, Javier Marías, Juan Marsé, Carmen Martín 

Gaite, Ignacio Martínez de Pisón, Antonio Muñoz Molina, José María Merino, Manuel 

Vicent. Por supuesto que hay otros como Álvaro Pombo, Julio Llamazares, etc., sólo 

que he elegido a los cuatro que me parecen los de mayor importancia, y que de hecho 

lo son.  

 

Podemos empezar con el mayor de ellos, Juan Marsé (1933, Barcelona). Éste  es 

uno de los primeros autores que “enlazaron con la estética anterior“
13

 y volvieron a un 

estilo más lineal y más clásico. Es el único de los autores que no tiene estudios 

universitarios, pero a pesar de eso llevó una vida relacionada con el mundo intelectual, 

ya sea su colaboración con las revistas Ínsula y El Ciervo o su trabajo como traductor 

y profesor de español al instalarse en París. Incluyo a Marsé en la generación de 

después de 1975 sobre todo por su novela La muchacha de las bragas de oro (1978), 

                                                
12 Sánchez, J.:Sobre Bartleby y compañía, de Enrique Vila-Matas y la novela de su generación, Ibero-

Americana Pragensia, Año XLII, 2008, pp 169 
13 Ibid., pp. 167 
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donde los temas políticos ya dejan ya de estar prohibidos, donde aparece como el 

principal personaje un escritor del régimen que intenta escribir su propia 

autobiografía.
14

 Aunque hay obras más significativas de Marsé, por ejemplo La oscura 

historia de la prima Montse o Últimas tardes con Teresa, pero menciono ésta, porque 

coincide con el personaje de El desorden de tu nombre. Otra vez está aquí el escritor, 

un personaje respetado por la sociedad, en este caso más bien no respetado por su 

pasado, pero sigue siendo un personaje intelectual. 

 

Manuel Vázquez Montalbán (1939, Barcelona). Conocido por el personaje Pepe 

Carvalho de su homónima novela policíaca. Igual que muchos autores de esta 

generación, fue un intelectual, estudió filosofía y trabajó como periodista, pero fue a la 

vez poeta y ensayista. A la novela negra o policíaca en la actualidad, a la cual se 

dedica Montalbán, se le concede un Premio Carvalho desde el año 2006. Respecto a su 

serie “carvalhiana“, se atreve a mencionar cosas, que no suelen salir en el cine ni en la 

televisión, en sus historias involucra a personajes reales de la vida política y cultural 

de España de su momento. A la vez no cae en la mezquindad del género policíaco 

gracias a su notable intertextualidad.
15

 

Montalbán fue un novelista, poeta, periodista y como él mismo se llamara, un 

gastrónomo, de lo cual nos aseguró en sus novelas, siempre hablando y describiendo 

los más deliciosos platos.  

 

 Otro destacado barcelonés es Eduardo Mendoza (1943, Barcelona). Se licenció en 

derecho y trabajó durante nueve años de intérprete en la ONU. Recibió el Premio de la 

Crítica en el año  1975 por su obra La verdad sobre el caso Savolta, donde mezcló el 

género policíaco, detectivesco, de aventuras, y dejó entrar al lector en la historia oculta 

de aquella época. Esta novela trata del escándalo de una fábrica de armas barcelonesa 

durante La Primera Guerra Mundial y también después de ella.
16

   

 

 Para salir de la provincia catalana, veamos a Antonio Muñoz Molina (1956, 

Úbeda). Estudió periodismo en la Universidad de Madrid, e Historia de Arte en la 

Universidad de Granada. Trabajó como columnista para el diario Ideal y hasta el año 

                                                
14 Forbelský, J.: Španělská literatura 20. století, Praha, Karolinum, 1999, pp. 132 
15 Ibid., pp. 146  
16 Ibid., pp. 146 
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2006 dirigió el Instituto Cervantes de Nueva York. “Representa a la generación de 

escritores que no aceptaron el experimentalismo de los sesenta, y sus productos y 

mecanismos vieron como anticuados que no hacen al lector soñar sino dormir.“
17

 En 

su narrativa mezcla la facilidad y explicitud del lenguaje periodístico, con lo cual 

alivia la gravedad del género novelístico. 
18

 

 

Podría nombrar a otros escritores de la generación de después de 1975, como a 

Enrique Vila-Matas y su Bartleby y compañía, que tiene currículum parecido al de los  

autores que he mencionado antes. Estudió periodismo y derecho en Barcelona, fue 

redactor de la revista de cine Fotogramas, etc.  

  

Prefiero centrarme ahora en Javier Marías y Juan José Millás, los cuales en mi 

opinión tienen un notable parentesco entre sí. También hay rasgos parecidos en su vida 

intelectual, pero sobre todo en la de sus personajes, pues ambos son personas 

apreciadas por la sociedad, son intelectuales pero a la vez se encuentran muy 

descontentos y aburridos por la vida que llevan.  

 

Esta generación tiene en común varios rasgos, son todos intelectuales, individuos 

con estudios universitarios y que en la vida laboral ejercen como profesores o 

periodistas. Otra cosa que tienen en común es la fecha de nacimiento, que para muchos 

críticos es una razón para pertenecer a la misma generación. Y otra cosa, como ya 

decía antes, es que todos “han vuelto a escribir un tipo de narrativa más lineal y 

clásica.“
19

 

 

Muchos de ellos escriben novelas policíacas, y si no son policíacas, suele haber un 

crimen o un asunto de suspense parecido. Como ejemplos podemos señalar a 

Mendoza, a Montalbán, e incluso a Marías y a Millás. Aunque no son novelas negras, 

hay tramas que se acercan al planteamiento de la muerte de algún personaje, 

intencionalmente o no.  

                                                
17 Forbelský, J.: Op.cit.,  pp. 157, traducción libre mía 

„...představuje uměleckou generaci, která nepřijala experimentalismus šedesátých let a jeho produkty 

považovala za „skřípající“ mechanismy, které čtenáře neuváděly do snění, ale uspávaly.“ 

recogido en ABC literario – 16-IV-1988 
18 Ibid., pp. 157 
19 Sánchez, J.: Sobre Bartleby y compañía, de Enrique Vila-Matas y la novela de su generación, 

Ibero-Americana Pragensia, Año XLII, 2008, pp. 167 
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Las novelas posmodernas están llenas de amoralidad, erotismo, lo cual no es nada 

nuevo en la literatura española, “un alto grado de relativismo con respecto a la relación 

entre la representación y la existencia bien pueden enfocarse en la inestabilidad 

ontológica del ser humano regido por la incertidumbre.”
20

  Como el relativismo es 

esencial, de allí creo que viene la amoralidad entre los posmodernistas, porque si todo 

es relativo, la moral no sirve y por eso los protagonistas actúan como actúan. A pesar 

de que llevan una vida ordinaria, no están conformes con nada o mejor dicho, están 

hartos de acostumbrarse a ello así que de alguna forma tienen que llegar a sentir un 

límite, un tope que no deben sobrepasar, y como todo les sale bien, siguen apretando el 

gatillo con la moralidad de la sociedad actual. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
20

 Halloway, V. R.: Op.cit. 1999, pp. 126; nota de L.K.: Halloway utiliza el término Posmodernismo, 

yo utilizaré la palabra Posmodernidad, para evitar la confusión con el movimiento que sigue después 

de R. Darío 
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II.2. La posmodernidad 

 
De momento no tenemos una definición tan exacta con la que todos los críticos 

concuerden. Hay varias teorías que tratan de averiguar qué es la posmodernidad. 

Algunos críticos se centran más en las fechas de nacimiento de los autores y otros 

consideran más el contenido de sus obras.  

 

Podemos tener en cuenta el concepto de la posmodernidad según Jean-François 

Lyotard, quien en los ochenta presentó su teoría acerca de la posmodernidad 

relacionada con la modernidad, es decir, todo lo que sucede ahora es una reacción al 

pasado. “Una obra no puede convertirse en moderna si, en principio, no es ya 

posmoderna.”
21

 Plantea que dejemos de buscar en el pasado los grandes 

metadiscursos, metarrelatos o fábulas maestras, como lo llama Halloway
22

, y nos 

centremos en las propiedades de los acontecimientos en los textos. Un autor no tiene 

previstas las reglas que va aplicando a su obra, no como los modernistas con su 

“estética de lo sublime la cual les permite que lo impresentable sea alegado incluso 

con su contenido ausente, pero a la vez la forma continúa ofreciendo al lector materia 

de consuelo y placer.”
23

  

Para resumir, Lyotard se distancia de la deshumanización, lo cual constituyó el 

concepto de los vanguardistas de la primera mitad del siglo XX., también se distancia 

de las “fábulas maestras” y de lo sublime.  

 

Otros, como Jameson, presentan la visión sociológica de la posmodernidad como 

“una tendencia especialmente negativa, antiutópica y antihistórica.”
24

 Es el momento 

en el cual el arte culto se empieza a mezclar con el arte comercial y masivo.  

Esto se puede aplicar a la generación del 75, que utiliza un lenguaje más sencillo y 

temas de carácter detectivesco y sexual con el objetivo de incrementar las ventas.  

 

 

                                                
21 Lyotard, J.F., La posmodernidad explicada a los niños, Barcelona, Gedisa 1994, pg. 23 
22 Halloway, V.R.: El posmodernismo y otras tendencias de la novela española (1967-1995), Editorial 

Fundamentos, Madrid 1999, pg. 43 
23 Lyotard, J.F., Op.cit., , pg. 25 
24 Halloway, V.R.: Op.cit., pg. 46 
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Con respecto a su cronología, podemos tener en cuenta a Charles Jencks, presenta 

sus siete etapas de la posmodernidad, donde la primera comenzaría en los años que 

van desde 1870 hasta 1950, un período asociado al proletariado a partir de 1875; la 

segunda etapa, en los años cincuenta, se relaciona con la visión antimoderna. El lema 

de la tercera son las tendencias contraculturales de los años sesenta. La cuarta está 

respaldada por U. Eco, J. Barth y C. Owens en los años setenta y en el primer lustro de 

los ochenta. La quinta la denomina “clasicismo posmoderno”, iniciaría en 1979 y 

llegaría hasta los noventa. El rechazo marxista se relaciona con la sexta etapa. El 

término del posmodernismo se estabiliza sobre el año 1988. 
25

  

Por otro lado aparece “un nutrido grupo de estudiosos”
26

 quienes conciben la 

posmodernidad como algo periódico que viene después del modernismo, que 

representa una forma más accesible para los lectores, pero que a la vez sigue con el 

concepto relativista.  

A pesar del lenguaje más accesible para el lector, gracias al relativismo que 

atraviesa la novela, no se trata de una lectura fácil respecto a su contenido.  

Esa accesibilidad en los lectores se veía en nuestro caso por ejemplo en Eduardo 

Mendoza.  

 

F. Rico, en parte, coincide con Gil Casado, que dice que se trata del período entre 

1975 y 1991, que rechaza los dogmas y se resiste a cualquier definición, por otra parte 

Rico, a diferencia de Gil Casado, ve el posmodernismo como algo 

„postexperimental“.
27

 

 

Realmente hay muchos conceptos de lo que, supuestamente, es el posmodernismo, 

y con el tiempo y en los últimos años aumentan las definiciones.  

 

Yo personalmente, he adoptado de cada teoría algo, porque en cada una de ellas me 

parece que hay algo cierto, y por eso concibo el posmodernismo como una tendencia 

que va a partir de 1975, que es más lineal, más “clásica”. A pesar de que ha pasado el 

tiempo del experimentalismo, sigue teniendo elementos del relativismo, es más 

                                                
25 Halloway, V.R.: Op.cit., pg. 51 – 53, parafraseando  
26 Ibid., pg. 58, nota de L.K.: sobre todo se trata de disertaciones de A.M.,Minguellón, K. A. Thorne y 

otros a los cuales Halloway ya no menciona, pero que siguen allí, haciendo publicaciones y trabajos 

parciales sobre la misma temática y comparten los mismo juicios.  
27 Halloway, V.R.: El posmodernismo y otras tendencias de la novela española (1967-1995), Editorial 

Fundamentos, Madrid 1999, pg. 61, nota de L.K. : el capítulo trata de Francisco Rico 
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accesible para los lectores y gracias a ello tiene un éxito comercial notable. Al 

mencionar el año 1975, no podemos olvidarnos del inicio de la democracia tras la 

muerte de Franco. A pesar de la democracia (todos los autores que publican después 

del año 1975) han vivido el franquismo, lo cual implica cierta experiencia con la 

represión y miedo, tal vez de ahí viene la violencia, los secretos y el personaje perdido 

en las novelas.  

 

Pero podría pensarse que el personaje perdido, el relativismo y, en general, la 

posmodernidad, aparecen porque con el nuevo régimen democrático ya no hay contra 

qué amotinarse. Todo está como se supone que debería estar, pero el pasado sigue allí 

y a los personajes de repente les falta algo contra qué luchar. Les falta tener algo o a 

alguien a quien culpar por su infelicidad.  

 

Con el nuevo régimen democrático aparece un nuevo público para el cual los libros 

empiezan a ser un producto de consumo, y de ahí viene el lenguaje con el que no se 

muestran a favor muchos críticos, como por ejemplo: Manuel García Viñó, autor de la 

publicación La cultura como negocio y de varios artículos relacionados con la crítica 

del grupo ya mencionado.
28

 

 

 De momento, no podemos predecir si este éxito comercial y la accesibilidad 

pueden perjudicar a estas obras, como las de Marías, Mendoza, Millás, Montalbán, 

etc., y si estos autores con el tiempo caerán en el olvido o no.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
28 García Viñó,M.:Javier Marías:„Una estafa editorial“ 

http://www.lafieraliteraria.com/PDF/estafa.pdf, 

http://www.lafieraliteraria.com/PDF/estafa.pdf
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II.3. La amoralidad 

 

La amoralidad está vinculada con la posmodernidad al igual que con el relativismo. 

Todo ello tiene lugar a finales de los ochenta y en los noventa, cuando la democracia 

que aparece en España se ha degenerado y ya no hay contra qué o para qué luchar.  

Como ya he dicho antes, la democracia ha traído en cierto sentido el “vacío” de los 

personajes bien acomodados en la sociedad.  

 

Entiendo la amoralidad como la falta de convenciones morales, mientras que la 

inmoralidad es lo que va en contra del código moral acordado por la sociedad.  

Nietzsche está convencido de que los principios morales son obsoletos, porque en 

un principio, en la antigüedad, posiblemente ayudaron a guiar al hombre, pero el 

cristianismo cambió el sentido de lo “bueno” y de lo “malo”. Según Nietzsche, en la 

interpretación de Pavel Kouba, en la antigua Grecia “lo bueno” conllevaba una 

connotación positiva, bondad, nobleza, felicidad, etc. Pero el cristianismo cambió el 

sentido de los valores, hacía falta que el pueblo obedeciese a los del poder, así que “el 

bueno” se convirtió en pobre, indefenso, desgraciado, y desafortunado, mientras que 

los poderosos son crueles, injustos y malos.
29

  

 

El gran impulso de Nietzsche es la relativización de la moral. Dice que nada es 

bueno ni malo, que siempre depende de la situación, al igual que no existe una verdad 

absoluta, sino solo muchas interpretaciones. Si no podemos distinguir lo que es la 

verdad, tampoco podemos distinguir entre lo moral y lo inmoral. Por eso existe la 

amoralidad, que es algo neutral, la ausencia de valores morales, quizás la ausencia de 

una verdad absoluta.  

 

Nietzsche reconoce dos tipos de la moral. El primer tipo, “la moral esclava”, está 

vinculado a la obediencia del código moral obsoleto; quiere decir que la obediencia 

absoluta no es buena porque llevaría la humanidad a su extinción. En cambio, “la 

moral señorial“ es más “natural“ porque el hombre hace lo que le conviene para su 

                                                
29 Kouba,P.: Nietzsche, Praha, OIKOYMENH, 2006, pg. 88-89; traducción libre - mía 

„...antiku zastupuje řecké pojetí přirozených cností; dobrý tu znamená vždy cosi pozitivního, např. 

vznešený, mocný, nebo šťastný, krásný, apod. Křesťanství provedlo obrácení hodnot,....  dobří jsou 

nyní právě bezmocní, ubozí, nešťastní a trpící, kdežto mocní a silní jsou nespravedliví, krutí a zlí.“ 
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supervivencia y los hechos inmorales lo llevan a un estado mejor, además es más 

creativo y por eso más intelectual. 

Si uno hace lo que tiene que hacer y se rige por la situación en la cual se encuentra, 

hasta los hechos que podrían parecer egoístas tienen más valor que la obediencia a las 

reglas. Nietzsche está a favor de la idea de que la conducta egoísta es más liberadora y 

más creativa.  

 

Gracias a Nietzsche está demostrado que igual de peligrosas son tanto las virtudes 

como los vicios, siempre depende de la radicalidad, porque en ninguna parte está 

escrito que nuestra virtud sea la más apropiada para todo el mundo.  

La amoralidad abre un nuevo espacio para la vida real, donde se pueden tomar 

decisiones y gracias a eso la responsabilidad vital va a ser más exigente que la 

responsabilidad moral.
30

   

 

Referiéndome a Kouba, a su interpretación de Nietzsche, si estamos en un mundo 

sin valores morales, porque todo lo moral depende de nuestro juicio, y si aceptamos 

los principios de la moral, significa que todo depende de la situación a la cual 

aplicamos nuestro comportamiento y ya no tiene importancia si es bueno o malo, 

porque de ningún modo es absoluto.  

 

De modo que nada es bueno ni malo, entonces tampoco existe la verdad ni la no-

verdad. “Si siempre depende de nuestra perspectiva, entonces ¿qué nos hace pensar 

que hay una importante diferencia entre lo verdadero y lo no-verdadero?”
31

 O sea, si 

no existe una verdad absoluta, entonces tampoco existe un juicio absoluto y por eso no 

podemos distinguir entre los valores, porque en realidad no existen.  

 

 

 

 

                                                
30 Kouba,P.: Nietzsche, Op.cit., pg. 96 – 104 , libre interpretación mía 

„Nietzsche chce imoralismem mimo jiné otevřít prostor pro život, který se bude řídit jemnéjší, 

neuchopitelnější a tedy náročnější odpovědností, než je odpovědnost morální.... Nietzsche chce 

umožnit svou obhajobu imoralismu a zavedením dvojí morálky, je tedy odpovědnost vůči životu.“  
31

 Ibid., pp. 201 – 202, libre interpretación mía: „...co nás vůbec nutí k předpokladu, že mezi 

„pravdivý“ a „nepravdivý“ existuje podstatný rozdíl? Pravda situace není nikdy čistou pravdou ani ji 

nepředpokládá.“   
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III. Javier Marías vs. Juan José Millás (comparación) 
 

 

Los dos son autores de mucho éxito hoy en la actualidad. Los dos han vivido tanto 

el tiempo de la postguerra, el del franquismo, como el desencanto democrático. Todo 

esto ha marcado sus obras. Los dos traen a la novela de finales de los ochenta un 

protagonista antihéroe, sin valores personales y con peculiaridades y manías de la vida 

corriente propias de cada uno.  

Es posible pensar que sus personajes son víctimas de la infancia de sus autores, 

quienes de algún modo tuvieron que pasar por las vicisitudes de una dictadura (aunque 

en el caso de J. Marías, este no la vivió en carne propia, sino a través de los relatos de 

su padre en los EE.UU., quien consideraba a España  como “un país mal 

desarrollado“
32

). En dicho clima, no se toleró abiertamente el erotismo y, gracias a esta 

prohibición, los dos autores nos enseñan la vida erótica de los dos protagonistas.  

 

III.1. Javier Marías 
 

Proviene de una familia intelectual, su padre, Julián Marías, el sucesor de Ortega y 

Gasset, profesor y filósofo que impartía clases en la Wellesley College de 

Massachusetts e incluso en la universidad de Yale, donde pasaron una temporada y 

vivieron cerca de Vladimir Nabokov y en la casa de Jorge Guillén.  

 

A la vuelta a España se matricula en Filosofía y Letras en la Universidad 

Complutense. En el año 1969 empieza a ganar dinero traduciendo guiones de Drácula 

para su tío, el director de cine, Jesús Franco. 

 

En el año 1970 elige como especialidad la Filología Inglesa y a los tres años se 

licencia. Posteriormente se va a vivir a Barcelona y trabaja como asesor literario para 

la editorial Alfaguara. 
33

  

 

Hasta el día de hoy ha publicado:  Los dominios del lobo (1971), Travesía del 

horizonte (1972), El monarca del tiempo (1978), El siglo (1982), El hombre 

                                                
32 Chalupa, J.: Stručná historie států: Španělsko, Libri, Praha 2005, pp. 161 
33 Recogido en la página oficial de Javier Marías: http://www.javiermarias.es/main.html 

http://www.javiermarias.es/main.html
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sentimental (1986), Todas las almas (1989),Corazón tan blanco (1992), Vidas 

escritas (1992), Mañana en la batalla piensa en mí (1994), Cuando fui mortal (1996), 

Negra espalda del tiempo (1998), Tu rostro mañana (2002-2004 -2007),Demasiada 

nieve alrededor (2007), Aquella mitad de mi tiempo (2008), Los villanos del país 

(2009), Lo que no vengo a decir (2009), Salvajes y sentimentales (2010), Ven a 

buscarme (2011) y Los enamoramientos (2011). 

 

Sus obras han sido traducidas a más de treinta idiomas. 

Marías es uno de los autores más apreciados y valorados, incluso por críticos 

literarios como Villanueva. 
34

  

 

Sus obras han sido galardonadas en incontables ocasiones con importantes premios, 

ha recibido el Rómulo Gallegos, el Fasternrath, el Premio Nacional de Periodismo 

Miguel Delibes, etc. Las  obras más apreciadas son Corazón tan blanco y Mañana en 

la batalla piensa en mí.  

 

Diría que las obras más destacadas de Marías son: Mañana en la batalla piensa en 

mí, Corazón tan blanco y Todas las almas, sus narradores provienen de la clase media 

alta, son intelectuales y tienen mucha seguridad en sus vidas, pero a pesar de todas 

estas ventajas sociales, les falta algo por qué vivir. „Quizás sea esta la característica 

que ayuda a explicar el enorme éxito comercial de Marías.“
35

 

 

Pasó dos años lectivos (1983-1985) como profesor en Oxford, en el All Souls 

College, donde enseñó literatura española y teoría de la traducción. Más tarde, entre 

los años 1987 y 1992, fue profesor en la Universidad Complutense de Madrid. 

 

En el año 2006 entró en la Real Academia Española. Admira a J. Conrad, 

Stevenson, Cervantes, Valle-Inclán, T. Bernhard, V. Nabokov , y como dijo en una 

entrevista para un programa de la BBC : “son muchos los que a uno le influyen a lo 

largo de la vida.”  

                                                
34 García Viñó,M.:Javier Marías:„Una estafa editorial“ 

http://www.lafieraliteraria.com/PDF/estafa.pdf, pg. 1, nota de L.K.: Hasta el Sr. García admite que los 

grandes teóricos hablan bien de Marías, y él mismo divide los grupos entre sus seguidores y sus 

contrincantes. 
35 Cf. Faber, S.: “Un pensamiento que hace rimas. El afán universalizador en las novelas de Javier  

Marías“, Revista Hispánica Moderna, año 56, No.1, 2003, pp. 203 

http://www.lafieraliteraria.com/PDF/estafa.pdf
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Y también comentó qué tipo de escritor es: 

“No preparo nada. Soy un tipo de escritor bastante improvisador. Decido sobre la 

marcha. Aunque me atengo a lo que he escrito. Cuando he dicho que algo sucedió de tal 

manera en la página tres de un libro, en la página 300 intento que se adecue a lo que he 

dicho en la página tres. 

Es lo mismo que nos sucede en la vida. A todos nos gustaría cambiar lo que hicimos 

a los 20 años, pero no podemos. Tenemos que adecuarnos a lo que fue. Es el principio 

de conocimiento que rige la vida y yo lo aplico también en mis novelas.“
36

 

  

 

Su respuesta a cómo le gustaría ser recordado: 

“Lo que uno puede desear es que dentro de 100 años haya alguien que se 

moleste en leer lo que uno escribió, sobre todo con lo rápido que van hoy las cosas 

y la poca posteridad que parece haber hoy en día. 

Si me leyeran dentro de 100 años, me daría por contento. Luego que cada uno 

opine lo que quiera sobre los libros, que evidentemente es lo que hacemos todos 

cuando leemos algo.“
37

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
36 BBC: Estudio abierto, entrevista de Javier Marías: 

http://www.bbc.co.uk/mediaselector/ondemand/media/avdb/world_service/spanish/audio/101000/101

833?bgc=003399&nbram=1&lang=es&nbwm=1&bbram=1&ms3=14&ms_javascript=true&bbcws=1

&size=au&news=1&bbwm=1 
37 BBC: Estudio abierto, entrevista de Javier Marías: 

http://www.bbc.co.uk/mediaselector/ondemand/media/avdb/world_service/spanish/audio/101000/101

833?bgc=003399&nbram=1&lang=es&nbwm=1&bbram=1&ms3=14&ms_javascript=true&bbcws=1

&size=au&news=1&bbwm=1 

http://www.bbc.co.uk/mediaselector/ondemand/media/avdb/world_service/spanish/audio/101000/101833?bgc=003399&nbram=1&lang=es&nbwm=1&bbram=1&ms3=14&ms_javascript=true&bbcws=1&size=au&news=1&bbwm=1
http://www.bbc.co.uk/mediaselector/ondemand/media/avdb/world_service/spanish/audio/101000/101833?bgc=003399&nbram=1&lang=es&nbwm=1&bbram=1&ms3=14&ms_javascript=true&bbcws=1&size=au&news=1&bbwm=1
http://www.bbc.co.uk/mediaselector/ondemand/media/avdb/world_service/spanish/audio/101000/101833?bgc=003399&nbram=1&lang=es&nbwm=1&bbram=1&ms3=14&ms_javascript=true&bbcws=1&size=au&news=1&bbwm=1
http://www.bbc.co.uk/mediaselector/ondemand/media/avdb/world_service/spanish/audio/101000/101833?bgc=003399&nbram=1&lang=es&nbwm=1&bbram=1&ms3=14&ms_javascript=true&bbcws=1&size=au&news=1&bbwm=1
http://www.bbc.co.uk/mediaselector/ondemand/media/avdb/world_service/spanish/audio/101000/101833?bgc=003399&nbram=1&lang=es&nbwm=1&bbram=1&ms3=14&ms_javascript=true&bbcws=1&size=au&news=1&bbwm=1
http://www.bbc.co.uk/mediaselector/ondemand/media/avdb/world_service/spanish/audio/101000/101833?bgc=003399&nbram=1&lang=es&nbwm=1&bbram=1&ms3=14&ms_javascript=true&bbcws=1&size=au&news=1&bbwm=1
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III.2. Juan José Millás 

 

Nace en Valencia pero pronto se traslada a Madrid, al Barrio de la Prosperidad, que 

se convertirá años más tarde en un escenario básico de su obra.
38

 

En el año 1967 entra en la Universidad Complutense de Madrid pero en horario 

nocturno, porque durante el día trabaja en la Caja Postal de Ahorros.  

 

A principio de los noventa empieza a escribir columnas para El País, y para Prensa 

Canaria, publica varios artículos a la semana y toma la decisión de dedicarse 

exclusivamente a la escritura.
39

 

 

En la entrevista para el Canal Sur 2 Andalucía, afirma que no se imaginaba ser 

escritor, que no entraba en su plan. Lo que quería hacer era ganar suficiente dinero 

para poder vivir, y escribir por la tarde. 
40

 

El desorden de tu nombre es la sexta novela de Juan José Millás.  

 

Millás es un autor que ha recibido varios premios, entre ellos el premio Nadal 

(1990, La soledad era esto) y el premio Sésamo de novela (1975, Cerbero son las 

sombras). Sus obras, sobre todo las que vienen después de  El jardín vacío (1981), 

están llenas de elementos populares –comedia de enredo, novela policíaca, novela 

erótica– pero también incluye elementos cultos, por ejemplo el aspecto psicológico, y 

ofrecen el placer de fábulas bien contadas
41

.  

 

También es autor de más de ochocientos “articuentos” que se publicaron en el 

diario El País, muchos de ellos autobiográficos, incluso se utiliza a sí mismo como 

personaje principal. Dichos cuentos están divididos en cuatro grupos: Identidad e 

identidades, Entresijos de la realidad, Moralidad y Asuntos lingüísticos. Los 

articuentos, son historias cortas como folletines, graciosos pero a la vez escritos de una 

forma muy culta.  

                                                
38 Página oficial de J.J. Millás: 
http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/millas/cronologia2.htm 
39 Página oficial de J.J. 

Millás:http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/millas/cronologia2.htm 
40 Millás,J.J.: Autorrelato, Tesis, Canal Sur 2 Andalucía, 

http://www.youtube.com/watch?v=13w085_Onm0 
41

 Halloway, V. R., Op.cit., pp. 336 

http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/millas/cronologia2.htm
http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/millas/cronologia2.htm
http://www.youtube.com/watch?v=13w085_Onm0
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En la conferencia Las palabras, que dio en el año 2008 en la entrega del Premio 

Nacional de Narrativa en la Biblioteca Nacional, cuenta que de pequeño le encantaba 

buscar en el diccionario y siempre preguntaba por las palabras que le resultaban 

extrañas. Dice que su madre le explicó la diferencia entre las palabras amoral e 

inmoral, “que el inmoral conoce la moral pero se la salta, en contrario el amoral ni 

conoce la moral.” 
42

  

 

Y esto lo aplica a sus novelas, aparece de manera muy llamativa en El desorden de 

tu nombre. De la misma manera que distingue la amoralidad de la inmoralidad, 

también se interesa por el problema de encajar en la sociedad actual, tema principal en 

las obras de muchos autores por lo vacío e irrelevante que es todo. 

 

Millás mismo dice: “Estamos más pendiente por lo irreal, como es Dios, la patria, 

etc... la vida de los seres humanos está articulada en torno a cuestiones absolutamente 

irreales, la patria, la nación. Y yo siempre pienso que el mejor material literario está en 

lo cotidiano, en lo de todos los días, porque no hay nada más raro que lo normal.”
43

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
42 Millás, J.J.: Conferencia La palabra, durante la ceremonia de la entrega de Premio Nacoinal de 
Narrativa de 2008, por Ministerio de Cultura, 

http://www.youtube.com/watch?v=gbjaXTsuHV0&feature=relmfu 
43

 Millás,J.J.: Autorrelato, Tesis, Canal Sur 2 Andalucía, 

http://www.youtube.com/watch?v=13w085_Onm0 

http://www.youtube.com/watch?v=gbjaXTsuHV0&feature=relmfu
http://www.youtube.com/watch?v=13w085_Onm0
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IV. Análisis de Todas las almas y El desorden de tu nombre 
 

IV. 1. Todas las almas 
 

En la novela Todas las Almas nos encontramos en Oxford con el narrador en 

primera persona, el cual nos cuenta los recuerdos de su estancia como profesor de 

español y traducción en el All Souls College. Durante esta temporada, su vida es una 

rutina, de la cual intenta salir echándose una amante, también profesora, casada y con 

un hijo. Pasa sus noches bebiendo en las discotecas y acostándose con múltiples 

mujeres. Pero esta vida que lleva es vacía, sin sentimiento y sin un amor profundo, sin 

el contenido del que suelen tratar las novelas. Al cabo de los dos años vuelve a Madrid 

y empieza a vivir su “nueva“ vida con su “nueva“ esposa y su “nuevo“ hijo, como si 

en los dos años no hubiese sucedido absolutamente nada. 

 

 Conocemos a los personajes que marcan de alguna manera la vida del narrador en 

Inglaterra. Aunque lo pueda aparentar, no se trata del  Roman à clef  
44

, pues Javier 

Marías lo ha desmentido en varias ocasiones.
45

  

Habla con la misma banalidad y fatalidad a la vez de un mendigo que va por la 

calle como del sexo con varias mujeres.  

Al final de la novela no se sabe muy bien si todo lo que aparece en la obra es 

completamente banal o fatal.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                
44Cf. Grohmann, A.: “Reading the Exergue:  Todas las almas by Javier Marías: Autobiographical 

Writing or Fiction“, Bulletin of Spanish Studies, Volume LXXX, Number 1, 2003. pp. 59 

Definición: El tecnicismo novela en clave (tomado del francés, roman à clef) se aplica a aquellas 

novelas en las que ciertos personajes, o todos ellos, representan, de una forma más o menos explícita, 

a personas reales. Ocurre, entonces, que bajo la máscara de la ficción, el autor está contando una 

historia verdadera.  
45 Marías,J.: Negra Espalda del tiempo, Alfaguara, Madrid 1998 

http://es.wikipedia.org/wiki/Tecnicismo
http://es.wikipedia.org/wiki/Franc%C3%A9s
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 IV.1.1. La amoralidad 
 

En el texto de Javier Marías podemos ver cierta amoralidad, como ya he 

mencionado antes, la amoralidad implica falta de valores. El autor no juzga a sus 

personajes, simplemente los deja pasar sus vidas vacías.  

“Nos condenamos siempre por lo que decimos, no por lo que hacemos”
46

, dice 

Clare Bayes en Todas las almas, una muestra de la falta de valores. Podemos hacer 

cualquier cosa, y no va a haber un castigo, mientras no se contamos a nadie.  

Después del primer encuentro sexual que tiene con Clare, el narrador dice: 

 

“He decidido comportarme como si no me sucediera nada y no decir nada a 

nadie excepto a B, y a B sólo si se confirmara lo peor. Eso no resulta difícil, una 

vez tomada la decisión. [...] En realidad no tengo que disimular nada, porque no 

logro de convencerme de que esto pueda o vaya pasarme a mí.“
47

 

 

Otro ejemplo, esta vez de la vanidad y del aburrimiento del narrador, es cuando se 

siente solo en el ambiente oxoniense.  

 

“Que mi estancia en esa ciudad fuera a ser una perturbación no tenía cierto sentido 

de nada en particular, en la medida en que todos los que viven allí están perturbados o 

son unos perturbados. Pues no están en el mundo, y eso ya es bastante para que, cuando 

salen de él (por ejemplo a Londres), les falte aire y pierdan el sentido...”
48

 

 

Nada tiene importancia, nada es vital, eso incluye a la obsesión del narrador con el 

autor británico Gawsworth.  

 

“No me hice ni me hago todas estas preguntas por piedad hacia Gawsworth, al fin y al 

cabo sólo un nombre falso al que no he conocido y cuyos textos – que son lo único de él 

que aún puedo ver, además de sus fotos de vivo – no me dicen mucho,...”
49

 

 

 

                                                
46 Marías,J.: Todas las almas, Alfaguara, Madrid, 2000, pp. 48 
47

 Ibid., pp. 47 
48

 Ibid., pp. 77 
49 Ibid., pp. 151 
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Tras la lectura de Todas las almas, llama la atención la postura del personaje del 

padre hacia su hijo biológico. Es este un padre que no se identifica con su hijo, o 

quizás con el papel de ser padre. Tiene un niño al cual debería, según las convenciones 

sociales, querer, pero no sabe lo que siente por él, lo único que menciona es “que el 

niño vivirá cuando él ya no esté aquí“. Quizás dicho comportamiento no sea amoral, 

pero resulta muy extraño leer dichas afirmaciones y ver mencionado tantas veces el 

adjetivo que acompaña a la palabra hijo: “nuevo” 
50

. Comparado con El desorden de tu 

nombre esta novela de Marías es menos amoral.  

 A la vuelta a Madrid, esa amoralidad queda rebajada por el “nuevo” hijo del 

“español”. A pesar de que el comportamiento anterior de los personajes es amoral, a 

partir de la “nueva” vida con el “nuevo“ hijo aparece una moralidad, aunque es muy 

superficial. 

 El intento de salir adelante significa que sigue habiendo esperanza en la vida del 

narrador, así que eso implica que en el caso de Todas las almas no se trata de una 

novela completamente amoral.  

 Por muy crítico que parezca, hay una promesa de final feliz, lo que implica que el 

lector no tiene que preocuparse demasiado, y Marías se comporta como un autor con 

interés comercial. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
50 Marías,J.: Todas las almas, Aflaguara, Madrid 2000, pp. 273, 276, 277 
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 IV.1.2. El lenguaje 
 

En general, el leguaje que utiliza Marías en sus novelas es un poco peculiar, por las 

repeticiones que utiliza a través de toda la novela. Utiliza un lenguaje cotidiano, fácil 

de entender, lo cual contribuye al éxito comercial.  

Creo que sus lectores se dividen en dos grupos, adversarios y seguidores. El primer 

grupo lo critica, señalando y diciendo que ”su prosa es torpe, desangelada, reiterativa, 

etc..”
51

 El señor Manuel García Viñó señala las repeticiones como por ejemplo: “es la 

persona a la que voy a preguntar... y cuando esté sentada le preguntaré“
52

 Y el otro, lo 

elogia.  

 

U otro ejemplo:  

“Como si fuese yo quien las recordara... pero no es posible que las recuerde...me 

resulta imposible recordar. Sin embargo, recuerdo...”
53

  

“y aunque no lo comprendiera entonces ni lo recuerde ahora,... creo recordarlo 

ahora.“
54

  

 

 Lo que le parece al Sr. García Viñó torpeza, lo veo yo como un estilo propio del 

autor, es algo muy característico para Javier Marías. Y las frecuentes repeticiones 

como una acentuación de las frases y de la descripción de lo que pasa en la novela son 

también ejemplos de su estilo. Asimismo, los pensamientos inherentes al narrador, que 

atestiguan nuestra realidad cotidiana, porque en la vida real tampoco tenemos el 

pensamiento claramente ordenado. Dicho relato de los pensamientos es un flujo de 

ideas, de recuerdos del narrador.  

El lenguaje que utiliza Marías, lo mismo en Todas las almas, Mañana en la batalla 

piensa en mí que en otras novelas, es crudo, el autor no se muerde la lengua al decir 

vulgaridades, como por ejemplo “Tengo la polla dentro de su boca,”
55

 lo cual llega a 

repitir varias veces.  

 

  

                                                
51 García Viñó,M.: Javier Marías, „Una estafa editorial“, 

http://www.lafieraliteraria.com/PDF/estafa.pdf, pp.23 
52 Marías, J.: Todas las almas, Op. cit., pp. 71 
53 Ibid., pp. 220 
54

 Ibid., pp. 224 
55 Ibid., pp. 163 

http://www.lafieraliteraria.com/PDF/estafa.pdf
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IV.1.3. Personajes 
 

Los personajes de Todas las almas los podemos dividir en dos categorías: los 

femeninos y los masculinos. Cada grupo refleja un tipo de conexión con el narrador, el 

“español“.  

 

El personaje femenino en las novelas de Marías está siempre reprimido. En Todas 

las almas no es tan evidente como en sus otras novelas como, por ejemplo, Corazón 

tan blanco o Mañana en la batalla piensa en mí. Al personaje principal femenino de 

Todas las almas no se le prepara un destino trágico, no muere, lo cual es raro en las 

novelas de Marías. Pero a la vez no está tan desarrollado como los personajes 

masculinos, su trato es marginal y su persona se halla casi discriminada frente al 

personaje masculino. La historia no aparece en efecto como un episodio semimarginal, 

el recuerdo que tiene Clare Bayes de su niñez, que vamos a ver a continuación, resulta 

ser una parte muy importante de la novela, donde nos damos cuenta de su conexión 

con el escritor británico John Gawsworth. 

Así que Clare recuerda: “Una noche de su infancia en la India, Clare vio a su madre 

en la distancia caminando sobre el puente asida a un desconocido que, al paso del tren, 

soltó a la mujer dejándola caer en el río Jumnas.“
56

 A pesar de que no sea un acto 

puramente violento, la mujer muere a causa del hombre, y este supuesto accidente, 

caída libre desde un puente, tiene apariencia de asesinato. La muerte prematura de las 

mujeres jóvenes a causa de los hombres o por lo menos en su presencia, es algo muy 

frecuente en la narrativa de Marías. 

El posible homicida pudo ser John Gawsworth, el escritor fallecido a quien el 

narrador tanto admira. Este hecho se convertiría de ser cierto en una gran casualidad 

ya que el origen de esta historia reside en un descubrimiento que tiene lugar mucho 

más tarde, cuando empieza a buscar sus obras por antiguas librerías. Así que la 

conexión entre la madre de Clare es más destacada que la presencia de Clare a lo largo 

de la novela.  

 

Al resto de los personajes femeninos les otorga una menor importancia y suelen 

ser objetos fetichistas del narrador. 

                                                
56 Cf. Cuñado,I.: “Una historia familiar:  mujer y muerte en la narrativa de Javier Marías“, Revista de 

Estudios Hispánicos, 41, 2007. pg. 36 
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Los zapatos marcaban levemente un ritmo sobre el pavimento, como si quien los 

calzaba llevara aún en los oídos la música a cuyo son habría tal vez bailado durante su 

velada entera, y eran zapatos de adolescente o de bailarina ingenua, con hebilla y 

tacón muy bajo y la punta redondeada. Zapatos ingleses a no dudarlo, que 

mantuvieron mi vista vuelta hacia mi derecha e hicieron la hora inmóvil de la estación 

de Didcot más llevaderas.... Daba dos o tres pasos por delante de ella y volvía a mi 

sitio, pero lo único que lograba ver de frente los zapatos ingleses y los tobillos 

perfeccionados por la penumbra.
57

 

 

Isabel Cuñado afirma que los zapatos y las medias, en las cuales se fija el narrador 

de Todas las almas, son un objeto fetichista. El fetiche es el objeto en el que se fija la 

mirada del hombre con el fin de sustituir al falo ausente. Aunque no tengan conexión 

directa con él, objetos tales como zapatos y medias, o extremidades del cuerpo como 

la piernas – todos privilegiados en la narrativa de Marías – pueden representar el falo 

perdido y convertirse así en un objeto de deseo masculino.
58

  

Mediante este proceso la mujer se convierte en el significante de temores y de 

fantasías sexuales que impone al hombre por medio del lenguaje sobre su imagen 

silenciada... Además de ser víctima de la violencia masculina, en la narrativa mariense 

la mujer aparece a menudo como un cuerpo fragmentado. Al contrario del hombre, 

cuya personalidad es representada a través de la acción y especialmente del monólogo 

interior, la mujer carece de dimensiones de tal calado que la distingan 

individualmente.
59

 

 

Es evidente que el personaje femenino de Clara Bayes es una excepción. Es un 

personaje que aparenta ser más fuerte y lleva la voz cantante en la novela, pero cae en 

el olvido, igual que los demás personajes femeninos cumplen con esta regla de 

minusvalía, de no-presencia. 

 

En lo que concierne a los hombres en la obra de Marias: “los personajes masculinos 

de Marías son seres dubitativos, en ocasiones incapaces de actuar y que, en ese 

                                                
57 Marías,J.: Todas las almas, Op.cit., pp. 26 
58 Apud. Cuñado, I.: Una historia familiar: mujer y muerte en la narrativa de Marías, pg. 36, Freud, 

S.: „Fetishism“ Collected papers, New York: Basic Books, 1958, pp. 198-201 
59 Cuñado,I.: Op.cit.,  „El cuerpo fetiche“ pp. 38 
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sentido, son víctimas de un mundo en el que a menudo se sienten alienados.“
60

  Esto 

mismo nos lo confirma el narrador diciendo: “Cuando uno está solo, cuando uno vive 

solo y además en el extranjero, se fija enormemente en el cubo de basura, porque 

puede llegar a ser lo único con lo que se mantiene una relación constante, o, aún es 

más, una relación de continuidad.”
61

 

 

El personaje principal, ya sea en Todas las almas que en Mañana en la batalla 

piensa en mí, no es capaz de una simple acción en toda la novela, no interviene o no 

moldea la historia con juicios morales. Simplemente se deja llevar. 

El narrador en Todas las almas tiene a tres personajes masculinos secundarios que 

para él representan una especie de patrón y los otros sólo coexisten en el ambiente 

oxoniense.  

Uno de ellos, que representa la figura paterna, es el personaje de Cromer-Blake, el 

cual actúa como su “guía y protector“ , al igual que Toby Rylands, el misterioso 

profesor que participó en extrañas misiones. Y lo tercero que le obsesiona es el 

fallecido escritor británico John Gawsworth. 
62

 

 

Al final, estos tres personajes, e incluso otros han sido más importantes que la 

relación que tuvo con Clare Bayes. Aunque Clare aparenta importancia, quizás por su 

frecuente aparición en la novela, acaba por ser un tanto marginal ya que ella deja de 

estar  influenciada  por su presencia en Madrid, ni está en los recuerdos del “español” 

en Madrid.  

En el personaje principal se proyectan aficiones del propio autor, a Javier Marías le 

encantan las librerías antiguas de segunda mano, fuma, bebe Coca-Cola, etc.
63

 Por otra 

parte, también hay cierta discrepancia entre el autor y el narrador, ya que Javier 

Marías, en contraposición a su personaje, en la realidad no tiene hijos, ni se ha casado. 

El protagonista nos presenta a muchos personajes secundarios que tienen su propia 

historia, además de tener en común que son intelectuales y están en decadencia, como 

por ejemplo el señor Alan Marriott con el perro de tres patas, o los mendigos que antes 

eran personas muy decentes y la sociedad los admiraba. Los aspectos más 

                                                
60 Cf. Cuñado,I.: Op.cit., pg. 28. 
61 Marías,J.: Todas las almas, Aflaguara, Madrid 2000, pg. 97 
62

 Cf. Cuñado,I.: Op.cit.,  pp. 43. 
63 Cf. Grohman, A.:“Reading the Exergue: Todas las almas by Javier Marías – Autobiographical 

writing or fiction?“, Bulletin of Spanish Studies, Volume LXXX, Number 1, 2003, pg.63 
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concordantes y llamativos son que todos ellos eran intelectuales y personas respetadas 

por la sociedad, y a la vez todos estaban aburridos del mundanal ruido y acabaron sus 

días en una decadencia total.  

 

 John Mollineux, el violinista que tanto tocó en una época con la Academy of St 

Martin-in-the-Fields, la célebre orquesta de cámara, es hoy un anónimo mendigo 

alcoholizado del Támesis después de haber hecho una fulgurante carrera como músico 

durante más de un lustro y haber viajado (con muchos honores y cierta pompa) por 

todo el mundo. Sólo bebe ya no toca, detesta el pentagrama. El profesor Mew 

(católico), un caso perdido de enajenación mental, vagó a lo largo de los años por las 

calles de Oxford esgrimiendo botellas, blasfemando, disparatando, prevaricando, 

atufando a sus antiguos colegas y subordinados cuando se cruzaba con ellos (quienes 

no sabían si ahuyentarlo a bufidos o seguirle dando el tratamiento catedrático), 

después de haber dejado importantísimos escritos de teología, haber llegado a lo más 

alto de su ascensión o medro académico e incluso haber formado parte durante varios 

años del Consejo Pontificio para la Cultura, que preside el mismísimo Papa. Ambos 

(el primer violín y el teólogo, no el Papa) eran borrachos y trastornados y en un 

momento dado fueron expulsados de sus respectivos trabajos.
64

 

 

En este párrafo se subraya una decadencia de los intelectuales y aunque Marías no 

lo pone explícitamente de relieve en el texto, me parece que tiene miedo a que le 

suceda lo mismo, porque su vida de catedrático llegó a la cima y ya puede tan solo 

caer. 

 

Alan Marriott es otro de los personajes que cobra vida en la historia. En principio 

un perseguidor del protagonista, un fanático de los libros que no se sabe si se inventa 

la “Machen Company“ para ganarse diez libras o de veras existen los quinientos 

seguidores de esta extraña comunidad. Físicamente un hombre muy extraño, 

acompañado de su perro al cual le falta una pata trasera y él mismo tiene bastón y 

dificultades en el movimiento, secuelas de una grave enfermedad que tuvo de 

pequeño.  

Lo que al protagonista le parece interesante, lo que más le llama la atención, es el 

perro. Así que en el intento de averiguar qué le pasó, invita a Marriott a su casa y 

                                                
64 Marías,J.: Todas las almas, Op.cit., pp. 133 
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ocurre entonces una escena muy interesante, en realidad es uno de los pocos diálogos 

que demuestra su interés por algo o por alguien:  

-  ¿Le importaría decirme de qué se trata? 

- Si es algo religioso no tengo tiempo. 

- Oh, no. No es en absoluto religioso. A menos que se considere así a la    

literatura. No lo creo. Es literario. 

- ¿Qué le sucedió al perro? 

- Fue una pelea. 

- Está bien. Suba y me lo cuenta. 

Los hice pasar y los conduje hacia la escalera de caracol, pero antes de empezar 

a subir, como si conociera o imaginara la casa, el hombre cojo dio un paso hacia 

la cocina y me preguntó con cortesía: 

- ¿Dejo al perro en la cocina? 

Miré al pobre trípode, tan obediente y pacífico. 

- No, súbalo, merece consideración. Está mejor con nosotros.
65

 

 

Por un lado parece que el personaje posee cierta sensibilidad y que consigue 

demostrar compasión por los demás, pero por otro lado se le ve actuando como un ser 

egoísta que “pasa de todo”, que no siente nada por nadie, ni tan siquiera por su propio 

hijo: 

 “Quiero decir que me olvidé de que había nacido, de su nombre, de su cara, 

de su breve pasado al que tengo la responsabilidad de haber asistido, no 

simplemente que me abstraje de él durante un rato, lo cual no sólo es normal, sino 

beneficioso para ambos. El niño – eso es- no contaba. No me olvidé, en cambio, 

de mi mujer, para que tampoco ha habido nunca ni hay fecha de caducidad 

prevista, como sí la hubo para Clare Bayes...“
66

  

 

Un hombre que es capaz de acostarse con mujeres desconocidas solo por hacerlo, 

sin experimentar sentimiento alguno, un hombre tan vacío que no sabe reconocer sus 

propios sentimientos por su hijo y se pregunta a sí mismo qué significa eso de ser 

padre. Y, paradójicamente, constatamos que muestra cierta compasión por un perro de 

tres patas. Resulta un poco desproporcionado. 

Igual de desproporcionada y simplemente llamativa resulta ser su obsesión  por la 

chica de la estación de Didcot que aparece varias veces a lo largo de la novela. 

                                                
65 Marías,J.: Todas las almas, Madrid, Alfaguara 2000, pp. 109 
66 Ibid., pp. 121 
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El físico del protagonista sigue oculto en todo el momento de la novela, lo cual no 

implica que no podamos saber cómo es. La historia narrada en primera persona, llena 

de monólogos interiores, de repeticiones, nos transmite una visión íntima del personaje 

principal. El narrador, el “español”, nos enseña su aburrido mundo, en el cual le da 

tiempo de fijarse en el cubo de basura y pensar sobre él a lo largo de varias páginas.  

 

„Cuando uno está solo, se fija enormemente en el cubo de basura, [...] Cada vez 

que uno se acerca al cubo y echa en él algo, vuelve a ver y a tener contacto con las 

cosas que tiró en las horas previas, y eso le da un sentido de la continuidad. [...] Yo 

empecé a fijarme diariamente en el cubo de basura y en el proceso de sus 

metamorfosis alrededor de un  año después de la noche que acabo de 

rememorar.“
67

 

 

Aquí se refiere a una parte de la historia, en la cual, por puro aburrimiento, se 

acuesta con una desconocida y eso debe llenarle el vacío que tiene dentro, abre en él 

un abismo de vanidad.  

 Todo lo que nos cuenta son recuerdos y muchas veces no son ni sus propios 

recuerdos, como dice: “El que aquí cuenta lo que vio y lo que le ocurrió no es aquel 

que lo vio y al que le ocurrió...”
68

 

 

Otro momento al que quisiera otorgarle importancia en la novela es, aunque quizás 

no lo parezca, la clase de etimología que da el protagonista. 

 

Los estudiantes sí hacían preguntas, en cambio, en las clases de traducción que les 

daba en la compañía alternatica de mis colegas ingleses. Los textos que estos últimos 

elegían para dichas clases eran tan rebuscados o costumbristas que con frecuencia 

tenía que improvisar definiciones espúreas para palabras rancias o herméticas que en 

mi vida había visto ni oído y que por supuesto los estudiantes no volverían a ver ni a 

oír en las suyas. ... Las consultas más arduas eran las etimológicas, pero al poco, y 

llevado de la impaciencia y los deseos de agradar, no tuve reparo en ir inventando 

etimologías delirantes sobre la marcha y para salir del paso, en la confianza de que 

ningún alumno ni el colega de turno que me acompañaba tendrían nunca la curiosidad 

suficiente para comprobar más tarde lo verídico de mis contestaciones.  

                                                
67 Marías,J.: Todas las almas, Alfaguara, Madrid, 2000, pp. 97, 98, 99 
68 Ibid, pp. 9-10 
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... Así, ante preguntas que se me antojaban tan malintencionadas y absurdas como 

cuál era el origen de la palabra papirotazo, no tenía inconveniente en ofrecer 

respuestas todavía más absurdas y peor intencionadas.  

-Papirotazo, en efecto. A este tipo de golpe propinado con el dedo índice se lo 

llamaba así porque era de este modo como se golpeaban los papiros hallados en Egipto 

a comienzos del siglo XIX para probar su resistencia y empezar a determinar su 

antigüedad.   

Y al ver que nadie reaccionaba violentamente ni a nadie se le ocurría argüir que un 

solo papirotazo habría convertido en confetti cualquier papiro dinástico, sino que los 

alumnos tomaron nota.
69

 

 

Así que el protagonista siguió con las definiciones disparatadas e incluso cada vez 

más y más absurdas. Tal vez sea una demostración de lo  absurdo que es todo y de lo 

vacío que se encuentra el mundo en el que vive el narrador. A pesar de la locura que 

narra, al darse cuenta de que a nadie le importa en realidad. Cuando se acaba su 

estancia en Oxford, su colega, que impartía con él las clases de etimología, le dice:  

 

“Echaré de menos tus conocimientos etimológicos. Siempre me sorprendían 

extraordinariamente. Aún recuerdo mi asombro cuando explicaste que la palabra 

papirotazo venía de papo, por designar un golpe que se daba en la papada del 

contrario: me quedé boquiabierto. ... Creo que me sonrojé considerablemente, y, en 

cuanto pude, corrí a la biblioteca para consultar el diccionario y descubrir que, en 

efecto, la famosa palabra papirotazo,... Me sentí más impostor que nunca, pero 

también vi mi conciencia tranquilizada en parte, pues juzgué que mis etimologías 

dementes no eran mucho más disparatadas ni menos verosímiles que las verdaderas. 

Al menos esta me parecía casi tan estrafalaria como la improvisada.... A veces el saber 

verdadero resulta indiferente, y entonces puede inventarse.“
70

 

 

En la última frase afirma que la verdad no tiene importancia, y que depende del 

poder de invención del que cree poseerla. De esta manera, sigue comportándose según 

su verdad a través de los recuerdos. Un relativismo que invade la novela de Marías. El 

narrador lleva una vida monótona y aburrida y por ello busca un algo que le saque de 

su vacía y abatida estancia terrestre. 

 

                                                
69 Marías,J.: Todas las almas, Alfaguara, Madrid, 2000, pp. 18-19 
70 Ibid., pp. 21-22 
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IV.1.4. Autobiografía o ficción 
 

En un primer momento que cotejamos el currículum de Javier Marías con la 

historia de su obra Todas las almas, nos da la sensación de que tiene que estar basada 

en su vida real. La única persona que sabe con certeza la veracidad de esta afirmación 

es el propio autor, aunque él ya lo ha desmentido muchas veces en varias entrevistas. 

Y como dice Linda Anderson: “Un elemento muy significativo en la teoría 

autobiográfica y muy relevante para nuestra discusión es la intención.” 
71

 Es decir, la 

propia intención del autor es la que vale.  

Puede tenerse en cuenta a Gérard Genette, quien menciona que lo más importante 

para poder distinguir si se trata de una autobiografía o una ficción autobiográfica es la 

voz del narrador. Cuando la voz focaliza los detalles privados, íntimos, que puede 

conocer sólo el autor, porque no puede adivinar las sensaciones de los demás, estamos 

en los términos de la ficción.  

Podemos ver la diferencia en los siguientes ejemplos: ”Nací a finales del siglo XIX 

como el último de ocho varones...” a diferencia de una ficción pseudo-autobiográfica, 

como por ejemplo ”el cielo se estaba alejando por lo menos a diez metros. Permanecí 

sentada, no tenía prisa...”
72

, Genette también cree que el autor tiene que tomar plena 

responsabilidad
73

 por lo que dice en el texto. De otro modo estamos definiendo la 

ficción, un tipo de narración en la cual el autor no garantiza una fiable certeza en lo 

contado.
74

  Lo cual es exactamente lo que nos dice Marías en la primera página: “El 

que aquí cuenta lo que vio y le ocurrió no es aquel que lo vio y al que le ocurrió...”
75

 

Así que estamos más cerca de lo ficticio que de lo factual.  

                                                
71 Anderson, L.: Autobiography, London, Routledge, 2001, pp. 2-3; original: “A very significant 

element in autobiographical theory and relevant to our discussion is intention.“ (Apud. Cf. Grohmann, 

A.: Reading the Exergue: Todas las almas by Javier Marías – Autobiographical Writing or Fiction?, 

Bulletin of Spanish Studies, volume LXXX, Number 1, 2003 
72 Genette, G.: Fikce a vyprávění, Edice Theoretica, Brno – Praha 2007, pp. 50, texto original 

(traducido de francés por Eva Brechtová) : „...jež zdůrazňuje především hlas vypravěče (například 

„Narodil jsem se na samém konci 19. století,  jako poslední z osmi chlapců...“) a pseudo-

autobiografickou fikcí, která směřuje k fokalizaci zkušenosti nějaké postavy (například „Nebe se 
vzdálilo nejméně o deset metrů. Zůstala jsem sedět, nespěchala jsem...“), traducción al español mía 
73 Nota de L.K.: en este caso no se trata de la responsabilidad moral sino de una especie de garantía de 

lo que se dice que ocurrió en realidad. 
74 Genette, G.: Fikce a vyprávění, Op.cit., pp. 52, texto original (traducido de francés por Eva 

Brechtová) : „... autor bere plnou zodpovědnost za to, co se v textu říká, a tudíž žádnému vypravěči 

nepřiznává sebemenší autonomii. V opačném případě jejich rozštěpení definuje fikci, tedy takový typ 

vyprávění, u něhož autor nezaručuje spolehlivě pravdivost.“  
75 Marías, J., Todas las almas, Op.cit., pp. 9 - 10 
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Las dos opiniones se pueden aplicar  a la obra de Marías, tanto la de Linda 

Anderson, porque Marías mismo dijo que no es autobiografía, como la de Gérard 

Genette por el ejemplo ya citado, donde el mismo Marías niega la responsabilidad por 

lo contado. 

  

Hay que tener en cuenta que varios personajes de la novela están inspirados en 

personas reales, entre ellos: Cromer-Blake, Toby Rylands, Gawsworth, pero el mismo 

autor dice que “si había un personaje totalmente inventado en Todas las almas era el 

principal femenino, Clara Bayes.”
76

 

 Marías se ha inspirado en Francisco Rico y en un profesor real de Oxford, Ian 

Michael, y que gracias a estos dos creó el carácter de Aidan Kavanagh. Cromer-Blake 

parece tener los rasgos de un tal Philip Lloyd-Bostock y de Eric Southworth. Y Toby 

Rylands tiene cierto parentesco con un profesor ya mayor y retirado, llamado 

Michael.
77

  

El personaje de Cromer-Blake, que tiene, como dice el narrador en Todas las 

almas, “ ...inimitable dicción inglesa que según los admirativos alumnos suena como 

la BBC “de antes”.
78

  

Lo mismo dice Marías sobre Philip Lloyd-Bostock en homenaje a él: “Un inglés tan 

distinguido que según los alumnos suena como el de la BBC de antes.”
79

 Pero a la vez 

identifica a Cromer-Blake con Eric Southworth, quien se interesa mucho por Valle-

Inclán. 

En cuanto a otros personajes, como por ejemplo Toby Rylands, se ha inspirado solo 

en el aspecto físico del profesor Michael, “aunque no tenía los labios carnosos ni los 

ojos de dos colores.”
80

  

 

A pesar de que el autor intenta establecer una separación entre él y el narrador 

diciendo: “El que aquí cuenta lo que vio y le ocurrió no es aquel que lo vio y al que le 

ocurrió, ni tampoco es su prolongación, ni su sombra, ni su heredero, ni su 

                                                
76 Marías, J.: Negra espalda del tiempo, Alfaguara, Madrid 1998.  pp. 81.  
77 Grohmann, A.: Authobiographical Writing or Fiction?, Op.cit., pp. 60 (original: ...Aidan Kavanagh 

is said to bear a strong resemblance to the real Professor of Spanish, Ian Michael, Cromer-Blake to 

both the late Philip Lloyd-Bostock and Eric Southworth, and Toby Rylands to an older and retired 

professor, as well as to Professor Michael). 
78 Marías, J.: Todas las almas, Op.cit., Pp. 79 
79Marías, J.: „Tres recuerdos“, en Mano de sombra, Alfaguara, Madrid 1997, pp. 198 (Apud. 

Grohamann,A. Autobiagraphical writing or Fiction, Op.cit., pp. 61. 
80 Marías, J.: Negra espalda, Op.cit., pp 42 
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usurpador,”
81

 tienen en común muchas cosas que los relacionan. No solo que ambos 

pasaron dos años académicos en Oxford, sino también que ambos son fumadores, 

consumidores de Coca-Cola, sienten atracción por las librerías antiguas que poseen 

obras de segunda mano y, además, la casa descrita en el libro es la misma donde 

residió Marías durante su estancia en la Universidad de Oxford.
82

 En Quién escribe 

dice que lo que más le distancia del Español es su regreso a Madrid, porque Marías 

nunca se ha casado ni tampoco tiene ningún hijo, afirma que no se ha disfrazado de 

narrador, no “a sabiendas”.
83

 

 

Podríamos interpretar esto como la destrucción de la credibilidad, lo cual está 

relacionado con la posmodernidad. Como ya lo he mencionado anteriormente, el 

relativismo está en todas partes de Todas las almas, aunque no se tematice. El 

relativismo se ve en la actitud de todos los personajes, ya hablemos de los mendigos y 

sus antiguos y efímeros estatus sociales, o de la historia de la madre de Clare, o 

simplemente del perro de tres patas y su dueño Alan Mariott, quien ayuda a perseguir 

al fantasma del escritor John Gawsworth. 

 

Aunque es natural que utilice algunos elementos autobiográficos e incluso él mismo 

menciona que se ha inspirado para varios personajes en sus compañeros oxonienses, 

ello no significa que sea una autobiografía, aunque sigue siendo una novela 

autobiográfica.  

Y Marías mismo dijo: ”...Jamás había recurrido a algo que yo hubiera visto u oído o 

sabido para edificar sobre ello una novela mía. Al menos no lo había hecho a 

sabiendas de ello, que era justamente la forma en que tenía que llevarlo a cabo sin 

remedio en Todas las almas. Al mismo tiempo, y desde un principio, yo sabía que lo 

que me traía entre manos era una novela y no un relato autobiográfico ni una 

rememoración de hechos pasados y vividos por mí de manera aproximativa.”
84 

 

 

 

 

                                                
81 Marías, J.: Todas las almas, Op.cit., pp. 10 
82 Marías, J.: Literatura y fantasma, Quién escribe, Alfaguara, Madrid 1993, pp. 98 - 99 
83 Ibid., pp. 106, 98 
84 Ibid., pp. 99 
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IV. 2. El desorden de tu nombre 
 

En El desorden de tu nombre, “Millás coloca a su protagonista, Julio Orgaz en el 

sillón del psicoanalista, Carlos Rodó, y le deja resolver enigmas en un lento monólogo 

interior que tiene al psiquiatra como interlocutor pasivo.”
85

   

Se inicia una historia de amor, de engaño y manipulación de la vida normal y 

corriente de un editor, que aspira a ser escritor. Para convertirse en él, abandona todos 

los principios morales que ha podido tener hasta entonces y no se acobarda ni ante una 

muerte.   

Julio Orgaz, editor divorciado, se busca una nueva compañera, Laura, a quien 

conoce en un parque de Madrid, poco después de fallecer su amante, Teresa Zagro. La 

sucesora de Teresa está casada, detalle que no coacciona en sus decisiones a Julio.  

Laura y Julio empiezan a elaborar su plan común que consiste en conseguir estar 

juntos sin el elemento disturbador en el que se está convirtiendo su marido, el 

psicoanalista, doctor Rodó. Afloran y cobran vida aquí los acontecimientos futuros y 

los actos manipuladores de Julio.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
85

Cf. Cuadrat, E.: “Una aproximación al mundo novelístico de Juan José Millás”, Op.cit., pp. 212 
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IV.2.1.  La amoralidad 
 

La amoralidad de las novelas actuales del siglo XX es uno de los temas recurrentes 

en la prosa moderna. La amoralidad es una noción que fluye a través de la novela de 

Juan José Millás desde el principio hasta el final. En la novela El desorden de tu 

nombre observamos su presencia en la forma de ser del protagonista Julio Orgaz, en 

los actos y rasgos de su amante Laura, en la actitud del Orlando Azcárate, etc...   

Esta presencia continua y persistente nos hace pensar en la facilidad con la que el 

autor escribe y describe a los personajes que están desesperados por vivir algo real. 

Todos son egoístas, todos están aburridos, y a todos y cada uno de ellos les falta un 

rumbo concreto que seguir. No obstante, a pesar de poseer objetivos vitales, ya se trate 

de la ambición de convertirse en un escritor, en el caso de Julio, o simplemente el 

concretizar en la realidad el ser feliz, meta que desea Laura, la carencia de ética se 

constata en el modo que tienen los personajes de conseguir sus objetivos. Buscan un 

algo que les dé una esperanza o una simple emoción vital, y esta búsqueda los lleva a 

un terreno despojado de comportamiento social correcto, comportamiento que ambos 

deberían seguir por su estatus respetado en la sociedad.  

 

 

Julio Orgaz, cuarentón divorciado que trabaja en una editorial, frecuenta al 

psiquiatra Carlos Rodó y conoce en un parque de Madrid a una mujer casada, Laura, 

en quien cree reconocer una reencarnación de su amante Teresa Zagro, muerta poco 

tiempo atrás.
86

 Teresa Zagro, que es un espejismo del propio Julio, incluyendo su 

apellido (Orgaz – Zagro).  

De la misma manera que Carlos Rodó ve a otra mujer en la descripción que le da 

Julio en sus sesiones con el psicoanalista, no es la mujer que parece tener en su casa, 

no es la buena esposa que lo dejó todo por él, no es la cómoda ama de casa con quien 

él estuvo conviviendo todos estos años. Pero se da cuenta de que de esta nueva Laura, 

descrita por Julio, sí podría enamorarse, es la Laura llena de pasión y la que tiene todo 

lo que le falta a su mujer.   

Asimismo, y como paralelismo, constatamos que Julio Orgaz ve cosas en Orlando 

Azcárate, un joven escritor que quiere publicar sus cuentos en la editorial donde 

                                                
86

 Sobejano, G., Fábulas de la extrañeza, Apud. Francisco Rico: Historia y crítica de la literatura 

española., Editorial Crítica, Barcelona 2003, 2ºed., pp. 320 
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trabaja Julio. Lo admira, pero por su propio bien tiene que deshacerse de su obra, así 

que no permite que la editorial la publique. Cuando Julio está con Laura y le lee los 

cuentos de Azcárate, como La vida en el armario, y pretende hacerse con el mérito de 

los cuentos que contiene diciéndole a Laura que él es el autor, se percibe la gran 

admiración que tiene por el joven escritor.  

Su admiración cobra un giro revelador cuando se encuentra con Orlando en un 

restaurante y ve su actitud de esnob, de prepotente que le hace saber que no necesita su 

ayuda ni ningún otro favor, y que a pesar de su edad él tiene más talento que Julio. Su 

admiración se vuelve desdeño y rechazo hacia el joven Azcárate. “La función de 

Orlando Azcárate en la historia no es lateral, pues el desenlace no consiste sólo en el 

triunfo de la pasión, sino también en la victoria de la escritura, y aquí, en este nivel 

metafictivo, Azcárate, autor de La vida en el armario, desempeña el papel del 

inductor: es él quien, a través de sus cuentos y en su imperturbable actitud ante quien 

ha de juzgarlos, funciona como promotor de la emulación que lleva a Julio Orgaz a 

superarle.”
87

 Lo que acabo de expresar se puede ver cuando Julio dice: “Prefirió no 

leer el final en el convencimiento de que sería decepcionante. No podía creer que 

Orlando Azcárate hubiera sido capaz de superar en el cierre del relato la calidad 

obtenida en el arranque y en el desarrollo central.”
88

  

 

La relación sexual con Laura los lleva a los dos a un momento en el cual se les 

ocurre deshacerse del marido. Ambos viven la relación como un acto liberador. Julio 

es un poco agresivo en algunos momentos, cuando mata al canario y dice que ha 

tenido un paro cardíaco, Laura actúa como si se lo creyese, aunque ambos saben muy 

bien que fue el apretón de Julio lo que le causó la muerte. Creo que es precisamente en 

este momento que Julio decidió que había que deshacerse del marido de Laura, el 

psicoanalista Carlos Rodó.  

 

Julio, viviendo toda esta aventura, transgrede su propia realidad y se ve 

plasmándola en la escritura, escribiendo un libro basado en ella. Hasta relata a Orlando 

Azcárate e incluso a Carlos Rodó cómo es la historia y las tres opciones que tiene para 

acabar la dicha novela. Una de las posibilidades es que ninguno de los tres personajes 

sabe lo que está realmente pasando, la siguiente que el psicoanalista se da cuenta y 

                                                
87

 Sobejano, G.: Fábulas de la extrañeza., Op.cit., pp. 321. 
88 Millás, J. J.: El desorden de tu nombre, Punto de lectura, Madrid 2006, pp.57 
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reconoce a la mujer sobre la que hablaba su paciente y la última consiste en que todos 

saben lo que pasa pero creen que tienen ventaja porque los demás lo ignoran y de este 

modo la historia sigue evolucionando. Incluso revela cómo puede acabar la novela – 

matando al marido. El marido en realidad está obsesionado con su trabajo, con el 

poder que podría llegar a tener. La mujer quiere tener algo más que la vida rutinaria 

que vive, o más bien sobrevive, desde hace mucho tiempo, quiere un palpitar, y éste se 

lo proporciona Julio.  

 

Al final el personaje decisivo es Laura, porque ella es la que toma la iniciativa y 

envenena a su marido, aunque durante casi toda la novela parece que Laura es una 

mujer muy dócil, al final ella es la que manda, la que ejecuta. Julio tan solo puede 

llamarla, hablar con ella, consultarla, pero en los momentos decisivos no es él quien 

decide lo que va a suceder.  

La ausencia de moral se acentúa en el final feliz de los dos adúlteros, que según la 

moral de la sociedad en la que vivimos, deberían haber sido castigados y no, al 

contrario, salvarse sin que nadie los acuse, y quedar indemnes. Después de la muerte 

del marido, Julio dice:  

 

“Pero esto es lo que pasaba en mi novela, en El desorden de tu nombre. 

-Es que esta historia nuestra, amor, es como una novela –dijo Laura cruzando con 

sencillez provocativa sus piernas.  

-Qué fácil es matar –añadió Julio.“
89

 

 

Carlos Rodó, habiéndose casado por comodidad e interés, por motivos laborales, 

tiene el peor destino de todos los personajes: envenenado por su propia mujer quien 

debía subirle una taza de café para que pudiera seguir trabajando y ascendiendo 

profesionalmente. Así, en lugar de una recompensa por todo el trabajo realizado, lo 

que consigue es su propia muerte, y para más énfasis, de manos de la persona en quien 

más confiaba. 

Teniendo en cuenta que los personajes actúan al margen de toda consideración 

ética, podemos ver en la novela una manifestación de ciertas tendencias posmodernas. 

                                                
89 Millás, J.J.: El desorden de tu nombre, Madrid, Punto de Lectura, 2006, pp.187 
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Millás nos presenta un mundo amoral, lleno de relativismo, casualidades, relaciones 

y vínculos entre todos los seres humanos, que son como “una malla invisible entre lo 

existente.”
90

 La vida cotidiana para él es lo más raro y por eso se inspira tanto en ella.  

 

Un mundo en el cual no hay justicia, y se habla de una partida de parchís con la 

misma fatalidad que de un asesinato. Justo antes de la siguiente conversación, estaban 

jugando parchís con la mujer de Ricardo Mella y después se fueron a tomar coca como 

si no pasara absolutamente nada. 

-Tengo un bulto aquí detrás, que ya verás como va a ser un cáncer. 

-¿Un cáncer de qué? – preguntó Julio. 

-Un cáncer de plástico, que son los más higiénicos. [...] 

-¿Me harías un favor? 

-Dime. 

-¿Podrías encargarte de liquidar a un sujeto que yo te diga, un ingeniero? 

-¿A cambio de qué? 

-Te compro para mi editorial la novela que estás terminando. 

-Ya verémos, llamame un día de estos.
91

 

 

Yo soy un escritor, y un escritor manipula obsesiones
92

. 

Según Gonzalo Sobejano, Millás se concentra en dos obsesiones: la identidad y la 

pesadilla.
93

  

La identidad de cada personaje tiene algo que ver con el mismo Julio, las 

ambiciones que para él son inalcanzables, otro las supera sin ninguna dificultad. Ese 

fenómeno lo llamo espejismo, y me centraré en ello más adelante. 

Podemos ver claramente la confusión de identidades entre los dos personajes 

femeninos, cuando Julio está delirando por su estado febril: “[...] Julio se entretenía en 

superponer y confrontar los rostros y los cuerpos de Teresa y Laura. Curiosamente, 

cuanto más diferentes parecían, mayor era el grado de esa rara unidad que momentos 

antes le había sido revelada.“
94

 

                                                
90 Millás,J.J.: Autorrelato, Tesis, Canal Sur 2 Andalucía, 

http://www.youtube.com/watch?v=13w085_Onm0 
91 Millás, J.J.: El desorden de tu nombre, Op.cit., pp. 156 - 157 
92 Marco, J.M.: Entrevista a JJM., Op.cit., pp. 24 
93

 Cuadrat, E.: Op.cit., pp. 211 
94 Millás, J. J.: El desorden de tu nombre, Op.cit., pp.35 

http://www.youtube.com/watch?v=13w085_Onm0
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Sobejano dice que hay una obsesión por reflejar el horror, la incertidumbre que se 

esconde tras lo cotidiano y familiar, la pesadilla que alcanza a lo largo de la 

producción de Millás tres motivos: la soledad, la convivencia y la pertinencia
95

. Lo 

cotidiano de El desorden de tu nombre es el sonido de La Internacional que 

bombardea los tímpanos y la conciencia del protagonista y su estado febril. El terror 

del ámbito familiar que se nota en la narración y lo que se revierte en la percepción de 

una amenaza que subyace bajo una realidad más prosaica y aparentemente segura
96

.  

Respecto a la pesadilla, Laura dice: “El animal confirmaba que la muerte es 

posible, poniendo al descubierto la precariedad de los principales puntos de referencia 

de su vida. Y ello le permitía gozar de aquello que le estaba pasando y que parecía 

sueño...“
97

 En la escena anterior Julio mató de un apretón al pobre canario y el cadáver 

lo colocó encima del manuscrito de Orlando Azcárate, La vida en el armario. Hay una 

línea muy fina entre el sueño y la pesadilla.  

  

Millás muestra la casa como “un espacio moral”
98

, quizás por eso la descripción de 

la casa de Laura da escalofríos, y por eso Laura tiene jaquecas al estar allí. Es un 

enfrentamiento con su conciencia, que la está trastornando. A pesar de que Laura ha 

tenido una educación normal con valores sociales firmes, punto que podemos 

comprobar en sus llamadas telefónicas con su madre, vence en ella lo amoral porque 

ella ya está fuera del control de su madre. Se afirma como individuo habiendo cortado 

el cordón umbilical que lo presiona y vemos que se aleja de los valores de la sociedad 

en la que antes permanecía con su marido e hija, ya que han dejado de poseer 

importancia porque ella se encuentra en otra sociedad, una nueva creada por ella y 

Julio en la cual los valores familiares no existen.  

 

Un halo de misterio emerge desde lo rutinario, lo familiar, lo más esperado y nos 

hace entender la vida y el mundo a través de la unión de la banalidad cotidiana y los 

detalles que hay en cada día.  

                                                
95

 Sobejano, G.: Juan José Millás: Fábulas de la extreñeza, Op.cit., pp. 316 
96

 Cf. Cuadrat, E.: “Una aproximación al mundo novelístico de Juan José Millás”, Op.cit., pp.212  
97

 Millás, J.J.: El desorden de tu nombre, Op.cit., pp. 120 
98 Millás,J.J.: Autorrelato, Tesis, Canal Sur 2 Andalucía, 
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IV.2.2. El lenguaje 
 

 En general el lenguaje de Millás parece muy sencillo, culto, sin blasfemias y 

groserías, pero a la vez es un lenguaje juguetón e innovador y está en armonía con las 

vidas cotidianas, corrientes y ordinarias de sus personajes. Utiliza a uno de sus 

personajes como interlocutor pasivo, a su psicoanalista Carlos Rodó, gracias al cual 

entramos en la mente del protagonista principal. 

En algunas ocasiones las innovaciones del lenguaje se vuelven arbitrarias, lo 

que mencionaré más adelante en este capítulo. 

 

La forma 

 

La forma de escribir que utiliza Millás es menos llamativa que la de Marías. Utiliza 

muchas metáforas, diálogos entre los personajes, entre Julio y Laura, Carlos Rodó y 

otro psicoanalista, etc., pero también aparecen monólogos interiores, por ejemplo 

cuando Laura escribe en su diario sus fantasías y los juegos de palabras. Este ejemplo 

me recuerda a Millás y a lo que dijo en la entrevista La palabra, que de pequeño 

buscaba nuevas palabras en el diccionario y preguntaba por su significado. Algo 

parecido, un juego lingüístico de palabras crea Millás en El desorden de tu nombre.  

 

Para que Laura pueda desahogar sus sentimientos en el diario utiliza “un código” al 

escribir, mezclando las sílabas entre palabras, así que historia amorosa se convierte en 

“atoria hismorosa”, o amor secreto en “semor acreto”. “Cados tollan en dordad 

ciumida yientras mo tienso en pi...”
99

 que significa “Todos callan en la ciudad dormida 

mientras yo pienso en ti.”  En estos ejemplos podría rastrearse quizás una alusión a la 

arbitrariedad del lenguaje de Millás. 

 

Otro ejemplo de juegos con las palabras es el de la escena en el parque, donde 

encontrándose el hombre rodeado de amas de casa, llama la atención de Laura con la 

invención de la palabra “caseromagnitud”
100

, una unidad de medida, inventada por 

Julio, que refleja los sucesos domésticos, como enfermedades de los niños o riñas con 

la pareja.  

                                                
99 Millás, J. J.: El desorden de tu nombre, Op.cit., pp. 106 
100 Ibid., pp. 13 
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Todo esto le permite a Millás narrar la acción desde diferentes perspectivas y se 

puede interpretar como una peripecia moral gracias a las metáforas. 
101

 Lo cual nos 

transmite una visión de la obra más compleja que lo que deja aparentar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
101 Cf. Cuadrat, E.: “Op.cit., pp. 215. 
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IV.2.3.  Personajes 
 

 Julio, siendo un editor, siempre ha deseado ser escritor, él mismo dice 

pomposamente: “Los otros tienen la obra y yo tengo el poder.” 
102

 La fantasía e ilusión 

de Julio es volver un día a su casa y encontrarse la novela escrita sobre la mesa. A 

pesar de tener la novela bien pensada en su mente,  Julio es incapaz de escribir la 

novela de su vida y él mismo afirma que: ”es preferible no darse la oportunidad de 

fracasar en aquello que más se juega uno.”
103

 Y así es Julio a lo largo de la novela, se 

cree que es él quien rige los hechos, pero en realidad es solo un personaje como los 

demás. 

 

En palabras de Bértolo Cadenas, “la pasividad del héroe es lo que convierte a la 

mujer, Laura, en la verdadera protagonista de la novela. Es ella quien maneja los hilos 

de la historia, la que despeja los caminos para que la ambición o las ambiciones de su 

amante se cumplan sin demasiado esfuerzo”
104

. Quizás efectivamente desde el punto 

de vista sexual, Laura coge las riendas sobre su vida y se aleja de su papel 

subordinado, dirigiéndose a sus pasiones para conseguir sus objetivos.
105

  

Carlos Rodó es el marido, y a la vez, como ya he mencionado antes, el psicoanalista 

e interlocutor pasivo que nos transmite la retorcida y manipuladora mente de Julio: 

-Entonces, el crímen no es la solución al conflicto. 

-En este caso sí lo es. Un crímen alivia el dolor y coloca, al fin, a cada uno en 

su lugar: al muerto en su caja; al asesino, en la huida; al inductor, en la culpa; a los 

herederos, en la nostalgia, y, a los espectadore, en la buena conciencia. [...] ¿Se 

seguir9an amando el paciente y la mujer del psicoanalista después de haber 

liquidado a éste? Tal vez sí, pero ello exigiría treinta folios muy elaborados para 

que resultara verosímil. [...] ¿Qué sentido tiene conducir a dos inocentes que se 

aman a un asesinato sin futuro? 

 -Usted sabe de esas cosas más que yo –intervino Carlo Rodó, pero tengo 

entendido que las novelas, en su desarrollo, no se comportan siempre de acuerdo a 

las previsiones del autor.  

                                                
102
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 -Usted pretende que el muerto sea yo, y no se lo reprocho. Efectivamente, 

la acción podría evolucionar de tal manera que el psicoanalista acabara asesinando 

a su paciente. [...] En las comedia de enredo, nadie es lo que parece y en ese 

sentido se podrían calificar de realistas. Pero yo no quiero escribir una novela 

realista. 
106

 

Es él quien con frialdad expone la idea de su propio asesinato al psicoanalista, que 

al final, de hecho, acaba muerto. Julio cuenta con la posibilidad de que todos los 

personajes son conscientes de los hechos de los demás, es decir, que todos saben lo 

que en realidad está pasando.  

Cuando Carlos Rodó acaba frustrado por toda esta situación, él mismo visita a un 

psicoanalista y le comenta: 

 

 “Me casé con una mujer de la que estaba moderadamente enamorado, porque 

pensé que podría dirigir sus energías, sumarlas a las mías, de cara a la consecución 

de ese objetivo (el reconocimiento social). [...] Yo quise fundar una familia sólida, y 

para ello basta con que un miembro de la pareja ame y el otro sea inteligente. Por 

eso, me parecía ventajosa la ausencia de pasión en mí”.
107  

 

Tal vez sea el racionalismo de Carlos lo que le lleva a la perdición, porque en esta 

novela los que actúan de una manera amoral acaban mejor que los que siguen teniendo 

valores y se comportan según las reglas. 

 

Según Vance R. Halloway, prácticamente todos los personajes se confunden entre 

sí, tanto en las características físicas de las mujeres, Teresa y Laura, como en las 

características de los personajes masculinos, Julio, Carlos, Ricardo Mella. En efecto, 

todos tienen un cierto nivel social, una profesión respetada por la sociedad y todos 

tienen a una Laura. 
108

 

 
Juan José Millás está en la tradición de la novelística moderna, es también un 

cronista social y moral de su época. Buscar el sentido de la vida en el sentido de la 

escritura, buscar en las letras la salvación, en un mundo que ha perdido valores e 
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 Millás, J. J.: El desorden de tu nombre, Op.cit., pp. 144, 145 
107 Ibid., pp. 135 
108 Halloway, V.R.: El posmodernismo y otras tendencias de la novela española, Op.cit.,  pp. 342. 
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ideales, convierte a su literatura en metáfora de la vida, en forma de conocimiento, en 

relato de una peripecia moral.
109

 

El desorden de tu nombre es una obra significativa a pesar del poco volumen que 

tiene. Como dice el mismo Juan José Millás: “sencillez compleja” que justifica la 

doble lectura de la novela.
110

  

 

 

El espejismo  

 

Todos los personajes son espejismos del protagonista principal. Orlando, quien 

representa el talento y el arte que le falta a Julio. Si Teresa Zagro es el palíndromo del 

apellido Orgaz, tal vez represente a Julio en otros sentidos también, y si Julio ve en 

Laura a su difunta amante, quien lo representaba a él, quizás también Laura representa 

lo que le falta a Julio, las riendas que él no ha tomado en la historia. Ricardo Mella, 

con quien no querría quedar para verlo, se muere de algo que tiene por dentro, en el 

caso de Ricardo es el cáncer y en el caso de  Julio es un estado febril permanente.  

Ricardo, quien le regala la cazadora deportiva, con la cual Julio tiene un aspecto más 

juvenil, es igual que La Internacional, representación de la crisis de un hombre que 

querría volver nostálgicamente a unas actitudes juveniles –las aventuras 

extramatrimoniales, el abrigo y los pantalones deportivos - sin asumir un compromiso 

social.
111

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
109 Cf. Cuadrat, E.: Op.cit., pp. 216. 
110 Marco, J.M.: Entrevista con JJM, Op.cit., pp. 25 
111 Halloway, V. R.: Op.cit., pp. 350. 
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IV.3. La comparación del análisis de ambas novelas 
 

 Dichas novelas tienen varios rasgos en común, en ambos casos se trata de un 

personaje masculino de mediana edad, respetado por la sociedad y que sobre todo es 

un personaje antiheroico. Los dos son personajes perdidos, sin rumbo, sin saber 

adónde ir o qué hacer. Son personajes muy cultos, ya hablemos de Julio, el editor y 

aspirante a ser escritor, o del “español“, profesor en una de las mejores universidades 

del mundo, la Oxford. Y aunque nos pueda parecer que podrían estar satisfechos de 

sus vidas, resulta que están muy descontentos. Están perdidos, sin ganas de nada, 

aburridos, llevan una vida estereotipada y vacía, de la cual buscan una salida. Esa 

salida, que los expulsa del aburrimiento, es una amante. 

 

 Ambos tienen amantes casadas, con hijo, pero la función de cada una de ellas 

es muy diferente. En el primer caso, en El desorden de tu nombre, Laura toma la 

iniciativa, aunque no lo aparenta, ella es la que en el fondo maneja a los hombres 

como unos títeres y es el personaje decisivo de la novela. Por otro lado, en Todas las 

almas, Clare Bayes, es un personaje sin mucha importancia, a pesar de aparecer en 

numerosas ocasiones en la novela. No influye en ella, es marginal, porque en cuanto 

el narrador vuelve a Madrid, no la echa de menos ni la recuerda tanto como a otros 

personajes oxonienses. Más importancia tiene la historia secundaria, la conexión 

entre la madre de Clare y John Gawsworth.  

 

 Otra diferencia, muy significante, es el lenguaje de las novelas. Mientras 

Marías escribe en primera persona, Millás llena la novela de diálogos, monólogos, 

incluso monólogos internos de varios personajes; lo cual nos da una mejor 

percepción de la historia. Millás prácticamente no utiliza vulgaridades ni 

repeticiones, cosa imposible de afirmar sobre Marías. Cada uno tiene su propio 

estilo. La forma de Marías es quizás más llamativa, por las repeticiones que 

atraviesan toda la novela, repeticiones de su pensamiento que nos acercan a la 

mentalidad del narrador. Pero el lenguaje de Millás es más culto, más interesante por 

su juego de palabras y más agradable para el lector.  
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 Las dos novelas muestran cierta ausencia de juicios morales, Todas las almas 

no la veo como algo tan amoral, aunque va en contra de los buenos modales de 

nuestra sociedad, pero al final sigue habiendo una esperanza de mejoría en la vida del 

„Español“. El narrador da un paso adelante e intenta darle sentido a su vida aunque 

no sabe cómo se debería sentir. Eso no lo podemos ver en El desorden de tu nombre, 

donde el comportamiento amoral ha vencido a la justicia y donde los protagonistas 

salen indemnes a pesar de su conducta violenta y amoral. Los dos protagonistas son 

apáticos frente al mundo que los rodea.  

 

 Las dos novelas fueron publicadas a finales de los ochenta, concretamente en 

1987 El desorden de tu nombre y en 1989, Todas las almas. Prácticamente sólo una 

década tras el fin de la dictadura, lo cual quizás afecta al comportamiento de los 

personajes. La democracia pasa de ser una esperanza a ser una desilusión, con los 

problemas políticos que estaban saliendo a la luz del día. Los dos autores han sido 

afectados tanto por el régimen franquista en la infancia como por la democracia en la 

edad adulta, la novela presenta en este respecto una mezcla de influencias. Los 

personajes son aceptados y respetados por su entorno social y laboral, pero perdidos 

y vacíos a la vez. Personajes que no se rebelan en absoluto contra nada ni intentan 

buscar alguna salida coherente y respetable a sus problemas internos.  
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V. Resumen  

Comparación de Todas las almas y El desorden de tu nombre 

 

El principal objetivo de mi trabajo ha sido analizar las dos obras ya mencionadas. 

He intentado hacer un análisis de ambas novelas y descubrir las posibles relaciones, 

similitudes, entre ellas, lo que las une y las diferencia entre sí.  

 

El primer capítulo ha sido dedicado a un compendio de la introducción a la novela 

española del siglo XX que abarca los hitos que marcaron la historia de la novela 

española contemporánea desde la Generación del 98, Camilo José Cela, Juan 

Goytisolo y terminando con la generación que viene a partir del 1975. 

 

El siguiente capítulo ha sido centrado en la Generación de Javier Marías y Juan 

José Millás y los escritores que publican a partir del año 1975. También he dedicado 

varias páginas a la teoría de la literatura, a los términos literarios utilizados a lo largo 

del trabajo. Es un intento por explicar teóricamente los términos Posmodernidad y 

Amoralidad y el porqué se utilizan en el presente trabajo.  

 

En el tercer capítulo he efectuado un acercamiento a las vidas de J. Marías y 

J. J. Millás, pudiendo así ver lo que tienen en común y en lo que difieren.  

A continuación he seguido con un análisis de sus obras, donde he considerado 

tanto el lenguaje, los personajes, como el contexto histórico de las novelas.  El 

parentesco en la actitud de los personajes, circunstancias similares en ambas novelas, y 

también el año en el que han sido publicadas, implica que  los autores han tenido que 

inspirarse en algún sitio que los une, la sociedad actual española. 

 

Como ya he dicho previamente, en cuanto a las “obsesiones” de los autores, es 

decisivo el ambiente en el cual se han criado. A pesar de que ambos provienen de un 

mundo intelectual, han vivido el franquismo y el tiempo de la postguerra, eso les 

marcó notablemente. Un tiempo en el que se viven las consecuencias de la guerra y 

tras el cual los españoles quedaron marcados de por vida por el franquismo incluso en 

tiempos de la democracia. Sé que las dos novelas salieron a la luz del día más de 

quince años después de la muerte de Francisco Franco, lo cual supone que la 
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democracia ya se había enraizado, pero la influencia del pasado sigue ahí. Por eso 

están ambas obras llenas de secretos, de cosas que no se hacen o no se dicen 

abiertamente. Los personajes están desencantados con la sociedad, están hartos del 

enorme vacío que sigue habiendo en sus vidas, a pesar del logro social que han 

conseguido. No hay nada que les pueda despejar sus vidas grises, por mucho que lo 

intenten, y aún echándose amantes, de nada les sirve para emocionarse.  

 

 

Aunque Todas las almas concluye con una esperanza por sentir algo, un cambio 

radical, fundando una familia, el vacío persiste por dentro. Quizás lo que nos quieren 

decir estas obras es que en el momento en que no hay una gran crisis ni hay contra qué 

luchar nos volvemos muy superficiales. El oropel se va perdiendo y tenemos que 

buscar una salida, si no queremos seguir con esta vida tan cotidiana, tan vana y tan 

insosteniblemente normal.  

 

En un principio creí que iba a hacer una simple comparación de dos obras, pero al 

empezar a dedicarme a este tema, descubrí que es un tema cuyas circunstancias son 

muy interesantes y darían para un trabajo más amplio. Se podría comparar a nivel 

sociológico el desarrollo democrático en España, y a la vez ver la comparación del 

grupo de autores a quienes les afectó el cambio político. 

 

Mi ambición es la de continuar escarbando y hurgando en este tema de manera 

profunda, descubrir cómo van evolucionando los autores, quienes de hecho publican 

hasta el día de hoy. Desde que el público pudo leer por primera vez dichas novelas ya 

han pasado más de veinte años, lo cual significa que en todo este transcurso de tiempo 

los autores han evolucionado sin duda alguna. Evolución similar a la de España, en la 

que la democracia reina ya treinta y cinco años, y no tiene nada que ver con la de los 

años ochenta.  
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Résumé 
 

Javier Marías a Juan José Millás: porovnání Todas las almas a 

El desorden de tu nombre 

 

  

 V bakalářské práci jsem se zabývala porovnáním již zmíněných děl dvou 

současných španělských autorů, Javiera Maríase a Juana Josého Milláse.  

  

V první řadě jsem se pokusila o krátký nástin španělské novely 20. století, 

vybrala jsem několik význačných autorů, kteří podle mého soudu nejvíce ovlivnili 

současnou španělskou prózu. Následoval stručný přehled autorů/současníků, kteří 

spadají do příslušné generace Javiera Maríase a J. J. Milláse.  

Věnovala jsem rovněž několik kapitol teoretickému vysvětlení pojmů 

Postmodernismus a Imoralismus, které jsou zásadní pro analýzu obou děl.  

Obě analyzovaná díla jsem se pokusila porovanat, přičemž jsem se zaměřila na 

již zmíněnou, imorálnost, postavy a jazyk.  

Došla jsem k závěru, že díla mají řadu styčných bodů, především podobnost 

postav. Vždy se jedná o muže ve středních letech, který je dobře finančně i 

společensky situován, avšak není se svým životem spokojen. I přes respekt 

ostatních postav, se cítí prázdný a jeho existence nemá smysl. Ze svého všedního 

života se snaží vymanit pomocí imorálního chování, jež mu umožňuje nacházet 

nové milenky a zpestřit mu tak život. Hlavní hrdinové nedělají nic pro změnu, 

nebojují proti společnosti, vlastně se nepokoušejí o nic, co by je stálo úsilí. Ať už 

hovoříme o Juliovi, El desorden de tu nombre, nebo o bezejmeném “Španělovi”, 

Todas las almas, oba dva jsou typickými antihrdiny, kterým je všechno jedno, kteří 

nemají společenské ani morální hodnoty a na čtenáře nepřenášejí žádné ponaučení. 

Pravda je, že konec Todas las alamas, v porovnání s druhým příběhem, lze 

interpretovat jako možný start do nového života, je zde vidět pokus se sblížit s 

“novým” synem, ke kterému protagonista hledá vztah nebo nad tím alespoň 

uvažuje.  

Kdežto El desorden de tu nombre nám na druhou stranu ukazuje nemorální 

chování obou hrdinů, kteří i přes úkladné zabití manžela, opouštějí scénu 



  
51 

 
  

nepotrestáni. Ba naopak, čtenář tuší, že jejich společensky nekorektním počínání 

bude i nadále pokračovat.  

 Dovoluji si trvdit, že tato témata musí být spjata s něčím, co zažili oba dva 

autoři. Jelikož zmíněné knihy vyšly na konci osmdesátých let, dva roky po sobě.    

 

 Myslím si, že ona prázdnota, která prostupuje díly je ovlivněna možným 

rozčarováním ze změny režimu, který nastal ve Španělsku po roce 1975. 

Demokratický režim byl zprvu pln nadějí, ale koncem let osmdesátých a 

devadesátých, s přičiněním politické situace, začali být španělští intelektuálové 

rozčarováni, což vedlo k přenesení tohoto tématu do jejich tvorby.  

  Oba autoři se uchýlili k tématu s tím spojenému, již nebylo proti čemu 

bojovat, a tudíž se jen čekalo na to, jak se situace ve státě vyvine.  

Možná proto jsou novely plné všedních záležitostí, jejichž protagonisté nemají 

potřebu revolty vůči nikomu a ničemu.  

 

 Při zpracování této práce jsem si uvědomila, že by bylo velice zajímavé 

zjistit, jakým způsobem se oba autoři, možná i jiní z téže generace, vyvíjejí od 

doby, kdy vyšly Todas las almas a El desorden de tu nombre. Javier Marías 

publikoval svůj poslední román Los enamoramientos v roce 2011 a Juan José 

Millás Lo que sé de los hombrecillos v roce 2010, je vidět, že se jedná o skutečně 

současné autory, na jejichž tvorbě se posledních třiadvacet let muselo určitým 

způsobem bezpochyby promítnout.   
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ABSTRACT 

The comparation of All souls and The Disorder of Your Name 
 

The main objective of my thesis was to analyze the two works mentioned 

above. I tried to perform the analysis of both novels and discover the possible 

relations and similitudes. What unites them and where are the differences? 

The first chapter is dedicated to an overview of the Spanish novel of the 

20
th
 century and covers the milestones that marked the history of the 

contemporary Spanish novel since the Generation of ’98, Camilo José Cela, 

Juan Goytisolo, ending with the generation coming after 1975. 

The next chapter focuses on the Generation of Javier Marías and José 

Millás and writers who have published after 1975. I also dedicated some pages 

to the theory of literature and the literary terms I employ in the course of the 

thesis. It is an attempt to theoretically explain the terms Postmodernism and 

Immorality and the reason why they are used in the thesis. 

In the third chapter, I carried out a comparison of the lives of J. Marías and 

J.J. Millás in order to discover what they have in common and in what ways 

they are different. 

Then, I continued with the analysis of their works where I took into 

account their language and fictional characters as much as the historic context 

of their novels. 

As I have already stated, concerning the “obsessions” of the writers, the 

environment where they were raised plays the crucial role. Despite the fact that 

both come from intellectual backgrounds, they lived through the Franquism 

and the post-war era the fact of which hugely influenced both of them. 

Characters are disillusioned by society, they are fed up with the enormous 

emptiness which haunts their lives in spite of social accomplishments they 

achieved. 

There is nothing that could clear up and relax their grey lives, no matter 

how much they try; even becoming lovers is of no use to them when attempting 

to experience excitement. 
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