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ÚVOD 
 

 
...úkolem básníka není líčit to, co se skutečně 

stalo, nýbrž to, co by se stát mohlo a co je 

možné podle pravděpodobnosti nebo 

s nutností… Proto je básnictví filozofičtější a 

závažnější než dějepisectví. Básnictví totiž líčí 

spíše to, co je obecné, kdežto dějepisectví 

jednotlivé případy.
1
 

    Aristoteles 

 

 

Je pro zprostředkování historické skutečnosti závaţnější všeobjímající 

metafora celku či ironická glosa jednotlivosti? Má mít formu hotové básně, v níţ 

čtenář bezezbytku přejímá moudrost svého učitele, nebo spíš textových fragmentů, 

které má na popud učitele čtenář poskládat v celek vlastními silami? Mexická 

literatura 20. století toto aristotelovské téma rozehrála v mistrném provedení 

Octavia Paze a Carlose Monsiváise.  

Dvě nepřehlédnutelné osobnosti mexického intelektuálního ţivota – 

básník/esejista Paz a „cronista“
2
 Monsiváis – svým dílem i veřejným 

vystupováním významně ovlivňovaly mínění mexické společnosti. Jejich postoje 

na sebe rovněţ v mnohém naráţely. Literární kritika si dosud více všímala právě 

protikladných prvků Pazovy a Monsiváisovy prozaické tvorby a jejich interpretace 

mexické historie a společnosti. S odstupem času však vyvstávají i dosud přehlíţené 

podobnosti. Cílem této práce je srovnání vybraných aspektů Pazova a 

Monsiváisova prozaického díla, aby se vedle jistě neoddiskutovatelných rozdílů 

objevila téţ komplementárnost vizí obou autorů a jejich společný základ v mexické 

liberální
3
 tradici. Interpretace mexické historie a společnosti v jejich dílech pak 

                                                 
1
 Aristoteles. Poetika. Přeloţil Milan Mráz. Praha: Nakladatelství Svoboda, 1996, s. 75. 

2
 Uvádíme zde španělský výraz „cronista“, abychom poukázali na specifickou podstatu „kroniky“ 

v Monsiváisově podání. Nejedná se totiţ o ţánr historiografické literatury, jakým je například 

Kosmova kronika, nýbrţ o tradiční hispanoamerický literárně-novinářský ţánr zaznamenávající 

pozoruhodné skutečnosti z přítomnosti či nedávné historie. Podrobněji se definicí tohoto ţánru 

budeme zabývat ve druhé kapitole. Termínem „kronika“ v rámci naší práce rozumíme právě její 

literárně-novinářskou formu. 
3
 Povaţujeme za vhodné oddělit současné chápání slova „liberální“ (většinou spojené s podporou 

trţní ekonomiky na úkor sociálního státu) od jeho značně odlišného významu v rámci mexické 

„liberální tradice“, na kterou se v našem případě odkazují Octavio Paz a Carlos Monsiváis. 

Liberalismus se tu váţe k období tzv. Reformy (1855-1876), během níţ se Mexiko prostřednictvím 

liberálních politiků a intelektuálů jako byli mimo jiné Benito Juárez, Guillermo Prieto, Ignacio 

Manuel Altamirano, Ignacio Ramírez či Manuel Payno poprvé pokusilo o vybudování státu (viz. 

liberální ústava z roku 1857, která se proslavila odlukou církve od státu a nakonec zvítězila nad 

snahou vytvořit v Mexiku monarchii v čele s Maxmiliánem Habsburským). Nejvýraznějšími prvky 

tohoto liberálního myšlení, ke kterému se hlásí jak Paz tak Monsiváis, jsou poţadavek kritického 
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nevyznívá jako kontrastní „buď a nebo“, ale naopak vytváří mnohem sloţitější, 

plastičtější obraz. Vedle konkrétních problémů literární reprezentace vyvstávají 

v textu rovněţ otázky obecnějšího rázu, jako je postavení a úloha intelektuála ve 

společnosti, které mají obzvláště v Mexiku a Latinské Americe velmi zajímavý 

vývoj a dalekosáhlý dopad. Kromě měnících se názorů na společenskou roli 

intelektuála a jeho nezávislost/angaţovanost se začíná projevovat tendence patrná 

v celé hispanoamerické literatuře druhé poloviny 20. století. Jedná se o posun od 

celostního pojetí literárního díla k důrazu na jeho fragmentárnost, o posun od 

snahy vytvořit literární text jako „kosmos“, který ţije vlastním ţivotem a před 

čtenářem vystupuje jako samostatný systém, k důrazu na literární text zaloţený na 

jednotlivostech, nad nímţ má čtenář zpočátku dojem „chaosu“, sám pak ovšem 

postupně uspořádává a stmeluje jednotlivé části textu v celek.
4
 

Octavia Paze (1914–1998) a Carlose Monsiváise (1938–2010) odděluje jedna 

generace. Okolnosti jejich dětství a literárních počátků vykazují několik zásadních 

odlišností, vedle kterých se ovšem objevují i důleţité paralely: především oba ţili a 

byli literárně činní v době převratných událostí v mexické společnosti. Paz, 

narozený uprostřed Mexické revoluce, od dětství vnímal dichotomii mexické 

reality jiţ v nejbliţším rodinném kruhu. Pazův dědeček – advokát, vydavatel, autor 

historických textů a satirických básní a porfiriánský senátor Ireneo Paz – byl  

liberálním republikánem a jeho vize společnosti kontrastovala se 

sociální angaţovaností a revolučním zaujetím Pazova otce, Octavia Paze 

Solórzana, který se stal právníkem Emiliana Zapaty a zastupoval jej v USA. Paz 

v dětství svého otce téměř neviděl a vyrůstal v dědečkově domě v Mixcoacu, 

obklopen knihami a vychováván silně katolicky zaloţenou matkou. Carlos 

Monsiváis prostředí, z něhoţ Paz vyšel, vystihl následovně:  „děd spisovatel a 

politik, otec revolucionář a alkoholik ţijící rušný ţivot, rodinné prostředí 

konzervativní.“
5
 Své výrazné básnické nadání začal Octavio Paz rozvíjet v období 

významných kulturních a sociálních změn porevoluční doby v Mexiku. Velmi jej 

ovlivnila občanská válka ve Španělsku, které byl osobně přítomen díky kongresu 

                                                                                                                                            
myšlení a přístupu k literární tvorbě i četbě a obhajoba zásad republikánské etiky spočívajících ve 

svobodě vyjádření, toleranci, obraně suverenity a snaze o demokratizaci.  
4
 Všimněme si například kontrastu Sto roků samoty Gabriela Garcíi Márqueze s románem Divocí 

detektivové Roberta Bolaña. 
5
 „Esta es la tradición inmediata de Paz: un abuelo escritor y político, un padre revolucionario, 

alcohólico, de vida intensa, un medio familiar conservador.“ Monsiváis, Carlos. Adonde tú y yo 

somos nosotros. Octavio Paz: crónica de vida y obra. México: Hoja Casa Editorial, 2000, s. 20-21. 
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protifašistických spisovatelů ve Valencii. Velkou část období od čtyřicátých let do 

roku 1968 strávil Paz mimo Mexiko, v diplomatických sluţbách ve Francii, Indii a 

Japonsku. Kromě poezie a esejistické tvorby byl Paz v Mexiku velmi aktivní jako 

novinář, nejdůleţitější časopisy s ním spojované jsou Taller, Plural a Vuelta. 

Carlos Monsiváis se narodil uprostřed neméně bouřlivé doby prezidentství 

Lázara Cárdenase. Stejně jako u Paze, i v Monsiváisově dětství chyběla otcovská 

figura. Byl vychováván pouze matkou, učitelkou základní školy, jejíţ postavení 

rozvedené protestantské (přesněji kvakerské) ţeny ve většinové katolické 

společnosti ovšem radikálně odlišovalo Monsiváisovo dětství od zkušenosti jeho 

předchůdce. Zvyk kaţdodenní četby Bible, všudypřítomné téma hříchu, vědomí 

přináleţitosti k náboţenské menšině a horlivá záliba v knihách jej připravily na roli 

nezúčastněného pozorovatele/svědka, do které se později ve své tvorbě často 

stylizoval. Stejně jako tomu bylo u Octavia Paze, i Monsiváisova literární a 

novinářská kariéra se rozvíjí v období intenzivního společenského vývoje, kdy se 

Ciudad de México překotně rozvíjí v jedno z největších měst na světě, kdy se 

mexická politika prudce stáčí od Cárdenasova levicového zaměření směrem 

k pravicovému neoliberalismu a kdy doznívá sláva zlaté éry mexického filmu. Na 

rozdíl od Octavia Paze však Monsiváis nikdy Mexiko neopouští, píše zásadně 

„zevnitř“ mexické společnosti a nikdy nepřijímá ţádnou funkci v diplomacii nebo 

státních sluţbách. Jeho kroniky a esejistické články vycházejí kniţně i v mnoha 

mexických periodikách. Monsiváisovo jméno je nejvíce spjato s kulturní přílohou 

„La cultura en México“ časopisu Siempre a s časopisem Nexos. 

Jak Octavio Paz tak Carlos Monsiváis aktivně vystupovali na mexické 

kulturní i politické scéně: publikovali v časopisech, novinách, kulturních přílohách, 

účastnili se rozhlasových a televizních pořadů, kulatých stolů a debat, psali 

předmluvy, vytvářeli antologie. Oba byli známí svým širokým kulturním 

rozhledem. Jejich téměř mytizovanému postavení v rámci mexické „ciudad 

letrada“
6
 však neodpovídal dostatečný literárně-kritický zájem: Pazova esejistická 

díla se (na rozdíl od jeho básnické tvorby)
7
 nedočkala takového ohlasu, jaký by si 

                                                 
6
 Na mýtus Octavia Paze v rámci mexické literatury upozorňuje například José Joaquín Blanco či 

Xavier Rodríguez Ledesma. O tzv. „monsivaítis“ nebo „monsimanía“, které podléhá mexická 

kultura, se zmiňuje Linda Egan a Christopher Domínguez Michael.  
7
 K nejdůleţitějším teoretikům zabývajícím se esejistickým dílem Octavia Paze patří mimo jiné: 

Enrico Mario Santí (El acto de las palabras. Estudios y diálogos con Octavio Paz), Rubén Medina 

(Autor, autoridad y autorización: escritura y poética de Octavio Paz), Manuel Ulacia (El árbol 
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byla zaslouţila vzhledem ke skutečnosti, ţe Paz svým myšlením v mnoha ohledech 

předběhl dobu a naznačil postmoderní vývoj. Carlos Monsiváis, průkopník toho, co 

se později začalo nazývat kulturními studii, čekal na literárně-kritické ohlasy na 

svou kronikářskou tvorbu celá čtyři desetiletí.
8
 

Carlos Monsiváis a Octavio Paz vedle sebe stanuli nejzřetelněji po 

tragických událostech mexického roku 1968 a především na přelomu let 1977/78 

v polemice odehrávající se v časopise Proceso a zaměřené na mexickou kulturní a 

politickou situaci a na význam postavení intelektuála ve společnosti. Mnoho 

čtenářů a členů literární obce si je tehdy zafixovalo jako představitele dvou 

opačných táborů, „kulturních mafií“.
9
 Celá výměna názorů mezi oběma autory 

byla v poněkud zkrácené verzi uveřejněna v únoru a březnu 1978 v časopise Nexos 

pod názvem „Diálogos del ocurrente y el boticario“ (Rozhovory nápaditého 

chlapíka a lékárníka).
10

 Polemika byla rovněţ opatřena úvodem s následující 

charakteristikou obou autorů:  

 

...na pozadí mnohých rozdílů mezi Pazem a Monsiváisem existuje jeden 

základní rozdíl v kulturním záměru a projektu (bez velkých písmen). Výkyvy 

jsou dobře známy: od dokonalosti vysoké kultury ke grotesknostem kultury 

masové, od univerzálních témat moderní kultury a zřetelného mezinárodního 

ohlasu jednoho díla k zeměpisné, tematické a lingvistické zakořeněnosti díla 

druhého; od básnického Ráje ke „smetištím“ mexické ţurnalistiky; od 

morální a historické kritiky avantgardy k pozdní kronice Agustína Lary a 

                                                                                                                                            
milenario: un recorrido por la obra de Octavio Paz) a Xavier Rodríguez Ledesma (El pensamiento 

político de Octavio Paz. Las trampas de la ideología; „El lunar en el sol“).  
8
 Průkopnickou monografií o Monsiváisově literární tvorbě byla studie Carlos Monsiváis. Culture 

and chronicle in contemporary Mexico Lindy Egan z roku 2001. V roce 2007 vyšla souborná 

publikace kritických článků věnovaných Monsiváisovým kronikám pod názvem El arte de la 

ironía. Carlos Monsiváis ante la crítica, jejímiţ editory jsou Mabel Moraña a Ignacio M. Sánchez 

Prado. K nejvýznamnějším autorům v této publikaci patří María Eugenia Mudrovcic, John 

Kraniauskas, Christopher Domínguez Michael a další. 
9 Polemika začala Pazovým kritickým hodnocením mexické společnosti a politických, především 

levicových, alternativ k vládnoucí straně PRI. Hodnocení bylo součástí rozhovoru Julia Scherera 

Garcíi s Octaviem Pazem uveřejněného v časopise Proceso u příleţitosti Pazova literárního ocenění 

(Premio Nacional de Letras 1977). Rozhovor měl dvě části: „La conciencia es lo contrario de la 

razón de Estado“ (Svědomí je opakem státního zájmu. Proceso, 1977(5/12), č. 57, s. 6-10) a „Veo 

una ausencia de proyectos. Las ideas se han evaporado“ (Nevidím ţádné plány. Myšlenky se 

vypařily. Proceso 1977 (12/12), č. 58, s. 6-10). Carlos Monsiváis vzápětí reagoval textem 

„Respuesta a Octavio Paz“(Odpověď Octaviu Pazovi. Proceso 1977(19/12), č. 59, s. 39-42), ve 

kterém vyvracel některá Pazova tvrzení o aktivitách a schopnostech politických alternativ k vládní 

straně PRI a nesouhlasil s ním i v jiných oblastech hodnocení mexické společnosti. Výměny názorů 

mezi Pazem a Monsiváisem pak prostřednictvím časopisu Proceso pokračovaly dále a byly 

doprovázeny i komentáři jiných spisovatelů a kritiků.  
10

 Nexos, 1978, č. 2, s. 6-7, 9, 11, 13, 15-19, 21 a č. 3, s. 12-13, 15, 17. Název odráţí způsob, jakým 

se oba autoři ironicky navzájem oslovovali: Monsiváis byl Pazem označen za „chlapíka s mnoha 

nápady“, kterým ovšem chybí hloubka myšlenek, Paz pak v Monsiváisových očích nabyl podoby 

„lékárníka“, který všemu nejlépe rozumí a na všechno má recept. 
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televizních mytologií; od historie jako dějiště vtělených myšlenek k historii 

jako kronice hmatatelných jednotlivostí. Od politického konzervativismu 

k otevřené – anarchizující a sentimentální – solidaritě lidových bojů. Od 

spisovatele jako jasnozřivého vědomí, které není poplatné své době, ke 

spisovateli jako multidisciplinárnímu svědkovi své společnosti a doby. Od 

Labyrintu samoty ke Ztracené lásce. Zkrátka, od vnímání kultury jako 

prestiţního a hierarchického uspořádání s „nejvyšší autoritou“ na vrcholu 

k obrazu kultury jako nejistého soupisu a dokumentace toho, co „slídil bez 

jasného programu“ uzná za objevné a podnětné.
11

  

 

 

Jako hlavní cíl této práce si stanovujeme prozkoumat právě „rozdíl 

v kulturním záměru a projektu“ obou autorů. K tomuto cíli se chceme přiblíţit 

prostřednictvím tří kapitol. V první kapitole se zabýváme literárním ztvárněním 

přelomových událostí roku 1968 v Mexiku v Pazově eseji Kritika pyramidy 

(Crítica de la pirámide, 1970), která tvoří závěrečnou část eseje Postskriptum 

(Posdata, 1970), a v Monsiváisově sbírce kronik Nezapomenutelné dny (Días de 

guardar, 1970), přičemţ se soustředíme na metaforu a ironii jako modality 

historické imaginace obou tvůrců, na zdroje inspirující jejich obrazné vyjadřování 

(jednotící archetypální vidění světa či naopak fragmentarizující vyuţití polyfonie) 

a v neposlední řadě na tón, jakým se obracejí k pomyslnému čtenáři svých textů. 

Teoretickou oporu k tomuto srovnání nalézáme především v pracích Haydena 

Whitea, Paula Ricoeura a M. M. Bachtina. Druhá kapitola na základě důkladného 

komentovaného čtení fragmentů Pazova Lidumilného tyrana (El ogro filantrópico, 

1979) a dvou kronik z Monsiváisových Nezapomenutelných dnů rozšiřuje 

diskutované téma o problematiku ţánru a způsob, jakým se pěstování eseje u 

Octavia Paze či kroniky u Carlose Monsiváise promítá do jejich literárního 

ztvárnění reality. Teoretickou oporu tentokrát nacházíme u Theodora W. Adorna a 

Lindy Egan. Třetí kapitola je pak věnována mexické národní kultuře a jejímu místu 

                                                 
11

 Překlad je náš, a to u všech následujících citátů v práci, kde není explicitně uveden odkaz na 

vydaný český překlad. Původní znění: „...en el trasfondo de las diferencias de Paz y Monsiváis hay 

una diferencia básica de intención y de proyecto cultural (sin mayúsculas). Las oscilaciones son 

notorias: de los refinamientos de la Alta Cultura a las grotecidades de la cultura de masas, de los 

temas universales de la cultura moderna y la nítida resonancia internacional de una obra a la 

radiación geográfica, temática y lingűística de la otra; del Edén poético a los “basureros” del 

periodismo mexicano; de la crítica moral e histórica de la vanguardia a la crónica demorada de 

Agustín Lara o las mitologías televisivas. De la Historia como escenario de las ideas encarnadas, a 

la historia como crónica de particularidades tangibles. Del conservadurismo político a la solidaridad 

expresa – anarquizante y sentimental – con las luchas populares. Del escritor como conciencia 

lúcida y no comprometida de su tiempo, al escritor como testigo multidisciplinario de su sociedad y 

su hora. De El laberinto de la soledad a Amor Perdido. En fin, de la percepción de la cultura como 

suma de prestigios y jerarquías, con un Oráculo Mayor en la cima, a una percepción de la cultura 

como documentación y registro precarios de lo que un Olfato sin Programa Explícito juzga 

revelador y estimulante.” Nexos №. 2, únor 1978, s. 6-7.  
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v Pazově a Monsiváisově tvorbě, konkrétně v Labyrintu samoty (El laberinto de la 

soledad, 1950) a vybraných textech Monsiváisovy kulturní ţurnalistiky. Teoretický 

vhled do problematiky získáváme u Rolanda Barthese a Rogera Bartry. 

Domníváme se, ţe srovnáním určitých částí Pazova a Monsivásova 

prozaického díla odhalíme dříve nepřipomínané podobnosti, které ukazují na 

společnou tradici kritického myšlení vycházející z mexického liberalismu druhé 

poloviny XIX. století, k níţ se oba autoři hlásí.
12

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 

12
 Octavio Paz měl k této tradici přímý přístup skrze svého dědečka Irenea Paze, jehoţ dědictví se 

odráţí ve všech autorových historicko-politických esejích. U Carlose Monsiváise není návaznost na 

tuto tradici patrná hned na první pohled díky převládající tendenci hledat v jeho díle postmoderní 

charakteristiky. Autor sám však tuto tradici povaţuje za svou, jak je patrné například z jeho knihy 

Las herencias ocultas de la reforma liberal del siglo XIX. México: Debate, 2006.  
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METAFORA A IRONIE 
 

 

Tlatelolco 

Mil novecientos sesenta y ocho fue un año 

axial...
13   

      Octavio Paz 

 
1968: Hay quienes consideran que el 

Movimiento Estudiantil fue lo más importante 

que ha sucedido en sus vidas, y lo más 

importante que le ha ocurrido al país a partir de 

1917.
14

   
    Carlos Monsiváis 

     

 

Kdyţ 2. října 1968 v hlavním městě Mexika vyvrcholilo a tragicky skončilo 

studentské hnutí, mnozí mexičtí intelektuálové cítili naléhavou potřebu pochopit 

podstatu a dosah právě uplynulých událostí a vymezit se vůči směřování, které 

autoritativní vláda pro svou zemi zvolila (a obhajovala za cenu lidských ţivotů). 

Vznikly tak rovněţ dvě interpretace zmíněných událostí: Pazova Kritika pyramidy 

a Monsiváisova sbírka kronik
15

 Nezapomenutelné dny. Octavio Paz vyjádřil svůj 

protest také okamţitou rezignací na svůj úřad velvyslance v Indii. 

Chceme-li se hlouběji zabývat výše uvedenými texty, je nutné v krátkosti 

uvést základní skutečnosti o tomto hnutí brutálně ukončeném masakrem studentů a 

dalších účastníků manifestace na Náměstí tří kultur, lidově známém jako 

Tlatelolco. Reţim prezidenta Díaze Ordaze chtěl tímto zákrokem za kaţdou cenu 

udrţet klid a dobrou pověst země během nadcházejících XIX. Olympijských her, 

které Mexiko v roce 1968 hostilo. Studentské hnutí se odvíjelo především, i kdyţ 

                                                 
13

 „Osmašedesátý rok byl přelomový“. Paz, Octavio. “Crítica de la pirámide”. México en la obra de 

Octavio Paz. El peregrino en su patria. Presente fluido. 2.vyd. México: Fondo de Cultura 

Económica, 1987, s. 11. Všechny další španělské citáty z Crítica de la pirámide jsou z tohoto 

vydání, proto dále jen (Crítica, číslo strany). Český překlad Kritika pyramidy od Kateřiny Maškové 

pochází z výboru: Housková, Anna, ed. Druhý břeh západu. Iberoamerika jako soužití kultur. 

Praha: Mladá fronta, 2004. s. 235-255. Všechny další české verze citátů z Kritiky pyramidy v této 

kapitole jsou z tohoto vydání: proto dále jen (Kritika, číslo strany).  
14

 „1968: Jsou lidé, co povaţují Studentské hnutí za to nejdůleţitější, co se jim v ţivotě přihodilo a 

co se v zemi odehrálo od roku 1917“. Monsiváis, Carlos. Días de guardar. 6.vyd. México: 

Ediciones Era, 1976, s.16. Všechny další španělské citáty z Días de guardar jsou z tohoto vydání: 

proto dále jen (Días, číslo strany). Český překlad citátů z Días de guardar je náš. 
15

 Podrobnou definici ţánru „kroniky“ tak, jak jej uţíváme v této práci, uvádíme v druhé kapitole. 

Zde se omezíme pouze na konstatování, ţe se nejedná o tradičně vnímaný ţánr historiografické 

literatury, jakým je například Kosmova kronika, nýbrţ o tradiční hispanoamerický literárně-

novinářský ţánr zaznamenávající pozoruhodné skutečnosti z přítomnosti a či nedávné historie. 
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ne výlučně, ve Ciudad de México od července toho roku. Pomineme-li dlouhodobé 

a širší příčiny nepokojů spojené s porevolučním vývojem v mexické společnosti a 

s nepřerušenou vládou strany PRI
16

, bezprostředním důvodem k vypuknutí 

studentského hnutí byly tvrdé a systematické represe, kterými vláda řešila konflikt 

vzniklý mezi středoškoláky v hlavním městě. Postup vlády vyvolal protesty a 

manifestace studentů a akademické obce na 70 univerzitách a středních školách, 

které se spojily ve stávkovém výboru. V září mexické ozbrojené síly obsadily 

univerzitní kampus a rektor největší mexické státní univerzity UNAM
17

 na protest 

sloţil funkci. Dne 2. října 1968 se na náměstí Tlatelolco konala velká manifestace, 

proti níţ zasáhly vládní policejní a vojenské jednotky: kromě bezpočtu zraněných a 

zadrţených se rovněţ uvádí (nejčastěji) 300 mrtvých/nezvěstných. Jedná se o 

přibliţný odhad, který se opakovaně objevuje v literatuře, ale není podepřen 

ţádnou dokumentací, protoţe vládní reţim po více neţ třicet let znemoţňoval 

jakékoliv vyšetřování zmíněných událostí. K odtajnění archivů a jejich 

zpřístupnění veřejnosti došlo aţ během šestiletého prezidentství Vicenta Foxe. I po 

tomto kroku však identita a přesný počet všech obětí zůstávají nejasné.
18

 

Na první pohled jsou Kritika pyramidy a Nezapomenutelné dny dva radikálně 

odlišné texty. To můţe být překvapivé zjištění, vezmeme-li v úvahu skutečnost, ţe 

obecné pozice, ze kterých oba intelektuálové ve svém pohledu na rok 1968 

vycházeli, byly v zásadě velmi podobné. Oba zdůrazňovali nutnost kritického 

myšlení, viděli v demokracii (ať uţ liberální či sociální) jedinou moţnou cestu pro 

rozvoj země, svorně odmítali oficiální mexický nacionalismus, s nadějí sledovali 

studentské hnutí osmašedesátého roku jako moţný zdroj změny a naprosto odmítli 

vládní represi na Tlatelolku. Ve snaze dobrat se podstaty tragických událostí z roku 

68 se jak Paz, tak Monsiváis neustále točí kolem „jiného“ Mexika, skrytého a 

odmítaného, které se čím dál silněji a neúnavněji dere na povrch navzdory odporu 

Mexika „progresivního a rozvinutého“ z let padesátých a šedesátých: 

                                                 
16

 PRI je zkratkou pro Partido Revolucionario Institucional, mexickou politickou stranu, která pod 

různými názvy autoritativně ovládala mexickou politickou scénu po sedmdesát let (první prezident, 

který patřil k jiné politické straně, byl zvolen aţ roku 2000). PRI byla zaloţena v roce 1928 jako 

PNR (Partido Nacional Revolucionario), z níţ se v roce 1938 vyvinula PRM (Partido de la 

Revolución Mexicana), svůj současný název strana získala v roce 1948. 
17

 UNAM je zkratkou pro Universidad Nacional Autónoma de México, největší veřejnou 

univerzitní instituci v Mexiku. 
18

Cf. Doyle, Kate. “Los muertos de Tlatelolco”, Proceso, 2006, 1/10, s. 16-18. Zdroji největšího 

mnoţství informací o Tlatelolku nadále zůstávají kniha rozhovorů s přímými účastníky tragédie 

Tlatelolská noc (La noche de Tlatelolco, 1971) Eleny Poniatowské spolu s knihou 1968: Archivy 

násilí (1968: Los archivos de la violencia, 1998), jejímţ autorem je Sergio Aguayo.  
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Lo que ocurrió el 2 de octubre de 1968 fue, simultáneamente, la negación 

de aquello que hemos querido ser desde la Revolución y la afirmación de 

aquello que somos desde la Conquista y aun antes. Puede decirse que fue la 

aparición del otro México o, más exactamente, de uno de sus aspectos. 

(Crítica, 33)  

 

Krvavé potlačení demonstrace 2. října 1968 bylo popřením toho, čím jsme 

chtěli od být od Revoluce, a současně potvrdilo, čím jsme byli od dob 

conquisty a ještě předtím. Dalo by se říci, ţe šlo o zjevení jiného Mexika, 

nebo přesněji jedné z jeho stránek. (Kritika, 238) 

 

En los vastos, infinitos días de 1968 se intentaba la tarea primordial: 

esencializar el país, despojarlo de sus capas superfluas de pretensión y 

autohalago y mímica revolucionaria. 1968 no inventaba o engendraba a 

México: sólo lo hacía visible y comprensible. (Días, 273) 

 

Během širých, nekonečných dní osmašedesátého roku šlo o pokus splnit 

zásadní úkol: proniknout k podstatě země, odstranit z ní zbytečné vrstvy 

ješitnosti a sebechvály a revolucionářské mimiky. Rok 1968 Mexiko znovu 

nevytvářel ani nezakládal: jen je zviditelnil a zprůhlednil. 

  

Zde však naráţíme na první rozpor: jestliţe se oba myslitelé shodují, kdyţ 

přisuzují „jinému“ Mexiku vliv na společenský vývoj v osmašedesátém roce, 

rozcházejí se jiţ v chápání podstaty této „jinakosti“. Paz opírá svou analýzu o 

existenci nevědomého souboru postojů a struktur, které podmiňují ţivot i chování 

současných Mexičanů: 

 
…el otro México es pobre y miserable; además, es efectivamente otro. Esa 

otredad escapa a las nociones de pobreza y de riqueza, desarrollo o 

atraso: es un complejo de actitudes y estructuras inconscientes que, lejos 

de ser supervivencias de un mundo extinto, son pervivencias constitutivas 

de nuestra cultura contemporánea […] esa realidad gaseosa que forman las 

creencias, fragmentos de creencias, imágenes y conceptos que la historia 

deposita en el subsuelo de la psiquis social, esa cueva o sótano en continua 

somnolencia y, asimismo, en perpetua fermentación. (Crítica, 30-31) 

 

...ono jiné Mexiko je chudé a ubohé, ale kromě toho – je skutečně jiné. 

Tato jinakost uniká z pojmů chudoby a bohatství, rozvoje a zaostalosti, je 

to soubor nevědomých postojů a struktur, které nejsou jen přeţitky 

zaniklého světa, ale tvoří podstatnou sloţku i naší současné kultury […] 

ona éterická realita, kterou tvoří víry, jejich fragmenty, představy a pojmy, 

které historie ukládá do podloţí sociální psychiky, té jeskyně či sklepa 

v neustálé dřímotě a zároveň v neustálém kvasu. (Kritika, 237) 

 

Tento „neměnný mexický tradicionalismus“, jak jej později Octavio Paz 

nazval v rozhovoru s Juliem Garcíou Schererem
19

, ospravedlňuje básníkovo pojetí 

                                                 
19

Paz, Octavio. „La conciencia es lo contrario de la razón de Estado.“ Proceso, 1977, č. 57, s. 6-10. 



 10 

Mexika jako skupiny několika historicky a kulturně odlišných zemí v rámci 

jednoho státu. Anna Housková v Imaginaci Hispánské Ameriky podotýká, ţe 

Pazův postoj souzní  s úvahami Paula Ricoeura o „podvědomém základním 

představovém fondu kaţdého národa“, který tvoří „eticko-mytické jádro kultur“ 

ovlivňující chování národů a jejich bezprostřední reakce na aktuální situace.
20

 

Anna Housková navíc připomíná, ţe Paz nehovoří o „jiném“ jen v souvislosti 

s pluralitou kultur:  

 

„Jiné“ pro něho má zároveň význam jako „posvátné“, jako tušení tajemství. 

Toho se týká dionýská poloha ţivota: princip slasti proti principu práce, 

přítomnost proti budoucnosti; milostné splynutí, básnický a náboţenský 

záţitek, fiesta; ponoření do nekonečného,  pokora. V obou významech 

slova „jiné“ – pluralita tradic, tajemství – jde o zkušenost něčeho, co 

člověka přesahuje.
21

 

 

Carlos Monsiváis se ve svých kronikách naopak výrazně vymezuje vůči 

takovéto celostní interpretaci podstaty společenských rozdílů v Mexiku a podtrhuje 

především jednotlivé, konkrétní sociální příčiny různých verzí mexické jinakosti 

s poukazem na značnou přizpůsobivost a schopnost změny právě těch vrstev 

mexické společnosti, které Paz kvalifikuje jako neměnné:  

 

...Por el contrario, estoy seguro de encontrarme ante un solo país, el lujo de 

una de cuyas partes depende de la miseria y la marginalidad de la otra y en 

donde el tradicionalismo, lejos de seguir inmóvil, se modifica con enorme 

rapidez.
22

 

 

Naopak jsem si jistý, ţe mám před sebou jedinou zemi, ve které je 

bohatství jedné z jejích částí odvislé od bídy a okrajovosti části druhé, a 

kde se tradicionalismus ani zdaleka nejeví jako neměnný: mění se totiţ 

závratnou rychlostí. 

 

Příčiny takového myšlenkového rozchodu mezi oběma autory můţeme 

hledat mimo jiné v konkrétní společenské situaci v Mexiku po roce 1968, kdy se 

rozjitřily debaty o společenské roli intelektuála, jeho angaţovanosti, či naopak 

nezávislosti, a kdy, jak vysvětluje María Eugenia Mudrovcic ve svém článku 

                                                 
20

 Cf. Ricoeur, Paul. “Civilización universal y culturas nacionales”, Ética y cultura, Buenos Aires: 

Docencia, 1986. Cf. Ricoeur, Paul. „Ţivot, pravda, symbol.“ Oikúmené, Praha, 1993, s. 156-157. 

Pazovskému pojetí původního nevědomého souboru obrazů, jeho vlivu na mexický ţivot a jeho 

srovnání s myšlenkami Paula Ricoeura se Anna Housková věnuje podrobněji v oddílu „Symbol 

pyramidy: Octavio Paz“, Imaginace Hispánské Ameriky. (Hispanoamerická kulturní identita v 

esejích a románech). Praha: Torst, 1998, s. 35, 54-61. 
21

 Housková, Anna. Op. cit., s. 60. 
22

 Monsiváis, Carlos. „Diálogos del ocurrente y el boticario“. Nexos, n.2, febrero 1978, s. 17. 
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„Carlos Monsiváis, intelektuál post-68“, přestal existovat symbolický prostor, 

který aţ do té doby mexické intelektuály spojoval a v němţ byl Octavio Paz 

jedním z „učitelů“ Carlose Monsiváise.
23

 Rozdíly v chápání „jiného“ Mexika 

v Pazových a Monsiváisových textech jsou emblematické pro jejich interpretaci 

studentského hnutí z roku 1968 a mexické společnosti jako takové.  

 

 

 

Historie jako příběh 
 

Nemůžeme si všechno pamatovat ani všechno 

převyprávět, protože už jen holý fakt, že 

vytvoříme zápletku pomocí různých událostí z 

minulosti, vyžaduje velkou selekci ve smyslu 

toho, co je považováno za důležité, významné či 

co by dokázalo srozumitelným způsobem 

znázornit postup historie. Děje se tak na úkor 

mnoha jiných událostí, jež nepovažujeme za 

hodné toho, aby figurovaly v obecném rámci, 

který z historie vytváříme.
24

 
Paul Ricoeur 

 

 

Tvorba zápletky a neúprosná nutnost subjektivního výběru událostí, které se 

v myšlení Paula Ricoeura pojí se ztvárněním historie, nabízejí klíč k interpretaci 

Kritiky pyramidy a Nezapomenutelných dnů. Ricoeur se shoduje s novohistorickým 

pohledem: také Hayden White v úvodu k Metahistorii (Metahistory: The Historical 

Imagination in Nineteenth-Century Europe, 1973) tvrdí, ţe k vědomému 

zpracování určitého historického pole je nutné je nejdříve „prefigurovat či vytvořit 

z něj jazykový zápis... dle historikova vlastního výběru“.
25

 V Tropice diskurzu 

(Tropics of discourse, 1978) pak mluví o zápletce nutné ke zřetězení série událostí 

do vyprávění určitého druhu tak, aby bylo moţné tyto události předloţit jako 

smysluplný proces. White chápe takový „prefigurativní“ akt jako poetický. 

Nepřekvapí nás proto, ţe se i v samotné Pazově Kritice pyramidy objevuje 

                                                 
23

 Mudrovcic, María Eugenia. „Carlos Monsiváis, un intelectual post-68“. In Tradición y actualidad 

de la literatura iberoamericana. Ed. Pamela Bacarisse. Pittsburgh: ILLI/Universidad de Pittsburg, 

1994, s. 298. 
24

„No podemos acordarnos de todo ni contarlo todo, pues el mero hecho de elaborar una trama con 

distintos acontecimientos del pasado precisa una gran selección en función de lo que se considera 

importante, significativo o susceptible de hacer inteligible la progresión de la historia. Esta labor se 

lleva a cabo en detrimento de muchos restos que no son considerados dignos de figurar en el marco 

general que elaboramos del pasado.” Ricoeur, Paul. La lectura del tiempo pasado: memoria y 

olvido. Madrid: Ediciones de la Universidad Autónoma de Madrid, 1999, s. 106. 
25

 White, Hayden. „Z Úvodu k Metahistorii“. Přeloţil Miloslav Kotásek. Aluze, 2008, č. 3, s. 33. 
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autorovo přesvědčení, ţe historii nelze objevit, nýbrţ ţe je neustále znovu 

vytvářena prostřednictvím imaginativního diskurzu: 

 

Entre vivir la historia e interpretarla se pasan nuestras vidas. Al 

interpretarla, la vivimos: hacemos historia; al vivirla, la interpretamos: 

cada uno de nuestros actos es un signo. La historia que vivimos es una 

escritura; en la escritura de la historia visible debemos leer las 

metamorfosis y los cambios de la historia invisible. Esa lectura es un 

desciframiento, la traducción de una traducción: jamás leeremos el 

original. Cada versión es provisional: el texto cambia sin cesar. [...] Cada 

traducción es una creación: un texto nuevo. (Crítica, 34-35) 

 

Naše ţivoty se odehrávají mezi proţitím historie a její interpretací. Kdyţ ji 

interpretujeme, ţijeme ji, tvoříme historii, a kdyţ ji ţijeme, interpretujeme 

ji  – kaţdý z našich činů je znak. Historie, kterou proţíváme, je text; v textu 

viditelné historie bychom měli číst proměny a změny historie neviditelné. 

Při takové četbě jde o rozšifrování, překlad překladu, nikdy nemůţeme číst 

originál. Kaţdá verze je dočasná, text se bez ustání mění. [...] Kaţdý 

překlad je nové tvoření, nový text. (Kritika, 239) 

 
Dlouho zůstávalo bez povšimnutí, ţe Pazova slova, poprvé pronesená roku 

1969 u příleţitosti prvního výročí tragických událostí na Tlatelolku
26

, Whitea 

předjímají. Xavier Rodríguez Ledesma v této souvislosti upozorňuje na skutečnost, 

ţe mnoho současných reflexí modernity a postmodernity obsahuje myšlenky 

navrhované Pazem o několik desetiletí dříve. Příčiny zmíněného opomíjení 

Octavia Paze v podobných debatách evropských a severoamerických odborníků 

nachází v tom, ţe Octavio Paz byl vţdy oceňován především jako básník (navíc 

mexický básník, který nepřicházel z kulturní metropole) a mezinárodního uznání 

v oblasti filosofie či společenských věd se mu proto nedostalo.
27

  

Vraťme se však k „zápletce“, prostřednictvím které Octavio Paz a Carlos 

Monsiváis zpracovávají chaotické události osmašedesátého roku do „příběhu“, 

který oni sami povaţují za nejpříhodnější. 

 

 

 

                                                 
26

 Text Kritiky pyramidy (Crítica de la pirámide) byl Octaviem Pazem poprvé přednesen na 

konferenci Hackett Memorial Lecture na Texaské univerzitě v Austinu v říjnu 1969. 
27

 „…it is not at all rare to find that the works of several key authors, whose texts represent seminal 

works on certain aspects of contemporary reflection of modernity, contain ideas and discoveries 

proposed by Paz decades earlier. How can we explain the fact that this facet of Paz‟s work has 

suffered, and continues to suffer, such blatant disregard and neglect? The causes … are: the idea 

that those works are the reflections of a poet, „just a poet“, and not those of a philosopher or social 

scientist; and, that he was, moreover, a poet from the margins of modernity.“ Rodríguez Ledesma, 

Xavier. „To hear the inaudible, to see the imperceptible“. In Octavio Paz. Humanism and Critique. 

Ed. Olivek Kozlarek. Bielefeld: Transcript, 2009, s. 234. 
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Historie jako rituál 

 

„Ţít dějiny jako rituál je náš způsob, jak je uchopit…“ tvrdí Octavio Paz, 

který je přesvědčen o nedostatečnosti tradiční historické interpretace a o nutnosti 

zapojení metahistorie (Kritika, 238).28 Kritika pyramidy tedy nabízí archetypální 

„překlad“ roku 68. V Pazově pojetí (podobně jako je tomu u Ricoeurových úvah o 

eticko-mytickém jádru kultur) se mýtus a národní charakter vzájemně osvětlují a 

jsou neoddělitelné: „To, co se stalo, skutečně odešlo, ale je tu něco, co neodchází, 

něco, co prochází, aniţ by odešlo beze zbytku, neustálá přítomnost v proměně“
29

 

(Kritika: 237). Tím, ţe „neustálá přítomnost v proměně“ jej více zajímá neţ „to, co 

se stalo“, splňuje aristotelovský předpoklad pro básnický postoj: „úkolem básníka 

není líčit to, co se skutečně stalo, nýbrţ to, co by se stát mohlo a co je moţné podle 

pravděpodobnosti nebo s nutností.“
30

 Smyslové vnímání reality, chaotický vír 

konkrétních událostí osmašedesátého roku, tedy Paz bere pouze jako materiál pro 

imaginaci. Věří, ţe podstaty jevu se můţe dobrat pouze zasazením konkrétní 

události do širšího rámce, snahou dobrat se jejího univerzálního významu: cestu 

k takovému cíli nalézá v básnickém jazyce a inspiraci v mýtu: „Jazyk a mýtus jsou 

širokými metaforami skutečnosti.“
31

  

Xavier Rodríguez Ledesma vidí v Pazově básnické podstatě geniální výhodu 

a svobodu, která mu umoţňuje pochopit více, neţ ostatním, protoţe „si skrze 

poezii dokázal představit a přijmout jiné významy a jiná vysvětlení veškeré 

reality.“
32

 Zároveň však, jak jsme jiţ viděli, poukazuje na skutečnost, ţe tradiční 

sociálněvědné disciplíny odsouvaly Pazovy interpretace na druhou kolej právě jako 

„vize pouhého básníka.“ S tímto redukujícím přístupem nesouhlasí Hayden White, 

který naopak historika staví před nezbytnou nutnost poetického aktu prefigurace 

historické látky, během kterého vytváří samotný „předmět analýzy a předem určuje 

modalitu konceptuálních strategií, jichţ při vysvětlování toho‚ co se stalo, 

                                                 
28

 „Vivir la historia como un rito es nuestra manera de asumirla.“ (Crítica, 34). Spojitosti historie s 

mýtem a pazovskému poetickému „přepisování“ historie v Labyrintu samoty se věnuje téţ Jaimes, 

Hector. La reescritura de la historia en el ensayo hispanoamericano. Madrid: Fundamentos, 2001, 

s. 119-142. 
29

 „Aquello que pasó efectivamente pasó, pero hay algo que no pasa, algo que pasa sin pasar del 

todo, perpetuo presente en rotación.“ (Crítica, 32)  
30

 Aristoteles. Op. cit., s. 75.  
31

 Paz, Octavio. Luk a lyra. Přel. Vladimír Mikeš. Praha: Odeon, 1992, s. 29. „Lenguaje y mito son 

vastas metáforas de la realidad.“ Paz, Octavio. „El arco y la lira“. Obras completas I. La casa de la 

presencia. Poesía e historia. México: FCE, 1999, s. 61.  
32

„From poetry – and due to it – Paz began to visualize other meanings, other ways of explaining all 

reality.“ Rodríguez Ledesma, Xavier. Op. cit., s. 234. 
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pouţije.“
33

 Tato modalita má v Metahistorii čtyři různé formy odpovídající čtyřem 

základním tropům poetického jazyka: reprezentativní metaforu, redukcionistickou 

metonymii, integrativní synekdochu a negační ironii. Právě metafora, metonymie, 

synekdocha a ironie prostřednictvím obrazného diskurzu umoţňují zprostředkování 

obsahů zkušeností, které nelze popsat jednoznačnými prozaickými 

reprezentacemi.
34

 Mezi takové zkušenosti patří téţ události osmašedesátého roku 

v Mexiku.   

Pazova historická imaginace se v Kritice pyramidy opírá především o 

modalitu metafory. Pomocí analogií vytváří z bezprostřední protikladné reality 

homogenní a transparentní výklad. Základem pro Pazovu metaforu je symbolické 

propojení geografie, historie a mýtu: 

 

...las geografías también son simbólicas: los espacios físicos se resuelven 

en arquetipos geométricos que son formas emisoras de símbolos... El 

hombre hace del paisaje inhumano historia humana; la naturaleza convierte 

la historia en cosmogonía, danza de astros... (Crítica, 35-36) 

 

…I geografie jsou symbolické: fyzické prostory lze vidět jako geometrické 

archetypy, tvary nabývají význam symbolů... Člověk vytváří z ne-lidské 

krajiny lidskou historii a příroda mění historii v kosmogonii, v tanec 

nebeských těles. (Kritika, 239-240) 

 

  

Básník chápe mexické zeměpisné i společenské uspořádání jako obrovskou 

pyramidu s posvátnou obětní plošinou nahoře. Tou je náhorní rovina Anáhuac 

s hlavním městem Ciudad de México vystavěném conquistadory přímo na místě 

původního aztéckého hlavního města Tenochtitlán.  

Ještě konkrétněji tu Paz zaměřuje svou pozornost na jednu část 

Tenochtitlánu/Ciudad de México: jedná se právě o náměstí Tlatelolco. Upozorňuje 

u něj na sérii příznačných i paradoxních okolností, které mu dodávají charakter 

symbolického prostoru: a) Tlatelolco nejdříve vystupuje jako důleţité druhé 

centrum, jakési „dvojče“ Tenochtitlánu, které je však tvrdě potrestáno za pokus o 

vzpouru proti centrální moci, b) poté velké náměstí Tlatelolka s obrovským 

trţištěm učaruje Hernánu Cortésovi a ostatním španělským dobyvatelům a je 

barvitě vykresleno Bernalem Díazem del Castillo v jeho Pravdivé historii dobývání 

Mexika (Verdadera historia de la conquista de la Nueva España), c) při dobývání 

                                                 
33

 White, Hayden.  Op. cit., s. 33. 
34

 White, Hayden.  Op. cit., s. 33-34.  
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Tenochtitlánu se Tlatelolco vzdává Španělům jako poslední aztécká drţava, d) za 

raných dob kolonie je Tlatelolco místem, kde misionáři učí indiánskou aristokracii 

klasickým i španělským vědním disciplínám a kde naopak Bernardino de Sahagún 

sbírá informace o předhispánských dějinách Mexika, e) a v moderní porevoluční 

mexické historii plné ideologických gest vzniká na Tlatelolku extravagantní 

urbanistický komplex zaloţený na juxtapozici odkrytého torza předkolumbovské 

pyramidy, drobného katolického kostela zaloţeného misionáři těsně po dobytí a 

moderních mnohapodlaţních obytných domů s mrakodrapem. Tehdy je Tlatelolco 

oficiálně (a výstiţně pro svou dobu) pojmenováno jako Náměstí tří kultur, ačkoliv 

pro něj lidé dále pouţívají starý nahuaský název (Kritika, 251-252). Pazovo pojetí 

významu náměstí Tlatelolco je blízké úvahám Daniely Hodrové o tzv. „místu 

s tajemstvím“ jako nositeli paměti, jenţ v sobě nese vzpomínky na všechny bytosti, 

které se na něm ocitly, a na jejich příběhy, jeţ často tvoří důleţitou součást děje 

literárního díla. Je to místo skrývající další dimenzi, místo, kde fantastično 

nepomíjí a nedá se racionálně zdůvodnit.
35

 Přitom je samozřejmě moţná 

opakovaná změna místa s tajemstvím v místo všední a naopak: Paz mluví i o 

dlouhých dobách, kdy bylo náměstí Tlatelolco bezejmennou součástí periferie 

hlavního města, neţ znovu, tragicky, vstoupilo do historie.  

Vidí-li Octavio Paz v Tlatelolku krystalizaci skutečné i symbolické historie 

Mexika, do níţ tragické události z 2. října 1968 zapadají „s děsivou logikou“, je to 

proto, ţe předtím prostřednictvím metafory objevil pro mnohé moţná skrytý, pro 

něj však očividný vztah mezi přírodním prostorem, symbolickou geometrií a 

neviditelnou historií Mexika. „Metafora světa jako hory a hory jako dárkyně ţivota 

se s drtivou doslovností ztělesňuje v podobě pyramidy“ (Kritika, 240).
36 

Zbývá mu 

tedy poslední a nevyhnutelný krok: dešifruje masakr studentů na Tlatelolku jako 

obětní rituál: „Pyramida zajišťuje kontinuitu času – lidského a kosmického – 

prostřednictvím oběti; je to prostor plodící ţivot“ (Kritika, 240).
37

 Jak však 

překonat evidentní rozpor této analogie: obětní rituál jako prostor plodící ţivot a 

masakr studentů jako vynucená a odstrašující oběť přinesená na oltář dalšímu 

                                                 
35

 Cf. Hodrová, Daniela. Místa s tajemstvím. Praha: KLP, 1994, s. 10. 
36

 „La metáfora del mundo como montaña y de la montaña como dadora de vida se materializa con 

pasmosa literalidad en la pirámide.“ (Crítica, 36). 
37

 „La pirámide asegura la continuidad del tiempo (el humano y el cósmico) por el sacrificio: es un 

espacio generador de la vida.“ (Crítica, 36).  
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fungování zkostnatělého politického reţimu, který se snaţí udrţet u moci hrubou 

silou?  

Klíčem k řešení tohoto rozporu, který je podle Paze rovněţ jedním z klíčů 

k mexické historii, je kritické zhodnocení „neviditelné niti nadvlády“, která se vine 

od předkolumbovských časů přes koloniální období aţ do moderní doby: „Pokud 

tu existuje od 14. století skrytá politická kontinuita, je moţné se divit tomu, ţe 

nevědomým základem této kontinuity můţe být náboţensko-politický archetyp 

starých Mexičanů – pyramida se svou neúprosnou hierarchií, s obětní plošinou a 

hodnostářem na vrcholu?“ (Kritika, 242)
38

 Paz zde má na mysli především způsob, 

jakým je moc vnímána ze strany ovládaných, poddaných. Zdůrazňuje, ţe jejich 

chápání kontinuity moci – neosobní, institucionální, abstraktní – od aztéckých 

tlatoani, přes místokrále dosazené Španěly aţ po novodobé mexické prezidenty 

není vědomé, nýbrţ spontánní, přirozené: „Toto ztotoţnění nebylo výslovné, ani 

nikdy nezískalo nějakou racionální formu, bylo implikované přímo v samém řádu 

věcí“ (Kritika, 242).
39

 Proto potlačení studentů v roce 1968, kterým se reţim PRI 

snaţil smést se stolu problémy a udrţet se u moci, nabývá v Kritice pyramidy 

analogicky stejné hodnoty jako hromadné lidské oběti prováděné Aztéky s cílem 

zachovat trvání věku pátého slunce. Prezident Díaz Ordaz pak vystupuje jako 

mytická projekce aztéckého tlatoani disponujícího anonymní mocí. Mnoho 

Pazových kritiků právě v tomto bodě rozhořčeně protestuje nad „syndromem 

pyramidy“, kterým podle nich Paz podmiňuje chování mexických elit. Paz je však 

dalek toho, aby tuto analogii jednoduše pouţil jako „vysvětlení“ pro bolestnou 

zkušenost z roku 1968. Anna Housková v této souvislosti poznamenává:  

 

Pazovi nešlo o událost samu a její bezprostřední příčiny, nýbrţ o to, co 

značí v kontextu velkého času celé kultury [...] 

Bylo by moţné namítnout, ţe Octavio Paz dějiny mytizuje. Ale takový 

přístup je moţný. [...] Mytické vidění se vrací k základům kultury, 

k počátkům. Není však ahistorické, nestaví se proti dějinnosti, nýbrţ 

předkládá jiné pojetí historie, které neruší její vztah k vesmírnému celku. 

Na rozdíl od politické historičnosti vidí hru mohutných sil a ne pouze hru 

záměrných činností lidí.
40

 

                                                 
38

 Původní znění: „Si desde el siglo XIV hay una secreta continuidad política, ¿cómo extrañarse de 

que el fundamento inconsciente de esa continuidad sea el arquetipo religioso-político de los 

antiguos mexicanos: la pirámide, sus implacables jerarquías y, en lo alto, el jerarca y la plataforma 

del sacrificio?“ (Crítica, 39). 
39

 „Esta identificación no era explícita y ni siquiera asumía una forma racional: era algo que estaba 

en el orden de las cosas.“ (Crítica, 39) 
40

 Housková, Anna. Imaginace hispánské Ameriky. Praha: Torst, 1998, s.56, 85. Ve spojitosti 

s debatou o „syndromu pyramidy“ je zajímavý také závěr Clifforda Geertze z jeho slavné studie o 
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Octavio Paz navíc zpochybňuje samotnou skutečnost, zda bylo kdy vůbec 

aztécké hromadné obětování zajatců prostředkem k zajištění ţivota, a zachází aţ ke 

zpochybnění legitimity aztéckého impéria jako vrcholu mezoamerické civilizace: 

 

Confiscaron así una visión del universo singularmente profunda y compleja 

para transformarla en un instrumento de dominación. Religión solar e 

ideología expansionista, heroísmo sobrehumano e inhumano realismo 

político, locura sagrada y fría astucia, sacrificio y pillaje: entre tales 

extremos se movía el ethos azteca. [...] El caso azteca es único porque su 

crueldad era el fruto de un sistema de impecable e implacable coherencia, 

un irrefutable silogismo-puñal. El puritanismo sexual, la represión de los 

sentidos y el peso aplastante de lo sagrado podrían explicar esa violencia 

pero no es ella lo que asombra y paraliza, sino los métodos realistas al 

servicio de una metafísica a un tiempo rigurosamente racional y delirante, 

la insensata siega de vidas ante una razón petrificada. (Crítica, 44-45) 

  

Tak si Aztékové přisvojili představu vesmíru podivuhodně hlubokou a 

sloţitou a přeměnili ji v nástroj vlády. Sluneční náboţenství a výbojná 

ideologie, nadlidský heroismus a nelidský politický realismus, svaté 

šílenství a chladná vychytralost, oběť a loupení; mezi takovými extrémy se 

pohyboval aztécký étos. [...] Aztécký případ je unikátní, protoţe jeho 

krutost byla plodem bezchybně a nesmiřitelně koherentního systému, 

sylogismu nevyvratitelného stejně jako rána dýkou. Sexuální puritánství, 

potlačování citů a zdrcující váha posvátného by mohly vysvětlit toto násilí, 

ale to stále ještě není to, co děsí a ohromuje. Jsou to realistické metody ve 

sluţbách metafyziky, zároveň přísně racionální i delirantní, pošetilé sečení 

ţivotů srpem zkamenělého rozumu. (Kritika, 244-246) 

 

Toto zpochybnění nabývá u Paze zásadní důleţitosti, protoţe v něm získává 

odrazový můstek ke kritice všech následujících systémů vládnutí v Mexiku, které 

byly prodlouţením výše jmenovaného náboţensko-politického archetypu a 

opakovaly neustálou podvědomou negaci „jiného Mexika“. Obzvláště naléhavá je 

pak skutečnost, ţe Paz právě aţ v totalitních společnostech 20. století nachází 

nejlepší příměr k aztécké krutosti jako plodu bezchybně a nesmiřitelně 

koherentního systému a realistických metod ve sluţbách metafyziky. Ačkoli tím 

(jako jeden z mála latinskoamerických intelektuálů) míří především na 

                                                                                                                                            
kohoutích zápasech na Bali: „...to ovšem neznamená, ţe by zabíjení způsobily kohoutí zápasy, ţe 

by je na jejich základě bylo moţné předpovědět, nebo ţe by nepokoje byly jakousi rozšířenou verzí 

kohoutích zápasů se skutečnými lidmi místo kohoutů - to všechno je nesmysl. Chci říci jen tolik, ţe 

pokud se někdo podívá na Bali nejen skrze jeho tance, jeho stínové divadlo, sochařství nebo dívky, 

nýbrţ stejně jako sami Balijci také skrze kohoutí zápasy, fakt, ţe došlo k masakru, působí - pokud 

ne méně děsivě - alespoň jako ne tak silné popření přirozených zákonů. ... lidem se někdy dostane 

ţivota právě v té podobě, jak ho ze srdce nechtějí.“ Geertz, Clifford. „Krev, peří, dav a peníze 

(Poznámky ke kohoutím zápasům na Bali).“ In Nový historismus. Ed. Jonathan Bolton. Přeloţil 

Marek Sečkař. Brno: Host, 2007, s. 24.  
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byrokratické státy bývalého sovětského bloku, mexický případ, se z tohoto 

přirovnání nikterak nevymyká.  

Bludnému kruhu návratů takového scénáře je podle Paze moţné předejít 

pouze přehodnocením moderního Mexika konce šedesátých let zaloţeného na 

neblahé ose Zócalo – Tlatelolco – Muzeum Antropologie
41

, tedy na centralistické a 

autoritářské aztécko-kastilské tradici. Toto přehodnocení musí mít formu 

psychoanalýzy: lze k němu dojít pouze hledáním v prvotních představách, které 

tvoří eticko-mytické jádro mexické kultury. Proto Pazova politická, sociální a 

morální kritika moderního Mexika po událostech z 2. října 1968 začíná právě 

kritikou pyramidy (Kritika, 246). 

 

 

Historie jako polyfonie 

 

Monsiváisovo vidění mexického studentského hnutí a jeho tragického konce 

je podstatně jiné. Čtenářův průvodce, zřetelný a pedagogický hlas Octavia Paze, je 

pryč. Kroniky z Nezapomenutelných dnů nás nemilosrdně vhodí do víru protikladů, 

které charakterizovaly konec šedesátých let v Mexiku. Monsiváis samozřejmě také 

vytváří vlastní „zápletku“, kdyţ vybírá a řetězí jednotlivé kroniky na způsob 

„trhacího kalendáře“ nezapomenutelných dnů. Ale i s tímto záchranným kruhem 

musí čtenář vyvinout obrovské úsilí, aby se vůbec udrţel nad vodou, kdyţ se snaţí 

pojmout proud obrazů a úvah a nadto z něj má vyvodit vlastní závěry. Jako 

kronikář se Monsiváis nesnaţí vytvořit celkový obraz události, zajímá jej detail, 

lépe řečeno obrovské mnoţství detailů, které se snaţí věrně zachytit. 

V aristotelovské perspektivě Monsiváis nevypráví „jak by se přirozeně věci měly 

udát“, ale naopak „jak se udály“. Linda Egan je ve své průkopnické práci o 

Monsiváisovi přesvědčena, ţe „je-li kronika literaturou, a v případě, ţe ji pěstuje 

spisovatel Monsiváisova kalibru, kanonickou literaturou, je v prvé řadě 

novinářským, reportáţním ţánrem kladoucím důraz na pravdivost informací.“
42

 Ve 

                                                 
41

 Zócalo (hlavní náměstí Ciudad de México z jedné strany lemované prezidentským palácem) – 

Tlatelolco (místo krvavého potlačení studentského hnutí 2.10.1968) – Muzeum Antropologie 

(nejvýznamnější antropologické muzeum v Mexiku a jedno z nejvýznamnějších svého druhu 

v Americe; zároveň však podle Paze instituce, která oficiálně vyjadřuje nelegitimní uznání aztécké 

civilizace jako vrcholné civilizace předkolumbovské doby). 
42

 „If the crónica is literature and, when practiced by a writer  of Monsiváis‟s caliber, literature of 

canonical status, it is first journalism, a truth genre. The theoretical and literary merits of 
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svých tvrzeních se opírá i o názor José Emilia Pacheca, který Monsiváise a jeho 

dílo důvěrně zná. Teoretická i literární hodnota Monsiváisových textů je tedy 

přímo svázaná s věrohodností jeho reportáţního hlasu. Na druhou stranu je zde 

ovšem důleţitý moment: ani Carlos Monsiváis nemůţe uniknout nutnosti 

prefigurovat materiál, který ve svých kronikách zpracovává, protoţe dobrat se 

jednoznačné, absolutní pravdy není moţné. 

Na rozdíl od Octavia Paze, který realitu ztvárňuje skrze metaforické prizma, 

je dominantním tropologickým modem Carlose Monsiváise ironie, tedy „vědomé 

uţití metafory za účelem slovní autonegace.“
43

 Monsiváis opakovaně „podporuje 

podvratné myšlenky o povaze charakterizované věci nebo o charakterizaci 

samotné... [a] dopředu naznačuje skutečnou nebo předstíranou pochybnost o 

pravdivosti svých vlastních tvrzení.“
44

 Svůj hlas tak v kronikách například 

propůjčuje celé řadě dvojníků („nenadálému teoretikovi“, „samozvanému 

sociologovi“ a dalším) a dává přitom najevo skutečné či předstírané pochyby o 

věrohodnosti jejich (svých vlastních) teorií. Tato dopředu avizovaná nejistota 

udrţuje čtenáře ve střehu: nedopřává mu zázemí jednoznačných závěrů, vytváří 

napětí a kritiku, ale také jej odměňuje humorem.  

Díky hybridnosti kroniky, která v sobě spojuje vysokou i lidovou kulturu, se 

Monsiváis chaotické a emotivní kaţdodenní realitě nevzdaluje. Naopak, nechává se 

jí inspirovat a jeho texty se stávají místem setkání různých kulturních hlasů a 

komunikačních systémů. Zatímco se Octavio Paz snaţí poukázat na rozporuplnou 

legitimitu porevolučního reţimu PRI tím, ţe osvětluje jeho analogický vztah 

s aztéckou minulostí, Carlos Monsiváis vyuţívá samotného konfliktu vytvořeného 

polyfonickou podstatou svých kronik. Ty reprodukují mnoţství různorodých hlasů 

z celého spektra mexické společnosti, které autor „moderuje“ tak, aby v jejich 

vzájemném konfliktu či shodě vynikla podstata jejich sdělení (často kamuflovaná 

politickou korektností, populismem či naopak ideologickým nadšením). Zaznívají 

zde především dva tóny: zkostnatělý oficiální diskurz národní jednoty vedený 

politickými funkcionáři vládní strany PRI a alternativní jazyk mexických hippies, 

jejichţ subkultura byla v Mexiku známá jako „Vlna“ („la Onda“). Monsiváis umně 

                                                                                                                                            
Monsiváis‟s writings, then, are predicated on an understanding of the credibility of his reportorial 

voice.“ Egan, Linda. Culture and chronicle in contemporary Mexico. Tuscon: The University of 

Arizona Press, 2001, s.xiv. 
43

 White, Hayden. Op. cit., s. 35. 
44

 White, Hayden. Op. cit., s. 35-36. 
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vyuţívá zápasu mezi oběma hlasy: neformální ţivotní i jazykový styl takzvaných 

„onderos“ mu poskytuje ideální prostor pro ironizaci té části mexické společnosti, 

která „vyţaduje pozornost Historie, respekt ostatních zemí, poţehnání od Boha, od 

národních symbolů a ostatních spoluobčanů“ (Días, 104).
45

 Právě tato touha po 

váţnosti a úctě (jiţ dříve zmiňovaná Pazem a přirovnávaná k aztéckému 

hieratismu) ztrácí smysl ve světle hodnotového dualismu azotarse x alivianarse 

vyznávaného „Vlnou“ a připomínajícího bachtinovskou karnevalovou existenci 

naruby: 

 

Azotarse es pertenecer: a un modo dictatorial de la vida, a un sistema de 

tarjetas de crédito, a esquemas cerrados de conducta. […] Alivianarse es 

recuperarse como ser humano, quitarse el peso, despojarse del lastre, 

negarse a la intolerable ley de gravedad de la sociedad en que uno se 

inserta. (Días, 105-106) 

 

Bičovat se znamená patřit: k diktátorskému způsobu ţivota, k systému 

kreditních karet, k uzavřeným schématům chování. […] Odvázat se 

znamená znovu se narodit jako lidská bytost, zbavit se tíţe, setřást ze sebe 

balast, odmítnout nesnesitelný gravitační zákon společnosti, do které se 

člověk zařadí. 

 

Pro Monsiváise je tento „květinový diskurz“ nejlepším moţným světlem, v 

němţ důleţitost a okopírovaná elegance mexických elit nabývá tragikomických 

rysů, které jsou jí vlastní a které se snaţí skrýt. Autorově ironii však neuniknou ani 

samotní „onderos“, kdyţ se pod rouškou „pozorovatele“
46

, strefuje do jejich 

nedostatku originality (nekriticky přebírají ideologie a módní postoje od svých 

severoamerických vrstevníků), do jejich antiintelektuálních postojů (nečtou), 

romantického sentimentalismu (jsou povrchní a přitom se rádi chlubí hloubkou 

svých myšlenek), naivního černobílého pohledu na svět (připouštějí pouze 

existenciální volbu mezi dvěma moţnostmi: „odvázat se“ nebo „se bičovat“) a 

nedostatečné schopnosti něco odmítnout (Días, 105).
47

 

                                                 
45

 „la sociedad mexicana que exige la atención de la Historia, el respeto de los demás países, la 

bendición de Dios y de los símbolos de la nacionalidad y de los demás conciudadanos“. 
46

 El observador je dalším z Monsiváisových alter-eg. 
47

 V svém článku „Naturaleza de la Onda“ Carlos Monsiváis dopřává mexickému hippie hnutí nejen 

uznání: „La Onda es el primer movimiento del México contemporáneo que se rehúsa desde 

posiciones no políticas a las concepciones institucionales y nos revela con elocuencia la extinción 

de una hegemonía cultural.“ („Vlna je prvním hnutím v současném Mexiku, které se 

z nepolitických pozic postavilo institucionálním záměrům a výmluvně nám odhaluje vymizení 

kulturní nadvlády.“), ale také kritiku: „Si a los jipitecas les importa disolver el  modo de vida más 

pregonado en México, el de las clases medias, fracasan al no captar que a la imitación no se le 

opone la imitación en un medio donde el proceso colonial ha ido de la admiración elitista por la 

cultura francesa o inglesa a la admiración multitudinaria por Norteamérica.“ („Jestli hipíkům záleţí 
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Jenţe Monsiváis jde ještě dál: ironizuje vţdy nakonec i sám sebe. 

„Pozorovatel“ přiznává, ţe hippies vlastně skutečně jen pozoruje: nerozumí jim a 

tak mu nezbývá nic jiného, neţ ţe se na ně „trapně“ snaţí našroubovat své teorie 

(Días, 112). Přes všechny své výhrady však nakonec přiznává, ţe ve společenském 

spektru Mexika 60. let jsou nejzajímavější právě oni, protoţe jsou schopni se 

nadchnout pro alternativní ţivotní postoje a nevidí jen vzestup po společenském 

ţebříčku a konkurenční zápas končící výhrou či prohrou (Días, 105).  

Tak jak se Monsiváisův zájem v průběhu Nezapomenutelných dnů postupně 

přesouvá od kultury „Vlny“ směrem ke studentskému hnutí jako nejváţnějšímu 

protihráči establishmentu, charakter střetů hegemonického a alternativního 

diskurzu nabývá různých podob a stupňů závaţnosti. Autor umně kombinuje 

obrazy úsměvných a neškodných mezigeneračních nedorozumění s ironicky 

pichlavým vykreslením různých způsobů konzumu mexické nové střední třídy i 

s angaţovaným popisem hrozivého střetu agresivní demagogie moci s neústupným, 

energickým ale i zranitelným studentským hnutím. V tragikomickém střetu 

generací „květinové“ děti nevděčně ignorují jistoty vytvořené jejich 

„budovatelskými“rodiči:    

 

PADRE: Lo único que me faltaba. Yo, un combatiente de la revolución. 

Una gente de raíces. Y venirme a salir esto, este engendro miserable. 

Mírate, contémplate, échate un look como tú dices. Cadenitas, encajitos, 

crucecitas, medallitas […] Tarugadas, eso es lo que es. Las cosas por su 

nombre que no por nada mi padre peleó en Torreón y Zacatecas, para 

garantizarme el derecho a decirlo todo sin pelos en la lengua. […] ¿Y qué 

tienes que decirme? 

HIJO: Nada, daddy, Nel. Yo decía que me voy al rato a Acapulco y que mi 

jefa me prestó tu nave, tu vieja lámina. Tú quédate en la cueva con tu 

retrato del general Godínez, que ganó a topes la batalla de Topelejos. 

PADRE: Canalla, miserable, ser indigno del apellido Asdrúbal. ¿Para eso 

hicimos la revolución? ¿Para eso mi vida de funcionario probo e 

incorruptible? (Días, 372) 

 

OTEC: To mi tak ještě chybělo. Já, revolucionář, člověk s minulostí. A 

zplodím takového mizerného zmetka. Podívej se na sebe, na ten tvůj look, 

jak říkáš. Řetízky, kraječky, kříţky, přívěšky […] Hlouposti jsou to, 

hlouposti. Je třeba nazývat věci správnými jmény, za to přece můj otec 

                                                                                                                                            
na tom, aby znemoţnili nejvychvalovanější styl ţivota v Mexiku, tj. způsob existence střední třídy, 

jejich snahy se míjí účinkem, protoţe si neuvědomují, ţe proti nápodobě nelze bojovat dalším 

napodobováním v zemi, kde koloniální proces spěl od elitářského obdivu francouzské nebo 

anglické kultury k masovému obdivu Spojených států.“) Monsiváis, Carlos. „La naturaleza de la 

Onda“. In El ensayo hispanoamericano del siglo XX. Ed. John Skirius. México: FCE, 1981, s. 382-

394. 

 



 22 

bojoval u Torreónu a Zacatecas, abych měl právo všechno říkat zpříma 

[…] A co vlastně chceš? 

SYN: Nic, daddy, nic. Já jen, ţe za chvíli vyráţím do Acapulka a ţe mi 

matka půjčila tvůj koráb, tvůj starej plech. Ty si tu seď v té své jeskyni 

s fotkou generála Godíneze, který slavně vyhrál bitvu u Topelejos. 

PADRE: Ty lumpe, ty mizero, nezaslouţíš si příjmení Asdrúbal. Pro tohle 

jsme dělali revoluci? Pro tohleto jsem vedl ţivot chudého, čestného a 

nezkorumpovatelného funkcionáře?  

 

Mnohem jízlivěji pak působí kontrast mezi „existenciálním“ vnímáním rocku 

u hippies kempujících v Puerto Escondido a pojetím hudby jako další přidané 

hodnoty společenského postavení v sebeuspokojivém monologu významného 

občana z bajky o bankéři a jazzu:  

 
El rock es un orgasmo, chavo. Pero no una vulgaridad o un llegue, sino 

algo más pausado, más rítmico […] Simón. Janis Joplin es un pasón. Tom 

Jones es un saque de onda. (Días, 102) 
 
Rock, to je orgasmus, kámo. Ale nic jednoduše vulgárního, jako kdyţ si ho 

vyhoníš, naopak něco pomalejšího, rytmického […] Jasan. Na Janis Joplin 

ulítáš. Tom Jones tě uzemní. 

 
Ahggh. Skubidú. Skubidá. […] Allí está todo Puebla; la Ciudad de los 

Ángeles se ha precipitado a certificar sus numerosos conocimientos 

musicales, antes tan hi-fi, hoy tan stereo, mañana tan who knows. Don 

Daniel Chorches se ve contento: skubidú, skubidá, Puebla tiene ya un 

festival a la altura de los mejores del mundo y eso incluye Beyruth, Canadá 

y la mismísima Nueva York. (Y además […] Puebla tiene bellas iglesias y 

artesanía popular y universidad y vida social y el próximo sábado se casa el 

hijo de Banquero Importante con la hija de Industrial Progresista). (Días, 

61) 

 

Áááaa. Tabadabadá. […] Je tu celá Puebla; „Město andělů“ si přispěchalo 

stvrdit své četné hudební znalosti, dříve tak hi-fi, dnes tak stereo, zítra tak 

„who knows“. Pan Daniel Chorches vypadá spokojeně: tabadabadá, Puebla 

uţ má festival na úrovni těch nejlepších na světě, patří mezi ně Bejrút, 

Kanada a samotinký New York. (A navíc […] Puebla má krásné kostely a 

lidové umění a univerzitu a společenský ţivot a příští sobotu se ţení syn 

Významného Bankéře s dcerou Pokrokového Průmyslníka). 

 

Ironie se dále stupňuje aţ k tragicky nerovnému střetu neobratné a naivně 

upřímné snahy o změnu u stávkujících studentů a prázdné oficiální rétoriky 

funkcionářů vládní strany PRI, která demagogicky manipuluje situaci z pozice 

moci:  

  
 

PRI: 

Usted y sus amigos se olvidan de la gran experiencia histórica. México 

sufrió ya una gran revolución que nos libró de una vez por todas de las 
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angustias del exceso y el apasionamiento. ¿Imperfecciones? Seguramente 

existen amigo, también en Suiza hay descontento. Pero son defectos o 

errores mínimos que arreglaremos del modo pertinente, sin recurrir a 

ideologías exóticas o procedimientos ajenos a nuestra idiosincracia. (Días, 

66) 

 

Vy a vaši přátelé zapomínáte na velkou historickou zkušenost. Mexiko uţ 

prošlo jednou velkou revolucí, která nás jednou provţdy zbavila všech 

úzkostí z excesů a vášní. Nedostatky? Jistěţe existují, příteli, 

nespokojenost existuje i ve Švýcarsku. Ale jde o minimální vady či chyby, 

které napravíme odpovídajícím způsobem, aniţ bychom se uchylovali 

k exotickým ideologiím či postupům, které jsou cizí naší idiosynkrasii. 

 

Studentské hnutí: 

Pueblo Mexicano: Puedes ver que no somos unos vándalos ni unos 

rebeldes sin causa, como se nos ha tachado con extraordinaria frecuencia. 

Puedes darte cuenta de nuestro silencio impresionante, un silencio 

conmovedor, un silencio que expresa nuestro sentimiento y a la vez nuestra 

indignación... El silencio existe como una llamada de atención: nuestra 

marcha es un discurso. El silencio existe como un castigo: denunciamos y 

liquidamos décadas de verbalismo inepto. (Días, 269-270) 

 

Mexičané: vidíte, ţe nejsme vandalové ani rebelové bez příčiny, za které 

jsme byli neuvěřitelně často označeni. Všimněte si, ţe naše ticho je 

působivé, dojemné, je to ticho, které vyjadřuje naše pocity a naše 

rozhořčení... To ticho znamená snahu přitáhnout pozornost: mluví za nás 

náš pochod. To ticho funguje jako trest: odsuzujeme a účtujeme 

s desetiletími neschopného verbalismu.
 48

 

 

PRI: 

La intervención de la autoridad ... en la Plaza de las Tres Culturas acabó 

con el foco de agitación que ha provocado el problema ... se garantiza la 

tranquilidad durante los Juegos Olímpicos. Hay y habrá vigilancia 

suficiente para evitar problemas. (Días, 304) 

 

Intervence státu ... na Náměstí tří kultur zneškodnila ohnisko agitátorů, 

kteří vyprovokovali celý problém ... Klid během olympijských her je 

zajištěn. Poskytujeme a nadále budeme poskytovat dostatečnou ostrahu, 

abychom se vyvarovali dalších problémů. 
49

  

 

 

Moţnost ironického jazyka „přehýbat se sám přes sebe a zpochybňovat své 

vlastní schopnosti napravit pokřivující vnímání“ je podle Whitea důvodem, proč se 

„popisy světa vyuţívající ironického modu povaţují ve své podstatě za důkladně 

promyšlené a realistické.“
50

 Přes veškeré moţnosti ironického zpochybnění reality 

ale María Eugenia Mudrovcic v této souvislosti připomíná, ţe Carlos Monsiváis je 

                                                 
48

 Text z letáků rozdávaných při tzv. „Tiché manifestaci“ (Manifestación de silencio) ze 13. srpna 

1968 a zakomponovaný do Monsiváisovy kroniky. 
49

 Informace Fernanda M. Garzy, tiskového mluvčího prezidentské kanceláře, pro mexické novináře 

a dopisovatele zahraničního tisku citovaná v Monsiváisově kronice.  
50

 White, Hayden. Op. cit., s. 36.  
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dalek toho, aby si v kronikách Nezapomenutelných dnů jen tak nezávazně dělal 

legraci z nabubřelé myšlenky mexické Národní jednoty. Naopak „otevřeně bojuje 

s oficiálním diskurzem státu a jakmile označí veřejnou leţ […], pokračuje dál tím, 

ţe zjednodušující pohled politizuje a pouţije ho jako kritickou metodu zkoumání 

[…] jako etické vykonávání emancipace.“
51

 Pro Mudrovcic (stejně jako pro Lindu 

Egan) je Carlos Monsiváis jako spisovatel především „homo politicus“, který ve 

svých textech upřednostňuje etický a emancipační rozměr. S tím souvisí i způsob 

interpretace, který Monsiváis volí pro samotné události na náměstí Tlatelolco.  

Tak jako v Kritice pyramidy, i v Nezapomenutelných dnech se tlatelolské 

krveprolití „překládá“ jako oběť: ne však jako rituální oběť s archetypálními 

kořeny, nýbrţ jako konkrétní čin konkrétních jedinců, kteří za něj nesou 

zodpovědnost, jako akt násilí moci bez transcendence. Expresivní síla heteroglosie 

a ironie nabírá na intenzitě v kronice věnované oslavám svátku Dušiček. Carlos 

Monsiváis vyuţívá příkrého rozporu mezi dvěma vyobrazeními smrti. Tradiční 

podoba svátku zesnulých zdůrazňující specifické pojetí smrti v mexické lidové 

kultuře (pojednané i Pazem ve třetí kapitole Labyrintu samoty) tak v ironickém 

Monsiváisově podání odhaluje vyčerpanou a degradovanou povahu. Turisticky 

vyhledávané destinace, jako jsou Pátzcuaro a Mixquic
52

, postrádají jakoukoli 

autenticitu a řídí se rovnou vkusem turistů baţících po „antropologických 

záţitcích“ a kvalitních snímcích (Días, 295). Spokojenost turistů však Monsiváis 

vzápětí přetne jiným obrazem: přenese nás na Tlatelolco, kde se 2. listopadu 1968 

odehrává pietní (také dušičková) vzpomínka na tragický podvečer z předchozího 

měsíce: 

 

Ante Tlatelolco y su drama se retiran, definitivamente trascendidas, las 

falsas costumbres de la representación de Don Juan Tenorio y el humor de 

las calaveras y los juguetes mortuorios de azúcar que llevan un nombre. Se 

liquida la supuesta intimidad del mexicano y la muerte. Ante lo 

inaceptable, lo inentendible, lo irrevocable, la respuesta de la familiaridad, 

                                                 
51

 „[…]en Días de guardar […] no sólo se somete a relajo la idea solemne y grandilocuente del 

México unívoco de la Unidad Nacional […] Lejos de regodearse en juegos inocentes, las crónicas 

de este período luchan abiertamente con el discurso del Estado y tan pronto como señalan la 

mentira pública para reírse de ella, politizan la mirada trivializante y la usan como método crítico 

de reconocimiento[…] un ejercicio ético de liberación[…]“ Mudrovcic, María Eugenia. „Cultura 

nacionalista vs. cultura nacional: Carlos Monsiváis ante la sociedad de masas“, Hispamérica, 1998, 

roč. 79, č. 27, s. 29-39.  
52

 Pátzcuaro (v mexickém státě Michoacán) a Mixquic (na jihovýchodě federálního distriktu 

hlavního města Mexika) jsou dvě obce tradičně vyhledávané turisty, protoţe se snaţí zachovávat 

tradiční ráz mexických oslav svátku Všech Svatých. Turistický zájem o tyto oslavy je však jiţ 

v mnoha ohledech pozměnil. 
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la resignación o el trato burlón queda definitivamente suspendida, negada. 

(Días, 304-5) 

 

Tváří v tvář Tlatelolku a jeho dramatu se falešné zvyklosti jako představení 

Dona Juana Tenoria a cukrátkový humor ve tvaru lebek, kostlivců či 

rakviček se jménem jeví jako jednou provţdy překonané. Mizí 

předpokládaný intimní vztah Mexičanů ke smrti. Tváří v tvář 

nepřijatelnému, nepochopitelnému a nesmazatelnému ztrácí odpověď 

zaloţená na důvěrnosti, smířlivém tónu či legraci definitivně svou platnost.  

 

Podobné spojení ironického odstupu a etického rozměru v přístupu Carlose 

Monsiváise k událostem z roku 68 jej nutí hledat příčiny tragédie jinde, neţ je 

hledá Octavio Paz. Paz zakládá svou kritiku Tlatelolka na psychoanalytickém 

přístupu k ose tvořené Zócalem, Tlatelolkem a Antropologickým muzeem, v němţ 

vidí výraz moci současného reţimu, který sám sebe chápe jako hrdého dědice 

aztécké civilizace. Monsiváise prehispánská dědictví tak dalece nezajímají a pokud 

se několikrát v kronikách Nezapomenutelných dnů zmínky o mezoamerických 

civilizacích objeví, ironický kontext neutralizuje jejich potenciál osvětlovat 

chování současných Mexičanů. Antropologické muzeum se tak v Monsiváisově 

pojetí stává pouhým, i kdyţ velmi výstiţným, pozadím pro manifestaci 

studentského hnutí:  

 

El Museo de Antropología es un telón de fondo ejemplar: su pretensión de 

una modernidad absoluta que albergue y clasifique herencias, le ha 

proporcionado a los manifestantes un paisaje historiado, una escenografía 

primigenia donde los orígenes de una nación se entreveran con la costosa 

arrogancia de quienes la gobiernan. (Días, 259) 

 

Antropologické muzeum je ukázkovou kulisou: domýšlivá snaha o 

absolutní modernitu, která v sobě ukrývá a klasifikuje dědictví, poskytuje 

demonstrantům historizované pozadí, prapůvodní scénografii, v níţ se 

počátky národa mísí s okázalou arogancí jeho vládců. 

 

Monsiváis nevyuţívá Antropologického muzea ke hledání analogií mezi 

dávnými a současnými elitami Mexika, ale naopak na jeho příkladu ironicky 

glosuje demagogickou rétoriku vládnoucí strany, která se muzejní klasifikací 

historie snaţí z této historie vymanit a ze všech sil zdůrazňuje svou modernost, 

ačkoli realita je přesně opačná. Vzniklá dvojznačnost vede Monsiváise k tomu, aby 

se při hledání příčin tvrdého potlačení studentského hnutí soustředil na analýzu 

současných vlastností reţimu PRI, jehoţ vláda strukturálně podmiňuje chování 

občanů tak, aby mohl existovat i nadále:  
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Lo inexplicable de lo sucedido en la Plaza de las Tres Culturas, es lo 

explicable de la necesidad de dominio de una clase en el poder. […] Más 

irracional que la matanza, se levanta el deseo de establecer que nada 

sucedió en el fondo... (Días, 18) 

 

Nevysvětlitelný charakter událostí z Náměstí tří kultur se dá vysvětlit 

potřebou nadvlády určité třídy u moci. […] Iracionálnější neţ masakr 

vyvstává snaha vytvořit dojem, ţe se vlastně nic nestalo […]  

 

 

Sledujeme-li na textech Octavia Paze a Carlose Monsiváise úvahy Haydena 

Whitea o klasifikaci forem historické imaginace, je třeba se zmínit také o 

následujícím rozlišení: Whiteova teorie staví vysvětlovací strategie zaloţené na 

modalitě metafory, metonymie či synekdochy do protikladu ke strategii zaloţené 

na ironii. První tři tropy chápe „jako paradigmata, která nám nabízí jazyk 

samotný“, protoţe se mohou „rozvíjet pouze s vírou ve schopnost jazyka obrazně 

uchopovat povahu věcí“.
53

 Ironii však White označuje za metatropologickou, 

protoţe „představuje stupeň vědomí, na němţ byla rozpoznána problematická 

povaha jazyka samotného“: spisovatel vyuţívající ironického modu si je vědom 

toho, ţe pro svůj záměr můţe vyuţít obrazného jazyka chybně. Takový způsob 

myšlení a tvoření je „radikálně sebekritický nejen s ohledem na daný popis světa 

zkušenosti, ale také s ohledem na samotnou snahu zachytit v jazyce adekvátně 

pravdu věcí...“
54

 Do jisté míry je takový protiklad moţné pozorovat i u literárního 

ztvárnění historie v textech Octavia Paze a Carlose Monsiváise.  

Kritika pyramidy je zaloţena na výše zmiňované víře ve schopnost jazyka 

obrazně uchopovat povahu věcí: vzpomeňme na Ledesmovu obhajobu Pazovy 

básnické podstaty jako ideálního prostředku vnímat realitu jinak a dobrat se 

hlubších významů (například prostřednictvím metafory). Jak jsme jiţ viděli, 

Octavio Paz jako básník na základě své historické imaginace a s pomocí obrazného 

jazyka dokáţe líčit to, co by se nejpravděpodobněji mohlo stát, má univerzální, 

celostní pohled, který je zaloţen na jeho schopnosti objevovat analogie mezi 

historií a současností. Jestliţe zpochybňuje legitimitu vládnoucího reţimu PRI v 

Mexiku, je to proto, ţe zpochybňuje také legitimitu aztéckého impéria jako vrcholu 

mezoamerické civilizace a mezi oběma nalézá analogický vztah. Musí tedy věřit, 

ţe skryté lze odhalit právě jazykovou obrazotvorností.  

                                                 
53

 White, Hayden. Op. cit., s. 35. 
54

 Cf. White, Hayden. Op. cit., s. 36.  
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Kroniky Nezapomenutelných dnů naopak pracují s moţností záměrně 

chybného uţití obrazného jazyka a Carlos Monsiváis prostřednictvím ironie cíleně 

oslabuje svou pozici spisovatele. White podotýká, ţe sebekritický přístup k vlastní 

schopnosti pojmenovat svět však v krajní variantě literárního ztvárnění historie 

můţe vést aţ k negaci jakékoliv moţnosti pozitivního politického jednání v 

důsledku zásadní bláznivosti nebo absurdnosti lidské situace a civilizace 

samotné.
55

 Jak je ovšem zřejmé z jiţ uvedených poznámek Lindy Egan a Maríe 

Eugenie Mudrovcic, v textech Carlose Monsiváise je v symbióze s ironickým 

odstupem vţdy zachován velmi silný etický, moralizující postoj typický pro 

člověka, který v moţnost pozitivního politického jednání zásadně věří. Totéţ 

potvrzuje také Ignacio Sánchez Prado, kdyţ v Monsiváisových kronikách nachází 

napětí mezi moralismem spisovatele snaţícího se dobrat podstaty národa a etikou 

volnomyšlenkáře. Proto Sánchez Prado odmítá označení Monsiváisovy tvorby jako 

postmoderní: 

 

Monsiváisova textová heterodoxie, která obvykle stojí na počátku seznamu 

„postmoderních“ charakteristik, je pouhou změnou strategie pro další 

posun v jiţ známých aspiracích mexické liberální tradice.
56

 

 

Chápeme-li tvorbu Carlose Monsiváise v tomto duchu, nacházíme v něm 

pokračovatele, ne odpůrce Octavia Paze. Ač jeden z nich dešifruje sdělení 

tlatelolského masakru pomocí metaforických analogií jako archetypální schéma 

postojů elit za určitých okolností a druhý se k jádru problému snaţí dojít skrze 

ironii a bachtinovskou heteroglosii, cílem obou autorů je totéţ: kritika zmíněných 

událostí z pozic liberální tradice. Jejich texty se vzájemně doplňují. Zdá se tedy, ţe 

jednou z příčin rozdílného vnímání obou spisovatelů ze strany čtenářské obce 

můţe být jejich způsob komunikace se čtenáři.  

 

 

 

 

                                                 
55

 Cf. White, Hayden. Op. cit., s. 36.  
56

 „La heterodoxia textual de Monsiváis, que normalmente encabeza el listado de características  

„posmodernas“, es tan sólo un cambio de estrategia para el avance de las mismas aspiraciones de la 

tradición liberal en México.“ Sánchez Prado, Ignacio. „Carlos Monsiváis: crónica, nación y 

liberalismo“. In El arte de la ironía. Carlos Monsiváis ante la crítica. Eds. Mabel Moraña a Ignacio 

Sánchez Prado. México: UNAM; México: Ediciones Era, 2007, s. 332. 
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Spisovatel a čtenář 

 

Máme před sebou dvě interpretace osmašedesátého roku v Mexiku. Obě jsou 

stále platné a vzbuzují vášnivé diskuze mezi svými obhájci
57

 a odpůrci. Čtenáři 

naklonění Octaviu Pazovi oceňují jeho roli spisovatele jako „nezávislého 

svědomí“, které si od své doby drţí odstup. V reakci na první vydání Pazova eseje 

Postskriptum a rozporuplné ohlasy, které jej provázely, například Félix Grande 

bezvýhradně podporuje a obdivuje esejistovo metaforické vystiţení historie a snaţí 

se vysvětlit příčiny některých kritických ohlasů: 

 

Dešifruješ syrově emocionální poselství Času a Prostoru v pyramidě 

dneška a oni si myslí, ţe je ti masakr z Tlatelolka lhostejný anebo ţe si tu 

hromadu kostí bereš jako kostru pro svou metaforu. Zmítaní úzkostí, vášní, 

hněvem a hrůzou ze své oběti nechápou, ţe ona metafora je nejútočnější 

slzou, která mohla zkanout na strašlivé novodobé Aztéky. […] znovu 

odmítnou připustit existenci rozumu, který je vysvětluje, který je sniţuje na 

úroveň lidí opuštěných ve vesmíru […] 
58

 

 

Existuje však mnoho Mexičanů, kteří odmítají moţnost „být vysvětleni“ 

podobným způsobem.
59

 Následky rozštěpení mexické intelektuální scény 

v šedesátých letech na sebe nenechaly dlouho čekat. Vedle tradičního 

intelektuála
60

, který reprezentuje vysokou kulturu, píše v odloučení a přizpůsobuje 

realitu svým vlastním představám, se objevuje novinář/kronikář, který vychází 

z populární kultury, odmítá odstup a nechá realitu, aby ovlivnila jeho texty. Vedle 

eseje, monologického a didaktického ţánru kultivovaného Pazem, se objevuje 

Monsiváisova kronika, polyfonický a hybridní ţánr, jehoţ kombinace 

                                                 
57

 Kromě zde citovaného Félixe Grande patří mezi velké stoupence Pazovy poetické/archetypální 

interpretace historie například Enrico Mario Santí (El acto de las palabras. Estudios y diálogos con 

Octavio Paz, México: FCE, 1997), k němuţ se ještě později dostaneme, nebo Héctor Jaimes (La 

reescritura de la historia en el ensayo hispanoamericano, Madrid: Fundamentos, 2001.) 
58

 „Descifras el mensaje bestialmente emocional del Tiempo y del Espacio en la pirámide de hoy y 

creen que la matanza de Tlatelolco te es indiferente o que retomas ese osario como esqueleto para 

una metáfora. Entre su angustia, su pasión, el coraje y el pavor de su sacrificio, no pueden 

comprender que esa metáfora es la lágrima más ofensiva que podía caer sobre los modernos aztecas 

pavorosos... se negarán una vez más a aceptar una inteligencia que los explica, que los reduce a 

hombres abandonados en el universo...“ Grande, Felix. “Posdata”. Cuadernos Hispanoamericanos, 

1979, č. 343-344-345, s. 660-661. 
59

 Mezi Pazovy nejtvrdší platné kritiky patří: Jorge Aguilar Mora (La divina pareja: historia y mito 

en Octavio Paz. 2.vyd. México: Era, 1986), José Joaquín Blanco (Crónica literaria.Un siglo de 

escritores mexicanos. México: Cal y Arena, 1996) či Enrique Gonzáles Rojo (El rey va desnudo. 

Los ensayos políticos de Octavio Paz. México: Posada, 1989 a Cuando el rey se hace cortesano. 

Octavio Paz y el salinismo. México: Posada, 1990). 
60
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novinářského důrazu na pravdivost událostí s narativními technikami fikce neustále 

oslabuje autorský hlas ve prospěch čtenáře.  

Protiklad spisovatele jako nezávislého kritika, který „se zodpovídá se jen 

jazyku a svému svědomí“
61

, a spisovatele jako multidisciplinárního svědka, jenţ 

nechává skrze sebe promlouvat jiné hlasy a vzdává se tak absolutní nezávislosti, se 

promítl i do polemiky mezi oběma autory z roku 1978. Podle Octavia Paze byl 

tehdy Carlos Monsiváis „muţem mnoha nápadů (ne však myšlenek), jehoţ 

slabinou je nesouvislý diskurz volně sloţený ze souhlasných a zamítavých tvrzení, 

jehoţ lehkost se často změní v motanici a jehoţ texty se dají označit třemi 

neblahými „m“: matoucí, mnohomluvné a mlţící […] metoda amalgámu.“
62

 Carlos 

Monsiváis na oplátku označil Octavia Paze za „muţe receptů […] muţe myšlenek 

(utkvělých i těch ostatních), jehoţ všestranný talent však není vševědoucí, i kdyţ si 

většinou pro sebe dogmaticky vyhrazuje právo nesouhlasu, a jehoţ systém 

zevšeobecňování, iluze celistvosti, tendence kázat a slabost pro elegantní styl jej 

často vedou ke značným nepřesnostem, […] takţe by udělal lépe, kdyby přestal 

opomíjet skutečnost, kdyţ o ní mluví.“
63

 Je zajímavé, jak se Monsiváisovo 

hodnocení Octavia Paze mění po dvaceti letech a s odstupem od vyhroceného 

sporu, který spolu vedli. Interpretuje Pazovu tvorbu a veřejné vystupování jako 

kombinaci dvou archetypů intelektuála existujících v té době: francouzského 

archetypu vzdělance, který svým postojem a pěstováním ducha představuje kulturu 

jako celek, a typicky latinskoamerického archetypu „učitele mladých generací“, 

který svým příkladem formuje morální hodnoty svých čtenářů. Chápe Pazovu 

                                                 
61

 „La eficacia política de la crítica del escritor reside en su carácter marginal, no comprometido 

con un partido, una ideología o un gobierno. … El escritor no es el hombre del poder ni el hombre 

del partido: es el hombre de conciencia. …Yo no creo que los escritores tengan deberes específicos 

con su país. Los tienen con el lenguaje – y con su conciencia.“ Paz, Octavio. „Diálogos del 

ocurrente y el boticario“. Nexos, 1978, č. 2, s. 19. 
62

„Monsiváis no es un hombre de ideas, sino de ocurrencias. Su pecado es el discurso deshilvanado, 

hecho de afirmaciones y negaciones sueltas. Su ligereza con frecuencia se convierte en enredijo y 

aparecen en sus escritos las tres funestas fu: confuso, profuso y difuso… el método de amalgama.” 

Paz, Octavio. „Diálogos del ocurrente y el boticario“. Nexos, 1978, č. 2, s. 9. 
63

 Úplný text: „Paz es un hombre de recetas […] Paz es un hombre de ideas, (fijas y de las otras). 

Su talento, con ser universal, no es omnisciente […] su sistema de generalizaciones lo conduce con 

frecuencia a una serie de vigorosas inexactitudes: la razón que le asiste en muchas ocasiones se 

diluye por su manía generalizadora y su debilidad por la frase redonda. Paz nos legó el gesto 

extraordinario de su renuncia diplomáticadespués de la matanza de Tlatelolco […] pero tiene por 

pésimo consejero al afán de pontificar y su problema es la ilusión de totalidad, su capacidad de 

reducirlo todo para mejor entenderlo. […] Acaso le convendría informarse antes de pontificar y 

dejarse ya de prescindir de la realidad para hablar de ella“. Monsiváis, Carlos. „Diálogos del 

ocurrente y el boticario“. Nexos, 1978, č. 2, s. 6, 11. 
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tendenci k celistvému, renesančnímu vidění světa jako výsledek autorova 

„temperamentu a duchovního uspořádání.“
64

   

I kdyţ je zřejmé, ţe byly rozhovory „lékárníka a nápaditého chlapíka“
65

 

poplatné ideologicky zjitřené době sedmdesátých let, představují kromě ostře 

sledovaného intelektuálního souboje, který ve své době neměl obdoby, také střet 

dvou velmi odlišných forem vztahu mezi spisovatelem a čtenářem, které svým 

způsobem dále rozvíjejí protiklad metaforického a ironického modu literárního 

ztvárnění reality. Jestliţe Carlos Monsiváis vidí Octavia Paze jako muţe 

(„utkvělých“) myšlenek, který tíhne k zevšeobecňování, iluzi celistvosti a slabosti 

pro elegantní styl, naráţí v jádru na Paze básníka, který skrze metaforu chápe i 

okolní svět, připodobňuje jej své vlastní vizi
66

 a tento obraz, hotový a dokonalý, 

předkládá čtenáři (jako „recept“). Označuje-li naopak Octavio Paz Carlose 

Monsiváise za muţe mnoha nápadů, naráţí na jeho tendenci k fragmentárnosti 

(posilovanou právě ironií), na jeho strategii popření autority spisovatele. Aniţ by 

slevil z náročnosti svého literárního stylu, Monsiváis záměrně opouští postavení 

tradičního autora a objevuje se v různých rolích (pozorovatele, samozvaného 

sociologa, nenadálého teoretika či neobratného novináře), jejichţ zdánlivě 

                                                 
64

 „En la década de 1930, cuando Paz aparece de modo fulgurante, predominan dos arquetipos 

intelectuales  en América Latina: el hombre de letras (entendido a la manera francesa, el escritor 

que representa el conjunto de su cultura, ejercita todos los géneros literarios, y escenifica los 

compromisos con el Espíritu), y el Maestro de la Juventud (o Conciencia Nacional), personaje 

típicamente latinoamericano, el escritor que, con su ejemplo, orienta la estructura  moral de los 

lectores. ... En parte de su trabajo, Paz ... se propone, casi desde el principio, la acción intelectual 

donde se combinan el Hombre de Letras y la Conciencia Moral. Por eso, ofrece una versión lo más 

totalizadora posible de las resonancias  de la poesía, de las correspondencias entre poesía y 

sociedad, de la tradición y de la vanguardia internacionales, del canon de la literatura en México, de 

los significados  de la modernidad, de las artes plásticas, de los grandes signos culturales. En Paz el 

impulso renacentista es un resultado del temperamento y de la organización mental.“ Monsiváis, 

Carlos. Adonde tú soy yo. Op. cit., s. 61. 
65

 Shrnutí celé polemiky se objevilo v únoru roku 1978 v časopise Nexos právě pod názvem 

„Diálogos del ocurrente y el boticario.“ Nexos №. 2, únor 1978, s. 6. Velmi podrobný a erudovaný 

komentář k polemice Paze a Monsiváise nabízí Xavier Rodríguez Ledesma ve své knize El 

pensamiento político de Octavio Paz. Las trampas de la ideología. México: Plaza y Valdés 

Editores; México: UNAM, 1996, s. 177-205. 
66

 Výmluvný je zde kontrast mezi důrazem na věrohodnost zobrazení reality (tzv. „truth claim“) 

v Monsiváisových textech, tak jak jej podtrhuje Linda Egan (Culture. Op. cit., s. 84) a důrazem na 

estetickou vizi reality, kterou v Pazových textech vidí Héctor Jaimes, kdyţ se v této souvislosti 

vyjadřuje ke kritice Pazova Labyrintu samoty Jorge Aguilarem Morou: „Paz se ha tomado la 

libertad de intentar reescribir la historia a partir de una concepción estética del pasado; su intención 

no era entonces hacer un tratado sociológico y científico, sino realizar esa filosofía que según 

Aristoteles estaba destinada a la poesía y no a la historia. En este sentido podemos decir que el 

ensayista ataca al discurso histórico desde el punto de vista ventajoso.“ Jaimes, Hector. Op. cit., s. 

140-141. „Paz si dovolil přepsat historii z hlediska estetického pojetí minulosti; jeho záměrem tedy 

nebylo sociologické ani vědecké pojednání, nýbrţ realizace té filosofie, která podle Aristotela 

směřovala k poezii, ne k historii. V tomto smyslu můţeme říci, ţe esejista útočí na historický 

diskurs ze zvýhodněného postavení.“ 
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nesouvislý diskurz (mluví z davu) nechce ani nemá vysvětlovat protikladnou 

realitu z pozice někoho, „kdo ví“. Předkládá ji čtenáři jako hlavolam a spoléhá se 

na jeho spolupráci. 

Vztahem spisovatele/intelektuála a jeho čtenářů/publika se podrobně zabývá 

Sebastiaan Faber ve své studii věnované literárnímu stylu Carlose Monsiváise, 

Octavia Paze, José Ortegy y Gasseta a dalších esejistů.
67

 Vychází z předpokladu, 

ţe tento vztah je vţdy hierarchický (spisovatel vede monolog, čtenář mlčí a 

čte/poslouchá) a ţe charakter této hierarchie je závislý na volbě literárního stylu, 

prostřednictvím kterého autor zaujímá určitý postoj vůči sobě samému, vůči 

čtenářům a celému světu. Opírá se v tomto názoru mimo jiné i o myšlenku Octavia 

Paze, který v Labyrintu samoty přirovnává literární styl ke způsobu myšlení a tím 

pádem ke skrytému či otevřenému soudu o realitě, jeţ nás obklopuje.
68

  To jen dále 

poukazuje na vzájemnou propojenost mezi literaturou a historií, o níţ jsme mluvili 

jiţ v předchozích kapitolách: souvislost mezi určitým literárním stylem a určitým 

modem poetické prefigurace historické zkušenosti (aby tato mohla být vůbec 

zachycena) je zjevná. 

Vraťme se však ke vztahu autora a čtenáře. Na základě důkladného čtení 

Monsiváisových kronik Faber postupně dochází k závěru, ţe tento vztah není ani 

tak ovlivněn neprůhledností či naopak jasnou přímočarostí literárního stylu, ale 

spíš tónem, jakým se intelektuál obrací ke čtenáři a k masové kultuře. Chápe 

vzájemný vztah spisovatele a čtenáře jako základní problém esejistické produkce 

20. století. Octavio Paz se podle něj vyjadřuje v „monologických jistotách“
69

, které 

nepřipouštějí pochyby ani nesouhlas ze strany čtenáře. Naopak u Carlose 

Monsiváise se zpochybnění takového privilegia dokonce stává hybnou silou jeho 

tvorby: 

                                                 
67

 K dalším zmiňovaným esejistům patří: Theodor W. Adorno, George Orwell, Gayatri Spivak, 

Terry Eagleton. Faber, Sebastiaan. „El estilo como ideología: de la Rebelión de Ortega a Los 

rituales de Monsiváis”. In El arte de la ironía. Carlos Monsiváis ante la crítica. Eds. Mabel 

Moraña a Ignacio Sánchez Prado. México: UNAM; México: Ediciones Era, 2007, s. 76-103. 
68

Cf. Faber, Sebastiaan. Op. cit., s. 83. 
69

 „Ortega y Paz son, de nuevo, ejemplos excelentes: parecen sólo expresarse en seguridades 

monológicas.“ Faber, Sebastiaan. Op. cit., s. 88. Podobný názor vyjadřuje také Juan G. Gelpí: v 

protikladu k Novově a Monsiváisově kronikářské otevřenosti Gelpí poukazuje na uzavřenost 

hispanoamerického kulturního eseje obhajujícího klasickou vzdělanost: „the canonical essay written 

in defense of learned culture in Latin America“. K mexickým autorům tohoto kanonického eseje 

řadí především Samuela Ramose a Octavia Paze. Gelpí, Juan G. „Walking in the modern city: 

subjectivity and cultural contacts in the urban crónicas of Salvador Novo and Carlos Monsiváis“. In 

Mexican chronicle. Theoretical perspectives on the liminal genre. Eds. Ignacio Corona a Beth E. 

Jörgensen. Albany: State University of New York Press, 2002, s.205-206. 
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Rétorické prostředky sebezpochybnění, váhání a autoparodie jsou klíčové pro 

pochopení toho, jak Monsiváisův komplikovaný literární styl přispívá k jeho 

„ideologické poctivosti“. Monsiváis se nevzdaluje puritánské 

disciplinovanosti esejisty vyţadované Orwellem a Adornem – je to stylista 

nadmíru „úzkostlivý“ – ale dokáţe ji dovést na jinou úroveň. […] Monsiváis 

ví, ţe kromě stylistické přesnosti se potřeba ostraţitosti vztahuje téţ na 

legitimitu autora coby autority: […] Jak se vyhnu tomu, abych si přivlastnil 

diskurzivní postavení, které mi nepřísluší? 70 

 

Vraťme se v této souvislosti pro příklad k úvodním citátům této kapitoly. 

Vedle Pazova jednoznačného konstatování: „osmašedesátý rok byl přelomový“ 

(Crítica, 11)
71

 Monsiváis spíše tlumočí názor jiných: „1968: jsou lidé, co povaţují 

Studentské hnutí za to nejdůleţitější, co se jim v ţivotě přihodilo a co se v zemi 

odehrálo od roku 1917“ (Días, 16).
72

 Další ilustraci stejného jevu nalezneme v 

Pazově a Monsiváisově vystiţení problému dvojího Mexika, na který jsme jiţ 

narazili. Pazovu interpretaci jinakosti můţeme opět bez zaváhání připsat jemu 

samotnému: autor mluví za nás, osvětluje nám naši podstatu:  

 

La otredad nos constituye. No afirmo con esto el carácter único de México 

– ni el de México ni el de pueblo alguno –; sostengo que esas realidades 

que llamamos culturas y civilizaciones son elusivas. No es que México 

escape a las definiciones: somos nosotros mismos los que nos escapamos 

cada vez que intentamos definirnos, asirnos. El carácter de México, como 

de cualquier otro pueblo, es una ilusión, una máscara; al mismo tiempo es 

un rostro real. […] Apenas si debo repetir que el otro México no está 

afuera sino en nosotros: no podríamos extirparlo sin mutilarnos. (Crítica, 

33) 

 

Jinakost nás ustavuje. Netvrdím tím nic o jedinečném charakteru Mexika – 

ani Mexika, ani jiného národa; tvrdím, ţe reality, které nazýváme 

kulturami a civilizacemi, jsou unikavé. Nejde o to, ţe by Mexiko unikalo 

definicím: jsme to my sami, kdo uniká pokaţdé, kdyţ se pokoušíme 

definovat, uchopit svou tvářnost. Charakter Mexika stejně jako kaţdého 

národa je pouze zdáním, maskou – a současně jeho pravou tváří. […] 

Nemusím ani opakovat, ţe ono jiné Mexiko není mimo nás, ale v nás; 

nemůţeme ho ze sebe vytrhnout, aniţ bychom se poznamenali. (Kritika, 

238)  

  

                                                 
70

 „El recurso retórico del autocuestionamiento, de la duda y la autoburla es una de las claves para 

entender cómo el estilo complejo de Monsiváis contribuye a lo que podría llamarse su „probidad 

ideológica“. No es que Monsiváis se aleje de la disciplina puritana propuesta por Orwell y Adorno 

– es un estilista sumamente „escrupuloso“ – sino que logra llevarla a otro nivel. … Monsiváis sabe 

que, además de la precisión estilística, la necesidad de la alerta se extiende a la legitimidad del autor 

en cuanto autoridad: …¿Cómo evito usurpar una posición discursiva que no me corresponde?“ 

Faber, Sebaastian. Op. cit., s. 92. 
71

 „Mil novecientos sesenta y ocho fue un año axial.“ 
72

 „1968: Hay quienes consideran que el Movimiento Estudiantil fue lo más importante que ha 

sucedido en sus vidas, y lo más importante que le ha ocurrido al país a partir de 1917.“ 
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Monsiváis se na rozdíl od Paze nesnaţí problém celkově postihnout. Místo 

toho čtenářům předloţí materiál, prostřednictvím kterého si mohou sami vytvořit 

svůj názor. Příkladem můţe být kronika o dvou verzích koncertu módního 

španělského zpěváka ve Ciudad de México v únoru 1968 „Raphael ve dvou dobách 

a dovětek“ („Raphael en dos tiempos y una posdata“). Zmíněná sociální a kulturní 

rozdvojenost mexické společnosti se dá vyčíst rovnou z názvů jednotlivých částí 

textu: „Protoţe oni uvidí Boha. Dav tam venku“ („Porque ellos verán a Dios. The 

Out Crowd“) a „Výdobytky a výhody revoluce. Dav uvnitř“ („Las conquistas y los 

beneficios de la revolución. The In Crowd“). Tzv. „out crowd“ očekává volně 

přístupný koncert v centrálním parku Alameda od brzkých ranních hodin. Ten se 

ovšem prakticky neuskuteční kvůli nedočkavosti lidového publika, která přeroste v 

chaos a násilí:   

 

Y el infierno cayó sobre la tierra. Naufragaron las jerarquías y devino la 

confusión sintetizadora de sillas, brazos, rebozos que flotaban, bolsas que 

levitaban, manifestaciones fallidas de autoridad, enfermos ambulantes, 

empujones, desvanecimientos, codazos, […] sociólogos que interpretaban 

todo con rapidez […] la misma multitud volviéndose un solo cuerpo en 

trance a quien no le hacía falta la confirmación microfónica de la presencia 

de Raphael para estar seguro de que ya no vería a Raphael. […] Y todos los 

redundantes sistemas se arrogaban el derecho de representar nuestro 

pensamiento. (Días, 51) 

 

A peklo se rozestřelo po zemi. Hierarchie ztroskotaly a nastal shrnující 

zmatek vznášejících se ţidlí, paţí a šátků, levitujících kabelek, 

nezdařených projevů úřední moci, ambulantních pacientů, strkanic, mdlob, 

šťouchanců loktem […] sociologů, co všechno rychle interpretovali […] 

samotný dav se stal jediným tělem v transu, kterému nebylo třeba přes 

mikrofon potvrzovat Raphaelovu přítomnost, aby si byl jistý, ţe Raphaela 

uţ neuvidí. […] A všechny ty nadbytečné systémy si osobovaly právo 

zastupovat naše myšlení. 

 

Druhý koncert se odehrává v noblesním podniku „El Patio”, kam (především 

dámské) publikum  přichází proto, aby „bylo viděno“, jak se v elegantní 

společnosti nechává sentimentálně unášet posledním a nejdůleţitějším koncertem 

sezóny:  

Y es el último día de la temporada mexicana y El Patio está llenísimo o 

rebosante o desbordado o como le digan a aquel término que indica la 

masificación portentosa de un lugar. Y no cabe un alfiler, suponiendo en la 

prosecución de la imagen que un alfiler sea capaz de pagar doscientos 

pesos mínimo por persona el reservado de mesa […] y el ambiente quiere 

adquirir la bendición imprescindible de la conciencia histórica, porque 

alguien debía haber ido al concierto de Judy Garland en Carnegie Hall o al 

concierto de Pete Seeger en ese mismo lugar o al debut de los Beatles en 

Liverpool incluso antes de que se les incorporase Ringo Starr, pero como 
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nadie fue, vale la pena entonces acudir al último día de Raphael en El 

Patio. Hoy se despide Raphael y esto, a todas luces, es una situación 

memorable. (Días, 52) 

 

A je poslední den mexické kulturní sezóny a El Patio je beznadějně 

vyprodáno, praská ve švech, přetéká nebo jak jinak ještě vyjádřit 

neuvěřitelnou přeplněnost nějakého místa. A nevejde se sem uţ ani 

špendlík, za předpokladu ţe by byl špendlík schopen zaplatit minimálně 

dvěstě pesos na osobu za rezervaci stolu […]  protoţe někdo snad musel jít 

na koncert Judy Garlandové v Carnegie Hall nebo na koncert Petea 

Seegera tamtéţ nebo na první koncert Beatles v Liverpoolu, dokonce ještě 

dříve, neţ se k nim připojil Ringo Starr, ale protoţe na takových 

koncertech nikdo nebyl, stojí tedy zato přijít na poslední koncert Raphaela 

v El Patiu. Dnes se loučí Raphael a to je podle všeho pamětihodná událost. 

 

Je na čtenáři, aby si z Monsiváisových kronik sám vyvodil to, co Paz opět 

konstatuje rovnou („Jinakost nás ustavuje […] Nemusím ani opakovat, ţe ono jiné 

Mexiko není mimo nás, ale v nás.“). Monsiváis pouze naznačuje moţné 

podobnosti mezi „out crowd“ a „in crowd“: dav chce vidět Raphaela venku a 

uvnitř El Patia poslouchá Raphaela také dav. Přestoţe se posluchači z El Patia 

snaţí všemoţně dokázat, ţe ono „jiné Mexiko“ tam venku stojí mimo ně, uţ pouhé 

pohnutky, které je vedou k tomu, aby na koncert přispěchali, jasně ukazují, ţe je s 

„davem venku“ pojí stejná podstata. Jestliţe Paz rovnou říká, ţe „rozvinutá část 

Mexika vnucuje svůj model druhé polovině, aniţ si uvědomuje, ţe tento model 

není v souladu s [mexickou] historickou, psychickou a kulturní skutečností, ţe je to 

pouhá (a pokleslá) kopie severoamerického archetypu“ (Kritika, 236)
73

, Monsiváis 

totéţ ukazuje: „out crowd“ čeká na koncert v Alamedě uţ od šesté hodiny ranní, 

aby si poslechl popovou hvězdu, která je jinak dostupná pouze movitějším vrstvám 

společnosti, a aby si tak vynahradil pocit vlastního vyloučení. „In crowd“ si 

potřebuje vynahradit pocit vyloučení
74

 také: neměl moţnost slyšet Judy 

Garlandovou ani Petea Seegera ani Beatles, potřebuje tedy nějaký „historický“ 

koncert, který by takové prázdno vyplnil a splnil další podmínku pro utvrzení sebe 

sama jako  „kulturní elity národa“. To, ţe Raphael je jen pomíjivou hvězdičkou, 

která brzy upadne v zapomnění, je vedlejší.  

Rozvíjí-li Monsiváis sociologickou a kulturní analýzu, nepředkládá ji 

z pozice autority, nýbrţ prostřednictvím nám jiţ známého sebeironického alterega: 

                                                 
73

 „La porción desarrollada de México impone su modelo a la otra mitad, sin advertir que ese 

modelo no corresponde a nuestra verdadera realidad histórica, psíquica y cultural sino que es una 

mera copia (y copia degradada) del arquetipo norteamericano.“ (Crítica, s. 30)  
74

 Tento pocit vyloučení snad nejvýstiţněji postihl Alfonso Reyes slovy: „Přišli jsme pozdě na 

hostinu západní civilizace.“ („Hemos llegado tarde al banquete de la civilización occidental“). 
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Y entonces el Teórico Súbito explicaba el hecho como consecuencia de la 

realidad del pueblo de México: oír a Raphael gratis era vengarse o 

recobrarse del cerco de una burguesía exclusivista que ha llevado la 

plusvalía hasta el exceso de captar nada más para ella „Cuando tú no estás“ 

(o cualquier otro hit que suene incesante por la radio). El pueblo, febril y 

desbordado en más de cincuenta mil de sus manifestaciones individuales, 

concretaba una mínima expropiación. (Días, 47) 

 

A tehdy Nenadálý Teoretik vysvětloval situaci jako důsledek reality 

mexických lidových vrstev: slyšet Raphaela gratis znamenalo pomstu nebo 

moţnost si vynahradit pocit obklíčení exkluzivistickou burţoazií, která 

dovedla pojem nadhodnoty do takového extrému, ţe si jen pro sebe 

přivlastnila „Kdyţ tu nejsi“ (nebo jakýkoli jiný hit, který bez ustání zní 

v rádiu). Lid, horečnatý a podobný povodni ve svých více neţ padesáti 

tisících individuálních projevech, prováděl takové malé vyvlastnění. 

 

Jen o pár odstavců později se však se váha této interpretace zlehčí ve chvíli, 

kdy je Nenadálý Teoretik vykreslen, jak si „spokojen s tím, k jak závaţným 

závěrům se dobral, utírá z čela pot, drţí se ţidle jako klíště a snaţí se ignorovat 

vřavu, co na něj doráţí“ (Días, 50).
75

 Čtenáři tak nezbývá nic jiného, neţ aby si 

platnost navrţených interpretací ověřil sám, přičemţ podobných paralel mezi 

„davem“ v Alamedě a „davem“ v El Patiu můţe vlastními silami odkrýt víc. 

Jestliţe „venkovní dav“ svou dychtivostí vidět na vlastní oči populární hvězdu 

provádí alespoň „minimální vyvlastnění“ poţitků, které jsou dopřány pouze těm 

„šťastnějším“ („los happy few“), dámy z „davu uvnitř“ zase vyvlastňují prostor, 

který je jim upírán striktně patriarchální společností a machistickým chováním 

mexických muţů: 

 

En lo esencial, éste es el mundo del matriarcado, el reino de las Amazonas, 

que durante el día fingen ser esposas de importantes funcionarios, de 

fulgurantes banqueros, de industriales no adjetivables. […] Entre otras 

cosas, Raphael es una buena oportunidad para tomar venganza de las 

reservaciones sioux que una arrogancia masculina ha inventado para 

confinar a las mujeres y demostrarles que hablar con libertad es asunto que 

requiere de su ausencia. (Días, 53) 

 

V podstatě je to svět matriarchátu, království Amazonek, jeţ během dne 

předstírají, ţe jsou manţelkami důleţitých funkcionářů, skvělých bankéřů, 

průmyslníků, ke kterým uţ ani nenajdeme přívlastek. […] Raphael je mimo 

jiné dobrou příleţitostí k tomu, aby se pomstily siouxským rezervacím, do 

nichţ muţská arogance uzavírá ţeny a ukazuje jim tak, ţe svobodně mluvit 

se dá jen v ţenské nepřítomnosti.“   
 

                                                 
75

 „y el Teórico Súbito, satisfecho de encontrar tan válidas interpretaciones, se secaba la frente, se 

aferraba a la silla y pretendía ignorar la baraúnda que lo acosaba.“ (Días, 50) 
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Z uvedených ukázek vyplývá, ţe Monsiváisova interpretace mexické 

historie, kultury a společnosti se z principu staví proti jednoznačným tvrzením a 

nabízí tak čtenáři moţnost spoluvytvářet význam textu. Právě historicky i 

emocionálně vypjatý rok 1968 podtrhuje zmíněný rozdíl v přístupu obou autorů ke 

čtenáři. Přitom jádro sdělení, které mají na srdci, je totéţ: bezpodmínečná nutnost 

odváţného kritického myšlení, které rozloţí jednotu falešné hegemonické rétoriky. 

Pazův přísný, kategorický, otcovský tón bez emocí „dešifruje“, jak říká Félix 

Grande, nedostatečnou politickou vyspělost studentského hnutí, které nedokázalo 

nad reţimem zvítězit. Nezapomeňme na to, ţe nejbezprostřednějším adresátem 

Kritiky pyramidy, ač měla svou premiéru na Texaské univerzitě v Austinu v USA, 

bylo mexické publikum, z něhoţ mnozí se studentského hnutí přímo účastnili či 

s ním bezvýhradně sympatizovali. Básník od studentského hnutí poţaduje mnohem 

více a nepozastavuje se nad tím, co a za jakých podmínek zatím vykonalo.  

 

La crítica es el aprendizaje de la imaginación curada de fantasía y decidida 

a afrontar la realidad del mundo. La crítica nos dice que debemos aprender 

a disolver los ídolos: aprender a disolverlos dentro de nosotros mismos. 

Tenemos que aprender a ser aire, sueño en libertad. (Crítica, 59) 

 

Kritika je výukou imaginace v druhém kole, imaginace vyléčené z fantazie 

a odhodlané čelit realitě světa. Kritika nám říká, ţe se máme učit 

rozpouštět idoly, rozpouštět je uvnitř nás samých. Musíme se naučit, jak se 

stát vzduchem, snem volnosti. (Kritika, 255) 

 

Proto také Grande, který Pazovu kritiku osmašedesátého roku veskrze 

podporuje, chápe, ţe mnozí odmítají připustit „existenci rozumu, který je 

vysvětluje“.
76

 O několik desetiletí později jiţ zmiňovaný Sebastiaan Faber staví 

otázku úplně jinak, kdyţ zkoumá legitimitu intelektuála coby znalce hodnotícího 

společnost: „kdo jsem já, abych popisoval a vyjadřoval svůj názor na tento 

úkaz?“77  

Monsiváisův poţadavek na kritické myšlení je neméně naléhavý a jeho vhled 

do nedostatků studentského hnutí stejně pronikavý jako Pazův, tón 

Nezapomenutelných dnů však vyjadřuje empatii, oslabuje svou autoritu a dal by se 

proto nazvat mateřským. Autor oceňuje odvahu, se kterou se, byť naivně, studenti 

pouštějí do zápasu s politickou mašinérií.  

 

                                                 
76

 Grande, Felix. Op. cit., s. 661. 
77

 „¿quién soy yo para describir y opinar sobre este fenómeno?“ Faber, Sebaastian. Op. cit., s. 92. 
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[...] esos muchachos cuya angustia se trasmutó en coraje, cuya confusión se 

volvió resistencia al oprobio, esas primeras víctimas, esos primeros 

activistas, que no entendían por qué eran agredidos, pero que fueron 

conscientes de por qué no habrían de tolerar pasivamente la injusticia. 

(Días, 244-245) 

 

[...] mladí lidé, jejichţ úzkost se změnila v kuráţ, jejichţ zmatek se změnil 

v odpor proti poníţení, první oběti, první aktivisté, kteří nechápali, proč se 

na ně útočí, ale kteří chápali moc dobře, proč by neměli nečinně tolerovat 

bezpráví. 

 

Monsiváis bere v potaz skutečnost, ţe kritické myšlení nelze jen vyţadovat, 

je třeba pro něj nejdříve vytvořit podmínky a vychovávat k němu. 

 

Durante años se había pospuesto la crítica en beneficio de la Unidad 

Nacional. [...] La Unidad Nacional había aceptado el sacrificio de los 

intereses ideológicos y las posiciones de principio y había prometido la 

remuneración, la utopía. Al descubrirse la trampa, el engaño, se había 

advertido también que los instrumentos de entendimiento crítico de la 

crítica no podían rendir, por lo pronto, un servicio eficaz. Los habían 

mellado, enmohecido y gastado la búsqueda sistemática de virtudes en 

cualquier acto de la Administración, el énfasis en los logros positivos, la 

industrialización del olvido, el menosprecio de la insistencia radical. Se 

había soslayado, se había aplazado, se había postergado siempre un 

enfrentamiento. El resultado: al volverse necesaria la crítica, sólo quedaban 

a mano sus esquemas o sus adelantos emocionales. (Días, 251) 

 

Po dlouhé roky se ve jménu Národní jednoty odsouvala kritika na druhou 

kolej. Národní jednota obětovala ideologické zájmy a principiální 

postavení a slibovala odměnu, utopii. Kdyţ se odhalila tato past, tento 

podvod, přišlo se také na to, ţe nástroje kritického chápání najednou 

nemohly účinně slouţit. Otupily se, zrezavěly, opotřebovaly se následkem 

systematického hledání ctností v jakémkoliv správním aktu, nekonečným 

vychvalováním dosaţených úspěchů, industrializací zapomnění a 

znevaţováním neúnavné opozice radikálů. Střet se neustále odsouval a 

oddaloval. A výsledek: kdyţ se najednou kritika stala nezbytnou, zůstaly 

po ruce pouze schémata a emocionální postupy. 

 

 

Minulost, která nechce pominout 

 

Whiteova Tropika diskurzu zdůrazňuje skutečnou moc literatury jako 

činitele, který utváří vnímání reality a historie v dané kultuře. Také texty Octavia 

Paze a Carlose Monsiváise významně přispěly k utváření představ o mexické 

společnosti jak v rámci Mexika, tak mimo tuto zemi. Deset let po vydání Kritiky 

pyramidy například Soledad Loaeza ve své studii o mexické demokracii 

upozorňuje na nebezpečí zjednodušujících interpretací Pazových textů:  
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Podle nich nás antropologie nenávratně odsuzovala k ţivotu před, pod, 

uvnitř, s, proti, z, od, v, mezi, skrze, pro a uvnitř aztécké pyramidy, jako by 

na tyto hierarchie a struktury pyramidální autority, stejně jako na 

Teotihuacán, mělo Mexiko výhradní právo.
78

 

 

Takové interpretace podle Loaezy vedou ke zpochybnění významu 

antidemokratických praktik moci v Mexiku a vytvářejí „syndrom pyramidy“. 

Pomíjejí fakt, ţe básníkovo metaforické vyjádření sice vyhlašuje podobnost mezi 

dvěma subjekty, ale činí tak s vědomím jejich jednoznačných rozdílů. V Pazově 

obrazotvornosti Mexiko není redukováno na pyramidu, ani jeho podstata není 

chápána jako identická s podstatou pyramidy. Paz ztotoţňuje Mexiko s pyramidou 

takovým způsobem, aby se zachovala jeho jedinečnost, ale aby zároveň upozornil 

na vlastnosti, které má s pyramidou společné.
79

 

Rozborem problému ţivota uvnitř aztécké pyramidy se Loaeza blíţí 

Ricoeurově problému „minulosti, co nechce pominout [a] obléhá přítomnost jako 

přízrak“, protoţe je těţké se od ní oddělit.
80

 Řešením, které u tohoto problému 

navrhuje Ricoeur je odlehčení důrazu kladeného na minulost a jeho přesun na věci 

budoucí: 

 

Ač jsou události vskutku nesmazatelné a nelze odčinit to, co jiţ bylo 

učiněno, ani zařídit, ţe se to, co se stalo, jiţ nestane, význam toho, co se 

událo, naopak není jednou provţdy dán. [...] Tento fenomén reinterpretace 

můţeme jak v rovině morální, tak v rovině čistého příběhu povaţovat za 

příklad zpětného působení záměru budoucnosti na uchopení minulosti.
81

  
 

Pečlivé čtení obou studovaných textů nás dovádí k názoru, ţe obdobná snaha 

o reinterpretaci a přesun důrazu z minulosti na přítomnost zaznívá jak v Kritice 

pyramidy, tak v Nezapomenutelných dnech.  

 

● 

                                                 
78

 „Para ellos la antropología nos condenaba irremisiblemente a vivir ante, bajo, cabe, con, contra, 

de, desde, en, entre, por, para y dentro de una pirámide azteca como si las jerarquías y las 

estructuras de autoridad piramidales fueran, como Teotihuacán, una exclusividad mexicana.“ 

Loaeza, Soledad. “El laberinto de la pasividad”. Nexos, 1981, č. 48, 1981, s. 26. 
79

 Cf. charakteristika metafory, White, Hayden. Op. cit., s. 34.  
80

 „el pasado que no quiere pasar” y “asedia el presente sin tomar distancia, como un fantasma” 

Ricoeur, Paul. La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Madrid: Ediciones de la 

Universidad Autónoma de Madrid, 1999, s. 41. 
81

 „Aunque, en efecto los hechos son imborrables y no puede deshacerse lo que se ha hecho, ni 

hacer que lo que ha sucedido no suceda, el sentido de lo que pasó, por el contrario, no está fijado de 

una vez por todas. ... Podemos considerar este fenómeno de la reinterpretación, tanto en el plano 

moral como en el de simple relato, como un caso de acción retroactiva de la intencionalidad del 

futuro sobre la aprehensión del pasado.“ Ibid., s. 49. 
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Tímto uzavíráme  první kapitolu věnovanou literárnímu ztvárnění 

osmašedesátého roku v prozaické tvorbě Octavia Paze a Carlose Monsiváise. 

Z celého textu je patrné, ţe nám ani tak nešlo o definici či konstatování toho, které 

zachycení těchto převratných událostí, je „pravdivější“ či „právoplatnější“. 

Pokusili jsme se o analýzu, která by vrhla nové světlo na dosavadní černobílé 

rozdělení rolí autorů tak, jak je načrtnuto v úvodu práce. Domníváme se, ţe oba 

spisovatelé vycházejí ze společné tradice mexické liberální kritiky a jejich texty 

jsou (spíše neţ protikladné) komplementární. Hlavním cílem Paze i Monsiváise je 

to, co Jonathan Culler nazývá polemikou s „obecným povědomím“, tedy s tím, co 

bylo či je vydáváno za „přirozené“, a co je ve skutečnosti historickým nebo 

kulturním produktem. Nepřekvapí nás proto, ţe poselství jednoznačného odmítnutí 

způsobu vládnutí v Mexiku, nesouhlasu s postojem mexických elit vůči ostatním 

vrstvám společnosti a naléhavé potřeby nezávislého kritického přístupu k mexické 

sociální, kulturní, historické a politické realitě se bez rozdílu objevuje u obou 

autorů. Forma takového poselství se pak jiţ různí v závislosti na tom, zda jsou 

„přirozené“ společenské uspořádání a obvyklé způsoby myšlení chápány jako 

produkt nevědomých sil (Paz) či spíše základních ekonomických vztahů a bojů o 

moc (Monsiváis). Závisí téţ na modu historické imaginace, který oba autoři 

pouţívají (metafora versus ironie), na prostředcích, které inspirují jejich obrazné 

vyjadřování (jednotící archetypální vidění světa versus fragmentarizující a 

kontrastní vyuţití polyfonie) i na tónu, jakým se autoři obracejí ke čtenáři 

(jednoznačná autorita tradičního intelektuála versus sebekritický postoj 

interdisciplinárního svědka). Domníváme se, ţe tyto rozdílnosti nečiní z Pazovy a 

Monsiváisovy interpretace mexické zkušenosti dvě protichůdné vize, ale ţe básník 

i kronikář se úspěšně doplňují a propojením jejich textů čtenář získává mnohem 

plastičtější obraz Mexika roku 68. 

Je tu samozřejmě ještě další velmi důleţitý prvek, který způsob myšlení obou 

spisovatelů formuje a z něj i vychází, a tím je ţánr: v případě Octavia Paze esej, 

v případě Carlose Monsiváise především kronika. Pojednání o této stránce Pazovy 

a Monsiváisovy tvorby si však zasluhuje samostatnou kapitolu. 
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ESEJ A KRONIKA      
 

 
Bouří se proti nauce... Bouří se proti onomu 

starému bezpráví na pomíjivém... 

... jakoby člověk dokázal zmoci celek.
82

 
  Theodor W. Adorno 

 

 

Vzdor vůči ukončenosti a snaha zachytit pomíjivé. Adornova slova vyřčená 

v polovině minulého století na obranu eseje jako plnohodnotného literárního ţánru 

úspěšně charakterizují téţ hispanoamerickou kroniku a její vratké postavení 

v rámci literárního kánonu. Z následujících stránek vyplývá, ţe jde o podobnost, 

která není osamocená. 

Ač jsou esej a kronika ve své nebeletristické a hybridní podstatě spjaty kaţdý 

s jinou oblastí: esej má blíţe k filosofii, kronika je novinářským ţánrem podobným 

fejetonu či „zápisníku zpravodajů“, oba vyuţívají literárních prostředků krásné 

literatury. Spojitost esejistického ţánru s filosofií potvrzuje José Luis Gómez-

Martínez, který esej přirovnává ke způsobu myšlení. Odsud pak plyne klíčová role 

autorského imaginativního přístupu: esejista si je vědom útrţkovitosti a relativnosti 

svého vidění světa, coţ se projevuje v otevřenosti, spontánnosti a nezájmu o 

všepostihující systematičnost textu (vnitřní jednota eseje je podle Gómeze-

Martíneze organického, nikoli mechanického rázu). Síla eseje spočívá právě 

v autorově subjektivitě, stylové originalitě a v jeho schopnosti navázat se čtenářem 

dialog a poskytnout mu inspiraci k dalším úvahám o tématu.
83

  

Demetrio Estébanez Calderón ukotvuje kroniku v novinářském ţánru, kdyţ ji 

(inspirován G. Martínem Vivaldim) označuje za informaci, která popisuje, 

interpretuje a zároveň hodnotí aktuální události, přičemţ toto hodnocení vyplývá 

z kontextu dané informace
84

 a důraz je tedy kladen novinářovu/kronikářovu 

důkladnou znalost tématu a jeho schopnost vypravěčsky kontext zachytit. 

Z klasického starobylého ţánru kroniky jako historiografické literatury tedy 

moderní kronika zdědila především zachycení časové (chronologické) posloupnosti 

popisovaných událostí, míšení lidové a vzdělané kultury formou střídání ústní 
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 Gómez-Martínez, José Luis. Teoría del ensayo. México: UNAM, 1992. 
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 Estébanez Calderón, Demetrio. Breve diccionario de términos literarios. Madrid: Alianza 
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tradice s tradicí psané literatury a zvláštní práce s vypravěčem (střídání vypravěče-

svědka v první osobě s vypravěčem vševědoucím), která zajišťuje spojení snahy o 

pravdivé zobrazení skutečnosti s tendencí autora uvádět události do logických 

souvislostí podle jeho světonázorových představ a svými názory, emocemi a 

kritikou tak vybízet čtenáře k dialogu. Pomezní charakteristiku moderní 

hispanoamerické kroniky shrnuje Linda Egan, kdyţ ji vykresluje na pozadí jiných 

ţánrů: kronika a) zahrnuje historii, ale sama jí není; b) patří do oblasti ţurnalistiky, 

ale přesahuje její stručný styl a zákaz ironie, sarkasmu, satiry a vnitřního 

monologu; c) těší se z příbuznosti s esejem, ale překračuje jeho střídmý jazyk, 

výkladovou formálnost, didakticismus a spojitost s filosofií; d) můţe obsahovat 

svědectví osob, ale literárnímu ţánru svědectví (testimonio) se vzdaluje vědomým 

vyuţíváním beletristických postupů, e) vyuţívá narativních prostředků povídky či 

románu, ale lpí na věrohodnosti faktů.
85

  

Vraťme se však k Adornovu textu, na jehoţ podkladě můţeme shrnout 

podobnosti mezi esejem a kronikou, které jsou navíc společné oběma ţánrům i 

v podání Octavia Paze a Carlose Monsiváise. Ze společného jádra pak postupně 

přejdeme ke specifickým rysům, v nichţ se pazovský esej a monsiváisovská 

kronika liší. Theodor Adorno vidí fragmentárnost eseje v jeho neochotě redukovat 

se na nějaký princip: „Esej musí dosáhnout toho, aby celek na chvíli zazářil 

v jediném částečném znaku vybraném a vystiţeném bez utvrzování samotného 

celku, který je přítomen.“
86

 Linda Egan vyţaduje od kroniky podobnou schopnost: 

„Nepostradatelnou narativní strategií toho, co povaţuji za dobrou kroniku, je volba 

jednotlivostí, které mají sílu vydolovat transcendentní univerzálnost zpod všedního 

povrchu pomíjivé události.“
87

 Vidění celku skrze a na základě jednotlivostí 

způsobuje antisystematičnost eseje, jehoţ nelineární myšlení Adorno přirovnává ke 

„kobercovému vzoru.“
88

 Tento příměr je ideální téţ pro kroniku. Otvírá se zde 

prostor pro „otevřenou duchovní zkušenost,“
89

 esej zkouší, experimentuje a 

dopředu počítá s moţností pochyb a omylu. Stejně tak Egan popisuje kroniku jako 
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ţánr, který: „nepřipouští uzavřenost a neustále rozevírá text vsuvkami, motty, 

poznámkami, jinými ţánry […]“.
90

 Důleţitější neţ cíl ve formě základní podstaty 

či definice je u eseje i kroniky samotný proces „vzájemného působení“ argumentů 

a obrazů, který umoţňuje rozvíjení názorů na daný problém. Oba ţánry se brání 

logickému uspořádání, jelikoţ to v sobě skrývá násilné odmítnutí či přizpůsobení 

všeho, co logický soulad narušuje. Adorno vidí přirozenost eseje  (můţeme k němu 

opět přiřadit i kroniku) v neustálém napětí, zadrţeném konfliktu. Analyzované 

ţánry jsou proto ze své podstaty kritikou jakékoliv ideologie.  

V sepětí s realitou a důleţitosti kontextu najdeme další styčný bod:  

„[…] klamné zdání, ţe ordo idearum je ordo rerum, tkví v prosazování 

zprostředkovaného jako bezprostředního. Jako pouze faktické nemůţe být 

myšleno bez pojmu, protoţe myslet znamená vţdy je chápat pojmem, 

právě tak není ani nejčistší  pojem myslitelný bez všeho vztahu k fakticitě.  

Proto se esej nenechá zastrašit zvrácenou hlubokomyslností, která tvrdí, ţe 

pravda a dějiny stojí jakoţto navzájem neslučitelné proti sobě […]  

Odlišování první filosofie od pouhé filosofie kultury, která ji předpokládá a 

na ní staví, tedy odlišení, kterým se teoreticky racionalizuje tabu eseje, je 

neudrţitelné […] Vyšší roviny abstrakce nedodávají myšlence ani vyšší 

posvěcení, ani metafyzický obsah; myšlenka v nich s postupem abstrakce 

spíš vyprchává a něco z toho by chtěl esej odčinit.
91

 

 

Adornovo zdůrazňování úzkého vztahu esejistického ţánru se skutečností a 

odmítnutí rozdělení filosofie na filosofii prvotní a filosofii kultury jej přibliţuje 

k hispanoamerické zkušenosti a poţadavkům (slovy Leopolda Zey) „amerických“ 

filosofů/esejistů na rovnoprávnost amerického myšlení s evropskou filosofickou 

tradicí.
92

 Podporován perspektivismem José Ortegy y Gasseta a jeho myšlenkou 

„okolnosti“ obhajoval Zea plnohodnotnost amerického myšlení vycházejícího 

z konkrétní historické, kulturní a socio-politické situace a projevujícího se 

především v ţánru eseje. V této souvislosti je nutno připomenout, ţe postavení 

eseje v rámci hispanoamerické literatury bylo (na rozdíl od jeho evropské situace, 

na kterou reagoval Adorno ve své práci) mnohem lepší. Anna Housková 

zdůrazňuje význam eseje pro kulturu latinskoamerického kontinentu:  „mimořádná 

staletá obliba eseje, jeho postavení v hierarchii literárních ţánrů a jeho umělecké 

pojetí, blízké poezii nebo povídce, spoluutváří osobitost hispanoamerické 
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kultury.“
93

 Fernando Aínsa ve své studii o hispanoamerické esejistice v mnohém 

potvrzuje Adornova slova, kdyţ hovoří o eseji jako o dialogickém ţánru, který je 

„nejreprezentativnějším a nejvhodnějším prostředkem k reflexi mnohostranné a 

sloţité, ne-li rovnou rozporuplné, hispanoamerické reality“.
94

 Aínsa připomíná 

spojitost vzniku eseje s příchodem Evropanů do Nového světa, kdy se tento ţánr 

stal nejen nástrojem evropských úvah o „jedinečnosti“ Ameriky, jako tomu bylo u 

Montaigna, ale téţ nástrojem, prostřednictvím kterého později Američané 

nacházeli cestu k sobě samým. Inspirovaný Arciniegasem Aínsa uvádí prapůvod 

amerického eseje v moralistních a didaktických textech z období dobývání a 

kolonizace, především ve vánočním kázání Antonia de Montesinos (1511) a 

Nejstručnější zprávě o pustošení a vylidňování zemí indijských (1552) Bartolomého 

de Las Casas.
95

  

Kronika v tomto případě nejen provázela první kroky eseje na americké 

půdě, nýbrţ je i předcházela. Linda Egan podtrhuje dlouhověkost tohoto ţánru, pro 

jehoţ počátky zachází aţ do antiky. V souvislosti se zdrojem 

imaginace hispanoamerické literatury však také zdůrazňuje kronikáře (Bernala 

Díaze, Cabezu de Vaca, Acostu, Clavijera a Servanda Teresu de Mier) zachycující 

zkušenost španělských dobyvatelů a misionářů v Novém světě: z jejich 

obrazotvornosti a na svou dobu „moderního jazyka paradoxu a prostořekosti“ 

vycházejí  všechny prozaické ţánry pěstované hispanoamerickými, či konkrétněji 

mexickými, spisovateli.
96

 

Jak esej, tak kronika v průběhu hispanoamerické historie vyuţívají právě 

imaginace a obrazného jazyka ke kritické reflexi společnosti. Hledají její identitu a 

potýkají se při tom s těţkým úkolem: na jedné straně (v rámci emancipace 
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hispanoamerického regionu uvnitř západní civilizace) usilují „o vytvoření obrazu 

společnosti jako celku“ a snaţí se najít nejlepší model, kterým by se mohly 

inspirovat.
97

 Na druhé straně ale mají co do činění s extrémně konfliktivní a 

různorodou společenskou situací, která jejich úkol formování národní identity 

ztěţuje. V mexickém kontextu jsou tedy esej i kronika jsou tedy výsostně 

politickými ţánry, ale v zápase o společenskou změnu přitom nemohou slevit ze 

své poetické podstaty: spojují v sobě rozměr estetický i etický.
98

                                      

 Jestliţe je tedy hybridnost základním společným rysem eseje a kroniky – 

vystihujícím jejich existenci na pomezí filosofie, ţurnalistiky a krásné literatury a 

umoţňujícím literárně ztvárnit mnohoznačný hispanoamerický prostor a skloubit 

poţadavek věrohodnosti a kritického myšlení s básnickým důrazem na imaginaci – 

je také místem, kde se v našem konkrétním případě cesty obou ţánrů začínají 

rozcházet. Zdrojem napětí v pazovském eseji se stává, jak potvrzuje Anna 

Housková, rozpor mezi kritikou (směřující k fragmentárnosti) a analogií (tedy 

autorovou tendencí vnímat realitu obrazně jako celek). U Carlose Monsiváise 

napětí vychází z rozporu mezi kritikou a snahou o věrohodné, angaţované, 

zachycení skutečnosti. Či slovy Christophera Domíngueze Michaela: „napětím 

mezi jeho láskou k utlačovaným a ironickou schopností“.
99
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Imaginace a kritika 

 

Hispanoamerický esej tradičně vyzdvihuje vnitřní estetickou a uměleckou 

jednotu nad jednotou tematickou, kdy esejista staví na odiv svůj důvtip a styl. 

Anna Housková v této souvislosti připomíná Lezamův pojem „jiskření myšlenek“. 

Základ hispanoamerického eseje pak vidí především v poezii a obrazotvorném 

myšlení a dokládá svůj názor slovy dalších dvou hispanoamerických 

básníků/esejistů:  

 

Pro hispanoamerické esejisty se obraz stává pronikavější neţ pojem; 

neustále zdůrazňují imaginaci, která je pro tuto oblast jakousi elementární 

vlastností. […] Alfonso Reyes například prohlásil: „Imaginace, ta bláznivá 

příbuzná, má pro interpretaci lidských faktů stejnou cenu jako historie. Jde 

jen o to umět jí klást otázky a jemně s ní zacházet.“ V podobném duchu 

píše většina hispanoamerických esejistů „obrany poezie“. S příznačnou 

emfází hájil básnické umění například José Martí: „Který nevědomec trvá 

na tom, ţe národům není nutně zapotřebí poezie? Někteří duševně 

krátkozrací lidé se domnívají, ţe veškeré ovoce končí slupkou.“
100

 

 

Esejistická tvorba Octavia Paze, jak je patrné uţ z první kapitoly této práce, 

je výmluvným příkladem imaginativní interpretace skutečnosti: básník/esejista 

podřizuje témata, o nichţ pojednává, své vlastní obraznosti. (To vyvolává nadšené 

přijetí a inspiraci u jedněch a zároveň ostrý nesouhlas u jiných; odmítavé postoje 

mohou být navíc, jak uvidíme, vzájemně protichůdné.) V Kritice pyramidy přichází 

Paz s metaforickým vyobrazením mexické společnosti jako pyramidy. Tato 

představa spolu s obrazem kruhu, tedy cyklických návratů určitých dějinných 

situací a jejich rozuzlení, je ústředním tématem také v předcházejícím Labyrintu 

samoty. Enrico Mario Santí přisuzuje zmíněný typ obraznosti historickému 

monismu, který je součástí romantické filosofie tvořící podstatu Pazova chápání 

člověka a historie: „Jako model porozumění postuluje kaţdý monismus jednotnou 

prapůvodní podstatu, ze které se pak odvozují různé (i degradované) postoje, které 

se vtělují do forem historické reality.“
101

 Historický monismus tedy podobně jako 

Ricoeurovo eticko-mytické jádro kultur Paze neustále vrací zpět do minulosti 
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 Housková, Anna. Op. cit., 1998, s. 14. Citované texty: Reyes, Alfonso. „Capricho de América“. 

Obras completas. Vol. XI. México: FCE, 1960, s. 75. Martí, José. „Básník Walt Whitman“. Moje 

Amerika. Přeloţil Jan Schejbal. Praha: Odeon, 1985, s. 154. 
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 „Como modelo de comprensión, todo monismo postula una sustancia unitaria primigenia de la 

cual a su vez se derivan emanaciones diversas, pero también degradadas, y que pasan a encarnarse 

en formas en la realidad histórica.“ Santí, Enrico Mario. Op. cit., s. 176-178.  
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k určité prvotní substanci, v níţ nachází odpovědi na otázky kladené v souvislosti 

s mexickou přítomností: tato substance zaplní vyprázdněné formy v různých 

zlomových obdobích mexické existence. Pazova obrazotvornost přetváří 

analyzovanou vnější skutečnost v esejistovu vlastní vizi směřující k jistému 

principu fungování mexické společnosti. Někteří v této básnické licenci  však vidí 

redukci mnohostranné skutečnosti na určitý stereotyp. Redukci, které se podle 

Adorna esej snaţí vyvarovat, kdyţ klade důraz na částečné vůči celku. V Pazově 

případě jde o autorskou (velmi emfaticky prosazovanou) estetickou koncepci 

vztahu současnosti a historie, se kterou však energicky nesouhlasí následující 

generace intelektuálů. José Joaquín Blanco například v Pazově totalizující 

obraznosti vidí tendenci „mytologizovat“ sloţitou mexickou realitu ve prospěch 

jeho „poetického“ záměru
102

,  Jorge Aguilar Mora soudí, ţe Paz není schopen 

vnímat čas (i skutečnost) jinak neţ skrze svou „geometrickou imaginaci“
103

 

systému protikladů a Carlos Monsiváis na stejný problém naráţí v jiţ zmiňované 

polemice, kde Pazovi vytýká „iluzi celistvosti“, v jejímţ jménu básník „redukuje“ 

skutečnost.
104

  

Najdeme však i reakce opačné, jejichţ jádrem není nespokojenost 

s pazovskou „totalizující“ imaginací, ale naopak s heterogenností Pazova 

literárního stylu. Enrico Mario Santí inspirovaný Jamesem Cliffordem jej označuje 

jako etnografický surrealismus vyuţívající literární formu koláže:  „analytik – ať 

uţ je to umělec nebo etnograf – vystřihuje, znovu skládá a lepí jednotlivé prvky na 
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 „Y lo critiqué, sobre todo, por mitologizar en provecho „poético“ de sí mismo, una realidad 

mexicana y una realidad hindú que no están hechas de tan museográficas y suntuarias mitologías.“ 
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somos nosotros. s. 62. Později v tomto rozhovoru na Yamaguchiho tvrzení ohledně japonské 
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„Octavio Paz bajo las miradas de oriente.“ Sábado, 1978 (13/5), č. 26, s. 6. In: Sheridan, Guillermo. 

Poeta con paisaje. Ensayos sobre la vida de Octavio Paz. México: Ediciones Era, 2004, s. 546. 
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stejnou plochu, nechává ale viditelné všechny švy, aniţ by se pokoušel o 

syntézu.“
105

 Tato různorodost naopak s Adornovým pojetím eseje souzní, v době 

prvního vydání Labyrintu samoty však narazila na odmítavý postoj u  některých 

Pazových předchůdců a současníků (např. u Samuela Ramose či Emmanuela 

Carballa): obvinění z nevědeckosti, nepřesnosti, spletitosti a nevyrovnanosti textu 

v té době však ukazovala spíš na nepochopení ţánru eseje, neţ na konkrétní 

nedostatky Pazova díla, jak v úvodu k tomuto dílu poznamenává Santí.
106

  

Pazova osobitá vize mexické společnosti a její historie je v naprostém 

souladu s poţadavkem subjektivity a osobitosti, který podle José Luise Gómeze-

Martíneze tvoří přímo jádro esejistického ţánru: „se svou dvojí rolí stylisty a 

myslitele nás esejista přitahuje lidskostí, silou své osobnosti. Jinak bychom mu 

nedávali právo pojednávat o tématech, jeţ patří převáţně do oblasti vědy a 

filosofie, a vyhýbat se přitom všem překáţkám, které ukládá objektivismus. Dá se 

dokonce říci, ţe subjektivismus ve výběru a výkladu témat je to, čeho si na 

esejistovi nejvíce ceníme.“
107

 Ve stejném duchu reagoval například na kritiku 

Jorge Aguilara Mory ohledně Labyrintu samoty i Héctor Jaimes, který obhajuje 

Pazovy názory s poukazem na estetickou vizi reality: „Paz si dovolil přepsat 

historii z hlediska estetického pojetí minulosti; jeho záměrem tedy nebylo 

sociologické ani vědecké pojednání, nýbrţ realizace té filosofie, která podle 

Aristotela směřovala k poezii, ne k historii. V tomto smyslu můţeme říci, ţe 

esejista útočí na historický diskurz ze zvýhodněného postavení.“
108

 Esej je tedy pro 

Octavia Paze nejlepším moţným způsobem vyjádření, můţe v něm skloubit 

literární subjektivnost básníka s ideologickou svobodou nezávislého intelektuála 

(Paz věří, ţe tato svoboda je moţná) a navíc získává prostor logicky (a 
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 Cf. Santí, Enrico Mario. Op. cit., s. 170.  
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s příznačným zápalem moralisty) přednést své myšlenky. José Luis Martínez tuto 

ţánrovou ohebnost výstiţně zachytil, kdyţ popsal esej jako: 

 

zvláštní formu přímého sdělení myšlenek: ty zde opouštějí veškerý nárok na 

neosobnost a nestrannost a odhodlaně přijímají výhody i omezení osobitosti a 

jednoho určitého pohledu. [...] V pravých esejích se jakékoliv téma či 

záleţitost stává intimním, osobním problémem [...] přičemţ se autor vzdává, 

kdykoliv je to moţné, klamu objektivity, didaktické váţnosti či 

vyčerpávajícího vysvětlení [...] I u nejpřekvapivějšího a nejrozmarnějšího 

uvaţování je však nutno dodrţet jistá pravidla výkladu.
109

  

 

Výhody a omezení plynoucí z nároku na osobitost a subjektivitu mají však i 

svou druhou stranu mince: podle Gómeze-Martíneze „esejista bere v potaz své 

omezení, a nepředkládá své myšlenky jako něco absolutního, nýbrţ jako moţnou 

interpretaci a inspiraci pro čtenáře.“
110

 Octavio Paz si je takového omezení vědom: 

v úvodu k prvnímu dílu souborného vydání sebraných spisů Poutníkem ve své 

vlasti. Historie a politika Mexika. Minulosti. (El peregrino en su patria. Historia y 

política de México. Pasados, 1987), do něhoţ je zařazen i Labyrint samoty, 

například sám potvrzuje osobní charakter svých esejů:  

 

Escrito a lo largo de cerca de medio siglo, es una suerte de diario. Pero no un 

diario de los sucesos de una vida sino de las vicisitudes mentales y afectivas 

de la relación, no siempre feliz, de un escritor con su patria. ¿En busca de 

México o de mí mismo? Tal vez de un lugar en México: mi lugar. O del 

lugar, en mí, de México.
111

 

 

Text psaný v průběhu téměř poloviny století je něčím na způsob deníku. 

Nezaznamenává však události v mém ţivotě, nýbrţ duševní a citové události 

mého, ne vţdy šťastného, vztahu spisovatele ke své vlasti. Hledám v něm 

Mexiko, nebo sebe sama? Moţná hledám místo v Mexiku, své místo. Nebo 

místo Mexika ve mně. 

 

Stejný přístup nalezneme i v dalších Pazových textech (Lidumilný tyran a 

Kritika pyramidy): 
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Mis reflexiones sobre el Estado no son sistemáticas y deben verse más bien 

como una invitación a los especialistas para que estudien el tema.
112

  

 

Mé úvahy o Státě nejsou systematické a mají být chápány spíš jako 

pozvánka pro odborníky, aby se tématu ujali. 

 

Mis palabras irritarán a muchos; no importa, el pensamiento independiente 

es casi siempre impopular.
113

 

 

Má slova popudí mnohé; nevadí, nezávislé myšlení je téměř vţdy 

nepopulární. 

 

Ţe Pazova slova mnohé popudila, je skutečnost, která byla způsobena 

obsahem jeho esejistických textů jen částečně. Do velké míry šlo o jiţ zmiňovaný 

Pazův autoritativní tón a (s věkem rostoucí) neochotu k otevřenému dialogu se 

svými názorovými odpůrci.
114

 Svůj díl viny nesla rovněţ ideologická polarizace 

intelektuální scény konce šedesátých, sedmdesátých a osmdesátých let. Jestliţe 

tedy Gómez-Martínez ve své teorii eseje tvrdí, ţe „esejistovo „Já“ se zdá být 

středem, kolem kterého se točí myšlenky eseje, přesto není tento egocentrismus 

nepříjemný, protoţe uráţí pouze ten, kdo se staví do povýšeného postavení, a 

esejista je nám roven a ochoten vzít v potaz naše názory“
115

, nemalé mnoţství 

čtenářů pazovský esej s takovou charakteristikou neztotoţňovalo. Gómez-Martínez 

však jedním dechem (a jako ďáblův advokát) přidává slova Alexandera Smithe: 

„hodnota egocentrismu záleţí čistě na egocentrikovi. Pokud je egocentrik slabý, 

jeho egocentrismus je opovrţeníhodný. Pokud je egocentrik silný, důvtipný, 

osobitý, jeho egocentrismus má cenu a stává se vlastnictvím lidstva.“
116

 Takový 

argument mají v ruce Pazovi příznivci, pro které je jeho imaginativní interpretace 

mexické skutečnosti pronikavá a inspirativní. 

 

                                                 
112

 Paz, Octavio. El ogro filantrópico. México: Joaquín Mortiz, 1981, s. 9. Citováno v: Gómez-

Martínez, José Luis. Teoría del ensayo. México: UNAM, 1992, s. 46. 
113

 Paz, Octavio. „Crítica de la pirámide“. El peregrino en su patria. Historia y política de México. 

Presente fluido. 2.vyd. México: FCE, 1987, s. 28.  
114

 O střetech Octavia Paze s jeho protivníky z mladší generace lze nalézt více ve velmi 

informativní analýze Xaviera Rodrígueze Ledesmy, která si udrţuje odstup od ideologické 

poplatnosti obou stran: El pensamiento político de Octavio Paz. Las trampas de la ideología. 

México: Plaza y Valdés Editores; México: UNAM, 1996. 
115

„El „yo“ parece ser el centro sobre el que giran las ideas del ensayo, y sin embargo, este 

egotismo no es desagradable, porque sólo ofende quien adopta una posición de superioridad, y el 

ensayista es nuestro igual, dispuesto a considerar nuestras opiniones.“ Gómez-Martínez, José Luis. 

Op. cit., s. 57. 
116

„el valor del egotismo depende enteramente del egotista. Si el egotista es débil, su egotismo es 

despreciable. Si el egotista es fuerte, agudo, lleno de personalidad, su egotismo es valioso, y se 

convierte en una posesión de la humanidad.“ Smith, Alexander. On the writing of Essays. New 

York: Dreamthorp, 1934. Citováno v: Gómez-Martínez, José Luis. Op. cit., s. 57. 



 50 

Fikce a fakt 

 

Zásadní vlastností kroniky je, podobně jako u eseje, její hybridnost proudící 

ze vzájemného propojení faktu a fikce.
117

 I zde je kladen velký důraz na autorské 

vyjádření (viz Monsiváisova ironická obrazotvornost), ze své podstaty se však 

tento ţánr nemůţe vzdát vazby na zakotvenost dané události v reálném čase a 

prostoru a musí se vyhnout úplnému přechodu do fiktivního světa mimeze (viz 

Monsiváisova angaţovanost). Linda Egan osvětluje toto specifické spolupůsobení 

skutečnosti a imaginace:  

 

propletené prvky imaginace a skutečnosti splňují v nové kronice dvojí účel 

neoddělitelných částí: filosoficko-kritický a umělecko-emocionální. [...] 

Kronika záměrně spoléhá na poetický jazyk, aby přetvořila vstupní 

pravdivost „syrové“ informace do hlubších a sloţitějších významů. Poté, 

co estetická funkce dodá síle zaznamenaných faktů dávku morální 

dimenze, kritické vůle a inspirativního symbolismu, diskurz kroniky uzavře 

své obvody a přenáší energii. [...] Tato energie směřuje ke změně chápané 

současně jako utopický ideál a pragmatický postup.
118

  

 

Právě svou vazbou na popisovanou skutečnost kronika pociťuje mnohem 

dramatičtěji napětí mezi etickým (kritickým, demokratizačním) a estetickým 

(literárním) rozměrem: „na jedné straně, upozorňuje Egan, musí být popisovaná 

realita vţdy zdokumentovatelná a nikdy nesmí kvůli „literární hře“ zmizet ze 

zřetele
119

, na straně druhé je kronika svou formou vědomě literárním diskurzem. 
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 51 

Toto míšení fikce a nonfikce zdůrazňuje obzvláště tzv. nová kronika, která se vedle 

liberální mexické tradice (Prieto, Altamirano, Gutiérrez Nájera, Urbina, Nervo, 

Guzmán a „Monsiváisův učitel“ Salvador Novo) inspirovala téţ americkým 

Novým ţurnalismem šedesátých a sedmdesátých let 20. století (v němţ Monsiváise 

nejvíce zaujal Tom Wolfe). 

  Sám Monsiváis v úvodu ke své Antologii kroniky v Mexiku uvádí 

pracovní definici kroniky jako: „literární rekonstrukce událostí a postav, ţánru, ve 

kterém snaha o literární formu převaţuje nad nutností informovat“, takţe se 

rozostřují jasné hranice mezi objektivitou a subjektivitou a převládá „rekonstrukce 

atmosféry a postav nad zveřejňováním zpráv a obvinění.“
120

 V závěru téhoţ úvodu 

však autor k tomuto estetickému základu kroniky přidává ještě etický rozměr: 

„Neodkladným úkolem kroniky a reportáţe je dát hlas těm částem společnosti, 

kterým je tradičně zapovězen přístup k veřejnému slovu.“
121

 Egan chápe kroniku 

jako „kombinovaný útok na umělecké a sociální frontě“: zčásti proto, aby čtenář 

přehodnotil svůj vztah ke zdánlivě objektivnímu jazyku tradiční ţurnalistiky, a 

zčásti proto, aby skrze působení na vědomí kaţdého jednotlivého čtenáře došla 

celá společnost ke změně svých postojů.
122

 V Monsiváisově případě jde ovšem 

angaţovanost ruku v ruce s nespornou uměleckou hodnotou kronik, které obsahují 

základní kvality hledané při důkladném čtení, jak je formuluje Jonathan Culler: 

autor díla upouští od poţadavku bezprostřední srozumitelnosti, pohybuje se na 

hranicích významů, otevírá se neočekávaným produktivním účinkům jazyka a 

imaginace, a má zájem na produkování významu a libosti.
123

   

Svou argumentací se Egan snaţí pro kroniku vybojovat právoplatné místo 

mezi ostatními literárními ţánry, a to přesto (nebo právě proto), ţe se jedná o 

                                                                                                                                            
actualidad de la literatura iberoamericana. Ed. Pamela Bacarisse. Pittsburgh: ILLI/Universidad de 

Pittsburg, 1994, s. 309. 
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literární nonfikci vystavěnou narativními postupy povídky/románu. Stesky nad tím, 

ţe je kronice takové místo v literatuře neprávem upíráno, nejsou nové. Carlos 

Monsiváis v úvodu k Antologii kroniky v Mexiku cituje zpověď novináře Luise G. 

Urbiny z počátku 20. století: 

 

Jistěţe kronikář není umělec. Ale nevím, co čertovského je v tom ţánru 

skryto, ţe, aniţ by se povyšoval, nutně vyţaduje precizní vyjadřování, 

vibrující temperament, přesné pozorování a, je-li to moţné, určitou dávku 

fantazie pro spojování a podbarvení obrazů. Kronikář je vydán napospas 

událostem. Ţivotu témat. Novinář na ně zaostří, zachytí je osobním 

pohledem, a nabídne tak panorama současnosti kolem nás zpracované s 

pozorovatelským důvtipem a stylovou brilantností. 

Pomíjivé dílo – tvrdí spisovatelé vyšších ţánrů, kritici, filosofové, 

vzdělanci. A odsuzující výrok je neúprosný. Kronika je jako světluška 

v noci. Je to jiskra v temnotě. Zazáří a hned zhasne.
124

 

 

O sedm let později, v článku rovněţ věnovaném postavení a funkci kroniky 

v Mexiku si Carlos Monsiváis na „odstrčenost“ tohoto ţánru stěţuje uţ rovnou 

sám: 

 

Proč má kronika v literární historii tak okrajové postavení? Ani obrovský 

věhlas poezie, ani všudypřítomná svůdnost románu neposkytují dostatečné 

vysvětlení pro téměř absolutní pohrdání ţánrem tak důleţitým pro vztahy 

mezi literaturou a společností, mezi historií a kaţdodenním ţivotem, mezi 

čtenářem a formováním literárního vkusu, mezi informací a potěšením, 

mezi svědectvím a prvotní látkou inspirující krásnou literaturu, mezi 

ţurnalistikou a národním projektem.
125

  

 

Situace se mění jen velmi pomalu: například vůbec první monografická práce 

o Carlosu Monsiváisovi
126

 vyšla teprve před necelými deseti lety, kdy měl mexický 
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 „Es cierto que un cronista no es un artista. Mas no sé qué diablos tiene este género periodístico 
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Nueva Revista de Filología Hispánica, 1987, r. 35, č. 2, s. 753. Tuto Monsiváisovu poznámku 

uvádí téţ Linda Egan: Culture. Op. cit., s. XVII. 
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 Jedná se o monografii Lindy Egan: Carlos Monsiváis. Culture and chronicle in contemporary 

Mexico (2001). 
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spisovatel za sebou jiţ více neţ čtyři desetiletí literárního působení. Linda Egan 

v ní přitom upozorňuje na mizivý počet literárně-kritických prací o autorovi i o 

kronice samotné. V úvodu prvního sborníku kritických studií o kronikách Carlose 

Monsiváise se Mabel Moraña rovněţ pozastavuje nad nepoměrem mezi závaţností 

Monsiváisova díla pro mexickou literární a politickou scénu a nepřehlédnutelností 

jeho postavy ve veřejném ţivotě na jedné straně a minimálním mnoţstvím opravdu 

kritických prací o jeho díle na straně druhé.
127

 Jednou z příčin kritického přehlíţení 

či nesmělosti je právě hybridnost kroniky, která je dvojí: v kronice dochází jak 1) 

k míšení vysoké a nízké kultury, tak 2) k míšení fikce se skutečností či estetického 

záměru se záměrem etickým, v němţ je patrná sentimentální nebo sociální účast 

autora. Ignacio Sánchez Prado v této souvislosti upozorňuje na označování 

latinskoamerické kroniky postmoderním ţánrem, který přesahuje moţnosti tzv. 

ciudad letrada, tedy vzdělaného města, jehoţ kanonické ţánry jiţ nedokáţí 

pojmout mnohoznačnou a konfliktivní skutečnost. Kronika takovou schopnost díky 

své hybridnosti má, podle Sánchezova názoru je však naprosto zásadní (i 

samotným Monsiváisem zmiňovaná) dlouhá a stálá přítomnost kroniky 

v latinskoamerické literární tradici. Kronika sama je tedy ţánrem kanonickým, 

nikoli postmoderním.
128

 

Pro mnoho literárních kritiků a intelektuálů je prubířským kamenem postoje 

ke kronice její angaţovanost. Linda Egan například vidí v etickém (politickém, 

sociálním a morálním) rozměru kroniky reálnou schopnost „přetavit rozptýlené síly 

a vlivy kaţdodenního ţivota do dramatických syntéz, které jsou uchopitelné a 

mohou být pouţity jako nástroje sebe-uvědomění a sebe-posílení.“
129

 Prototyp 

kroniky jako ţánru, který musí dokázat předat silné morální i sociální poselství a 

zároveň být dostatečně otevřený pro umělecké vyjádření, nachází Egan především 

v Monsiváisových sbírkách Nezapomenutelné dny a Vstup volný, které odkazují na 

tragické události z roku 1968 nebo na  ničivé zemětřesení v hlavním městě Ciudad 

de México v roce 1985. Christopher Domínguez Michael zastává k Monsiváisově 

angaţovanosti mnohem kritičtější postoj. Na jednu stranu autorovi a jeho tvorbě 
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přiznává klíčovou zásluhu na budování mexické občanské společnosti: „vţdy je tu 

skutečnost, kterou bez uzardění přiznávám: existuje mexická kultura zasluhující 

obdiv pro svůj demokratický a liberální základ, která by bez Monsiváise byla 

nemyslitelná.“
130

 Na druhou stranu však jedním dechem dodává, ţe Monsiváisova 

nepotlačitelná a sentimentální „láska k utlačovaným“, pod jejímţ vlivem spojuje 

prostor kultury a politiky v jakémsi misionářském zápalu, „znamená téţ meze jeho 

jasnozřivosti.“
131

 Svými kronikami Monsiváis rozvíjel kulturní studia v Mexiku 

ještě dříve, neţ se stala předmětem studia na univerzitách.  

V obecnější rovině se k podobné neliterární funkci literatury (byť by šlo o 

pomezní ţánr) vyjadřuje Jonathan Culler, kdyţ se pozastavuje nad otázkou cílů 

literární vědy a kulturních studií: 

 

Ti, kdo se věnují kulturním studiím v praxi, často vyjadřují naději, ţe práce 

na současné kultuře bude spíše kulturní intervencí neţ jejím pouhým 

popisem. „Kulturní studia tedy věří,“ uzavírají vydavatelé publikace 

Cultural Studies, „ţe jejich vlastní intelektuální úsilí má – můţe – na věci 

mnohé změnit“. To je podivné tvrzení, nicméně myslím, ţe o něčem 

vypovídá: kulturní studia nevěří, ţe jejich intelektuální úsilí na věci něco 

změní. To by bylo samolibé, neřkuli naivní. Věří, ţe práce na tomto poli 

„má“ na věci mnohé změnit. Právě tak je to myšleno.
132

  

 

Culler se zdráhá jednoznačně přijmout skutečnost, ţe by kulturní studia (o 

literatuře nemluvě) mohla přímo „kulturně intervenovat“. Je si však vědom 

paradoxní obojetné schopnosti literatury, která dokáţe na jednu stranu podporovat 

nacionálně laděné „vědomí sounáleţitosti“ neutralizující společenské rozdíly a na 

druhou stranu toto vědomí rozbíjet navozením „pocitu nespravedlnosti“, který vede 

čtenáře ke snaze o změnu ve společnosti.
133

 

Tradiční literární kritika se vymezuje i vůči druhému zdroji hybridnosti 

kroniky, kterým je spojení vysoké a nízké kultury. To, ţe je hodnotnější studovat 
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Paze neţ telenovely, jiţ nelze brát jako samozřejmost
134

, ale tradiční pojetí 

literárního kánonu má stále ještě velký vliv na poměřování hodnoty studia různých 

druhů literatury. Monsiváisovská kronika v sobě spojuje vysokou kulturu 

esejistických pasáţí (interpretujících různé kulturní a sociologické jevy a 

navazujících na kanonickou literární tradici filosoficko-kritických pojednání) 

s prvky nízké – lidové, populární a masové – kultury
135

, k nimţ patří reprodukce 

diskurzů různých vrstev společnosti a intertextuální vyuţití novinových článků, 

lidových i populárních písní, her, horoskopů, částí společenských rubrik bulvárních 

časopisů, letáků, propagandistických textů, politických prohlášení, atd. Vyuţití 

těchto prvků s sebou v Monsiváisově podání přináší karnevalové vyobrazení 

skutečnosti zaloţené na humoru, satiře, parodii, ironii, heteroglosii. 

Fragmentárnost eseje, o níţ jsme mluvili na začátku kapitoly, je tedy v kronice 

touto intertextualitou a polyfonií ještě umocněna. Na rozdíl pazovského eseje, 

z něhoţ proudí jediná autorita intelektuála a jeho nezpochybnitelného hlasu, 

monsiváisovská kronika nabízí prostor hlasům mnohým. Monsiváisova ludická 

schopnost pracovat s těmito hlasy je přitom taková, ţe spousta čtenářů zapomíná 

na skutečnost, ţe za jejich přítomností a funkcí v diskurzu stojí „v roli 

konferenciéra“ zase a právě jen samotný autor, i kdyţ se v ţádném případě 

nepovaţuje za autora „jediného a definitivního“. Jak říká Juan Villoro: 

 

Mluvený i psaný Monsiváis vyústil v jedinečný ţánr: ţánr komentované 

skutečnosti, okamţité legendy, která se snaţí stát majetkem všech, mýtus 

expres, který nemá copyright. [...] 

Fragmentárnost a rozptýlenost jeho díla se z velké části dá vysvětlit v jeho 

neochotě vidět sebe sama jako jediného a definitivního autora. Potřeboval 

cizí slova, aby je mohl parodovat, hojně citovat, polemizovat s nimi. Jeho 

nejopravdovější myšlenky vycházely z dramaturgie, do které vstupovali 

ostatní, ať uţ jako spojenci či protivníci.
136
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jiţ nelze brát jako samozřejmost...“, Ibid., s. 63. 
135
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Zde bychom pak našli asi nejlepší vysvětlení pro označení, které na 

Monsiváisovu adresu kdysi pouţil Octavio Paz: nazval jej „ústním spisovatelem“ 

(„escritor oral“). Carlos Monsiváis Paze tehdy na oplátku obdařil titulem „estéta 

myšlenek“ („esteta de las ideas“). Tato oslovení, zjevně ironická, mají nicméně 

svou výpovědní hodnotu, která ja zakotvena přímo v ţánrech pěstovaných oběma 

spisovateli. Dalo by se říci slovy Ignacia Sáncheze Prada, ţe kronika je (obzvláště 

v Monsiváisově pojetí)  „ţánrem zaloţeným na pozorování a stylové hravosti a 

heterodoxii“, kdeţto esej je (od Gabina Barredy aţ po Octavia Paze) především 

„pojednáním literárně-politickým, kterým k sobě hledá cestu národ“. „Otevřený 

proces uvaţování“ v monsiváisovské kronice kontrastuje s „jednoznačným tónem“ 

pazovského eseje.
137

  Podívejme se nyní, jak zmíněný rozdíl mezi oběma typy 

autorského pojetí ţánru projeví na analýze přítomnosti autora/vypravěče v textu. 

 

 

Autor a vypravěč 
 

Vypravěč je „literárním subjektem, jenţ zprostředkovává příběh,“ a „není 

přitom totoţný s osobou autora, netlumočí jeho názory a postoje.“
138

 Kdyţ jsme 

v první kapitole mluvili o specifickém ztvárnění, kterého nabývá rok 1968 

v Mexiku v textech Octavia Paze a Carlose Monsiváise, jako o „příběhu“ svého 

druhu, naráţeli jsme tím na skutečnost, ţe interpretace historie je spojena 

s literárními vyprávěcími postupy. Je však očividné, ţe pazovský esej kategorii 

vypravěče postrádá: svou vizi událostí předkládá sám autor. Čtenář vnímá 

vysvětlení tragického ukončení studentského hnutí v Kritice pyramidy jako Pazův 

názor a postoj a sám esejista v textu několikrát upozorňuje na svou přítomnost a 

osobní přístup. Konstatujeme tedy, ţe mezi autora a čtenáře se v pazovském eseji 

„vypravěč“ nestaví.  

 Monsiváisova kronika je naopak přímo závislá na autorově manipulaci 

s druhem vypravěče a řeči. Základem kroniky, ať uţ ve formě tradiční literárně-

historiografické či moderní literárně-novinářské (tak jak se objevuje v literatuře 
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Latinské Ameriky), je míšení ústní tradice s tradicí psané literatury a autorovou 

zkušeností. Je tedy nasnadě, ţe ţánr kroniky kombinuje několik druhů řeči: od 

přímé a nepřímé aţ po velmi často vyuţívanou řeč polopřímou, která stírá rozdíl 

mezi pásmem vypravěče a pásmem postav, zachovává spontánnost a svou 

dvojznačností a subjektivitou logicky přitahuje autory typu Carlose Monsiváise. 

Podobně kronika rovněţ vyuţívá několika typů vypravěčů. Patří k nim vševědoucí 

vypravěč ve třetí osobě, který navozuje u čtenáře pocit objektivnosti a spolehlivosti 

informací; dále nespolehlivý vypravěč ve třetí osobě, který je účastníkem děje, 

jeho pohled, mnoţství a spolehlivost informací jsou tudíţ omezeny a čtenář u něj 

cítí kronikářův ironický odstup; a konečně pak rovněţ subjektivní vypravěč v první 

osobě, který předkládá příběh z vlastního hlediska a sugeruje autenticitu. 

Monsiváis v kronikách hojně vyuţívá plynulého přechodu od vševědoucího 

vypravěče ve třetí osobě k vypravěči v první osobě, a to tak, ţe vševědoucí 

vypravěč bez varování vstoupí do „vnitřního světa“ postav, nezřídka formou 

vnitřního monologu, v němţ autor „rekonstruuje“ myšlenky postav na základě 

svých reálných zkušeností a rozhovorů.  

Linda Egan nachází výše zmíněné střídání vypravěčů v kronice jiţ od jejích 

počátků: „Diskrétní sběratel dat v první osobě a méně diskrétní vykladač těchto dat 

ve třetí osobě zůstali spojeni v podobě starobylého histora po celou dobu vývoje 

kroniky.“ Funkcí histora je „nejen uvádět fakta, ke kterým se dopracoval, ale téţ je 

komentovat, upozorňovat na podobnosti, moralizovat, zevšeobecňovat, navrhovat 

čtenáři, co by si měl myslet či dokonce co by měl dělat.“
139

 Takový postoj by 

v současnosti mohl působit aţ pedantsky, Monsiváis se mu  však ve svých 

kronikách vyhne tím, ţe vyuţívá ještě další přidané hodnoty střídání vypravěčů: 

jeho kritického potenciálu. Tato strategie, kterou Egan nazývá „narativním 

břichomluvectvím“, Monsiváisovi umoţňuje nechat objekt své kritiky „mluvit“, 

aby se tak „znemoţnil sám kvůli svým vlastním strukturálním nedostatkům“.
140

 

Humor a ironický odstup činí nepřímou kritiku pro čtenáře (kteří mnohdy patří ke 

                                                 
139

 „a man, in short, of autority, who is entitled not only to present the facto as he has established 

them but to comment on them, to draw parallels, to moralize, to generalize, to tell the leader chat to 

think and even to suggest chat he should do“… „Taken together, the ancient histor's “discreet” first-

person fact-gatherer and his less discreet third-person interpreter have remained fused throughout 

the evolution of the chronicle. Of the two, the editorializing and selectively omniscient third person 

is most often in apparent charge of the telling, but the autobiographical witness is the power behind 

the throne.” Egan, Linda. Culture. Op. cit., s. 108. 
140

„he can let the target of his criticism appear to destroy itself because of its own structural 

defects.“ Egan, Linda. Culture. Op. cit., s. 111. 
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stejné společenské třídě jako postava vysmívaná v textu) mnohem přijatelnější, neţ 

kazatelský tón přímé (i kdyţ oprávněné) kritiky v Pazových esejích. 

Zvláštní pozornost je u Monsiváisových kronik potřeba věnovat 

nespolehlivému vypravěči v první nebo třetí osobě, který má metafiktivní, 

autobiografickou dimenzi. Jedná se o jiţ v první kapitole zmiňovaná kronikářova 

sebeironická alterega, kdy se autor například v Nezapomenutelných dnech objevuje 

v postavách reportéra, etnografa, sociologa, kulturního antropologa, konferenciéra, 

filmového, divadelního a výtvarného kritika.
141

 Informace a postavení těchto 

„teoretiků“ a „pozorovatelů“ jsou ze strany autora neustále parodicky 

podkopávány, aby jejich soudy nezněly příliš autoritativně. Monsiváis touto 

strategií sleduje přesný cíl: vlastní sebeironií přiměje čtenáře k sebekritickému 

postoji. Další moţnou (slovy autora) „ekologickou niku“ pro své autobiografické já 

nachází Monsiváis v postavě bachtinovského šaška, který v duchu karnevalové 

tradice drze převrací hodnoty, odhaluje soukromí, neuznává hierarchie, směje se 

všem i sobě samému a je mu prominuto to, co jiným ne. Egan v Monsiváisově 

případě kombinuje tuto roli středověkého dvorního šaška s rolí jurodivého blázna, 

„vizionáře, který káţe v pustině“.
142

  

Přejděme nyní ke komentovanému čtení několika konkrétních ukázek 

Octavia Paze a Carlose Monsiváise
143

, které pojmenovávají tentýţ problém – totiţ 

pnutí mezi povrchní snahou o modernost a hluboce konzervativním zaloţením 

mexické společnosti – v  rámci moţností, jeţ jim poskytuje ţánr. K vyjádření 

zásadní odlišnosti mezi ukázkami si vypůjčíme termíny spojené s vnímatelností 

vypravěče (autora v případě Octavia Paze) v textu.
144

 Pro pazovské eseje je typický 
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 Observador (např. s. 93), sociólogo instantáneo (např. s. 51), teórico súbito (např. s. 47),  

reportero (např. s. 21), atd. Monsiváisova strategie stylizace do pozice outsidera vychází, jak sám 

tvrdí, jiţ z dětství jako následek „předčasné zralosti, protestantské výchovy a pýchy“: „Fui un niño 

precoz, protestante y presuntoso“. Monsiváis, Carlos. Carlos Monsiváis. Nuevos escritores 

mexicanos del siglo XX presentados por sí mismos. México: Empresas Editoriales, 1996, s. 12. 

Citováno v: Egan, Linda. Culture. Op. cit., s. 10.  

Tato Monsiváisova „tři p“, kterými sám sebe ohodnotil („precoz, protestante y presuntuoso“), 

vytvářejí hravý kontrast ke „třem neblahým fu“, kterými Monsiváise označil v sedmdesátých letech 

Octavio Paz („confuso, profuso y difuso“) a o nichţ je řeč v první kapitole. 
142

 Egan, Linda. Culture. Op. cit., s. 24. 
143

 Volba poněkud delších citací z Pazova eseje Lidumilný tyran a Monsiváisových kronik „Boţská 

iluze mnou stvořená“ a „Chvalme cymbály dunivými“ je záměrná: snaţíme se do určité míry 

zachovat kontinuitu textu, aby především v Monsiváisově případě byla patrná dynamika střídání 

vypravěčů a různých druhů řeči.  
144

 Jedná se o tzv. showing a telling. Peterka, Josef. Teorie literatury pro učitele. Praha: 

Pedagogická fakulta UK, 2006, s.151. Říkáme, ţe si termíny „vypůjčíme“, protoţe v Pazově 

případě mluvíme v textu o autorovi, ne o vypravěči. Podobného rozdílu mezi kronikou a esejem: 

„essay tells, chronicle shows“ si všímá také Linda Egan. Culture. Op. cit., s. 130-131. 
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tzv. telling: čtenář zřetelně vnímá autorův hlas, jeho přítomnost, imaginaci, 

přesvědčivost, odvahu, neústupnost, i aroganci. Síla Pazova hlasu je tím, co 

způsobuje tak různorodou škálu ohlasů na jeho dílo. V monsiváisovské kronice 

naopak naprosto převaţuje tzv. showing: „omezuje přítomnost informátora a jeho 

hlasu na minimum, čímţ navozuje dojem, jako by situace nebyly nikým 

zprostředkovány, nýbrţ jen zrcadleny. Věcností a konkrétností vidění připomíná 

filmové záběry.“
145

 Tuto charakteristiku vystihuje i fakt, ţe Monsiváis je znám 

jako vášnivý kinofil. Je však třeba zdůraznit, ţe ono „zrcadlení situací, jako by 

nebyly nikým zprostředkovány“ je opravdu dojmem, iluzí, kterou Monsiváis 

mistrovsky dokáţe navodit, přičemţ je tato jeho schopnost mnohdy zastíněna 

důrazem na poţadavek ţurnalistické věrohodnosti jeho díla.
146

  

Octavio Paz se v úvodní pasáţi Lidumilného tyrana, z něhoţ jsme vyňali 

následující ukázky k analýze, vyjadřuje s velkou skepsí a obavami k rostoucí 

autoritativní roli státu a byrokracie v celé lidské společnosti: 

 

Los liberales creían que, gracias al desarrollo de la libre empresa, florecería 

la sociedad civil y, simultáneamente, la función del Estado se reduciría a la 

de simple supervisor de la evolución espontánea de la humanidad. Los 

marxistas, con mayor optimismo, pensaban que el siglo de la aparición del 

socialismo sería también el de la desaparición del Estado. Esperanzas y 

profecías evaporadas: el Estado del siglo XX se ha revelado como una 

fuerza más poderosa que las de los antiguos imperios y como un amo más 

terrible que los viejos tiranos y déspotas. Un amo sin rostro, desalmado y 

que obra no como un demonio sino como una máquina. (Ogro, 73) 

 

Liberálové si mysleli, ţe s rozvojem svobodného podnikání pokvete 

občanská společnost a zároveň s ní se funkce státu zmenší na pouhého 

dohlíţitele na samovolný vývoj lidstva. Optimističtější marxisti se 

domnívali, ţe století, kdy se objevil socialismus, bude také stoletím zániku 

státu. Naděje a proroctví se vypařily: stát dvacátého století se ukázal jako 

síla mocnější dávných impérií a jako pán krutější starých tyranů a despotů. 

Pán bez tváře, bez duše, co nejedná jako ďábel, ale jako stroj. 
 

Pazův hlas je charakteristicky váţný a varovný: pomocí sugestivní metafory 

státu jako „pána bez tváře a bez duše“, horšího neţ „ďábel“, protoţe je neosobním 

„strojem“, esejista začíná krátkým příběhem o nenaplněných iluzích liberálů i 

marxistů ohledně moderního pokroku. Úvod shrnuje jedno z autorových zásadních 

témat, váha jeho slov je proto neochvějná. S naší historickou zkušeností země 

patřící k bývalému socialistickému bloku můţeme jen obdivně hodnotit Pazův 
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 Peterka, Josef. Op. cit., s. 151. 
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 Egan, Linda. Culture. Op. cit., s. xiv. 
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kritický úsudek a odvahu sdělovat skutečnosti nepohodlné v jiných částech světa 

zdráhajících se připustit neúspěch socialismu. Vůči jednoznačné Pazově 

interpretaci se část hispanoamerických čtenářů ohrazovala s odkazem na to, ţe je 

jeho text pouze výrazem individuálního rozčarování a ztráty ideálů a neřeší 

konkrétní problém Latinské Ameriky. Po obecném úvodu autor pokračuje 

rozborem specifické situace Státu v Mexiku: 

  

Me falta mencionar otra característica notable del Estado mexicano: a pesar 

de que ha sido el agente cardinal de la modernización, él mismo no ha 

logrado modernizarse enteramente. [...] En el interior del Estado mexicano 

hay una contradicción enorme y que nadie ha podido o intentado siquiera 

resolver: el cuerpo de tecnócratas y administradores, la burocracia 

profesional, comparte los privilegios y los riesgos de la administración 

pública con los amigos, los familiares y los favoritos del presidente en 

turno y con los amigos, los familiares y los favoritos de sus ministros. [...] 

Tanto por su situación como por su ideología implícita y su modo de 

reclutamiento, estos cuerpos cortesanos no son modernos: son una 

supervivencia del patrimonialismo. [...] No hay dos políticas dentro del 

Estado: hay dos maneras de entender la política, dos tipos de sensibilidad y 

de moral [...] en el régimen patrimonial son más bien vagas y fluctuantes 

las fronteras entre la esfera pública y la privada, la familia y el Estado. Si 

cada uno es el rey de su casa, el reino es como una casa y la nación como 

una familia. Si el Estado es el patrimonio del Rey ¿cómo no va a serlo 

también de sus parientes, sus amigos, sus servidores y sus favoritos? En 

España el Primer Ministro se llamaba, significativamente, Privado. (Ogro, 

82-83, 92) 

 

Musím se ještě zmínit o další pozoruhodné vlastnosti mexického Státu: 

přestoţe je modernizace země hlavně jeho zásluhou, on sám se úplně 

modernizovat nedovedl. [...] Uvnitř mexického státu existuje jeden 

obrovský rozpor, který nikdo nedokázal rozluštit a ani se o to nepokusil: 

sbor technokratů a úředníků, tedy profesionální byrokracie, sdílí privilegia 

a rizika veřejné správy s přáteli, příbuznými a oblíbenci prezidenta u moci 

a s přáteli, příbuznými a oblíbenci jeho ministrů. [...] Svým postavením, 

mlčky předpokládanou ideologií i způsobem, jakým se na svá místa 

dostala, nemůţe být tato dvořanská společnost moderní: je přeţitkem 

patrimoniálního státu. [...] Uvnitř státu nejsou dvě politiky: existují tam 

dva různé způsoby chápání politiky, dva různé typy citlivosti a morálky 

[...] v patrimoniálním státě jsou hranice mezi veřejnou a osobní sférou, 

mezi rodinou a státem nejasné, kolísají. Jestliţe je kaţdý králem ve svém 

domě, království je jako domácnost a národ je jako rodina. Jestliţe je stát 

majetkem Krále, proč by nebyl rovněţ majetkem jeho příbuzných, přátel, 

sluţebníků a oblíbenců? Ve Španělsku premiérovi příznačně přezdívali 

“Privátní”. 

 

V další ukázce Paz nabízí svou vizi fungování mexického státního aparátu 

ovlivněného španělskými zvyky a ironicky vyvozuje, jak se v Mexiku stává stát 

majetkem krále a jeho nejbliţších, coţ humorně podtrhuje španělským označením 

premiéra coby “privátní osoby s privátními zájmy”. Je zde patrná autorova 



 61 

přítomnost: jednak z vyjádření typu “musím se ještě zmínit”, které upozorňují na 

postavu autora, jednak z obsahu (oblíbené Pazovo téma modernizačních snah 

deformovaných historickým, tentokrát španělským, dědictvím země). Paz však 

nezůstává jen u španělského dědictví:  

 

La presencia de la moral patrimonialista cortesana en el interior del Estado 

mexicano es otro ejemplo de nuestra incompleta modernidad. Lo mismo en 

los estratos más bajos – la sociedad campesina y sus creencias religiosas y 

morales – que en la clase media y en la alta burocracia, tropezamos con la 

mezcla desconcertante de rasgos modernos y arcaicos. [...] La mayoría de 

nuestras actitudes profundas ante el amor, la muerte, la amistad, la cocina, 

la fiesta, no son modernas. Tampoco lo son nuestra moralidad pública, 

nuestra vida familiar, el culto a la Virgen, nuestra imagen del Presidente. 

[...] ¿Por qué? En otros escritos he tratado de responder  a esta pregunta. 

Aquí sólo repetiré que desde la gran ruptura hispánica – la crisis del final 

del siglo XVIII y su consecuencia: la Independencia – los mexicanos 

hemos adoptado varios proyectos de modernización. Todos ellos no sólo se 

han revelado inservibles sino que nos han desfigurado. Máscaras de 

Robespierre y Bonaparte, Jefferson y Lincoln, Comte y Marx, Lenin y 

Mao: si la historia es teatro, la de nuestro país ha sido una mascarada 

interrumpida una y otra vez por el estallido del motín y la revuelta. No 

predico el regreso a un pasado, imaginario como todos los pasados, ni 

pretendo volver al encierro de una tradición que nos ahogaba. Creo que, 

como los otros países de América Latina, México debe encontrar su propia 

modernidad. En cierto sentido debe inventarla. Pero inventarla a partir de 

las formas de vivir y morir, producir y gastar, trabajar y gozar que ha 

creado nuestro pueblo. Es una tarea que exige, aparte de circunstancias 

históricas y sociales favorables, un extraordinario realismo y una 

imaginación no menos extraordinaria. No necesito recordar que el 

renacimiento de la imaginación, lo mismo en el dominio del arte que en el 

de la política, siempre ha sido preparado y precedido por el análisis y 

crítica. Creo que a nuestra generación y a la que sigue les ha tocado este 

quehacer. (Ogro, 92-93) 

 

Přítomnost patrimoniální dvořanské morálky uvnitř mexického státu je 

dalším příkladem naší neúplné modernity. Stejně tak v nejniţších vrstvách 

– u venkovských obyvatel s jejich náboţenstvím a morálkou – jako u 

střední třídy a vysoké byrokracie naráţíme na znepokojivou směs 

moderních a archaických rysů. [...] Většina našich niterných postojů k 

lásce, smrti, přátelství, kuchyni či svátkům není moderní. Moderní nejsou 

ani naše veřejná morálka, náš rodinný ţivot, uctívání Panny Marie, náš 

obraz Prezidenta. [...] Proč? Tuto otázku jsem se snaţil zodpovědět uţ 

jinde. Zde jen zopakuji, ţe od velkého zlomu v hispánské kultuře – od 

krize konce 18. století a jejích důsledků ve formě Nezávislosti – jsme my 

Mexičani přijali několik projektů modernizace. Všechny se ukázaly nejen 

jako neuţitečné, nýbrţ nás i poškodily. Masky Robespierra a Bonaparta, 

Jeffersona a Lincolna, Comta a Marxe, Lenina a Maa: je-li historie 

divadlem, tak historie naší země je maškarádou tu a tam přerušenou 

výbuchem vzpoury a rebelie. Nenabádám k návratu do minulosti, zdánlivé 

jako všechny minulosti, ani se nesnaţím vrátit k vězení tradice, která nás 

dusila. Myslím si, ţe jako ostatní země Latinské Ameriky i Mexiko musí 

najít svou vlastní modernitu. Svým způsobem si ji musí vynalézt. Ale musí 
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ji vynalézt na základě takových způsobů ţivota i umírání, tvoření i 

spotřeby, práce i zábavy, jaké jsou vlastní našemu lidu. Je to úkol, který 

vyţaduje kromě příznivých historických a společenských okolností i 

mimořádnou dávku realismu a neméně mimořádnou dávku představivosti. 

Nemusím připomínat, ţe obrození představivosti v umění stejně jako v 

politice bylo vţdy výsledkem analýzy a kritiky. Domnívám se, ţe na naši a 

na příští generaci padl tento úkol. 

 

Síla autorského hlasu nabírá na intenzitě. Autor klade otázky sám sobě a 

odpovídá si na ně: „Proč? Tuto otázku jsem se snaţil zodpovědět uţ jinde. Zde jen 

zopakuji…“, na malém prostoru se enormně zvyšuje intenzita vyjadřování jeho 

osobních postojů: „Nenabádám …nesnaţím se…Myslím si… Nemusím 

připomínat“, aţ text dospěje k patosu: „Domnívám se, ţe na naši a na příští 

generaci padl tento úkol“.  

Text je moţné jako pazovský identifikovat opět nejen díky přítomnosti 

autorova hlasu, ale i tematicky. Spodní proud předkolumbovských archaických 

hodnot v mexické společnosti, které jí zabraňují se modernizovat, ač po modernitě 

touţí a hledá ji, je základním kamenem pazovského chápání mexického 

historického a kulturního vývoje. Objevuje se zde však další příznačné téma pro 

pazovský esej, kterým je maska. V Labyrintu samoty mu Octavio Paz věnoval 

celou kapitolu, takţe s ním je s ním velmi úzce spojováno, ač v hispanoamerickém 

eseji zaznělo jiţ dříve a silněji. Způsob, jakým Paz problém masky, maškarády a 

neautentičnosti rozvíjí v Lidumilném tyranovi, ukazuje na téměř doslovnou 

totoţnost s textem Naší Ameriky (Nuestra América, 1891), v němţ téměř o století 

dříve José Martí odsuzuje napodobování cizích vzorů, nabádá k vynalézání 

modernity na základě místních tradic a zdůrazňuje nutnost kritiky i vytyčení úkolu 

pro generaci své doby: 

 

Byli jsme maskou s kalhotami z Anglie, s paříţským sakem, s kabátem ze 

Severní Ameriky a s čepicí ze Španěl. [...] Byli jsme podvazky a tógami 

v zemích, které přicházely na svět s hrubými sandály na nohou a se stuhou 

kolem hlavy. [...] Ani evropská, ani yankeeovská kniha nedaly klíč 

k španělskoamerické záhadě. [...] Mladí lidé Latinské Ameriky si vyhrnují 

rukávy, noří ruce do těsta a nechávají je vykynout kváskem svého potu. 

Chápou, ţe se příliš imituje a ţe záchrana spočívá v tvorbě. Tvořit je 

smluveným heslem této generace. Víno – nechť je z banánu; a bude-li 

trpké – je to naše víno! Rozumí se samo sebou, ţe formy vlády určité země 

se musí uzpůsobit  jejím přirozeným prvkům; ţe absolutní ideje, abychom 

neztroskotali kvůli omylu formy, musí být vloţeny do forem relativních 
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[...] Národy musí ţít tak, ţe se kritizují, poněvadţ kritika znamená zdraví, 

avšak s jedinou hrudí a s jedinou myslí.
147

 

 

Martího naděje na konci 19.století se nevyplnily: jeho apel na kritické 

hledání vlastních latinskoamerických forem a odhození masek zní v Pazově téměř 

identickém podání z konce 20. století stejně aktuálně a naléhavě. Právě z této 

skutečnosti opakovaných návratů stejného problému plyne neochvějnost Pazova 

hlasu. 

Carlos Monsiváis se ve svých kronikách nesnaţí hispanoamerický fenomén 

imitace ani tak vysvětlit, jako ukázat. Problém „dvořanské společnosti“ ve státním 

aparátu a „nemodernosti“ nové mexické střední třídy ilustruje mimo jiné kronikami 

„Boţská iluze mnou stvořená“ („Divina ilusión que yo forjé“) a „Chvalme 

cymbály dunivými“ („Con címbalos de júbilo“), které patří do sbírky 

Nezapomenutelné dny. Oba texty vykazují velmi komplikovanou práci s různými 

druhy řeči a vypravěče a odsouvají tak autoritu kronikářova hlasu do pozadí. První 

kronika je záznamem slavnostního plesu, který uvádí do společnosti patnáctileté 

debutantky v jednom z nejkrásnějších sálů Mexika. Autor nás pomocí přímé řeči 

uvede rovnou do děje: otec jedné z dívek napomíná svou ţenu. Poté převezme 

slovo vševědoucí vypravěč, který s ironickým nadhledem popisuje elegantní 

společnost, která se při slavnostním rituálu sešla v Báňském paláci a naplňuje 

rodičovský pár štěstím z dosaţené společenské příčky. Objevuje se krátké 

přerušení formou přímé řeči, kdy ţena ţádá muţe o podporu. Poté vševědoucí 

vypravěč znovu pomáhá čtenáři představit si plesovou scénu: pouţije přitom 

příměr z doby před šedesáti lety, kdy porfiriánská elita slavila sté výročí mexické 

nezávislosti.
148

 Ve chvíli, kdy vypravěč ve 3. osobě začíná mluvit o samotných 

„bělostných“ dívkách, mluví jiţ z pohledu rodičů a ostatních přítomných, vyjadřuje 

jejich názor, ţe vyrovnat se světu lze nejlépe „elegancí a stylem“: 

 

–  Mujer, no te pongas nerviosa, te digo que te controles. ¡Sonríe, 

Lucrecia, por Dios!  

El ritual de la nueva clase, los Honores de la Ordenanza social 

reverberan en el Palacio de Minería. Es sábado y es el baile de las Debutantes 

y el sacrificio organizativo de las Damas Vicentinas se acoge cabe la 

                                                 
147

 Martí, José. „Naše Amerika“. Přel. Emil Volek. In Druhý břeh západu. Iberoamerika jako 

soužití kultur. Ed. Anna Housková. Praha: Mladá fronta, 2004, s. 60-61. 
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 Jedná se o oslavy ze září roku 1910, kdy byl ještě u moci mexický diktátor Porfirio Díaz. O dva 

měsíce později začala Mexická revoluce. Podrobnější charakteristika mexické společnosti té doby 

se nachází ve třetí kapitole. 
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protección de la augusta sacrarreal presencia del Príncipe Alejandro de 

Yugoslavia y su distinguida cónyuge. El Baile de las Debutantes y la pericia 

culinaria de Mayita Parada de Orvañanos, son acontecimientos, uno 

astronómico, el otro gastronómico, que le infunden a la pareja (el político y 

su esposa o el industrial y su esposa o el financiero y su esposa) la dicha alta 

y enorme que no deriva del deber cumplido (bienestar que fluye cualquier 

noche de sábado en la revisión de su enorme residencia) sino del gozo de la 

verdad revelada.  

– Ay, viejo, discúlpame pero me pongo retenerviosa nomás pienso en 

la Chiquis. Mírala, mírala. Ay, viejo... ay, viejito. Me muerdo las uñas, 

contrólame.  

Visualizar el acto es tarea fácil: sólo se precisa urdir mentalmente una 

pasarela donde vuelvan a desfilar las Fiestas del Centenario y la sociedad 

munífica que las patrocina, ahora como entonces. Ante el Imperio Azteca, 

practican ágiles reverencias las hijas de la vieja y las hijas de la nueva 

burguesía, ya absolutamente vestidas y conclusas.[...] Allí están las 

debutantes, níveas, blanquísimas, cándidas, puras, elegantes, inundadas con 

el know-how de sociedad, posquinceañeras, rosas recién amanecidas que se 

inclinan ante su excelencia, capullos prístinos que han florecido todo el año 

para este momento, este casi baile en el Palacio de Buckingham, que viene a 

reiterar entre otras cosas, que acceder al mundo y a la vida es cuestión de 

gracia y de estilo. (Días, 126-127) 

 
–  Nebuď hysterická, říkám ti, ovládej se. Usmívej se, Lukrécie, 

proboha! 

Rituál nové společenské třídy, předepsané společenské pocty se zrcadlí 

v Báňském Paláci. Je sobota a ples debutantek a organizační úsilí dam sv. 

Vincenta se uchyluje pod ochranná křídla vznešené královsky posvěcené 

přítomnosti jugoslávského Prince Alexandra a jeho distingované manţelky. 

Ples debutantek a kulinářská dovednost Mayity Parada de Orvañanosové jsou 

události, jedna astronomická, druhá gastronomická, které naplňují pár 

(politik a jeho ţena, průmyslník a jeho ţena nebo finančník a jeho ţena) 

obrovským štěstím, jeţ neproudí ze splněné povinnosti (blahobyt plynoucí 

kteroukoliv sobotní noc z prohlídky jejich ohromné rezidence), nýbrţ z 

poţitku odhalené pravdy. 

– Táto, promiň, jsem strašně nervózní, myslím jenom na naši Malou. 

Podívej se na ni, podívej se. Taťko... Koušu si nedočkáním nehty. Dělej se 

mnou něco! 

Představit si tu událost není těţké: je třeba si jen v duchu přimyslet 

ochoz, po kterém budou znovu defilovat oslavy stého výročí Nezávislosti a 

štědrá společnost, která je sponzoruje, dnes stejně jako včera. Před Aztéckým 

impériem se sviţně uklánějí dcery staré a nové burţoazie, uţ do posledního 

detailu oblečené a dokončené. [...] Stojí tu debutantky, sněhobílé, nevinné, 

čisté, elegantní, zaplavené společenským know-how, čerstvě patnáctileté, 

růţe sotva rozvinuté, nezkaţená poupata, která kvetla celý rok jen pro tuto 

chvíli; je tu ples skoro jako z Buckinghamského paláce, který nám mimo jiné 

znovu dokazuje, ţe připojit se ke světu a k ţivotu je záleţitostí půvabu a 

stylu. 
 

Rozpor mezi diskurzem vševědoucího vypravěče a přímou řečí (ordinérní 

slovník, domáckost vzájemného oslovování, kousání nehtů, ţenino dovolávání se 

muţské kontroly nad vlastní neschopností se ovládat) ukazuje na propast mezi 

kýţenou elegancí a skrývanou hrubostí. Rodiče předstírají uhlazenost, nepatří však 
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do společnosti, která se obvykle v Báňském paláci scházela, a jako nová střední 

třída se do ní dostali “neelegantně”. Zdá se, ţe manţelský pár nemá se zbytkem 

přítomných nic společného. Vševědoucí vypravěč nás však vyvede z omylu: 

ukazuje se, ţe podobným komplexem z nedostatku elegance trpí všichni účastníci 

plesu, včetně těch, co se v Báňském paláci scházeli odedávna. Svůj status si musí 

potvrzovat přítomností jugoslávského prince a imitací předrevoluční díazovské 

elegance (která sama byla imitací secesní elegance francouzské). Stejně jako před 

sedmdesáti lety se účastníci plesu chtějí vidět někde jinde neţ v Mexiku (například 

v Buckinghamském paláci). Jako by ani neproběhla revoluce, která těsně po oněch 

napodobovaných oslavách stého výročí Nezávislosti smetla porfiriánskou 

společnost a vynesla větší část přítomných (mezi něţ patří i hlavní hrdinové 

kroniky) na vysněné společenské příčky. Přesně ti lidé, co vyuţili chaosu a 

společenské propustnosti po roce 1910, by nyní nejraději ţili zpět v Díazově době. 

Aniţ by Monsiváis doslovně takový názor vyjádřil (jako je tomu u Paze), obrazem 

a vyuţitím přímé řeči ukazuje, jak se historie vrací, coţ podtrhuje i aluze na 

Aztécké impérium. 

 Čtěme dál: podobných matek a otců, kteří jsou pyšní na své dcery (a 

hlavně na to, kam své dcery dokázali umístit oni samotní), je víc. Vševědoucí 

vypravěč vniká do myslí přítomných a autor prostřednictvím vnitřních monologů 

(buď v přímé řeči bez uvozovek nebo v řeči polopřímé) rekonstruuje tok jejich 

nevyřčených myšlenek vypovídajících o údivu nad tolikerým štěstím (ţeny) a 

trpělivém šplhání po společenském ţebříčku (muţi). Skryté úvahy přeruší přímá 

řeč, kterou manţel povzbuzuje svou ţenu, a pak díky polopřímé řeči sledujeme, jak 

otcové v duchu vzpomínají na nepříjemné chvíle nejistoty. Vševědoucí vypravěč 

bleskově čtenáři poskytne momentku z atmosféry v sále a znovu jsme skrze 

polopřímou řeč v myslích těch, kteří chytili příleţitost za pačesy. Do textu navíc 

vševědoucí vypravěč (za nímţ čtenář pravděpodobně nejintenzivněji cítí slova 

samotného autora) vkládá ironické glosy v hranatých uvozovkách. 

 

Y las madres suspiran, reconstruyendo  en el suspiro aquella vecindad de mala 

muerte: quién iba a imaginar, Doña Eustolia, que un día yo, Beatricita, la misma 

Beatricita que usted mandaba por la leche, había de ver a mi hija apadrinada por todo 

un señor de sangre azul. 

Y los padres se conmueven y sonríen enfáticamente y se recitan a sí mismos 

su esfuerzo y el sudor de su/y tuvieron la suerte de caerle bien al Mero Bueno. 

    [puritito chance] 
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y primero el contratito y luego la diputación y al mismo tiempo la compañía y luego, 

bueno, y luego los rotarios y los viajes a Nueva York de negocios y de compras con 

la vieja por la Quinta Avenida, y el golf 

[Y  EL  GOLF] 

y los regalos anuales a Quienes se Debe, y ahora aquí, chupándose los dedos con 

esta comida tan regia y ven a su hija 

– Nada de lagrimitas, ¿eh?. Seria, ya lo sabes. 

y vuelven a sentir un vacío en el estómago y dan por bien empleadas las horas de 

antesala o los escasos, miserables momentos cuando creían que Conciliación y 

Arbitraje se iba a pronunciar por los huelguistas. 

y sus sonrisas adornan el desfile y el baile y los aplausos felices de una clase 

contenta y muy a gusto y muy en ascenso y en Nuevo León el candidato del PRI es 

de la IP. 

[Iniciativa Privada. Índice de Productividad. 

 Incremento de Potencia] 

y qué bien vivivimos todos. (Días, 127-128) 

 

 

A matky sladce vzdychají a v kaţdém vzdechu si znovu vybaví ten zaprášený 

činţák: kdo by si kdy představoval, paní Eustolie, ţe jednoho dne já, Boţenka, ta 

Boţenka, kterou jste posílala pro mléko, uvidím svou dceru po boku samotného 

šlechtice s modrou krví. 

A otcové jsou dojatí a pateticky se usmívají a sami pro sebe si recitují příběh 

vlastního úsilí a potu /a měli štěstí, ţe si je Velký šéf oblíbil. 

[úplná náhodička] 

 a nejdřív přišla smlouva a pak poslanecký mandát a k tomu firma a pak, 

no, pak rotariáni a cesty do New Yorku, sluţební i na nákupy se ţenou na Pátou 

avenue, a golf    

[A  GOLF] 

a kaţdoroční dárky těm správným lidem, a teď jsou tady, olizují si špičky prstů po 

tak královském jídle a pozorují svou dceru. 

– Ţádné slzičky, ano? Buď pěkně váţná, však víš. 

a znovu jim plave ţaludek na vodě a stály za to všechny ty hodiny strávené v 

předpokojích i několik mizerných chvílí, kdy si mysleli, ţe arbitráţní soud dá za 

pravdu stávkujícím. 

a jejich úsměvy zdobí přehlídku a ples a potěšené potlesky spokojené společenské 

vrstvy, která si to velmi uţívá a rychle stoupá na ţebříčku a v Novém Leónu je 

kandidátem PRI člen PI. 

[Podnikatelská iniciativa. Index produktivity. 

 Inkrementace potenciálu] 

a jak dobře si všichni ţijeme. 

 

 

Text se stává strukturovanějším a změny vypravěče jsou častější. Čtenář tak 

plynule přechází z vnějšího obrazu toho, co se odehrává v sále Báňského paláce, 

do myslí rodičů uváděných dívek. Do toho vševědoucí vypravěče několikrát 

utrousí ironickou poznámku a prostřednictvím přímé řeči sledujeme, jak manţel 

utěšuje svou ţenu. Celek působí jako vír. Matky se v duchu vidí jako Popelky z 

pohádky (kde ovšem nechybí moment zadostiučinění a očekávání závisti od těch, 

co se na výsluní neprobojovali). Otcové si zpětně promítají kariéru, která nutně 
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musela probíhat tak, jak ji Octavio Paz popisoval v Lidumilném obrovi: 

postupovali podle pravidel „dvořanské společnosti“ Velkého šéfa a pozvolna se 

jim jako „příbuzným“ dostávalo darů „z majetku Krále“, přičemţ je „patrimoniální 

dvořanská morálka“ spolehlivě ochránila před výčitkami svědomí. Díky Pazovi 

chápeme, jak sebe a rodinu dostali aţ do Báňského paláce. Monsiváisův vypravěč 

se omezí jen ironické poznámky v závorkách. Čtenář se musí dovtípit sám.  

 Vrcholný okamţik vyslovení dceřina jména se blíţí. Paní se přestává 

ovládat. Do přímé řeči, kterou prosí manţela, aby ji vzal za ruku, se vloţí 

nevyřčená slova znechucení, kdyţ se setká s muţovou zpocenou dlaní. Nízkost 

takového záţitku  i ţenina hrubá reakce ostře kontrastuje s předchozí intimní 

ţádostí o podporu a s „výškou“ společenské pozice, ke které se ţena právě 

dopracovala. V sále zřejmě zazní valčík a opětovné vypadnutí z role ţena (i jiní 

přítomní) rychle překryje  dobrozdáním, které by přítomné společnosti jistě udělil 

Johann Strauss. V plném proudu doby sexu, drog a rokenrolu, hnutí hippies a 

revolty mladých vůči rodičům se přítomní v sále konečně dopracovali straussovské 

elegance, o kterou tolik stojí. Nevyřčenými myšlenkami vnitřního monologu si 

ještě se špatným svědomím připomenou falešný titul, ale hned si spraví náladu 

výškou spropitného, které nechali v šatně, a úspěchy, kterých se dopracovali ve 

společenském chování. Vzpomínka na vzájemné kárání se vynoří s takovou 

ţivostí, ţe se ve vnitřním monologu objeví v přímé řeči bez uvozovek. Před 

náporem asociací manţel sám sebe ujistí pokynem své ţeně: „A pamatuj si, ţe tvůj 

manţel je někdo!“ proneseným v přímé řeči. Všeobecný vypravěč tuto masku však 

snímá, kdyţ odhaluje „necivilizované“ dojetí páru. A nejen to, v odstavci opět 

uzavřeném do hranatých závorek se vkrade přímo do jejich nejniternějších 

myšlenek a nemilosrdně pojmenuje to, co by rodiče tak přesně (a příkře) 

nevyjádřili. Stojíme zde před hybridním stylem, kdy vypravěč (za nímţ znovu 

intenzivně cítíme samotného autora) a postava mluví zároveň, respektive kdy 

vypravěč sám vyjádří to, co některá z postav vyjádřit chce, ale pravděpodobně toho 

není schopna.
149

 Tato vypravěčem přesně formulovaná vnitřní promluva stojí 
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Na tento hybridní styl upozorňuje Sebastiaan Faber ve svém čtení Monsiváisovy kroniky „A 

jestli nebudete mít úspěch, nebude to mou vinou“ ze souboru Obřady chaosu („Y si Usted no tiene 

éxito, no será por culpa mía“, Rituales del caos). Faber uvádí, ţe Paul Hernadi nazývá tento styl 

„substitučním myšlením“ a popisuje jej právě jako diskurs, v němţ vypravěč i postava mluví 

najednou, přičemţ vypravěč sám říká to, co postava chce říci. Hernadi, Paul. „Dual Perspective: 

Free Indirect Discourse and Related Techniques“, Comparative Literature, 1972, r. 24, č. 1, s. 36. 

Citováno v: Faber, Sebastiaan. „El estilo como ideología: de la Rebelión de Ortega a Los rituales de 
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v kontrastu s neotesanou promluvou otce a matky v přímé řeči, kde si blahopřejí, 

ţe jsou díky dceři (vnímané patriarchálně jako objekt) společensky „za vodou“ a 

těší se na závist sousedů a kolegů. Vševědoucí vypravěč ještě dopřeje čtenáři 

pohled do sálu a pak se uţ jen poslední polopřímou řečí ponoříme do představ 

účastníků plesu, kteří jsou přesvědčeni, ţe u Strausse by obstáli s vyznamenáním. 

 

– Ay, tómame de la mano (Cómo sudas, puerco) ¡Tómame de la mano 

que no me controlo! 

Y tal vez se cumplen cien años de El Danubio Azul y Johann Strauss 

hubiese vivido muy bien entre nosotros porque ya por fin somos elegantes y 

al vernos nadie diría que / 

y al verificar la propina en el guardarropa nadie supondría que nunca 

terminamos la carrera, pero debemos autonombrarnos licenciado por las 

exigencias del Consejo de Administración y ya pasó  la época de ay, vieja, 

pareces Doña Ramona abriéndote paso en la sociedad a puras mentadas, 

y de qué palabras son esas Cirilo, contrólate, refínate, me das 

vergüenza, y finalmente, con un Nudo en la Garganta Don Pancho y Doña 

Ramona admiran a su hija, sin recato alguno, sin pudor. 

– Y acuérdate que tu marido es alguien. […] 

Con los ojos diluviados y fijos, con el suspiro que vence la herrumbre de las 

tardes aldeanas en Los Mochis, Jerez o Saltillo, la pareja alienta a su hija, la 

fortalece, le transmite el vigor de la cumbre. 

[Ya va a llegar, ya va a ser anunciada, ya va a recibir la mirada del 

 Príncipe. Falta un poco, un instante, un minuto para el espaldarazo,  

para que la fiamilia decente se mude a la dinastía más cercana.  

Ánimo, hija, mira a los fotógrafos, observa cómo los flashes pueblan 

la sala, sonríe boba, no llores, no se trata tan sólo de ti, niña egoísta, 

es tu casa, son nuestras pretensiones, todo lo que nos puedes entregar 

con el gesto exacto, la inclinación grácil, el rubor que delate tu  

condición de virgen.] 

– ¡Ya la presentaron! ¡Ya la vio! ¡Mira, le sonríe! Ora sí ya fregamos. Se van 

a poner rabiosos mis cuates. Les va a dar infarto. Ya llegamos, vieja. Ya 

estamos in. 

– Ya llegamos, hijo, ora sí ya llegamos. Ya les partimos la madre a todos 

esos envidiosos. ¡Imagínate la cara de las Rincón! ¡Cómo se van a morir de 

la envidia en Piedras Negras! 

Y se atropellan las debutantes […] y se entreveran el vals y el frug y 

de nuevo lamentamos que Johann Strauss no celebre entre nosotros el 

centenario de su líquido elemento. Hubiese sido feliz el vienés inmortal ante 

esta confabulación del encanto y la belleza. (Días, 128-129)  
 

 
– Ach, vezmi mě za ruku (Jak se potíš, čuně) Vem mě za ruku, uţ se 

neovládám! 

A moţná máme i sté výročí Modrého Dunaje a Johannu Straussovi by 

se mezi námi dobře ţilo, protoţe jsme uţ konečně elegantní a kdo se na nás 

podívá , neřekl by, ţe/ 

                                                                                                                                            
Monsiváis”. In El arte de la ironía. Carlos Monsiváis ante la crítica. Eds. Mabel Moraña a Ignacio 

Sánchez Prado. México: UNAM; México: Ediciones Era, 2007, s. 96. 
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a kdyby někdo viděl spropitné v šatně, nenapadlo by ho, ţe jsme nikdy 

nedokončili školu, ale musíme se oslovovat magistře, protoţe tak to vyţaduje 

Správní rada a dávno je tatam doba, kdy ale, matko, vypadáš jako Mařena, 

kdyţ si ve společnosti razíš cestu samými nadávkami, 

a co je to za slova, Cyrile, ovládej se, chovej se slušně, stydím se za 

tebe, a nakonec, s knedlíkem v krku, strejda Pepa s tetkou Mařenou obdivují 

svou dceru, s otevřenou pusou a beze studu. 

– A pamatuj si, ţe tvůj manţel je někdo. [...] 

S očima plnýma slz a upřeným pohledem, s povzdechem, který vítězí nad rzí 

provinčních odpolední v Los Mochis, Jerez či Saltillo, pár povzbuzuje svou 

dceru, dodává jí sil, předává jí energii vrcholu. 

[Už bude na řadě, už ji vyhlásí, už na ní spočine pohled prince. 

 Chybí málo, okamžik, minutka na poplácání po zádech, aby se  

slušná rodina přestěhovala do nejbližší dynastie. Odvahu, dítě,  

podívej se na fotografy, koukni jak blesky zaplavily sál, usměj  

se, huso, nebreč, nejde jen o tebe, holka sobecká, je tu dům,  

naše ambice, všechno, co nám můžeš dát svým přesným gestem,  

elegantní úklonou, ruměncem, který prozrazuje tvé panenství.] 

– Uţ ji představili! Uţ se na ni podíval! Koukej, usmívá se na ni! Tak teď uţ 

jsme za vodou. Známí budou zuřit. Dostanou infarkt. Uţ jsme za vodou, 

mámo. Uţ jsme in. 

– Uţ jsme za vodou, taťko, uţ jsme v suchu. Nandali jsme to všem těm 

závistivcům. Představ si, jak se budou tvářit Rincónovy! Jak zblednou závistí 

v Piedras Negras! 

A  debutantky se strkají [...] a frug se mísí s valčíkem a znovu je nám 

líto, ţe Johann Strauss v naší společnosti neslaví sté výročí svého vodního 

prvku. Ten nesmrtelný Vídeňák by byl šťastný tváří v tvář takovému spiknutí 

půvabu a krásy.  
 

V závěrečné fázi textu Monsiváis sleduje vystupňované emoce rodičů 

střídáním druhů řeči a vypravěčů tak intenzivně, ţe na jednom místě nechá dva 

typy vypravěče splynout. Výsledek působí na čtenáře dojmem zároveň komickým i 

kritickým. Monsiváis se záměrně vyhýbá přímým soudům a jedinému pohledu. 

Místo toho nechá vševědoucího vypravěče vykreslovat scénu a pomocí přímé a 

polopřímé řeči odhaluje vyřčené i nevyřčené myšlenky přítomných, které jsou 

naprosto dostačující k tomu, aby se jednotlivé postavy prostřednictvím svých 

postojů nepřímo odsoudily samy. Vychází najevo skutečnosti, které pojmenovával 

Octavio Paz a před ním José Martí: napodobovací mánie, pokrytectví, sobeckost a 

bezskrupulóznost, omezenost a ultrakonzervativnost, která se projevuje i v 

nejintimnějších vztazích (manţelé, rodiče a děti) a na které si vyláme zuby kaţdý 

(povrchní) pokus o modernizaci, jak je patrné z druhé Monsiváisovy ukázky. To, 

co si čtenář vlastní představivostí dovodí sám z Monsiváisovy kronikářské „show“, 

mu Octavio Paz řekne jednou větou:  
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En cuanto a la derecha: hace mucho que la burguesía mexicana no tiene 

ideas – sólo intereses.
150

  

 

Co se týče pravice, uţ je to dlouho, co mexická burţoazie nemá myšlenky, 

má jen zájmy. 
 

Nutno dodat, ţe analyzovaná kronika tvoří součást většího celku 

Nezapomenutelných dnů, v němţ nabírá další významy v kontrastu či spojení s 

jinými kronikami váţícími se například k mexickému hnutí hippies, k oficiálním 

oslavám či zasedáním vládní politické strany PRI, ke koncertům rockových skupin 

nebo téţ k premiéře muzikálu Hair v Acapulku zachycené v textu „Chvalme 

cymbály dunivými.“ Tato kronika zpracovává stejný problém napodobování a 

problematické modernosti, tentokrát však u zlaté mexické mládeţe, která iluzi 

straussovské elegance svých rodičů ostentativně mění za iluzi sexuální revoluce. 

Jako v předchozím textu, i zde se autor zdrţuje přímých soudů a vyuţívá 

všeobecného vypravěče, který ve značné části textu plynule přechází v 

nespolehlivého vypravěče ve 3. osobě: „reportéra“. V následujícím komentovaném 

čtení budeme tedy opět sledovat střídání vševědoucího vypravěče a „reportéra“ a 

nově téţ intertextualitu, jíţ autor v kronice vyuţil v hojné míře: do textu jsou 

zapracovány ohlasy, kterých se muzikálu dostalo v mexických sdělovacích 

prostředcích, části oficiálních prohlášení starosty a policie Acapulka poté, co 

muzikál způsobí skandál, a také texty slavných muzikálových písní. Potvrzují se 

zde výše citovaný Villorův postřeh o tom, nakolik potřebuje Monsiváis slova 

jiných, aby je mohl citovat, parodovat, polemizovat s nimi.  

Humor Monsiváisovy kroniky je zaloţen na několikeré ironii. Věhlas 

muzikálu a jeho „módnost“ paradoxně způsobí, ţe v Mexiku na jeho premiéru 

přijde „nesprávné“ publikum: to sice na počátku okázale dává najevo nezávislost 

kritérií a neexistenci předsudků, neunese však rozpad patriarchálních hodnot a 

tradiční struktury divadelního ţánru a ke konci představení naplno projeví svou 
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úzkoprsost umocněnou odkazem na události z Tlatelolka (k premiéře muzikálu 

došlo jen pár měsíců po potlačení studentského hnutí, 5.1.1969). 

Druhý ironický moment spočívá v odhalování povrchnosti hnutí hippies, 

které zbořené tradiční hodnoty katolické víry nahrazuje novým „náboţenstvím“ 

znamení zvěrokruhu (znamení Vodnáře je emblémem celého hnutí i představení 

Vlasů): „¿O en qué momento ocurrió el Gran Cambio de la pregunta „¿Crees en 

Dios?“ al interrogante: „¿Tú de qué signo eres?“ (Días, 20) A do třetice autor 

ironicky míří i sám na sebe v postavě reportéra a divadelního kritika snaţícího se 

napsat o představení článek (částečně tak odkrývá i vlastní proces psaní).  

 

Hoy se estrena Hair en Acapulco. Afuera del teatro, una compacta 

ausencia de multitud evita la recepción popular, posterga la irrupción 

gloriosa de The Beautiful People, que va llegando envuelta en esa pausa 

metafísica que solicita la admiración ajena y que antes se conocía como 

tardanza. [...] 

El reportero – o sea, quien esto escribe y que así se sueña – lamenta 

muchísimo  su ignorancia de la Buena Sociedad Mexicana y del Jet Set, lo 

que provoca su indiferencia ante los Ilustres Apellidos congregados. [...] Es 

tiempo para sentarse y el Antiguo Cine Acapulco se alimenta de la élite 

mexicana y de los extranjeros con (o sin. ¿Who cares?) grandeza social en 

sus respectivas tierras. [...] 

Y no es para menos. En los intersticios que nos dejaba un convulso 

1968, hemos sido alimentados por revistas y comentarios orales/ Hair es la 

primera comedia musical del rock/ Es La Traviata de la nueva Bohemia/ 

fuman mariguana en escena/ 

 SALEN PRÓDIGAMENTE DESNUDOS/ 

se oponen a la guerra de Vietnam/ ensalzan la Revolución sexual/ 

 ELOGIAN EL MENAGE MONTÓN/ 

empezó en Off Broadway o en Off-Off-Broadway y ahora triunfa  en 

Broadway y en otras quince ciudades  gabachas amén de Londrés  y /Ya 

adquirió el reportero el disco de RCA Victor y posee su propia y 

convencional idea sobre música y letras de Hair: música agradable, 

memorizable y comercial, lyrics buenos, incluso sensacionales. Silencio. Ya 

viene otro subtítulo.  

 

 

Dnes je v Acapulku premiéra muzikálu Hair. Kompaktní nepřítomnost 

davů před divadlem vylučuje lidové publikum a posouvá slavný výtrysk 

takzvaných Beautiful people, kteří přijíţdějí zahalení do metafyzické pauzy, 

jeţ vyţaduje obdiv ostatních a které se dřív říkalo nedochvilnost. [...] 

Reportér – tedy osoba, která píše tento článek a ráda by se za reportéra 

povaţovala – velmi lituje své neznalosti mexické lepší společnosti zvané Jet 

set, neznalosti, jeţ ho činí lhostejným ke zde sešlým urozeným příjmením 

[...] Je čas se usadit a staré kino Acapulco ţije z mexické elity a cizinců 

disponujících (anebo ne Who cares?) společenským postavením ve svých 

zemích. 

Očekávání jsou velká. Vţdyť ve chvílích oddechu, které nám dopřál 

zmítaný rok 1968, nás časopisy a komentáře vydatně informovaly/ Vlasy jsou 
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první rockovou hudební komedií/ Je to La Traviata nových bohémů/ kouří 

marihuanu na jevišti/ 

 VYSTUPUJÍ ÚPLNĚ NAZÍ/ 

protestují proti válce ve Vietnamu/ oslavují sexuální revoluci/ 

 VYCHVALUJÍ HROMADNÝ SEX/ 

začali na Off Broadwayi nebo na Off-Off-Broadwayi a teď triumfují na 

Broadwayi a v dalších patnácti amerických městech a v Londýně a /Reportér 

uţ si obstaral desku od RCA Victor a udělal si svou a konvenční představu o 

hudbě i textech Vlasů: příjemná muzika, zapamatovatelná a komerční, dobré, 

dokonce senzační texty. Ticho. Přichází další titulek. 

 

 

Monsiváis čtenáři zprostředkovává záţitek z představení Vlasů 

prostřednictvím vypravěče ve třetí osobě, který plynule přechází z vševědoucího v 

nespolehlivého: osobu, která by se „ráda za reportéra povaţovala“ a která „velmi 

lituje“ své společenské neznalosti příchozích. Reportérské alterego umoţňuje 

autorovi ironickou distanci vůči ideologickému hodnocení obecenstva v divadle a 

nechává čtenáři prostor, aby si úsudek o „Jet set“ publiku udělal sám (samozřejmě 

na základě informací, kterých se mu dostává; není však těţké si snobismus nové 

střední třídy představit). Reportér si ve volném čase před začátkem představení 

opakuje, co uţ o muzikálu ví: v úvodu recenze se pravděpodobně zmíní o 

skandální publicitě, které se Vlasům v Mexiku dostalo a která dokázala 

nezapadnout mezi intenzivní události osmašedesátého roku (zmínka o roku 68 je 

jen kratičká, přesto vytvoří velmi silný kontrast mezi frivolností mexického 

vnímání muzikálu a etickým nábojem studentského hnutí). V mysli mu defilují 

útrţky vět z novinových článků a komentářů těch, co Vlasy uţ viděli: spolehlivě 

jsou nejsilnější ty, které odkazují na (mexické zkušenosti zatím vzdálenou) 

sexuální revoluci. Reportér uţ si muzikál i poslechl a má svůj „konvenční“ názor 

na hudbu, kterou za chvíli uslyší.  

 

I GOT LIFE MOTHER 

En el escenario una figura acuclillada y harapienta. Emergen de la 

parte posterior del teatro dos procesiones de antorchas que bracean por los 

pasillos en ánimo estatuario, morosamente, como si en la imaginación 

visual del director  se identificasen las fotografías más difundidas de 

Haight Ashbury y la ofensiva apariencia hippie con el relato bíblico de la 

mujer de Lot. Y las estatuas de sal producidas en serie culminan en el foro, 

y al cabo de cinco minutos, ya incluso el reportero (tan preocupado por su 

crónica que no capta nada de lo que ve) se ha percatado de que no 

contempla una obra tradicional...sino un assamblage, un desfile orgánico 

de sketches  sobre una comunidad hippie y su dramatización de la parábola 

de la Oveja Perdida. Sólo que esta vez el Hijo Pródigo no se reintegra al 

seno colectivo: lo retienen los fosos de Vietnam. […] 
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El escenario va adquiriendo una vitalidad premiosa: se desencadenan 

los sketches y las blasfemias y los ires y venires de desenfados corporales 

como proposiciones para terminar con la idea de obscenidad, y de tan 

proferidas y pregonadas las malas palabras, 

FUCK-FUCK-FUCK-FUCK... 

dejan de serlo y obligan a los arcaísmos a convertirse en las nuevas 

malas palabras. […] Pero no tiene sentido la discusión. Dentro de unas 

horas, el monopolio de juicios sobre los hippies le corresponderá a las 

autoridades que aleccionarán a la prensa. 

(VAGOS MANIÁTICOS SEXUALES PERVERSOS 

PERVERTIDOS ANTIMEXICANOS SUCIOS DEGENERADOS) 

Por el momento, uno percibe la gran validez de los clichés sobre 

amor, libertad o desenajenación, cuando se encarnan y musicalizan con 

ingenio, brío y ferocidad. 

Irrumpe un desfile de carteles  no demasiado celebrables a la manera 

de textos de esos botones que han infestado suéteres y sacos a nombre de la 

singular rebelde originalidad de las mayorías, so pretexto de la adquisición 

industrial del sentido del humor: „Jesucristo usaba el pelo largo“ […] „El 

PRI toma LSD“. Se genera una innovación: 

„RECUERDE EL 2 DE OCTUBRE“ 

Y al desfilar la alusión hemopolítica (como antes y como después al 

exaltar los actores el signo de la V), se enfatiza la evidencia: los 

productores se han equivocado de público. Una obra sobre la 

desenajenación, tan demodée o tan actual como se quiera, ante un auditorio 

capaz de emitir cuatrocientos pesos por boleto. 

CUATROCIENTOS PESOS 

($ 400.00 MONEDA NACIONAL) 

Nadie que disponga fácilmente de cuatrocientos pesos para fines de 

caridad puede ser libre, sentencia el reportero con ese rencor social 

primitivo que identifica la riqueza con la enajenación. (Días, 22-24) 

 

 

I GOT LIFE MOTHER 

Na jevišti dřepí otrhaná postava. Ze zadní části divadla vycházejí 

dvě procesí s loučemi, která pomalu, na způsob soch procházejí uličkami, 

jako by se v reţisérově obrazotvornosti smísily ty nejznámější fotografie z 

Haight Ashbury a neuspořádaný vzhled hippies s biblickým příběhem 

Lotovy ţeny. A solné sochy, jedna jako druhá, se scházejí na scéně a po 

pěti minutách si dokonce i reportér (tak zabraný do své kroniky, ţe ani 

nevnímá nic z toho, co vidí) všimne, ţe nesleduje tradiční představení... ale 

asambláţ, organickou přehlídku skečů o hippie komunitě a jejich 

dramatizaci podobenství o ztracené ovci. Jenţe tentokrát se marnotratný 

syn nevrátí zpět do komunity: zadrţí jej vietnamské hroby[…] 

Pohyb na scéně se naléhavě zrychluje: vyrojí se skeče a nadávky a 

příboj tělesné vyzývavosti jako pozvánka skoncovat s myšlenkou 

obscénnosti a tolikrát opakovaná a provolávaná sprostá slova 

FUCK-FUCK-FUCK-FUCK... 

ztrácejí svou vulgaritu a archaismům tak nezbývá nic jiného, neţ je 

zastoupit […] Tato diskuse však nikam nevede. Za pár hodin budou mít 

monopol na vynášení soudů nad hippies místní úřady, které novináře zaučí. 

(FLÁKAČI SEXUÁLNÍ MANIACI ZVRHLÍCI ÚCHYLÁCI 

ANTIMEXIČTÍ DEGENEROVANÍ ŠPINAVCI) 

Zatím ale člověk chápe naprostou oprávněnost klišé o lásce, svobodě 

či vzájemnosti, kdyţ jsou ztělesněna a zhudebněna s důvtipem, odvahou a 

energií. 
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Na jeviště vtrhne defilé plakátů, nepříliš zdařilých, s texty na způsob 

hesel na plackách, které zaplavily svetry a saka ve jménu jedinečné 

rebelské originality davů a sériově vyráběného smyslu pro humor: „Jeţíš 

nosil dlouhé vlasy“ […] „PRI bere LSD“. Objeví se inovace: 

„NEZAPOMEŇTE NA 2. ŘÍJNA“ 

A jak po scéně defiluje tato hemopolitická naráţka (stejně jako kdyţ 

se předtím i potom herci nechávají unést znamením V), je navýsost jasné, 

ţe producenti si spletli publikum. Představení o konci odcizení, tak 

staromódní nebo tak aktuální, jak je komu libo, pro publikum schopné 

zaplatit čtyřista pesos za lístek. 

ČTYŘISTA PESOS    

($ 400.00 V NÁRODNÍ MĚNĚ) 

Nikdo, kdo má jednoduše k dispozici čtyřista pesos na charitativní 

účely, nemůţe být svobodný, prohlašuje reportér s tou primitivní sociální 

nenávistí, která identifikuje bohatství s odcizením. 

 

 

Představení se rozjíţdí. Vstupujeme do děje prostřednictvím textu první 

písně muzikálu. Vypravěč ve třetí osobě popisuje scénu, která se velmi 

pravděpodobně neodvíjí způsobem, jaký publikum předpokládalo. I reportér, jenţ 

tak usilovně myslí na recenzi, ţe ani nevnímá děj, si všimne, ţe představení je 

alternativní. Dychtivě očekávané sexuální naráţky, typické hippie slogany a 

vodopád „sprostých slov“ (kterým se snadno vyrovná intertextuálně vsunutý 

„úřední“ jazyk) nezklamou; na scéně se však objevují „otrhané postavy“, děj se 

odvíjí chaoticky, obsahuje morální apel týkající se Vietnamu, materiálního 

odcizení a (coţ uţ je naprosto nepřijatelné) dokonce připomínku událostí z 2. října 

1968. Diváci v hledišti jsou zaskočení a nepříjemně překvapení: velkoryse přišli 

posvětit kulturní událost roku v Acapulku svou přítomností a chtěli být právem 

odměněni, zatím je však představení nad jejich síly a navíc se po nich chce morální 

spoluúčast s událostmi, které se snaţí vytěsnit. Své zklamání a rostoucí nelibost si 

prozatím nechávají pouze pro sebe, nikdo se ještě neodvaţuje dát najevo 

nesouhlas. Reportér, na rozdíl od herců, ale reakci diváků odhaduje naprosto 

přesně a odhaluje osudnou chybu ve výběru publika. Přímou řečí bez uvozovek 

odepře nezávislost kritérií divákům schopným zaplatit 400 pesos za vstupné. Je to 

však jen jeho soud: vševědoucí vypravěč jej okamţitě zpochybní, kdyţ reportéra 

na oplátku obviní ze sociální zášti, jeţ automaticky spojuje bohatství s odcizením. 

Představení pokračuje nejslavnější písní z muzikálu Hair: 

 

This is the dawning of the age of Aquarius. 

The age of Aquarius. 

Y la disquisición se verá interrumpida al día siguiente cuando Israel 

Nogueda, alcalde de Acapulco, decrete la prohibición de Hair porque el 
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puerto, ya lo sabemos, resulta „ajeno a la inmoralidad y a la depravación“ y 

no se pueden consentir „espectáculos que atenten contra las buenas 

costumbres“. Y la noticia suscitará el mayor entusiasmo entre los asistentes 

al estreno, „justamente irritados por la burla a que fue sometida su 

amplitud de criterio“. Eso después. Después, cuando la policía migratoria 

persiga a los actores extranjeros y les obligue al abandono del país „por 

abusar de nuestra hospitalidad“; después , cuando de los periódicos fluya 

una severa reprimenda hacia quienes se especializan en la corrupción; 

después, cuando el productor de la obra declare que el letrero decía 

„RECUERDE EL 12 DE OCTUBRE“ y era una alusión al descubridor de 

América. 

Por ahora el público pospone su toma de conciencia y prefiere fingir 

que se divierte in the grooviest way. […] 

When the moon is on the Seventh House 

And Jupiter aligns with Mars 

Then peace will guide the planets 

And love will steer the stars […] 

– Las características positivas de Acuario son la falta de prejuicios, 

la intuición, la calidad humana. Las características negativas: rebeldía, 

suspicacia, ineficiencia. 

Es por demás: El empeño está condenado: quienes podían asimilar 

Hair no acudieron. La paradoja mexicana vuelve a la carga: ¿encontrarán 

algún día los espectáculos a su verdadero público? […] Se resiente la 

ausencia de un público integral y el reportero la percibe – cree percibirla – 

al advenir los desnudos totales. 

TAL COMO DIOS LOS TRAJO AL MUNDO 

Si quienes se desnudan se cubren, en un sentido amplio o 

macluhaniano del término, con la gente que los contempla... no hay quien 

cubra a los actores de Hair: hay quien los desolle. […] Ni lascivia, ni 

alegría vital: la única ropa al alcance de ese público de Acapulco es el 

recelo y la desconfianza. Está bien que se encueren si eso va a servir de 

algo. Pero si esto no es un burdel o un baño turco o un gimnasio, ¿por qué 

se han desnudado? Todo a su tiempo y como es debido y el teatro no es 

strip-tease. Un día, en un prólogo, Alejandro Casona dijo/ 

Y la obra llega a su fin y los actores invitan al público a subir al foro, 

que todos bailen tomados de la mano, que la orquesta siga tocando, hay 

que hacer la V, hay que participar del rito que la representación pretendió 

celebrar. Y los espectadores se inmovilizan en sus sitios y aplauden con 

cortesía y sólo unos cuantos se animan y la fiesta litúrgica no se consuma 

porque todos se respetan mucho a sí mismos. Y además, ¿quién dijo que 

Hair en Acapulco fuese espectáculo para disidentes o inconformistas? 

(Días, 24-27) 

 

 

This is the dawning of the age of Aquarius. 

The age of Aquarius. 

A disputaci následujícího dne přeruší Israel Nogueda, starosta 

Acapulka, kdyţ veřejně zakáţe muzikál Hair, protoţe přístavu, jak víme, je 

„cizí nemorálnost a mravní zkaţenost“ a není moţné tolerovat 

„představení, která narušují dobré mravy.“ A tato zpráva vyvolá největší 

nadšení mezi těmi, kdo byli přítomni na premiéře a „spravedlivě 

rozhněváni výsměchem, kterého se dostalo jejich toleranci“. To aţ potom. 

Potom, co bude imigrační policie stíhat zahraniční herce a donutí je opustit 

Mexiko za to, „ţe zneuţili naši pohostinnost“; potom, co se z novin snese 

přísné pokárání těm, kteří se specializují na zvrhlost; potom, co producent 



 76 

představení prohlásí, ţe nápis na plakátu zněl „NEZAPOMEŇTE NA 12. 

ŘÍJNA“ s odkazem na objevitele Ameriky. 

Prozatím publikum odkládá svou uvědomělost a raději předstírá, ţe 

se baví in the grooviest way. […] 

When the moon is on the Seventh House 

And Jupiter aligns with Mars 

Then peace will guide the planets 

And love will steer the stars […] 

– Kladnými vlastnostmi Vodnáře jsou nepředpojatost, intuice, lidskost. 

Záporné vlastnosti: vzdorovitost, podezíravost, nepraktičnost. Je to jasné: 

úsilí je odsouzeno k zániku: ti, kteří by mohli muzikálu porozumět, 

nepřišli. Mexický paradox se znovu vrací: najdou někdy představení svoje 

opravdové publikum? […] Je znát zklamání nad nepřítomností těch 

pravých diváků a reportér ho vnímá – myslí si, ţe ho vnímá – kdyţ se herci 

objeví na scéně úplně nazí 

TAK JAK JE BŮH PŘIVEDL NA SVĚT 

Jestliţe se v širším či macluhanovském slova smyslu ti, co se 

svlékají, vlastně oblékají pohledem těch, co se na ně dívají... nenajde se 

nikdo, kdo by oblékl herce z muzikálu Hair: najdou se pouze tací, co je 

stáhnou z kůţe. […] Ani lascivnost, ani radost ze ţivota: jediný oděv na 

dosah tohoto publika z Acapulka je podezíravost a nedůvěra. Ať se klidně 

svlečou, kdyţ to k něčemu bude. Ale tohle přece není ţádný bordel ani 

turecké lázně ani fitcentrum, proč se svlíkli? Všechno po pořádku a divadlo 

není ţádný striptýz. Alejandro Casona jednou řekl ve své předmluvě/ 

 A představení končí a herci zvou publikum na pódium, aby se 

všichni vzali za ruce a zatančili si, ať orchestr hraje dál, je třeba dělat V, je 

třeba se zúčastnit rituálu, který se představení snaţilo oslavit. A diváci se 

sedí jako přikovaní a odměřeně tleskají a jen několik z nich dodá odvahy, 

ale liturgická oslava se nekoná, protoţe se všichni berou moc váţně. A 

vůbec, kdo říkal, ţe Hair v Acapulku je představení pro disidenty nebo 

nonkonformisty?   

 

Čtenář tuší, co se děje v hlavách publika, sleduje, co si myslí reportér. 

Vševědoucí vypravěč jej na chvíli vytrhne z děje a přenese do dne následujícího po 

premiéře, kdy úřady naplno vysloví to, co si diváci mysleli při představení. Ideál 

volné lásky v Acapulku nemohl zakořenit. Vypravěč cituje části oficiálních 

prohlášení: „nemorálnost a mravní zkaţenost“, „výsměch“, „zneuţití 

pohostinnosti“, mluví o zákazu, stíhání a vyhoštění a celý popis korunuje líčením 

producentovy snahy zmírnit hněv autorit tvrzením, ţe inkriminovaný transparent se 

vztahoval ke 12. a nikoliv 2. říjnu a ţe tedy oslavoval Kryštofa Kolumba, objevení 

Ameriky a svátek Dne rasy. Ironičtější vyústění si Monsiváis nemohl přát. 

 S vědomím toho, co se stane později, si čtenář dvojnásob vychutná 

vyprávění  děje v divadle: publikum ještě předstírá „skvělou“ zábavu, reportér se 

s nepohodlným pocitem raději soustředí na popis technických detailů. Intertextové 

začlenění další sloky písně The Age of Acquarius a charakteristiky znamení 

Vodnáře zvýrazní mexický paradox neslučitelnosti publika s divadelním kusem, na 
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který přichází. Konkrétní podoby zde opět nabývá staré téma Octavia Paze a José 

Martího. Předstírání není publiku nic platné a ani jej dlouho nevydrţí. Přicházejí 

herci bez šatů, původně největší lákadlo a senzace, pro něţ má však nyní publikum 

jen slova odsouzení. Vševědoucí vypravěč přechází do vnitřního monologu, 

v němţ se konečně provalí hráz celou dobu potlačovaného nesouhlasu, 

nepochopení, z toho plynoucího pokoření, spravedlivého hněvu a trestu (rovnou 

v jedné z předkolumbovských podob smrti: diváci obrazně „stáhnou herce 

z kůţe“). Představení končí, polopřímou řečí zvou herci diváky na pódium, pořád 

ještě naivně věří v sílu symbolu V a společného tance. Vypravěč ve třetí osobě 

však uţ jen pozoruje, jak se diváci ze svých míst ani nehnou a diví se, ţe by snad 

Vlasy v Acapulku měly být představením proti zaběhaným pořádkům.  

Kronika má ještě krátké pokračování. Reportérův nespolehlivý vypravěč 

(ideologicky  roztrpčen, jak je nám s ironií sděleno vypravěčem vševědoucím) 

shrnuje závěry pro svůj text, který vlastně čteme. Představení se se svými diváky 

naprosto minulo, protoţe neexistuje nic, co by takové publikum přimělo všímat si 

čehokoliv jiného, neţ vlastního obrazu na stránkách společenských rubrik. Autorův 

hlas zní ze zákulisí naprosto jasně (ne však kategoricky, protoţe byl předtím sám 

ironicky relativizován): modernizace v pojetí obecenstva muzikálu je záleţitostí 

masky, ne podstaty. A moţná se není čemu divit. V článku „Proměny 

freudovského Mexika“ („Variedades del México Freudiano“) Monsiváis 

vysvětluje, ţe je to samotný Stát, kdo „zakazuje odvahu, chrání své občany před 

nákazou těţkých časů a v divadle i filmu potlačuje „sprostá slova“, odkazy na 

homosexuály a podvratné představy cizoloţství se šťastným koncem či volné lásky 

bez trestu.“ Sexuální revoluce se mění v konzum. „Neplatí slova markýze de Sade 

ve hře Petera Weisse, ţe divadlo je dráždidlem. Naopak, má se za to, ţe divadlo má 

diváka utišit a ukonejšit. Hry napjaté či kritické jsou houţevnatě odháněny a 

odsouvány. Nic naplat. Ani politika, ani morálka ani sex nesmí diváka rozrušit. 

[…] ‚Ţiješ ve společnosti, kterou lze mírně provokovat, abys v jádru lépe 

dodrţoval její pravidla.„“
151

  

                                                 
151

„El Estado probibe audacias, protege a sus ciudadanos del contagio de los tiempos difíciles y, en 

teatro y cine, suprime las „malas palabras“, las referencias a minorías sexuales y las nociones 

subversivas como „adulterio con final feliz a cargo de toda la compañía“ y „amor libre sin castigo“ 

[…] Se niega lo afirmado por Sade en la obra de Peter Weiss: el teatro es un excitante. Por el 

contrario, se piensa en el teatro como distensión y apaciguamiento del espectador. Se alejan y se 

aplazan con ahínco las obras tensas o críticas. No hay caso. Ni política, ni moral, ni sexualmente se 

debe perturbar al espectador […]‚Tienes una sociedad y debes desafiarla moderadamente para 
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● 
 

 Jsme na konci druhé kapitoly věnované problematice ţánru. Vyšli jsme 

opět ze společného základu liberálního kritického myšlení, které je vlastní jak 

Octaviu Pazovi, tak Carlosu Monsiváisovi, a z něhoţ plyne obliba eseje a kroniky 

jako forem kanonického literárního vyjádření spjatého s národní tradicí a 

politickým myšlením u obou autorů. Ukázali jsme na několik společných rysů 

eseje a kroniky, které se dají shrnout pod Adornovo vyjádření neochoty k redukci 

na nějaký princip. Díky tomu jak esej, tak kronika zprostředkovávají otevřený 

záţitek myšlení, který je v textu přítomen jako neustálé napětí. U eseje stejně jako 

u kroniky není důleţitý soud sám o sobě, nýbrţ vlastní cesta k němu: Lukácsův 

„proces souzení“ či „strategie myšlení.“
152

 Tyto ţánrové charakteristiky splňují 

poţadavek obou studovaných autorů na kritické vyjádření skutečnosti. 

 Octavio Paz a Carlos Monsiváis se však rozcházejí ve způsobu, jakým své 

kritické vidění skutečnosti dokáţí spojit s jejím obrazným vyjádřením: pazovský 

esej se kritiku snaţí skloubit s básnickým, analogickým, chápáním skutečnosti, coţ 

pro některé čtenáře můţe znamenat obětování určitých částí v zájmu celku, pro jiné 

naopak pronikavý vhled do podstaty věci. U monsiváisovské kroniky je kritické a 

literární vidění skutečnosti vázáno na její věrohodnost a angaţovanost, přičemţ 

někteří u tohoto postupu odmítají právě neskrývanou hybridnost kroniky, kdeţto 

jiní naopak oceňují její  naprostou otevřenost a snahu dát prostor všem projevům 

společnosti.  

Důraz na imaginaci či naopak na novinářskou věrohodnost potvrzuje závěr 

vyřčený jiţ v první kapitole: v eseji je ponechán velký prostor autorskému 

estetickému zpracování skutečnosti, zdůrazňuje tedy monologický, i kdyţ 

v ţádném případě ne uzavřený, postoj Octavia Paze. Kronika naopak více 

respektuje různorodé zachycení skutečnosti prostřednictvím mnohosti hlasů a 

jiných kulturních projevů, které Monsiváisův hlas upozaďují a překrývají (ač je 

                                                                                                                                            
mejor acatarla en lo esencial.‛“ Monsiváis, Carlos. „Variedades del México Freudiano“. Nexos, 

1978, č. 12, s. 14. 
152

Ignacio Sánchez Prado cituje dopis Georga Lukácse adresovaný Leo Popperovi, v němţ Lukács 

píše: „El ensayo es un juicio, pero lo esencial en él, lo que decide su valor, no es la sentencia (como 

en el sistema), sino el proceso mismo de juzgar.“ „Esej je soudem, ale to podstatné v něm, to, co 

rozhoduje o jeho hodnotě, není výrok (jako v systému), nýbrţ samotný proces souzení.“ Sánchez 

Prado, Ignacio. Op. cit., s. 304.   
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v ní samozřejmě obsaţen). To se zřetelně ukázalo na rozboru přítomnosti 

autora/vypravěče v analyzovaných textech. 

 Není pochyb o tom, ţe jak pazovský esej, tak monsiváisovská kronika 

jsou kanonickou literaturou. Jonathan Culler povaţuje za jeden ze základních 

úkolů literatury aktualizaci jazyka: Octavio Paz ji provádí z pozice vysoké kultury 

prostřednictvím své básnické obrazotvornosti a renesanční erudice. Jeho esej 

otevírá prostor pro kritické vidění moderní doby očima tradičního intelektuála. 

Carlos Monsiváis jazykovou aktualizaci naprosto jednoznačně provádí rovněţ. Při 

svých encyklopedických znalostech a klasickém rozhledu vzdělance (v tradičním 

smyslu slova) však dokáţe tuto aktualizaci provádět také zezdola, a to díky své 

schopnosti přiblíţit se populární městské kultuře mimo jiné i prostřednictvím 

intertextuality a polyfonie. Monsiváisova kronika je, slovy Ignacia Sáncheze 

Prada, „syntézou dvou zásadních pohnutek: veřejného, politického a dokonce 

moralizujícího poslání 19. století a stylistické strategie umoţňující přiblíţit se 

městské modernosti. Všechny Monsiváisovy strategie […] jsou výsledkem 

zkušenosti městského ţivota, která se z předmětu pohrdání intelektuální elity 

‚vzdělaného města„ stala středobodem moderní mexické zkušenosti.“
153

 Jde o 

zkušenost mexické populární kultury, jejíţ literární ztvárnění tvoří stěţejní část 

Pazovy esejistické a Monsiváisovy kronikářské tvorby. Následující kapitola se 

bude zabývat právě touto problematikou.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
153

 „La crónica de Monsiváis es, entonces, una síntesis de los dos movimientos fundamentales: la 

vocación pública, política e incluso moralizante del sg. XIX y la estrategia estilística de 

aproximación a la modernidad urbana. Todas las estrategias de Monsiváis… son el resultado de una 

experiencia urbana que ha pasado del desprecio de la ciudad letrada al centro de la experiencia 

moderna en México.“ Sánchez Prado, Ignacio. Op. cit., s. 327. 
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LABYRINT MEXICKÉ DUŠE 
 

 
Yo soy mexicano 

mi tierra es bravía. 

Palabra de macho que no hay otra tierra 

más linda y más brava que la tierra mía. 

 

Jsem Mexičan 

má zem je divoká. 

Vsaďte se, že není země 

hezčí a divočejší, než je ta má. 

 

 

Tak zpívá v jedné ze svých písní Jorge Negrete, herecký idol poloviny 20. 

století, který propůjčil mexické národní duši svou tvář jako Charro.
154

 Carlos 

Monsiváis na jeho účet o několik desetiletí později přidává: „V Latinské Americe 

vynález Charra sklízí ovace: ‚Jak je zábavný, jak je skvělý!„ Hrdého hlasatele 

‚národní psychologie„ bere kaţdý doslova a do písmene váţně: tohle musí být 

skutečné, jinak by to byl totiţ obrovský vtip.“
155

  

Je moţné „národní psychologii“ objevit či nějak definovat? V čem spočívá 

(či spočívala) její obliba? Jak je propojena s populární kulturou? Mají její závěry 

skutečný vliv na společnost, či jde o pouhý ţert? Reflexe podobných problémů je 

nedílnou součástí myšlení Octavia Paze a Carlose Monsiváise. Na následujících 

stranách se ve spojitosti s těmito autory v  hispanoamerickém kontextu 

formulování tzv. národních identit budeme zabývat ambivalentním chápáním 

kultury, jak na ně upozorňuje ve své knize Klec melancholie. Identita a proměny 

Mexičana (La jaula de la melancolía. Identidad y metamorfosis del mexicano, 

1987) teoretik Roger Bartra:  

 

Všichni víme, ţe ony černé linie na politických mapách jsou jako jizvy po 

nesčetných válkách, rabování a dobyvačných výpravách; tušíme však také, 

ţe kromě státního násilí zakládajícího národy existují starodávné a zvláštní 

                                                 
154

 Jorge Negrete (1911-1953) se vryl do povědomí diváků a posluchačů především jako zosobnění 

Charra, tedy mexického jezdce na koni. Výraz se odvozuje buď z baskického pojmenování pro 

„otrhance, chudáka“ nebo andaluzského (arabsko/mudéjarského) označení pro „člověka, který 

obstarává zvířata“. Na americkém kontinentě nachází Charro své paralely u amerického cowboye, 

argentinského a uruguayského gaucha, venezuelského a kolumbijského llanera, apod. V desetiletích 

po Mexické revoluci se z Charra stává národní ikona, výraz mexičanství, který se objevuje ve 

filmu, v malířství, v literatuře. Přeneseně tento výraz označuje specifický oděv prohlášený za 

„národní kroj“ a sestávající z širokého klobouku, úzkých jezdeckých kalhot a kabátku bohatě 

zdobených stříbrnými nebo zlatými knoflíky. 
155

 „En América Latina se aplaude al invento del Charro. „¡Qué chistoso y qué admirable!“. Al 

pregón altanero de una ‚psicología nacional‛ se le toma al pie de la letra: esto tiene que ser real 

porque de otra manera sería un chiste inmenso.“ Monsiváis, Carlos. „Las mitologías del cine 

mexicano.“ Intermedios, 1992 (červen-červenec), č. 2, s. 19. 
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síly kulturního a psychického rázu, které rýsují hranice, jeţ nás dělí od 

cizinců. Tyto stěţí postiţitelné síly, které jsou vystaveny nepohodě 

ekonomických a politických otřesů, jsou nicméně zodpovědné za 

neprůhlednost národního fenoménu. Kromě jiného pak tato neprůhlednost 

zakrývá hluboké důvody, ze kterých lidé tolerují určitý systém 

nadvlády...
156

 

 

Vedle textů Rogera Bartry nacházíme teoretickou oporu v tomtéţ 

předpokladu dvojznačnosti kultury, který se objevuje v myšlenkách zakladatelů 

britských kulturních studií Raymonda Williamse a Richarda Hoggarta. Podle nich 

lze ke kultuře lze přistupovat jako ke spontánnímu „projevu lidí“ (populární 

kultura), ale také jako k „něčemu, co je lidem vnucováno ideologií“ s cílem je lépe 

ovládat (masová kultura).
157

 Podobné úvahy rozvíjel ve svých Mytologiích téţ 

Roland Barthes (Mythologies, 1957), podle něhoţ jsou kulturní jevy zaloţeny na 

nahodilých historických konstrukcích a je třeba odhalit falešnou podstatu toho, co 

se v kultuře jeví jako „přirozené“.  

V souvislosti s mexickou národní kulturou, kterou Pazovy a Monsiváisovy 

texty kriticky reflektují, ale rovněţ spoluvytvářejí, nás bude zajímat, nakolik se 

myšlenka „přirozenosti“ vyuţívá k vytvoření a ospravedlnění určitého uspořádání 

mexické společnosti a jaký je vztah mezi projevy populární kultury, jejich odrazem 

v oficiální národní kultuře a zpětným působením těchto národně-kulturních obrazů 

na kulturu populární. Zásadní pro nás bude také skutečnost, jakou roli v celém 

tomto procesu formování národní identity hraje intelektuální elita.  

 Účast spisovatelů na vytváření národní kultury je nezpochybnitelná. 

Jonathan Culler zdůrazňuje, ţe stejně jako je tomu u kultury obecně, i literatura má 

dvojznačnou roli. Na jednu stranu je nositelem ideologie: navozuje pocit 

univerzálnosti a oslovuje všechny, kdo jsou schopni číst v daném jazyce bez 

ohledu na rozdíly pohlaví, společenské vrstvy, věku, apod. Podporuje tak silné 

                                                 
156

 „Todos sabemos que esas líneas negras en los mapas políticos son como cicatrices de 

innumerables guerras, saqueos y conquistas; pero también sospechamos que, además de la violencia 

estatal fundadora de las naciones, hay antiguas y extrañas fuerzas de índole cultural y psíquica que 

dibujan las fronteras que nos separan de los extraños. Estas fuerzas sutiles, sometidas a la 

inclemencia de los vaivenes de la economía y de la política, son sin embargo responsables de la 

opacidad de fenómeno nacional. Entre otras cosas, esta opacidad oculta los motivos profundos por 

los cuales los hombres toleran un sistema de dominación...“ Bartra, Roger: La jaula de la 

melancolía. Identidad y metamorfosis del mexicano. México: Grijalbo, 1996, s. 15. 
157

 Ve třetí kapitole svého Krátkého úvodu do literární teorie věnované literatuře a kulturním 

studiím shrnuje Jonathan Culler dílo Raymonda Williamse a Richarda Hoggarta jako interakci mezi 

dvěma analýzami kultury, a to mezi 1)projektem znovuobjevování populární kultury dělnických 

vrstev zapomenuté z důvodu identifikace kultury s vysokou literaturou, a mezi 2) analýzou masové 

kultury jako ideologického prostředku státní moci při manipulaci čtenářů nebo diváků do role 

spotřebitelů. Cf. Culler, Jonathan. Op. cit., s. 53. 
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vědomí sounáleţitosti a má tudíţ významnou národní funkci (tím větší, čím větší je 

důraz na univerzálnost). Na druhou stranu však můţe být zároveň nástrojem 

likvidace ideologie ve chvíli, kdy ztvárňovanou tematikou i literárními postupy 

navodí rozhořčení a nesouhlas, který má za následek konflikt a změnu.
158

 Na 

schopnost literatury měnit vnímání reality jsme v této práci narazili jiţ v první 

kapitole v souvislosti s názorem Haydena Whitea, podle něhoţ literatura neodráţí 

skutečnost pouze pasivně, ale aktivně vytváří vnímání světa v dané kultuře. 

S trochou nadsázky takový názor dokládá (tentokrát uţ na konkrétní mexické 

zkušenosti) Sara Sefchovich, kdyţ tvrdí, ţe: „jestliţe se po Octaviu Pazovi 

‚mexická esence„ nevyhnutelně spojovala s machismem, samotou a předstíráním, 

po Monsiváisovi se mexická podstata ztotoţňuje spíš s melodramatem a sklonem 

ke kýčovitosti.“
159

 Roger Bartra vysvětluje, ţe podobné změny v představách 

vystihujících národní charakter jsou dány rolí intelektuálů v mechanismu vytváření 

těchto představ: 

 

pro moţnost existence národně-lidového prostoru v literatuře a umění, je 

nutné, aby si lidové cítění – nebo cítění, které je lidovým vrstvám 

přisuzováno – přisvojila a znovu jej po svém proţila intelektuální elita... 

Vzniklé ztvárnění podněcuje strukturu zprostředkování, která slouţí jako 

most mezi elitou a obyčejnými lidmi. Výsledkem není přesný odraz 

lidového cítění: je jím unifikace či identifikace, jeţ má být přejata širokými 

částmi populace jako národní model vytvořený elitou...
160

  

   

Princip elitou vytvořeného metadiskurzu, jehoţ vznik a existenci Bartra 

popisuje ve své studii, je identický s Barthesovým pojetím „mýtu jako ukradené 

řeči“, která „je navrácena ve zfalšované podobě“ a „proměňuje tak smysl na 

formu“ a „dějiny na přirozenost“.
161

 Existence tohoto metadiskurzu je přítomná 

v jádru všech pokusů o formulaci určité národní identity v hispanoamerické 

esejistice 19. a 20. století a velmi silně se projevuje také v Mexiku v podobě 
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„filosofie mexického charakteru“ („filosofía de lo mexicano“). Snaha mexických 

intelektuálů a umělců postihnout podstatu národního charakteru má dlouholetou 

tradici. Problému se věnovali jiţ předrevoluční pozitivisté a liberálové (mimo jiné i 

Manuel Gamio, Justo Sierra), antipozitivističtí myslitelé (Antonio Caso, José 

Vasconcelos a další), revoluční výtvarné umění tzv. muralistů (k nimţ patřili 

především Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, José Clemente Orozco) a grafika 

José Guadalupe Posady. Ve třicátých letech přichází generace spisovatelů kolem 

časopisu Contemporáneos, která se proti revolučnímu nacionalismu silně ohrazuje, 

ale paradoxně dá v osobě svého filosofa Samuela Ramose a jeho díla El perfil del 

hombre y la cultura en México (Profil člověka a kultury v Mexiku, 1934) první 

silný impuls ke snaze kodifikovat a institucionalizovat „mexický charakter“. 

V padesátých letech pak zkoumání mexického charakteru zaţívá boom v podobě 

série prací pod názvem México y lo mexicano, k jejímţ autorům se pod vedením 

mexického filozofa Leopolda Zey řadí členové skupiny Hyperion (Emilio Uranga, 

Jorge Carrión, José Gaos a další). Silným podnětem k činnosti této skupiny bylo 

rovněţ vydání Labyrintu samoty Octavia Paze v roce 1950.  

Mnoho současných literárních a společenskovědních teoretiků Paze bez 

okolků přiřazuje k proudu intelektuálů zabývajících se mapováním mexické 

povahy: Bartra například povaţuje Labyrint samoty za nejpřínosnější text v rámci 

„filosofie mexického charakteru“.
162

 Jiní (například Enrico Mario Santí) s takovým 

hodnocením nesouhlasí. Anna Housková upozorňuje, ţe Pazovi nejde o „esenci 

mexického“, nýbrţ o postiţení dynamiky dějinného střetávání. 

 

Vnitřní navrstvenost tradic ... odporuje představě identity jako nějaké kvality. 

Pazovi jde o kritiku dějinného střetávání, nikoli o mexickou mentalitu, ducha národa apod. 

Ovšem v konfrontaci s jinými oblastmi, zejména se sousedními Spojenými státy, se mu 

vnitřní dialog mexické kultury jeví jako způsob bytí, který není rozpadlý a má svou 

svébytnou podobu.
163 

 

Sám Paz hned v první kapitole Labyrintu samoty zdůrazňuje iluzornost snahy 

jednou provţdy stanovit podstatu mexické povahy, neboť ta se neustále mění 

v závislosti na historických okolnostech: 

 

A los pueblos en trance de crecimiento les ocurre algo parecido. Su ser se 

manifiesta como interrogación: ¿qué somos y cómo realizaremos eso que 
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somos? Muchas veces las respuestas que damos a estas preguntas son 

desmentidas por la historia, acaso porque eso que llaman el „genio de los 

pueblos“ sólo es un complejo de reacciones ante un estímulo dado; frente a 

circunstancias diversas, las respuestas pueden variar y con ellas el carácter 

nacional, que se pretendía inmutable. A pesar de la naturaleza casi siempre 

ilusoria de los ensayos de psicología nacional, me parece reveladora la 

insistencia con que en ciertos períodos los pueblos se vuelven sobre sí 

mismos y se interrogan. Despertar a la historia significa adquirir conciencia 

de nuestra singularidad, momento de reposo reflexivo antes de entregarnos 

al hacer. […] Es natural que después de la fase explosiva de la Revolución, 

el mexicano se recoja en sí mismo y, por un momento, se contemple. Las 

preguntas que todos nos hacemos ahora probablemente resulten 

incomprensibles dentro de cincuenta años. Nuevas circunstancias tal vez 

produzcan reacciones nuevas (Laberinto, 9-11) 

 

S národy se v rozhodujícím okamţiku růstu se děje něco podobného. Jejich 

bytí se projevuje formou otázek: co jsme a jak uskutečníme to, co jsme? 

Často jsou naše odpovědi na tyto otázky historií popřeny, moţná proto, ţe 

to, čemu se říká „povaha národů“ je pouze souborem reakcí na daný 

podnět; odpovědi se mohou měnit v závislosti na různých okolnostech a 

s nimi i národní charakter, o němţ se tvrdilo, ţe je neměnný. I kdyţ je 

povaha esejů o národní psychologii téměř vţdy iluzorní, zdá se mi, ţe 

naléhavost se kterou se v jistých obdobích národy obracejí samy k sobě a 

kladou si otázky, o něčem vypovídá. Probudit historii znamená uvědomit si 

naši jedinečnost, jde o chvíli zamyšleného usebrání dříve, neţ se pustíme 

do konání. […] Je přirozené, ţe po výbušném období Revoluce se 

Mexičané stáhnou sami do sebe a na chvíli se pozorují. Otázky, které si teď 

všichni klademe budou pravděpodobně nepochopitelné za padesát let. 

Nové okolnosti moţná vytvoří nové odpovědi. 

 

Paz však vzápětí dodává, ţe i přes zmiňovanou iluzornost nelze jen tak 

pominout fakt, ţe národy si v určitých obdobích otázky ohledně podstaty svého 

specifického způsobu bytí kladou. Zcela jistě je povaţuje za důleţité, protoţe je 

v Labyrintu samoty klade i sám sobě a hledá na ně odpovědi, ač tuší, ţe se časem 

mohou stát nepochopitelnými. Uţ z prvních stránek Labyrintu samoty je jasné, ţe i 

přes explicitně vyjádřené vědomí pomíjivosti takové snahy se Octavio Paz o 

vysvětlení specifických rysů mexické existence přece pokusí. Spolu s mexickou 

společností se totiţ nachází v období převratných změn, kdy se rozhoduje o tom, 

co on sám vyjadřuje otázkami: „Co jsme a jak uskutečníme to, co jsme?“ Pazovo 

tázání je obklopěno třemi zásadními okolnostmi. Zaprvé: kdy se bytí národů 

formou těchto otázek projevuje? Paz odpovídá, ţe se tak děje v rozhodujícím 

„okamţiku růstu“ a  (stejně jako Samuel Ramos) přirovnává Mexiko k 

„dospívajícímu“ člověku, který potřebuje poznat sám sebe. Zadruhé: proč se 

národy podobnými otázkami zaobírají? Paz tvrdí, ţe „po výbušném období 

revoluce“ se Mexičané přirozeně stahují sami do sebe, aby si „uvědomili svou 
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jedinečnost“, dříve neţ se „začnou jednat“. A do třetice: kdo si takové otázky 

klade, koho Paz míní pod pojmem „národ“:  

 

No toda la población que habita nuestro país es objeto de mis reflexiones, 

sino un grupo concreto, constituido por esos que, por razones diversas, 

tienen conciencia de su ser en tanto que mexicanos. […] La minoría de 

mexicanos que poseen conciencia de sí no constituye una clase inmóvil o 

cerrada. No solamente es la única activa – frente a la inercia indoespañola 

del resto – sino que cada día modela más el país a su imagen. Y crece, 

conquista a México. Todos pueden llegar a sentirse mexicanos. 
(Laberinto, 11) 

 
Ne všechno obyvatelstvo, které ţije v naší zemi, je předmětem mého 

uvaţování. Jde pouze o konkrétní skupinu tvořenou těmi, kdo si z různých 

důvodů uvědomují sami sebe jako Mexičany. […] Menšina Mexičanů, 

kteří si jsou si vědomi své mexické podstaty, není nehybnou nebo 

uzavřenou společenskou třídou. Nejenţe je jako jediná aktivní – oproti 

indošpanělské nehybnosti zbytku – ale kaţdým dnem modeluje zemi více 

k obrazu svému. A roste, dobývá Mexiko. Všichni se mohou dopracovat 

k tomu, ţe se budou povaţovat za Mexičany. 

 

Podívejme se, co Pazovy odpovědi znamenají v širším historickém, 

sociálním a kulturním kontextu. Labyrint samoty poprvé vychází v době, kdy má 

Mexiko za sebou půlstoletí radikálních změn, jimiţ samozřejmě prochází rovněţ 

intelektuální elita, která má na „modelování země“ nemalý podíl.  

Carlos Monsiváis v poznámkách o mexické kultuře první poloviny 20. století 

upozorňuje, ţe překotný vývoj mexické společnosti té doby skrývá postupnou 

kulturní (sentimentální) asimilaci původně revolučního impulsu.
164

 Do první 

dekády 20. století vstoupilo Mexiko ve znamení setrvačné strnulosti porfiriánské 

diktatury, jejíţ rigidní společenská hierarchie a osmdesátiprocentní analfabetismus 

odsuzovalo spisovatele k okrajovému postavení: i kdyţ se jim dostávalo určitých 

privilegií či poct, jejich názory byly brány v úvahu jen symbolicky.
165

 Situace se 

prudce mění v následujícím desetiletí, během něhoţ se zásluhou Mexické revoluce 

rozpadá původní společenská struktura. Chaos a násilí revolučních bojů prakticky 

na deset let paralyzují kulturní dění. Většina intelektuálů přečkává nebezpečné 

časy v hlavním městě, odkud pozoruje revoluční ţivel, který je odpuzuje i 

fascinuje zároveň. Patří k nim však také radikální menšina, která jiţ připravuje 
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podmínky pro vznik ústavy a výše uvedenou kulturní asimilaci ozbrojené etapy 

revoluce. Toto postupné „krocení“ revoluce v instituci trvá v Mexiku ještě dlouhá 

léta (prakticky aţ do roku 1940), mexická ústava z roku 1917 je ovšem pro tento 

proces a postavení intelektuálů v něm zásadní. Podporuje totiţ povinné, bezplatné 

a necírkevní základní vzdělání a tím posiluje i pozici spisovatelů v prostředí, které 

bylo podle Monsiváise tradičně antiintelektuální: revolucionáři vnímali 

intelektuály jako „přirozené nepřátele“, konzervativní části společnosti je 

obviňovaly z podvratného volnomyšlenkářství a obyčejní lidé se na ně dívali 

s podezřením, protoţe jim nerozuměli.
166

 Dvacátá léta, ač se to týká jen omezené 

vrstvy obyvatel Mexika a především jeho hlavního města, přinášejí další citelný 

obrat: energické rozšíření obzorů v oblasti umění, vědy, filosofie a překotné 

pronikání moderního ţivotního stylu do tradičních zavedených způsobů vytváří 

pocit euforie:  

na půl cesty mezi anachronismem a moderností a s pochopitelným pocitem 

vítězství intelektuálové a umělci s nadšením bojují za jinou revoluci, ne tu, 

která se odehrávala uprostřed bitev, ale tu, která otvírala prostor, 

rozšiřovala témata a způsoby literárního i výtvarného vyjádření, vytvářela 

pocit nového začátku, jenţ se násobil ve školách, na ministerstvech, 

v kancelářích, v emancipačních gestech ţen, v tančírnách a ideologických 

diskusích. Z útisku a tragického zmatku vyvstává dynamizující impuls, 

který, ač se neprojevuje sociálně, mění ţivoty a rychle vytváří novou 

tradici.
167

 

 

Stát se rozhodne sám řídit kulturní revoluci, která by jej legitimizovala jinak, 

neţ jen prostřednictvím ozbrojeného boje. Ministr školství Vasconcelos chápe 

civilizační impuls masové (a utopické) alfabetizační kampaně jako moţnost 

„vykoupit“ revoluci z násilí. Muralisté svým uměním (jeţ bude po dvě desetiletí 

ilustrovat proces národní institucionalizace) vyjadřují velký zlom v chápání 

revoluce v intelektuálním prostředí: z předchozího zdroje hrůzy se stává předmět 

hrdosti. Celková změna ve společnosti výrazně podporuje kulturní obrození, na 

druhou stranu však mexický kulturní ţivot 20. let téměř monopolně ovládá Stát. 

Spisovatelé a umělci se tak dostávají do paradoxní situace, kterou podle 

                                                 
166

 Ibid., s. 716.  
167

 „Divididos entre lo anacrónico y lo moderno, y con explicable triunfalismo, intelectuales y 

artistas se entusiasman por la otra revolución, no lo ocurrido en los combates, sino la apertura de 

espacios, la ampliación de temas y formas literarias y plásticas, el desfile de sensaciones 

inaugurales...multiplicado en escuelas, ministerios, oficinas, decisiones libertarias de las mujeres, 

salones de baile y disputas ideológicas. De la opresión y del desorden trágico surge el impulso 

dinamizador que, así no se registre socialmente, modifica vidas y crea con rapidez la nueva 

tradición.“ Ibid., 717-718. 



 87 

Monsiváise nejlépe vyjadřuje generace intelektuálů kolem časopisu 

Contemporáneos. Svým vnitřním uměleckým přesvědčením odmítají americký 

bolivarismus a nabubřelost a hledají pro svou tvorbu jiný prostor, neţ jaký jim 

vymezuje revoluční rétorika.
168

 Zároveň však jako státní zaměstnanci a chráněnci 

ministrů  přijímají část oficiálního diskurzu. Jsou to (slovy Monsiváise) byrokraté a 

vyhnanci v jednom. Tento prekérní vztah mexických intelektuálů k establishmentu 

vinoucí se celým 20. stoletím, je zapříčiněn zaangaţováním spisovatelů, filosofů a 

umělců do jiţ zmiňované transformace revoluce v instituci (výstiţně tento proces 

dokumentují změny v názvu vládnoucí politické strany v Mexiku).
169

 Za necelá tři 

desetiletí se v rámci této institucionalizace revoluční frakce spojí a neutralizují 

vznikem jediné strany, docílí se nekrvavého předávání moci mezi prezidenty, 

agrární reformou, ústupky a vznikem odborů se neutralizují řadoví účastníci 

revoluce (její největší a nejobávanější hybatel) a reţimu se podaří zlomit povstání 

podporovaná církví. Ţhavá (a demagogická) revoluční rétorika vojenských 

prezidentů se postupně změní v abstraktní jazyk prezidentů-právníků. Ještě 

poslední generál ve funkci, Lázaro Cárdenas, působil jako uragán díky národnímu 

radikalismu spojenému s myšlenkou sociální spravedlnosti, pozemkovou reformou, 

socialistickou kulturní politikou i mezinárodní angaţovaností Mexika 

v dramatickém období před druhou světovou válkou, kdy země poskytla azyl jak 

Trotskému tak španělským republikánům. Po něm příchozí Manuel Ávila 

Camacho a Miguel Alemán otáčejí Mexiko o 180° ke konzervativnímu zaměření 

na Panamerickou unii, volný trh, průmyslový růst a kult pokroku chápaný střední 

třídou jako postupné přibliţování se materiálnímu vzoru severních sousedů.
170

 

V padesátých letech stojí Ciudad de México na prahu nevídaných demografických 

a urbanistických změn. Oficiální modernizační rétorika zdůrazňuje budování silnic, 

přehrad, elektráren, sídlišť a opomíjí prohlubující se kontrast mezi městem a 
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venkovem, kde je přerušena alfabetizace i agrární reforma a obyvatelstvo je 

vnímáno jako „odevzdaný, vzdálený, téměř nevykoupitelný lid, nevinný příjemce 

neustálé záchrany.“
171

 Myšlenka tzv. Národní jednoty („Unidad nacional“) 

stmelující společnost v postoji proti nepříteli za Druhé světové války nabývá 

posléze nového významu, kterým je nutnost jednoty národa v době modernizace 

země. Kritický stav propastné nerovnosti jednotlivých vrstev obyvatelstva, který na 

počátku století odstartoval Mexickou revoluci, ustupuje do pozadí a neutralizuje se 

prostřednictvím oficiální národní kultury. 

Po třicet let (1920-1950) je i v mexickém umění všudypřítomné revoluční 

téma, ať uţ formou kulturního nacionalismu, nebo formou estetické avantgardy. 

Nástup Manuela Ávily Camacha do prezidentského úřadu v roce 1940 však 

Monsiváis chápe jako dobu, kdy většina intelektuálů upouští od radikálního 

naladění třicátých let a přijímá reţim ekonomického růstu a stability. Projevuje se 

tendence udrţet kulturu „neposkvrněnou“, vzdálit ji od veškeré ideologie, která je 

jiná neţ mlhavá ideologie Mexické revoluce.
172

 Dostáváme se zde k otázce, která 

je pro intelektuály té doby naprosto zásadní: existuje nezávislé postavení 

intelektuála a kultury a je vůbec něco podobného moţné? Octavio Paz, jak ještě 

později uvidíme, na existenci této ideologické nezávislosti staví celé své myšlení a 

literární tvorbu, Carlos Monsiváis ji naopak stroze odmítá jako iluzi. 

Studie o zvláštnostech mexického charakteru i Pazův Labyrint samoty 

vznikají právě v této době. Mexická společnost se znovu utváří a usazuje po víru 

revoluce, který znamenal zánik a zároveň nový začátek. Při hledání vlastního 

výrazu se její ideologické nasměrování silně vychýlí k levicovému smýšlení, aby 

se pak stejně prudce vrátilo k pravicovému konzervativismu. Podobné výkyvy 
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 Ibid., s. 728. 
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 Ibidem, s. 732. V kontrastu s Monsiváisovou ironickým přístupem k „neposkvrněnosti“ kultury 

Christopher Domínguez Michael hodnotí tuto snahu vzdálit literaturu od ideologie pozitivně a lituje 

nutnosti vrátit k historické a morální povinnosti spisovatelů po událostech roku 1968: „Po téměř 

dvaceti letech odstupu můţeme říci, ţe nejhorším neštěstím pro současný mexický román bylo 

studentské hnutí roku 1968. Náhle přerušené demokratické hnutí, které skončilo v krveprolití... 

uloţilo spisovatelům morální a historickou povinnost, ze které se jiţ cítili vyvázáni: znovu bylo 

třeba interpretovat národ, léčit jeho rány, uspořádat občanský protest proti státní hanebnosti, 

zabránit zničení paměti mocí-která-znamená-zapomnění.“ („A casi veinte años de distancia  

podemos decir que el mayor desastre ocurrido a la novela mexicana contemporánea fue el 

movimiento estudiantil del 1968. Movilización democrática masacrada e interrumpida ... impuso a 

los novelistas una obligación moral e histórica de la que se creían disculpados: nuevamente había 

que interpretar a la Nación, curar sus heridas, organizar la palabra civil contra la ignominia estatal, 

impedir la destrucción de la memoria por el poder-que-es-olvido.“)  Domínguez Michael, 

Christopher. “Notas sobre mitos nacionales y novela mexicana (1955-1985)”. Revista 

Iberoamericana, 1989, r. 55, č. 148-149, s. 922.  
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vedou Paze ke zdůraznění oprávněnosti otázek týkajících se podstaty národního 

charakteru a „nutnosti národů obrátit se do sebe“ a reflektovat výsledky rodícího se 

nového uspořádání.
173

 Ne vţdy však Paz pod pojmem „národ“ míní tentýţ subjekt. 

Kdyţ tvrdí, ţe se mexický národ „obrací do sebe“, vnímá jako národ tu část 

společnosti, která je podobné reflexe schopna. Kdyţ se zabývá specifickými druhy 

mexických postojů, nachází je především u lidových vrstev. Kdyţ říká, ţe mexický 

národ „jedná“, má na mysli především nově vzniklou a energickou střední třídu, 

která vyšla ze společenských změn 20. století nejvíce posílena. Mluví o „menšině 

Mexičanů“, která je oproti „indošpanělské nehybnosti“ zbytku jediná aktivní a 

„modeluje zemi k obrazu svému“, „dobývá Mexiko.“ Výsledky takového 

„modelování“ nejsou stejně příznivé pro všechny části mexické společnosti a 

podstatou reflexí o mexickém charakteru je hledat důvody, proč tomu tak je. 

Carlos Monsiváis k tomu dodává: 

 

Sociální jevy se vysvětlují jazykem psychologických motivací, místo aby 

se tyto motivace vysvětlovaly procesem sociálních jevů. Vysvětlením pro 

postavení lidí na okraji společnosti jsou jejich vlastní komplexy, místo aby 

se tyto komplexy vysvětlovaly právě okrajovým postavením lidí ve 

společnosti. Důleţité není změnit svět, ale rozumět mu, takový je skrytý 

závěr této sociální filozofie.
174

  

 

Monsiváis zde upozorňuje na zrádnost takové „vysvětlovací techniky“ 

sociálních stereotypů, z níţ se stává začarovaný kruh: „takoví budeme, protoţe 

takoví jsme byli, takoví jsme, protoţe takoví budeme. Minulost a budoucnost 

dokládají naši dnešní neutěšenost.“
175

 Tento problém velmi podobně vystihuje i 

Roland Barthes v Mytologiích: „To, co čtenáři umoţňuje nevinnou konzumaci 
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 Výjimečnost Labyrintu samoty mezi ostatními studiemi o mexickém charakteru potvrzuje Carlos 

Monsiváis: „Durante una larga etapa, El laberinto... es la mejor versión disponible de las maneras 

utilizadas por una sociedad para visualizarse o verbalizarse a sí misma, en el entrecruce de 

nacionalismo y modernidad (el nacionalismo que se moderniza gracias al impulso colectivo, la 

modernidad que para afianzarse recurre al habla nacionalista).“ „Po dlouhou dobu je Labyrint... 

nejlepší dostupnou verzí způsobů, kterými společnost můţe sebe sama zviditelnit či slovně vyjádřit 

na křiţovatce nacionalismu a modernosti (nacionalismus, který se modernizuje díky kolektivnímu 

impulzu, modernost, která se prosazuje skrze nacionalistickou rétoriku).“ Monsiváis, Carlos. 

Adonde yo soy tú. Op. cit., s. 77. 

 
174

 „Se explican las fuerzas sociales con el idioma de las motivaciones psicológicas  en vez de 

explicar tales motivaciones por el proceso  de las fuerzas sociales. Serán sus complejos los que 

expliquen a los marginales y no su marginalidad la que explique sus complejos. Lo importante no 

es cambiar al mundo sino entenderlo, es la conclusión implícita de esta filosofía social.“ Monsiváis, 

Carlos. „Variedades“. Op. cit., s. 13. 
175

 „Así seremos porque así hemos sido, así somos porque así seremos. El pasado y el porvenir 

certifican nuestras devastaciones del presente.“ Citováno v: Sánchez Prado, Ignacio. Op. cit., s.316-

317. 
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mýtu, je ve skutečnosti fakt, ţe v něm nevidí systém sémiologický, ale induktivní: 

vidí jakýsi kauzální proces tam, kde je pouze ekvivalence: vztahy mezi 

označujícím a označovaným jsou v jeho očích přirozené.“
176

 Jestliţe nahromaděné 

síly z konfliktu na počátku století obsahovaly velký potenciál změnit uspořádání 

mexické společnosti, tak například ústava z roku 1917 (která v Latinské Americe 

neměla obdoby) je důkazem snahy o reformu. K výrazné změně sociální struktury 

společnosti se čtyřsetletou tradicí však tyto reformní pokusy neměly dost sil: 

v polovině dvacátého století sice v Mexiku získává stále silnější hlas nová střední 

třída, velká většina populace však nadále zůstává bez jakékoliv šance rozhodovat o 

svém postavení. Oligarchie ani nová střední třída zájem na větším zrovnoprávnění 

niţších společenských vrstev nemají, jejich výsadní postavení je poměřováno 

právě hloubkou propasti, která je odděluje od mas. Většina intelektuální elity 

nakonec také nic měnit nechce: jedni se spolu s Octaviem Pazem obávají levicové 

demagogie, kterou povaţují za větší zlo neţ stávající situaci, druzí jednoduše ke 

změně nemají dost sil (ať uţ kvůli své osamocenosti nebo právě kvůli ortodoxnímu 

lpění na přeţitých formách levicového smýšlení). Z nemoţnosti či nechuti stav 

společnosti změnit vzniká snaha mu porozumět: mnoho intelektuálů hledá 

vysvětlení v mexické povaze, které pak široká veřejnost prostřednictvím médií 

přijímá za své. Podle Monsiváise je základním kamenem populární kultury právě 

tato „roznáška národní psychologie přímo do kaţdé domácnosti.“ Písně, úvodníky 

v novinách, divadlo, rozhlas i film se předhánějí s odpovědí na otázku jaký je 

vlastně Mexičan: „sentimentální milovník, rváč a opilec, milující syn, 

nezodpovědný lenoch, sebevrah… Psychologové tvrdí: ‚Mexičan je od přírody 

macho‛ a tvrzení je okamţitě připraveno ke konzumaci na filmovém plátně, kde 

defilují Jorge Negrete a Pedro Infante.“
177

 

Podívejme se na nejzákladnější téma Labyrintu samoty, kterým je „pocit 

samoty“. V souladu se svou básnickou obrazností, o níţ jsme pojednali v první i 

druhé kapitole, chápe Octavio Paz mexickou samotu mimo jiné jako bázeň 
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 Barthes, Roland. Op. cit., s. 109. 
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 „Paso fundador de la cultura cultura popular: la entrega a domicilio de una psicología nacional. 

El mexicano es… y las canciones, las reflexiones editoriales, el teatro y muy pronto la radio y el 

cine se apresuran a responder: es irresponsable, querendón, lleno de cariño filial, bravero, suicida, 

holgazán, borracho, sentimental. …Los psicólogos argumentan: ‚El mexicano es macho por 

naturaleza‛ y la afirmación es sazonada acto seguido con las presencias fílmicas de Jorge Negrete y 

Pedro Infante.“ Monsiváis, Carlos. „Zócalo, la Villa y anexas“. Nexos, 1978, č.7, s. 5. 
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navozující dědictví starých civilizací, které je součástí podstaty mexické existence 

a způsobuje pasivitu či naopak exaltovanost Mexičanů.  

 

Pero más vasta y profunda que el sentimiento de inferioridad, yace la 

soledad. [...] la soledad del mexicano, bajo la gran noche de piedra de la 

Altiplanicie, poblada todavía de dioses insaciables, es diversa a la del 

norteamericano, extraviado en un mundo abstracto de máquinas, 

conciudadanos y preceptos morales. En el Valle de México el hombre se 

siente suspendido entre el cielo y la tierra y oscila entre poderes y fuerzas 

contrarias, ojos petrificados, bocas que devoran. (Laberinto, 18) 

 

Ale rozlehlejší a hlubší neţ pocit méněcennosti je samota. [...] samota 

Mexičanů pod širou kamennou nocí na náhorní rovině dosud plné 

nenasytných bohů je jiná neţ samota obyvatel Spojených států ztracených 

v abstraktním světě strojů, spoluobčanů a morálních předpisů. 

V Mexickém údolí  se člověk cítí zavěšen mezi nebem a zemí a kolísá mezi 

protichůdnými silami, zkamenělými zraky, jícny, jeţ pohlcují. 

 

 

 Pazův poukaz na silnou religiozitu mexických obyvatel – prostoupenou 

náboţenským synkretismem katolictví s předkolumbovskými vírami, umocněnou 

převládajícím ţivotem na venkově v sepětí s majestátní přírodou a ostře 

kontrastující se ţivotem severních sousedů řízeným technologiemi a protestantskou 

morálkou – je nadále aktuální a esteticky velmi působivý. Pokud jej však budeme 

brát jako snahu intelektuála přispět k debatě o mechanismech fungování 

společnosti, která usiluje (ať uţ skutečně, či jen symbolicky) o vytvoření nového 

platného modelu existence, chybí v tomto zkoumání mexického pocitu samoty 

zásadní okolnost, které si Paz musí být vědom, a přesto ji nezmiňuje: pověstný 

fatalismus mexického venkovského obyvatelstva je z nezanedbatelné části 

způsoben několikasetletou zkušeností naprosté nechráněnosti nejniţších vrstev 

vůči drsnosti přírody a krutosti a libovůli elit. Od počátku kolonie (ne-li od dob 

dřívějších) je mexický venkovan osamocen: společnost mu neposkytuje ochranu, 

nýbrţ útěchu prostřednictvím víry. Religiozita prostého Mexičana tedy nepramení 

čistě jen z jeho lidské podstaty, ale právě z jeho zkušenosti existence vydané na 

milost a nemilost přírodním a společenským silám, které nemůţe ovlivnit. Sociální 

příčiny mexické samoty v Labyrintu se ztrácejí, zůstává jen její existenciální 

rozměr: na konci svého eseje Octavio Paz poukazem na univerzálnost samoty 

zrovnoprávní všechny Mexičany se zbytkem moderního světa:  

 

Somos, por primera vez en nuestra historia, contemporáneos de todos los 

hombres. [...] La soledad, el sentirse y el saberse solo, desprendido del 
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mundo y ajeno a sí mismo, separado de sí, no es característica exclusiva 

del mexicano. Todos los hombres, en algún momento de su vida se sienten 

solos; y más: todos los hombres están solos. [...] La soledad es el fondo 

último de la condición humana. (Laberinto,174-175) 

 

Jsme poprvé v naší historii současníky všech lidí. [...] Samota, pocit a 

vědomí toho, ţe jsme sami, odtrţení od světa a sami sobě cizí, oddělení od 

vlastního já, není výlučně mexickou vlastností. Všichni lidé se v určité 

chvíli svého ţivota cítí sami, ba co víc: všichni lidé jsou sami. [...] Samota 

je tím nejhlubším dnem lidské existence. 

 

 

Tato závěrečná tvrzení Labyrintu samoty se podle Monsiváise stávají 

kulturním heslem doby.
178

 Vystihují touhu po modernosti té části mexické 

společnosti, která je podle básníkových slov „aktivní, modeluje zemi k obrazu 

svému“ a nechce svůj rozlet brzdit těmi, jeţ nechává za sebou a jejichţ ţivotní 

postoje si vysvětluje diagnózou vyplývající z filosofie mexického charakteru: 

„střední třída pozoruje masy zdálky a rozumí jim tak, ţe jimi pohrdá: jsou oběťmi 

své primitivní podstaty, jsou podřadní, protoţe mezi jejich duševními pochody a 

způsobem chování neexistuje hradba civilizace.“
179

 Takové zjednodušení situace 

lidových vrstev, vyvázané z jakýchkoliv historických a sociálních souvislostí, 

klamně vysvětluje jejich postavení jako důsledek jejich přirozené povahy. Roland 

Barthes popisuje podobný proces v souvislosti s evropským zobrazováním 

východoasijské skutečnosti v eseji „Ztracený kontinent“ ze souboru Mytologie:  

 

Samotné legendy, všechen ten primitivní folklor, jehoţ cizost – jak se zdá – 

je nám výslovně dávána na vědomí, mají za úkol pouze dokládat 

„Přirozenost“. Rituály ani kulturní fakta nikdy nejsou uvedeny do vztahu 

se specifickým řádem, s explicitním ekonomickým nebo kulturním 

statutem, ale pouze s velkými neutrálními formami kosmických banalit. 

[...] Pokud jde o rybáře, vůbec nám není ukázáno, jakým způsobem chytají 

ryby; spíše se nám předloţí jakási romantická esence rybáře, jeţ je utopena 

ve věčnosti kýčovitého západu slunce, přičemţ onen rybář není vnímán 

jako pracovník závislý ve své technice a zisku na určité společnosti, nýbrţ 

spíš jako předmět věčného údělu: muţ vystavený kdesi daleko nebezpečím 

moře, zatímco ţena u ohniště pláče a modlí se. [...] Exotika tu celkově 

vzato výstiţně odhaluje své hlubinné ospravedlnění, které spočívá 

v popření jakékoli dějinné situovanosti. Poznamenáme-li orientální realitu 

několika hezkými domorodými znaky, bezpečně ji tím ochráníme před 

jakýmkoli obsahem odpovědnosti. Trocha pokud moţno co nejpovrchnější 

                                                 
178

 Cf. Monsiváis, Carlos. „No con un sollozo“. Op. cit., s.730. 
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„La clase media contempla desde lejos a las masas y las entiende despreciándolas: son víctimas 

de su naturaleza primitiva, son inferiores porque entre su psique y su conducta no hay la distancia 

de una civilización.“ Monsiváis, Carlos. „Variedades“. Op. cit., s. 13.  
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„situace“ zajišťuje nutné alibi a zbavuje nás nutnosti zabývat se hlubší 

situovaností.
180

 

 

Rituály vytrţené z historického, ekonomického a kulturního kontextu, 

„romantická esence“, „věčný úděl“, „exotika“ či „povrchní situace“ jsou téţ 

základními obrazy oficiální mexické národní kultury. K jejímu formování (ať uţ 

vědomě, či mimoděk) významně přispěli mexičtí intelektuálové, jak je patrné 

z nadcházejících stránek. 

 Dříve, neţ k nim přejdeme, však povaţujeme za vhodné pozastavit se u 

následujícího srovnání. Monsiváisova kniha Adonde yo soy tú somos nosotros. 

Octavio Paz: crónica de vida y obra (Kde já jsem ty jsme my. Octavio Paz: kronika 

života a díla, 2000) obsahuje čtení Pazova Labyrintu samoty, které se soustřeďuje 

na zcela jiné kvality tohoto Pazova eseje, neţ Monsiváisovy předchozí interpretace 

(např. v polemice s Pazem z roku 1978 nebo v textu „No con un sollozo, sino entre 

disparos. Notas sobre cultura mexicana 1910-1968“ z roku 1989). Důraz 

v pozdějším Monsiváisově čtení Labyrintu jiţ není kladen na odhalování 

stereotypních  vyobrazení např. mexických emigrantů v USA či tradičního 

postavení mexické ţeny, nýbrţ na to, v čem se tato vyobrazení liší od svých 

předchůdců a na jaké jevy ve vývoji mexické společnosti upozorňují. Jednotlivé 

teze Labyrintu zde nejsou brány doslovně, Monsiváis se naopak snaţí vyčíst mezi 

řádky Pazovo kritické hodnocení celého procesu vytváření mexické identity a 

modernity. Podle něj jde o poselství, které z celé knihy zůstalo nejaktuálnější (ač 

stále opomíjené „turisticky“ zaměřenými čtenáři, kteří v Labyrintu hledají folklórní 

Mexiko dušičkových oslav)
181

:  

 

El laberinto [...] es la proclamación heterodoxa de una singularidad  

distinta, ya no basada en las actividades, las apariencias, los gestos, las 

devociones, los sacrificios, las hazañas, sino en la revisión de las grandes 

novedades: el Pachuco (es decir, el México de las migraciones que 

desbarata la pretensión del México igual y fiel); la Chingada  (es decir, el 

traslado de la madre de todas las malas palabras del territorio del respeto al 

dela zona difusa de la blasfemia que también es sagrada); [...] la Muerte (ya 

no la inevitable mala jugada de la Naturaleza, sino el espejo dramático en 

donde la vida advierte sus alcances y sus limitaciones). (Adonde yo soy tú, 

73-74) 

 

Labyrint [...] je neortodoxním prohlášením odlišné jedinečnosti. Té, která 

se jiţ nezakládá na činnostech, vzhledu, gestech, uctívání, obětech a 
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 Monsiváis, Carlos. Adonde yo soy tú. Op. cit., s. 84. 
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hrdinských činech, nýbrţ na přezkoumání nepřehlédnutelných nových 

skutečností: el pachuco (totiţ Mexiko, které migruje a rozvrací představu o 

věrném Mexiku, které se nemění); la Chingada (totiţ přesun matky všech 

nadávek z oblasti úcty do nejasné zóny klení, které je rovněţ posvátná); 

[...] smrt (uţ ne ten nevyhnutelný podlý tah přírody, nýbrţ dramatické 

zrcadlo, v němţ můţe ţivot zahlédnout své moţnosti a omezení).  

 

Poslední Monsiváisovo čtení Labyrintu tak vidí příchod moderního Mexika 

v uvolňování stereotypních představ, v počátku přechodu od jedinečnosti 

k různorodosti.   

 

 

 

Melodrama jako řešení 

  

Yo soy mexicano  

y a orgullo lo tengo 

Nací despreciando la vida y la muerte 

Y si echo bravatas, también las sostengo.  

 

Jsem Mexičan 

 a v tom je pýcha má 

Životem i smrtí od mala pohrdám, 

a  mám-li velké řeči, já krk za ně dám. 

  

Druhou slokou své písně Jorge Negrete vystihuje další z vlastností „pravého“ 

Mexičana: dává na odiv svůj bohorovný vztah ke smrti i k ţivotu. Jedná se o jeden 

z nejrozšířenějších obrazů mexické národní kultury, v hojné míře přítomný 

především v literatuře a kinematografii. Nad na první pohled lhostejným, ale 

přitom velmi intimním vztahem soudobých Mexičanů ke smrti se ve třetí 

kapitole Labyrintu samoty zamýšlí i Octavio Paz. Tyto úvahy se mimo jiné pojí i 

se snahou mexických intelektuálů literárně a filosoficky zpracovat fascinující téma 

ještě ne tak vzdáleného období revoluce, jejíţ obrozující funkci předcházel sestup 

do nicoty, k symbolické i reálné smrti bitev, poprav, drancování, závratě z násilí. 

Paz cituje lidová rčení odkazující právě na revoluční dobu: „jestli mám zemřít 

zítra, to  ať mne zabijí rovnou“, „smrt nikoho neděsí, protoţe ţivot uţ nás 

[Mexičany] z úzkosti vyléčil“.
182

 Moderní pojetí smrti v Mexiku, lhostejnost vůči 

ní a zároveň její kult, nacházejí v Pazových reflexích smysl v rámci dichotomie 

zavřeného a otevřeného. Střetává se zde mexický hermetismus skrytý za vnucenou 

                                                 
182

 „si me han de matar mañana, que me maten de una vez“, „la muerte no nos asusta porque la vida 

nos ha curado de espantos“ Paz, Octavio. El laberinto de la soledad. México: FCE, 1982, s. 52. 
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formálností a výbušná vitalita, emoce a násilí, které tuto formálnost rozbíjejí. 

Zmíněná dichotomie
183

 podle autora vyjadřuje princip fungování mexické 

společnosti, v níţ však smrt uţ dávno ztratila svou ţivotadárnou schopnost, jakou 

si udrţovala ve svém aztéckém či křesťanském pojetí: 

 

En un mundo intranscendente, cerrado sobre sí mismo, la muerte mexicana 

no da ni recibe; se consume a sí misma y a sí misma se satisfakce. […] 

Encerrados en nosotros mismos, cuando no desgarrados y enajenados, 

apuramos una soledad sin referencias a un más allá redentor o a un más acá 

creador. Oscilamos entre la entrega y la reserva, entre el grito y el silencio, 

entre la fiesta y el velorio, sin entregarnos jamás. Nuestra impasibilidad 

recubre la vida con la máscara de la muerte; nuestro grito desgarra esa 

máscara y sube al cielo hasta distenderse, romperse y caer como derrota y 

silencio. Por ambos caminos el mexicano se cierra al mundo: a la vida y a 

la muerte. (Laberinto, 53, 58) 

 

Ve světě bez transcendence uzavřeném v sobě samém mexická smrt nic 

nedává ani nic nepřijímá; stravuje se sama v sobě a sama v sobě nachází 

uspokojení. […] Uzavřeni do sebe, ne-li rovnou rozervaní a odcizení, 

ţeneme se do samoty bez odkazu na vykoupení onoho světa či na tvůrčí 

impuls světa zdejšího. Kolísáme mezi odevzdaností a odtaţitostí, mezi 

výkřikem a tichem, mezi oslavou a pohřební hostinou, aniţ bychom se kdy 

otevřeli. Naše netečnost zakrývá ţivot maskou smrti; náš výkřik tuto 

masku proráţí a stoupá k nebi, aţ se samým napětím roztrhne a padá 

k zemi formou prohry a ticha. Tak či tak se Mexičan uzavírá před světem: 

před ţivotem i před smrtí. 

 

O téměř třicet let později Carlos Monsiváis tento poetický model ruší 

v kronice o Dušičkách roku 1968 (o níţ jiţ byla řeč v první kapitole). Stejně jako 

Paz podtrhuje neautentičnost pohrdavých negretovských gest vůči smrti či 

cukrových a papírových parafernálií dušičkových oslav (viz téţ ukázka v první 

kapitole), nehledá však jejich zdroj v podstatě mexického charakteru a nechápe 

dušičkové rozjímání z roku 1968 jako další „prohru a ticho“ po níţ následuje 

„uzavřenost do vnitřní samoty“. Naopak, smrt z Tlatelolka osmašedesátého roku 

chápe jako šokovou terapii, významný zdroj změny vědomí, moment, kdy ustálené 

postoje ke smrti (navíc kodifikované intelektuální elitou) ztrácejí přinejmenším u 

jisté části národa smysl, ustupují do pozadí jako pouhé stíny před nově se 

vytvářejícím kritickým vědomím: 

 

                                                 
183

Tato dichotomie, která prostupuje celým dílem Octavia Paze, má původ v autorově poetice, kde 

je boj mezi protiklady vnímán jako důkaz jednoty: „el duelo de los opuestos como hallazgo de la 

unidad“.  Cf. Monsiváis, Carlos. Adonde. Op. cit., s. 50.  
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En Tlatelolco, sin interpretaciones ontológicas, sin intervenciones del 

folklore, sin tipicidad ni son et lumière, la obsesión mexicana por la muerte 

anuncia su carácter exhausto, impuesto, inauténtico. La Historia condena 

las tesis literarias y románticas y en Tlatelolco se inicia la nueva abismal 

etapa de las relaciones entre un pueblo y su sentido de la finitud. (Días, 

304) 

 

Na Tlatelolku, bez ontologických interpretací, bez zásahů folklóru a 

typických obrázků, bez ampliónů a reflektorů předvádí mexická posedlost 

smrtí svou vyčerpanou, vnucenou a neautentickou povahu. Historie 

odsuzuje literární a romantické teze a Tlatelolkem zahajuje nové propastné 

období vztahů mezi národem a jeho smyslem pro konečnost. 

 

 

Ve své kritické studii o mexické národní kultuře Roger Bartra také hledá 

původ postoje mexického lidového hrdiny ke smrti. Nachází několik zdrojů. 

Prvním z nich je, stejně jako u pocitu samoty, tradiční fatalismus niţších vrstev, 

který je důsledkem ţivota plného bídy, vyčerpání a poníţení (kde smrt je často 

vnímána jako úleva).
184

 Dalším zdrojem, obecně platným ve všech kulturách, je 

vytváření zvyklostí, pomocí kterých se tradiční společnosti vyrovnávají se smrtí 

svých členů. V moderní době pak rozpad takových rituálů zapříčiňuje existenciální 

úzkost a pocit samoty (především u vzdělaných vrstev společnosti, ne náhodou je 

pocit samoty jedním ze stěţejních pazovských témat). Mexická kultura 20. století 

k tomuto spojení fatalismu, arogance a existenciálního hledání přidává hrdinskou 

dimenzi. Vzniklá „bizarní“ směs podle Bartry: 

 

umoţňuje vykreslit obrysy hrdinské postavy, která je i navzdory vysílení a 

smutku schopna povznést své jednání na epickou úroveň, do udatného 

světa, v němţ jsou strašná utrpení a melancholie překonány pyšným 

pohrdáním smrtí. Tak vzniká prototyp mexického hrdiny, jenţ si pohrává 

se smrtí a směje se jí: […] intelektuální výtvor, který vychází z revoluční 

mystiky dvacátých let, kdy nacionalistické cítění „objevilo“ kostlivce José 

Guadalupe Posady, kteří byli Diegem Riverou vyneseni do kategorie 

národního mýtu.
185

 
 

Prostřednictvím filmu, rozhlasu a Negretova přitaţlivého ztvárnění se pak 

s takovým obrazem mexického hrdiny mají moţnost ztotoţnit davy lidí a skrze tuto 

identifikaci získávají moţnost zakusit pocit hrdinství, i kdyby spočívalo pouze ve 

                                                 
184

Cf. Bartra, Roger. Op. cit., s. 74. 
185

„…permite dibujar el contorno de un personaje heroico, que a pesar del agobio y la tristeza es 

capaz de elevar su actuación a un nivel épico, a un mundo bravo en el que las horribles miserias y 

melancolías son trascendidas mediante un orgulloso desprecio a la muerte. Así surge el héroe 

mexicano prototípico, que juguetea con la muerte y se ríe de ella: …una creación intelectual 

emanada de la mística revolucionaria de los años veinte, cuando los sentimientos nacionalistas 

produjeron, por ejemplo, el „descubrimiento“ de las calaveras de José Guadalupe Posada, que 

fueron elevadas por Diego Rivera a la categoría de mito nacional.“ Bartra, Roger. Op. cit., s. 79. 



 97 

stoickém postoji k poráţce. Zde téţ pramení velká obliba rančerské písně v Mexiku 

(bohatě vyuţívané národní kulturou), na jejíţ účet Monsiváis ironicky 

poznamenává: 

 

Destino manifiesto de la canción ranchera: no indicar filiación alguna con 

el campo (el rancho), no atestiguar  las raíces agrícolas de este país y esta 

sociedad sino declarar el estado primitivo  (campirano) de nuestras 

reacciones más intransferibles, las que brotan en el ruido, la ruptura, el 

fracaso: las que permiten y exigen gritos azuzadores en la noche de juerga 

[...] las que oficializan y vuelven rescatable – así sea a través de la 

autocompasión – el real e inventado desastre personal, las que entregan la 

hermosa sensación de disponer de los hermosos sentimientos de derrota. 

(Zócalo, 5) 

 

Jasný úděl rančerské písně: nenaznačovat ţádnou příbuznost s venkovem 

(rančem), nedokládat zemědělské kořeny této země a této společnosti, 

nýbrţ oznamovat primitivní (venkovský) charakter našich nejniternějších 

reakcí, těch které vyvěrají z lomozu, rozervanosti, prohry: těch, které 

umoţňují a vyţadují bojovné výkřiky za nočních flámů [...] těch, které 

schvalují a přivádějí k ţivotu – i kdyby jen skrze sebelítost – skutečné i 

vymyšlené osobní neštěstí, těch, které nám zprostředkovávají úţasnou 

zkušenost úţasného pocitu prohry. 

  

Na příkladu rančerské písně Monsiváis dokládá pozvolnou proměnu 

energického porevolučního kulturního nacionalismu v sentimentální, 

melodramatickou malebnost, která je hlavním cílem filmových a nahrávacích 

studií 40. let (tedy v době největší Negretovy slávy). V jejich reţii se „corrido“ 

(lidová balada) mění na rančerskou píseň tak, ţe z ní zůstane jen vyprávění, do 

jehoţ vyprázdněného schématu, se vloţí monolog o ţivotní bezútěšnosti a 

pedagogický podtext romantické písně.
186

 Podobnou transpozici významů popisují 

ve svých studiích i Roland Barthes a Roger Bartra. Podívejme se na tento proces 

podrobněji. 

Základním úkolem oficiální národní kultury je ospravedlnit existenci 

moderního státu a utlumit případné společenské konflikty plynoucí ze sociální 

nerovnosti tím, ţe se převedou do roviny kulturní, sentimentální. Roger Bartra 

poukazuje na ojedinělou (sedmdesát let trvající) politickou stabilitu moderního 

Mexika, aniţ by elity této země cíleně pracovaly na demokratickému vývoji. 

Vysvětluje tento fenomén všudypřítomným vlivem národního mýtu.
187

 Iracionální 

sociální soudrţnost obyvatel zajišťuje spletitý a důmyslný systém (doslova 

labyrint) obrazů, který národní kultura vytváří na základě zjednodušených představ 

                                                 
186

 Monsiváis, Carlos. „Zócalo“. Op. cit., s. 5. 
187

 Bartra, Roger. Op. cit., s. 17. 
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elit o ţivotě lidových vrstev a který pak společnost prostřednictvím médií přijímá 

za svůj. Podle Bartry to v moderním Mexiku nebyla ústava ani národně-revoluční 

projevy politiků, co způsobilo identifikaci lidí se státem navzdory jeho 

byrokratické rozbujelosti a autoritativnímu jednání. Legitimita mexického 

politického systému se z velké části zakládá na kulturních tvrzeních, která stavějí 

do jasné souvislosti specifické charakterové rysy obyvatel národa (intelektuálně 

kodifikované ve filosofii mexického charakteru) se způsoby vládnutí v dané zemi 

v duchu okřídleného leč sporného rčení, ţe národ má takovou vládu, jakou si 

zaslouţí.
188

 Proto je popis národního charakteru pro nově se rodící stát tak 

naléhavým úkolem. Definice „mexického člověka“, soudí Bartra, pak ani tolik 

nevypovídá o jeho charakteru, jako spíš o způsobu, jakým je ovládán a jak je toto 

ovládání legitimizováno.
189

  

Zvláštní pozornost si však zaslouţí fakt, ţe ţitá skutečnost lidových vrstev je 

prokazatelně jiná, neţ jak je jim předkládána v literatuře či ve filmu, ale lidé se s ní 

přesto ztotoţňují. Vzpomeňme na Monsiváisovu poznámku o Negretovi: „tohle 

musí být skutečné, jinak by to byl obrovský vtip“. Negretův Charro je opravdu 

skutečný: je skutečnou a velmi účinnou prevencí společenského konfliktu. 

„Specifická transpozice“, o níţ mluví Bartra, se podle něj totiţ uskutečňuje ve 

strukturách, které mají své kořeny nejen v mexické podstatě, ale vůbec v hluboké 

podstatě lidské společnosti zděděné z předchozích vývojových stádií člověka, kdy 

agresivita byla jednak nutnou součástí pudu sebezáchovy, ale zároveň byly 

konflikty v rámci jednoho druhu neutralizovány různými rituály tak, aby 

neohroţovaly samotnou existenci tohoto druhu.
190

 Národní kulturu tedy Bartra 

analogicky chápe jako neutralizaci rozporů ve společnosti. Lidé vidí obraz sebe 

sama, který sice nemohou přímo ztotoţnit s vlastní existencí, ale přece jen v něm 

rozpoznají její jisté vyjádření jinými prostředky. Skrze ně pak mohou dát 

(neškodně) průchod svému cítění a odreagovat případné frustrace. Bartra se při 

osvětlování tohoto procesu inspiroval Auerbachovou studií o mimezi ve středověké 

literatuře: 

 

Určitá událost nemá jen svůj vlastní význam, nýbrţ se vztahuje k jiné 

události, kterou potvrzuje, aniţ by proto ztratila svou skutečnost zde a nyní. 

                                                 
188

 Cf. Bartra, Roger. Op. cit., s. 187. 
189

 Cf. Ibid., s. 20. 
190

 Cf. Ibid., s. 195.  
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Spojitost obou událostí není příčinná ani časová, dochází k ní na vyšší 

úrovni (boţské či na úrovni státního a národního metadiskurzu). Tímto 

způsobem oběť Indiána a trauma z conquisty předjímají útlak venkovana 

[…] a Malintzinin hřích přetrvává v provinilém pocitu Mexičanek 

dvacátého století. Totéţ se děje s poutem mezi mexickým národem a 

národním státem: parafrází Auerbacha můţeme říci, ţe národ je obsaţen ve 

státě, jako by v něm byl předpovězen a přislíben, a stát „realizuje“ 

(terminus technicus je figuram implere) národ. Mezi oběma – národem a 

státem – se nemá vytvořit racionální vztah na horizontální úrovni (tj. 

příčinný a časový) […]  Uvnitř nacionalistické obrazotvornosti jsou 

smysluplná pouze vertikální spojení směřující ke státu.
191

 

 

Velmi podobný způsob přesouvání významů popisuje i Roland Barthes 

v Mytologiích. Mýtus definuje jako promluvu, která „podléhá pravomoci diskurzu: 

nedefinuje se předmětem svého sdělení, ale tím, jakým způsobem toto sdělení 

vyslovuje.“
192

 Skutečnost je zkoumána a definována jako „něco, co má hodnotu 

něčeho jiného“, čímţ dochází k deformaci: vytváří se metajazyk, smysl se stává 

formou, kterou vyplňuje ideologie. Přímo ukázkovým příkladem takového 

přesouvání významů je mytologizace historické postavy Cortésovy tlumočnice 

Malinche (Malintzin, Malinalli, Doñi Mariny) či stejný proces u osobitého 

kulturního a sociálního fenoménu tzv. pachucos, mladých muţů mexického 

původu ţijících na jihu a jihozápadě USA a projevujících (nejvýrazněji ve 40. 

letech minulého století) svou identitu specifickým stylem oblékání a vyjadřování. 

K oběma tématům se ve svých textech vyjadřují jak Octavio Paz, tak Carlos 

Monsiváis.  

Při vzniku mýtů Barthes poukazuje na dvě úrovně tvoření významů
193

. Na 

úrovni jazyka se v sémiologickém systému postuluje určitý vztah mezi 

označujícím a označovaným. Vzniká tak znak, který je určitým smyslem: je plný, 

stanovuje jisté vědění, jistou minulost, paměť, sloţitý hodnotový systém, příběh. 

                                                 
191

„Un hecho no sólo tiene el significado propio, sino también se liga a otro evento al que confirma, 

sin perder por ello realidad en el aquí y ahora. Los dos acontecimientos no se conectan en forma 

causal o cronológica, sino que se encuentran unidos en un plano superior (divino, o metadiscurso 

estatal y nacional). De esta manera el sacrificio del indio y el trauma de la Conquista prefiguran la 

explotación del campesino […] y el pecado de Malintzin se prolonga en la culpa de las mexicanas 

del sg. XX.  Lo mismo ocurre con los vínculos entre el pueblo mexicano y el Estado nacional: 

parafraseando a Auerbach, en el pueblo se encuentra el Estado como si fuera anunciado y 

prometido, y el Estado „realiza“ (el término técnico figuram implere) al pueblo. Entre ambos – 

pueblo y Estado – no se debe  establecer una conexión racional en el plano horizontal (es decir 

causal y temporal) […] En el interior de la imaginería nacionalista sólo las conexiones verticales, 

que convergen en el Estado, son significantes.“ Auerbachovo vyjádření, na které se Bartra 

odvolává, zní: „Figurativní interpretace stanovuje spojení mezi dvěma událostmi nebo osobami 

takovým způsobem, ţe první označuje nejen sebe sama, ale rovněţ událost druhou, zatímco druhá 

implikuje či uskutečňuje událost první.“ Bartra, Roger. Op. cit., s. 198. 
192

 Barthes, Roland. Op. cit., s. 107. 
193

 Ibid., s. 109-130. 
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Úroveň jazyka: 

označující označované plný znak 

Malintzin Indiánská tlumočnice, 

poradkyně a milenka 

Hernána Cortése, matka 

jeho prvního syna  

Martína 

Indiánská ţena, která byla dána  darem 

španělskému conquistadorovi a svými 

jazykovými a diplomatickými schopnostmi i 

znalostmi sloţité sociopolitické situace 

pomohla Cortésovi dobýt Aztécké impérium. 

Podmínky, z nichţ vzešla, ji, objektivně  

vzato, nikterak nezavazovaly k loajalitě vůči 

Aztékům, kteří svou dobyvačnou politikou 

ohroţovali její rodnou kulturu, ani vůči 

vlastním lidem, kteří ji zapudili jako 

nepohodlnou první dceru s nárokem na 

dědictví.   

 

Barthes pokračuje úrovní mýtu, který je sekundárním sémiologickým 

systémem. Zde se plný znak (sdruţení označujícího a označovaného z prvního 

systému) vyprázdní a stává se prostým označujícím, formou. „Příběh“ znaku, jeho 

historický obsah a kontext, který vytvářel bohatost smyslu v prvním systému, mizí. 

Nově vzniklá forma smysl nepotlačuje, nýbrţ jen ochuzuje: potlačovat jej nemůţe 

z toho důvodu, ţe jej nutně potřebuje k vyţivování podstaty mýtu a k tomu, aby se 

ve smyslu mohla skrýt. Takto nově vzniklá chudost však potřebuje signifikaci, aby 

smysl zaplnila. Označující (forma vzniklá z vyprázdněného znaku z prvního 

systému) se tedy vztáhne k novému označovanému (konceptu). Skrze koncept, 

který je konkrétní (zaplněný jistou situací) je do mýtu dosazen úplně nový příběh. 

Koncept je vymezen historicky a intencionálně: důleţitá je pohnutka, kvůli které 

vlastně mýtus vzniká a která způsobuje fakt, ţe mytické koncepty se podle potřeb 

mění, vytvářejí, střídají, zanikají, přizpůsobují se určité skupině čtenářů/publika 

(zde lze například snadno sledovat vývoj mýtu o Malinche). Výsledkem sdruţení 

formy a konceptu je pak samotný mýtus, který je metajazykem, tedy sekundárním 

jazykem (systémem), v němţ vypovídáme o prvním jazyku (systému). Barthes 

přisuzuje mýtu dvojí funkci: označuje a přitom čtenáři dává na vědomí ještě další 

sdělení. Cílem mýtu není nic skrývat, nýbrţ deformovat původní smysl znaku (tak 

jako se tlumočnická a partnerská role Malinche ve vztahu ke Cortésovi postupem 

času deformovala podle toho, jak to národní ideologie potřebovala nejen proto, aby 

mohla disponovat „panteonem národních hrdinů a zrádců“, ale rovněţ proto, aby 

mohla legitimizovat nerovnoprávné postavení ţen v mexické společnosti). 
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Úroveň mýtu: 

plný znak přechází v 

prázdné označující 

II/ formu 

Označované II/koncept znak II/signifikace/mýtus 

Malintzin pozbývá 

svého historického  

a sociálního  

kontextu: okolnosti, 

za jakých se stala 

Cortésovou 

tlumočnicí a 

milenkou, se  

ztrácejí. Stává se  

z ní čistě a pouze 

indiánská ţena. 

V závislosti na různých dobách a 

pohnutkách se mění i konkrétní 

situace/ příběhy doplňující 

vyprázdněnou formu Malintzin: 

1) období kolonie: Malinche je 

v základní křesťanské představivosti 

postavena na roveň „pramáti“ Evy a 

jejího hříchu (tento mýtus doplněný  

o mýtus Panny Marie Guadalupské  

je odnoţí tradičního vnímání ţeny  

jako panny/nevěstky v západní 

civilizaci a je navíc podpořen mýtem o 

sexuální nezdrţenlivosti Indiánek 

široce rozšířeným hned po objevení 

Ameriky.  

2) 19.století, vytváření mexického 

národa po dosaţení Nezávislosti: 

k předchozímu kontextu hříšné 

sexuality se přidává příběh zrady 

„národa“ a spolčení s nepřítelem 

(Španěly) 

3) v Labyrintu samoty se k jiţ 

existujícímu kontextu zrady přidává 

metaforický kontext conquisty jako 

znásilnění: Malinche vystihuje  

situaci ţeny (matérie bez vlastní  

vůle) přírodou odsouzené k 

„otevřenosti“ a k pasivnímu snášení 

násilí „uzavřeného“ muţe 

Malinche se postupně 

objevuje jako symbol  

1) hříšné smyslnosti 

(doplněné protikladem 

čistoty a mateřské útěchy 

 ve formě Virgen de 

Guadalupe) 

2) zrádkyně národa 

(doplněné protikladem 

Virgen de Guadalupe jako 

patronky Nezávislosti) 

3) znásilněné a potupené 

matky (la Chingada), která 

navíc opouští své děti  

(hijos de la Chingada). 

Útěchu nalézají opět u 

Virgen de Guadalupe. 

 

sečteno a podtrţeno: 

Malinche jako stanovení a 

ospravedlnění nerovnosti  

ve vztahu ţeny a muţe  

a jako pocit viny, který je 

nutné odčinit trpělivým 

snášením násilí a 

poskytováním útěchy. 

 

Podívejme se na proces mytizace Malinche a vytvoření archetypu mexické 

ţeny ještě podrobněji. Jaký je vlastně příběh, o který je mytologizací připravena? 

La Malinche (datum narození osciluje mezi rokem 1496 a 1505, jako datum smrti 

se uvádí rok 1529, některé zdroje mluví o letech 1550-1551) se podle Bernala 

Díaze del Castillo a jeho kroniky Historia verdadera de la Conquista de la Nueva 

España narodila jako prvorozené dítě Pána z Paynaly, který ovládal hraniční území 

mezi Aztéckým impériem a majskými státy na území Yucatánského poloostrova. 

Své postavení urozené dívky však záhy ztratila, kdyţ se po smrti jejího otce matka 

znovu vdala a v druhém manţelství porodila syna, jehoţ dědické nároky Malinche 

ohroţovala. Byla proto dána či prodána obchodníkům s otroky z města Xicalango 

leţícího jihovýchodněji podél Yucatánského pobřeţí. První etapa ţivota Malinche 

vypovídá o dvojím útlaku: geograficky se oblast, v níţ se Malinche narodila, 
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nacházela na území, které trpělo dobyvačnými válkami Aztéků (jejichţ cílem bylo 

kromě porobení dalších území a získání materiálních zásob z nich plynoucích téţ 

obstarávání zajatců určených k hromadnému obětování při aztéckých 

náboţenských obřadech, jednalo se o tzv. guerras floridas). Aztécké impérium 

bylo pro obyvatele této oblasti přirozeným nepřítelem a neexistoval zde ţádný 

pocit sounáleţitosti (a logicky tedy ani pozdější „moţnost“ zrady). Osobní situace 

Malinche rovněţ nedovolovala identifikaci se svou rodinou/ kmenem, protoţe byla 

vlastními lidmi prodána do otroctví jako nepohodlná osoba, která ohroţovala 

dědické nároky svého mladšího nevlastního bratra. 

 Ţivot Malinche se radikálně mění v dubnu 1519. Chontalové ţijící na 

území dnešního Tabasca prohrávají bitvu s Hernánem Cortésem a na znamení míru 

a podřízenosti mu kromě jiných darů dávají téţ Malinche spolu s dalšími 19 

otrokyněmi  výměnou za vysvětlení křesťanské víry a obraz Panny Marie 

s děťátkem. Roger Bartra této Bernalem Díazem líčené výměně dodává ještě další 

dimenzi:  

 

A tak, výměnou za dvacet panen – mezi nimi Malinche – získali Indiáni 

pannu jedinou. Darované ţeny bezpochyby velmi brzy své panenství 

ztratily, ale totéţ by se dalo říci i o obraze [Panny Marie], který dostali 

Indiáni. Výměna je vlastně potěšila: „A náčelníci řekli – vypráví Díaz del 

Castillo – ţe se jim ta tececiguata velmi líbí, a aby jim ji dali do jejich 

vesnice, protoţe urozeným paním v oněch zemích se říká tececiguatas“. 

Tímto způsobem byla Matka křesťanského boha asimilována mezi 

„urozené paní“ indiánského náboţenství. Oněch dvacet ţen se na oplátku 

(podle Bernala Díaze) 
stalo prvními křesťankami Nového Španělska a Cortés je rozdělil 

kaţdému kapitánovi po jedné a tuto doñu Marinu, protoţe byla pěkná a 

zvídavá a nestrojená, dal Alfonsu Hernándezi Puerto Carrero, který, jak 

jsem jiţ řekl, byl vynikající rytíř, bratranec hraběte z Medellínu, a poté, 

co Puerto Carrero odplul do Kastilie, byla doña Marina s Cortésem a 

nosila v sobě dítě, kterému dali jméno Martín Cortés. 

Takto došlo k první tělesné, symbolické a materiální výměně panen za 

matky mezi Španěly a Indiány.
194

 

                                                 
194

 „Así a cambio de veinte doncellas – entre ellas la Malinche – los indígenas  recibieron una 

virgen. Sin duda las mujeres regaladas perdieron muy pronto su virginidad, pero lo mismo se podría 

decir de la imagen que recibieron los indígenas. En efecto, a éstos les agradó el trato: „Y los 

caciques dijeron – cuenta Díaz del Castillo – que les parecía muy bien aquella tececiguata, y que se 

la diesen para tener en su pueblo, porque a las grandes señoras en aquellas tierras, en su lengua 

llaman tececiguatas“. De esta manera, la madre de Dios cristiano fue asimilada a la serie de 

„grandes señoras“ de la religión indígena; por su lado, las veinte mujeres 
fueron las primeras cristianas que hubo en la Nueva España, y Cortés las repartió a cada capitán la suya, y a 

esta doña Marina, como era de buen parecer y entremetida y desenvuelta, dio a Alfonso Hernández Puerto 

Carrero, que ya he dicho otra vez que era muy buen caballero, primo del conde de Medellín y después de que 

fue a Castilla Puerto Carrero, estuvo la doña Marina con Cortés, y hubo en ella un hijo que se dijo Martín 

Cortés. 
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Jak Malinche, tak (symbolicky) Panna Marie přecházejí z jedné kultury do druhé, 

aniţ by předchozí kulturu ztratily, či zradily: k jednomu rozměru jednoduše přidají 

další. V době, kdy tak činí, navíc není úkaz prostupnosti hraničních kultur ničím 

neobvyklým: jak mnoţství různých předkolumbovských kultur koexistujících na 

území současného Mexika, tak dlouholetá zkušenost souţití křesťanské španělské 

kultury s kulturou ţidovskou a arabskou na Pyrenejském poloostrově tomu 

napomáhají. 

Stereotypní mexická představa o tom, ţe Malinche zradila svůj lid je falešná 

z několika důvodů: 1) pro svou neúplnost: podle stejné logiky, jak upozorňuje 

Bartra, by se musela provinit zradou na křesťanském lidu i Panna Marie ve chvíli, 

kdy se mění na Guadalupskou, coţ se nikde v mexické národní mytologii 

neobjevuje; 2) pro svou nepodloţenost: i kdybychom vzali na milost argumentaci 

zaloţenou na zradě, nelze nazývat zrádcem někoho, kdo byl předtím dotyčnými 

sám několikrát zrazen či ohroţen; 3) pro svou nesmyslnost: je nemoţné zradit něco 

neexistujícího; v době, kdy se Malinche stává Cortésovou tlumočnicí a milenkou (a 

mimo jiné v podstatě nemá ţádnou jinou volbu), je myšlenka jednotného 

indiánského národa či vlasti domorodým lidem naprosto cizí. Tlaxcalané i jiné 

kmeny, které se vědomě spojují s Cortésem proti Aztékům, tuto skutečnost 

dokazují: roli zde nehraje „jednota indiánských obyvatel“, nýbrţ moţnost vymanit 

se z útlaku Aztéků, přičemţ se bere zavděk jakýmkoliv spojencem (Španěly). Údiv 

Tlaxcalanů nad tím, ţe se později Španělé začnou chovat jako Aztékové, tuto tezi 

jen potvrzuje. Navíc Bernal Díaz del Castillo (kromě jiných) potvrzuje, jaké 

váţenosti se Doña Marina těšila nejen mezi conquistadory (kteří si velmi dobře 

uvědomovali cenu její přítomnosti), ale téţ mezi samotným indiánským 

obyvatelstvem. A v neposlední řadě: jestliţe stejně Malinche jako symbolicky 

Panna Marie mění panenství (potaţmo kulturní a náboţenskou čistotu či 

jednorozměrnost) za mateřství (potaţmo kulturní a náboţenské míšenectví či 

dvojjedinost), výsledkem je nová civilizace. Jejich potomci a dědici pak role 

rozdělí: na jednu stranu haní „zrádkyni a konkubínu“ Malinche, na druhou opěvají 

mateřskou ochránkyni a utěšitelku Virgen de Guadalupe. 

                                                                                                                                            
De esta manera ocurrió el primer intercambio carnal, simbólico y material de vírgenes por madres 

entre españoles e indígenas.“ Bartra, Roger. Op. cit., s. 173. 
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Pomiňme nyní základní skutečnost, ţe tato dvojznačnost je dědictvím 

dlouhého vývoje měnících se stereotypních představ o ţenách, které si během 

staletí vytvářela západní kultura a v nichţ jsou Mariina cudnost a panenství vţdy 

doplňovány protikladem hříchu Evy či Maří Magdalény. Nejinak tomu pak muselo 

být i v Novém Španělsku, kdy se vedle Virgen de Guadalupe vţdy objevoval stín 

smyslnosti bohyně plodnosti Tonantzin či souloţnice Hernána Cortése. Roger 

Bartra upozorňuje na pro nás mnohem zajímavější souvislost: doba, kdy se do 

představ o Malinche dostává motiv „zrady vlasti“, nadchází v souvislosti 

s utvářením myšlenky národa a národní kultury v 19. století a nabírá intenzitu o 

několik desítek let později v porevolučním Mexiku. 

 

Skutečnost, ţe Malintzinina pomoc Španělům byla aktem revolty vůči 

despotismu Tenočků (Aztéků), mizí a sílí naopak myšlenka, ţe Malinche 

zradila svou vlast […] Mexický nacionalismus 19. století – stejně jako ten 

dnešní, jen s jinými odstíny – potřeboval vynalézt původní vlast: a tento 

prvotní národ měl mít své hrdiny i své zrádce. Malintzin byla přidělena 

povinnost ztělesňovat nevěru a neloajálnost.
195

 

 

Virgen de Guadalupe, pod jejíţ zástavou byly zahájeny boje o mexickou 

nezávislost v roce 1810, si pak logicky v tomto národním rozdělení rolí udrţí 

postavení kladné hrdinky. 

  K představě Malinche jako „mexické Evy“ (jak ji vyobrazil José 

Clemente Orozco na zdech Koleje San Ildefonsa v Mexiku) a Malinche jako 

„zrádkyně národa“ se pak ve 20. století připojuje ještě obraz Malinche jako 

„znásilněné matky“. Jeho nejznámějším propagátorem je Octavio Paz
196

 a znovu se 

v něm dostává ke slovu autorovo bipolární chápání mexické historie a současnosti 

zaloţené na protikladu „uzavřeného“ a „otevřeného“. Na analýze slovesa chingar, 

vystihujícího vztahy ve společnosti, Paz tentokrát ukazuje „uzavřené“ jako aktivní, 

agresivní a zraňující muţský princip, zatímco „otevřené“ je spojeno s pasivním, 

poníţeným a zraňovaným ţenským principem. V rámci této dialektiky je 

prototypem mexického muţe tzv. macho, či agresivněji el chingón,  muţ-

                                                 
195

„El hecho de que Malintzin apoyó a los españoles como un acto de rebeldía contra el despotismo 

de los tenochcas se va desvaneciendo para dar lugar a la idea de que la Malinche traicionó a su 

patria. …El nacionalismo mexicano del siglo XIX – como el de hoy, aunque con otros matices – 

tuvo necesidad de inventar una patria originaria: y esta nación primigenia debía tener sus héroes y 

sus traidores. A Malintzin le fue asignada la obligación de encarnar la infidelidad y la deslealtad.“ 

Bartra, Roger. Op. cit., s. 179. 
196

 Dalším mexickým autorem, který tohoto obrazu významně vyuţívá je Carlos Fuentes: 

nejexplicitněji v povídce „Las dos orillas“ ze souboru Cinco soles de México, v níţ však Malinche 

nepřisuzuje pasivní, ale naopak aktivní roli ve formování nové hispanoamerické civilizace. 
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dobyvatel, jehoţ prvotním cílem je dobýt, násilím otevřít jiné a sám se neotevřít 

nikomu. Pro ţenu v této dichotomii zbývá opačný pól: la chingada je obětí, 

dobývanou, násilím otevřenou a uvyklou trpělivě snášet poníţení a utrpení. Její 

pasivita spočívá podle Paze v její neosobní podstatě, která vyjadřuje vůli ţivota, 

stabilitu a kontinuitu rodu, v otevřenosti dané jednou provţdy přírodou.
197

 Není 

sloţité dohledat zdroj Pazovy inspirace v období conquisty Aztéckého impéria. 

Docházíme tak k jeho představě prvotního rodičovského páru Mexičanů, 

zaloţeného na násilí: otec jako krutý a cynický španělský conquistador
198

 a matka 

jako znásilněná a poníţená indiánská ţena, la chingada:  

 

Su pasividad es abyecta: no ofrece resistencia a la violencia, es un montón 

inerte de sangre, huesos y polvo. Su mancha es constitucional y reside, 

según se ha dicho más arriba, en su sexo. Esta pasividad abierta al exterior 

la lleva a perder su identidad: es la Chingada. Pierde su nombre, no es 

nadie ya, se confunde con la nada, es la Nada. Y sin embargo, es la atroz 

encarnación de la condición femenina.   

Si la Chingada es una representación de la Madre violada, no me parece 

forzado asociarla a la Conquista, que fue también una violación, no 

solamente en el sentido histórico, sino en la carne misma de las indias. El 

símbolo de la entrega es doña Malinche, la amante de Cortés. Es verdad 

que ella se da voluntariamente al Conquistador, pero éste, apenas deja de 

serle útil, la olvida. […] Y del mismo modo que el niño no perdona a su 

madre que lo abandone para ir en busca de su padre, el pueblo mexicano no 

perdona su traición a Malinche. Ella encarna lo abierto, lo chingado, frente 

a nuestros indios, estoicos, impasibles, cerrados. (Laberinto, 77-78) 

 

Její pasivita je poniţující: nebrání se násilí, podobná hromadě krve, kostí a 

prachu. Její poskvrna je ustavující a spočívá, jak jsem jiţ řekl, v jejím 

pohlaví. Tato pasivita otevřená vůči okolí ji přivádí ke ztrátě identity: stává 

se z ní znásilněná ţena, la Chingada. Ztrácí své jméno, není uţ nikým, 

splývá s nicotou, stává se ničím. A přesto je strašlivým ztělesněním 

ţenského bytí. 

Jestliţe la Chingada zpodobňuje znásilněnou matku, nepovaţuji za 

nepřirozené spojit ji s conquistou, která byla rovněţ znásilněním, nejen ve 

smyslu historickém nýbrţ skutečným znásilněním těl indiánských ţen. 

Symbolem odevzdání je doña Malinche, Cortésova milenka. Pravdou je, ţe 

se dobyvateli dává dobrovolně, ale ten na ni, jakmile mu přestane být 

uţitečná, zapomene […] A stejně jako dítě neodpustí své matce, ţe jej 

opouští, aby hledala otce, mexický národ neodpouští zradu Malinche. To 

ona ztělesňuje podstatu otevřeného, lo chingado, před našimi Indiány, 

stoickými, netečnými, uzavřenými. 

 

Zdrţme se na chvíli u Pazovy interpretace postavy Malinche. Autorova 

estetická koncepce mexické historie jako systému protikladů „zavřeného“ a 

                                                 
197

 Paz, Octavio. El laberinto de la soledad. México: FCE, 1982, s. 34-35, 70. 
198

 Ibid., s. 74.  
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„otevřeného“ mu nedovoluje přidělit Cortésově tlumočnici jinou roli, neţ je 

zjednodušený obraz matky jako „pasivní oběti, která svým odevzdáním zrazuje své 

děti“. Z historických pramenů (Bernal Díaz del Castillo, Bernardino de Sahagún) 

naopak vyplývá, ţe Malinche svým postojem zdaleka nepřipomínala pasivní oběť 

ohroţenou ztrátou identity. Jak mezi Španěly, tak mezi původními indiánskými 

obyvateli byla váţenou osobou, a to právě pro svou velmi aktivní roli v průběhu 

dobývání Aztéckého impéria. Význam jejích jazykových, tlumočnických a 

diplomatických schopností spolu se znalostí místní politické situace dokládají 

nejen kronikáři, ale také aztécké kodexy, na nichţ je Malinche vyobrazena vţdy 

v těsné blízkosti Cortése, a rovněţ  skutečnost, ţe Tlaxcalané (jak uvádí Bernal 

Díaz) nazývali Malinche i Cortése stejným jménem: a to jejím, Malinche. Právě 

„otevřenost“ Malinche, její schopnost nebránit se „pronikání cizího“ a zároveň 

dokázat „do cizího proniknout“, je tím, co zajistí jejím „dětem“ ţivot. Malinche 

své „děti“ neopouští, naopak: po střetu dvou kultur, do jehoţ středu je osudem 

postavena v nezáviděníhodných podmínkách, jim zajistí jedinou moţnou 

budoucnost: totiţ mestickou, zaloţenou na aktivním chápání „otevřeného“ a na 

pojetí identity jako souboru neustále se měnících tvůrčích odpovědí na změny 

prostředí. 

 Paz sám připouští, ţe jím nabízená reprezentace „prvního mexického 

rodičovského páru“ má dimenzi mytickou a nikoliv reálnou. „Kdo je la Chingada? 

Především je to matka. Ne matka z masa a kostí, nýbrţ mytická figura.“ 

(Laberinto, 68). „Je nemoţné si nevšimnout podobnosti mezi postavou ‚macha„ a 

španělským conquistadorem. Ten je vzorem – spíš mytickým neţ skutečným – pro 

představy, jeţ si mexický národ utvořil o mocných…“ (Laberinto, 74)
 199

. 

Důsledky pro Mexičany samotné však uţ Paz chápe jako reálné  (proto také píše 

Labyrint samoty):  tzv. hijos de la Chingada si odnášejí pocit bezmoci a poníţení. 

Válkou za nezávislost se odtrhnou od „otce“. Reformou se oddělí od „matky“. 

Zůstávají sami: „Mexičany a mexický charakter definují rozchody a negace. A také 

hledání jako vůle překonat tento stav vyhnanství. Jako ţivé povědomí samoty, 

                                                 
199

 „¿Quién es la Chingada? Ante todo, es la Madre. No una Madre de carne y hueso, sino una 

figura mítica.“, „Es imposible no advertir la semejanza que guarda la figura del „macho“ con la del 

conquistador español. Ése es el modelo – más mítico que real -  que rige las representaciones que el 

pueblo se ha hecho de los poderosos…“ 
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historické i osobní.“ (Laberinto, 79-80).
200

 Mexický pocit samoty, základní teze 

Pazova eseje, je tak mimo jiné vysvětlen i nepřekonatelným konfliktem ve zrodu 

hispanoamerické civilizace, prvotním násilím a z něho plynoucím pocitem 

vítězství pro jedny a prohry a poníţení pro druhé. Jejich utěšitelku, alternativní 

mateřskou představu Virgen de Guadalupe Paz vidí jako „matku sirotků“, 

prostřednici mezi vítězi a vyděděnými, jako „pasivnost samu“, která poskytuje 

ubohým sluţbu téhoţ řádu „utěšuje, uklidňuje, konejší, otírá slzy, tiší vášně.“ 

(Laberinto, 77).
201

 Náruč Virgen de Guadalupe je ventilem, který neutralizuje a 

odvádí pocity beznaděje a frustrace. Ne náhodou povaţuje Carlos Monsiváis 

spojení mezi nacionalismem a guadalupanismem za reciproční a vzájemně 

podmíněné. Jak vyplývá z kroniky „Čas tradic. Ach, útěcho smrtelníka!“ z výboru 

Rituály chaosu, Panna Marie Guadalupská po staletí znamenala útěchu chudých a 

bezmocných, ale zároveň ji i institucionalizovala. 

 

Ayúdanos. Mira a este tu pueblo. Si tú no intervienes, ¿quién va a 

hacerlo? Sácanos del hoyo, Patroncita […] No hiciste igual con ninguna 

otra nación, Virgencita, tú acompañaste al libertador Miguel Hidalgo, tú 

derrotaste a la extranjera Virgen de los Remedios, tú no te separaste de 

Emiliano Zapata, tú refulges en las paredes desnudas […] 

Históricamente, el guadalupanismo, acervo del arraigo y 

continuidad, es la forma más encarnizada del nacionalismo, ¿pero qué 

sucede en un mundo postradicional? […] Según creo, más que de pasión 

belicosa, se puede hablar de lazos que igualan logros y limitaciones: la 

miseria, la comprensión del mundo a través de actos rituales, el desamparo, 

la costumbre, el amor estremecido por los símbolos, el sincretismo como 

vía de adaptación (primero a la Conquista, luego a la nación que surgía 

entre batallas, más tarde a la modernización) […]  

A fines del siglo XX, en la Guadalupana se concentran las vivencias 

de la marginalidad y desgarramiento, en ámbitos donde lo mexicano es 

sinónimo de orgullo recóndito o de inocencia sin protección. Ella, presente 

en la infancia de cada mexicano (sea o no católico), es el paisaje de las 

convicciones tutelares, el signo de la normalidad en la pobreza, el pretexto 

formidable para el ejercicio de la intolerancia. (Rituales, 40-41). 

 

Pomoz nám. Pohleď na tento svůj lid. Když nezasáhneš ty, kdo to 

udělá? Vytáhni nás z bídy, Patronečko […] Neudělalas tolik pro žádný jiný 

národ, Panenko, ty jsi doprovázela osvoboditele Miguela Hidalga, ty jsi 

                                                 
200

 Válka za nezávislost na španělské metropoli (1810-1821); Reforma: liberální opatření zavedená 

v mexické společnosti za přerušované vlády prezidenta Benita Juáreze (1858-1872); „El mexicano 

y la mexicanidad se definen como ruptura y negación. Y, asimismo, como búsqueda, como 

voluntad por trascender ese estado de exilio. En suma, como viva conciencia de la soledad, histórica 

y personal.“ 
201

„Guadalupe es la receptividad pura y los beneficios que produce son del mismo orden: consuela, 

serena, aquieta, enjuga las lágrimas, clama las pasiones.“ 
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porazila cizí Pannu Marii Pomocnou, ty jsi neopustila Emiliana Zapatu, ty 

záříš na holých zdech […] 

Historicky je guadalupanství, dědictví zakořeněnosti a kontinuity, 

nejzapálenější formou nacionalismu, ale jak je to s ním v posttradičním 

světě?...Spíš neţ o bojovné vášni můţeme, podle mého názoru, mluvit o 

vztazích, které kladou na stejnou úroveň úspěchy i omezení: bída, 

porozumění světu prostřednictvím rituálů, bezmoc, zvyk, rozechvělá láska 

k symbolům, synkretismus jako způsob adaptace (nejdříve na dobytí 

Španěly, pak na národ rodící se mezi bitvami, později na modernizaci) […]  

Na konci 20.století, v místech, kde mexické je synonymem skryté 

hrdosti či zranitelné bezelstnosti, Panna Marie Guadalupská soustřeďuje 

proţitky rozervanosti a existence na okraji společnosti. Svou přítomností 

v dětství kaţdého Mexičana (ať uţ je či není katolického vyznání) se stává 

krajinou poručnických přesvědčení, znakem normálnosti v bídě, skvělou 

záminkou k provozování netolerance. (Obřady, 33-34) 

  

 

Monsiváis tak upozorňuje na dvojznačnou roli obrazu Virgen de Guadalupe 

ve sluţbách oficiální národní kultury: tím, ţe Guadalupe poskytuje únik ze sociální 

nerovnosti útěchou, tuto nerovnost zároveň ustavuje (slovy Rolanda Barthese) jako 

„přirozenou“ a ospravedlňuje tak kulturu chudoby. 

 Vezmeme-li nakonec ještě v úvahu moţnou výměnu symboliky tělesnosti 

a duchovnosti u stereotypů Malinche a Guadalupe – erotická dimenze Panny Marie 

v křesťanské kultuře (Mexiko nevyjímaje) a duchovní význam Malinche jako 

symbolické matky míšenců, kteří jsou v době kulturního nacionalismu José 

Vasconcelose povýšeni na spasitelskou úroveň tzv. kosmické rasy – obrazy obou 

ţen splývají v jeden. Inspirován novohispánskou básnířkou Sor Juanou Inés de la 

Cruz Bartra dochází k závěru, ţe „archetypem mexické ţeny je samotná 

podvojnost Malintzin–Guadalupe. Je to Chingadalupe, ideální představa, kterou si 

má mexický macho utvořit o své partnerce“
202

.  

 

 

                                                 
202

„Este arquetipo de la mujer mexicana es la dualidad Malintzin-Guadalupe. Es la Chingadalupe, 

una imagen ideal que el macho mexicano debe formarse de su compañera, la cual debe fornicar con 

desenfreno gozoso y al mismo tiempo ser virginal y consoladora.“ Bartra, Roger. Op. cit., s. 183. 

Zajímavá je přitom reakce účastníků Bartrova blogu na internetových stránkách časopisu Letras 

Libres, kde se 12. února 2008 v souvislosti s pojmem Chingadalupe objevilo vyobrazení nahé 

rusovlasé ţeny na vysokých podpatcích zaujímající stejnou pózu na stejném pozadí a se stejným 

pláštěm přes ramena, jaký je tradičně vyveden na obrazech Virgen de Guadalupe. Ač nechyběla 

souhlasná stanoviska, velké mnoţství bloggerů se vůči tomuto alternativnímu vyobrazení patronky 

Mexika a Bartrovu sociologickému komentáři ohrazovalo jako vůči novému, postmodernímu 

stereotypu vytvořenému intelektuální elitou a vnucovanému široké veřejnosti. Účast debatujících 

v blogu byla přitom velmi vysoká, coţ ukazuje na nepomíjející závaţnost tématu. Bartra, Roger. 

„La Virgen de Chingadalupe“. Letras Libres. México. 2-12.2.2008. [online]. [cit. 2010-08-03] 

Dostupné z: 

http://www.letraslibres.com/blog/blogs/index.php?title=la_virgen_de_chingadalupe&more=1&c=1

&tb=1&pb=1&blog=11. 

http://www.letraslibres.com/blog/blogs/index.php?title=la_virgen_de_chingadalupe&more=1&c=1&tb=1&pb=1&blog=11
http://www.letraslibres.com/blog/blogs/index.php?title=la_virgen_de_chingadalupe&more=1&c=1&tb=1&pb=1&blog=11
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…Queréis, con presunción necia, 

hallar a la que buscáis, 

para pretendida, Thais, 

y en la posesión, Lucrecia.  

… 

Pues ¿para qué os espantáis 

de la culpa que tenéis? 

Queredlas cual las hacéis  

o hacedlas cual las buscáis. 
 

…Chcete s pýchou, jež cíl míjí, 

aby Thais se vám vzdala, 

pak, aby se podobala,  

když ji máte, Lukrécii. 

…  

Nuže proč vás tedy děsí 

vina, kterou tady máte? 

Jsou, jaké je uděláte, 

čiňte jaké přejete si. 

 
  Sor Juana Inés de la Cruz 

 

Jenţe – po třech stoletích – i Bartra  konstatuje nemoţnost mexických muţů 

„milovat  ţeny takové, jakými je činí, a činit ţeny takovými, jaké si přejí“. Dává 

tuto skutečnost do souvislosti právě s široce rozšířenými stereotypy národní 

kultury. Stejně uvaţuje i Carlos Monsiváis, kdyţ vidí v machismu národní kultury 

způsob, jakým lidové vrstvy mexické společnosti řeší frustraci z bezvýchodnosti 

svého utlačovaného postavení a zároveň se v něm utvrzují. K nejbohatším zdrojům 

takto polarizujících stereotypů patří podle Monsiváise filmové snímky ze zlaté éry 

mexické kinematografie 40. a 50. let minulého století, především pak filmová 

tvorba Emilia Fernándeze známého jako „El Indio“. Právě v jeho filmech zářil jako 

herecká hvězda téţ Jorge Negrete.
203

 Polarita ţenských postav a jejich dvojí 

nerovnoprávnost jsou pak vynahrazením za všechna příkoří: „na jedné straně 

sociální mrzkost prostitutky, na straně druhé mlčenlivé sebezapření právoplatné 

manţelky. Bezbranný a obraný přichází lidový macho do loţnice, aby se poprvé a 

naposledy za celý den cítil jako šéf.“
204

  

 

 

 

 

                                                 
203

 „En las grandes películas del Indio, la belleza formal y el desorden de los sentimientos son una y 

la misma cosa, parte de la empresa pedagógica útil para propios y extraños: así fue México, así 

debe seguir siendo para que jamás olvidemos nuestra condición arquetípica de machos y hembras. 

[…] son las expresiones inmejorables de la mitología, del paraíso y el infierno nacionalista.“ 

Monsiváis, Carlos. „Emilio Fernández, El Indio. Los sueños de la nación engendran símbolos.“ 

Intermedios, 1992 (březen – květen), č.1, s. 36. 
204

„El melodrama es el proceso educativo de este machismo, que ve en la doble explotación laboral 

de la mujer la gran compensación de cualquier mal, y por decisión divina inclusive, y que se afirma 

en su polaridad. En un extremo, la vileza social de la prostituta; en el otro, la abnegación callada de 

la mujer legítima. Indefenso y expoliado, el macho de clases populares llega a su alcoba para 

sentirse, por primera y única vez en el día, el patrón.“ Monsiváis, Carlos. „Zócalo“. Op. cit., s. 6.  
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Dvě tváře populární kultury
205

  

 

Yo soy mexicano,  

de nadie me fío. 

Y como Cuauhtemoc  

cuando estoy sufriendo 

Antes de rajarme, me aguanto y me río. 

 

Jsem Mexičan 

 a nikomu nevěřím 

A když jako Cuauhtemoc strádám, 

tak než bych se dal, 

to raděj s výsměchem bolest přetrpím. 
 

 Podobným procesem mytologizující transpozice významů procházejí i 

tzv. pachucos. Stejně jako v předchozí části kapitoly věnované Malinche se i zde 

pokusíme srovnat způsoby, jakými Octavio Paz a Carlos Monsiváis interpretují 

tuto subkulturu mladých muţů (a ţen) mexického původu, která se rozvinula na 

jihovýchodě USA (především v oblasti Kalifornie) ve třicátých a čtyřicátých letech 

minulého století a projevovala se výstředním, dandyovským stylem oblékání ostře 

kontrastujícím se severoamerickou vlasteneckou střídmostí válečné doby. 

Provokativnost tzv. zoot suits (volná saka sahající aţ ke kolenům, s širokými 

klopami a s rukávy téměř překrývajícími ruce, široké a u kotníků staţené kalhoty, 

ozdobné řetězy splývající k zemi, pestrobarevné šle, klobouky s peřím, květované 

košile), spustila v roce 1943 tzv. zoot suit riots, v nichţ se střetávali převáţně bílí 

vojáci americké námořní pěchoty rozmístění podél tichomořského pobřeţí 

s většinou náctiletými členy pachuco pouličních gangů. Hlubším podtextem těchto 

nepokojů byla rasová diskriminace vůči přistěhovalcům mexického původu na jihu 

USA. 

Specifický vzhled pachucos doprovázelo i vytvoření (stejně provokativního) 

vlastního ţargonu, který tvůrčím způsobem kombinoval původní caló španělských 

Romů s mexickou španělštinou a americkou angličtinou. Tyto nepřehlédnutelné 

projevy odlišnosti spolu s existencí pouličních gangů dráţdily americkou (a 

posléze i mexickou) společnost, která své násilné reakce vůči subkultuře pachucos 

                                                 
205

 Výrazem „populární kultura“ v této kapitole rozumíme kulturu niţších vrstev městského 

obyvatelstva (spontánní projev lidí), která se vymezuje proti „vysoké kultuře“ (umělecký kánon), je 

odlišná od „lidové kultury“ (původní tradiční kultura předávaná z generace na generaci na 

modernizací nezasaţeném venkově) a liší se téţ od „masové kultury“ (represivní ideologický 

nástroj, jehoţ funkcí je vmanipulovat čtenáře nebo diváky do pozice spotřebitelů a obhajovat 

počínání státní moci). V tomto rozdělení se opíráme o shrnutí pojmového vývoje v Krátkém úvodu 

do literární teorie Jonathana Cullera. Culler, Jonathan. Ibid., s. 53. 
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ospravedlňovala zásadním zjednodušením celého problému. V souladu s Rolandem 

Barthesem bychom mohli její mytizaci popsat následujícím způsobem. 

 

Úroveň jazyka: 

označující označované plný znak 

pachuco Člen hispánské menšiny 

na jihozápadě USA,  

který patří k subkultuře 

vyznačující se výstředním 

oděvem (tzv. zoot suits)  

a specifickým slangovým 

jazykem. 

Člen specifické hispánské subkultury na 

jihozápadě USA, který se od většinové 

americké populace i od starších generací 

mexických přistěhovalců snaţí provokativně 

odlišit výstředním oblečením i ţargonem na 

protest proti nemoţnosti integrovat se do 

společnosti, ve které ţije. Hlubší příčiny 

takového postoje je moţné najít v dlouholeté 

rasové diskriminaci hispánské menšiny 

v USA, v historickém resentimentu  

Mexičanů vůči USA spočívajícím ve 

skutečnosti, ţe jihozápad dnešních  

Spojených států byl původně mexickým 

územím, i ve snaze mladších generací 

mexických přistěhovalců odlišit se od 

vlastních tradičních rodičů. 

 

Úroveň mýtu: 

plný znak přechází 

v prázdné  

označující II/ formu 

označované II/koncept znak 

II/signifikace/mýtus 

Sloţitý historický, 

sociální, kulturní i 

rasový kontext, v němţ 

pachuco rozvíjí své 

specifické chování,  

mizí. Zůstává pouze  

jeho profil teenagera 

mexického původu 

ţijícího v USA, jenţ  

má jak potíţe 

identifikovat se se  

svou původní,  

mexickou kulturou,  

tak se nedokáţe 

integrovat do kultury, 

v níţ ţije.   

Místo, uprázdněné odstraněním  

zcela konkrétního sociálního, 

ekonomického a kulturního  

„příběhu“ pachuca, je zaplněno  

novým významem: provokující, 

nepřizpůsobivé aţ agresivní  

chování pachuca je přičteno na  

vrub jeho vrozeným charakterovým 

vlastnostem: 

1)Američtí vojáci vidí 

v neskromnosti zoot suits morální 

selhání a bojkot vlasteneckého 

uskromnění v době války (kdy byly 

na příděl i textilie, coţ si  

vynucovalo střídmost a úspornost 

oděvu) 

2)Bílá americká veřejnost chápe 

pachucos jako hrozbu vlastní 

bezpečnosti. 

3) Mexická společnost vnímá tuto 

subkulturu s opovrţením pro její 

neschopnost udrţet neporušenost 

jazyka a tradičního mexického 

způsobu ţivota 

Pachuco se stává 

symbolem provokace, 

nepřizpůsobivosti, 

podvratnosti a jako 

takový zasluhuje 

odsouzení a násilí, 

kterého se na něm 

dopouští většinová 

společnost. 
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 Octavio Paz reflexí fenoménu pachuca prakticky zahajuje svou 

esejistickou tvorbu spojenou s reflexí mexické kultury: „El pachuco y otros 

extremos“ tvoří hned první kapitolu Labyrintu samoty. Carlos Monsiváis se pak 

stejné problematice věnuje o několik desítek let později v eseji „Tin Tán. Pachuco 

je zvláštní typ“ („Tin Tán. Es el pachuco un sujeto singular.“), v němţ kriticky 

hodnotí hereckou kariéru komika Germána Valdése (přezdívaného Tin Tán) 

v období zlaté éry mexického filmu. Jiţ názvy obou textů obsahující výrazy jako 

„extrém“ či „zvláštní“ naznačují, ţe Paz i Monsiváis ve svých interpretacích 

zdůrazňují urputnou snahu pachuca o odlišení. Paz poukazuje na jeho „groteskní 

dandismus“, „anarchistický postoj“, „osobní vůli zůstat jiný“, „nebezpečnou 

jedinečnost“; Monsiváis mluví o „nositelích nového a extremistického pojetí 

elegance“, o „vyzývavosti oblečení a gest, které jim slouţí k pohyblivému 

vymezení jejich nového teritoria“, o „symbolu kulturní resistence“. Oba autoři 

rovněţ shodně shledávají jednu z nejdůleţitějších příčin specifického chování 

pachucos v selhání společnosti je integrovat a uvádějí skutečnost, ţe provokace 

pachucos končí tím, ţe je tato společnost pronásleduje. 

 Mnohem objevnější jsou však rozdíly v interpretacích studovaných 

autorů, a to především ve významu a dosahu pachucovské symboliky. Octavio Paz 

povaţuje  postoj pachuca za výsledek jeho sebevraţedné vnitřní „vůle nebýt“, 

neztotoţnit se ani s kulturou země, z níţ vyšel, ani s kulturou země, v níţ ţije, 

ztělesňovat „svobodu, chaos, vše zakázané“: 

 

el pachuco es un clown impasible y siniestro, que no intenta hacer reír y 

que procura aterrorizar. Esta actitud sádica se alía a un deseo de 

autohumillación, que me parece constituir el fondo mismo de su carácter: 

sabe que sobresalir es peligroso y que su conducta irrita a la sociedad; no 

importa, busca, atrae la persecución y el escándalo. Sólo así podrá 

establecer una relación más viva con la sociedad que provoca: víctima, 

podrá ocupar un puesto en ese mundo que hasta hace poco lo ignoraba; 

delincuente, será uno de sus héroes malditos. […] Entonces, en la 

persecución, alcanza su autenticidad, su verdadero ser, su desnudez 

suprema, de paria, de hombre que no pertenece a parte alguna. El ciclo, que 

empieza con la provocación, se cierra: ya está listo para la redención, para 

el ingreso a la sociedad que lo rechazaba (Laberinto, 15-16) 

 

pachuco je netečný a nešťastný klaun, který se nesnaţí publikum rozesmát, 

nýbrţ vyděsit. Tento sadistický postoj se pojí s touhou po sebeponíţení, 

která podle mého soudu tvoří samotnou podstatu jeho povahy: ví, ţe 

vyčnívat je nebezpečné a ţe jeho chování dráţdí společnost; je mu to 

jedno, vyhledává, přitahuje pronásledování a pohoršení. Pouze takovým 
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způsobem můţe navázat opravdovější vztah se společností, kterou 

provokuje: jako oběť bude moci zaujmout místo ve světě, který ho 

donedávna ignoroval; jako zločinec bude jedním z jejích prokletých hrdinů. 

[…] V situaci pronásledovaného tak nachází svou autenticitu, své 

opravdové bytí, svou svrchovanou nahotu vyděděnce, člověka, co nikam 

nepatří. Kruh, který začal provokací, se uzavírá: uţ je připraven 

k vykoupení, ke vstupu do společnosti, která jej odmítala. 

 

V Pazově pojetí pachuco svým negujícím chováním sám sebe odsuzuje do 

role „oběti“ a jako „oběť“ teprve získává ve společnosti místo. Hybridní charakter 

jeho jazyka i vystupování je výsledkem jeho neustálého kolísání mezi 

severoamerickým a mexickým světem, které se v sobě – podle Paze marně – snaţí 

smířit a překonat.  

 Monsiváisovo chápání pachucovské vyzývavosti a hybridismu je zřetelně 

jiné: namísto nihilistického sebezničujícího postoje vyzdvihuje tvůrčí potenciál 

subkultury, jeţ se sice prosazuje pozvolna, ale o to pevněji. Na rozdíl od Paze, 

který nechává pachuca zavěšeného mezi kulturami a umoţňuje mu nakonec zařadit 

se do jedné z nich pouze za cenu role obětovaného, Monsiváis vidí pachuca pevně 

spojeného s oběma kulturami: „Pachuco se připojuje k American way of life svou 

excentričností, v mexické kultuře pak zapouští kořeny skrze svůj střet 

s rasismem.“
206

 Proto také autor nekončí záleţitost pachucos v Kalifornii a 

pokračuje ohlasy na prodlouţení této subkultury také v samotném Mexiku 

prostřednictvím Tin Tána na filmovém plátně. Podle Monsiváise je pachuco 

prvním velkým estetickým a lingvistickým výsledkem migrace: jeho oděv a styl 

znamenají příchod modernity do mexických lidových vrstev, jeho jazyková 

kreativita ohlašuje nezadrţitelné vzájemné ovlivňování jazyků v době stále 

častějších cest Mexičanů na sever za prací, dává základ městské, „zjazzované“ 

mluvě a vyvolává u společenské elity pohoršení jako útok na čistotu jazyka. 

De los motines de Los Ángeles a los salones de baile de la Ciudad de 

México hay un salto considerable, y los pachucos capitalinos, que no 

agreden al otro, al norteamericano, sino al otro, el „hombre de respeto“, le 

apuestan todo a la personalidad que da la intrepidez en el vestir, y la 

conversión del reto del inmigrante en fantasía urbana. […] Tin Tán no es 

humorista. […] Él alía la ferocidad del gesto, la agresividad de la palabra, 

el entusiasmo por el caos, el sentimentalismo disuelto por la ironía y la 

falta de respeto a la solemnidad y a su paisaje natural, el sentido de (la) 

propiedad. Desde el malabarismo y la pequeña catástrofe que siempre lo 

acompaña, él se burla del decoro. („Tin Tán“, 10) 
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Od nepokojů v Los Angeles do tančíren v Ciudad de México je to značný 

skok a pachucové z hlavního města uţ neútočí na odlišného Američana, 

nýbrţ na odlišného „váţeného občana“, kdyţ sázejí všechno na osobitost, 

která dodá oděvu dostatečnou troufalost, mění provokaci přistěhovalce 

na městskou fantazii. […]Tin Tán není humorista. […] Spojuje divokost 

gesta, agresivitu slova, nadšení z chaosu, sentimentalismus zředěný ironií a 

neúctu k uctivosti a jejímu přirozenému prostředí: smyslu pro majetek. Ze 

své bašty slovních hříček a minipohromy, která jej vţdy doprovází, se 

vysmívá váţnosti. 

 

Stejně jako v předchozím případě interpretace smyslu postavy Malinche či 

ještě dříve v hodnocení odkazu krvavého potlačení studentského hnutí na 

Tlatelolku, i chápání obsahu a dosahu pachucovské revolty ilustruje rozdílný postoj 

Octavia Paze a Carlose Monsiváise k významu těchto jevů pro vývoj společnosti. 

Opět tu zní rozdíl mezi 1) Ricoeurovskou snahou vysvětlit určitý fenomén jako 

projev jistého kulturního podloţí a tak mu porozumět (Paz), a 2) Barthesovským 

popudem jevy zdánlivě přirozené odhalovat jako společenské konstrukty vytvořené 

manipulující transpozicí významů a dekonstrukcí této transpozice se snaţit situaci 

změnit (Monsiváis).
207

 Odsud také plyne další důleţitá odlišnost. Monsiváis klade 

důraz na tvůrčí potenciál mytizovaných postav, historických událostí či sociálně-

kulturních jevů, díky němuţ je změna ve společnosti moţná. V jeho očích tak 

například tlatelolský masakr změnil vztah mnoha Mexičanů k moci a k 

fatalistickému pojetí smrti; Tin Tánova bojovná slovní kreativita a podvratná 

komičnost zase vyuţila (v duchu bachtinovského karnevalového principu) energie 

subkultury pachucos k narušení monopolu elit na eleganci módního stylu i 

jazykového projevu a k vytvoření nové městské lidové kultury. Všechny tyto výše 

studované jevy naopak ve specifickém systému kulturní dynamiky Octavia Paze 

nabývají pasivní role oběti: studenti na Tlatelolku jako oběť určitého archetypu 

vládnutí mexických elit s kořeny v aztécké civilizaci; Malinche, indiánská ţena bez 

                                                 
207

 Zajímavá je v této souvislosti poznámka Christophera Domíngueze Michaela: „El resultado del 

periplo de Monsiváis […] ha sido la destrucción de lo mexicano como ontología. […] Monsiváis 

inoculó explícitamente el conocimiento cotidiano de los mexicanos contra la disección de su ‚ser„. 

[…] La escritura de Monsiváis […] hizo de la crónica epidemia con signos y síntomas, en la que las 

farisaicas particularidades de ‚lo mexicano„ se disolvieron en un amplísimo mosaico de historia y 

humanidad, ritos y desemejanzas que fijan un cuadro de la sociedad mexicana, no sólo de los 

últimos treinta años, sino la del pasado mítico que él ha inventado.“ „Výsledkem Monsiváisovy 

expedice […] je rozbití mexické podstaty jako ontologie. […] Monsiváis doslova naočkoval 

kaţdodenní vědomí Mexičanů proti rozboru vlastního ‚způsobu bytí„. […] Monsiváisovo psaní […] 

změnilo kroniku na epidemii znaků a symptomů, v níţ se farizejské jednotlivosti ‚mexické 

podstaty„ rozpustily v široké mozaice historie a lidstva, obřadů a odlišností, které vytvářejí obraz 

mexické společnosti nejen posledních třiceti let, nýbrţ celé mytické historie, kterou sám vymyslel.“ 

Domínguez Michael, Christopher. „Carlos Monsiváis, el patricio laico.“ In El arte de la ironía. 

Carlos Monsiváis ante la crítica. Eds. Moraña, Mabel, a Sánchez Prado, Ignacio. México: UNAM; 

México: Ediciones Era, 2007, s. 284. 



 115 

vlastní vůle, jako oběť znásilnění-conquisty, pachuco jako oběť vlastní 

sebezničující touhy po odlišení ve společnosti, která jej ignoruje. Tato Pazova 

interpretace různých aspektů mexického ţivota z pozice určité danosti, která má 

své místo v celku – Anna Housková pro ni pouţívá termín kulturní podloţí – nás  

odkazuje na závěry první a druhé kapitoly: na metaforickou  podstatu jeho 

esejistické tvorby, kdy autorova básnická vize modeluje skutečnost. Carlos 

Monsiváis v takovém případě volí opačný postup. S trochou nadsázky je moţné 

postoj autorů vyjádřit parafrází Pazovy věty: „Zdá se mi, ţe pro Američany je svět 

něčím, co se dá zlepšit; pro nás [Mexičany] je něčím, co se dá vykoupit.“ 

(Laberinto, 22)
208

 Pro Carlose Monsiváise je mexická skutečnost něčím, co se dá 

zlepšit, Octavio Paz věří v její vykoupení. 

 Tento závěr je moţné doloţit i posledním srovnáním, kterým ukončíme 

třetí kapitolu a symbolicky se tak vrátíme k tématu, jeţ stálo na jejím začátku: jde 

o Mexickou revoluci a interpretace, které se jí dostává v textech námi studovaných 

autorů. Ve světle Pazova střídání dob „otevřené“, autentické existence (navazující 

na ţivé tradice a vycházející ze stále platného spojení s minulostí) s dobami 

„uzavřené“ existence (bytí schovaného pod cizí maskou a sešněrovaného cizími 

neautentickými vzory) je revoluce chápána jako znovuobjevení opravdového 

Mexika, návrat k podstatě, „matce“. Dvojčlennost Pazovy vize stejně jako její 

důraz na symboliku oběti a vykoupení je patrný i z následující ukázky: 

 

Como las fiestas populares, la Revolución es un exceso y un gasto, un 

llegar a los extremos, un estallido de alegría y desamparo, un grito de 

orfandad y de júbilo, de suicidio y de vida, todo mezclado. Nuestra 

Revolución es la otra cara de México, ignorada por la Reforma y humillada 

por la Dictadura. […] La Revolución apenas si tiene ideas. Es un estallido 

de la realidad: una revuelta y comunión […] ¿Y con quién comulga 

México en esta sangrienta fiesta? Consigo mismo, con su propio ser. 

México se atreve a ser. La explosión revolucionaria es una portentosa fiesta 

en la que el mexicano, borracho de sí mismo, conoce al fin, en abrazo 

mortal, al otro mexicano. (Laberinto, 134) 

 

Jako je tomu u lidových slavností, Revoluce znamená přemíru a vydání, 

zachází do krajností, je to výbuch radosti a bezradnosti, výkřik opuštěnosti 

i nadšení, sebevraţdy i ţivota, všechno zároveň. Naše Revoluce je druhou 

tváří Mexika ignorovaná Reformou a poníţená Diktaturou […] Revoluce 

sotva disponuje myšlenkami. Je to výbuch skutečnosti: revolta a 

vzájemnost. […] A s kým souzní Mexiko na této krvavé slavnosti? Se 

sebou samým, se svou vlastní existencí. Mexiko se odvaţuje být. 
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Revoluční exploze je úţasnou slavností, v níţ Mexičan, opilý sám sebou, 

nakonec poznává ve smrtelném objetí druhého Mexičana. 

 

Carlos Monsiváis se nezaměřuje ani tak na revoluci samotnou, jako na její 

mytizaci v porevoluční národní kultuře, která skrze propojení historie 

s melodramatem toto mnohovrstevnaté historické období zredukovala na 

„nesouvislý sled nejdramatičtějších scén“
209

, jejichţ pravý sociální, historický a 

kulturní kontext i rozměr mizí. Kontinuitu a upravený „odpolitizovaný“ obsah pak 

zajišťuje mlhavá „kolektivní národní paměť“ neustále zpětně modelovaná 

zjednodušeným obrazem historie ve filmu, rádiu a později televizi: 

 

La Revolución Mexicana, dramatizable en episodios de 24 minutos (más 

comerciales). […] En el lugar del Pueblo, la Heroína. Guadalupe 

Arredondo (María Félix) es el enlace inmejorable entre situación y 

situación, entre el vals porfirista y la matanza de los yaquis. Y dieciséis 

millones de compatriotas (dato cortesía de Telesistema) se abisman en la 

versión ideal, en la versión monstruosacralizada del pasado. […]  Si María 

Félix atraviesa por la Historia como por una película de Roberto Gavaldón, 

entre grosería y carcajadas, se ha obtenido lo que se pretendía: no la 

resonancia que debieron adquirir esas voces dichas en los días de la Bola, 

un sonido de caos y pólvora, sino el diálogo que apacigua, el diálogo que le 

indica al televidente, a la ama de casa, al profesionista que goza su 

domingo, que lo que ahora atisba, que el mundo visual donde se halla 

inmerso, es el de todos los días, donde una vez el autor Ignacio López 

Tarso puede ser un revolucionario y otro un enamorado que busca 

enloquecido a su amor en el aeropuerto. (Días, 42) 

 

Mexická revoluce, vhodná k dramatizaci v epizodách po čtyřiadvaceti 

minutách (plus reklama). […] Hrdinka Guadalupe Arredondo (María Félix)  

je v roli národa znamenitým pojítkem mezi jednotlivými situacemi, mezi 

porfiriánským valčíkem a masakrem yaquiů. A šestnáct miliónů 

spoluobčanů (podle informací společnosti Telesistema) se hrouţí do 

idealizované, monstrposvěcené verze minulosti […]  Jestliţe María Félix 

prochází historií tak, jako prochází filmem Roberta Gavaldóna, tj. 

uprostřed nadávek a výbuchů smíchu, dosáhlo se kýţeného cíle: ani důraz, 

jaký měla získat ona slova vyřčená ve dnech revoluční vřavy, ani zvuk 

zmatku a střelného prachu, nýbrţ dialog, který uklidňuje, dialog, který 

naznačuje divákovi, ţeně v domácnosti, odborníkovi, který si vychutnává 

volnou neděli, ţe to, co sleduje, ten vizuální svět, do něhoţ je ponořen, je 

pořád tentýţ, je to svět všedních dnů, v němţ můţe Ignacio López Tarso 

být jednou revolucionářem a jindy zamilovaným muţem, který bláznivě 

hledá svou lásku na letišti. 

 

Monsiváis (stejně jako Barthes či Bartra) povaţuje melodrama, pevně 

zakotvené v populární kultuře skrze směs osobní ţivotní zkušenosti lidí a 

sentimentálního výkladu mexické skutečnosti národní kulturou, za hlavní brzdu 
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změn v mexické společnosti. Jakýkoliv tragický či satirický impuls vedoucí ke 

kritické reflexi a snaze o změnu je v melodramatu rozpuštěn v pocitu odevzdanosti, 

sebelítosti nebo dojetí. Zbavena své politické povahy tak mexická revoluce nabývá 

pouze charakteru „barbarské a hrubé intuice nebo vizionářské demagogie“, do 

které člověk vstupuje z důvodu „osobní zášti a prospěchu nebo nerealizovatelných 

romantických představ.“
210

 Jakýkoliv náznak legitimní snahy o spravedlivější 

uspořádání společnosti, který byl základním hybatelem revoluce, se ztrácí. Na 

základě takového obrazu pak Mexičané vnímají sebe sama jako ukotvené 

v pasivitě, v nezměnitelné podřízenosti, na niţ reagují odevzdaností, shovívavostí a 

fatalismem
211

 (coţ jsou právě ústřední charakteristiky, kterými se zabývají studie o 

mexickém charakteru). Alternativou k tomuto postoji je podle Monsiváise 

populární kultura, která vlastním tvůrčím způsobem zpracovává a přepracovává 

podněty přicházející z filmu, rozhlasu a televize šířících oficiální národní kulturu. 

Blíţí se tak Williamsovu chápání kultury jako tvořivého a originálního lidského 

projevu v protikladu ke kultuře jako něčemu, co je lidem vnuceno ideologií. 

Takový obraz populární kultury se Monsiváis v mnoha svých kronikách snaţí 

zachytit
212

:  

 

el populacho capitalino, del siglo XIX a nuestros días, se ha ido armando 

de aquello desechado o cedido por las clases en el poder. [...] el proceso 

nunca ha sido mecánico. Ha implicado la voluntad de asimilar y rehacer 

tales concesiones transformándolas en la vida cotidiana, la voluntad de 

adaptar el esfuerzo secularizado de los liberales a las necesidades de la 

superstición [...] el gusto conque el fervor guadalupano utiliza las nuevas 

conquistas tecnológicas. Una cosa por la otra: la Nación arrogante no 

aceptó a los parias y ellos la hicieron suya a trasmano.
213

 

 

městský dav ze Ciudad de México se od 19. století do dnešních dnů 

vytvářel  z toho, co mu bylo vládnoucími vrstvami postoupeno nebo 

jednoduše odhozeno. [...] nikdy se však nejednalo o mechanický proces: 

byla zde vůle asimilovat a přetvořit tyto „zbytky“ jejich kaţdodenním 

pouţitím, vůle přizpůsobit si sekularizační úsilí liberálů potřebě víry […] 

radost s jakou guadalupanská vroucnost vyuţívá nových výdobytků 
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technologie. Něco za něco: arogantní národ nepřijal párije a oni se ho 

zmocnili potají, za jeho zády.  

 

 

Monsiváis však tato pozitivní hodnocení populární kultury vţdy doplňuje její 

obrácenou stranou: tvůrčí „vítězství“ asimilace vyrovnávají neustálou zkušenost 

být obírán, odsouván, jsou výsledkem „snahy přeţít, která je zvenčí viděna jako 

neslýchaný oportunismus.“
214

 Ignacio Sánchez Prado si také všímá Monsiváisova 

dvojznačného postoje k mexické populární kultuře, oceňuje však autorovu 

schopnost  soustředit se na tu její část, která dokáţe překonat stereotypní 

reprezentace a vyjádřit autenticitu konkrétní ţité situace. Právě zde (a ne 

v postnacionalismu, regionalismu, globalizaci či postmodernismu) podle něj 

Monsiváis vidí ideál národa: „spíš, neţ by Monsiváis rozbíjel ideál národa 

zaloţeného na mexickém liberalismu, snaţí se jej všemi silami znovu obnovit“.
215

 

Stejný názor má i Anadeli Bencomo, podle níţ je Monsiváisův intelektuální zájem 

o význam pojmu „národní“ a jeho různé projevy v určitém směru srovnatelný 

s texty myslitelů jako José Vasconcelos, Samuel Ramos, Octavio Paz či Roger 

Bartra. Carlos Monsiváis však nepátrá po „kolektivní podstatě či duchovnu, nýbrţ 

po identitě jako kaţdodenním a neustále obnovovaném vytváření národa, který se 

musí potýkat se svými tradicemi a historií“.
216

  

 

● 

 

 Jádrem našeho úsilí ve třetí kapitole byl pokus postihnout odraz procesu 

formování národní identity a moderního státu v porevolučním Mexiku v textech 

Octavia Paze a Carlose Monsiváise. Obecněji nás zajímal způsob, jakým k tomuto 

procesu přispěli mexičtí intelektuálové a jejich představy o povaze mexické 

společnosti. Teoretickou oporu pro proniknutí do specifického propletence lidové, 
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populární a oficiální národní kultury jsme nalezli především v textech Rolanda 

Barthese (obecně) a Rogera Bartry (s konkrétním zaměřením na mexickou situaci).  

„Nakolik je vůbec pojem identity platný?“, ptá se Monsiváis v jednom ze 

svých textů.
217

 Odpovídá si (a ve své odpovědi se shoduje s Pazem, který na tento 

problém upozorňuje hned na první straně Labyrintu samoty), ţe snaha jednoznačně 

se dobrat určité národní „esence“ je problematická či rovnou nemoţná.
218

 

Zdůrazňuje přitom nutnost uvědomovat si historickou a tedy proměnlivou podstatu 

národní identity. Monsiváis pokračuje dalším sledem znejisťujících otázek: je 

„národní identita“ městské střední třídy a indiánského obyvatelstva táţ?, do jaké 

míry je pravdivá „národní identita“ proudící z filmů, rozhlasových programů a 

televizních show?, je vůbec legitimní snaha vyvozovat psychologické závěry 

z historických pramenů? 

Octavio Paz vidí v neodbytném impulsu hloubat nad mexickou podstatou 

proces, který je jednoduše nezbytný pro vývoj mexické společnosti, a nezáleţí na 

tom, zda později historie platnost takových reflexí omezí. Důleţitá je podle něj 

samotná cesta kritického uvědomování si sebe sama, jehoţ výsledky se 

samozřejmě budou neustále měnit, ale přitom také něco zanechají. S příznačnou 

metaforičností (a odkazem na José Ortegu y Gasseta či Samuela Ramose) 

přirovnává tuto cestu ke zrání mladého muţe: 

 

…también el adolescente ignora las futura transformaciones de ese rostro 

que ve en el agua: indescifrable a primera vista, como una piedra sagrada 

cubierta de incisiones y signos, la máscara del viejo es la historia de unas 

facciones amorfas, que un día emergieron confusas, extraídas en vilo por 

una mirada absorta. Por virtud de esa mirada las facciones se hicieron 

rostro y, más tarde, máscara, significación, historia. (Laberinto, 10) 

 

…jinoch také nezná příští proměny tváře, kterou ve vodě vidí: maska 

starce,  na první pohled nerozluštitelná jako posvátný kámen plný zářezů a 
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„¿Qué tan válido es el concepto de la identidad? Si el concepto es de índole histórica, ¿de qué 
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znaků, je historií beztvarého obličeje, jenţ se jednoho dne vynořil, 

zmatený, nejistě vylovený upřeným pohledem. Díky tomuto pohledu se 

tento obličej změnil v tvář, později v masku, označení významu, historii. 

 

Paz, zdá se, dopředu počítá s tím, ţe jakákoli další interpretace určitého jevu 

v mexické společnosti bude opět maskou/znakem, novým (v nejlepším případě 

upřímně fundovaným a kritickým) označením podstaty vykrystalizované 

historickou zkušeností, podstaty proměnlivé, ale ne zcela změnitelné. Svým 

uvaţováním nad mexickou podstatou chce přispět k pokusu přiblíţit se o něco více 

k pochopení mexické společnosti. 

Monsiváisovo pojetí národní identity je mnohem „mobilnější“ a s ním je 

větší i autorovo přesvědčení o moţnosti změny, o moţnosti „strţení masky“. 

Základ mexické podstaty vidí autor v nutnosti i vůli neustále se přizpůsobovat a 

toto přizpůsobování v sobě vţdy skrývá tvořivou energii. V ideálním případě podle 

něj identita přestává být pouhým přechováváním dědictví po předcích: folklorní 

minulost respektuje, ale zrazuje zároveň; minulosti je věrná, ale nikdy ji nepřijímá 

bez výhrad, rodí se z tvůrčí imaginace a, to především, z kritiky.
219

 Skutečnost, ţe 

stereotypní formy mexického nacionalismu s různými obměnami v mexické 

společnosti stále přetrvávají, vysvětluje především jejich praktickým významem: 

poskytují pevný bod, dlouhodobě přítomný návod, jak přeţít:  

 

En última instancia, celebrar el culto semestral  a los héroes y gritar „¡Viva 

México!“ es festejar la idea (la sensación) (la síntesis de juicios y 

prejuicios) que nos evita más problemas y preguntas: somos mexicanos y, 

por ende, ya sabemos nuestras limitaciones, las vemos refrendadas por la 

policía y nuestro nivel salarial, las aceptamos con desencanto que 

ocasionalmente remata en orgullo y las complementamos con algunas 

virtudes. Aquí, el nacionalismo es lo opuesto a la capacidad de 

independencia organizativa, pero es también la estrategia para no 

desintegrarse bajo la indefensión.
 220

 

 

V poslední instanci je semestrální provolávání slávy hrdinům a rituální 

pokřik „Ať ţije Mexiko!“ oslavou myšlenky (pocitu) (spojení soudů a 

předsudků), které nám ušetří další problémy a otázky: jsme Mexičané a tak 

známe svá omezení, vidíme, jak fungují v praxi v rukou policie nebo 

obsahem naší výplatní pásky, přijímáme je s nevolí, která se občas přetaví 

v hrdost, a vynahrazujeme si je několika ctnostmi. V takovém pojetí je 

nacionalismus přesným opakem schopnosti nezávisle si uspořádat ţivot, 

ale i tak poskytuje strategii, jak se nezhroutit pod tíhou bezbrannosti. 
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Pojem „národní“ se tak v Monsiváisově pojetí přesouvá z oblasti 

intelektuální imaginace (uspořádané a upravené, vyuţívající folklórních a 

historických obrazů) do prostoru téměř čistě lidového (protikladného, výsměšného 

a obscénního, rozčarovaného i hrdého).
221

 Přesouvá se z oblasti politické nutnosti 

národní jednoty do různorodého prostoru kaţdodenního ţivota. Tento přesun je 

v souladu s Monsiváisovou vírou na postupnou demokratizaci mexického ţivota: 

„Nic se neztrácí, vše se transformuje […] Národ se rozšiřuje a demokratizuje 

výbušným a pronikavým způsobem, nejedná se o nemoţnou demokratizaci shora, 

nýbrţ o dělení zespoda.“
222

 

 Ve třetí kapitole tak docházíme k podobným závěrům, jako v kapitolách 

předchozích. Jestliţe se Octavio Paz a Carlos Monsiváis scházejí v poţadavku na 

kritické vnímání projevů mexické společnosti a nutnosti její univerzální 

interpretace, která má vyjít z bludného kruhu folklorně-národních obrazů, existuje 

zde i zřetelný rozdíl. Paz ve svých interpretacích zdůrazňuje nemoţnost mexické 

společnosti vymanit se z jednotícího kulturně-historického podloţí: tomu odpovídá 

i jeho metaforická imaginace, jeţ tíhne k zobrazování skutečnosti jako celku, a 

volba eseje jako upřednostňovaného ţánru, který dává prostor jeho autorskému 

hlasu. Monsiváisovy interpretace naopak vidí základ národního povědomí mexické 

společnosti v neomezeném mnoţství podob populární kultury a v zobrazení 

intrahistorie či historické paměti, která přesahuje oficiální národní historii. To se 

projevuje v autorově volbě kroniky jako ţánru umoţňujícího ztvárnit společenskou 

mnohohlasost a ironické tíhnutí k fragmentárnosti. Bylo by krátkozraké se 

domnívat, ţe by si Paz nebyl vědom mexické kulturní různorodosti, která se nedá 

postihnout zjednodušujícími  archetypálními obrazy Labyrintu samoty, nebo ţe by 

Monsiváis nebral v potaz význam jednotícího kulturně-historického podloţí. Zcela 

jistě si tyto okolnosti uvědomovali, pro své literární zpracování dynamiky mexické 

společnosti však zvolili způsob nazírání, který bychom mohli symbolicky vyjádřit 

jako metaforický obraz pyramidy (Paz) a ironické zachycení pouličního chaosu ve 

Ciudad de México (Monsiváis). Jako dovětek uvádíme slova Gerarda Ochoy 

Sandyho: 
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Podíváme-li se pozorněji, výsledkem je nečekaný vpád něčeho, co jsme 

nevědomky tolik očekávali: národní identita se rozplynula 

v nevyčerpatelném celku individuálních identit spojených v početných 

kolektivních identitách, jeţ se vynoří, splní svá poslání, ať uţ jsou 

jakákoliv, a pak se zase rozplynou do té doby, neţ se znovu objeví. El 

pachuco, typ Mexičana, který ţije ve Spojených státech a jehoţ Octavio 

Paz uváděl v eseji El laberinto de la soledad jako extrém výstřednosti, 

moţná nebyl ničím jiným, neţ pouhým úvodem k tomu, co je dnes 

v Mexiku normálně existující realitou.
223
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ZÁVĚR 

 

 

Jediným druhem světa, který je lidský jazyk 

schopen vyvolat nebo stvořit, je možný svět. 
Lubomír Doležel 

 

 Základním cílem naší práce bylo dokázat, ţe vztah mezi esejistickou a 

kronikářskou literární tvorbou Octavia Paze a Carlose Monsiváise – dvou 

mexických intelektuálů, kteří ve svých textech, ač z různých pohledů, patrně 

nejhlouběji pronikli do historické, kulturní i sociální dynamiky mexické 

společnosti – není vztahem jednoznačné opozice či absence souvislosti, jak byl 

kritikou velmi často označován, ale naopak vztahem komplementárním, který 

usnadňuje vzájemné pochopení textů patřících k tradici mexického liberalismu.
224

 

K tomuto cíli jsme se snaţili dojít z několika různých pohledů na vybraná díla 

autorů počínaje studií o literárním ztvárnění jednoho z nejdůleţitějších 

zlomů mexické historie 20. století, přes srovnání literárních ţánrů, které autoři 

vyuţívají, aţ po jejich postoj k obrazům mexické národní identity. V následující 

malé rekapitulaci vyuţijeme jako opory myšlenek Lubomíra Doleţela. 

 Naše práce začíná srovnáním rozdílného literárního ztvárnění 

dramatického roku 1968 v Mexiku, především pak tragických událostí z 2. října na 

náměstí Tlatelolco. Výchozím bodem pro nás bylo pojetí historie jako diskurzu. 

Postmoderní přístup k zobrazování historie prostřednictvím literárních postupů, 

skrze které se autoři neprezentují jako nezaujatí pozorovatelé minulosti, ale jako 

účastníci vytváření historie, se v případě Octavia Paze a Carlose Monsiváise 

částečně potvrzuje i vyvrací. Na jednu stranu je moţné charakterizovat 

Monsiváisovu a Pazovu interpretaci osmašedesátého roku jako dva „příběhy“ lišící 

se od sebe různými druhy historické imaginace, která se u Paze zakládá na 

metafoře, kdeţto u Monsiváise na ironii. Na druhou stranu však oba autoři 

vykazují v celém svém díle neutuchající moderní snahu dobrat se (byť 
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proměnlivého) poznání a porozumění mexické minulosti i přítomnosti, která 

neodpovídá postmoderní tendenci relativizace. Tento morální impuls (ač jej autoři 

často sebekriticky umenšují) spolu se specifickým postavením eseje a kroniky na 

pomezí ţánrů fikce a nonfikce nás přivádí k inspiraci Doleţelovou teorií moţných 

fikčních a historických světů. 

Lubomír Doleţel svými úvahami reaguje na postmoderní výzvu negující 

rozdíl mezi historií a fikcí na úrovni diskurzu. Snaţí se existenci takového rozdílu 

prokázat a rozlišuje mezi moţnými fikčními světy (tedy „výtvory poiesis“, 

„imaginární alternativy aktuálního světa“, u nichţ není moţné uplatnit pravdivostní 

hodnocení) a moţnými historickými světy (spojenými s noesis, tedy „texty 

konstativů“, které musí mít pravdivostní funkci proto, aby mohly konstruovat 

moţné světy slouţící jako kognitivní modely minulosti, jeţ existovala před aktem 

psaní).
225

  

Esej a kronika jsou hybridní ţánry, kombinují v sobě etický i estetický 

impuls. S trochou nadsázky a oporou v Doleţelově teorii bychom tedy mohli říci, 

ţe Carlos Monsiváis a Octavio Paz se pohybují na ose mezi poiesis a noesis, mezi 

moţnými imaginárními světy-reprezentacemi a moţnými historickými světy-

reprezentacemi. Na takovéto ose by se pak eseje Octavia Paze blíţily „výtvorům 

poiesis“, tedy „imaginárním alternativám aktuálního světa“, u nichţ nelze 

uplatňovat pravdivostní hodnocení (vzpomeňme například na Jaimesovo čtení 

Pazových textů). Monsiváisovy kroniky by naopak na této ose měly blíţ k 

„moţným historickým světům“ spojeným s noesis, které pravdivostní funkci 

podléhají a „vytvářejí minulost v její reprezentované moţnosti“ (takové zařazení 

by mohl podporovat například poţadavek věrohodnosti tolik zdůrazňovaný Lindou 

Egan u Monsiváisových kronik). 

Vraťme se k Doleţelovu textu: autor dále pokračuje tvrzením, ţe „v rámci 

moţných světů pravdivostní hodnocení není procedurou, která vede ke konečné 

metafyzické ‚Pravdě„“. Naopak poukazuje na nikdy nekončící proces, kdy je 

historie vnímána jako „sociální praxe“, v níţ „historikové konstruují modely 

minulosti s nadějí, ţe jejich moţné příběhy ‚mohou být pravdivé„“.
226

 Citací 

Jacquese le Goffa dokazuje, ţe se nevzdává naděje se ideálu objektivní historie 

alespoň neustále přibliţovat: „Objektivní historie je ctiţádostivý cíl, který je 
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pomalu a po malých částech konstruován neustávající revizí historické práce, 

pracnými následnými rektifikacemi a nahromaděním částečných pravd.“
227

 

Všechny tyto poznámky jsou platné jak pro Octavia Paze, tak pro Carlose 

Monsiváise a jejich interpretace mexické historie a kultury. Výjimkou není ani 

Doleţelův odkaz na Georga G. Iggerse: „není ţádného důvodu, proč by historie 

pojednávající o hlubokých společenských transformacích a historie zaměřená na 

existence jedinců nemohly koexistovat a navzájem se doplňovat.“
228

 Pokud 

vnímáme Pazovy a Monsiváisovy texty ve vzájemné souvislosti, posuneme se na 

„cestě“ k chápání mexické historie a kultury o větší kus dál, neţ kdybychom je od 

sebe striktně oddělovali jako naprosto odlišné a spolu nesouvisející. Doleţel cituje 

Iggerse dál:  

 

Proto je nutný nový pojmový metodický přístup k historii, přístup, který jiţ 

nevidí historii jako sjednocený proces, jako velké vyprávění, v němţ jsou 

ponořeni všichni jedinci, ale jako mnohotvárný proud s mnoha 

individuálními centry. Na čem dnes záleţí, není historie, ale mnohé 

historie, či spíše příběhy. A jestliţe máme co činit s individuálními ţivoty 

mnoţství, pak potřebujeme epistemologii orientovanou na zkušenosti 

mnohých, epistemologii, která poskytuje vědění o konkrétním spíše neţ 

abstraktním.
229

 
 

 

Výhodou spojitého čtení obou námi studovaných autorů je právě tato 

kombinace jednotícího Pazova „velkého vyprávění“ a Monsiváisova 

„mnohotvárného proudu s mnoha individuálními centry“, doplnění interpretace 

abstraktní historie konkrétní intrahistorií. Na význam této intrahistorie nejen 

v mexickém, ale i univerzálním kontextu upozorňuje Christopher Domínguez 

Michael, podle něhoţ Monsiváis dodal „tělo esencím“, které znehybnily mexickou 

kulturu.
230

 

 Do třetice nacházíme v Doleţelově knize téma (zhutněné v citaci historika 

Simona Schamy), které ilustruje další styčný bod mezi pracemi Octavia Paze a 

Carlose Monsiváise. Jedná se o ambivalentní význam mýtu v kultuře: 

  

Alespoň jedním jsem si jist: nebrat mýty váţně v ţivotě kultury natolik 

údajně rozčarované, jako je ta naše, ve skutečnosti znamená ochuzovat 

naše porozumění světu, který sdílíme. A také přenechat dobrovolně toto 
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téma těm, kdo od něj nemají kritický odstup, kdo nechápou mýty jako 

historický jev, ale jako nepřístupné věčné mystérium.
231

 

 

Pazovy a Monsiváisovy texty se doplňují i zde: jestliţe básník Paz právem 

trvá na nezbytnosti brát v potaz archetypy vycházející z eticko-mytického jádra 

mexické kultury, bez jejichţ přítomnosti by interpretace mexické skutečnosti byla 

ochuzená, kronikář Monsiváis svým ironickým odstupem a důrazem na konkrétní 

jednotlivosti připomíná historickou podstatu těchto archetypů a kriticky odhaluje 

jejich zneuţití oficiální nacionální kulturou. Sloţíme-li obraz masakru na 

Tlatelolku z Pazovy interpretace (vkládající tuto událost do mytologizujícího 

„velkého narrativu“) a z Monsiváisova čtení (zaloţeného na intrahistorii vytvořené 

z mnoha individuálních projevů, příčin a následků), výsledek je komplexnější, 

hlubší, kritičtější.   

Máme-li ve stručnosti shrnout další charakteristiky společné oběma autorům, 

na které jsme v průběhu této práce neustále naráţeli, bude k nim bezesporu patřit 

důraz na kritické chápání světa, úsilí přispět svým literárním dílem k demokratizaci 

mexické společnosti v duchu tradice mexického liberalismu, „absence primitivního 

antiamerikanismu“
232

 a podpora národních hodnot skrze jejich univerzální 

rozměr.
233

 Není moţné opomenout také nadčasovost určitých témat, která Paz a 

Monsiváis formulují ještě dříve, neţ se v rámci postmoderního boomu stanou 

univerzitními programy: Octavio Paz tak například upozorňuje na chápání historie 

jako narativního diskurzu; Carlos Monsiváis svou literární tvorbou předbíhá 

kulturní studia.
234

 

                                                 
231

 Doleţel, Lubomír. Op. cit., s. 80. 
232

 Domínguez Michael, Christopher. „Carlos Monsiváis. Culture and Chronicle in Contemporary 

Mexico, de Linda Egan“. Letras Libres. México. 7-22.7.2002. [online]. [cit. 2010-06-30]. Dostupné 

z <http://www.letraslibres.com/index.php?art=7637>.  
233

 Christopher Domínguez Michael (a kromě něj i Ignacio Sánchez Prado, Linda Egan a další) říká: 

„Monsiváis es un analista cultural que casi siempre propone soluciones universales al drama 

particular del mexicano“, „Monsiváis je kulturním analytikem, který téměř vţdy nabízí univerzální 

řešení osobitého mexického dramatu“. Ibid.; Carlos Monsiváis píše: „Si Alfonso Reyes propone un 

método para oponerse a la marginalidad del escritor latinoamericano, Paz es el plan de integración 

crítica en la cultura mundial desde las posiciones de la experiencia nacional.“, „Jestliţe Alfonso 

Reyes navrhuje metodu, jak se postavit okrajovosti latinskoamerického spisovatele, Paz zosobňuje 

program kritického začlenění se do světové kultury skrze národní zkušenost.“ Monsiváis, Carlos. 

„No con un sollozo“. Op. cit., s. 731. 
234

 Způsob, jakým Octavio Paz předběhl svou dobu, podrobněji rozvádíme v první kapitole. 

Monsiváisovu situaci nám můţe osvětlit mimo jiné tato poznámka Lindy Egan: „More than any 

other in his nation‟s community of intellectuals, Monsiváis has contributed to the founding, not 

only of popular culture as a discipline, but also of a methodology and theory that to the allure of 

culture as spectacle add the substance of durable symbolic and philosophical meanings“, 

„Monsiváis, více neţ kterýkoliv jiný mexický intelektuál, přispěl nejen k zaloţení populární kultury 

http://www.letraslibres.com/index.php?art=7637
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Podívejme se zpětně na jádro sporu polemiky z roku 1977 mezi Octaviem 

Pazem a Carlosem Monsiváisem, kterou jsme zahajovali naše zkoumání a která po 

dlouhá léta ovlivnila vnímání obou autorů jako čistých protikladů. Jednou ze 

základních myšlenek, kolem kterých se tato polemika točila, bylo postavení a role 

intelektuála ve společnosti. Protiklad mezi Pazovým poţadavkem „intelektuální 

nezávislosti a okrajovosti, kterou intelektuál chrání svou schopnost kritického 

úsudku“
235

 a Monsiváisovým rázným odmítnutím takového poţadavku jako 

v latinskoamerickém kontextu neproveditelného, idealistického rysu formální 

demokracie
236

 postupem času bledne stejně jako jejich ideologicky vypjaté 

intelektuální zápasy z doby po represích na Tlatelolku v roce 1968. Spíše neţ 

opozice ideologizovaných kulturních „mafií“ dnes nabývá na významu jejich 

(identické) pojetí literární tvorby jako „mise“ dobrat se pravdy skrze slovo, v níţ 

oba prokazují zároveň intelektuální „neposlušnost-nezávislost“ kritiků společnosti i 

hluboký morální popud zasadit se o demokratický vývoj své země.
237

 Octavio Paz 

tak činí z monologické pozice tradičního elitního intelektuála. Carlos Monsiváis 

tuto pozici posouvá ještě dále: k humanistickému a univerzálnímu základu vysoké 

kultury přidává schopnost pochopení a inspirace populární kulturou a její 

mnohohlasostí.  

V jednom ze svých článků charakterizuje Roger Bartra nástrahy, které 

moderní společnost klade intelektuálům, následovně: 

Moderní společnost má tendenci činit z intelektuálů profesionály, vytvářet 

z nich kněze placené státem či duchovní pastýře zbloudilých oveček; tím 

paradoxně přispívá ke konci jejich intelektuální existence. […] Myslet se 

mění na „hlásat“; vědět se mění na „hromadit“; znát se mění na „dělat si 

poznámky“. Myslící intelektuálové politickou moc znervózňují, jsou to lidé 

neklidní a nestálí, kteří vţdy zkoušejí něco nového. Je pro ni lepší a 

bezpečnější jednat se zavedenými profesionály, s profesorskými znalci a se 

                                                                                                                                            
jako disciplíny, nýbrţ také jako metodologie a teorie, které přitaţlivosti kultury jako představení 

dodává trvalý obsah symbolických a filozofických významů.“ Egan, Linda. Culture. Op. cit., s. 52. 
235

 „Yo no creo que los escritores tengan deberes específicos con su país. Los tienen con el lenguaje 

– y con su conciencia.“, „Nemyslím si, ţe by spisovatelé měli zvláštní povinnosti vůči své zemi. 

Mají je vůči jazyku – a svému svědomí.“ Paz, Octavio. „Veo una ausencia de proyectos. Las ideas 

se han evaporado“. Proceso, 1977 (12/12), č. 58, s. 8-9. 
236

 Monsiváis mluví o „nemoţnosti spisovatele vyvázat se z určité ideologie“: „ la por lo demás 

imposible desvinculación de una ideología.“ Monsiváis, Carlos. „Respuesta a Octavio Paz“. 

Proceso, 1977 (19/12), č. 59, s. 39-42.  
237

 Důkazem toho jsou i jejich kritické postoje v krizových momentech Mexika: Paz (tradičně 

kritiky obviňovaný z pravicového liberalismu) dokáţe v roce 1968 na protest proti postupu 

pravicové vlády Díaze Ordaze okamţitě sloţit funkci velvyslance v Indii. Stejně tak se Monsiváis 

(kritiky viděný jako skalní levičák) nenechá v devadesátých letech kooptovat hnutím EZLN ve státě 

Chiapas a zachovává si svůj status nezávislého pozorovatele.  
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schopnými notáři, tedy s důvěryhodnými lidmi, kteří hlásají a nevěří, kteří 

shromaţďují informace a nevědí, kteří si dělají poznámky a nerozumí.
238

 

Pokud se nám touto prací podařilo prokázat, ţe jak Carlos Monsiváis, tak Octavio 

Paz po dobu své literární tvorby zůstali intelektuály, kteří vnášejí do společnosti 

neklid kritiky a hledání, pak naše úsilí nebylo marné. 
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 „La sociedad moderna tiende a profesionalizar al intelectual, a convertirlo en un sacerdote a 

sueldo del Estado o en un pastor de las almas descarriadas; con ello contribuye, paradójicamente, a 

su desintelectualización […] El creer se convierte en un ‚profesar„; saber se revela como un 

‚acumular„; conocer acaba siendo un ‚anotar„. Al poder político le incomoda tratar con intelectuales 

pensantes, gente inquieta e inestable, que siempre está ensayando o probando. Es mejor y más 

seguro tratar con profesionales establecidos, con sabedores profesorales y con notarios 

competentes; es decir, con gente confiable que profesa y no cree, que archiva y no sabe, que anota y 

no comprende.“ Bartra, Roger. „Luis Villoro piensa en México”. Letras Libres. México. 6-

23.6.2010. [online]. [cit. 2010-08-18]. Dostupné z: 

<http://www.letraslibres.com/blog/blogs/index.php?title=luis_villoro_piensa_en_mexico&more=1

&c=1&tb=1&pb=1&blog=11>. 
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BÁSNÍK A KRONIKÁŘ. Reflexe hispanoamerické skutečnosti 

 v prozaických textech Octavia Paze a Carlose Monsiváise 

ABSTRAKT 

 

Na základě analýzy vybraných textů z esejistické tvorby Octavia Paze a 

literárně-ţurnalistických kronik Carlose Monsiváise se v této studii snaţíme 

dokázat, ţe vztah mezi literárním a novinářským dílem obou autorů není vztahem 

opozice či absence souvislosti, jak byl kritikou často označován, nýbrţ vztahem 

komplementárním, který usnadňuje vzájemné pochopení textů obou autorů a 

odkazuje na tradici kritického myšlení mexického liberalismu 19. století, k níţ se 

Paz i Monsiváis hlásí. V první kapitole se zabýváme literárním ztvárněním 

přelomových událostí studentského hnutí roku 1968 v Mexiku v Pazově eseji 

Kritika pyramidy (Crítica de la pirámide, 1970) a v Monsiváisově sbírce kronik 

Nezapomenutelné dny (Días de guardar, 1970). Soustředíme se na metaforu a 

ironii jako modality historické imaginace obou tvůrců, na zdroje inspirující jejich 

obrazné vyjadřování (jednotící archetypální vidění světa či naopak 

fragmentarizující vyuţití polyfonie) a v neposlední řadě na tón, jakým se obracejí 

k pomyslnému čtenáři svých textů. Teoretickou oporu k tomuto srovnání 

nacházíme především v pracích Haydena Whitea, Paula Ricoeura a M. M. 

Bachtina. Druhá kapitola na základě komentovaného čtení fragmentů Pazova 

Lidumilného tyrana (El ogro filantrópico, 1979) a dvou kronik z 

Monsiváisových Nezapomenutelných dnů rozšiřuje diskutované téma o 

problematiku ţánru a způsob, jakým se pěstování eseje u Octavia Paze či kroniky u 

Carlose Monsiváise promítá do jejich literárního ztvárnění reality. Teoretický 

rámec pro tuto kapitolu hledáme u Theodora W. Adorna v otázkách eseje a u Lindy 

Egan a Beth E. Jörgensen v otázkách hispanoamerické literárně-ţurnalistické 

kroniky. Třetí kapitola je věnována mexické národní kultuře a jejímu místu 

v Pazově a Monsiváisově tvorbě, konkrétně v Labyrintu samoty (El laberinto de la 

soledad, 1950) a ve vybraných textech Monsiváisovy kulturní ţurnalistiky. 

Teoretický vhled do problematiky získáváme u Rolanda Barthese a Rogera Bartry. 
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THE POET AND THE CHRONICLER. Reflection of the Spanish 

American reality in the prose of Octavio Paz and Carlos Monsiváis 

ABSTRACT 
 

Analysing selected essays by Octavio Paz and literary crónicas by Carlos 

Monsiváis we try to demonstrate that the relationship between the literary and 

journalistic works of  the two authors is that of complementariness rather than 

opposition as many literary critics have understood it. Joint reading of the works of 

these two perhaps most important Mexican intellectuals of the second half of the 

20
th

 century facilitates their understanding as both Paz‟s and Monsiváis‟s critical 

thinking comes out of the 19
th

 century Mexican liberal tradition. The first chapter 

deals with the literary representation of the crucial year of 1968 in Mexico in the 

Critique of the pyramid (Crítica de la pirámide, 1970) by Octavio Paz and in Days 

to remember (Días de guardar, 1970) by Carlos Monsiváis. We concentrate on the 

metaphor and the irony as different modes of historical imagination of the studied 

authors, on the sources of their figurative expression (holistic archetypal conception 

of the world in contrast to the fragmenting use of polyphony) and the tone which 

the authors use to address their readers. We consider the ideas of Hayden White, 

Paul Ricoeur and M. M. Bakhtin as our theoretical framework. The second chapter 

goes on to discuss the problems of genre and the ways in which the genre of essay 

in the case of Octavio Paz and the genre of crónica in the case of Carlos Monsiváis 

influences their literary representation of reality. We find theoretical support in the 

works of Theodor W. Adorno (essay) and Linda Egan and Beth E. Jörgensen 

(crónica) and the texts selected for closer analysis are the Philantropic ogre (El 

ogro filantrópico, 1979) by Paz and two crónicas from Days to remember by 

Monsiváis. Finally, the third chapter focusses on the stereotypes of Mexican 

national culture and their treatment in Paz‟s Labyrinth of solitude (El laberinto de la 

soledad, 1950) and Monsiváis‟ journalistic writings. Our theoretical approach to 

this problem is based on the thinking of Roland Barthes and Roger Bartra. 

 

 

 

 


