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Abstrakt:

Záměrem práce je zanalyzovat první román,  Heremakhonon (1976), a nejúspěšnější román, 
Moi,  Tituba sorcière… Noire  de Salem (1986),  spisovatelky Maryse Condéové (nar.  1937), 
jedné z nejvýznamnějších osob frankofonní literatury 20. století (jež je v českém prostředí 
dosud téměř neznámá a jejíž dílo nebylo do češtiny přeloženo). Základní, spojující formální  
prvek těchto románů, tj. vyprávějící protagonistka, je pojímán jako tázání se po individuální i  
kolektivní identitě, při němž Maryse Condéová z (ne)osobních důvodů problematizuje určitá 
teoritická paradigmata identity.

Abstract:

The  purpose  of  this  paper  is  to  analyze  Heremakhonon (1976)  and  Moi,  Tituba  
sorcière… Noire de Salem (1986), the first novel and the most successful novel, respectively, 
of  Maryse  Condé  (born  1937),  one  of  the  most  influential  figures  of 20th  century 
francophone literature  (who is  as  of  yet  nearly  entirely  unknown to Czech contexts  and 
whose work has not been translated into Czech). The underlying formal element connecting 
these novels, i.e. a narrating protagonist, is  presented as both  an individual and collective 
identity quest, during which Maryse Condé, for (im)personal reasons, problematizes certain 
theoretical paradigms of identity.
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Úvod

Maryse  Condéová příznačným způsobem přirovnává  svou identitu  k jazyku  v první 

větě svého eseje „Liaison dangereuse‟ z roku 2007, jenž pojednává o jazykové nepříslušnosti 

a o možnosti autorské nadřeči: „Ráda opakuji, že nepíši ve francouzštině ani v kreolštině. Píši 

v řeči Maryse Condé.‟1 Condéová se totiž v první osobě slovesa psát přirovnává k samému 

médiu  románové  tvorby;  stává  se  jediným  možným  aktualizátorem  svého  ojedinělého 

způsobu psání.

Jak  na  výše  uvedený  citát  odpovídá  Thérèse  Migraine-George,  je  „[i]dentita 

v literatuře-světě [littérature-monde] Condéové […] identitou-světěm [identité-monde] […].‟2 

Je tomu tak proto, že tázání po identitě je v románech Condéové chápano jako dialog, který 

vede daný subjekt se samým sebou a s pojmem identity zároveň. Jde tedy o svobodu slova, 

při níž jsou romanopisectví a žití k sobě strukturálně připodobněna. Své pojetí literatury tudíž 

Condéová  vyjadřuje  v podkapitole  „Freedom  (Svoboda)  svého  eseje  „‟ Order,  Disorder, 

Freedom,  and  the  West  Indian  Writer‟ (Spořádanost,  nespořádanost,  svoboda,  a antilský 

spisovatel) známým citátem  Mauricea Blanchota:  „[…] [P]odstata literatury je právě unikat 

veškerému  určení  podstaty,  veškerému  tvrzení,  které  by  ji  ustalovalo  nebo  dokonce 

uskutečňovalo:  nikdy  není  už  hotová,  vždy  je  potřeba  ji  znovu  nalézat  nebo vynalézat.‟3 

A nakonec takový sebepřesah platí též pro sebepojetí jednotlivců, takže Condéová v jednom 

rozhovoru mluví o své představě „obnovy : „[…] identita je svou podstatou subjektivní pojem.‟  

Sami sebe definujeme průběžně, jak postupuje naše osobní a individuální zkušenost.‟4 Pro 

Condéovou to v rámci hledání vlastního jazyka znamená  odmítnout nevlastní sebedefinice: 

„Usiluji  o to, vytvářet literaturu, která by unikala veškeré strnulosti, všem kánonům, všem 

zákazům, všem heslům a která by odpovídala tomu, čím jsem právě já, Maryse Condé, tváří 

1 (Condé 2007: 205): „J’aime à répéter que je n’écris ni en français, ni en créole. Mais en Maryse Condé.  ‟
2 (Migraine-George: 121): „Identity in Condé’s littérature-monde is therefore an identité-monde […]‟
3 (Blanchot: 273): „[…] l’essence de la littérature, c’est d’échapper à toute détermination essentielle, à toute  

affirmation qui la stabilise ou même la réalise : elle n’est jamais déjà là, elle est toujours à retrouver ou à  
réinventer.  ‟

(Condé 1993: 134):  „The essence of  literature is  to escape any fundamental  determination,  any 
assertion which could stabilize it or even fix it. It is never already there, it is always to be found or invented  
again.‟

4 (Sourieau: 1091 a 1092): „[…] renouvellement.  /  ‟ „[…] l'identité est une notion essentiellement subjective. 
On se définit soi-même au fur et à mesure de son expérience personnelle et individuelle.”
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v tvář problémům světa, který nás obklopuje.‟5 Ke své vlastní identitě má tudíž Condéová 

jakožto romanopiskyně nadosobní poměr, jak sama prohlašuje: „Romanopisci  se zamýšlejí 

nad samou podstatou identity: co vznikne, když už nespočívá, jak říkám, na pevných oporách 

jazyka, barvy pleti, nebo země původu?‟6 Aby ve výsledku mohlo svobodné obnovení osobní 

identity vést ke svobodnému obnovení identity kulturní – a naopak – , zabývá se Condéová ve 

svém psaní  také vnitřními  dialogy jeho příjemci:  „Přimět čtenáře,  aby vystoupil  ze  svého 

vlastního já, donutit ho k sebekritice, to je snad nejdůležitější funkce literatury.‟7

Maryse Condéová – stejně jako její čtenář – přistupuje problémotvorným způsobem 

k otázce, zda mají být jejími romány rozvíjeny sociokulturní určovatele identity, i když třeba 

tyto  určovatele  rozvíjí  její  osobnost.  Jestliže  Condéová  se  jako  romanopiskyně  zabývá  – 

nejenom  svou  –  osobnostní  nezastupitelností,  tak  zároveň  ve  své  románové  tvorbě 

problematizuje identitární atributy vyplývající z nejrůznějšího sociokulturního určení. To, že 

Condéová  problematizuje  svou  zastupitelskou  roli  spisovatele  i zastupitelské  role  svých 

postav, je proto v odborných pojednáních o jejím románovém díle považováno za ústřední 

moment.

Maryse  Condéová  (dívčím  jménem  Boucolon)  se  narodila  11.  února  roku  1937 

v guadeloupské Pointe-à-Pitre, kde trávila své mládí, než v šestnácti letech odjela do Paříže 

studovat na Lyceu Fénelon a poté na Sorbonně. V roce 1960 se jakožto učitelka francouzštiny 

přemístila  se  svým tehdejším manželem,  hercem Mamadou Condé,  do jeho rodné země 

Guineje, kde se potýkala s problémy odpovídajícími nově samostatným Africkým státům. Po 

rozchodu manželství dále pobývala v Africe (především v Ghaně a Senegalu) se svými čtyřmi 

dětmi. Okolo roku 1970 se vrátila do Francie. V této době začala psát své první divadelní hry 

a v polovině 70. let zahájila svou kariéru romanopiskyně. V roce 1976 vydala svůj první román 

Hérémakhonon.  V témže roce obhájila  na Sorbonně titul  docteur  ès  lettres ve  srovnávací 

literatuře; její výzkum se zabýval černošškými stereotypy v antilské literatuře („Stéréotypes 

5 (Sourieau: 1095): „[J]e m’efforce de faire une littérature qui échappe à toutes les rigidités, tous les canons, 
tous les interdits, tous les mots d’order et qui corresponde à ce que moi, Maryse Condé, je suis, face aux  
problèmes du monde qui nous entoure.‟

6 (Condé 1998: 35–36 in: Fulton: 19): „Novelists question the very nature of identity: what becomes if it, as 
I say, no longer rests on the solid pillars of language, color of skin, or land of origin?‟

7 (Sourieau: 1097): „Faire sortir le lecteur de lui-même, l’obliger a s’auto-critiquer, c’est peut-être la fonction 
la plus importante de la litterature.‟
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du noir dans la littérature antillaise ). Poté začala učit na různých univerzitách a‟  provdala se 

za překladatele Richarda Philcoxa. Na začátku 80. let přijala řadu nabídek učit na amerických 

univerzitách. Během jednoho takového pobytu napsala své čtvrté románové dílo Moi, Tituba  

sorcière… Noire  de  Salem.  V roce  1986  se  po  dvacetišesti  letech  absence  vrátila  na 

Guadeloupe, na nějž se prvně soustředí její romány La vie scélérate (1987) a Traversée de la  

mangrove (1989).  Zřídila  si  tak  dvojitý  pobyt.  Na  newyorské  Columbia  University  byla 

jmenována emeritní profesorkou. 

Maryse  Condéová je  světoznámou autorkou románů,  novel,  povídek  a divadelních 

her, která je rovněž vážena pro svůj teoretický a badatelský přínos a univerzitní vliv.  Získala 

literární  ceny  ve  Francie  jako  Grand  Prix  Littéraire  de  la  Femme  (za Moi,  Tituba  

sorcière… Noire  de  Salem),  Prix  Marguerite  Yourcenar a Prix  de  l’Académie  Française 

(bronzová medaile za La Vie scélérate). V roce 2001 byla jmenována Commandeur de l’Ordre 

des Arts et des Lettres. Ve Spojených státech amerických byla v roce 1993 první ženou, která 

získala cenu Puterbaugh za své celé dílo.

V důsledku toho, že romány této guadeloupské rodačky se vztahují k sociokulturním 

kontextům  Afriky  a Ameriky  a nikoli  jen  Guadeloupu,  bývá  její  dílo  kriticky  hodnoceno 

v nejrůznějších  kontextech  literárních,  jako  jsou  frankofonní  literatura,  antilská  literatura, 

kreolství, africká literatura, Négritude, postkoloniální studie, feminismus, aj.

Condéová  se  ve  svých  románech  také  zabývá  specifickými  rysy  své  identity 

sebezpytným, a nikoli autobiografickým způsobem. Jak píše Mireille Roselloová ve své studii 

Caribbean  Insularization  of  Identities  in  Maryse  Condé’s Work,  je  „[…]  obtížné  oddělit 

biografický  příběh  Condéové  jakožto  cestovatelky  od  jejího  literárního  zobrazení  pohybu 

z místa  na  místo,  od  jejích  imaginárních  předefinování  domova,  vlasti,  vyhnanství, 

přináležitosti, předků, atd.‟8 Proto když označujeme Maryse Condéovou jako na Guadeloupu 

rozenou nebo vůbec guadeloupskou,  frankofonní  nebo vlastně francouzskou spisovatelku, 

zároveň tato označení nutně dáváme do závorek, neboť její autorská osobnost, její romány, 

postavy  atd.  jsou  problematizacemi  jejich  platnosti.  Touto  problematikou  se  komplexně 

8 (Rosello: 566):  „[…]  difficult  to  separate  Conde’s biographical  narrative  as  a traveler  from  her  literary 
representations of displacements, from her imaginary redefinitions of home, homeland, exile, belonging, 
ancestors, etc.‟
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zabývá kniha Signs of Dissent: Maryse Condé and Postcolonial Criticism od Dawn Fultonové, 

která  ji  nahlíží  v řadě  různých  aspektů.  Fultonová  v rámci  studií  postkoloniální  literatury 

zdůrazňuje  především  koncept  reprezentativity;  totiž  prohlašuje,  že  Condéová 

„prostřednictvím  [svých]  neredukovatelných postav vzdoruje  […] svému vlastnímu břemeni 

reprezentativity  jakožto  spisovatelky .‟ 9 Tento  koncept  ve  spojitosti  s Condéovou  vede 

Fultonovou k názoru, že Condéová proto nutně bere v úvahu recepci svých románů: 

„Dbalá  svého  vlastního  vnuceného  reprezentativního  statusu  [sic] ‚Frankofonního ,‛  

‚Nezápadního , ‚‛ Karibského , ‚Ženského  spisovatele, Condéová odmítá očekávání toho, že‛ ‛  

bude  ‚reprezentovat  reprezentaci ,  abychom  se  přidrželi  rozlišení  mezi  německým‛  

vertreten  a darstellen  podle  Spivakové,  nebo ve  své  fikci  zpodobovat zástupce 

utiskovaných.‟10

Condéová se zabývá svou spisovatelskou identitou takovým nepřímým způsobem, že jsou 

nakonec zproblematizovány samy kritické diskurzy, které mají její dílo reflektovat.

Proto  se  zdá,  že  Maryse  Condéová  nechává své  ostatní  role  teoretičky,  badatelky 

a profesorky přesahovat do své role romanopiskyně. Teoretické a kritické výstupy Condéové 

jsou  (navzdory  menšímu  ohlasu)  někdy  považovány  za  její  výchozí  a převládající  modus  

operandi.  Condéová  nechává  svou  teorii  a praxi  splývat.  Podle  Fultonové  tkví  postoj 

Condéové k literatuře „v její dvojroli romanopiskyně a kritičky‟.11 Dále Fultonová pojednává 

o tom, že Condéová právě jakožto teoretička má sebezpytný postoj nejen k románové tvorbě, 

ale i k recepci své vlastní produkce: „Texty Condéové konfrontují různé optiky, skrze něž jsou 

čteny  […] jako  příběhy  kulturní  identity  nebo  jako  odstraňování  koloniální  moci,  a to 

prostřednictvím  zvláštní  strategie  včlenění  a ztělesnění  těchto  interpretačních  vkladů  za 

účelem prověření jejich logiky.‟12 To podle Fultonové znamená, že  romány Condéové vedou 

9 (Fulton: 10–11): „[…] Condé defies through these irreducible characters her own burden of representativity 
as a writer.‟

10 (Fulton: 11):  „Mindful  of  her  own  imposed  representative  status  as  a ‘Francophone,’  ‘Non-Western,’ 
‘Caribbean,’  ‘Woman’  writer,  Condé declines  the  expectation  to  ‘represent  representation,’  following 
Spivak’s distinction from the German vertreten and darstellen, or to portray stand-ins for the oppressed in 
her fiction.‟

11 (Fulton: 2): „[…] her dual roles as novelist and critic […]‟
12 (Fulton: 3): „Conde’s texts challenge the various lenses through which they are read as ‘Caribbean,’ as ‘Third  

World,’ as ‘feminist,’ as narratives of cultural identity, or as reversals of colonial power through a particular 

9
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s recepčními předpoklady dotyčných kritických diskurzů „dialogy  ‟ poznamenané teoretickými 

výstupy samotné  Condéové.  Proto je nakonec důležité uvést,  že romány Condéové podle 

Fultonové zahrnují „metakritický rozměr .‟ 13 Fultonová to dále rozuzluje: odkazuje na to, jak 

v tomto ohledu Condéové připisuje Leah Hewittová „kritické sebeuvědomění‟14: 

Zatímco  Condéová  reaguje  na  tyto  soudy  dopodrobna  ve  svých  esejích  a zvláště 

v rozhovorech,  zajímám  se  tu  o způsoby,  kterými  její  fikční  dílo  konkretizuje 

dlouhotrvající dialog s kritickou diskusí kolem její práce, o způsoby, kterými to, co Leah 

Hewittová  označila  u Condéové  jako  ‚kritické  sebeuvědomění ,  se  projevuje  v‛  jejích 

románech jako intertextuální reflexe o čtení Condéové.15

Dalo by se tvrdit, že romány Maryse Condéové jsou zrcadlem schopným zneprůhlednění těch 

určení, jimiž se její jednotlivé postavy vymezují vůči sobě i druhým, ale i vůči své původkyni.

Nakonec  to,  že  Maryse  Condéová  svými  romány  dramatizuje  osobní  a kulturní 

identitární  atributy,  aby  zpochybnila  jejich  identifikovatelnost,  určuje  také  její  specifický 

přístup k rozhovorům. Zatímco její  romány v tomto smyslu znemožňují průhledné  způsoby 

čtení, její kladný a plodný přístup k rozhovorům „předpokládá možnost průhlednosti a touhu 

po ní , jak podotýká Madeleine Cottenet-Hage ve svém článku ‟ „Traversée de la Mangrove : 

Réflexion sur les interviews .‟ 16 Tento emblematický byť paratexuální rys jejího spisovatelství 

nejlépe vystihuje Eva Sansaviorová, kterou proto citujeme v úplnosti: 

Navenek se [Condéová] zdánlivě přizpůsobuje poptávce po informacích o svém životě, 

které  umožňují,  aby  byla  identifikována  jako  spisovatelka,  jež  ‚reprezentuje  jistou‛  

specifickou komunitu. Proto ve svých četných rozhovorech poskytuje svědectví o svých 

zkušenostech z Guadeloupu, Francie, Spojených států i Afriky. Navíc se často hlásí k řadě 

strategy of incorporating and embodying those interpretive investments in order to test their logic.‟
13 (Fulton: 48)
14 (Hewitt: 168 in: Fulton: 2)
15 (Fulton: 2): „While Conde has addressed these critiques at length in her essays and especially in interviews,  

I am interested here in the ways in which her fictional  oeuvre embodies a  sustained dialogue with the 
critical discussion surrounding her work, in the ways in which what Leah Hewitt has termed Conde’s ‘critical 
self-consciousness’ displays itself within her novels as an intertexual reflection on the activity of reading  
Conde.‟

16 (L’œuvre de Maryse Conde: 158): „[…] l’entretien […] il présuppose la possibilité et un désir de transparence.
Madeleine Cottenet-Hage počítá „33 rozhovorů publikovaných mezi roky 1982 a 1993 . ‟ (L’œuvre de  

Maryse Conde: 157)

10
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kolektivních identit […]. Avšak tyto reprezentace jsou vyjádřeny zároveň s odkazem k ideji 

univerzálního autora,  ‚jenž nepotřebuje žádnou vlast ,  a‛  s rozsáhlou kritikou veškerých 

identitárních příslušností a také s obhajobou individuální svobody […].17

Abychom se přesvědčili o tom, že při psaní svých románů se Condéová táže po své 

vlastní identitě a svým jedinečným sebevyjádřením pojem identity prohlubuje a zároveň že se 

její  romány  dotazují  po  kulturních  identifikacích  jménem  (tvůrčí)  svobody  jednotlivce, 

zaměříme se na dva její romány – totiž na její první (kriticky nepochopený),  Heremakhonon 

(1976),  a její  nejúspěšnější  (a přesto  též  kriticky  nepochopený)  román  Moi,  Tituba  

sorcière… Noire de Salem (1986) – , které slovy Sarah Barbourové oba „představují fiktivní 

autobiografickou  formu,  v níž  se  objevují  osobní  a kulturní  identita  jako  dominantní 

témata .‟ 18 Každý z těchto dvou románů předvádí  jednu z condéovských protagonistek,  jež 

slovy Fultonové „žijí za okolností migrace, historické nejistoty, a kulturní i rasové neshody ,‟  

a to ovšem „tím, že taková napětí ztělesňují, ale neřeší .‟ 19 Dále představují jejich jednotlivé 

příběhy to,  čemu Fultonová říká condéovská „teoretická neuzavřenost,  která vytváří  spíše 

rozvíjející se než akumulativní pojetí vícečetných identit .‟ 20 Žádá-li tak Condéová, abychom si 

představovali jakousi „literaturu bez hranic , je zapotřebí tyto její dva romány podle toho při‟  

rozboru pojímat.21 Nechme, ať nás dál usměrní samá Condéové:

Dá  se  pochopitelně  říci,  že  román  Hérémakhonon  se  odbývá  v Africe  a vypovídá 

o politické moci, kdežto román Traversée de la Mangrove se odehrává v Antilách. Ovšem 

obtíže  se  životem,  s nalezením  trochy  štěstí,  vytvořením  šťastného  vztahu  s jiným 

člověkem, to je obecná problematika […]. Nerozpoznávám ve svém díle žádná období, 

17 (Hiddleston a Crowley: 86): „On the surface, she appears to conform to the demand for information about 
her life that enables her to be identified as a writer who ‘represents’ a specific community. To this end, in 
her numerous interviews, she provides repeated accounts of her experiences in Guadeloupe, France, the 
United States and Africa. In addition, at times, she claims a range of collective identities such as ‘black,’ 
‘Francophone,’  ‘Caribbean’  and  ‘woman.’  However,  these  representations  are  articulated  alongside  her 
ongoing appeal  to  the idea of  a universal  author  ‘who needs no native  country’  and her  wide-ranging 
critique of all identitarian affiliations as well as her defence of individual freedom […].‟

18 (Barbour: 329) 
19 (Fulton: 9): „Her characters live circumstances of migration, historical uncertainty, and cultural and racial  

discord […].  / „By embodying rather than resolving such tensions […].‟ ‟
20 (Fulton: 8): „[…]  theoretical openendedness that imagines an evolving rather than accumulative notion of 

multiple identities […].‟
21 (Condé 1987: 23 in: Rosello: 568)
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jednoduše si myslím, že všechny mé romány říkají totéž v odlišných rámcích.22

Z této obecné a přesto Condéovou ozvláštněné problematiky vyplývá to, co Fultonová chápe 

jako „tři navzájem spojená konceptuální břemena […]:  časová kontinuita, vnitřní koherence 

a reprezentativita .‟ 23 Tyto tři konceptuální osy jsme si přisvojili pro účely této práce. Jak jsme 

si  již  řekli,  reprezentativita  se  zabývá  individuem  (ego)  a jeho  vztahem  (založeným  na 

„epistemologické  diferenciaci ,  jak  vysvětluje  Fultonová)  k‟  druhému  (alter),  a to 

prostřednictvím kolektivních identifikací.24 Toto je v případě těchto dvou románů – psaných 

v první  osobě  –  hlavní  obsahotvornou  osou,  která  ostatní  dvě  propojuje  do 

časoprostorovosti.  Další  osou,  tj.  narušenou časovostí  (nunc),  máme na mysli  to, jak jsou 

v těchto románech čas  vnímaný subjektivně a paměť jedince často v konfliktu s kolektivní 

pamětí  a časovostí  třeba  národa  nebo  rodiny  apod.  Pak  je  tu  vnitřní  koherence,  kterou 

Fultonová  jinde  pojímá  jako  „kulturní  neurčenost ;  u‟  této  osy  (hic)  jde  tedy  o to,  že 

geopolitické prostory jsou protagonistkami konfrontovány a budou neustále pociťovány jako 

nesrovnatelné  a odcizující,  dokud  samy  protagonistky  nebudou  jakousi  polopropustnou 

stěnou, která by místa a země zprostředkovala nebo i zkřížila.

22 (Condé a Pfaff: 112):  „On dira,  bien  sûr,  que  Hérémakhonon se passait  en  Afrique et  parlait  du pouvoir 
politique, alors que  Traversée de la Mangrove  prend place aux Antilles. Cependant, la difficulté de vivre, 
trouver  un  peu  de  bonheur,  s’établir  dans  des  relations  heureuses  avec  un  individu  constituent  une 
problématique commune… Je ne vois pas de périodes dans mon oeuvre, je pense simplement que mes  
livres disent tous la même chose avec des cadres différents.”

23 (Fulton: 9):  „[…]  three interrelated conceptual  burdens  […] temporal  continuity,  internal  coherence,  and 
representativity […].‟

24 (Fulton: 3): „[…] cultural indeterminancy, temporal incoherence and epistemological differentiation […].‟
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Heremakhonon

Románový debut Maryse Condéové  Heremakhonon  (1976), vcelku neúspěšný, se vztahuje 

k vymezené  problematice  tak,  že  homodiegetická  protagonistka  tohoto  románu  Veronika 

zachází se svou osobní životní zkušeností jako s klišé. Jak o tom pojednává Dawn Fultonová, 

„[Veroničina] cesta  […] se podobá  klišovitému příběhu ‚návratu  na kontinent za africkými‛  

kořeny,  a ta  podobnost  je  zvýrazněna  tím,  že  samo  nárokování  autenticity  se  v takových 

kontextech stalo určitým klišé.‟25 Slovy Condéové jde o „tázání po identitě‟, které můžeme 

zatím chápat jako ironizaci toposu návratu do Afriky.26 Tudíž to, co je kupříkladu vypovězeno 

v počáteční větě, je vzápětí zpochybněno: „Opravdu by si někdo mohl myslet, že podléhám 

módě. Afrika teď hodně letí. […] Ale není to pravda. Nepodléhám módě.‟27 A v tomto ohledu, 

jak  píše  Mireille  Roselloová,  „bychom  mohli  tvrdit,  že  […]  první  tři  romány  [Condéové], 

Hérémakhonon  (1976),  Une saison  à Rihata  (1981) a Ségou  (1984)  představují [její] africké 

obdobi‟.28

Ale  to  je  právě  nepochopení  problematizace  reprezentativity,  a Condéová  na  ně 

reaguje,  když  román  vydává  v roce  1988  znovu,  s novým  názvem  Čekání  na  štěstí  – En 

attendant  le  bonheur  (Heremakhonon),  což  je  složení  původního  názvu  v malinké  a jeho 

francouzského překladu. V nové předmluvě Condéová opodstatňuje reedici,  která původní 

text  jen  minimálně  přepracovává.  Především  charakterizuje  Veroniku  jako  „negativní 

hrdinku ,  jejíž  „cynické,  vzteklé  a‟  často  šokující  reflexe  parazitují  na  příběhu,  a dokonce 

pobouří čtenáře, který by si jí přál ukázat, jak se chovat.‟29 Condéová tu sarkasticky naráží na 

reakci recipienta, a dovozuje z toho, že se tak „obraz ‚pomatené  ženy ‛ […] sám vyobrazuje : to‟  

znamená,  že  se  někteří  „kvapní  kritici  spletli  a‟  ztotožnili  autorku  s její  literární  postavou 

a navíc Condéovou „drsně umravňovali .‟ 30

25 (Fulton: 30): „[…] her fervent protest also suggests an awareness of how closely her journey resembles the 
cliched narrative of the ‘return’ to the continent in search of African roots, a  resemblance compounded by 
the fact that the claim of authenticity has itself become something of a cliche in such contexts.‟

26 (Condé 2005: 12): „quête de l’identité‟
27 (Condé 2005: 19): „Franchement on pourrait croire que j’obéis à la mode. L’Afrique se fait beaucoup en ce 

moment. […] Or c’est faux. Je n’obéis pas à la mode.‟
28 (Rosello: 566): „One could claim that her first three novels, represent an African phase […].‟
29 (Condé 2005: 12): „[…] une héroïne négative […]  / „‟ […] réflexions cyniques, rageuses et souvent choquantes 

parasitent le récit, exaspèrent même le lecteur qui souhaiterait lui indiquer la conduite à tenir.‟
30 (Condé 2005: 12):  „[…]  la peinture d’une femme « paumée »„  […]  se dépeint elle-même.  / „‟ […]  critiques 
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Omezující  zdůraznění  autofiktivní  průhlednosti  tohoto  románu  můžeme  spolu 

s Condéovou  (podle  H.  Adlai  Murdocha)  číst  jako interpretační  snahu činit  jednoznačnou 

onou  jinak  „nejasnou  pozici,  kterou  zaujímá  protagonistka  vůči  své  rodové  vlasti  Africce 

a vůči kultuře svého vlastního Karibiku.‟31 Veronika, jak konstatuje Condéová v rozhovoru na 

konci  své knihy  La parole des  femmes: essai  sur des romancières des  Antilles  de langue  

française, je spisovatelčino „protijá .‟ 32 Obecně řečeno je ztotožnění Veroniky s Condéovou – 

stejně jako ztotožnění Veroniky s její cestou za svými kořeny – samozřejmě znemožněno. Na 

konci románu se Veronika vrací do Paříže. Veronika podle Françoise Lionnetové „představuje 

bezvýchodnost  exilu  kolonizovaného  já  a obtížnost  nacházení  udržitelné  pozice  uvnitř 

kulturní konstelace ‚druhého‛‟.33 

Veroničin  jazyk  jakožto  jazyk  „odcizen[ého] subjekt[u] ,  jak  píše  Fultonová,  má od‟  

sebe samého takový ironický odstup, že  tento jayzk  druzí  ani  neslyší.  Jinak by Veroničino 

neúspěšné tázání po identitě nebylo nakonec (stále slovy Fultonové) úspěšným „diskurzivním 

osvobozením od distorzí kolektivně poháněné ideologie .‟ 34 Náš rozbor románu En attendant  

le  bonheur  (Heremakhonon) bude  proto  uspořádán  v návaznosti  na  Fultonovou  tak,  že 

celkové „epistemologické odloučení [Veroniky] od jejího okolí  je kladným výsledkem určité‟  

„chybné geografické a časové rozvahy [miscalculation]‟.35

Román  Heremakhonon  je od samého začátku prostoupen prostorovou (a šířeji  také 

tělesnou) nesvorností. Přestože by pohnutka k hledání svých afrických kořenů mohla podnítit 

protagonistku ke ztotožnění se svým okolím, hlubinnější sebestředný účel patrání po vlastní 

identitě  ji  nakonec  také  může  tomuto  okolí  odcizit.  Román  začíná  tím,  že  Véronica 

Mercierová, mladá guadeloupská profesorka filosofie přijíždí po devítiletém pobytu v Paříži 

do Afriky—do nejmenované africké země.  Návraty  do Afriky  patří  také do slovníku hnutí  

hâtifs […].‟
31 (Murdoch: 579):  „[…]  ambiguous position taken by its protagonist toward both her ancestral homeland of 

Africa and toward the culture of her own Caribbean.‟
32 (Condé 1979: 125): „[…] l’anti-moi […].‟
33 (Lionnet: 175 in: Rosello: 577)
34 (Fulton: 31): „[…] discursive liberation from the distortions of collectively driven ideology.‟
35 (Fulton: 26  a 9):  „[…] her  epistemological  separation  from  her  surroundings.  /  ‟ „[…]  geographical  and 

temporal miscalculation […].‟
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Négritude,  jehož  „idealizovanou  vizi  africké  jednoty  a‟  „paměť  otrokářství  bez  „účasti‟  

Afričanů  na  obchodu  s otroky  (jak  uvádí  Fultonová)  podrobila  Condéová  kritice  ve  své‟  

teoretické práci „Pourquoi la Négritude?  (1973).‟ 36 Přesto je důležité zmínit, že vůči hnutí 

Négritude nezaujímá Condéová výlučně negativní postoj. Její vhled do této problematiky by jí  

to  ani  nedovolil;  například  kladně  hodnotí  Aimého  Césaira  jako  „Předka-Zakladatele .‟ 37 

Nicméně spisovatelé hnutí Négritude pojímali návrat do Afriky jako návrat do mateřské země; 

tento návrat chápe Condéová naopak chápán jako návrat do jakési země otcovské. Přestože 

tím chtěla nejspíše znejistit další byť do stejné míry symbolické identifikace, otcovskou zemí – 

jakýmsi  zdrojem  symbolického  řádu  otce  –  klade  Condéová  Veronice  překážky 

přesymbolizovaného muže. Když se například hned na první  straně románu — to jest  po 

příletu na letišti — ptá Veroniky policajt na důvod její cesty, jeho tělesný vzhled si Veronika 

spojuje  s mentálním obrazem předků svého otce:  „Určitě  z oné části  Pobřeží,  odkud jsou 

předci  mého  otce,  hubený,  nervózní,  taky  tak  distingovaný,  podobný  tomu  ‚marabout 

mandingue , kterého jsem v‛  sedmi letech viděla v obrázkovém atlasu.‟38 Je to slovy Fultonové 

„rozpoznávání  konkrétní  skutečnosti  založené  na  geograficky  vzdálené  institucionální 

zkušenosti  dítěte .  Důležité  je  přitom  právě  slovní  spojení  ‟ marabout  mandingue,  které 

Veronika potom průběžně používá jako přezdívku pro svého otce, jehož jméno jinak „zakrývá 

[…] před  příběhem .‟ 39 Tím,  že  Veronika  odstraní  a nahradí  vlastní  jméno  svého  otce,  jí 

paradoxně umožní, jak píše Fultonová, „bezprostřední spojení s univerzalizujícím symbolem 

Afričana .‟ 40

Veronika  je  svým  příchodem  do  této  imaginární  panafrické  země  vpuštěna  do 

konfliktu mezi  autoritativní vládou a slabým odporem—dva tábory personifikované dvěma 

můži. Jak tuto situaci popisuje Condéová při rozhovoru s Pfaffovou, Veronika si „neumí nebo 

nemůže  […]  vybrat  tábor .‟ 41 První  tábor  je  personifikován  Ibrahimou  Sorym,  krutým 

36 (Fulton: 19):  „[…]  an interrogation of  the  Négritude movement  and its  idealized vision of  African unity.
‘Pourquoi la Négritude?’ [1973] […] notes that Négritude invokes the memory of slavery without accounting 
for the participation of Africans in the slave trade […].‟

37 (Condé a Pfaff: 61): „Je le considère comme l'Ancêtre-Fondateur.‟
38 (Condé 2005: 19–20): „Sûrement de cette partie de la Côte que venaient les ancêtres de mon père, maigre, 

nerveux, distingué lui aussi, pareil à ce « marabout mandingue » vu à sept ans dans un atlas illustré.‟
39 (Fulton: 27): „Véronica withholds her father’s name from the narrative […].‟
40 (Fulton: 28): „An immediate connection to a universalizing symbol of the African […].‟
41 (Condé a Pfaff: 64): „[…] elle ne sait pas ou ne peut pas choisir son camp.‟
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ministrem  obrany.  Sory  je  podle  Veroniky  skutečným  afričanem  ze  vznešeného  rodu 

neposkrvněného  otrocstvím;  Soryho  Veronika  glorifikuje  a zbytněle  popisuje  jako  „negr 

s předky .‟ 42 Druhým  je  její  přítel  Saliou,  vedoucí  institutu,  v němž  pracuje,  a militantní 

odpůrce  režimu,  který  ke  konci  románu  zemře  ve  vězení.  Ovšem  výběr  táboru  Veronika 

nakonec  učiní  jako  důsledek  něčeho  jiného.  Veronika  se  totiž  stane  milenkou  Ibrahimy 

Soryho. Veronika svůj milostný vztah tedy politizuje omylem. To ovšem jenom zdůrazňuje to, 

že  „se  snaží  osvobodit  se  prostřednictvím muže ,  jak  rozmlouvá Condéová v‟  rozhovoru.43 

Soryho Veronika tedy ironicky pojímá jako jakýsi  talisman svého otce:  „Přijela  jsem sem, 

abych se vyléčila z bolesti: Ibrahima Sory, já to vím, bude talismanem čaroděje [le gri-gri du 

marabout]. Sdělíme si svá dětství a své minulosti. Skrze něho přijdu na to být s hrdostí sama 

sebe.‟44 Jinde se  Veronika přímo ptá,  zdali  „revoluční  cesta  vede přes  lásku pro muže .‟ 45 

Nakonec  jejich  milostný  vztah  se  tak  redukuje  na  klišé  ženského  aspektu  tzv.  intimistní  

[intimiste] literatury, kterou bádá Condéová ve své knize La parole des femmes: Essai sur des  

romancières des Antilles de langue française: „Zdá se, že se ženy zajímají o záležitosti, které 

nazýváme intimistní a které jsou vlastně společenskými problémy. Hodně řeší [ony] problémy 

barvy, poměry s muži a s dětmi. Řeší toto mnohem více než velké problémy jako rasizmus, 

vykořisťování  nebo  ideologii.‟46 Tudíž  se  klišovitě  odpolitizovaný  milostný  vztah  Veroniky 

s Ibrahimou Sorym odehrává v rámci jeho vile Heremakhonon. Je to místem, které Veroniku 

izoluje  od  okolní  politickou  situaci  a které  se  podle  Fultonové  stává  tak  „duležitou 

prostorovou referencí  pro  protagonistku ,  že  Veronika  tam vskutku  ‟ čeká  na  štěstí.47 Když 

Veronika poprvé dorazí za Sorym do jeho vily, tak  Sory není vlastně přítomen a Veronice je 

jeho sluhou vysvětleno, že Sory ji poprosil, aby něho čekala. Nicméně na Veronice působí 

prostředí vily samo o sobě: „Má kouzlo tento dům. Kouzlo v doslovným smyslu slova. Dýchá 

42 (Condé 2005: 132): „nègre avec aïeux‟
43 (Condé a Pfaff: 65):  „ Le piège dans lequel  elle  se trouve,  c’est  qu’elle cherche à se libérer à travers  un  

homme.‟
44 (Condé 2005: 71):  „Je  suis  venue pour  me guérir  d’un mal :  Ibrahima Sory  sera,  je  le  sais,  le  gri-gri  du 

marabout. Nous échangerons nos enfances et nos passés. Par lui, j’accéderai enfin à la fierté d’être moi-
même.‟

45 (Condé 2005: 140): „Est-ce que le chemin de la révolution passe par l’amour d’un homme ?‟
46 (Condé a Pfaff: 60): „Il semble que les femmes s’intéressent à des choses qu’on appelle intimistes et qui, en 

fait, sont des problèmes de société. Elles parlent beaucoup des problèmes de couleur, des rapports avec les 
hommes  et  les  enfants.  Elles  parlent  plus  de  tout  cela  que  de  grands  problèmes  comme  le  racisme, 
l’exploitation ou l’idéologie.‟

47 (Fulton: 22): „[…] an important spatial reference for the protagonist […].‟

16



Andrew Jan Hauner, Maryse Condé a její romány Heremakhonon a Moi, Tituba sorcière…noire de Salem

se  ve  vzduchu nebo  pije  se  v grepové  šťávě.  Nakonec  nevím,  kde  se  skrývá,  ale  působí. 

V tomto křesle padám do výjimečného blaha. Čas se zastavuje. Čas se vrací nazpět.‟48

Takovými  retrospekcemi  je  román  průběžně  rozčleněn.  Jsou  to  příznačnými 

instancemi časové rozporuplnosti románu, o níž pojednává Gayatri Spivak ve své studii „The 

Staging  of  Time in  Heremakhonon [=La  mise  en scène  du  temps  dans  Heremakhonon]‟: 

„Román můžeme snad popsat jako inscenaci načasování, které je v rozporu s časem patřícím 

mentálnímu divadlu protagonistky.  Čtení  románu pouze v rámci  ústřední  postavy ignoruje 

tuto  možnost.‟49 O tomto začínáme  mít  ponětí  například  tehdy,  když  Veronika  ještě  na 

zacátku románu zpochybňuje své motivy: „Co to tady dělám? Je potřeba být sama. Jak se 

říká,  dát  si  do  pořádku  své  myšlenky.  A všechno  znovu  začít  od  začátku.  Ale  co  je  tím 

začátkem?‟50 Později  ke konci  románu nastane jakási  synchronizace:  to, co Ibrahima Sory 

vypoví v okamžiku nejbolestivějšího odhalení své bezcitnosti, a to vzhledem k smrti odpůrce 

a Veroniččina kamaráda Salioua, je přesně tím, co krátce poté Veroniččin otec vypoví během 

jejího vzpomínání si na úmrtí jejich chůvy: „Je to takto lepší!‟51 To znamená, že čistě sexuální 

vztah  mezi  Veronikou  a Sorym  je  zkomplikována  tím,  že  Veronika  není  schopna  nečinit 

námitky proti jeho politické krutosti, neboť do něho projektuje svou lítost nad své vlastní 

neschopnosti  angažovat  se  v místní  politickém odporu.  Tím nakonec je  převráceno to,  že 

Veroniččin zájem o sex měl  být zkresleně vyložen podle sebeprojekcí  druhých,  neboť (jak 

o Veronice  píše  Condéová  ve  své  stati  “Order,  Disorder,  Freedom,  and  the  West  Indian 

Writer.”) „[p]oprvě měla žena právo si užívat sex a povědět to .‟ 52 Potom těsně před koncem 

románu si Veronika sama odpoví na své prvotní tázání po začátku: „Abych se dopátrala [faire 

cette enquête], bylo by potřeba být někým zcela jiným. Abych znovu začla od začátku. Abych 

48 (Condé 2005: 61): „Il y a un charme dans cette maison. Charme au sens littéral. On le respire dans l’air ou on 
le boit dans le jus de pamplemousse. Enfin je ne sais pas où il est caché, mais il agit. Dans ce fauteuil je  
sombre dans un extraordinaire bien-être. Le temps s’arrête. Le temps recule en arrière.‟

49 (Spivak: 88: „The novel can perhaps be described as staging a timing which is in conflict with a time that 
belongs to the mental theatre of the protagonist. To read it only in terms of the central character ignores  
this possibility.‟

50 (Condé 2005: 23): „Qu’est-ce que je fous ici ? Il faudrait être seule. Mettre comme on dit de l’ordre dans mes 
pensées. Et tout recommencer depuis le commencement. Mais quel est le commencement ?‟

51 (Condé 2005: 235 a 237): „C’était mieux ainsi !‟
52 (Condé 1993: 133): „For the first time a woman had the right to enjoy sex and to say it.‟
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nanovo vylezla z břicha mé matky.‟53 To ovšem věděla Veronika již na začátku:

„Vskutku  kdyby  mě  marabout  mandingue častěji  nechával  naskočit  na  své  koleno 

nazývaje mě má malá perla, jak to dělával Aïdě a Jalle, nebyla bych možná tam, kde jsem. 

Protože je to s ním, především s ním, že mám, co vyřešit. Moje matka na mě nikdy příliš 

nezapůsobila. Nikdy nebyla víc než odraz otcovské hvězdy.‟54

Z toho  všeho  vyplývá,  jak  píše  Fultonová,  že  románové  „bojiště  individuální  a kolektivní 

zkušenosti naznačuje to, že vstřebání protagonistky do minulosti může vlastně představovat 

vytrvalé úsilí o vytvoření autonomní formy výrazu.‟55

Vrací se Veronika tak ke klišé. A proto si také klade následující otázku, která určité 

klišé nejen předkládá, nýbrž i podkopává: „Takže kdybych bývala byla kluk, všechno by bylo 

jinak?  Je  to tak  jednoduché?‟56 Veronika  si  proti  celkovému časoprostorovému dilematu, 

které by rádo její  (ko)existenci  zcela zredukovalo,  staví  osvobozující  zátarasy vytvořené ze 

samého jazyka. Jednak jsou diskurzivní ohraničení jejího projevu pojímána tak, že nevíme, 

zdali  vězeňkyně  není  chráněna   před  světem  a nikoli  naopak.  Jak  vysvětluje  Fultonová, 

„kdežto věty vyslovené (minulými i současnými) mluvčími Veroniky se objevují v uvozovkách, 

výpovědi  samé Veroniky jsou většinou přeneseny bez uvozovek tak,  že  rozdíl  mezi  jejími 

soukromými  nevyřčenými  myšlenkami  a větami,  které  vyjadřuje  nahlas,  není  vždy  jasný. 

Výsledkem je jakási obrácená volná přímá řeč  […] .‟ 57 V souvislosti s tím stojí zde za zmínku 

postřehy Ann Banfieldové rozvedeny v její knize Phrases sans parole. Théorie du récit et du  

53 (Condé 2005: 232) : „Pour faire cette enquête, il faudrait que je sois tout autre. Que je me recommence 
depuis le début. Que je sorte à nouveau du ventre de ma mère.‟

54 (Condé 2005: 48): „En vérité, si le marabout mandingue m’avait fait sauter plus souvent sur son genou en 
m’appelant ma petite perle, comme il le faisait pour Aïda et Jalla, je n’en serais peut-être là où j’en suis. Car  
c’est avec lui, et lui surtout, que j’ai un compte à régler. Ma mère ne m’a  jamais beaucoup impressionnée. 
Elle n’était rien que reflet de l’astre paternel.‟

55 (Fulton: 23): „[…]  the novel’s exploration of language as a battleground between individual and collective 
experience suggests that the protagonist’s absorption in the past may in fact represent an insistent effort to 
forge an autonomous form of expression.‟

56 (Condé 2005: 44): „Donc, si j’avais été un garçon, tout aurait été différent ? Est-ce si simple ?‟
57 (Fulton: 26): „[…] whereas phrases uttered by Véronica/s (past or present) interlocutors appear in quotation 

marks,   Véronica/s own utterances are on the whole  transmitted without quotation marks,  so  that  the 
distinction between her private unspoken thoughts and the sentences she articulates aloud is not always 
clear. The result is a kind of free indirect discourse in reverse, where both the protagonist/s inner thoughts 
and her spoken discourse are expressed with a sense of detachment […].‟

18



Andrew Jan Hauner, Maryse Condé a její romány Heremakhonon a Moi, Tituba sorcière…noire de Salem

style  indirect  libre. Jedná  se  tedy  o „[ř]eči  a myšlenky  reprezentované ,  jejichž  soukromý‟  

(indexikální)  prostor  můžeme  vzhledem  k dějovému  rámci  rozpoznat  od  veřejného 

(referenčního) prostoru.58 Ovšem reprezentované řeči a myšlenky jsou dále podle Banfieldové 

specifické  v tom,  že  se  nikdy  neobjevují  ve  sféře  nepsaného,  tj.  ústního  jazyka.  Takže 

v případě toho, že Veronika naopak při hovorech s ostatními postavami vždy odpovídá touž 

volnou nepřímou řečí, je samá indexikálnost jaksi ironizována. Takové vzniklé ironické jáství 

pociťujeme silně u následující  výpovědi  Veroniky:  „Nejsem v obraze,  protože já  právě žiju 

v jiném světě.‟59 Takové výpovědní enigma svádí k dvěma otázkám. Komu Veronika odpovídá? 

Nebo komu mají její reprezentované řeči/myšlenky něco reprezentovat? Jelikož je tu slovy 

Fultonové „diskurz, který se zříká samého sebe tak, že vyjadřuje výpovědi jen k tomu, aby 

v téže  větě  zničil  jejich  funkční  smysl. ,  je  adresát  zviditelněn  právě  u‟  tématu  defixace 

(défigement) samého  klišé.60 Veronika  na  začátku  románu  příznakově  varuje:  „Pozor  na 

klišé!‟61 Adresát je  tedy kovalentní:  Veronika touto výstrahou promlouvá podle Fultonové 

„k samé sobě i ke svému adresátovi .‟ 62 Díky tomu je nakonec možno, abychom se jakožto 

condéovský  čtenář  ztotožňovali  se  sebekritickou  protagonistkou  a tedy  neúspěch  jejího 

pátrání po identitě relativizovali—ba vyvrátili—svým náhledem z onoho jiného světa. Víme 

totiž, že Veronika se na konci románu vrací do Paříže za svým bývalým milencem a bývalým 

životem.  A podle  Condéové,  porozuměli-li  jsme  správně  epigrafu  románu  od  Pascala—

„Ochotně věřím těm příběhům, jejichž svědci se podřízl. —, můžeme Veroniččinu příběhu‟  

nevěřit nebo alespoň přijímat ostražitě.63

58 (Banfield: 149) : „Les paroles et pensées représentées.‟
59 (Condé 2005: 135): „Je ne suis pas au courant, car je vis, moi, dans un autre monde.‟
60 (Fulton: 30): „This treatment sets up a discourse that turns back on itself, articulating phrases only to destroy 

their functional significance in the same sentence.‟
61 (Condé 2005: 37): „Attention aux clichés !‟
62 (Fulton: 30): „[…] warnings to be directed simultaneously at herself and at her addressee […]‟
63 (Condé 2005: 7) (Condé a Pfaff: 62)
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Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem

Nejrenomovanější  román  Maryse  Condéové,  Moi,  Tituba  sorcière… Noire  de  Salem64, 

proměňuje historickou osobu – oběť salemských čarodějnických procesů – ve svou eponymní 

hlavní  postavu a homodiegetickou vypravěčku. Anachronické navrácení se hlasu  této jinak 

umlčené  démonizované  ženě  funguje  jako polemicky zaměřené  splňování  recepčních 

předpokladů  relevantních  kritických  diskurzů.  Svůj  román  chápe  Condéová  jako  „pastiš 

hrdinského  románu  o ženě .‟ 65 Condéová  totiž  parodovala  postkoloniální  interpretační 

předpojatost – z čehož vyplývá, že korektní čtení byla vlastně způsobena jakousi konceptuální 

slepou skrvnou. Otázku, jak  si tento román přeje, aby byl čten (či nečten),  si kladou autoři 

sekundární  literatury.  Čili  tito  autoři  své  přiznané  nepochopení  často  začleňují  do  svých 

pojednání.  Emblematickým příkladem je feministické  čtení teoretičky Jane Mossové: „Jako 

mnoho  dalších,  které  sdílí  mé politicky  korektní,  teoreticky  informované  názory,  jsem se 

nechala chytit ve velmi chytré pasti, vábena jak Titubou, tak Maryse Condé. Ignorovala jsem 

samozřejmá znamení v samotném textu a varování od autorky.‟66

Takovou  možnost  dezinterpretace  komentuje  Maryse  Condéová  v knížně  vydaném 

rozhovoru  s Françoise  Pfaffovou:  „[…]nechápu,  jak  mohli  lidé  číst  Moi,  Tituba,  sorcière…  

Noire de Salem s vážností a v prvním plánu a dělat z Tituby to, čím není.‟67 Dělat z Tituby to, 

čím  nění,  je  nicméně  tím,  co  dělá  Condéová.  Condéová  činí  totiž  přesně  vybrané  téma 

samotnou funkcí svého románu: román funguje jako navrácení hlasu, který předtím nikdy 

nemohl existovat. Proto je nutno fabulovaný vyprávěcí uhel pohledu Tituby přijímat jako hlas 

i toho, jehož identita byla jen nedávno vytoužena—to jest podle Mossové hlas „silné ženy 

64 Čtvrté románové dílo Maryse Condéové je nositelem cen včetně Grand Prix Littéraire de la Femme (1987) 
a dostupný  v mnoho překladech  (anglicky,  německy,  italský,  japonský,  španělský).  A jak  informuje  Dawn 
Fultonová,  „Titubě  se  ujmuli  kritici  nejen  ve  frankofonních  karibských  studiích,  ale  i v afroamerických 
studiích, genderových studiích [women’s studies], historii, náboženství, a amerických studiích.  ‟ (Fulton: 39)

65 (Condé a Pfaff: 90): „[…] un pastiche du « roman héroïque » féminin […].‟
66 (Moss: 6–7 in: Fulton: 49): „Like many others who share my politically correct, theoretically informed views, 

I fell into a very clever trap, seduced by both Tituba and Maryse Condé. I ignored obvious signs in the text 
itself and warnings by the author.‟

67 (Condé a Pfaff: 90): „Je ne vois d’ailleurs pas comment des gens ont pu lire Moi, Tituba, sorcière… Noire de  
Salem avec sérieux et au premier degré, et faire de Tituba ce qu’elle n’est pas.‟
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z třetího světa .‟ 68 V tomto smyslu mluví Fultonová o určitém „anachronizmu  založeném na‟  

„metatextu .‟ 69 To nakonec Condéová potvrzuje v rozhovoru s Pfaffovou takto: „Moi, Tituba  

sorcière… Noire de Salem je román o dnešku, není vůbec historický román. .‟ 70 

Tituba začíná své vyprávění tím, že referuje své početí—neboli to, jak její matka Abena 

byla při převozu na otrokářské lodi znásilněna anglickým námořníkem. V reliéfu incipitu je tak 

umístěn genetický součin otrokářství a patriarchální sexuální dominance. A jsou to paradoxně 

podobné  okolnosti  vyplývajících  z násilí  spáchaného  na  ženách  a jejich  smrti,  díky  nimž 

získává  Tituba  nadpřirozené  síly.  Dalo  by  se  i tvrdit,  že  Titubin  nespoutaný  přístupu 

k romantické a smyslné lásce ji nepřímo přivádí k uvěznění a odsouzení v Salemu. O tom je 

naznačující řeč ke konci románu, když poučený duch Abeny Titubě „nadáv[á]‟: „ — Existuje-li 

dar,  který  nemáš,  je  to  vybírání  svých  můžů.  […]‟71 Ovšem  k tady  tomu  vedou  důležité 

peripetie, o nichž necháme vyprávět samou Titubu: Toho, že šestnáctiletá Abena je těhotná, 

si  nevšimne její  kupec,  plantážník  Darnell  Davis.  Když si  ale  toho Davis  povšimne,  tak ze 

vzteku  věnuje  Abenu  Yaoovi,  jednomu  z Ašantů,  které  nakoupil  při  stejné  transakci  jako 

s Ašantkou Abenou. Yao, jenž je obvykle apatický a má sklony k sebevraždě, Abenu naopak 

šťastně  miluje  a navíc  přijímá otcovství  jejího  budoucího dítěte.  Holčičce  dáva právě Yao 

vymyšlené jméno Tituba, a to proto, že (slovy Tituby) „chtěl prokázat, že jsem dcerou jeho 

vůle  a jeho  imaginace.  Dcerou  jeho lásky. .‟ 72 Tituba  také  vysvětluje,  že  Yao  ji  miluje  i za 

Abenu,  jež  si  svou  dceru  totiž  nechtěně  spojuje  s traumatickým  početím.  Přesto  takové 

mateřství  a především  Yaoova  láska  omladí  Abenu  natolik,  že  upoutá  sexuální  pozornost 

svého  majitele  Davise,  jenž  se  ji  pokusí  znásilnit.  Abena  se  tomu  pomocí  Tituby  ubrání; 

nejspíše nejen omládla, nýbrž také jaksi oživila, jak scénu líčí Tituba: „Moje mátka odstoupila 

tak živě  […].‟73 Avšak zato je Abena oběšena. A Davis  také trestá Yaoa, a sice tím, že se ho 

zbavuje. Potom (tj. po úmrtí Mamy Yaye, starší dámy, jež adoptuje Titubu a naučí ji quimbois 

68 (Fulton: 49): „[…] a strong Third-World woman.‟
69 (Fulton: 55): „The ‘text’  that  creates the anachronism, in this case,  is  in fact a metatext, an interpretive 

debate around the applicability of a temporally specific term.‟
70 (Condé a Pfaff: 96): „Moi, Tituba, sorcière… Noire de Salem est un roman d’aujourd’hui, ce n’est pas du tout 

un roman historique.
71 (Condé 1994: 257–258) : „— S’il est un don que tu n’as pas, c’est celui de choisir tes hommes.‟
72 (Condé 1994: 17): „[…]  voulait-il prouver que j’étais fille de sa volonté et de son imagination. Fille de son  

amour.‟
73 (Condé 1994: 19): „Ma mère recula si vivement […].‟
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(antislký  ekvivalent  vúdú))  se  Titubě—jakožto  bývalé  otrokyni—zatouží  po  pohledném 

a charismatickém otrokovi Johnovi Indienovi. Ohledně tomuto dosud nepoznanému pocitu 

vzrušení se Tituba nechává poradit od ducha Many Yaye: 

— Mano Yayo, chci, aby tento muž mě miloval.

Zavrtěla hlavou:

— Muži nemilují. Ovládají. Zotročují [Ils asservissent].

Namítla jsem:

— Yao miloval Abenu.

— Byla to vzácná výjimka.74

Jinde varuje před muži i Abena, a to dost zlozvěstným způsobem, i když bez větší explikace: 

„— Proč  se  nemohou  ženy  obejít  bez  mužů?  Hle,  že  budeš  odnesena  druhým  břehem 

vody…‟75 Živel vody pak doprovází Titubin první sexuální zážitek, to jest onanii („vonná vlna 

zaplavila  má stehna ),  při  níž  je  její  představivost  náhle uvolněna a‟  John v důsledku jaksi 

vyvolán: „Jak se přibližuju svému pohlaví, tak se mě náhle zazdá, že už to nejsem já, ale John 

Indien, kdo mě tak hladí.‟76 Přemluvena je  Tituba nicméně  také příznačně tím, že John ji 

téměř citově vydírá. Tituba se totiž dlouho už stydí za svou pověst čarodějnice. A je to John, 

jenž jí tvrdí, že tímto jejich manželstvím chce všem prokázat, že ona není čarodějnicí. Tudíž 

jsou všechna starostná varování od Mamy Yaye i Abeny nakonec Titubou ignorována, jako kdy 

by Tituba věděla, že její příběh, jak rozmlouvá Condéová, „obsahuje spoustu klišé babičky, 

sakrosanktní  babičky  […] .‟ 77 Za  Johnem  se  přestěhuje  Tituba  na  velkostatek  jeho  bílé 

otrokářky. Ovšem oddanost Johnovi paradoxně pobrobuje Titubu jeho krutovládné majitelce. 

74 (Condé 1994: 29–30): 
„— Man Yaya, je veux que cet homme m’aime.
Elle hocha la tête :
— Les hommes n’aiment pas. Ils possèdent. Ils asservissent.
Je protestai :
— Yao aimait Abena.
— C’était une des rares exceptions.‟

75 (Condé 1994: 31) : „— Pourquoi les femmes ne peuvent-elles se passer des hommes ? Voilà que tu vas être 
entraînée de l’autre côté de l’eau […].‟

76 (Condé 1994: 30) :  „[…]  une  marée  odorante  inonda  mes  cuisses.  Comme  j’approchais  de  mon  sexe, 
brusquement il me sembla que ce n’était plus moi, mais John Indien qui me caressait ainsi.‟

77 (Condé a Pfaff: 90):  „[…]  qui contient des tas de clichés sur la grand-mère, la sacro-sainte grand-mère, la 
femme et ses rapports avec l’invisible.‟
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Tituba se jí snaží pomstit, ale nakonec jsou Tituba i John oba potrestáni a posláni do Ameriky, 

kde se stanou majetkem puritánského faráře Samuela Parrise; dotyčná náboženská komunita 

v Salemu nedůvěřuje Titubě, jež se pomalu v jejich očí stává čarodějnicí. Koneckonců jsou to 

tyto navzájem se doplňující cykly obětování života, lásky a smrti, které umožňují Titubě, aby 

sama reflektovala svou prahovou pozici. Totiž: jen díky tomu, že její varující matka a macecha 

jsou  mrtvé,  může  Tituba  naplnit  své  sexuální  přání  a simultánně  být  vědoma  možných 

následků. 

Hlavní  moment  metatextového  anachronizmu  se  odehrává  tehdy,  když  je  Tituba 

potom v Salemu uvězněna. Nastane přeexponovaná paralela mezi čarodějnictvím a ženskou 

sexuální  touhou.  Ve  vězení  se  Tituba  totiž  setkává  s Hester  Prynnovou,  tj.  s hrdinkou 

a cizoložnicí knihy  Nathaniela Hawthorna  Šarlatové písmeno. (Motivovanost tohoto setkání 

mimochodem vykládá Condéová takto: „Bavila jsem se hodně při psaní této knihy a abych 

dala najevo, do jaké míry jsem se bavila, tak jsem vymyslela setkání ve vězení mezi Titubou 

a Hester .‟ 78)  Hester  uvádí  do  diskurzu  koncept  feminizmus.  Jak  tuto  scénu  vysvětluje 

Fultonová, Hester se snaží přesvědčit Titubu o ničivou roli můžů a popisuje svou utopickou 

vizi matriarchátu; nato Tituba namítá, že můži budou snad potřební přinejmensím k lidskému 

rozmnožování.  Když  Hester  pak  reaguje,  tak  vlastně  naznačuje  mnoho  sporných  bodů 

postkoloniálního feminizmu: „– Máš lásku příliš  moc ráda,  Titubo! Nikdy z tebe neudělám 

feministku! .‟ 79 A proto se  Tituba pak  ptá,  co to vlastně je  feministka.  Sémantizmus slova 

feministka  je  tu  znejistěn  stejně  tak,  jak  na  začátku  tohoto  setkání  Tituba  svými  slovy 

„napravuje  Hester vzhledem k‟  významu slova čarodějnice: čarodějnice mimo stereotypické 

konotace také „napravuje, vyrovnává, utěšuje, léčí… .‟ 80 Zkrátka: mimočasovým mezitextem 

Tituby  a Hester  zahrnuje  Condéová  do  svého románu  převážnou  teoretickou  debatu:  jak 

navrhuje Fultonová, máme tu „intelektuální a teoretická napětí mezi ženami ‚prvního světa‛ 

a ‚třetího světa  ohledně otázky feminizmu  a‛ ‟  dále příklad toho, že Condéová často „vůbec 

odmítá tento pojem nebo uvažuje o jeho univerzální aplikovatelnost .‟ 81 Tudíž text Moi, Tituba  

78 (Condé a Pfaff: 90): „Je me marrais beaucoup en écrivant ce livre et pour montrer à quel poin je me marrais,  
j’y ai imaginé une rencontre en prison entre Tituba et Hester […].‟ 

79 (Condé 1994: 160): „— Tu aimes trop l’amour, Tituba ! Je ne ferai jamais de toi une féministe !‟
80 (Condé 1994: 152): „La « sorcière » si nous devons employer ce mot, corrige, redresse, console, guérit […].‟
81 (Fulton: 54): „Condé  herself has raised the question in interviews, either refusing the term altogether or 

wondering about its universal applicability.‟
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sorcière… Noire  de Salem  je  v tomto momentu časově způsobenou nesrovnatelností  mezi 

samým  sebou  a svou  recepcí  díky  tomu,  že  Tituba  předpovídá  (to  apropos  dle  analýzy 

Fultonové Tituba činí často) a přesahuje tedy takto dosavadně pojaté a zproblematizované 

feminizmy. Nakonec je  to právě Titubina relace k sexu,  která je  podle A.  Jamese Arnolda 

„nejvyšší[m] vzrušení[m] patriarchálního řádu .‟ 82 Proto jako závěrečnou modulaci časovosti 

můžeme spolu s Fultonovou uvést to,  že „v rámci  vnímání  ženské sexuální  touhy se málo 

změnilo od dob puritánů .‟ 83

Jelikož  se  trajektorie  Tituby  odehrává  mezi  Bostonem,  potažmo  Salemem, 

a Barbadosem,  mohli  bychom  na  základě  neadekvátních  kritérií  cestopisného  příběhu 

hledání identity, které záměrně takto uvádí Rosellová, chápat román jako „pohyb [Condéové] 

od  Afriky  zpátky  do  Nového  světa .‟ 84 Ovšem  samotná  návratnost,  jak  tomu  bývá  v díle 

Condéová, je také v románu  Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem zproblematizována. Jak 

víme  z rozhovoru  s Pfaffovou,  Condéová  napsala  Moi,  Tituba  sorcière… Noire  de  Salem 

během jednoho profesorského pobytu ve Spojených státech amerických, kde také původně 

objevila  nejen  samotnou  historickou  osobu  Titubu,  nýbrž  i to,  že  o ní  málo  kdo  včetně 

historiků něco věděl a neexistovalo téměř žádných dokumentů, písemnictví, apod. K tomu se 

Condéová v rozhovoru s Pfaffovou vyjadřuje takto: „Proto jsem chtěla sama napsat její příběh 

[histoire].‟85 To  znamená,  že románu  Moi,  Tituba sorcière… Noire  de Salem byl  historický 

pohyb Tituby Condéovou nejen osvojen, ale také v jistém ohledu zcela pozměněn. Condéová 

se totiž na základě své rešerše historických dokumentů dozvěděla, že není známo to, co se 

s Titubou  stalo  po  jejím  propuštění  z vězení.86 Takže  Titubin  život  je  v románu  naopak 

82 (Arnold: 715  in:  Fulton: 155):  „A.  James  Arnold  argues  that  Tituba’s interest  in  sex  is  ‘the  ultimate 
disturbance of patriarchal order’.‟

83 (Fulton: 57): „[…] in terms of the perception of female sexual desire, little has changed since the days of the  
Puritans.‟

84 (Rosello: 566): „One could then interpret Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem (1986) as a movement away 
from Africa and back to the New World […].‟

85 (Condé a Pfaff: 88): „J’ai donc eu envie d’écrire moi-même son histoire.‟
86 (Viz  Condé a Pfaff: 91).  Podle  příběhu  je  Tituba  nejdříve  z vězení  vykoupena  Benjaminem  Cohenem, 

židovským obchodníkem. Cohen podle Tituby tolik jako ona podroben ostrakizmu a perzekucí. A hranice 
mezi otrokyní a majitelem jsou nakonec znečitelněny tím, že se do sebe zamilují. (Zde by se mělo zmínit, že  
je to vypočítaný vklad kladně pojímáné postavy bílého muže (viz Condé 1979: 38).) Nicméně po jejich (spíše) 
sexuálním vztahu, který je nakonec znemožněn vnějšími vlivy antisemitizmu, posílá Cohen Titubu zpátky na 
Barbados.
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prodloužen,  jakože  život  barthesovského  „être  de  papier ‟.  A Titubin  condéovský  život 

nenechává  Titubu  se  ztratit  v dějinách  Ameriky,  nýbrž  ji  vede  jakýmsi  uzavřeným 

geografickým kruhem zpět na Barbados, kde křivdě ovšem neuniká: „ — Nu, čarodějnice! Co 

jsi bývala měla poznat v Salemu, je to, co tady poznáš! […]  ‟ Navíc je Barbados je také místem, 

kde  Tituba  byla  původně  zasvěcena.  (Je  tomu  tak  jenom  díky  tomu,  že  se  Tituba  stává 

sirotkem, jejž Davis nakonec vyžene. Poté Titubu přijímá do své domácnosti Man Yaya. Je to 

starší  žena,  jež  podle  Tituby  jednak  umí  „komunikovat  s neviditelnými  a‟  pak  Titubu 

„zasvěcuje  do  vyššího  poznání  –  to  jest  do  celé  pleády  animistických  technik  ‟ quimbois 

(antislký ekvivalent vúdú) jako komunikace s mrtvými, obětování, lečitelské bylinkářstí, „gesta 

usmíření , převtělování, apod.)‟ 87 Právě doma na Barbadosu je Titubina schopnost záhrobní 

komunikace zdokonalena a vůbec její prahová nátura čtenářovi rozuzlena. Ke konci románu 

máme totiž dojem, že Tituba byla odjakživa jaksi mrtvá.

Vzpomeňme si,  že  okultní  praxe  quimbois nese  sebou  určité  dezinterpretovatelné 

přednosti, jak rozjímá Tituba: „Schopnost komunikovat s neviditelnými, opatrovat stálý vztah 

se  ztracenými,  ošetřovat,  léčit,  není  to  vznešený  půvab přírody,  jenž má vzbuzovat  úctu, 

obdiv  a vděčnost?‟88 Takové  nedorozumění  tomu,  co  to  vlastně  znamená  být  čarodějnicí 

začalo již na Barbadosu a proto musela také na Barbadosu být rozřešeno. Dalo by se říči, že 

se Tituba stala čarodějnicí jíž před svém hrozném zážitku v Salemu a že každým transportem 

je kolísavý smysl označení čarodějnice ještě více vyhrocen.89 Titubin mezisvětový pohyb je 

dvojitý: pohyby mezi Amerikou a Karibikem probíhají paralelně s pohyby mezi sférami života 

a smrti. Tituba má jinosvětské vědomosti, které zprostředkovává, a na takovou funkci je její 

čarodějnictví  téměř  zredukováno.  Například  u umírání  některých  Salemských  puritánů  by 

Tituba ráda uplatňovala svou duchovní edukaci. Když je spřízněná duše Elizabeth Parrisová na 

pokraj samé smrti, Tituba si zapřemýšlí: „Umřít, má utrápená beruško, aniž by ses dozvěděla, 

87 (Condé 1994: 21): „[…] communiquer avec les invisibles.  ‟
(Condé 1994: 23): „Man Yaya m’initia à une connaissance plus haute.‟
(Condé 1994: 23): „[…] les gestes propitiatoire […].‟

88 (Condé 1994: 33–34): „La faculté de communiquer avec les invisibles, de garder un lien constant avec les 
disparus, de soigner, de guérir n’est-elle pas une grâce supérieure de nature à inspirer respect, admiration et  
gratitude ?‟

89 Nejprve  –  při  mořeplavbě do Bostonu,  tj.  při  výsledku toho,  že  Tituba  dobrovolně  zůstává  s prodaným 
Johnem  –  je  John  s Titubou  oženěn  Samuelem Parrisem.  Potom  je  Titubin  fyzický  návrat  na  Barbados 
umožněn kapitánem lodi, který jí poskytuje odvoz v podpalubí za to, že ona bude kouzly zajišťovat zdraví 
a bezpečnost jeho posádky a zboží, což udělá…
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že smrt je jen dveřmi, jež zasvěcení [les initiés] umí držet otevřené dokořán?‟90 Tento koncept 

zasvěcence  (l’initié) je  právě  příznačný  v rámci  toho,  že  se  Tituba  pohybuje  na  pomezí 

skutečného  (historického)  a nadpřirozeného  (imaginárního).  Víme,  že  být  zasvěcen  může 

v pohanském  smyslu  slova  znamenat  být  připustěn  k vědomostem  mystérií  nebo  vůbec 

(i když přeneseně) zemřít. Nemá Tituba nakročeno do sféry mrtvých tehdy, když byla vlastně 

zasvěcena a čili  s nimi umí být v kontaktu? Když později podobně komunikuje se zesnulou 

ženou Benjamina Cohena, tak ho de facto zasvěcuje: „Víš to, že smrt je jen průchodem, jehož 

dveře zůstávají  otevřené?‟91 Celkově má symbol otevřených dveří prajinaký význam tehdy, 

když  se  Tituba nechá poradit  od  Mane Yaye,  a to  v případě  svého milence Christophera, 

uprchlého  otroka  v skupině  Marrons,  jenž  žádá  Titubu  o atribut  nesmrtelnosti:  „— Je  to 

možné  ho  pomoci…? [/] […] [/] — Jak  bys  mohla?  Smrt  je  dveřmi,  jež  nikdo  nemůže 

uzamknout. […]‟92 Zde začíná být totiž možno Titubinu schopnost tyto dveře neustále otvírat 

přičíst condéovské verzi jejího života, jenž jednoznačně končí jejich obousměrností—to jest 

tím, že jsou nechány otevřené.

To, co předchází smrti Tituby, je potřeba probrat. Po návratu na ostrov Barbados je 

Tituba přijímána skupinou uprchlých otroků,  Marrons,  a to v duchu historického klišé jako 

hrdinka. Šefem skupiny Titubu oplodní, ale Tituba neposkvrněně neporodí. Skupina má sklon 

k násilí, který Titubu nakonec odrazuje; vyhledává a nachází svůj původní statek, kde se vrací 

do svých starých kolejí duchovního života a komunikace s duchy. V jednom takovém případě 

má Tituba nadpřirozenou moc nad smrtí:  vylečí  rány  jednoho mladého otroka,  Iphigena, 

který byl potýrán téměř k smrti. Mateřskou lásku, kterou vůčí Iphigenovi pociťuje, neboť je 

mementem  jejího  nenarozeného  dítěte,  se  prudce  proměňuje  ve  vášnivou  romantickou 

lásku.  Iphigenovi  Tituba  tedy  říká  „syn-milenec .‟ 93 Tituba  je  následně  ovlivněna  novým 

mladým milencem Iphigenem: spolu s ním a dalšími rebelujícími otroky chystají vzpouru. Vše 

je nicméně zmařeno; Iphigene a Tituba jsou po sobě oběšeni. Nicméně víme, že se Tituba 

literárně vrátila na svůj rodný ostrov k tomu, aby jí smrt poskytla konečnou úlevu. Je to určité 

90 (Condé 1994: 75): „Mourir, mon agneau tourmenté, sans avoir appris que la mort n’est qu’une porte que les 
initiés savent tenir grande ouverte ?‟

91 (Condé 1994: 194): „— Sais-tu que la mort n’est qu’un passage dont la porte reste béante ?‟
92 (Condé 1994: 226): „— Est-ce que je peux l’aider…? [/] […] [/] — Comment le pourrais-tu ? La mort est une 

porte que nul ne peut verrouiller.‟
93 (Condé 1994: 268): „[…] mon fils-amant […].‟
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klišé, které rozebírá Condéová ve své knize La parole des femmes: Essai sur des romancières  

des Antilles de langue française,  a to ve více ohledech vně i uvnitř perspektivy antilského 

spisovatele. Jednak  v kontextu  postavy  Ouriky  Claire  de  Durasové  je  podle  Condéové 

„symbolické  to,  že  jediným  východiskem  nabízeným…je  smrt .‟ 94 A pak  podle  Condéovou 

citovaných  abolitionistů  má  negr  „zemřít  vůči  samému  sobě  k tomu,  aby  měl  přístup 

k ‚civilizaci  univerzálního  definované  Evropou .‛ ‟ 95 Taková  klišé  jsou  Titubinou  smrtí  právě 

vstřebána.  Proto také začíná její  posmrtný život  až  v jakémsi  záhrobním epilogu románu: 

„Můj skutečný příběh začíná tam, kde tamten skončil a nebude mít konce.‟96 

Román Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem je rámován různými časoprostorovými 

nejednoznačnostmi  a ve  výsledku nevíme,  jak  máme Titubu jakožto  subjekt  identifikovat. 

Vlastně  Condéová  přiznává,  že  při  charakterizaci  Tituby  kolísala  „mezi  ironií  a touhou  to 

myslet  važně .‟ 97 Tituba,  má-li  vůbec  reprezentovat  jakoukoli  subjektivitu  třeba  subalterní 

hrdinky, se chová podle Fultonové jako „rozpolcený příběh, text, který odkazuje na svá vlastní 

zkreslená  čtení .‟ 98 Taková  pozornost  věnovaná  recepci  tohoto  románu  občas  činí  Titubu 

jakousi  receptorkou projekcí  samotného čtenáře.  Tituba sice  parodicky  zpochybňuje  jistá 

označení, podle kterých ji spolu s jinými postavami posuzujeme až odsuzujeme, ale zároveň 

je  bere  v úvahu  autentickým  a osobním  způsobem  dle  vlastního  sebeurčení.  Jak  píše 

Condéová v první větě své knize La parole des femmes: Essai sur des romancières des Antilles  

de langue française, „[všechno], co se dotýká černoššké ženy, je předmětem sporu .‟ 99 Méně 

ambivalentním příkladem je narušení Titubina původního samotářského život (po smrti Many 

Yaye a ještě před Johnem Indien), a to jednoho dne, když pátráním po své uniklé drůbeži je 

odvedena daleko od svého pozemku a nakonec konfrontována se skupinou otroků: to, že se 

Titubě jakožto čarodějnici bojí, Tituba připisuje jejich předsudkům. A ptá se v duchu: „Jaké 

legendy se o mě vyrobily?‟100 V důsledku toho, jak tato situace na ní zapůsobilo, se Tituba 

94 (Condé 1979: 27): „Il est symbolique que la seule issue offerte à Ourika, devenue religieuse, soit la mort.‟
95 (Condé 1979: 27): „Il doit les acquérir, c’est-à-dire mourir à lui-même afin d’avoir accès à la « civilisation de 

l’universel » définie par l’Europe.‟
96 (Condé 1994: 267): „Mon histoire véritable commence où celle-là finit et n’aura pas de fin.‟
97 (Scarboro: 201): „I hesitated between irony and a desire to be serious.‟
98 (Fulton: 56): „[…] a split narrative, a text that refers to its own distorted readings.‟
99 (Condé 1979: 3): „Tout ce qui touche à la femme noire est objet de controverse.‟
100(Condé 1994: 26): „Quelles légendes s’étaient tissées autour de moi ?‟
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rozhodne,  že  všichni  poznají  její  pravou  podstatu,  a postupně  se  praxí  stává  pro  druhé 

důvěryhodnou  léčitelkou.  Takové  přizpůsobení  se  ze  strany  Tituby  jeví  jako  stále  aktivní 

a samovolný. Mnohem ambivalentnějším případem, který čtenářovo posouzení Tituby vcelku 

zastupuje, je Salemský soud, kde se Tituba musí přizpůsobit, neboť by jinak nepřežila. Čili  

uznává obvinění  puritánů a touto performancí  se stává receptorkou kolektivních představ, 

které  její  protějšky  podobně  sebezáchovně  potřebují,  a sice  k tomu,  aby  jejich  křivý 

referenční rámec přežil. Je to v románu signalizováno tak, že jednak Tituba de facto uznává, 

že není dobrá herečka, a pak že Samuel Parris ji chválí za to, že splnila jejich očekávání. Pokud 

jde o takovou pojmenovatelnost toho, co je to čarodějnice, mluví Tituba v závěru románu 

přímo  o polyvalenci:  „— Každý  připisuje  tomuto  slovu  jiný  smysl.  Každý  si  myslí,  že  si 

čarodějnici  může  předělat  po  svém tak,  aby  vyhověla  jeho ambicím,  snům,  touhám…‟101 

Ovšem je  to vše  nakonec  Titubě lhostejno.  Při  soudu na Barbadosu,  kde  má svou smrtí 

odtrpět  své  hříchy  spáchané  jak  v Salemu,  tak  na  Barbadosu,  se  proti  obviněním vzdává 

obrany. Ovšem vzdává se jen svému čtenářovi  a nikoli  inkvizitorovi.  To znamená,  že nikoli 

inkvizitorem jsou obvinění oznámena, nýbrž Titubou, a to v náhle pozměněné první osobě, 

která  když  si  tedy  mluví  v duchu,  tak  promlouvá  do  duše  čtenářovi:  „Očarovala  jsem 

obyvatele pokojné a Boha se bojící vesnice. Přivolala jsem satana do jejich srdce  […].  […] 

V tomto okamžiku pohany jsem měla zařvat, že to není pravda, že to jsou lži, ukrutné a podlé 

lži. Pak jsem si to rozmyslela. K čemu?‟102 K čemu by to věru bylo, čeká-li Tituba, jak víme, na 

konec tohoto příběhu a začátek svého skutečného?

101(Condé 1994: 225): „— Chacun donne à ce mot une signification différente. Chacun croit pouvoir façonner 
la sorcière à sa manière afin qu’elle satisfasse ses ambitions, ses rêves, ses désirs…‟

102(Condé 1994: 263):  „J’avais ensorcelé les habitants d’un village paisible et craignant Dieu. J’avais appelé  
Satan  dans leur  sein  […].  […]  A cet  endroit  du  réquisitoire,  je  faillis  hurler  que c’était  faux,  que  c’était 
menteries, cruelles et viles menteries. Puis je me ravisai. A quoi bon ?‟
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Závěr

Doposud bylo rozebráno to,  jak  Maryse Condéová fázuje  identitní  rysy  Veroniky a Tituby 

podél  stylizovaných  tření  časoprostorů  tak,  aby  její  protagonistky  ztelesňovaly  jistou 

dvoustrannou  možnost:  to  jest  rozvinout  kulturně  dané  prostředky  k sebeidentifikaci 

a zároveň nebýt jen jejich zástupcem či kvůli nim bytostně zredukován. Condéová umožňuje 

Veronice  a Titubě,  aby  mohly  své  příběhy  sebenalézání  převyprávět  a přitom  také  klást 

identitní  otázky.  Takto  pojatá  možnost  hledání  svého  vlastního  jazyka  je  Condéovou 

v románech  Heremakhonon a Moi, Tituba, sorcière… Noire de Salem pokaždé  jinak 

připodobněna ke tvůrčí svobodě. Román Heremakhonon se zabývá spíše předtvůrčí etapou 

sebepojetí a román Moi, Tituba, sorcière… Noire de Salem naopak kritickou recepcí Druhého. 

Zdá se, že Condéová jakožto „metakritická  romanopiskyně nechce, aby protagonisté—stejně‟  

jako  spisovatelé—pasovali  do  předepsaných  kategorií  subjektu  vytvořených  na  základě 

esencialistických zobecnění. 

V románu Heremakhonon uznává Veronika klišovitosti toho, jakými způsoby pátrá po 

své vlastní identitě, a zároveň tyto klišovitosti působí na ní jako vnější předpisy, s nimiž musí

—ale nemusí chtít—zápasit. Veronika má sice nejednoznačný až provokativní vztah k Africe—

podobně jako Condéová—, ale nejedná se o neproblematický, ne-zkreslený odraz. Každá tvoří 

svůj  vztah  tak,  že  problematizují  samu  sebe;  vysílá  klišovitá  sebehodnocení  za  obtížným 

účelem  obnovení  jejich  autentičnosti.  Veroniččina  autobiografická  nesrovnatelnost 

symbolizuje rozporuplný vztah, který má Condéová s Veronikou—to jest s postavou, s níž má 

tolik  společného.  O takové  homologii  rozmlouvá  Condéová  s Pfaffovou  takto: 

„Heremakhonon byl  nejprve  celkem  napsán  ve  třetí  osobe.  […]  Je  to  smyšlená  zpověď 

a zároveň falešné svědectví. Tak jsem to úplně znovu napsala v první osobě. Myslím si, že to 

dokazuje, že Veronika není mnou. Nebo naopak? Protože tvrdit, že není vůbec mnou, též není 

pravda.‟103

V románu  Moi, Tituba, sorcière… Noire de Salem je Tituba téměř zbožněna; hrdinsky 

103(Condé a Pfaff: 64): „Heremakhonon a d’abord été entièrement écrit à la troisième personne. […] C’était une 
fausse confession et en même temps comme un faux témoignage. Je l’ai donc complètement récrit à la 
première personne. Je pense que cela prouve que Véronica n’est pas moi. Ou le contraire ? Car affirmer 
qu’elle n’est pas du tout moi est également faux.‟
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navrácí  hlas  ostatně  marginalizované  subjektivitě.  Ovšem  zfunkčnění  tohoto  hlasu  je 

Condéovou,  jeho  původkyní,  považováno  za  stejně  úzkoprsé  a homogenizující  jako 

předdefinovaná  subalternost.  Tím  Condéová  jako  by  hlásí,  že  úloha  spisovatele  není 

zobsažňovat  předpoklady  kritických  diskurzů  a tedy  svou  tvorbu  podřizovat,  nýbrž 

upřednostňovat  akt  sebetvorby,  který  s předpoklady  a priori  polemizuje.  Vzhledem 

k takovému poselství komentuje Condéová svůj krátky epigrafický vzkaz, který se nachází na 

začátku knihy,  takto: „Duch Tituby ke mně nepřišel.  Tento citát je zamrkáním  [est un clin 

d’oeil]. Takže vždy existuje vztah mezi těmi, o kterých píšeme, a spisovatelem. Nadpřirozená 

‚inspirace  existuje, protože máme najednou chuť psát o‛  zcela imaginárním tvoru […]. […] Akt 

psání je sám o sobě ‚nadpřirozený .‛ ‟104

Svobodné  sebevyjádření  i sebevymezení  tvoří  v těchto  románech  ústřední  dialog 

o nefixovatelné, pluralistní podstatě kultury. „Kultura se žije , odpovídá Condéová na otázku‟  

od Pfaffové, jež se jí ptá na definici antilské identity.105 Zdá se, že ke kulturní proměnnosti je 

potřeba mnohosti, to jest jednotlivých činitelů, kteří jsou pokaždé neopakovatelní. Jestliže na 

začátku  této  práce  hlásila  Condéová,  že  píše  „v Maryse  Condé ,  nyní  má  spisovatel—jak‟  

Condéová  píše  ve  svém  eseji  „Le  métissage  du  texte  ‟ (Kříženectví  textu)  z roku  1999—

„apelovat na všechny jemu  dostupné jazykové zdroje za účelem vytvoření toho, co se jeví 

jako cizí jazyk, odlišný od těch, které byly doposud použity. .‟ 106 Jak o tom pojednává Dawn 

Fultonová, je to „hybridní představa jazyka, jež začíná nahrazovat esencializovaná slučování 

jazyka a kultury  a‟  při níž Condéová „navrhuje, aby jazyk literárního textu šel dál za účelem 

104(Condé 1994: 7):  „Tituba  et  moi,  avons  vécu  en étroite  intimité  pendant  un an.  C’est  au  cours  de nos 
interminables conversations qu’elle m’a dit ces choses qu’elle n’avait confiées à personne.  ‟ (Tituba a já jsme 
žily v úzké intimitě po jeden rok. Byly to naše nekonečné hovory, během nichž mně pověděla věci, které ještě 
nikomu nesvěřila.) 
(Condé a Pfaff: 89):  „L’esprit  de Tituba ne m’est  pas  venu.  Cette citation est  un clin  d’oeil.  Ceci  dit,  il  y 
a toujours un rapport entre les gens sur lesquels on écrit et l’écrivain. L’inspiration «  surnaturelle » existe 
puisqu’on a soudain envie d’écrire à propos d’une créature totalement imaginaire […]. […] L’acte d’écrire est 
"surnaturel" en lui-même.‟

105(Condé a Pfaff: 113): „— Alors comment définis-tu l’identité antillaise ? Justement, je ne la définis pas ; ce 
n’est pas une recette de cuisine. Une culture se vit. Et je crois qu’il y a  plusieurs manières de vivre l’identité 
antillaise, le rapport au créole, à la culture populaire.‟

106(Condé 1999: 215): „[…]  l’écrivain devrait donc faire appel à toutes les ressources langagières à sa portée 
pour  parvenir  à  créer  ce  qui  apparaît  comme  une  langue  étrangère,  différente  de  celles  qui  ont  été 
employées jusque-là.
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překročení  známých  kultur .‟ 107 Taková  představa  kulturního  sebepřesahu  motivovaného 

tázáním  se  jednotlivce  po  jeho  vlastní  identitě  vede  v románech  Heremakhonon 

a Moi, Tituba, sorcière… Noire de Salem k tomu,  že  Veronika  a Tituba  naznačují  rizika 

vyprázdněnosti—avšak  i možnosti  znovunaplnění—konceptů  jazyk,  rasa,  národnost  a rod. 

V tomto  smyslu  jsou  Veronika  a Tituba  přispěním  Condéové  k tomu,  čemu  sama  říká 

„rozkvétání kolektivní kultury .‟ 108 Ovšem s kulturou usouvztažňuje Condéová individuálnost, 

jak na více místech cituje anglofonního, guyanského spisovatele Wilsona Harrise: 

Když člověk sní, sní sám. Když píše román, je sám. Postavy, které znovu-vytváří, mohli už 

zemřít, nebo se vytratit do jiné země, takže je vyvolává jakožto ‚živé absence , absence‛  

náchylné k tomu, že se namalují doživa, vytesají doživa, […]: malby a sochy, které jsou tak 

záhadně mocné v jeho knize snů, že se ho zdají malovat (jak on je maluje), ho vytesávat 

(jak on je vytesává), a v této vzájemné, jevové dutosti jáství se on a ony stávají fosilními 

odrazovými můstky pro záhadu vnitřního prostoru.109

107(Fulton: 21): „Condé evokes a hybrid notion of language that has begun to replace essentialized conflations 
of language and culture, and proposes that the language of the literary text should go further to transcend 
known cultures.‟

108(L’œuvre de Maryse Conde: 163): „« […] l’épanouissement de la culture collective ».‟
109(Harris: 4): „When one dreams one dreams alone. When one writes a book one writes alone. The characters 

one re-creates may have died, or may have vanished into some other country, so one invokes them as ‘live  
absences’, absences susceptible to being painted into life, sculpted into life, […]: paintings and sculptures 
that are so mysteriously potent in one’s book of dreams that they seem to paint one (as one paints them), to 
sculpt one (as one sculpts them), and in this mutual and phenomenal hollowness of self  one and then 
become fossil stepping-stones into the mystery of inner space.‟

Condéová cituje pouze první větu Harrisova nepřeloženého citátu in:  Condé a Cottenet-Hage: 310 
a jakožto epigraf in: Conde, Maryse. La colonie du nouveau monde. Paris: Laffont, 1993.
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