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1. Úvod

Mateiu I. Caragiale je spisovatel, který v dějinách rumunské literatury vyčnívá 

jako velký paradox. Nepříliš plodný autor jednoho krátkého románu, dvacítky básní, 

jedné  povídky  a  románového  zlomku  ‒  tedy  díla,  které  není  pozoruhodné  svým 

rozsahem,  nýbrž  závažností.  Jediný  rumunský  tvůrce  dekadentní  prózy,  opožděný, 

anachronický solitér, naprosto nezapadající mezi své píšící vrstevníky. Zdálo se, že na 

vývoj národní literatury nebude mít žádný vliv, ale postupem času se z něj stal autor 

vskutku kultovní, jehož následovníci jsou našimi současníky. Není bez zajímavosti, že 

v anketě  časopisu  Observator  cultural z roku  2000,  v níž  odpovídalo  přes  sto 

rumunských  literárních  kritiků,  bylo  za  nejvýznamnější  rumunský  román  20.  století 

zvoleno právě jeho vrcholné dílo  Králové ze Starého dvora (Craii  de Curtea-Veche, 

1929; slovensky Králi noci, 1979).1 

U nás  není  tento  autor  znám vůbec  (pomineme-li  hrstku  kolegů  rumunistů), 

přičemž  hlavním  důvodem  je  nepřeložitelnost  jeho  díla,  přesněji  řečeno  jeho 

nepřevoditelnost  do  českého kontextu.  Existuje  pouze  překlad  do  slovenštiny,  který 

může být pro českého čtenáře půvabný právě pro barvitost a expresivnost slovenského 

jazyka,  který pro nás ‒ s nadsázkou řečeno ‒ má podobné kouzlo Východu jako pro 

rumunského  čtenáře  výrazy  tureckého  a  novořeckého  původu,  jimiž  je  román 

prostoupen. Vybrala jsem si tohoto autora jednak proto, abych ho přiblížila českému 

zájemci,  jednak proto,  že jeho dílo  pro mě bylo  a  stále  je velkou výzvou k pokusu

o vlastní interpretaci. 

Nehodlám se  příliš  věnovat  osobě  spisovatele,  neboť  v ohnisku  mého  zájmu

stojí jeho tvorba. Jednotlivá díla pojednám chronologicky, a to samozřejmě podle doby 

jejich  vzniku,  nikoliv  vydání.  Stranou  ponechávám  také  Caragialovo  heraldické 

pojednání a rovněž Perpessiciovo přetlumočení jeho deníkových zápisků, neboť míru 

jeho nepřesnosti, ne-li dokonce mystifikace, už asi nikdo nezjistí. 

Protože  je  Mateiu  Caragiale  jediným rumunským autorem dekadentní  prózy, 

budu  se  snažit  vysledovat  zejména  specifičnost  jeho  díla  v kontextu  evropské 

dekadentní  literatury,  jeho předobrazy a vzory i  to,  čím se od nich liší.  Pokusím se

také  najít  paralely  v české  literatuře,  tedy  v kultuře  malé  země,  která  je  svým 

1 Cf. Călinescu, M. Mateiu I. Caragiale: recitiri. Cluj-Napoca : Biblioteca Apostrof, 2003, s. 12.
1



charakterem  ‒  zvláště  v této  době  ‒  převážně  receptivní,  podobně  jako  kultura 

rumunská. 
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2. Stručný životopis

Mateiu  Ion  Caragiale  se  narodil  25.  března  1885  v Bukurešti  jako  Matei 

Constantinescu.  Jeho  otcem byl  Ion  Luca  Caragiale,  v té  době  už  známý  dramatik,

a  matkou  Maria  Constantinescu,  která  pravděpodobně  stejně  jako  její  milenec 

vykonávala úřednickou práci ve Správě monopolů. Některé prameny ovšem uvádějí, že 

byla dělnicí v továrně na tabák2. O čtyři roky později se Ion Luca oženil s Alexandrinou 

Burelly,  dceru  známého  bukurešťského architekta.  Rané dětství  trávil  Mateiu  u  své 

matky,  ale v šesti  letech,  tedy ve věku, kdy měl začít  školní docházku, si ho k sobě

vzal otec. Mateiu tedy v roce 1892 nastupuje na Chlapeckou školu „Petrache Poenaru“. 

Rok poté se mu narodí první nevlastní sourozenec, Luca, a o další rok později sestra 

Ecaterina,  přezdívaná  Tuşchi.  Na  lyceu  –  otec  mu  vybral  vyhlášené  lyceum  „Sf. 

Gheorghe“ – je Mateiu zapsán už pod jménem Matei Constantinescu-Caragiale. Studuje 

zde v letech 1896–1902, kdy je ředitelem školy Anghel Demetriescu,  uznávaný jako 

profesor i jako spisovatel. Zřejmě pod jeho vlivem se rodí Mateiova vášeň pro historii 

a heraldiku.  Nová záliba ho zaměstnává tak,  že lyceum dokončuje jen s průměrným 

prospěchem, ačkoliv předtím byl premiant. 

Na podzim roku 1903 započal Mateiu Caragiale studium práv na Bukurešťské 

univerzitě. Koncem tohoto roku také napsal své první básně: „Rudá noc“ a „Jeptiška“. 

V roce 1904 se I. L. Caragiale rozhodl přestěhovat do Berlína s celou rodinou, včetně 

nemanželského  syna.  Mateiu  tedy  začal  studovat  práva  v  Berlíně,  ale  bylo  pro  něj 

obtížné učit se zároveň němčinu i látku v ní přednášenou. Navíc ho stále zajímala spíše 

historie a heraldika, takže nakonec místo na přednášky chodil na dlouhé výpravy po 

městě.  Nespokojený otec jej  tedy hned na začátku následujícího roku poslal  zpět do 

Bukurešti  k jeho  matce.  Po  nezdařeném  pokusu  dostat  se  na  důstojnickou  školu 

pokračoval Mateiu opět ve studiu práv. Podmínky, ve kterých s matkou v Bukurešti žil, 

byly zřejmě velmi skromné. Unikal tedy do své fantazie a nechal se fascinovat světem 

bukurešťské aristokracie. Začal se upínat ke svému domnělému šlechtickému původu, 

který odvozoval od sedmihradského rodu Karabetzů z Nagy-Buny, neboť zjistil, že jeho 

prababička se za svobodna jmenovala Carabăţ. I přes nedostatek peněz se začal oblékat 

a chovat jako dandy, což vzbuzovalo antipatie a výsměch okolí. Ačkoliv mu studium 

2 Iovan, I. Mateiu Caragiale. Portretul unui dandy român. Bucureşti : Compania, 2002, s. 20.
3



práv  nečilo  potíže,  zanechal  ho  již  na  jaře  roku  1907.  V květnu  prodělal  těžké 

onemocnění a měsíc poté se vrátil jako rekonvalescent na několik měsíců do Berlína. 

Vztah syna s otcem byl velmi složitý, což je pochopitelné, uvědomíme-li si, jak 

tehdejší doba nazírala na nemanželské děti. Mateiu byl navíc v útlém věku odloučen od 

matky a „přesazen“ do nové rodiny, kde byl záhy odsunut na druhou kolej, protože jeho 

nevlastní matce se narodily vlastní děti. Zajisté také působila sláva a věhlas otce, který 

začínal být uznáván jako žijící klasik, leč syn ho viděl z méně zářné strany. Ve svých 

zápiscích otci vyčetl, že ho připravil o dědictví. Celá historie se odehrála v letech 1905–

1906, tedy v době, kdy se Mateiu chtěl dostat na důstojnickou školu a osamostatnit se. 

Teta Lenci, v té době v pokročilém stádiu rakoviny, se rozhodla rozdělit své dědictví 

rovným dílem mezi všechny děti Iona Lucy, ten se ale rozjel z Berlína do Bukurešti

a sestru na smrtelné posteli přesvědčil, aby celou sumu odkázala jen jemu3. Na druhou 

stranu ale víme, že se Ion Luca o pár let později zase vypravil z Berlína do Rumunska 

jen proto, aby synovi pomohl s publikováním jeho prvních básní. Oba Caragialové se 

v doprovodu Alexandra Vlahuţy vydali do Jasů do redakce časopisu Viaţa romȃnească 

za šéfredaktorem Garabetem Ibrăileanem, kterého přesvědčili, aby v časopise uveřejnil 

Mateiovy verše.  Třináct  básní  tvořících  jádro pozdější  sbírky  Orlice  (Pajere,  posth. 

1936) vyšlo v dubnu roku 1912 ve 4. čísle. Krátce poté – přesněji 22. června - Ion Luca 

Caragiale v Berlíně nečekaně zemřel. 

Mateiu, který zůstal sám a bez prostředků, se v této době živil mimo jiné jako 

žurnalista  v bulvárním listě  Seara.  Roku 1912 mu vládnoucí  konzervativní  strana  – 

vedená nejspíš úctou k jeho otci – nabídla místo ředitele sekretariátu na ministerstvu 

veřejných prací. Měl tak konečně důstojnou a dobře placenou práci a plánoval si, že si 

konečně začne plnit  své sny.  Dařilo se mu i  v tvorbě:  v roce 1913 dokončil  cyklus 

Orlice  i první verzi povídky Remember. Rok nato se ovšem dostali k moci Brătianovi 

liberálové a Caragiale raději podal demisi. 

V roce 1916 začal pracovat na svém vrcholném díle  Králové ze starého dvora, 

jehož  koncept  však  vznikl  už  roku  1910.  Spisovatel  svůj  román  pečlivě  cizeloval

a přepracovával celých 12 let. 

Roku 1919 byl  jmenován do funkce vedoucího odboru zahraničního tisku na 

ministerstvu  vnitra,  ale  vydržel  v  ní  jen  pouhá  dvě  léta.  Roku  1921  byl  v osmém, 

srpnovém čísle časopisu  Viaţa romȃnească  publikován  Remember;  krátce poté podal 

3 Cf. ibid., s. 49–50. 
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Caragiale  na  ministerstvu  demisi.  Od  té  doby  se  věnoval  pouze  svým  literárním

a heraldickým zájmům. 

V červnu  1923,  tedy  v osmatřiceti  letech,  se  oženil  s  třiašedesátiletou  Marií

G. Sion, dcerou spisovatele  Gheorghe Siona a skutečnou aristokratkou.  Marica Sion 

spolu se svou sestrou zdědila pozemky v Bărăganu, kde Mateiu rád pobýval a choval se, 

jako by to bylo opravdové panství. Často zajížděl také do Sibině, kde zkoumal v muzeu 

Brukenthal prameny o historii rodu Karabetzů z Nagy-Buny, od nichž odvozoval svůj 

původ. S vyhlídkou na diplomatickou dráhu se na počátku roku 1928 vydal do Itálie, do 

San Rema,  aby se tam setkal s Nicolaem Titulescem, tehdejším ministrem zahraničí. 

Domů se však vrátil odmítnut a zklamán. 

Od  roku  1926  vycházely  postupně  jednotlivé  části Králů  ze  starého  dvora  

v časopise Gȃndirea a konečně v roce 1929 vyšel román knižně v nakladatelství Cartea  

Romȃnească. Následujícího roku začal Caragiale psát román Pod pečetí tajemství (Sub 

pecetea tainei,1930–33) a několik fragmentů z něj poté uveřejnil ve stejném časopise, 

avšak tuto knihu, která měla spolu s Králi ze Starého dvora a zamýšleným románem 

Sněm  tetiček (Soborul  ţaţelor)  tvořit  trilogii,  nikdy  nedokončil.  Jedinou  jeho  další

prací  je  heraldické  pojednání  Heraldický  příspěvek  k historii  Brâncoveanů

(O contribuţie heraldică la istoria Brȃncovenilor, dokončeno 1935). Zemřel 17. ledna 

1936 v Bukurešti ve věku 51 let.

V jeho pozůstalosti byl nalezen deník z let 1927–1935, z něhož se nám ovšem 

dochovaly  jen  nepřesné  a  leckdy  pozměněné  opisy,  které  vyhotovil  Perpessicius, 

Originál  společně  s ostatními  Mateiovými  rukopisy  záhadně  zmizel  z psacího  stolu 

Alexandra Rosettiho,  pravděpodobně v bouřlivém roce 1941. Stejný osud tedy mělo

i čtrnáct sešitů, v nichž si v letech 1923–1936 Mateiu vedl diář. Co se korespondence, 

týče,  zachovala  se  jen  ta  odeslaná  Mateiem  (čítající  přes  50  dopisů)  a  uchovaná 

adresáty, nikoliv korespondence přijatá.
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3. Orlice (Pajere)

Jde o útlou sbírku dvaceti básní, které vznikaly v rozmezí deseti let: od konce 

roku 1903 do roku 1913. Tvoří v podstatě  uzavřený cyklus,  v němž můžeme rozlišit 

ještě další skupiny básní, jež jsou spolu různým způsobem provázané. Většinu sbírky – 

kromě pěti výjimek – tvoří sonety. Většina byla vydána nejdříve časopisecky a knižně 

celý  soubor  vyšel  až  krátce  po  autorově  smrti,  roku  1936  v nakladatelství  Cultura 

Naţională. 

Nejvýrazněji  je  propojených  prvních  třináct  básní,  které  vyšly  roku1912  ve 

čtvrtém,  dubnovém čísle  časopisu  Viaţa  romȃnească.  Kromě  delší  skladby  „Chvála 

dobyvateli“  (Lauda  cuceritorului)  jsou  to  sonety  sepsané  v rumunském alexandrínu. 

Nejstarší vrstvu mezi nimi představují básně „Rudá noc“ (Noapte roşie) a „Jeptiška“ 

(Călugăriţa), obě ze sklonku roku 1903, a „Staré dvory“ (Curţile vechi) z roku 1904. Už 

v nich se objevuje většina hlavních témat  cyklu:  nostalgie  po starých časech, oslava 

rumunského  středověku,  který  je  tu  zpodobňován  nejčastěji  v momentě  úpadku. 

Prvními dvěma básněmi začíná galerie dávnověkých postav, většinou starých lidí, kteří 

přežívají jako poslední svědkové slavných časů. Takovými svědky jsou i ruiny, které se 

objevují ve „Starých dvorech“. 

Podívejme se na jednotlivé básně tak, jak jsou řazeny za sebou. „Kleió“ (Clio, 

1910) je úvodem k celému cyklu. K básníkovi tu promlouvá múza dějepisectví Kleió, 

která je zde nazvána také „stăpȃna“ (paní, panovnice).  Tajemství zašlé slávy předků 

nelze najít v dokumentech, ale v šumění listí starých stromů. Velmi výrazné jsou motivy 

ohně a s ním spojené rudé barvy.  Oheň je tu symbolem zkázy – takto se vrací i ve 

většině následujících básní. Dalšími příznačnými motivy, které se vinou celou sbírkou, 

jsou ruiny a noc. 

„Chvála dobyvateli“ (Lauda cuceritorului, 1912) je rozvedením tématu o pět let 

staršího  sonetu  „Pohřeb  válečníka“  (Prohodul  războinicului),  který  za  ní  následuje

a vytváří s ní určitý celek. Proto o nich pojednáme zároveň. Jako jediná báseň z cyklu 

uveřejněného  ve  Viaţa  romȃnească „Chvála  dobyvateli“  není  sonet.  Je  sepsána 

v tercínách  a  má  52  veršů.  V této  i  následující  básni  se  setkáváme  s toutéž  situací: 

barbarský  náčelník  je  mrtvý,  „trădat  într-o  strîmtoare“4 –  tato  formulace  je  v obou 

básních  stejná.  Tento  pohanský  dobyvatel,  ničitel  měst  a  „svatých  oltářů“,  je  zde 
4 „[…] zrazen v soutěsce“. Caragiale, M. I. Craii de Curtea-Veche. Bucureşti : Editura Tineretului, 1968, 
s. 53. Všechny následující citace jsou z tohoto vydání.
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opěvován a zdá se, že básníka velmi fascinuje pohanský pohřební obřad s množstvím 

krvavých  lidských  obětí.  V Kleió  čteme  verš:  „Umbrind  cetăţi  în  flacări  cu  turnuri 

prăbuşite,“5 a  zde  se  setkáváme  s veršem  takřka  totožným:  „Cuprins  de  flacări  pe 

căzȃnde turle“6, což je na tak malém prostoru velmi výrazné. Stejné obrazy zkázy, které 

ve většině básní ilustrují konec nostalgického zlatého věku, jsou v této a následující 

básni použity k oslavě nespoutanosti a barbarství. Narážíme tak na typicky parnasistní

i  dekadentní  téma,  jenže  zde  je  navíc  určitý  motiv  nacionální:  jak  z veršů  „Şi-ades 

făceai îngrozitor să urle // De buciumări pădurile carpate, / Vȃnȃnd călare zimbrul şi 

vierul / Şi săgetȃnd jivine-înspăimȃntate,“7 vyplývá,  opěvaným pohanem je tu dácký 

předek.  Caragialův  barbar  je  spíše  romantickým  buřičem  než  barbarem  dekadentů.

I  obrazy vichřice  a rozbouřené oblohy odkazují  spíše k romantismu.  Mrtvý válečník 

otevírá galerii portrétů ze starých časů, která pokračuje v následujících básních. 

„Rudá noc“ (Noapte roşie; 1903) je nejstarší básní Orlic. Jejím hrdinou je starý 

kníže („Voievodul“), který se na útěku z prohraného boje obrací a vrací se pro jistou 

smrt. Opět se ocitáme v atmosféře zkázy, vraždění a požáru, tentokrát ovšem na straně 

křesťanského panovníka, napadeného pohany. Jak vysvítá z následující básně „Jeptiška“ 

(Călugăriţa), kterou Caragiale začal psát hned po „Rudé noci“ a která s ní tvoří takřka 

diptych, pohany jsou tu tentokrát míněni Turci. Stará jeptiška, která zde vystupuje, je 

někdejší  nevěstou  Knížete  zabitého  Turky,  tedy  zřejmě  toho  z předcházející  básně. 

Asketický život v klášteře tu nemá nic společného se zbožností: jeptiška pouze truchlí 

nad  svým  mrtvým  snoubencem  a  modlí  se,  aby  si  smrt  přišla  i  pro  ni.  I  toto  je 

východisko typicky romantické. Zajímavé je, že z celé řady sonetů- portrétů předků, je 

pouze tato báseň psána v 1. osobě. 

Kulisy – opravdu jsou to pouhé kulisy – středověkého kláštera neopouštíme ani 

v následující  básni  „Bojar“  (Boierul).  Hrdina  také  neoplývá  křesťanskými  ctnostmi

a náboženství je pro něj věcí zvyku, jak vyjadřují verše: „Posteşte, se grijeşte, bȃrfeşte şi 

strȃmb jură, / Stă cuvios în strană şi zice din psaltire,“8 nebo „Cu dreaptă se închină, cu 

stȃnga smulge, fura, / Despoaie şi ucide în setea-i de hrăpire.“9 Za křesťanskou maskou 

se tedy skrývá postava ne nepodobná barbarskému válečníkovi z druhé a třetí básně. Jak 

5 „Vrhají stín na pevnosti v plamenech se zbořenými věžemi,“ s. 51.
6 „Obklopen plameny ze zřícených věží,“ s. 53.
7 „A často jsi přiměl děsivě zavýt // Troubením karpatské lesy, / Lovil jsi na koni zubra a kance / A střílel 
z luku vyděšenou divou zvěř,“ s. 53.
8 „Postí se, zaopatřuje, klevetí a křivě přísahá, / Sedí pobožně v kostelní lavici a čte ze žaltáře,“s. 56.
9 „Pravicí se křižuje, levicí rve, / Krade, loupí a zabíjí ve své žízni po loupeži,“ s. 57. 
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se dozvídáme, „de neam e Basarabă, şi rudă cu Voievodul,“10 tedy jde o další postavu 

z okruhu mytického Knížete z „Rudé noci“. Opět se ocitáme v dobách turecké nadvlády 

a není jasné, kdo je horší: zda Turci, nebo bojar, který je jejich pravou rukou. Báseň má 

velmi  zajímavou  kompozici:  její  převážnou  většinu  tvoří  povahová  charakteristika 

bojara,  ale  v posledním  trojverší  přichází  příběh  otesaný  na  minimum  a  na  konci 

posledního verše se dozvídáme, že bojar byl nečekaně zabit. Jak dále uvidíme, umění 

stručnosti  a  výstižnosti  je pro Mateie  Caragiala  typické a setkáme se s ním i  v jeho 

vrcholném prozaickém díle Králové ze Starého dvora.

V následující  básni  „Trpká“  (Aspra;  1908)  se  na  scéně  ocitá  další,  tentokrát 

ženská postava, stoletá stařena, které Turci vyvraždili celou rodinu. Stejně jako jeptiška 

ze stejnojmenné básně, nedochází ani tato pamětnice starých časů vnitřního usmíření. 

Obě samy sebe trýzní: jeptiška smutkem, stařena nenávistí. A zatímco se jeptiška modlí 

za svou smrt, stařena odříkává kletby. 

Sonet  „Mudrc“  (Înţeleptul;  1909)  je  v této  galerii  výjimečný:  obejde  se  bez 

vražd,  krve  i  nenávisti.  Chybí  v něm  i  všudypřítomné  obrazy  vzbouřené  oblohy, 

plamenů i krvavých západů slunce. Umístěn za „Trpkou“ představuje kontrastní obraz 

smíření a duševního klidu. Mudrc není asketa, nýbrž člověk, který si umí užívat života. 

Pro svou vyrovnanost a pozitivní vlastnosti však nemůže vejít do historie, nýbrž jen do 

písní:  „Şi  dacă  cronicarii  uitării-l  hărăzesc,  /  În  cȃntece-amintirea-i  e  de  popor 

pastrată.“11 

Postava  kronikáře  se  ostatně  objevuje  hned v následující,  stejnojmenné  básni 

(Cronicarul; 1910). Vracíme se zpět do kulis kláštera, kde před námi vystupuje další 

postava podobná svým způsobem jak jeptišce, tak trpké stařeně. Kronikář své kletby

a nenávist na rozdíl od stařeny vylévá na papír a stejně jako jeptiška je poznamenán 

nenaplněnou láskou. Kněžna, která se zjevuje kronikáři v myšlenkách, je možná totožná 

s tou z následující básně „Kněžna“ (Domniţa), napsané v témže roce. Ta je portrétem 

krásné mladé ženy,  jejíž jistou zkažeností  se autor, jak se zdá, kochá. Podobně jako 

v Bojarovi se v posledním verši dozvíme, že kněžna umírá, ale netušíme proč. Sonet 

„Na Argeşi“ (La Argeş; 1912) lze chápat jako další rozvedení této básně. Mrtvá kněžna 

je opěvována podobně jako většina mrtvých žen v romantické a dekadentní poezii: „…

10 „Je z rodu Basarabů a z přízně Knížete,“ s. 57.
11 „A když ho kronikáři odsoudí k zapomnění, / V písních lid jeho památku uchová,“ s. 58.
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de mult ea doarme în ruinatul schit / De taină îmbălsămată şi florile uitării / Îi troienesc 

posace mormȃntul părăsit.“12

„Trubec“  (Trântorul)  je  portrétem  mladého  zkaženého  fanariota.  Caragiale 

barvitě  a  s ironií  líčí  jeho zdegenerovanost,  ošklivost,  lenost a zhýčkanost.  Báseň je 

koncipována podobně jako „Bojar“, dokonce zde najdeme parafrázi výše zmiňovaného 

verše:  „[…]el, ce os de Domn e şi viţă de-Împărat,“13 a v závěru opět přichází obrat 

v podobě stroze načrtnutého náznaku příběhu: „Şi cînd în faţa morţii odată s-a aflat, / În 

trîntorul  becisnic  s-a  deşteptat  boierul.“14 V této  básni  se  pro  změnu  setkáváme 

s odkazováním dozadu, tedy k předchozím portrétům předků, neboť mladý fanariot je 

označen  jako  „urmaşul  lor“.15 Podobný,  ačkoliv  o  něco  méně  zestručněný  příběh 

nalezneme později i v románu Králové ze Starého dvora, kde se heroičnost zděděná po 

předcích probudí v Pantaziho matce. 

„Staré dvory“ (Curţile vechi, 1904) patří k nejstarší vrstvě Caragialovy poezie

a uzavírají cyklus otištěný ve Viaţa romȃnească. Tento sonet se od všech předchozích 

odlišuje tématem: tentokrát jím není nikdo z galerie předků, nýbrž ruiny, které po nich 

zůstaly.  Ruiny  jsou  estetický  topos  oblíbený  po  celá  staletí  a  obzvláště  pak 

v romantismu  a  poté  v umění  fin  de  siècle,16 v Rumunsku  pak  zahajují  tradici 

zpodobňování  ruin  Vasile  Cârlova  básní  „Ruiny  Târgovişte“  (Ruinurile  Târgoviştii, 

1830),  Alexandru  Hrisovergi  ódou  „Ruinám  pevnosti  Neamțu“  (Ruinelor  Cetății 

Neamțu,  1834),  Ion  Heliade-Rădulescu  rozsáhlejší  skladbou  „Noc  na  ruinách 

Târgovişte“  (O noapte  pe  ruinele  Târgoviştei,  1836)  a  Grigore  Alexandrescu  svými 

básněmi ze 40. let 19. století. U Caragiala jsou ruiny zpodobněny ve fázi, kdy jsou opět 

pohlcovány přírodou, sugestivně vylíčenou vegetací, která má až ornamentální podobu. 

Jsou ovšem i místem evokace dávných dějů a zároveň krajinou duše, jak nám potvrzují

i verše pozdější básně „Vyznání“. 

Další  výrazně  se  vydělující  skupinu  tvoří  tři  básně  uveřejněné  ve  Viaţa  

romȃnească v březnu  roku  1913.  Jsou  to  „Zahrady  Klamu“  (Grădinile  Amăgirii), 

12 „[…] dlouho už spí v ruinách malého kláštera / Tajemstvím balzamovaná a květy zapomnění / Mrzutě 
sněží na její opuštěný hrob,“ s. 61.
13 „[…] on, příbuzný Knížete a z královského rodu,“ s. 61.
14 „A když se náhle ocitl tváři v tvář smrti / ve slabomyslném trubci se probudil bojar,“ s. 61.
15 „[…] jejich nástupce,“ s. 61.
16 Připomeňme zde zajímavou Vojvodíkovu teorii, že „paradigmatem úpadku kultury se v literatuř
a výtvarném umění přelomu století stala ruina, ruinózní architektura „mrtvých měst“, nejen jako příznak 
chorobné melancholie, totální apatie, zhroucení a kolapsu, ale také jako důsledek traumatu z převratných 
sociologických, přírodovědeckých a lékařských teorií a spekulací…“ Vojvodík, J. Imagines corporis.  
Tělo v české moderně a avantgardě. Brno : Host, 2006, s. 156.
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„Návrat  poraženého“  (Întoarcerea  învinsului)  a  „Vyznání“  (Mărturisire).  První  dvě 

z nich jsou opět sonety,  třetí je kratší dvanáctiveršová báseň, rozčleněná do tří strof. 

Oba sonety k sobě mají  velmi blízko jak formou,  tak tematicky.  Jsou psány v druhé 

osobě  singuláru  a  nacházíme  v nich  prvky  symbolismu.  G.  Călinescu  k tomu 

poznamenává:  „Později,  po  roce  1910,  vidíme  nástroje  symbolismu.  Abstrakce  se 

stávají postavami. Klam má zahrady, Vzpomínka dává podněty, Odcizení je květina.“17 

Opravdu  nejde  o  symbolismus  v pravém  slova  smyslu,  pouze  o  jeho  propriety.

O.  Cotruş  s odkazem na  Călinesca  dodává:  „Ale  tento  symbolismus,  neboť  zůstává 

vnější,  nezvyšuje  u  básnického  slova  příliš  sílu  hudební  sugesce,  ve  srovnání 

s takzvanou  parnasistní  produkcí.“18 V „Zahradách Klamu“  je  lyrický  subjekt  ošálen 

přeludem vzpomínek na mládí a okamžiky štěstí. V závěrečném přijetí trpkého osudu 

však nacházíme opět hrdost: „Amara soartă care te-a prigonit cu ură, / Încununîndu-ţi 

fruntea cu mohorîte flori.“19 V „Návratu poraženého“ je oslovován „plachý stín“20, který 

ovšem můžeme rovněž chápat jako básníkovo alter ego. Nacházíme zde jakési motto, 

které  by  se  dalo  postavit  do  čela  celé  sbírky  a  v němž  můžeme  vidět  ozvěnu 

Eminescova „Tu rămîi la toate rece,“21 z básně „Glosa“ (Glossa, 1883): 

Şi oricît de adîncă ar fi a ta durere, 
Trufia nu ţi-o pierde, rămîi nepăsător, 

Nu te opri, nu plînge, şi dacă-ţi stau morminte 
În drum, treci peste ele, înnăbuşe-al tă dor, 
Şi-n neagra noapte pleacă, cu fruntea sus-nainte.“22

Báseň „Vyznání“ se od předchozích čísel sbírky liší formou, a to jak veršovou – 

je  psána  dokonce  v trocheji  –,  tak  gramatickou  – teprve  podruhé se  zde  setkáváme 

s výpovědí v první osobě. Básnický subjekt o sobě však ani zde nevypovídá přímo, ale 

tentokrát  prostřednictvím  přirovnání,  která  se  nacházejí  v půli  cesty  k metafoře.  Jde
17 „Mai încoace, după 1910, se văd uneltele simbolismului. Abstracţiile devin persoane. Amăgirea are 
grădini, Amintirea dă îndemnuri, Înstrăinarea e o floare.“ Călinescu, G. „Mateiu I. Caragiale: ‚Pajere‘“.
In Mateiu Caragiale interpretat de… Bucureşti : Editura Eminescu, 1985, s. 101.
18„Dar simbolismul acesta, întrucît rămîne exterior, nu sporeşte prea mult puterea de sugestie muzicală 
a cuvîntului poetic, prin raport cu aşa-zisele producţii parnasiene.“ Cotruş, O. „Laudă şi plîngere“. 
In Mateiu Caragiale interpretat de… Bucureşti : Editura Eminescu, 1985, s. 188. 
19 „Hořký osud, který tě nenávistně pronásledoval, / A věnčil ti čelo chmurnými květy,“ s. 63.
20 „[…] sfioasă umbră“, s. 63.
21 „Ty zůstaň ke všemu chladný,“ Eminescu, M. Poezii. Bucureşti : Editura pentru Literatură, 1967, 
s. 169.
22 „A jakkoliv hluboká by byla tvá bolest, / Neztrácej pýchu, zůstaň netečný, // Nezastavuj se, neplač,
a když ti budou hroby / Stát v cestě, běž přes ně, zadus svůj stesk, / A běž do černé noci, s čelem 
vztyčeným,“ s. 63.
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o řadu topoi typických pro dekadentní a symbolistní poezii: moře, ruiny, květina, píseň, 

náhrobní  svítilna.  O.  Cotruş  k tomu  poznamenává:  „Báseň  Vyznání,  v níž  nechybí 

nervalovské  reminiscence,  je  suitou  rozvinutých  přirovnání  básníkovy  duše 

k romanticky  pustým  krajinám.“23 Tzv.  „krajiny  duše“  jsou  však  fenoménem 

příznačným spíše pro dekadenci a její předchůdce. Poprvé se tento pojem objevil asi 

v deníku  švýcarského  filosofa  a  básníka  Henri-Fréderica  Amiela  (1821‒1881),  kde 

nacházíme slavnou větu: „Tout paysage est un état de lʼâme.“24 Projevuje se zde typická 

nechuť  dekadentů  k fyzis  a  příklon  k  artificialitě:  báseň  nenapodobuje  přírodu,  ale 

příroda  je  uměle  konstruována.  V souvislosti  s touto  básní,  bych  chtěla  upozornit 

zejména na symboliku  moře,  které  souvisí  s hloubkou a zrcadlením.  Právě fenomén 

zrcadlení je pro tvorbu Mateie Caragiala příznačný a opakuje se ve všech jeho dílech. 

Zrcadlení  a  zejména  nekonečné  zrcadlení,  s nímž  se  setkáme  hlavně  v Králích  ze 

Starého dvora, symbolizuje uzavřenost subjektu vůči světu, ale zároveň i jeho odstup od 

sebe sama.25

K výše  zmiňovaným  šestnácti  básním  se  v konečném  vydání  přidávají  další 

čtyři:  roku  1913  napsaný  a  o  tři  léta  později  v časopise  Flacăra uveřejněný  sonet 

„Hodnostář“ (Dregătorul), kratší báseň, jejíž název můžeme přeložit jako „Spíš“ nebo 

jako „Spi“ (Dormi) a dvě delší skladby: „Poustevník a stín“ (Sihăstrul şi umbra), který 

ve  skutečnosti  patří  k nejstarším  básním  souboru  (je  z r.  1905),  a  „Samota“ 

(Singurătatea). 

„Hodnostář“ je  dalším obrazem z galerie  předků. Tentokrát  je  báseň opravdu 

pojatá jako popis starého portrétu, na němž je vymalován někdejší vysoký fanariotský 

úředník. Opět se tu setkáváme s Caragialovým ambivalentním vztahem k jeho hrdinům, 

kteří  se  vyznačovali  všemi  balkánskými  nešvary,  ale  které  autor  i  pro tyto  nešvary 

obdivuje, protože jim pomáhaly přežít. 

Cu duhul său cel ager, cu mintea-i iscusită
El multe uneltit-a şi cîte-a şi-ndurat, 
Ca-ncet, treptat, s-ajungă, slăvit şi tămîiat, 
Să ţie ţara-ntreagă sub gheara-i răstignită.26

23 „Poezia Mărturisire, nu lipsită de reminiscenţe nervaliene, este o suită de comparaţii dezvoltate între 
sufletul poetului şi peisaje de dezolare romantică.“ Cotruş, O. Op. cit., s. 188.
24 „Každá krajina je stavem duše,“ citováno podle: Bednaříková, H. Česká dekadence. Brno : CDK, 2000, 
s. 46.
25 Srov. Bednaříková, H. Česká dekadence. Brno : CDK, 2000, s. 17.
26 „Se svým čilým duchem, s bystrou myslí / Toho mnoho zosnoval a kolik vytrpěl / Než pomalu, 
postupně dosáhl, oslavovaný a podkuřovaný, / Toho, že drží celou zemi ve svých roztažených spárech,“ 
s. 64.
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Portrét, respektive umělecké dílo vůbec, dokáže uchovat tajemství staré vášně, 

přesněji řečeno uchovává v určité podobě jak vášeň samotnou, tak její tajemství, a právě 

to je na něm přitažlivé. 

Drobná dvanáctiveršová báseň „Spíš“ je invokací mrtvé dámy, pravděpodobně 

šlechtičny ze starých dob, takže tuto báseň můžeme volně přiřadit k sonetům „Kněžna“ 

a „Na Argeşi“. G. Călinescu z celé sbírky pouze této básni přiznává jistou originálnost: 

„Originální akcent se objeví pouze tam, kde je pro vykreslení zesnulé dámy oživován 

v barvách  a  kaligrafii  byzantské  malby  fanariotský  obřad.“27 O.  Cotruş  s ním 

polemizuje:  „Báseň  Spíš,  v  níž  G.  Călinescu  nachází  ‚barvy  a  kaligrafii  byzantské 

malbyʻ  se  uzavírá  baudelairovským motivem z Une  charogne,  uvedeným s delikátní 

neohrabaností, jako dekorativní záminka, bez zachvění před tváří smrti.“28 Nejsem si ale 

jistá, zda se tu opravdu dá najít aluze přímo na Baudelaira a jeho „Zdechlinu“, protože 

„polibek Smrti“ je jednak mnohem učesanější formulace, než polibek červů29, jednak 

jde  o obrat  velmi  rozšířený a  v oněch dobách až  klišovitý.  Naopak bych  vyzdvihla 

verše: „Dormi că ţi-au rănit pleoapele / Făcliile aprinse,“30 v nichž nacházím originální 

projev zlyrizované morbidity. 

„Poustevník  a  stín“  je  delší  báseň  (má  58  veršů  rozdělených  do  nestejně 

dlouhých  strof)  typicky  romantického  střihu.  Je  koncipována  jako  dialog  mezi 

poustevníkem a přízrakem hříšného bojara, který je odsouzen po smrti bloudit světem 

jako upír. Romantické je také líčení rozpoutané noční bouře v lesích, před níž se přízrak 

nemůže ukrýt.

„Osamělost“  čítá  75  veršů  a  je  tak  nejdelší  básní  sbírky.  Tematicky  je 

rozvedením a částečně  i  polemikou se „Zahradami Klamu“.  I  zde přichází  básnický 

subjekt do noční zahrady/parku, kde se mu při rozjímání zjeví přelud, který ho upomíná 

na šťastné chvíle a snaží se jej přesvědčit, aby zvolil příjemnější a pohodlnější životní 

cestu na úkor své pýchy. Lyrické já mu odpovídá: 

27 „Un accent original se descoperă abia acolo unde, pentru zugrăvirea unei cuconiţe răposate, se dă în 
culori şi caligrafie de zugrăvitură bizantină un act de ceremonie fanariotă.“ Călinescu, G. Op. cit., s. 101.
28 „Poezia Dormi, în care G. Călinescu găsea ,culori şi caligrafie de zugrăvitură bizantinăʻ, se încheie cu 
motivul baudelairian din Une charogne, introdus cu delicată stîngăcie, ca pretext decorativ, fără 
cutremurare în faţa morţii.“ Cotruş, O. Op. cit., s. 188.
29 Pro srovnání uvádím Hrubínův překlad posledních tří strof básně „Zdechlina“: „A přece jedenkrát 
budete, není zbytí, / jak tohle svinstvo plné much, vy, hvězda očí mých, vy, slunce mého žití, / vy, vášeň 
má i strážný duch! // Ano! jak tohleto, královno spanilosti, / svátostmi zaopatřenou / vás dají do země 
práchnivět mezi kosti, / pod tučnou trávu zelenou. // Pak rcete, kráso má, těm červům, kteří v šeru / 
polibky žrát vás budou dál, / že božskou podstatu i tvar svých lásek věru, / ač dávno tlí, jsem uchoval!“ 
Baudelaire, Ch. Víno samotářovo. Praha : Československý spisovatel, 1979, s. 50.
30 „Spíš (spi), neb ti víčka zranily / Planoucí svíce,“ s. 65. 
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– Taci, îi răspund, mai scumpă îmi e a mea durere,
Prin ea spre-nţeleptiune eu cugetu-mi ridic,
Ce-mi pasă dacă sufer, cînd sufer în tăcere, 
Cînd nu cîrtesc, nu blestem şi nu cer mîngîiere,
Cînd nu mă- ncred în nimeni şi nu cred în nimic!

Iubirea e robie; trădarea, umilinţă;
Nădejdea? ce-mi ramîne a mai nădăjdui?
Precum în nepăsare trăiesc fără credinţă
Voi şti deopotrivă să mor fără căinţă,
Chiar clipa cea din urmă o voi dispreţui.31

Odmítá  tedy pokoru i  v okamžiku smrti  a v následujících verších proklamuje 

svou hrdost a pýchu, zděděnou po předcích: 

Că margini nu cunoaşte păgîna-mi semeţie,
Afară de trufie nimic n-avut-am sfînt,
Mi-am răzbunat printr-însa întreaga seminţie,
Şi sub călăuzirea-i păşesc cu bărbătie
Pe atît de aspra cale a negrului mormînt…32

O.  Cotruş  k tomu  poznamenává:  „Že  si  Mateiu  I.  Caragiale  sám  sebe 

představoval jako jednoho z posledních představitelů smělého pokolení a zahrnoval do 

své existence styl neslučitelný s dnešní dobou, je nezpochybnitelný fakt.“33 Tato báseň 

má typicky dekadentní rysy: jde o pseudodialog mezi různými aspekty básnického Já, 

tedy o autokomunikativní text, kde je uzavřenost a osamělost subjektu předznamenána 

již  titulem;  dále  se  tu  opět  setkáváme  s  fenoménem  krajiny  duše  a  obvyklým 

dekadentním gestem vzdoru a odmítnutí okolního světa. Bez zajímavosti není ani to, že 

motto vybrané pro tuto báseň pochází z díla samotného Casanovy, symbolu dekadenty 

oblíbeného  18.  století.  Zároveň  je  „Osamělost“  i  syntézou  celé  sbírky:  básnické  Já 

splývá s přízraky z dávných dob, s předky, k nimž se hlásí a z nichž čerpá svou hrdost

a odvahu.

31 „Mlč, odpovím mu, dražší mi je má bolest, / Jí se pozvedá má mysl k moudrosti, / Co mi záleží na tom, 
zda trpím, když trpím mlčky, / Když nereptám, neproklínám a nežádám útěchu, / Když nikomu 
nedůvěřuji a nevěřím ničemu! // Láska je otroctví, zrada, ponížení; / Naděje? v co mi ještě zbývá doufat? / 
Tak jako ve lhostejnosti žiji bez víry / Stejně tak dokážu zemřít bez pokání, / Dokonce tím posledním 
okamžikem budu pohrdat,“ s. 70.
32 „Neboť nezná hranic má pohanská smělost, / Mimo pýchu mi nic není svaté, / Pomstil jsem skrze ni 
celé pokolení, / A pod jejím vedením kráčím mužně / Po tak trpké cestě k černému hrobu…“, s. 70.
33 „Că Mateiu I. Caragiale s-a înfăţişat pe sine ca unul dintre ultimii reprezenatnţi ai seminţiei semeţe, 
încorporîd în existenţa lui un stil incompatibil cu vremea noastră, este un fapt neîndoielnic.“ Cotruş,
O. Op. cit., s. 189.
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Na  tomto  místě  se  ještě  pokusím  stručně  popsat  sbírku  z versologického 

hlediska. Začnu básněmi, které jsou v této sbírce výjimečné svou formou nebo metrem, 

tzn. těmi, které nemají formu sonetu, nebo nejsou psány tzv. rumunským alexandrínem. 

Je to  celkem pět  básní:  „Chvála  dobyvateli“,  „Vyznání“,  „Spi“,  „Poustevník  a stín“

a „Samota“. 

„Chvála  dobyvateli“  je  napsána  v tercínách,  tedy  formou,  kterou  nejvíce 

proslavila  Dantova  Božská  komedie. Skládá  se  z jambických  veršů,  jež  mají  při 

mužském zakončení deset slabik a při ženském jedenáct. Jejich rýmové schéma je aba 

bcb…  xyx  (y),  tzn.  že  střední  verš  každé  strofy  se  rýmuje  s  lichými  verši  strofy 

následující  a  celá  báseň  je  obvykle  ukončena  samostatným  veršem,  rýmujícím  se 

s prostředním veršem poslední strofy.  Vzniká tak důmyslně propojený řetěz trojverší. 

Ke  Caragialově  básni  je  ještě  nutno  dodat,  že  jeho  verše  mají  většinou  zakončení 

ženská,  takže  jde  o  endekasylaby,  od  dob  Eminescových  v rumunské  poezii  velmi 

oblíbené. 

Opravdu výjimečná je báseň „Vyznání“,  neboť jako jediná z celé sbírky není 

psána v jambu, nýbrž v trocheji. Člení se do tří čtyřveršových strof se střídavým rýmem 

(abab).  Liché  šestnáctislabičné  verše  mají  vždy  ženská  zakončení  a  sudé  jsou 

patnáctislabičné  verše  se  zakončeními  mužskými.  Tato  pravidelnost  a  opakování  je 

znásobena užitím paralelismů.

„Spi“  je  drobná  skladba  napsaná  v krátkých  sedmi-  až  osmislabičných 

jambických  verších.  Skládá  se  ze  tří  čtyřveršových  strof  s rafinovaným  rýmovým 

schématem: abca adbd aebe. Opět jsou tu využity paralelismy, stejně jako u předchozí 

básně po trojicích. 

„Poustevník a stín“ i „Samota“ jsou sice psány v rumunském alexandrínu, ale 

nejsou to sonety. 58 veršů první básně je rozděleno do pěti různě dlouhých strof: 14 – 

17 – 6 – 6 – 15. s proměnlivými veršovými schématy. Zajímavé je, že první strofa je 

vlastně  sonet  anglického  typu.  „Samota“,  nejdelší  báseň  sbírky,  má  75  veršů 

rozdělených  do  patnácti  pětiveršových  strof.  Tento  typ  strofy  rýmovaný  abaab je 

francouzského  původu  (najdeme  ho  např.  u  Huga  nebo  Lamartina)  a  v rumunské 

literatuře není nijak obvyklý, ač se poprvé objevil už u Aleca Văcăresca (1769–1799).

Než se pustím do rozboru zbývajících básní, tedy sonetů psaných v rumunském 

alexandrínu, dovolím si stručný exkurz do historie těchto dvou pojmů.
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Sonet vznikl asi ve 12. nebo 13. stol. na Sicílii nebo v Provenci a rozvíjel se pak v italské 
poezii ve 14. stol.34 U této formy je závazný počet 14 veršů; dále rozlišujeme dva hlavní 
typy: sonet italský a anglický. V tzv. italském sonetu bývají verše rozděleny do čtyř strof: 
dvou kvartet,  většinou rýmovaných  abba abba,  popř.  abab abab nebo v jiné  kombinaci,
a  dvou tercet  s jedním společným rýmem.  Tento typ  sonetu převzala většina evropských 
literatur, tedy i rumunská nebo česká. Tzv. anglický sonet bývá často nerozčleněn do strof,  
příp. se odděluje jen poslední dvojverší; rýmové schéma je ababcdcdefef gg. 
Do rumunské literatury sonet poprvé uvedl v roce 1821 Gheorghe Asachi (1788–1869), který 
mimo jiné překládal italskou renesanční poezii, v níž měla důležité místo právě tato forma,
a ve své vlastní tvorbě se jí rád inspiroval. Dalším významným sonetistou byl Ion Heliade-
Rădulescu  (1802–1872),  uvádějící  do  rumunské  poezie  u  obou  kvartet  rýmové  schéma 
anglického  sonetu:  abab  cdcd.  Mihai  Eminescu  (1850–1889)  napsal  mnoho  sonetů 
v jedenáctislabičném jambickém verši, tedy ve formě, v níž byly psány staré italské sonety. 
K tomuto typu sonetu se pak vraceli i pozdější autoři, např. Ştefan O. Iosif (1875–1913), 
Vasile  Voiculescu  (1884–1963),  Mihai  Codreanu  (1876–1957)  a  Octavian  Goga  (1881–
1938). V 1. pol. 20. století  vzniklo obrovské množství sonetů. Autoři jako Adrian Maniu 
(1891–1968),  Ion  Barbu  (1895–1961)  nebo  mladý  Tudor  Arghezi  (1880–1967)  s touto 
formou různě experimentovali a inovovali ji. 
Alexandrín se poprvé objevil ve Francii ve 12. století v eposu o Alexandru Velikém a na 
dlouhá staletí se stal typickým veršem francouzské literatury.  Má tu podobu rýmovaného 
dvanáctislabičného (mužského)  a třináctislabičného (ženského) verše,  přičemž závazný je 
přízvuk na šesté a dvanácté slabice a diereze po šesté slabice. Nebývá to striktně jambický 
verš a často začíná anapestem. Jelikož je tato norma úzce spjata s francouzským jazykem, 
v ostatních literaturách doznal alexandrín různých obměn.
Pomineme-li  sporné  náznaky  alexandrínu  např.  u  Mirona  Costina,  jeho  pravým 
propagátorem  se  stal  až  Heliade-Rădulescu,  který  také  teoreticky  postuloval  zásady 
rumunského alexandrínu. Ten na rozdíl od francouzského mnohem více dodržuje jambický 
spád, je delší – třináctislabičný (mužský) a čtrnáctislabičný (ženský) – a má závazný přízvuk 
na  šesté  a  třinácté  slabice  a  ženskou  dierezi  po  slabice  sedmé.  Postupně  se  z něj  stal 
nejčastější typ rumunského verše. Dalšími významnými autory před Eminescem, kteří tvořili 
v alexandrínu, byli např. Dimitrie Bolintineanu (1825–1872) nebo Vasile Alecsandri (1818–
1890).  Eminescův  alexandrín  vyniká  lehkostí  a  expresivitou  a  je  ovlivněn nibelunskými 
verši.35 Alexandru Macedonski  (1854–1920) byl  dalším básníkem,  u nějž hrál  alexandrín 
významnou roli; můžeme u něj najít vliv italské literatury a Byrona. Z alexandrínů vytváří 
dlouhé strofy, což bude u jeho následovníků spíše výjimka. 

Rumunský alexandrín je u Caragiala velmi pravidelný, možná až mechanický, 

takřka  všude dodržuje přízvuky na šesté  a  třinácté  slabice  a  cézuru po nepřízvučné 

slabice  sedmé.  I  jambický  spád  je  téměř  dokonalý,  přízvuk  ale  většinou  chybí  na 

jedenácté slabice a často i na čtvrté. Pro ilustraci uvedu statistický přehled, k němuž 

jsem  vybrala  tři  sonety  z různých  let:  „Rudou  noc“  (1903),  „Trpkou“  (1908)

a „Hodnostáře“ (1913).

34 Vlašín, Š. a kol. Slovník literární teorie. Praha : Československý spisovatel, 1977, s. 356.
35 Gáldi, L. Introducere în istoria versului românesc. Bucureşti : Minerva, 1971, s. 236.
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1. 2 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14.
Rn 0 14 0 10 0 14 0 0 13 0 5 0 14 (0)
T 0 13 1 8 0 14 0 0 14 0 3 0 14 (0)
H 0 12 0 7 0 14 0 0 13 0 0 0 14 (0)

 Jednotlivá čísla z celkem patnácti  sonetů se od sebe po versologické stránce 

neliší  ani  svým  veršovým  schématem,  které  je  vždy  totéž:  abba  abba  ccd  ede. 

Odlišnosti  nalezneme  jen  v rozložení  mužských  a  ženských  zakončení.  Dají  se  tu 

vysledovat ale pouhé čtyři typy, z toho většina sonetů patří k prvním dvěma:

• typ 1: a/Ž b/M b/M a/Ž // a/Ž b/M b/M a/Ž // c/M c/M d/Ž // e/M d/Ž e/M; 

patří  sem  sedm  básní:  „Kleió“,  „Mudrc“,  „Kronikář“,  „Kněžna“, 

„V Argeşi“, „Zahrady Klamu“, „Hodnostář“;

• typ 2: a/Ž b/M b/M a/Ž // a/Ž b/M b/M a/Ž // c/Ž c/Ž d/M // e/Ž d/M e/Ž; 

pět  básní:  „Pohřeb válečníka“,  „Jeptiška“,  „Trpká“,  „Trubec“,  „Návrat 

poraženého“;

• typ 3: a/Ž b/Ž b/Ž a/Ž // a/Ž b/Ž b/Ž a/Ž // c/Ž c/Ž d/Ž // e/Ž d/Ž e/Ž; dvě 

básně: „Bojar“, „Staré dvory“;

• typ 4: a/M b/Ž b/Ž a/M // a/M b/Ž b/Ž a/M // c/Ž c/Ž d/M // e/Ž d/M e/Ž; 

pouze báseň „Rudá noc“.

Vidíme  tedy,  že  autor  dodržel  i  ideální  (dle  francouzské  poetiky)  pravidelné 

střídání mužských a ženských zakončení; liší se pouze dvě básně, které mají všechna 

zakončení ženská. 

Z toho plyne, že forma je u M. Caragiala vždy předem pevně daná a autor tedy 

musí při psaní postupovat velmi racionálně. Zároveň jazyk jeho básní není pro potřeby 

metra  a  verše  nijak  zvlášť  deformován,  naopak  působí  přirozeným  a  suverénním 

dojmem (za ním však mohou stát léta cizelování). Položila jsem si otázku, zda takové 

lpění na tradičních formách nebyl v na počátku 20. století anachronismus, neboť v této 

době se s formou často experimentovalo  a  volný verš  už  začínal  v rumunské  poezii 

zapouštět kořeny. Ale je třeba si uvědomit, že tehdejší literatura byla velmi různorodá

a vedle symbolistů a začínající avantgardy tu byla zároveň i opačná tendence návratu 

k tradici a klasičnosti. Koneckonců i sám Alexandru Macedonski, průkopník volného 

verše  (svou  novátorskou  báseň  „Hinov“  napsal  v r.  1879)  se  obrací  v této  době 

k dokonale propracované formě rondelu. Mateiu Caragiale ostatně sám sebe považoval 

za člověka narozeného do špatné doby a jeho vášeň pro minulost a staré tradice se tedy 

musela projevit i ve formální stránce jeho tvorby. 
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Už v  Orlicích nacházíme pro Caragiala tak typickou práci s lexikem, se slovy 

tureckého,  novořeckého a slovanského původu jako součástí  charakteristiky  postavy 

nebo prostředí. Neobvyklá koncentrace turcismů je například v básni „Trubec“, v pasáži 

popisující  mladého  fanariota:  „Urît  e,  bondoc,  şaşiu,  peltic.  /  El  antereu alb  poartă 

metanii şi  işlic.“36 To vše na ploše necelých dvou veršů. V celé sbírce najdeme ještě 

mnoho  dalších  turcismů  (hanger,  hain,  ferman,  năframă,  nerămzie,  manea,  ceardac, 

culă, cucă, boi), neogrecismů (zgripţor, stol, spătar, azimă ) a slavismů (hârcă, tigvă, 

harap, metanie, vutcă, butcă, raclă, pajeră, troian, izbândă, văzduh, izvod, pâră, zăvorât, 

horbotă, a dospi, a smeri…). Dále je pro jazyk Orlic příznačné kupení adjektiv, což je 

z naší krátké citace „Trubce“ také patrné. 

Budeme-li  sledovat  významové  okruhy  Caragialova  slovníku,  vyvstane  před 

námi ještě zřetelněji základní ladění a témata celé sbírky. Na prvním místě tu je okruh 

slov  spojených  odvahou,  pýchou  a  nezkrotností  Caragialových  bojovníků  (trufia, 

barbar,  păgân,  salbatic,  cumplit,  crunt,  crud,  falnic,  vajnic,  hain,  semeţ,  viteaz…), 

vyjádření pochmurnosti, beznaděje, opuštěnosti (mohorât, sumbru, cernit, stingher, trist, 

jale, dor, durere, searbăd, părăsit, pustiu, uitat, deşart, posac, amar…), klidu, mírnosti 

(lin,  molatec,  duios,  blând,  blajin,  molcom,  mărinimos…),  slova  spojená  se  smrtí 

(moarte, sfârşit, a muri, a pieri, mormânt, raclă, umbră…), ruinami (ruină, ruinat, turnuri 

prăbuşite, căzânde turle…) a v neposlední řadě slovo „duše“ (suflet). Z barev se tu stále 

opakuje  černá a  rudá (negru,  purpură,  roşu)  a  s nimi  spojené motivy noci  a  temnot 

(noapte, beznă, seară), ohně (flacără, vâlvoare, văpaie, faclă, rug, a aprinde, a arde…), 

krve (sânge, însângerat,  a sângera…) a západů slunce (amurg), dále jsou častá slova 

vyjadřující  některé  atmosférické  jevy  (ceaţă,  negură,  nori,  furtună,  fulgerat,  vânt, 

vijelie…). S tématy hrdinské minulosti je spojený okruh slov týkající se boje a zbraní 

(luptă, a lupta, măcel, războinic, cuceritor, suliţă, platoşă, hanger, sabie, paloş…).

Mateiu Caragiale jakožto básník bývá přiřazován k parnasismu. S tím se shoduje 

v přesném dodržování formy a také v popisnosti, pojetí básně jako výtvarného díla. Pro 

parnasistní  poezii  je  však  kromě  důrazu  na  vybroušenou  formu  příznačný  zejména 

lartpourlartismus, neslužebnost umění a programový odstup od témat, někdy až chlad.

I pro Caragiala je forma – jak jsme viděli  – velmi důležitá,  nepotlačuje však obsah, 

který často nabývá povahy zhuštěných,  významem nabitých popisů a  charakteristik. 

36 Doslovný překlad: „Ošklivý je, zavalitý, šilhavý, šišlavý. / Nosí dlouhé bílé roucho, růžence a vysokou 
bojarskou čepici,“ s. 61.

17



Zároveň si troufám říci, že teoretici parnasismu by v jeho poezii mohli spatřovat jimi 

odmítané „art  utile“,  neboť v ní zní tóny vlastenectví,  svérázného sice,  ale přeci jen 

vlastenectví. Caragiale navíc – tedy aspoň pokud jde o básně, jež bychom mohli nazývat 

portréty  předků  –  nezná  chladný  odstup,  naopak  se  se  svými  postavami  ztotožňuje

a často se nechává svým tématem unést. O. Cotruş o tom píše:

Ştefana Velişar-Teodoreanová nám nedávno (Ursitul) potvrdila neobyčejný zájem, který 
Mateiu  projevoval  o  Herediovu  poezii.  Ale  francouzský  básník  se  nikdy  nenechal 
přemoci obsesemi, nýbrž si témata svých sonetů vybíral se stejnou nenuceností z dějin 
antického  Řecka,  Říma,  Španělska  nebo  Dálného  Východu  a  ve  všech  případech 
projevoval pokud ne žádanou chladnost, tak aspoň stejnou konvenční eleganci a stejnou 
řemeslnou píli. Nahromadění adjektiv v Mateiových verších, patos jeho chval i pokárání 
by  zajisté  nezískal  souhlas  francouzského  „mistra”,  programově  distancovaného  od 
zpracovávaných témat. 37

Caragialova  poezie  je  do  značné  míry  autokomunikativní  –  pusté  scenérie 

„zalidňují“ pouze přízraky mrtvých, vlastní personifikované myšlenky. Básnické Já se 

vtěluje do všech portrétovaných osob, popřípadě vede fingovaný dialog samo se sebou. 

To je typický postup symbolistní a dekadentní poezie, související s ideou proměnlivého, 

nestálého nebo rozštěpeného Já. 

Vidíme tedy, že přiřazení Caragialových básní k parnasismu nemůžeme přijímat 

tak  jednoznačně  a  bezvýhradně.  Ačkoliv  tu  jde  z velké  části  o  syntézu  různých 

dobových i starších stylů a směrů, je třeba si uvědomit, že jde o dílo do značné míry 

svérázné, osobité jak po stránce jazykové, tak po stránce významové. 

K hlavním  půvabům  sbírky  patří  značná  ucelenost  a  rafinovaná  provázanost 

básní, zejména v její první části. Skoupé náznaky příběhů nás provokují k domýšlení 

souvislostí  mezi  jednotlivými  čísly  i  k další  interpretaci.  V portrétech  předchůdců 

můžeme cítit autorovo ztotožnění se s nimi, jako by to byly jeho různé stránky, různé 

inkarnace téhož ducha, kterého v sobě cítí i on, ducha Rumunska a Balkánu, místa na 

hranici civilizací, kde bylo vždy obtížné přežít. Vžívá se stejně do hrdinů umírajících 

v boji,  do  slabých,  rezignujících  bytostí  i  do  bezohledných,  sobeckých  bojarů.  Pro 

všechny má pochopení;  dokonce i  jeho „Trubce“, ověnčeného řadou dehonestujících 

37 „Ştefana Velişar-Teodoreanu ne-a confirmat recent (Ursitul) interesul deosebit arătat de Mateiu faţa de 
poezia lui Heredia. Dar poetul francez nu s-a lăsat nicicînd copleşit de obsesii, ci şi-a luat, cu aceeaşi 
dezinvoltură, temele sonetelor din istoria Greciei antice, a Romei, a Spaniei şi chiar a Extremului Orient, 
arătînd, în toate ocaziile, dacă nu impasibilitatea rîvnită, aceeaşi eleganţă convenţională şi aceeaşi 
aplicaţie meşteşugărească. Aglomerarea de adjective din versurile lui Mateiu, patosul laudelor sau al 
ocărilor sale n-ar fi obţinut, desigur, asentimentul „maestrului“ francez, programatic distanţat de temele 
abordate.“ Cotruş, O. Op. cit., s. 191.
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charakteristik,  spatříme  v závěru  básně  z úplně  jiného  úhlu,  a  „Bojar“  je  přímo 

tragickou postavou, která přes všechnu svou tvrdost a bezohlednost nakonec podléhá 

iluzi bezpečí. Všechny postavy zároveň zůstávají zahaleny závojem tajemství. Básně, 

v nichž  promlouvá samo lyrické  já,  nám potvrzují,  s kým se autor  cítí  být  spřízněn

a k čemu se hlásí – přinejmenším teoreticky. Tytéž tóny pak nechává zaznít ve svém 

vrcholném  díle  Králové  ze  starého  dvora,  jehož  hrdinové  jsou  rovněž  potomky 

„smělého pokolení“.
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4. Remember

Povídka  s názvem  Remember vyšla  v roce  1921  v osmém,  srpnovém  čísle 

časopisu  Viaţa  romȃnească  a  o  tři  roky  později  následovalo  knižní  vydání 

v nakladatelství Cultura Naţională. Stala se tak první autorovou knižně vydanou prací,

i když byla také vydána s určitým zpožděním. Caragiale první redakci povídky dokončil 

v r. 1913 a v době jejího vydání už několik let pracoval na  Králích ze Starého dvora. 

Prvotní  koncepce  povídky  pochází  dokonce  z r.  1911.  Jak  ještě  uvidíme,  tato 

chronologie je zajímavá i z hlediska zobrazení času ve vyprávění. 

V rumunské literární vědě se pro toto dílo používá většinou označení  nuvelă, 

v menší  míře  pak  povestire.  Je  to  zřejmě  do  značné  míry  záležitost  odlišných 

významových nuancí těchto termínů v češtině a rumunštině. Vzhledem k tomu, že jde

o krátký, asi dvacetistránkový útvar s pouhými dvěma (či maximálně třemi) postavami

a velmi  jednoduchou fabulí,  volím spíše termín povídka,  avšak na druhou stranu tu 

máme argument v podobě Les Diaboliques (1874) Barbeyho dʼAurevilly, které jsou do 

češtiny překládány jako  Ďábelské  novely.  Ty sice  patří  k jednoznačným inspiračním 

zdrojům  Caragialova  příběhu,  v němž  dokonce  najdeme  přímý  odkaz  na 

„Karmazínovou záclonu“ (Le rideau cramoisi),  nejslavnější  novelu  z této  sbírky,  ale 

Remember se od nich liší absencí výrazné zápletky a pointy, což jsou právě znaky pro 

novelu  charakteristické.38 Dále  bychom  zde  mohli  hledat  vlivy  E.  A.  Poea,  Oscara 

Wilda a Villiersa de lʼIsle Adama, dost možná i jiných autorů podobného ražení. Teodor 

Vârgolici o tom píše: „Prostřednictvím povídky Remember uvádí Mateiu I. Caragiale do 

rumunské literatury estetiku tajemství a senzačního fantastična, pěstovanou na sklonku 

romantismu  ve  francouzské  literatuře  u  Baudelaira,  Villiersa  de  lʼIsle  Adama

a především u Barbeyho dʼAurevilly.“39 

Remember se  ovšem  z řady  příběhů  s tajemstvím  poněkud  vymyká:  jeho 

překvapivou  pointou  je  vlastně  odmítnutí  pointy,  odmítnutí  vysvětlení  tajemství. 

Dobrodružství se tak z roviny fabule přesouvá na úroveň myšlení o příběhu, respektive 

se  tyto  dvě  roviny  protnou  a  splynou.  Takové  vyznění,  jakoby  lehce  předesílající 

38 Cf. Vlašín, Š. a kol. Slovník literární teorie. Praha : Československý spisovatel, 1977, s. 251.
39 „Prin Remember, Mateiu I. Caragiale introduce în literatura română estetica misterului , a fantasticului 
de senzaţii, cultivată în literatura franceză, la sfîrşitul romantismului, de Baudelaire, Villiers de lʼIsle 
Adam şi, mai ales, de Barbey dʼAurevilly.“ Vârgolici, T. „Studiu introductiv“. In: Caragiale, M. I. Craii  
de Curtea-Veche. Bucureşti : Editura Tineretului, 1968, s. 32.
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postmoderní  postupy,  nacházíme  však  i  u  jiných  autorů,  v české  literatuře  u  Jiřího 

Karáska ze Lvovic v jeho novoromantických Románech tří magů. 

Dějová linie je poměrně prostá, důraz je kladen spíše na atmosféru a nevyřčené, 

než  na  děj.  Vypravěč,  jehož  jméno  není  v příběhu  zmíněno,  má  velké  množství 

autobiografických rysů: stejně jako Mateiu i on přijíždí do Berlína v roce 1907 coby 

rekonvalescent  po těžké  nemoci,  stejně jako on se potuluje  po berlínských muzeích

a  zajímá  se  o  umění,  historii  a  heraldiku.  V jedné  z galerií  se  vypravěč  setkává 

s mladíkem, který vypadá, jako by vystoupil z obrazu některého ze starých anglických 

mistrů. Postupně se s mladíkem spřátelí, ale nikdy se k němu nedostane tak blízko, aby 

odhalil aspoň část jeho tajemství. Tento enigmatický hrdina je anglický aristokrat, který 

si říká Aubrey de Vere; vypravěč sám pochybuje o tom, zda se tak jmenuje skutečně. 

Na jeho pečeti se rovněž neobjevuje žádný rodový erb, nýbrž prostý emblém se sfingou. 

Vypravěči  se  svěřuje  pouze  se  svými  fantaziemi,  nikdy  nemluví  o  své  minulosti

a vlastně o sobě ve skutečnosti neříká vůbec nic. Vypravěč se tak dostává do paradoxní 

situace, kdy se cítí, jako by Aubreyho znal odevždy, a zároveň si musí přiznat, že ho 

nezná vůbec.  Setkávají  se pouze ve dne,  ve stylových kulisách nizozemské nálevny 

likérů a terasy v Grunewaldu. Pouze jednoho večera hrdina zahlédne ve městě zvláštní 

ženu, v níž rozpozná svého anglického přítele. 

Trecea o femeie înaltă, cu un bogat păr roşu sub o pălărie mare cu pene, o femeie slabă 
şi osoasă, fără şolduri şi fără sîni, într-o rochie strîmtă de fluturi negri. Ea păşea ţeapănă 
ca o moartă, care ar fi împinsă sau atrasă de o putere din afară, străină de voinţa ei, spre 
un ţel  tainic în noapte.  Nu ştiu de ce nu mi-a venit  să cred că e o femeie  ca toate  
femeile,  din capul  locului,  chiar  înainte ca în  ochii  ei  ţintiti  mari,  ce arătau a privi 
înăuntru, şi în trăsurile feţii sale prea sulimenite să-mi pară a recunoaşte… Dar, mai 
trebuia să mă îndoiesc, mai putea fi numai o bănuială cînd în mîna cu degetele lungi  
rînjeau şapte safire de Ceylan? Am rămas uluit, în prada unui simţimînt tulbure, în care 
şi nedomerirea şi urîtul şi teamă îşi aveau partea lor, apoi, cu nările pline de cunoscută 
mireasmă  –  mireasma  de  garoafă  roşie  –  am  dat  să  o  urmăresc.  Era  însă  tîrziu;
o pierdusem.40 

40„Kolem prošla vysoká žena s bohatými rudými vlasy pod velkým kloboukem s pérem, hubená 
a kostnatá žena bez boků a bez ňader, v úzkých šatech z černých flitrů. Kráčela strnule jako mrtvola 
postrkovaná nebo přitahovaná vnější, na její vůli nezávislou silou do noci k nějakému tajemnému cíli. 
Ani nevím, proč mi hned od začátku připadalo, že to není žena jako ostatní ženy, dokonce ještě před tím, 
než se mi zazdálo, že v jejích velkých upřených očích, které vypadaly, jako by pohlížely do nitra, 
a v přehnaně nalíčených rysech tváře poznávám… Copak jsem ještě mohl váhat, copak vůbec zůstávala 
nějaká pochybnost, když na ruce s dlouhými prsty jiskřilo sedm cejlonských safírů? Zůstal jsem zmatený 
na pospas zneklidňujícímu pocitu, v němž se mísil údiv s ošklivostí a strachem, a pak s nosem plným 
známé vůně – vůně červených karafiátů – jsem se vydal za ní. Bylo však pozdě: ztratil jsem ji.“ 
Caragiale, Mateiu I. Craii de Curtea-Veche. Bucureşti : Editura Tineretului, 1968, s. 81. Všechny 
následující citace jsou z tohoto vydání.
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Na místo podivného setkání chodí i další večery, až konečně potká Aubreyho. 

Ten je sice tentokrát v mužském oblečení, zato však vypadá neuvěřitelně výstředně. 

 
Pudra cu care îşi văruise obrazul era albastră, buzele şi nările şi le spoise cu o vopsea 
violetă, părul  şi-l poleise, presărindu-l cu o pulbere de aur, iar ochilor le trăsesc jur  
împrejur  largi  cearcăne  negre-vinete  ce-i  dădeau  o  înfăţişare  de  cîntăreaţă  sau  de  
dănţuitoare.41

Mladík navíc působí velmi rozrušeně a vyděšeně.  Vypravěč ho doprovodí na 

nábřeží, kde mu Aubrey řekne, že si musí ještě něco zařídit, a chce, aby na něj čtvrt, 

maximálně půl hodiny počkal. Hrdina na něj na mostě čeká až do svítání, ale marně. 

Týden poté se z novin dozvídá, že ve Sprévě bylo nalezeno tělo mladého zavražděného 

muže,  mrtvola  je  ovšem  v takovém  stavu,  že  ho  nelze  identifikovat.  Podle  popisu 

oblečení  je zřejmé,  že jde o Aubreyho.  Vypravěč se po nějakém čase vrátí  zpět  do 

Bukurešti,  kde  se  náhodou  setká  se  známým  z Berlína,  který  mu  chce  říct  pravdu

o  Aubreym.  Náš  hrdina  však  nechce  nic  slyšet,  chce  si  uchovat  své  vzpomínky

a uchránit tajemství před banálním vysvětlením. O jediném důkazu, že Aubrey opravdu 

existoval, totiž o dopise, který od něj dostal, pak prohlašuje, že ho spálil a zároveň s tím 

zpochybňuje  svou  spolehlivost  a  poukazuje  na  nezřetelnou  hranici  mezi  snem

a vzpomínkou. 

Co  se  jazyka  a  stylu  týče,  můžeme  vidět  jisté  rozdíly  mezi  touto  povídkou

a ostatními autorovými díly. Především zde chybí mísení různých vrstev slovní zásoby, 

které je tolik příznačné pro Krále ze Starého dvora. Nenajdeme tu skoro žádné výrazy 

s balkánským nebo orientálním nádechem, což je pochopitelné, protože děj se odehrává 

v Berlíně.  Poněkud  barvitější  jazyk  se  objevuje  pouze  na  okamžik  ve  scéně 

z bukurešťského  lokálu:  „Limbut  peste  măsură  și  în  felul  lui  hazliu,  mi-a  împuiat 

urechile cu o sumă de fleacuri, istorii de gazete, de fete și de slujnici de gazde – tot 

lucruri înălțătoare, după calapodul Micuței lui Hasdeu.“42 Jinak je styl povídky pečlivě 

vycizelovaný, s častými lyrickými pasážemi a jeho jazyk působí vznešeně a básnicky. 

41 „Pudr, kterým si natřel obličej, byl modrý, rty a nosní dírky měl obarvené na fialovo, vlasy pozlacené 
zlatým práškem a oči obkreslené kolem dokola širokými modročernými kruhy, které mu dodávaly 
vzezření zpěvačky nebo tanečnice,“ s. 82.
42 „Tlachavý přes míru mi svým legračním způsobem nahučel do hlavy spoustu nesmyslů, historek 
z novin, od holek a od panských sluhů, na jedno kopyto s Hasdeovou Micuțou,“ s. 91.
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Podle E. Lovinesca je „pozoruhodný hloubkou svého tónu a šíří okázalého, učeného

a ušlechtilého stylu“.43 

Povšimněme  si  nyní  toho,  jak  je  v povídce  popisován  prostor.  Ať  už  jde

o interiéry,  nebo o městskou krajinu,  vždy je kladen důraz na jednotlivé detaily,  na 

materiály  a  barvy,  a  prostor  je  tudíž  důsledně  fragmentarizován.  Setkáváme  se  zde 

pouze s několika popisy interiérů,  které  jsou navíc načrtnuty právě pomocí  několika 

detailů tak stručně, že jde spíš o evokace než o popis. Navíc tu jde ve dvou případech

o interiéry, jež si vypravěč pouze představuje, nebo si je domýšlí podle fragmentu, který 

zahlédl  oknem.  Dominují  zde  materiály,  květiny  a  zrcadla.  Půvabný a  příznačný  je 

popis příbytků, jaké ve vypravěčově fantazii  obývají Aubrey de Vere a jiní berlínští 

dandyové: „[…] în somptuoasa singurătate a odăilor cu oglinzi adînci, unde lîncezeşte

o risipă de flori rare.“44 Prolínají se zde typické dekadentní motivy: květiny a zrcadla, 

přírodní a artificiální, organické a anorganické, přičemž v jejich souboji – dá-li se to tak 

vyjádřit ‒ vítězí umělost nad přírodou. 

Co nás však na této povídce zaujme především, jsou popisy krajiny, respektive 

městské krajiny. Většinou jsou to parky a nábřeží, tedy místa, kde se mezi zástavbou 

objevuje  příroda:  kousek  lesa  v rohu  berlínského  náměstí,  vodní  živel  spoutaný 

kamennými břehy kanálu. Tyto scenérie jsou většinou líčeny za soumraku nebo v noci

a důraz jde kladen zejména na působivé atmosférické jevy, na vůně a barvy, a jazyk 

těchto  pasáží  je  prostoupen  magickou  hudebností.  Souvisí  to  s tendencí  k prolínání 

různých forem umění, která se objevuje v druhé polovině 19. století a postupně sílí ‒ 

připomeňme  zde  alespoň  Baudelairův  proslulý  sonet  „Souvztažnosti“ 

(Correspondances),  požadavek  hudebnosti  poezie  u  Verlaina  i  Mallarmého,  pojetí 

Gesamtkunstwerku u Wagnera i v ruském futurismu. Pasáž, v níž je líčeno město po 

skončení sedmidenního deště, působí dojmem akvarelu:

Era așa de albastră acea seară dulceagă și lină, de un albastru închis fluid, că orașul 
părea scufundat în adîncimile tainice ale unei mări. [...]
Drăgălășia locului era împlinită, desăvîrșită, de albeața fără seamăn a cîtorva lebede ce 
se aflau la acea oră albastră pe apă parcă într-adins.45

43 „[…] e remarcabilă prin gravitatea tonului, prin lărgimea stilului somptuos, doct şi nobil,“ Lovinescu, 
E. Istoria literaturii române contemporane IV. Bucureşti : Ancora, p. 239. Cit. podle Vârgolici, T. Mateiu 
I. Caragiale. Bucureşti : Editura Albatros, 1970, s. 52.
44 „[…] v okázalé samotě pokojů s hlubokými zrcadly, kde uvadá přemíra vzácných květin,“ s. 78. 
45 „Byl tak modrý ten mdlý a klidný večer, tmavou tekutou modří, až se město zdálo ponořené do 
tajemných hlubin moře […] Líbeznost místa byla dovršena, dovedena do dokonalosti s ničím 
nesrovnatelnou bělostí labutí, které se v tuto modrou hodinu nacházely na vodě jakoby naschvál,“ s. 87.
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Sbližování  literatury  s výtvarným  uměním  se  projevuje  i  ve  výtvarných 

reminiscencích,  jako je  ta  ze začátku povídky,  kdy je  skupina stromů z berlínského 

náměstí  přirovnávána  k obrazům holandského malíře  Ruysdaëla.  Mimetičnost  umění

je zde obracena naruby: umění nenapodobuje přírodu, nýbrž příroda napodobuje umění 

‒ a umění je zde upřednostňováno před přírodou, protože je vyjádřením duše: „Arborii 

aceia zugrăviți  mă încîntau totuși mai mult  chiar decît  cei adevărați,  acel mic peisaj 

melancolic înfățișîndu-mi o oglindire a sufletului meu.“46

Povídka  Remember má  propracovanou  kruhovou  kompozici.  Začíná  i  končí 

vyjádřením základní myšlenky,  kterou je právě prostupnost snu a vzpomínky,  reality

a fikce. Pro srovnání uvádím první a poslední větu díla:

Sunt vise ce parcă le-am trăit cîndva şi undeva, precum sunt lucruri vieţuite despre cari 
ne întrebăm dacă n-au fost vis.47

 
Remember? – da, fireşte că n-am să uit, dar cum anii tulbură unele din amintirile vechi, 
făcîndu-le să plutească aburite la hotarul dintre realitate şi închipuire, dacă soarta mă va 
hărăzi cu viaţă lungă, într-un tîrziu are să-mi pară poate că toată această întîmplare trăită 
a fost un vis numai sau vreo istorie citită ori auzită undeva, cîndva de mult.48

Je třeba si všimnout, že vedle obvyklých pólů snu a skutečnosti tu stojí ještě 

četba,  literatura,  fikce.  Neostrá  hranice  mezi  přečteným  a  prožitým  se  objevuje

i v charakteristice Aubreyho: „[…] fiind fost cu putinţă să fi amestecat ce văzuse cu ce 

citise, sau să fi privit cele văzute prin geamul înşelator al citirii […]“49. Autor čtenáři 

průběžně připomíná, že v literatuře není rozdíl mezi realitou a fikcí, mezi autobiografií

a  fabulací,  záleží  jen  na  příběhu  samém  a  jeho  estetické  hodnotě.  Vzhledem 

k nepřehlédnutelnému množství  autobiografických prvků si  tak možná  částečně  dělá 

„alibi“. Podobné myšlenky jsou ovšem příznačné pro celou moderní literaturu a rovněž 

pro  dekadenci,  která  často  zdůrazňovala  nadřazenost  fantazie  a  snu  nad  životem

a skutečností. „Ale zbývá otázka, stojí-li vůbec za to něco prožívati, můžeme-li všechno 

46 „Ty namalované stromy mě přesto uchvacovaly víc než ty skutečné, ta malá melancholická krajina 
představující odraz mé duše,“ s. 74.
47 „Jsou sny, které jako bychom kdysi někde prožili, stejně jako jsou zážitky, nad nimiž se ptáme, zda 
nebyly jen sen,“ s. 73.
48 „Remember? – ano, samozřejmě že nezapomenu, ale léta některé ze starých vzpomínek naruší tak, že se 
budou mlhavě vznášet na hranici skutečnosti a obrazivosti, pokud mě osud obdaří dlouhým životem, 
jednou mi možná bude celá tato prožitá událost připadat, jako by byla jen sen nebo příběh, který jsem 
kdysi dávno někde četl nebo zaslechnul,“ s. 93.
49 „[…] bylo možné, že to, co viděl, smíchal s tím, co četl, nebo na to pohlížel skrze šalebné sklo četby,“ 
s. 79.
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sníti,“50 napsal  Jiří  Karásek  ze  Lvovic  zhruba  v téže  době,  kdy  Mateiu  Caragiale 

pobýval v Berlíně. Vlastní nitro je pro Caragialova hrdinu-vypravěče také důležité více, 

než  realita,  ať  už  jakkoliv  senzační,  což  je  také  důvod,  proč  odmítá  vyslechnout 

vysvětlení  tajemné události:  „[…]  ramîie  în  totul  sir  Aubrey de Vere aşa cum mi-a 

plăcut să-l văd eu, numai aşa – ce-mi pasă de cum era în adevăr?“51

Ale kdo je vlastně Aubrey de Vere? Patrně jednou z projekcí autorova nitra, 

podobně jako hrdinové Orlic, nebo jako postavy Králů ze Starého dvora. Jméno, jehož 

smyšlenost  vypravěč  sám  připouští,  je  nejspíš  dalším  odkazem  na  Barbeyho 

dʼAurevilly.  Je  třeba  také  připomenout  anglického  grafika  Aubreyho  Beardsleyho, 

tvůrce  kontroverzních  erotických  ilustrací  k Wildeově  Salomé či  k Lysistratě.  Jsem 

přesvědčená, že Mateiu Caragiale nemohl Beardsleyho tvorbu neznat. V textu samém 

nalezneme genealogii rodu, z něhož Aubrey vlastně nepochází: „Numele lui normand – 

şi pînă astăzi nu ştiu dacă astfel se chema într-adevăr – nu-mi era străin, fiind numele de 

neam al zvăpăiaţilor conţi de Oxford, după stingerea cărora a fost cules şi alipit la cel de 

Beauclerk de Stuarţii de mîna stîngă, ducii de Saint-Albans.“52 Jméno de Saint-Albans 

je jednou z aluzí na dílo Barbeyho dʼAurevilly, zde konkrétně na „Rub karet whistové 

partie“  (Le  Dessous  de  cartes  d’une  partie  de  whist) z Ďábelských  novel.  Ke 

Stuartovcům,  zejména  ke  Karlu  I.  a  Karlu  II.,  a  k anglickému  dvoru  17.  století, 

nalezneme reminiscencí mnohem víc, zvláště pak těch výtvarných. 

Výtvarné  reminiscence  patří  také  k obvyklým  proprietám  dobové  literatury, 

autoři  si  s ním  vypomáhají  při  popisu  svých  hrdinů  a  zároveň  tím  podtrhují  jejich 

směřování  k ideálu,  k čisté  kráse.  Vedle  holandských  malířů  17.  století,  kteří  jsou 

v povídce připomínáni při  líčení prostředí,  hrají  nejdůležitější  roli  dva angličtí  mistři 

z téže doby: Anthony van Dyck a jeho žák Pieter Van der Faës, známý jako Cavaler 

Lely, kteří prosluli právě jako portrétisté vysoké anglické společnosti. Aubrey de Vere 

je popisován jako typický mladý lord z jejich obrazů. Zajímavé je, že s velmi podobnou 

formulací  se  setkáváme  i  v jiném  opožděně  dekadentním  díle  z téže  doby,  avšak 

patřícím  do  české  literatury.  Jde  o  Karáskův  román  Ganymedes (1925),  završující 

trilogii Romány tří magů: „Připomínal mu hochů starých anglických rodin, malovaných 

50 Karásek ze Lvovic, J. Romány tří magů. II, Scarabaeus. Praha : Aventinum, 1925, s. 34.
51 „[…] zůstane přesně tím sirem Aubreym de Vere, jak jsem ho viděl já, právě tím – co mi záleží na tom, 
jaký byl doopravdy?“ s. 93.
52 „Jeho normandské jméno ‒ a dodnes nevím, zda se tak jmenoval doopravdy ‒ mi nebylo neznámé, 
neboť šlo o jméno rodu nezkrotných hrabat z Oxfordu, po jehož vymření bylo připojeno ke jménu 
Beauclerků, pocházejících z levé větve Stuartovců, vévodů ze Saint-Albans,” s. 78.
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Van Dyckem nebo Reynoldsem, ztělesňoval jejich okouzlující neskutečnost krásy, polo 

dívčí, polo chlapecké: byla v něm půvabnost nejen tělesná, ale i spirituální.“53

Do popisu Aubreyho de Vere však vstupuje ještě jedno umělecké dílo, sice ze 

stejné doby, ale z úplně jiného okruhu, navíc jde o portrét ženy: obraz Marie Mancini, 

jedné  z lásek  Ludvíka  XIV.,  od Pierra  Mignarda,  průměrného  malíře  francouzského 

dvora. Jak napsal M. Călinescu: „Zmínka o ženě uprostřed popisu muže je zvláštní – ale 

možná se bude zdát  méně zvláštní,  když se dozvíme,  že dotyčný  muž má pečeť  se 

sfingou (lev s lidskou, ženskou tváří) a že se za některých nocí sám převléká za ženu.“54 

Zmínka o portrétu Marie  Mancini  je  v textu sice stručná,  otevírá  však cestu mnoha 

interpretacím.  Má podobu jakési  anekdoty sevřené do jednoho souvětí:  „Cu doi  ani 

înainte văzusem în sala franţuzească a muzeului o cuconiţă care copia după Mignard pe 

Maria  Mancini  şi  avea  o  aşa  izbitoare  asemănare  cu  modelul,  încît  ai  fi  crezut  că, 

privindu-se  în  oglindă,  îşi  zugrăveşte,  împodobindu-l,  propriul  ei  chip.“55 Sfinx  je 

v dekadenci  oblíbeným  symbolem  a  opakovaně  se  s ní  setkáváme  i  u  Barbeyho 

dʼAurevilly. V „Karmazínové zácloně“, která je pro Remember přiznaným pretextem, je 

ke  sfinze  přirovnána  Albertina,  záhadná  mlčenlivá  postava,  která  zemře  náhle  při 

milostném  aktu  a  jejíž  tajemství  se  tak  vypravěč  novely  nikdy  nedozví.  Sfinx  se 

v literatuře  této  doby  dostává  do  souvislosti  s fenoménem  femme fatale,  zároveň  je 

symbolem poznání tajných souvislostí a zachování tajemství.56 

Aubrey  de  Vere  je  každopádně  dandy.  Autor  tu  přímo  připomíná  George 

Brummela, anglického dandyho z přelomu 18. a 19. století, o němž mimochodem již 

tolikrát zmiňovaný Barbey dʼAurevilly napsal esej O dandysmu a Georgi Brummelovi  

(Du dandysme et de G. Brummel, 1845). Výstižná je Pynsentova charakteristika tohoto 

fenoménu:

Dandy ztělesňoval dekadentní aristokratismus duše: povznesení silného, rafinovaného 
Já  nad  stádo  a  nad  animalitu  člověka,  přičemž  svoboda  dandyho  spočívá  v jeho 
osvobození se od touhy. […] 
Primární vlastností dandyho je styl. A styl je vtělené jáství. […] 

53 Karásek ze Lvovic, J. Romány tří magů. III, Ganymedes. Praha : Aventinum, 1925, s. 37.
54 „Referinţa parantetică la o femeie în mijlocul descrierii unui bărbat e curioasă – dar încetează poate să 
mai fie aşa după ce descoperim că bărbatul în cauză avea drept pecete un sfinx (leu cu faţă umană 
feminină) şi că el însuşi se deghiza uneori noaptea în femeie.“ Călinescu, M. Mateiu I. Caragiale: recitiri. 
Cluj-Napoca : Biblioteca Apostrof, 2003, s. 126.
55„Před dvěma lety jsem spatřil ve francouzském sále muzea slečnu, která kopírovala Mignardův portrét 
Marie Mancini a jejíž podoba s modelem byla tak zarážející, až to působilo, jako by s pohledem upřeným 
do zrcadla kreslila svou vlastní tvář, zkrášlujíc ji,“ s. 75.
56 Cf. Bednaříková, H. Česká dekadence. Brno : CDK, 2000, s. 22.
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Dandy je  v podstatě  stabilní  ustálená  maska  k zakrytí  neustálenosti,  je  stabilním Já, 
které dává uměleckou formu fluidnímu Já.57

Aubrey je popisován jako člověk, kterému mimořádně záleží na svém vzhledu

a který má několik podivnůstek: nikdy se neobjevuje bez náramku a prstenů se sedmi 

cejlonskými  safíry,  používá  parfém s vůní  rudých  karafiátů,  má  velkou  slabost  pro 

modrou barvu a poněkud to přehání s líčením. Dokonce tak, že to pobuřuje i vypravěče 

(což je věc v dekadentní literatuře málo vídaná), který začíná pochybovat o sexuální 

orientaci svého přítele. 

Mai era nevoie, e drept, şi de ceva osteneală, zilnic, ca această podoabă a omenirii să-şi  
împlinească frumuseţea, pentru că atîta găteală nici la o muiere nu mi-a fost dat să văd. 
Să-l fi presupus după asta că era unul din acei deşuchiaţi cu năravuri rătăcite al căror 
număr pare a fi sporit, în timpii din urmă, pretutindeni, într-o măsură întristătoare? Nu, 
nu-mi venea să o cred, căci dacă păpuşii acesteia sulemenite îi flutura uneori pe buze un 
surîs neliniştitor, sub arcul sever al sprîncenelor, trase negre cu condeiul, ochii aveau 
acea nevinovată limpezime ce străluceşte numai sub pleoapele eroilor şi ale copiilor.58

Aubreyho sexuální identita je nejasná, stejně jako je nejasný postoj vypravěče 

k ní.  Co  se  odehrává  v jeho  mysli  poté,  co  spatří  ženu  s rudými  vlasy,  se  už 

nedozvídáme,  jakýkoliv  další  komentář  chybí,  kromě  toho,  že  se  v něm  probudila 

zvědavost.  Ve  scéně  nočního  čekání  na  mostě  ovšem  hrdina  zapomíná  na  své 

pochybnosti,  dokonce se spíš zdá,  že je ignoruje,  když si  představuje Aubreyho „în 

braţele  vreunei  femei,  a  cărei  frumuseţe  să  fi  făcut  pereche  cu  frumuseţea  lui.“59 

V popisu Aubreyho vzhledu právě této noci vystupuje do popředí spíše jeho androgynní 

éteričnost:  „semanînd mai  mult  a serafim,  a arhanghel decît  a faptură omenească.“60 

Vypravěč vzpomíná na večer, kdy spatřil zvláštní ženu a říká: „După cum atunci nu-mi 

venise să cred că arătarea ce trecuse pe lîngă mine era o femeie, acum mi se părea că 

ființa  ce  mă  tîra  cu  ea  în  umbră  nu  era  un  bărbat.“61 M.  Călinescu  velmi  výstižně 

zdůrazňuje, že „tato bytost je dvojnásobně negativní ve smyslu ‚nic/nic‛.  Muž, který 

57 Pynsent, R. B. Pátrání po identitě. Jinočany : H & H, 1996, s. 166–168.
58 „Bylo pravda potřeba i něco každodenní námahy, než tato okrasa lidstva dovršila svou krásu, protože 
takovou péči o vzhled jsem neměl tu čest pozorovat ani u nějaké ženy. Měl jsem proto předpokládat, že to 
je jeden z těch nevázaných lidí se zbloudilými mravy, jejichž množství, jak se zdá, v poslední době všude 
narůstá zarmucující měrou? Ne, nemohl jsem tomu uvěřit, neboť mihl-li se občas na rtech této 
našminkované loutky zneklidňující úsměv, jeho oči pod přísným obloukem obočí, černě načrtnutého 
perem, měly takovou nevinnou čistotu, jaká vyzařuje jen zpod víček hrdinů a dětí,“ s. 77.
59„[…] v náručí nějaké ženy, jejíž krása by se vyrovnala jeho kráse,“ s. 85.
60 „[…] vypadal spíš jako serafín nebo archanděl, než jako lidská bytost,“ s. 83.
61 „Tak jako jsem tenkrát nemohl uvěřit tomu, že zjevení, které prošlo okolo mě, je žena, teď se mi zdálo, 
že bytost která mě za sebou vleče do tmy, není muž,“ s. 82.
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není muž, a žena, která není žena“62. Pro dekadenci, která na sexualitu (jakožto na sílu 

ohrožující identitu a integritu subjektu) pohlížela vlastně velmi negativně, je směřování 

k androgynitě typické. Dekadentní pojetí androgyna shrnuje H. Bednaříková:

[…]  ideál  androgynity  v rámci  ustavujících  se  norem  dekadence  je  schopen  plnit 
některé  základní  požadavky:  je  mravně  nejednoznačný,  je  sofistikovaný  a  zároveň 
rafinovaně asexuální, je uzavřen v bezzájmové nehybnosti (lʼart pour lʼart), a v hlubších 
souvislostech  lze  spatřovat  rovněž  analogie  s transformativním  aspektem  „jiného“ 
člověka  (Nietzsche)  zejména  ve  smyslu  překonávání  socio-biologických determinant 
fyzis.  Do jisté míry se androgynita stává také maskou homosexuality jako odmítnutí 
„přirozené“ formy lásky.63

Caragiale okolo Aubreyho možné homosexuality jen opatrně krouží a vůbec se 

tu sexuality dotýká jen velmi decentně, zvláště ve srovnání s Králi ze Starého dvora, 

kde se nám dostane celého přehledu sexuálních výstředností. 

Zajímavá  je  také  Aubreyho  obliba  převleků  a  masek,  přispívající  ještě  více 

k nejednoznačnosti této postavy. Aubreyho přestrojení za ženu souvisí s jeho nejasnou 

sexualitou a ještě větší záhadu představuje jeho druhý převlek a nalíčení, připomínající 

spíše egyptskou posmrtnou masku. Oba převleky mají  podle mého názoru souvislost 

s odmítnutím  přirozenosti,  fyzis64 a  také  s popřením vlastní  identity  jakožto  něčeho 

pevně daného a ostře  ohraničeného.  Aubrey de Vere vlastně  žádnou identitu  nemá: 

nemá minulost,  nemá rodinu,  přátele,  jeho tvář  vypadá  jako desítky  jiných tváří  ze 

starých obrazů, „fiindcă mai toți sunt la fel,“65 a nakonec, ve smrti o svou tvář přichází 

úplně  a  zůstává  jen  lebka.  Jako  by Aubrey  byl  jen  pouhým sledem fantazií,  nálad

a masek. 

Druhý převlek může souviset s Aubreyho zálibou v okultismu, v níž vypravěč 

spatřuje jeden z možných důvodů Angličanova zmizení. Okultismus je rovněž obvyklou 

rekvizitou  dekadentní  a  novoromantické  literatury,  zvláště,  jde-li  o  příběhy 

s tajemstvím. Kromě toho, že se v námi sledované povídce o magii mluví, nalezneme ji 

zde  i  skrytě  v různých  vrstvách.  Na  první  pohled  je  to  časté  užívání  slova  „vrajă“ 

(kouzlo), dále symbolika barev a čísel. 

Co se barev  týče,  naprosto  převládá  modrá.  Je  to  oblíbená  barva  aristokratů 

z van Dyckových a Lelyho obrazů a taktéž barva Aubreyho de Vere: „barva, která mu 

62„[…] această natură e negativ dublă, în sensul de ‚nici/nici‛. Bărbat care nu e bărbat şi femeie care nu e 
femeie.“ Călinescu, M. Op. cit., s. 120.
63 Bednaříková, H. Česká dekadence. Brno : CDK, 2000, s. 21.
64 Cf. Bednaříková, H. Op. cit., s. 18.
65 „[…] neboť skoro všichni jsou stejní,“ s. 75.
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koluje i v žilách“66, barva jeho oděvů, líčidel, pečetního vosku a zejména cejlonských 

safírů,  kterými  má osázeny prsteny.  Zdá se,  že tyto  šperky,  kterých je přesně sedm

a jsou jeden jako druhý,  musí  plnit  nějakou magickou,  nejspíše ochrannou funkci67. 

Modrý je dokonce i strach68. Té noci, kdy Aubrey zemře, je popisován ve výrazných 

tónech modré a zlaté: má modrý frak, je nalíčen modrým pudrem a ve vlasech má zlatý 

prach. Na vypravěče tak působí jako nadpozemská, andělská bytost. Zde je na místě 

připomenout symboliku a psychologii modré barvy. V různých dobách i kulturách byla 

modrá  vnímána  jako  důležitá  barva  pro  duchovní  život.  Modrou  barvu  pleti  měl 

egyptský  Amon  i  některá  božstva  různých  jiných  národů.  V křesťanství  je  modrá 

vnímána jako barva Boží moudrosti a pravdy a zároveň je barvou pláště Panny Marie, 

kam možná přešla z ikonografie antické Venuše. Kdysi byla tedy považována za spíše 

ženskou barvu. Z psychologického hlediska pak jde o barvu, kterou vyhledávají citliví 

lidé  s bohatým  vnitřním  životem  a  také  ti,  kteří  touží  po  klidu.  Nemůžeme  zde 

zapomenout ani na to, jakou tradici má modrá barva v literatuře. U Novalise byl modrý 

květ symbolem hledání životního smyslu a touhy po ideálu, zatímco u Baudelaira je 

azur symbolem cynismu přírody. Tak se dostává i k Mallarmému, u něhož dominuje 

motiv  azuru  jako  „obrazu  neposkvrněné  čistoty,  která  svým  nelidským  chladem 

vyvolává spolu s touhou i hnutí úzkostné obrany.“69

Jako magické by se daly interpretovat i barvy Aubreyho ženského přestrojení: 

červená a černá jsou (vedle bílé a zlaté) barvami alchymického procesu atd., ale to už 

možná  zacházíme  daleko.  Okno,  které  si  vypravěč  spojuje  s Aubreym,  je  osvětleno 

zeleným  světlem  –  „o  lumină  înnăbuşită,  una  din  acele  lumini  cari,  după  datinele 

vrăjitoreşti, sunt prielnice duhurilor rele ce rătăcesc în puterea nopţii“70.

Pro  Mateie  Caragiala  měla  velký  význam i  čísla.  Numerologické  souvislosti 

v povídce Remember analyzoval M. Călinescu71. Čeho si všimneme na první pohled, je 

časté opakování číslice sedm. Vypravěč přijíždí do Berlína roku 1907, stejně jako autor, 

a  o  sedm  let  později  svůj  příběh  vypráví.  Přičemž  první  redakce  povídky  byla 

66 „[…] culoare care îi curgea şi în vine […]“ Streinu, V. Matei Caragiale. In Mateiu Caragiale  
interpretat de… Bucureşti : Editura Eminescu, 1985, s. 108.
67 Cf. George, A. „Remember“. In Mateiu Caragiale interpretat de… Bucureşti : Editura Eminescu, 1985, 
s. 194. 
68 Cf. s. 88.
69 Pechar, J. „Zašifrovaný odkaz“. In Mallarmé, S. Faunovo odpoledne a jiné básně. Praha : Svoboda, 
1996, s. 81. 
70 „přidušené světlo, jedno z těch světel, která jsou podle čarodějnických zvyklostí příznivá zlým duchům, 
kteří bloudí v hluboké noci,“ s. 84.
71 Călinescu, M. Op. cit., s. 126–128.
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dokončena už v r. 1913, nikoliv v r. 1914, který je časem vyprávění. Sedm je prstenů se 

safíry. Sedm dní uplyne od Aubreyho zmizení, než se o něm objeví zpráva v novinách. 

Dále je důležité  číslo dva, číslo zdvojení a zrcadlení,  které je ukryto hlouběji v celé 

struktuře povídky. Příběh se odehrává ve dvou časových vrstvách, dva jsou hrdinové, 

dva jsou Aubreyové („nemuž“ a „nežena“), dvě jsou tajemná noční setkání s ním, stejně 

jako verze jeho příběhu („veřejná“ a vypravěčova). Vše se zrcadlí: Ruysdaëlovy obrazy 

se odráží  v berlínských zákoutích,  v nichž  se zase zrcadlí  vypravěčova duše.  Dívka, 

která  dva (!)  roky předtím kopírovala  Mignardův obraz,  je  odrazem Marie  Mancini 

stejně tak, jako je kresba v jejích rukou zároveň kopií obrazu i jejím autoportrétem. Jak 

rovněž připomíná M. Călinescu, příběh se odehrává ve dvou ročních obdobích, což je

o to zajímavější, uvědomíme-li si, že v Králích ze Starého dvora, pro něž je klíčové 

číslo čtyři, uplynou čtyři roční období.72

Sedmička je chápána jako mystické číslo v kulturách různých národů a je také 

základem různých soustav lidské civilizace po celém světě. V křesťanské symbolice jde 

o číslo,  symbolizující  spojení s Bohem: můžeme ho rozložit  na čtyři,  číslo lidského, 

zjevného světa,  a tři,  tedy číslo Nejsvětější  Trojice.  Dvojka je oproti  tomu vnímána 

v západní kultuře spíše negativně.  Platon ji zapudil  jako nesmyslné číslo, křesťanská 

symbolika  ji  odmítá  jako  odklon  od  dokonalosti  jedničky.  V této  souvislosti  tedy 

symbolizuje pochybení, hřích, deviaci a zkaženost. Samozřejmě jde také o číslo duality, 

konfliktu a možností.  Zajímavé pro nás může být její pojetí  jako symbolu ženského 

principu. 

Předpokládám, že autor jakožto člověk velmi sečtělý a navíc žijící v době, která 

se o tzv. esoteriku zajímala ještě více než ta naše, byl alespoň s velkou částí těchto faktů 

obeznámen. Podle mého názoru tu ale nakupení symbolikou zatížených předmětů, barev 

a čísel působí spíše dekorativně, než aby se za nimi skrývala další významová rovina,

a  jejich hlavní  funkcí  je dráždit  fantazii  a  podněcovat  čtenáře  ke snění  a vlastnímu 

domýšlení příběhu. 

Numerologie však pro Mateie Caragiala hrála ještě jinou, intimnější roli: číslům 

přikládal  velký  význam ve  svém životě,  znamenala  pro  něj  vlastní  životní  události

a etapy. Byl přímo posedlý časovými údaji a výročími všeho druhu, a to i ve své tvorbě.  

V jeho  prózách  nacházíme  přesné  časové  údaje  navozující  dojem  autentičnosti

a spolehlivosti vypravěče. 

72 Cf. Călinescu, M. Op. cit., s. 127.
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Obraťme se nyní právě k vypravěči, respektive k postavě-vypravěči. Je důležité 

si uvědomit jeho místo ve struktuře povídky. Vypravěč nám toho o sobě příliš mnoho 

neříká – pouze to, že byl v Berlíně v roce 1905 a 1907, podruhé jako rekonvalescent po 

těžké nemoci, a pak se objevuje v Bukurešti. Dále o sobě prohlašuje, že je „floarea de 

cîmp“73 ve smyslu naprosté protikladnosti k Aubreymu („floarea de grădină“74) a „un 

vechi berlinez“75. Vše ostatní musíme vyčíst z pohledu, kterým se dívá na svět, z jeho 

reakcí a názorů, ale i v těch je dost zdrženlivý. Do děje příliš nezasahuje a je jen nepříliš 

informovaným pozorovatelem. Ač je někdy jeho zvědavost vydrážděna, většinou se ani 

nesnaží dozvědět se o objektu svého zájmu nic, co by mu tento sám neřekl. „De altfel, 

nici nu țineam să aflu ceva: ce mă privea pe mine?”76 přiznává. Jde sice o vyprávění 

v Ich-formě a vypravěč je přítomný ve světě postav, dokonce jde i o jeho vlastní zážitky 

– a právě jen o ty, protože všechny informace z druhé ruky odmítá – leč centrem jeho 

zájmu je jiná osoba a její příběh, který nám vypravěč s odstupem předkládá jako pouhý 

pozorovatel a svědek, a tím se jeho pozice poněkud vychyluje k neosobnímu vyprávění 

ve  3.  osobě;  v souladu  s terminologií  F.  Stanzela  ho  můžeme  nazvat  periferním 

vypravěčem  v 1.  osobě.  Důležitá  pro  nás  budou  následující  slova  tohoto  literárního 

teoretika:

[…] vypravěč  jako  očitý  svědek na dějišti,  jako  pozorovatel,  jako současník hlavní 
postavy, její životopisec atd. Ve všech těchto případech nestojí vypravěč sám v centru, 
ale  na  periferii  dění,  proto  jej  nazýváme  periferním  vypravěčem  v 1.  osobě 
(vyprávějícím Já),  a  tím ho odlišujeme  od autobiografického vypravěče  v 1.  osobě, 
který je současně hlavní  postavou stojící  v centru dění  a vypravěčem.  Nejdůležitější 
funkcí periferního vypravěče v 1. osobě je mediatizace vyprávěného, tzn. že žánrové 
specifikum  zprostředkovanost  (mediacy)  se  zde  vyprávěcí  situací  zvlášť  důrazně 
tematizuje: nikoliv jaká je hlavní postava sama o sobě a její svět, nýbrž jak ji vnímá 
vypravěč, z jisté vzdálenosti pozorující, cítící, hodnotící, to je vlastní smyslový obsah 
takového  vyprávění,  v němž  se  zvlášť  pronikavě  odráží  „od  Kanta  běžně  rozšířený 
gnozeologický názor,  že  svět  neobsahujeme  takový,  jaký  je  o  sobě,  ale  jaký  prošel 
médiem pozorujícího ducha“.77

 Množství  autobiografických,  resp.  quasiautobiografických  rysů  a  to,  že 

vypravěč po celou dobu stojí co nejvíc v pozadí a jeho jediná skutečná aktivita nakonec 

směřuje  k příběhu,  k vyprávění,  na  čtenáře  působí  tak,  že  si  vypravěče  ztotožní 

73 „[…] polní květina,“ s. 77.
74 „[…] zahradní květina,“ s. 77.
75 „[…] starý Berlíňan,“ s. 81.
76„Ostatně jsem se ani nesnažil něco dozvědět – co na mně záleželo?“ s. 80.
77 Stanzel, F. K. Teorie vyprávění. Praha : Odeon, 1988, s. 245.
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s autorem, který referuje o jedné kuriózní epizodě svého života. A nejen prostý čtenář, 

ale i literární vědec je k tomu sveden, jako Teodor Vârgolici, který opakovaně zaměňuje 

vypravěče  za  osobu  M.  I.  Caragiala.  „Spisovateli  samému  se  více  líbí  tajemství

a netouží odhalit nit života Aubreyho de Vere,“78 píše. 

Jak již bylo řečeno,  vypravěč  sám není  nijak zvlášť informovaný,  na druhou 

stranu  příliš  neinformuje ani  čtenáře,  což  se  projevuje  v takřka  naprosté  absenci 

dialogických  pasáží.  Své  hovory  s Aubreym  pouze  stručně  shrnuje,  nebo  spíše  jen 

pojmenovává  jejich  téma.  Výjimkou  je  pasáž  předcházející  hrdinovu  tajemnému 

zmizení,  kdy  vypravěč  nechá  Aubreyho  poprvé  a  naposledy  promluvit,  a  konec 

rozhovoru v bukurešťské krčmě,  čítající  pouhé dvě repliky.  Absencí  přímých řečí je 

dosaženo vyššího stupně sevřenosti příběhu, jednoty, která však nestihne sklouznout do 

monotónnosti, a rovněž zesiluje dojem vypravěčovy spolehlivosti, který bývá v případě 

reprodukce dlouhých dialogů poněkud narušen. 

Co se spolehlivosti vypravěče týče, jeví se mi celá situace poněkud složitější než 

M. Călinescovi, podle kterého je vypravěč takřka po celou dobu vyprávění spolehlivý

a svou důvěryhodnost zpochybní  až v závěru povídky,  hlavně tím, že spálí  dopis od 

Aubreyho.79 Více  než  zničení  jediného  důkazu  Aubreyho  existence  tu  působí  podle 

mého názoru spíše to, jak vypravěč po Aubreyho smrti zpochybňuje svá vlastní tvrzení: 

Că era tînăr și frumos? Poate tocmai așa tînăr cum arăta nu era; sunt ființe ce înșeală  
vîrsta, iar în ce privește frumusețea nu e de prisos o anume lămurire. Găsisem frumoasă  
nu atît  făptura lui  sir Aubrey cît  asemănarea lui cu unii  din aceia de mult  pieriți  în 
spulberarea veacurilor, îl găsisem frumos pentru că în el vedeam retrăind o icoană din 
trecut, vedeam reînviat scumpul Trecut însuși, Trecutul apus pentru totdeauna.80

Dále jsou významným signálem nespolehlivosti vypravěčova opakovaná slova

o prolínání  reality,  snu a  literatury.  V okamžiku,  kdy se čtenář  dostane k závěrečné 

myšlence, uvědomí si, že se objevila hned v první větě povídky a že byl vlastně varován 

předem.  Zamyslíme-li  se  ještě  hlouběji,  vytane  nám  na  mysli  pasáž  o  Aubreyho 

vyprávění,  které  je popisováno podobnými slovy.  Zdá se,  že právě zde se vypravěč 

78 „Scriitorului însuși îi place mai mult enigma, nedorind să descopere firul vieții lui Aubrey de Vere,” 
Vârgolici, T. Mateiu I. Caragiale. Bucureşti : Editura Albatros, 1970, s. 57.
79 Cf. Călinescu, M. Op. cit., s. 129–131.
80 „Že byl mladý a krásný? Možná nebyl tak mladý, jak vypadal; jsou bytosti, které šálí věkem, a co se 
týče jeho krásy, nebude na škodu jisté vysvětlení. Nenacházel jsem krásu ani tak ve vzezření sira 
Aubreyho, jako v jeho podobnosti s některými z těch, kteří zašli v bouřích dávných věků, byl pro mě 
krásný, protože jsem v něm viděl znovu žít ikonu z minulosti, viděl jsem v něm ožívat samu drahou 
Minulost, Minulost navždy zašlou;“ s. 89–90.
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nejvíce  ztotožnil  s Aubreym:  vypráví  o  exotickém  a  nepravděpodobném  mladíkovi, 

který vypráví o exotických a nepravděpodobných světech. Snílek si vysnil snílka. 

Co  naopak  spolehlivost  vypravěče  posiluje,  je  zejména  to,  jak  se  vypravěč 

shoduje a takřka splývá s implikovaným autorem,81 dále již zmiňované časové údaje

a pasáž odehrávající  se v bukurešťském lokále,  kde se vypravěč  setkává s člověkem 

„zvenčí“,  který  Aubreyho  příběh  zná  rovněž,  a  to  dokonce  nejspíš  mnohem  lépe. 

Jenomže právě zde vypravěč důrazně odmítá pravdu, protože jeho příběhu a jeho ideálu, 

který si žárlivě střeží, hrozí pád do bahna banality. „Rămînă și aceasta frumoasă, fără 

pată în umbra-i de taină și de trufie, rămîie în totul  sir Aubrey de Vere așa cum mi-a 

plăcut să-l văd eu, numai așa – ce-mi pasă de cum era în adevăr?”82 Zdůrazňuje tím, že 

dává přednost vlastní verzi před skutečností, že nejasný, rozmlžený a mezerovitý příběh 

s mnoha otazníky, který podněcuje fantazii a ponechává dostatečný prostor snění, je pro 

něj důležitější než suchá fakta a dokonce i než uspokojení vlastní zvědavosti. 

Připomeňme  zde  znovu  Jiřího  Karáska  ze  Lvovic,  který  ve  své  „Legendě

o  melancholickém  princi“  říká  ústy  jedné  z postav:  „Nenáviděl  jsem  drsnosti  věcí 

existujících. Nenáviděl jsem skutečnosti.  Zdála se mi vždy tak nepřirozenou.“83 Této 

próze také předchází úvod, v němž Karásek obhajuje svůj způsob psaní: „Zapomnělo se 

málem docela,  že  spisovateli  mělo  by býti  volno psáti  cokoliv,  vyjímajíc  to,  co  se 

skutečně stalo, a co nikoho tudíž nemůže už ani zajímat.“84 Nejde samozřejmě o pouhou 

shodu  náhod  ‒  oba  autoři  jsou  ovlivněni  názory,  jež  byly  společné  celé  evropské 

literární dekadenci a jejichž počátky můžeme vysledovat u Villiersa de lʼIsle Adama, 

Huysmanse a Wilda. 

Pro autora pak je postup použitý v této povídce jednak možností proklamovat 

své  vlastní  myšlenky  a  ideály  a  jednak  je  výbornou  strategií,  jak  si  pohrávat  se 

čtenářem,  udržovat  jej  v napětí  a  nakonec  dosáhnout  překvapivého  efektu  tím,  že 

zklame jeho očekávání.  Místo  rozuzlení  předává čtenáři  dvě  myšlenky:  o  nestálosti 

paměti  a  o  nadřazenosti  subjektivní  představy  nad realitou.  První  myšlenka  souvisí 

s odmítnutím koncepce Já jakožto něčeho stálého.  Toto odmítnutí  jsme již viděli  na 

81 „Sdílí-li implikovaný autor vypravěčovy hodnoty, pak je vypravěč v tomto ohledu spolehlivý, a to bez 
ohledu na to, jaké námitky mohou mít proti jeho názorům někteří čtenáři,“ Rimmon-Kenanová, S. 
Poetika vyprávění. Brno : Host, 2001, s. 108.
82 „I ta (tzn. vzpomínka; pozn. aut.) nechť zůstane krásná, neposkvrněná ve svém tajemném a pyšném 
stínu, ve všem ať zůstane sir Aubrey de Vere takový, jak jsem ho chtěl vidět já, jenom takový - co mi 
záleží na tom, jaký byl doopravdy?“ s. 93.
83 Karásek ze Lvovic, J. Lásky absurdné. Praha : [Jiří Josef Antonín Karásek ze Lvovic], Hejda a Tuček 
[distributor], 1904, s. 82. 
84 Ibid., s. 56.
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způsobu,  jakým  je  konstruována  Aubreyho  postava.  Stejnou  nestálost  pak  přiznává 

vypravěč i sám sobě, své vlastní identitě, která je de facto ještě tajuplnější a ještě méně 

jasná, než identita Aubreyho de Vere, která koneckonců může být jen jedním z jejích 

vyjádření,  podob,  masek.  Druhá  myšlenka  souvisí  s odmítáním  fyzis,  které  jsme 

sledovali  v různých  podobách  v průběhu  celého  výkladu.  Přirozenost  je  přemáhána 

umělostí a fikce vítězí nad realitou. V realitě existuje jen „fapt divers“85, „fait-divers“86, 

jak je předznamenáno mottem povídky. Důležitější než skutečnost je představa subjektu 

o skutečnosti87 a její (re)konstruování svobodným tvůrčím aktem, který je nejvyšším 

projevem individuality, vyjádřením Já, které (znovu) vytváří i samo sebe. 

85 „[…] běžná událost,“ s. 89.
86 „[…] běžná událost,“ s. 73.
87 Cf. Bednaříková, H. Op. cit., s. 16.
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5. Králové ze Starého dvora (Craii de Curtea-Veche)

Vrcholné  dílo  Mateie  Caragiala,  román  Králové  ze  Starého  dvora,  vznikalo 

postupně po dlouhou řadu let: od prvotní myšlenky k vydání jich uplynulo devatenáct, 

samotná  tvorba  zabrala  asi  dvanáct  let.  Pro  větší  přehlednost  uvádím celou  historii 

v tabulce:

1916 první verze 1. kapitoly „Uvítání králů“ (Întâmpinarea Crailor);

1918 přepracování 1. kapitoly; část 2. kapitoly „Tři putování“ (Cele trei hagialâcuri): 

scéna příchodu Paşadii a Pirga do restaurace;

1919 další úpravy 1. kapitoly;

1920 další část 2. kapitoly: pasáž o Pantazim a jeho exotických cestách;

1921 pokračování 2. kapitoly: Paşadiovy toulky minulostí;

1922 část 3. kapitoly „Vyznání“ (Spovedanii);

1924 dokončena pasáž z 3. kapitoly o Pantaziho minulosti;

1926 poslední  část  3.  kapitoly:  Paşadiovo  vyznání;  román  začíná  vycházet  na 

pokračování v časopisu Gândirea;

1927 dokončena 4. kapitola „Soumrak králů“ (Asfinţitul Crailor);

1928 v časopisu  Gândirea  vychází poslední část; na konci roku je definitivní verze 

románu předána nakladatelství Cartea Românească;

1929 28. března vychází román knižně.

Předesílám, že toto dílo budu nazývat bez výhrad románem, neboť právě román 

je  tou  nejproměnlivější  literární  formou  vůbec.  Nemůžeme  tedy  Králům ze  Starého 

dvora vyčítat „nerománovost“ a pokoušet se ho zařadit např. jako báseň v próze. Jde 

sice o dílo, jehož těžiště nespočívá v epičnosti, ale uvědomme si, že román jako takový 

je hybridní útvar, který nikdy nebyl čistě epický. 
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5.1 Děj

První  část,  „Uvítání  králů“  (Întâmpinarea  Crailor)  je  uvedena  citátem 

francouzského autora pornografické literatury88 Louise Protata: „… au tapis-franc nous 

étions réunis.“89 Děj takřka celé kapitoly se odehrává opravdu v jednom bukurešťském 

hostinci poblíž Starodvorského kostela za sychravého večera na konci listopadu roku 

1910. Vypravěč je sem pozván na večeři svým přítelem Pantazim a kromě nich dvou se 

setkáváme i se zbývajícími členy nerozlučné čtveřice: Paşadiou a Pirgem. Večer líně 

plyne  a čtenář  je seznamován s atmosférou a postavami.  Na konci  kapitoly přichází 

klíčová scéna, kdy se čtveřice setkává na ulici před hospodou s opilou stařenou, Penou 

Corcoduşou  („mirabelkou“),  která  je  nazve  „králi  ze  Starého  dvora“,  což  je  stará 

rumunská nadávka z doby, kdy se bukurešťského knížecího sídla načas zmocnila lůza 

terorizující  obyvatelstvo.  „Ar  fi  un  minunat  titlu  pentru  o  carte,“90 říká  jeden 

z vypravěčových přátel, Paşadia, a dává tak knize název. 

Druhá  kapitola,  „Tři  putování“  (Cele  trei  hagialâcuri),  je  kapitolou 

retrospektivní.  Vypravěč  se  vrací  na  začátek  jara  téhož  roku,  kdy  se  seznámil 

s Pantazim a líčí svá setkání a hovory s ním. V říjnu – tedy měsíc před večerem, kterým 

začíná vyprávění – se k této dvojici přidávají Paşadia a Pirgu. Název kapitoly odkazuje 

ke třem cestám, které vypravěč koná s každým ze svých souputníků. První dvě jsou 

snové a odehrávají se pouze ve vyprávění: Pantazi líčí exotické kraje, které navštívil, 

když se třicet let plavil po světě a Paşadia sní o cestách po Evropě 18. století.  Třetí  

putování vrací vypravěče zase na zem – jde o pouť po bukurešťských lokálech toho 

nejhrubšího  ražení,  kterou  iniciuje  Pirgu.  V této  kapitole  se  hlouběji  seznamujeme 

s postavami, zejména s Paşadiou, jehož životní příběh je zde převyprávěn. 

Ve  třetí  kapitole,  nazvané  „Vyznání“  (Spovedanii)  se  dozvídáme  pro  změnu

o  Pantaziho  životě.  Jeho  osudy  zabírají  asi  tři  čtvrtě  kapitoly  a  Pantazi  je  začíná 

vyprávět za oné noci, jíž končí večer popisovaný v první kapitole. Vypravěč se k němu 

na nějaký čas nastěhuje. Následuje krátké intermezzo, v němž jsou popisovány Pirgovy 

politické ambice, a poté Paşadia vypravěči sděluje své názory o Rumunsku, Bukurešti, 

Pirgovi a také o vypravěči samém. 

88 Cf. Călinescu, M. Op. cit., s. 83.
89 „… sešli jsme se v krčmě,“ s. 99.
90 „Byl by to úžasný titul pro knihu,“ s. 113.
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Závěrečná  čtvrtá  kapitola  „Soumrak  králů“  (Asfinţitul  Crailor)  se  od 

předchozích částí výrazně liší.  Zahrnuje nejdelší časové období – končí rok poté, co 

vyprávění začalo – objevuje se v ní nejvíce postav a také to, co v minulých kapitolách 

chybělo,  tedy  zápletka.  Na  začátku  jara  roku  1911  se  konečně  vypravěč,  Pantazi

a Paşadia nechávají od Pirga vylákat k Arnoteanovým, potomkům starého šlechtického 

rodu, který ovšem časem upadl a jehož bukurešťské sídlo teď slouží hazardním hrám

a neřesti. U Arnoteanových vypravěč objevuje galerii výstředních postav a začne sem 

pravidelně  docházet  už  s úmyslem  načerpat  zde  námět  na  román.  Mezi  zvrhlíky

a zhýralci  se zjeví jediná čistá,  takřka andělská bytost Ilincy Arnoteanové, mladičké 

dcery domácího pána, o niž projeví zájem Paşadia i Pantazi. Pirgu je navíc záměrně 

intrikami staví proti sobě, což nakonec vyvrcholí roztržkou mezi přáteli. Paşadia se nám 

ztrácí z dohledu a Pantazi se chystá na svatbu s Ilincou, která však náhle umírá.  Na 

podzim zemře  i  Paşadia.  Pirgu  zatím  zahajuje  slibnou  kariéru  politického  parvenu. 

Vypravěč nechává čtenáře dokonce nahlédnout do budoucnosti, kdy po první světové 

válce  dosahuje  Pirgu  velkých  úspěchů.  Zhruba  rok  poté,  co  vyprávění  začalo,  se 

vypravěč loučí s Pantazim, který navždy opouští Rumunsko. 

5.2 Postavy

V této  kapitole  se  budu  podrobně  zabývat  postavami.  Nejprve  Pantazim, 

Paşadiou, Pirgem a vypravěčem, jejichž význam je naprosto zásadní. Proto každému 

z nich věnuji samostatný oddíl a poté ještě popíšu jejich vzájemné vztahy a propojenost. 

V dalším oddíle se budu věnovat souhrnně všem ostatním postavám, kterým se v knize 

nedostává zdaleka tolik prostoru jako ústřední čtveřici a ani jim není – snad s výjimkou 

Peny Corcoduşi – přisuzován takový význam. 

5.2.1 Pantazi

„Un prieten de cînd lumea, aşa-mi păruse,“91 říká vypravěč na začátku druhé 

kapitoly, podobně jako o Aubreym de Vere prohlašoval vypravěč povídky Remember: 

„parcă  ne-am  fi  cunoscut  de  cînd  lumea.“92 Hned  v následujícím  odstavci  najdeme 

přímou  narážku  na  Aubreyho,  kterému  se  prý  Pantazi  podobá,  a  vypravěč  se  tak 

91 „Přítel co svět světem stojí, zdálo se mi,“ s. 116.
92 „[…] jako bychom se znali, co svět světem stojí,“ s. 78.
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ztotožňuje s vypravěčem předchozího díla. O Pantazim jinde říká, že je to jeho „cel mai 

scump prieten“93 a opakovaně prohlašuje, že je to člověk, „care-mi păruse un prieten de 

cînd lumea și uneori  chiar un alt  eu-însumi.“94 Pantazi je ovšem mnohem starší než 

vypravěč – v roce 1910 je mu 53 let, avšak vypadá mladší a jeho podoba neprozrazuje 

věk (opět si vzpomeňme na Aubreyho). Je popisován jako snílek, dobrodruh, cestovatel, 

„înțelept  cetățean  al  universului“95 milovník  krásy,  dokonale  vychovaný,  vzdělaný, 

vznešený a moudrý. Čte v originále Cervantese i Camõese, mluví dokonce i cikánsky. 

Je krásný a okouzlující a jeho vzhled je prostoupen vrozeným smutkem a melancholií. 

Popis jeho vzhledu se soustředí zejména na oči, což je u postav této knihy příznačné. 

Să fi fost pentru că omul era așa de fermecător de trist? Cu putință, la d însul numai 
ochii spunînd atîtea. Cam afundați sub bolta sprîncenelor și de-un albastru rar; privirea 
lor, nespus de dulce, părea a urmări, înzăbrănită de nostalgie, amintirea unui vis.
Ei  întinereau  straniu  această  făptură  care  nici  altminteri  nu-și  trăda  vîrsta,  luminau 
fruntea senină, desăvîrșeau înfățișarea nobilă ce-i întipărea mata paloare a feței smede și  
trase, prelungită de o țăcălie moale ca mătasea porumbului, a cărei coloare o avea chiar.  
Cam aceeași era și coloarea îmbrăcămintei ce purta de obicei, la dînsul moi, molatece,  
mlădioase fiind toate, și port, și mișcări, și grai.96

Pro vypravěče  je velmi důležitý  i  Pantaziho aristokratický a exotický původ, 

nejasná identita a pohnuté osudy. Pantaziho předkové byli aristokraté a zároveň mořští 

piráti.  Rod  pochází  z Řecka,  ale  Pantazi  zároveň  fantazíruje  o  normanském  nebo 

dokonce  cikánském původu.  „Străin  totuși  nu era.  A român  nu semăna  iarași:  prea 

vorbea frumos românește, la fel ca franțuzește, poate ceva mai cu greutate.“97 Je synem 

blízkých  příbuzných  a  posledním  potomkem  rodu.  Od  dětství  má  melancholickou, 

přecitlivělou a zasněnou povahu. Ale jak vypravěč zjišťuje, „singura putință a tristeții ce 

mă  ciuda  la  el  atît  de  mult:  omul  fusese  prea  fericit.“98 Jeho  citový  život  je  také 

93 „[…] nejdražší přítel,“ s. 100.
94 „[…] který mi připadal, že je mým přítelem už odedávna, a někdy dokonce jako mé druhé já,“ s. 145; s. 
165.
95 „[…] moudrý světoobčan,“ s. 165.
96 „Bylo to snad proto, že ten člověk byl tak kouzelně smutný? Je to možné, vždyť jenom jeho oči toho 
tolik vyprávěly. Poněkud utopené pod oblouky obočí měly nevšední odstín modři; zdálo se, že jejich 
pohled, nevýslovně sladký, sleduje, jakoby přes závoj nostalgie, snovou vzpomínku. Zvláštním způsobem 
omlazovaly tuto bytost, která ani jinak neprozrazovala svůj věk, rozjasňovaly jeho jasné čelo 
a dovršovaly ušlechtilost jeho vzezření, kterou mu dodávala matná bledost jeho olivové, protáhlé tváře, 
prodloužené ještě bradkou měkkou jako kukuřičné chmýří, jehož barvu také měla. Podobnou barvu mělo
i oblečení, které obvykle nosil, a všechno na něm bylo měkké, lehké a vláčné: chování, pohyby i hlas,“ s. 
116.
97 „Přesto nebyl cizinec. Rumunovi se ale také nepodobal: mluvil příliš pěkně rumunsky, stejně jako 
francouzsky, třebaže s jistými obtížemi,“ s. 117.
98 „[…] jediná příčina jeho smutku, který mě u něj tolik udivoval, bylo to, že tento člověk byl příliš 
šťastný,“ s. 165.
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rozporuplný a záhadný: ač ho k slzám často dožene ledacos, například krásná hudba, 

smrt snoubenky ho nechává – aspoň navenek – podivně chladným a místo na její pohřeb 

jde  na  oběd  do  francouzské  restaurace.  Podobně  je  to  i  s jeho  sexualitou.  Zatímco

o jiných postavách se dozvídáme různé bizarní detaily, Pantaziho intimní život zůstává 

tajemstvím.99 Vypravěč  se pouze dohaduje,  zda snad Pantazi  nepoužívá kaučukovou 

figurínu, a představuje si ji jako napodobeninu Pantaziho osudové lásky Wandy. 

Pantazi o sobě říká, že cit pro krásné věci i krásu samotnou zdědil z rumunské 

strany, po své podivínské prababičce Păuně: 

[...] gusturile  subțiri  și  deșertăciunile  mărunte,  iubirea  de  flori  și  de  miresme,  de 
scumpătăți,  podoabe  și  odoare,  pofta  de  huzur  și  de  risipă  ne  vin  de  pe  partea 
românească, prin dînsa, nu, cum s-ar crede, de la greci. Tot de la ea și frumusețea.100

V mládí ho nejvíce ovlivnila prateta Smaranda, moudrá a podnikavá stará dáma, 

světačka a zároveň symbol starých dobrých časů. Pantazi v mládí přichází o oba rodiče 

a záhy se zamiluje do chudé dívky Wandy, kterou si chce i přes její nízký původ vzít. 

Včas  se  ale  dovídá,  že  za  jejím andělským zevnějškem se  skrývá  neřestná  povaha. 

Pantazi Wandu opouští, ale jeho vkus a pohled na ženy je navždy změněn: bude stále 

hledat Wandinu kopii, dokud neobjeví Ilincu. 

Velké jmění, které zdědil po rodičích, záhy rozhází v rozmařilém a nihilistickém 

životě.  Chce  si  užít,  než  spáchá  sebevraždu.  Ve chvíli,  kdy se  chce  zabít,  se  však 

dovídá, že se stal dědicem ještě většího jmění a nakonec se rozhodne za tyto peníze 

procestovat  celý  svět.  Po  třiceti  letech  strávených  převážně  na  moři  se  vrací  se 

změněnou identitou do Bukurešti jen proto, aby vyřešil poslední majetkové záležitosti,

a tehdy ho potkává vypravěč. Podobně jako u Aubreyho se tedy setkáváme s člověkem, 

jehož  identita  je  nejasná.  Pantazi  ji  dokonce  záměrně  tají.  Ke  jménu,  pod  nímž 

vystupuje v knize, přichází zcela náhodně – v bukurešťských lokálech je zaměňován za 

jiného muže. Své pravé jméno neprozradí ani vypravěči, s nímž má velmi blízký vztah

a  kterému  jinak  vypráví  podrobně  o  své  minulosti.  Můžeme  se  jen  domýšlet,  že 

vypravěč se to – podobně jako v povídce Remember – ani nesnaží dozvědět, přestože by 

se zajisté měl koho zeptat. Sám dává najevo, že Pantaziho pravá identita ho vlastně moc 

nezajímá: 

99 Cf. Călinescu, M. Op. cit., s. 104.
100 „[…] jemný vkus a drobné rozmary, lásku ke květinám a vůním, drahocenným věcem, ozdobám 
a klenotům, náchylnost k blahobytnému životu a rozhazovačnosti máme z rumunské strany, od ní, nikoliv 
po Řecích, jak by se zdálo. Rovněž po ní jsme zdědili krásu,“ s. 153.
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Și-mi arătase fotografiat adevăratul său chip, ras, cu tîmplele tunse, cu barbeți scurți – 
gentleman desăvîrșit în ținută elegantă de bord. L-am privit cu nepăsare, căci nu acesta-
mi păruse un prieten de cînd lumea și chiar un alt eu-însumi, ci celălalt, despre care 
știam acum, și nu fără oarecare melancolie, că nu era decît un deghizament vremelnic,  
menit a fi peste puțin lepădat pentru totdeauna.101

5.2.2 Paşadia

„Paşadia era un luceafăr,“102 říká vypravěč  o druhém ze svých přátel.  Vztah, 

který k němu chová, nazývá „evlavie nemărginită.“103 Paşadia je tou nejrozporuplnější 

postavou  z celé  knihy.  Je  ještě  starší  než  Pantazi  a  je  rovněž  posledním potomkem 

upadajícího  šlechtického  rodu.  Má  vášnivou,  složitou  a  nevyzpytatelnou  povahu, 

projevuje se jako cynik, dovede být tvrdý a nenávistný. Žije dvojím životem: dny tráví 

ve své pracovně, čte, přemýšlí a sepisuje své velké dílo – co přesně je jeho předmětem, 

se  nedozvíme,  ale  pravděpodobně  jde  o  vzpomínky  –  a  v noci  se  ve  společnosti 

zhýralého Pirga potuluje po bukurešťských lokálech a vykřičených domech, hraje karty, 

opíjí se a tráví čas s prostitutkami toho nejhrubšího zrna, které mu Pirgu shání. 

 Nejspíš skoro nespí, jen jednou za čas odjíždí někam do hor, zřejmě odpočívat. 

Naznačuje se také možnost nějakého nervového onemocnění, možná epilepsie, jak tvrdí 

M.  Călinescu,104 a  Paşadia  odjíždí  do  hor  tehdy,  když  předvídá  nějakou krizi  nebo 

záchvat.  Je  to  bývalý  politik,  člověk  vznešený,  vybraných  mravů,  ve  společnosti 

uznávaný, vynikající myslitel s velkými znalostmi z historie a zároveň pijan, hazardní 

hráč a sukničkář. Jeho existence i povaha jsou prostoupeny paradoxy:

[...] rar însă mi s-a întîmplat să văd jucător așa frumos, crai așa ahtiat, băutor așa măreț.  
Dar  se  putea  oare  spune  că  decăzuse?  Nicidecum.  De  o  sobră  eleganță,  plin  de 
demnitate în port și vorbire, el rămăsese apusean și om de lume pînă în vîrful unghiilor.  
Ca să prezideze o înaltă Adunare sau o Academie, altul nu s-ar fi găsit mai potrivit. 
Cineva care nu l-ar fi cunoscut, văzîndu-l trecînd seara, cînd ieșea, țeapăn și grav, cu 
trăsura la pas după el, pentru nimic n-ar fi voit să creadă în ce murdare și josnice locuri  
mergea acel împunător domn să se înfunde pînă la ziuă. Pentru mine, priveliștea acelei 

101 „A ukázal mi na fotografii svou pravou tvář, oholenou, s vlasy na spáncích přistřiženými a s krátkými 
licousy – dokonalý gentleman v elegantním palubním obleku. Pohlédl jsem na ni lhostejně, neboť mi 
nepřipadalo, že ne toto je můj přítel co svět světem stojí a dokonce mé druhé já, nýbrž ten druhý, 
o kterém jsem teď věděl – a ne bez jisté melancholie – že je jen dočasným převlekem, který má být brzy 
odložen navždy,“ s. 165.
102 „Paşadia byl zářící hvězda,“ s. 102.
103 „[…] nesmírná zbožná úcta,“ s. 102.
104 Cf. Călinescu, M. Op. cit., s. 61, 146‒147. 
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vieți avea ceva copleșitor, în ea bănuiam că se desfășura o întunecată dramă sufletească 
a cărei taină rămînea nepătrunsă.105

Vášnivé a složité povaze odpovídá i Paşadiův vzhled:

Unul în vîrstă, cănit și ferchezuit la deznădejde, purta pe un trup înțepenit dar zvelt încă, 
un cap cum veacul nostru nu-și mai dă cazna să plăsmuiască și părea chiar întors din  
vremuri de altădată acel chip aprig ale cărui trăsuri semețe purtau pecetea răzvrătirii și 
a urii.106

Ce frumos cap avea totuși! Într-însul ațipea ceva neliniștitor, atîta patimă înfrînată, atîta 
trufie aprigă și haină învrăjbire se destăinuiau în trăsăturile feței sale veștede, în cuta 
sastisită a buzelor, în puterea nărilor, în acea privire tulbure între pleoapele grele.107

Ve třetí kapitole jsme podrobně seznámeni s Paşadiovým původem. Jeho praděd 

přišel  na  začátku  19.  století  do  Valašska  odněkud  z  „turecké  strany“  (byl  to  tedy 

Turek?),  vlastně odtamtud uprchl  jako vrah.  Ve Valašsku udělal  rychle kariéru přes 

postel kněžny (v tomto ho Paşadia bude následovat), obdržel panství Măgura a stal se 

vrchním  knížecím  žalářníkem.  Připomene  nám  tedy  Andronache  Tuzluca  z románu

N.  Filimona  Ciocoi  vechi  şi  noi (Staří  i  noví  povýšenci;  1863).  Tento  fanariotský 

parvenu také získal postavení díky kněžně Ralu. Paşadiův praděd byl v nejlepším věku 

otráven vlastní rodinou, snad na své výslovné přání. Tento předek je důležitý, protože 

právě k němu se Paşadia hlásí a považuje ho za svůj vzor. 

– E străbunicul meu, zise Paşadia. Fiind din familie singurul pentru care am simpatie nu 
i-am ars, ca celorlalți, portretul. Fu un Bergami. Mîndrețea lui, aureolată de prestigiul ce 
înveșmîntă în ochii femeilor pe aceia cari au ucis, îl făcu să treacă de la coada butcei  
domniței Ralu la dînsa în pat. Primi drept plată Măgura și topuzul armășiei. Cum vezi 
dar, surceaua n-a sărit departe de trunchi și cred că și starea sa sufletească trebuie să fi  
fost cam la fel cu a mea pentru ca el, în floarea vîrstei, să se fi lăsat, cu știrea lui, să fie 
otrăvit.108

105 „[…] málokdy se mi poštěstilo vidět tak krásného hráče, tak chtivého sukničkáře, tak velkého pijana. 
Ale dalo se snad říci, že upadl? Naprosto ne! Se svou střídmou elegancí, pln důstojnosti v chování 
i v mluvě zůstával Západoevropanem a člověkem velkého světa až do morku kostí. Nikdo jiný by se lépe 
nehodil k tomu, aby předsedal Nejvyššímu shromáždění nebo Akademii. Kdyby ho viděl někdo, kdo jej 
nezná, jak večer vyráží ven, upjatý a vážný, s kočárem, který jede krokem za ním, ani za nic by neuvěřil, 
na jaká špinavá a ničemná místa míří onen impozantní pán, aby tam zůstal až do bílého dne. Pohled na 
takový život byl pro mne něco tíživého; tušil jsem, že se v něm odehrává temné duševní drama, jehož 
tajemství zůstávalo neproniknutelné,“ s. 103.
106 „První byl v letech, s vlasy obarvenými na černo, vyšňořený až běda, jeho ztuhlé, ale ještě štíhlé tělo 
neslo hlavu, jakou se toto století už nenamáhá vymodelovat, a vášnivá tvář, jejíž smělé rysy nesly pečeť 
vzpoury a nenávististi, vypadala, jako by se vracela z dávných časů,” s. 125.
107 „A přece jakou měl krásnou hlavu! Dřímalo v ní cosi znepokojivého; tolik potlačované vášně, tolik 
hrozné pýchy a kruté nevraživosti prozrazovaly rysy jeho povadlé tváře, znechucená vráska kolem úst, 
mocné nozdry i zachmuřený pohled zpod těžkých víček,“ s. 102.
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 Další pokračovatelé rodu byli lidé podobně rozporuplné povahy, všichni vysoce 

inteligentní,  vzdělaní  a  zároveň  podivínští  a  nějakým způsobem  vyšinutí,  nemocní; 

všichni  skončili  špatně.  Paşadia  vyrůstal  jako  odstrčené  dítě,  rodiče  se  ho  zřekli, 

vychovali ho cizí lidé a od mládí studoval v cizině. Po návratu ho jeho vlastní rodina 

okradla o dědictví (takto si do něj autor promítl i své vlastní zklamání), on sám však 

díky své pevné vůli a odhodlání jít přes mrtvoly dosáhl vysokého postavení a uznání. 

K vlastnímu rodu – s výjimkou praděda, knížecího vrchního žalářníka – a k rodné zemi 

pociťuje opovržení a nenávist. K Rumunsku a konkrétně k Bukurešti ho poutá vášnivý

a rozporný vztah: nenávidí je, ale zároveň nemůže žít nikde jinde. Své celoživotní dílo 

nechce odkázat národu, kterým opovrhuje, a tak ho nechá po své smrti spálit. 

Dîndu-mi seama că singurul mijloc de a mă răzbuna era să nu las în urma mea nimic de 
care să se folosească și să se bucure alții, cum sunt lipsit de vanități subalterne, am 
considerat acel complot ca binevenit și am aderat la el eu-însumi. „Patrie ingrată, nu vei 
avea oasele mele,“ a pus Scipio Africanul să i se scrie pe mormînt. Oasele, eu le las,  
rodul creierului meu însă, cugetarea, nu!109

Umírá  rovněž  výstředním  způsobem  –  při  felaci  –  a  jeho  tělo  je  odvezeno 

neznámo  kam.  Paşadia  je  pro  vypravěče  skutečným  symbolem  starých  časů,  které 

umírají současně s ním před vypuknutím 1. světové války. Vypravěč proto nelituje ani 

jeho smrti a je rád, že se Paşadia nedožil nové doby a vzestupu Pirga a jemu podobných:

Am deplîns pieirea acelei opere mărețe dar nu și pe a autorului. Paşadia s-a stins la 
zenit;  veninul,  veghea, vițiul îi  mistuiseră trupul fără a-i  vătăma cîtuși de puțin însă  
duhul care-și păstrase pînă la sfîrșit toată recea-i limpezime, scînteietor ca un luceafăr în  
cleștarul nopților de ger. Și a mai avut norocul să moară înainte de a fi silit să îndure 
după război, din nou, la bătrînețe, umilința sărăciei, înainte de a suferi, și mai dureroasă 
poate, arsura dezamăgirii și a dezminților de a vedea că nu el, ci Pirgu avusese dreptate,  
de a-l  vedea pe Pirgu însuși  de mai  multe  zeci  de ori  milionar,  însurat  cu zestre și  
despărțit  cu  filodormă,  pe  Pirgu  prefect,  deputat,  senator,  ministru  plenipotențiar, 
prezidînd o subcomisie de cooperare intelectuală la Liga Națiunilor și oferind colegilor 

108 „– To je můj praděd, řekl Paşadia. Protože je z rodiny jediný, pro koho mám sympatie, jeho portrét 
jsem nespálil jako ty ostatní. Byl to druhý Bergami. Díky své kráse, obklopené aureolou vážnosti, jaká 
zahaluje v očích žen ty, kteří zabili, přešel z průvodu za kočárem kněžny Ralu do její postele. Dostal za to 
Măguru a palcát knížecího žalářníka. Jak vidíš, jablko nepadlo daleko od stromu, a myslím, že i jeho 
duševní ustrojení muselo být podobné tomu mému, protože se nechal v nejlepším věku vědomě otrávit,“ 
s. 174.
109„Uvědomil jsem si, že jedinou možností pomsty, kterou mám, je nenechat po sobě nic, co by mohlo být 
k užitku nebo potěše druhým, a protože netrpím nízkou marnivostí, uvítal jsem toto spiknutí a sám jsem 
se k němu přihlásil. ‚Nevděčná vlasti, nebudeš mít mé kosti,ʻ nechal si napsat na hrob Scipio Africanus. 
Kosti, ty tu nechám, ale plod svého mozku, své myšlení ne!“ s. 173–174.
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săi străini veniți  în România cu pantahuza sau în „ancheta“ o somptuoasă și sibarită 
ospitalitate în castelul său istoric din Ardeal.110

Stejně jako M. Călinescu vidím v Paşadiovi otcovskou postavu111, chtěla bych 

však zdůraznit, že jde spíše o vizi otce, jakého by si spisovatel přál. Jak poznamenává

i M. Călinescu, Paşadia má právě ty vlastnosti Iona Lucy, které byly jeho synovi blízké,  

nebo je dokonce obdivoval: jde o rozporuplný vztah k Rumunsku, jakousi „Hassliebe“, 

a především o literární tvorbu.112 

5.2.3 Pirgu

Gore Pirgu je postava, která se od předchozích výrazně odlišuje a ačkoliv se zdá, 

že je přijímána výhradně negativně a že vypravěč pro ni má jen odmítnutí, je vlastně 

strůjcem  a  hybatelem  psaní  knihy  –  protože  tento  román  má  mimo  jiné  i  svou 

sebereflexivní a metatextovou stránku – a částečně určuje její téma. Zároveň se skrze 

něj dostává do vyprávění humor, obvykle ironický, sarkastický a krutý. V jeho postavě 

polemizuje autor jak s dobovým vlastenectvím, politickými a společenskými nešvary, 

tak i se svým slavným otcem. Pirgu symbolizuje to nejhorší z Rumunska té doby, to 

nejhorší z národní povahy; je to „întruparea vie a însuși sufletului spurcat și scîrnav al 

Bucureștilor.“113 Je  zároveň prototypem parvenu i  symbolem konce starých dobrých 

časů a začátku nové éry, která ve vypravěči budí jen znechucení. Povšimněme si, že 

příchod  Pirga  na  scénu  se  obvykle  pojí  s mnohem barvitějším jazykem,  a  to  nejen 

v přímých řečech, ale i u vypravěče, který k jeho charakteristice používá celý arzenál 

nadávek nejrůznějšího původu:

Gore Pirgu era o lichea fără seamăn și fără pereche. Nesăratele lui giumbușlucuri de 
soitar obraznic îi scoseseră faima de băiat deștept, la care se adăogase – de ce nu se știe 
- și aceea de băiat bun, deși bun nu era decît de rele. Acest chimiță avea un suflet de 
hengher și de cioclu. De mic stricat pînă la măduvă, giolar, rișcar, slujnicar, înhăitat cu 

110 „Želel jsem zániku toho velkolepého díla, ale ne smrti jeho autora. Paşadia zhasnul v zenitu; jed, 
ponocování a neřest strávily jeho tělo, aniž by sebeméně uškodily jeho duchu, který si až do konce udržel 
veškerou svou chladnou jasnost, jiskřivý jako hvězda zářící v křišťálu mrazivé noci. A navíc měl štěstí, že 
zemřel dříve, než by znovu, tentokrát jako starý muž, musel snášet ponižující poválečnou chudobu a než 
by utrpěl ‒ možná ještě bolestivější – ránu z rozčarování, kdyby viděl, že ne on, nýbrž Pirgu měl pravdu, 
kdyby viděl Pirga samotného jako mnohonásobného milionáře, který vyženil věno a rozvedl se 
s odstupným, Pirga jako správce župy, poslance, senátora, zplnomocněného ministra, prezidenta 
subkomise pro intelektuální spolupráci při Společnosti národů, jak hostí své zahraniční kolegy, kteří 
přijeli do Rumunska kvůli nějaké sbírce nebo ‚pozorování‘, s nádherou a rozmařilostí ve svém 
historickém zámku v Sedmihradsku,“ s. 206–207.
111 Cf. Călinescu, M. Op. cit., s. 73. 
112 Cf. Călinescu, M. Op. cit., s. 71‒72.
113 „[…] vtělení samy odporné a špinavé duše Bukurešti,“ s. 141.
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toți codoși și măsluitorii, fusese Veniaminul cafenelei „Cazes“ și Cherubinul caselor de 
întîlnire. Mi-a fost silă să cercetez mai cu de-amănuntul ițele acestei firi uscate și triste  
care simtea o atragere bolnavă numai pentru ce e murdar și putred. Pirgu avea în sînge  
dorul vieții de dezmățare țigănească de odinioară de la noi, cu dragostele la mahala, 
chefurile la mănăstiri, cîntecele fără perdea, scîrboșeniile și măscările. Cu jocul de cărți  
ce-i slujea de meserie și cu boalele lumești ce-l istoviseră înainte de vreme, acestea erau  
singurele lucruri de cari știa să vorbească, întocmindu-i toto temeiul hazului cu care le  
încînta celor ce-i prețuiau dobitocia.114 

Jak  vyplývá  z kontextu,  Pirgu  je  poměrně  mladý.  Je  popisován  jako  člověk 

naprosto zkažený a zhýralý;  snaží  se ostatní  přivést  na scestí,  pomluvit  je,  pošpinit, 

poštvat  je  proti  sobě,  udává,  vydírá,  dělá  kuplíře.  Jeho  povaha  se  odráží  i  v jeho 

nevábném  vzhledu.  Co  však  na  něm  vypravěč  obdivuje,  je  obratnost,  s jakou  se 

pohybuje v bukurešťské společnosti od spodiny až po smetánku, a to, jak umí působit na 

lidi, hlavně tím, že útočí na jejich nejnižší pudy a vášně.

Nu-mi ascunsei admirarea de cîtă lume cunoștea Pirgu.
Lume de tot soiul și de toată teapa, lume multă, toată lumea. Pe cine nu cunoștea într-
adevăr, unde nu pătrunsese? În zăvorîtele case ale negustorimei sperioase și speriate, în 
ferecata cetățuie a ovreimei îmbuibate de belșug, în şubredele cuiburi ale rîiei ciocoiești,  
pretutindeni, Gorică era primit cu brațele deschise, deși nu totdeauna pe ușa din față.115

 Pirgu  je  líčen  jako  zvrhlík,  jehož  sexuální  partnerky  jsou  obvykle  zrůdy, 

mrzačky,  nebo ženy v pokročilém stupni  těhotenství;  nejspíš  se  nevyhýbá  ani  styku 

s muži. V naší čtveřici Pirgu zastává zejména roli šaška, který vše zesměšňuje a nic mu 

není svaté. Díky němu se vyprávění, v němž převládá vážný, někdy až patetický tón,

a které často sklouzává k snění, dostává zase zpět na zem, obohacuje se o sarkastický 

humor a dosahuje tak zajímavé dynamiky. Pirgu je také – jako jediná z postav románu – 

schopen sebeironie. Pirgu je částečně i karikaturou autorova otce a jiných „národních 

spisovatelů“,  kteří  se  hlásí  k lidovosti  a  „rumunskosti“,  je  výsměchem  hrdému 
114 „Gore Pirgu byl ničema, jakému nebylo rovno. Jeho nechutné šaškárny drzého kašpara mu zajistily 
pověst bystrého hocha, ke které se – nikdo neví proč – přidala i pověst hodného hocha, ačkoliv Pirgu byl 
dobrý jen na špatnosti. Ten rarach měl duši rasa a funebráka. Od malička zkažený až do morku kostí hrál 
v kůstky, hru ‚hlava nebo orel‘, běhal za služkami, byl spřažený se všemi kuplíři a falešnými hráči, byl 
benjamínem kavárny Cazes a cherubínem vykřičených domů. Hnusilo se mi podrobněji zkoumat síť 
známostí této vyprahlé a smutné bytosti, která pociťovala chorobnou náklonnost jen k tomu, co bylo 
špinavé a prohnilé. Pirgu měl v krvi touhu po nevázaném životě starých Cikánů, předměstských pletkách, 
flámování po klášterech, sprostých písničkách, špinavostech a oplzlostech. Vedle karbanu, který byl jeho 
řemeslem, a pohlavních chorob, které ho předčasně vyčerpaly, to byly jediné věci, o kterých dovedl 
mluvit a které byly základem půvabu, kterým okouzloval ty, kdo obdivovali jeho zhovadilost,“ 
s. 104–105.
115 „Nemohl jsem skrýt obdiv k tomu, kolik lidí zná Pirgu. Lidi všeho druhu a všech sort, všechny. Koho 
vlastně neznal, kam všude nepronikl? Do zabedněných domů vystrašených a polekaných obchodníků, 
do nedobytných pevností židovstva, přecpaných bohatstvím, do mizerných hnízd zbohatlického svrabu, 
všude tam byl Gorică vítán s otevřenou náručí, ačkoliv ne vždy předními dveřmi,“ s. 107.
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plebejství Iona Lucy, který synovi s oblibou zdůrazňoval, že jejich předek nebyl žádný 

šlechtic, nýbrž „plăcintar“ (tedy prodavač jemného pečiva), po němž údajně podědili 

hlavu zploštěnou od tácu s koláči.116

A! să fi voit el, cu darul de a zeflemisi grosolan și ieftin, cu lipsa lui de carte și de ideal 
înalt și cu amănunțita lui cunoaștere a lumii de mardeiași, de codoși și de șmecheri, de 
teleleici, de tîrfe și de țațe, a năravurilor și a felului lor de a vorbi, fără multă bătaie de  
cap, Pirgu ar fi ajuns să fie numărat printre scriitorii de frunte ai neamului, i s-ar fi zis  
„maestrul“, și-ar fi tras, maica ta Doamne! de la el să fi auzit dandanale de mahala și de 
alegeri.117

Záchvaty Pirgova vlastenectví  patří  k nejhumornějším částem knihy a vrcholí 

v potřeštěném veselí. Podobně je vylíčen i jeho počínající společenský vzestup. Pirgu se 

přizpůsobuje zvyklostem vyšších kruhů tak, že je vlastně paroduje. Kupuje knihy, které 

se mu budou dobře vyjímat v knihovně, a banality pronášené ve francouzštině střídá 

s peprnými rumunskými nadávkami.

M.  Călinescu  v Pirgovi  spatřuje  postavu,  která  román  zachraňuje  před 

sklouznutím ke kýči, např. již v úvodní pasáži, kdy Pantazi slzí dojetím při poslechu 

tklivého valčíku a Pirgu začne drsně žertovat.  Tento autor vyzdvihuje postavu Pirga

a shrnuje její mnohostranný přínos:

Na Pirga tedy může být pohlíženo jako na dvojí alegorii: jako na alegorii Otce (vedlejší,  
částečnou)  i  rumunské  země;  kromě  špinavé  duše  Bukurešti  ztělesňuje  –  pokud  ne 
přímo národní povahu – „pocit  existence na periferii“,  náš základ, který je řekněme 
„nemioritický“  –  ani  latinský,  ani  dáko-trácký,  nýbrž  prostě  levantinsko-balkánský, 
rychlý jako živé stříbro,  přizpůsobivý, drzý a neseriózní až do té míry,  že ani  sám  
sebe nebere vážně, s talentovanou vulgaritou, která má i svou vlastní skrytou estetiku a 
může tudíž i být vychutnávána po estetické stránce, šaškovský a nepořádný, od přírody 
zkažený, s nevymáchanými ústy, vlastenecký, cynický a teatrální, zábavný a odpuzující, 
kariéristický a amorální, leč v případě potřeby schopný hlásat tu nejpřísnější morálku. 
Pirgu přesvědčivě dokazuje, že v Rumunsku neexistuje nic, co by bylo neslučitelné.118

116 Cf. Iovan, I. Mateiu Caragiale. Portretul unui dandy român. Bucureşti : Compania, 2002, s 42.
117 „Ach, ten kdyby chtěl – se svým talentem dělat si hrubé a laciné žerty, se svým chybějícím vzděláním 
i nedostatkem vyšších ideálů a s dokonalou znalostí světa rváčů, kuplířů a podfukářů, dohazovaček, 
běhen a pochybných ženštin, jejich móresů i způsobu řeči – by se mohl bez velkých obtíží počítat mezi 
přední národní spisovatele, říkalo by se mu ‚mistře‘ a dostalo by se mu pomníků i národního pohřbu. Jaké 
ten by chrlil ‚skici‘, matko Boží, co by se od něj dalo slyšet o skandálech z předměstí a od voleb!“ 
s. 139–140.
118 „Pirgu, deci, poate fi văzut ca o dublă alegorie: a Tatălui (incidentală, parțială) și a țării românești, 
o întrupare, dincolo de sufletul spurcat al Bucureștilor, dacă nu a însuși specificului național, 
a ‚sentimentului mahalagesc al ființei‛, a fondului nostru, să-i zicem, ‚nemioritic‛ ‒ nici latin, nici traco-
dacic, ci pur și simplu levantin-balcanic, rapid ca argintul-viu, adaptabil, obraznic și neserios pînă la a nu 
se lua nici pe sine în serios, de-o vulgaritate talentată care-și are o estetică a ei ascunsă și care poate fi 
deci gustată și estetic, bufon și deșanțat, corupt prin firea lucrurilor, spurcat la gură și patriotic, cinic și 
cabotin, amuzant și repulsiv, arivist și amoral, dar capabil să predice, cînd e nevoie, moralitatea cea mai 
strictă. Pirgu demonstrează convingător că în România nu există incompatibiltăți,“ Călinescu, M. Op. cit., 
s. 71.
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V Pirgově  případě  vypravěč  výjimečně  nahlédne  do  budoucnosti,  kdy  tento 

zkažený parvenu udělá obrovskou kariéru, stane se ministrem, milionářem a majitelem 

zámku.  Pozoruhodný  je  právě  tento  rozdíl  v pojetí  postav:  u  Pantaziho  a  Paşadii 

vypravěč dlouze líčí jejich původ a minulost, kdežto Pirgu jako by minulost ani neměl. 

Důraz se u něj přesouvá na budoucí osudy, v souladu s tím, že Pantazi a Paşadia jsou 

posledními lidmi ze starých časů, zatímco Pirgu je oním člověkem budoucnosti, kterého 

se vypravěč děsí, ale který zároveň představuje i životaschopnost národa. 

Připomeňme ještě, že Pirgu je jiným typem parvenuho, než Dinu Păturică nebo 

Iancu Urmatecu, k nimž bývá někdy přirovnáván. U těchto postav je důraz kladen na 

jejich úsilí,  na pozvolné okrádání starých bojarů a šplhání po jejich zádech na vyšší 

místa  společenského  žebříčku.  Oproti  tomu  Pirgu  nevyvíjí  žádnou  aktivitu;  peníze

i společenský vzestup k němu přicházejí samy. 

5.2.4 Vypravěč

Uchopit postavu vypravěče je velmi komplikované, a to právě z toho důvodu, že 

je  to  vypravěč  a  je  tudíž  jakousi  hybridní  entitou,  rozkročenou mezi  světem postav

a vyprávěním samotným.  K dalšímu zmatení  přispívá to,  že Mateiu Caragiale  svého 

vypravěče rafinovaně konstruuje jakožto své alter ego. Jak již bylo řečeno, vypravěč 

opakovaně  připomíná  příběh  Aubreyho  de  Vere  a  ztotožňuje  se  tak  s vypravěčem 

daného díla:  „[…]  nu destul  de  scump era  s-o  plătesc  în  pățănia  cu  sir Aubrey de 

Vere?“119„Mi-aducea uneori aminte de acel tînăr englez a cărui tristă istorie am scris-

o.“120 To  má  dvojí  účinek:  jednak  čtenáři  splývá  s reálným autorem,  jednak  působí 

spolehlivěji  a vylíčené události  má čtenář  tendenci  chápat  jako skutečné vzpomínky 

skutečného Mateie Caragiala. Jeho nejlepší přítel z mládí, Rudolf Uhrynowsky, zvaný 

Uhry se objevuje hned na první straně románu jako přítel  vypravěče.  Kromě tohoto

a několika dalších signálů ztotožnění vypravěče s autorem je vypravěč na další údaje

o sobě velmi skoupý. Je zřejmě stejně starý jako autor v oné době,  žije v Bukurešti 

v odloučení od rodiny, která s ním komunikuje jen prostřednictvím dopisů, jež on však 

nečte. Zajímavé je, jak tu opatrně krouží kolem slova rodina, které vůbec nevysloví: 

„Știam pe de rost nesărata plachie de sfaturi și de dojane ce mi se slujea de-acasă cam la 

119 „[…] copak jsem za to málem draze nezaplatil při té nepříjemnosti se sirem Aubreym de Vere?“ 
s. 116.
120 „Někdy mi připomínal toho mladého Angličana, jehož smutný příběh jsem sepsal,“ s. 122.
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fiecare început de lună…“121 Říká o sobě, že byl po celý život těžce zkoušen. Nemá 

mnoho přátel a poslední dobou flámuje s Pantazim, Paşadiou a Pirgem. Nedozvídáme se 

o  tom,  odkud  bere  peníze,  v  jakých  poměrech  žije,  natožpak  o  jeho  původu

a společenském zařazení.  Představu o něm si  můžeme udělat  jen skrze jeho názory, 

avšak i v tomto směru nás nechává často tápat, protože v řadě případů vystupuje pouze 

jako pozorovatel a svědek. Příznačná je také nejednoznačnost a rozpornost jeho názorů: 

to,  co  verbálně  odmítá  a  haní,  ho  zároveň  velmi  přitahuje  –  proto  následuje  Pirga

a chodí k Arnoteanovým. Nahlédnout na vypravěče zvenčí nám umožňují komentáře 

jeho souputníků Paşadii a Pirga. Paşadia ho na konci třetí kapitoly kritizuje a varuje ho 

před Pirgem:

Ce te îndeamnă însă pe dumneata să-l frecventezi pe Pirgu? – haz cred că nu faci de  
trivialitatea lui stupidă. De mult țin să-ți atrag atenția să te ferești de el; e mai primejdios 
decît îți închipui; e în stare de orice, nu e dintre aceia pe cari lașitatea îi împiedică de a 
merge pînă la crimă. Are mai mult de una pe conștiință. Ia seama: împotriva dumitale e  
foarte pornit,  neputîndu-ți  însă face deocamdată  ceva mai  grav,  se mulțumește  să te 
acopere de bale; o noapte întreagă a stat deunăzi cu Poponel să te batjocorească, da, cu  
Poponel, căruia, de cîte ori are mica sa afacere de moravuri, sari să-i iei apărarea cu 
aceeași naivitate cu care ai alergat astă seară la mine pentru Pirgu. 
Am avut  de altfel  neplăcerea să  constat  culpabila  slăbiciune ce  ai  de  tot  ce  poartă  
stigmatele declasării, de tot ce e tarat, ratat, epavă și nu ți-aș găsi scuză nici cînd aș ști 
că e numai pentru a face studii,  a lua „schițe“,  fiindcă ar însemna atunci să plătești
o marfă mult prea vilă afară din cale scump.122

Je  příznačné,  že  vypravěč  Paşadiovi  neodpoví  a  ani  jeho  výroky  nijak 

nekomentuje  v průběhu  vyprávění.  Stejně  tak  nechává  bez  komentáře  i  Pirgovy 

výpady.123 Často podráždí naši zvědavost téměř nenápadným náznakem jako v případě 

vztahu, který je mezi ním a Masincou, ale pak nás nechává tápat. O své osobě mluví jen 

sporadicky a jeho zásahy do děje jsou zvláštní povahy: ačkoliv jsou nenápadné a není 

jich mnoho, jsou zcela zásadní. Je to právě vypravěč, kdo stojí za spřátelením Pantaziho 

121 „Znal jsem nazpaměť nemastnou neslanou kaši z výtek a rad, kterou mě skoro vždycky na začátku 
měsíce krmili z domova,“ s. 99.
122 „Proč ty se stýkáš s Pirgem? Nemyslím, že by ses bavil jeho stupidní sprostotou. Už dlouho tě chci 
upozornit na to, aby ses před ním měl na pozoru; je mnohem nebezpečnější, než si představuješ; je 
schopný čehokoliv a není z těch, kteří by ze zbabělosti couvli před zločinem. Má toho hodně na svědomí. 
Pamatuj, že proti tobě je hodně zaujatý, a protože ti zatím nemůže hůř uškodit, spokojuje se s tím, že po 
tobě plive: nedávno se ti celou noc posmívali s Poponelem, ano, s Poponelem, kterého se vždycky, když 
má nějakou tu svou nemravnou aférku, tak zastáváš se stejnou naivitou, s jakou jsi dnes večer ke mně 
přiběhl kvůli Pirgovi. I jinak jsem ke své nelibosti zjistil, že máš trestuhodnou slabost pro všechno, co je 
stigmatizováno úpadkem, pro všechno vadné, zkrachovalé, pro trosky, a v mých očích by tě neomlouvalo 
ani to, kdybych věděl, že to děláš jenom ze studijních důvodů, kvůli svým črtám, protože to bys platil za 
tak sprosté zboží nehorázně vysokou cenu,“ s. 170–171.
123 Cf. s. 187, 193.
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s Paşadiou,  je  to  on,  kdo přistoupí  na  Pirgovo dlouhé  naléhání,  aby zašli  do  domu 

Arnoteanových,  on  dá  dohromady  Pantaziho  s Ilincou,  poté  překazí  Pirgův  plán

a  nakonec  Paşadiovi  a  Pantazimu vymluví  vzájemný  souboj.  Postoj  nezúčastněného 

pozorovatele  podtrhuje  vypravěčův  emocionální  chlad:  skoro  nic  v něm nevzbuzuje 

žádná  emoční  hnutí,  snad  s výjimkou  Pirgova  řádění.  Když  se  v závěru  vyprávění 

čtveřice  hlavních  hrdinů rozpadá,  Paşadia  umírá  a  Pantazi  odjíždí  navždy,  vypravěč 

není smutný a lítost projevuje pouze nad zničením Paşadiova díla.

Dodejme  ještě,  že  vypravěč  je  vlastně  další  postavou  spojenou  s literou  P  - 

jakožto „povestitor“, nikoliv „narator“. 

5.2.5 Tři králové a jejich šašek

V předchozích oddílech jsme se zabývali odděleně čtyřmi hlavními postavami, 

nyní se budeme věnovat jejich vzájemným vztahům, tím, co je spojuje a co je rozděluje, 

a také otázce, kolik „králů“ vlastně v knize je. 

Centrem  čtveřice  je  nepochybně  vypravěč,  který  nenápadně  tahá  za  nitky,

a postupně se k němu přidávají další postavy. Nejdříve se spřátelí s Pantazim, který je 

pro  něj  „druhým  já“.  Poté  se  přidává  Paşadia,  rovněž  alter  ego  vypravěče  a  také 

Pantaziho,  se  kterým  působí  dojmem  dvou  hudebních  variací,  nebo,  jak  říká  sám 

vypravěč, dvou paralelních zrcadel: „[…] la plăcerea de a mă bucura de prietenia a două 

ființe atît de unice fiecare, s-adăoga aceea, pentru mine neprețuită, de a mă afla între 

două taine ce puse, ca două oglinzi, față-n față, s-adînceau fără sfîrșit.“124 Dojem dvou 

variant projekce vypravěčova nitra, z nichž každá se zakládá na trochu jiných stránkách 

jeho osobnosti, podporuje i toto vypravěčovo vyznání:  „Căci dacă de Pașadia aveam 

evlavie, de Pantazi aveam slăbiciune, una pornește de la cap, cealaltă de la inimă, și 

oricît s-ar ține cineva, inima trece înaintea capului.“125

Spolu s Paşadiou se objevuje Pirgu, který s ním tvoří nerozlučnou dvojici: „Era 

una din acele împerecheri strînse, datorite de obicei vițiului, așa strînse că de la un timp 

nu se mai pot închipui singuri cei ce le alcătuiesc. De bună seamă tot vițiul trebuia s-o 

înnădit și pe aceasta, căci altceva ce ar fi putut apropia doi oameni atît de deosebiți?“126 

124 „[…] k radosti z toho, že se těším přátelství těchto dvou bytostí, z nichž každá byla jedinečná, se 
družila ještě radost – pro mě neocenitelná - z toho, že se nacházím mezi dvěma tajemstvími, která 
postavena jedno proti druhému, jako dvě zrcadla, se prohlubovala donekonečna,“ s. 145.
125 „Neboť choval-li jsem k Paşadiovi zbožnou úctu, pro Pantaziho jsem měl slabost – jedno vycházelo 
z hlavy, druhé ze srdce, a ať už si o tom někdo myslí cokoliv, srdce má přednost před hlavou,“ s. 115.
126 „Bylo to jedno z těch nerozlučných spřažení, která má na svědomí obvykle neřest, tak nerozlučných, že 
už si po čase nedovedou sebe jeden bez druhého představit. Zajisté i tyhle dva musela dát dohromady 
neřest, neboť co jiného by mohlo sblížit tak rozdílné lidi?“ s. 125.
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Pirgu může být vnímán jako negativní odraz Paşadii, potažmo vypravěče. Pirgovi chybí 

všechny kvality,  jimiž oplývá Paşadia:  urozený původ, vzdělání,  vychování,  rozhled; 

Paşadia  je  starý,  Pirgu  mladý,  Paşadia  je  člověkem minulosti,  Pirgu  budoucnosti  – 

přesto však mají  oba cosi společného,  jako by byl  jeden pitvornou karikaturou toho 

druhého. Pro vypravěče je Pirgu zase tím, kdo má všechny vlastnosti a názory, od nichž 

se chce vypravěč distancovat – přesto i jej k Pirgovi něco stále neodolatelně táhne. 

Položíme-li si otázku, kdo je v románu míněn oněmi „králi“, dostaneme se záhy 

do  nesnází.  Pro  celé  dílo  a  jeho  výklad  jsou  klíčové  dvě  scény:  setkání  s Penou 

Corcoduşou v první kapitole a vypravěčův sen v kapitole poslední127. Nadávka „Crai de 

Curtea-veche“, kterou Pena vykřikne, je určena všem čtyřem hlavním hrdinům. Ve snu, 

který se zdá vypravěči,  jsou však králové tři:  on, Paşadia a Pantazi,  kdežto Pirgu je 

přítomen jako šašek. A zatímco tři králové mizejí v zapadajícím slunci, šašek zůstává; 

vypravěč se tím hlásí k „lidem minulosti“. M. Călinescu podotýká: „Nebo jsou snad ve 

skutečnosti opravdoví králové (vezmeme-li v úvahu královské a knížecí konotace slova) 

jen dva, Paşadia a Pantazi, tedy potomci větví šlechty (neboť vypravěč o své genealogii 

nic  neříká  a  jeho  mlčení  v tomto  ohledu,  stejně  jako  obdiv  pro  ony  dva,  sugeruje 

myšlenku buržoazního, nebo dokonce maloměšťáckého původu bez rodokmene, či snad 

s nějakým  potenciálním  imaginárním  rodokmenem)?“128 M.  Călinescu  pregnantně 

shrnuje celou tuto problematiku:

Hra  mezi  čtyřmi,  třemi  a  dvěma  zůstává  otevřená,  nerozhodnutelná.  Můžeme  v ní 
pokračovat  ad infinitum, tím spíše připustíme-li, že na jejím počátku je pouze jeden, 
vypravěč, bez něhož by nic nebylo. On se seznámí s Pantazim, který však není ničím 
jiným než dvojníkem nebo alter egem – osamělý vypravěč k sobě nachází ideálního 
druha,  „co  svět  světem  stojí“;  tito  dva  se  poté  sblíží  s Paşadiou,  negativním 
aristokratickým  dvojníkem  Pantaziho,  a  vytvoří  spolu  trio;  oni  tři  však  kvůli 
podivínskému Paşadiovi musí snášet ještě jeho šaška, Pirga: z trojice se stává čtveřice;
a v závěrečném snu před těmito třemi rytíři-igumeny kráčí na cestě k západu pozpátku 
jdoucí Pirgu. 3+1=4; kniha má čtyři kapitoly.129

127 Zde je citován v kapitole „Snění a sen“.
128 „Sau să fie, de fapt, adevărații crai (luînd în considerație conoațiile regale sau princiare ale cuvîntului) 
doar doi, Paşadia și Pantazi, adică descendenții unor ramuri aristocratice (căci naratorul nu ne spune 
nimic despre genealogia sa și tăcerea lui, în această privință, ca și admirația lui pentru cei doi, par a 
sugera o origină burgheză sau chiar mic-burgheză, fără arbore genealogic sau doar cu un potențial arbore 
genealogic imaginar)?“ Călinescu, M. Op. cit., s. 56.
129 „Jocul între patru, trei și doi rămîne deschis, indecidabil. El poate fi continuat ad infinitum, cu atît mai 
mult dacă admitem că la originea lui e doar unul, naratorul, fără de care n-ar fi fost nimic. Acesta se 
împrietenește cu Pantazi, care însă nu e decît un dublu sau un alter ego – singuratecul unu își găsește 
perechea ideală, ‚de cînd lumea‘; cei doi, apoi, se apropie de Pașadia, dublul aristocratic negativ al lui 
Pantazi, formînd un trio; dar cei trei, din pricina ciudatului Pașadia, trebuie să-l suporte și pe măscăriciul 
acestuia, Pirgu: grupul de trei se face unul de patru; iar în visul final, cei trei cavaleri-egumeni sunt 
precedați, în drumul spre apus, de Pirgu care merge de-a-ndăratelea. 3+1=4; cartea are patru capitole,“ 
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V. Lovinescu je autorem odvážné interpretace  Králů z hermetického hlediska, 

zejména na základě indické filosofie sánkhja. Podle mého názoru jde o nadinterpretaci, 

ale  některé  myšlenky  jsou  podnětné.  Trojici  Pantazi,  Paşadia,  Pirgu  interpretuje 

Lovinescu  jako  tři  guny (základní  složky  přírody):  Pantazi  je  sattva (čistá  esence, 

rovnováha, vzestupná tendence), Paşadia radžas (expanze, aktivita, rozpínavá tendence) 

a Pirgu  tamas (netečnost, obskurnost, sestupná tendence). Zajímavé pro nás může být 

to,  že  tyto  tři  postavy  jsou  tedy  interpretovány  jako  sestupná  škála.130 To  opravdu 

alespoň částečně odpovídá charakteristikám těchto postav, avšak ne ve všem. Pantazi je 

například  jako  cestovatel  spojován  s horizontálním  pohybem,  kdežto  Paşadia  je 

opakovaně přirovnáván k hvězdě zářící vysoko na nebi. Zajisté se v těchto postavách 

projevují určitá archetypální schémata, která jsou společná různým světovým kulturám, 

ale naroubování hinduistické sánkhjové školy na  Krále ze Starého dvora je poněkud 

násilné ‒ i když do jisté míry přitažlivé.

5.2.6 Katalog úchylek a dekadentní ženy

V tomto  oddíle  se  budeme  věnovat  všem zbývajícím postavám z obou  rovin 

narativu,  které  jsou v díle  přítomny,  tzn.  jak těm,  které jsou přítomny ve vyprávění 

primárního, extradiegetického vypravěče, tak těm, o nichž mluví některý intradiegetický 

vypravěč,  kterým  je  obvykle  Pantazi.  V knize  se  setkáváme  s  celou  galerií 

podivínských, či  přímo zvrácených postav a dostává se nám přehlídky nejrůznějších 

druhů šílenství a sexuálních úchylek. Zajímavé bude pozorovat autorovo pojetí ženství, 

neboť až na výjimky jde o ženské postavy. 

Začněme  tedy  vedlejšími  mužskými  postavami,  kterých  je  mnohem  méně. 

V podstatě  jde  jen  o  Poponela  a  Maioricu,  pomineme-li  Mişa,  manžela  Raşelicy 

Nachmansohnová, který se pouze krátce mihne první kapitolou a poté se dozvídáme až 

o jeho smrti.  O něco více místa  dostává Maiorică,  hlava rodiny Arnoteanů,  který je 

vylíčen jako amorální slaboch, opovrhovaný všemi,  i vlastní rodinou, přesto na něm 

vypravěč obdivuje určitou vnitřní sílu: „Maiorică era așa dobitoc! Totuși avea și el ceva: 

o tărie pe care, oricum, nu se putea să n-o admiri. Sărac-lipit, dator vîndut, respins de 

neamuri cari de mult nu mai voiau să știe de el, ocolit de lumea cumsecade, hulit și 

Ibid., s. 57.
130 Cf. Lovinescu, V. Al patrulea hagialîc. Exegeză nocturnă a Crailor de Curtea-Veche. Bucureşti : 
Cartea Românească, 1981, s. 53‒57.
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arătat  cu  degetul,  el  ramînea  netulburat,  își  păstra  înfumurarea,  ifosele,  țîfna.”131 Je 

promiskuitní  a  má  zřejmě  podobný vkus  jako Pirgu,  s  nímž  si  velmi  dobře rozumí

a který mu dohodí patnáctiletou „pannu” nakaženou kapavkou. Jejich vztah je podezřele 

blízký, ale jak daleko zachází, se může čtenář jen dohadovat: „Și prinsese mare dragoste 

de Maiorică pe care nu-l mai slăbea,  îl  giugiulea,  îl  pupa, îi  băga limba în gură. Pe 

înserate plecau împreună și se întorceau spre miezul nopții tot asemenea, din ce în ce 

mai voioși.“132

Jednoznačně  homosexuální  je  zbývající  mužská  postava  (jeho  jméno  začíná 

mimochodem  také  na  P  jako  jména  hlavních  postav),  Poponel,  mladý  kariéristický 

diplomat a Pirgův přítel. Stejně jako Pirgu patří i on k lidem budoucnosti, je „băiat de 

mare viitor“133. Vypravěč k jeho sexuální orientaci zaujímá dvojznačné stanovisko:

În făptura sa  […] sălășluia,  mistuit  de toate flăcările Sodomei,  un suflet  de femeie, 
sufletul uneia din acele slujnici împuțite ce dau tîrcoale seara cazărmilor. Mai mult nu 
voi stărui asupra-i; ca să-l descriu ar trebui să-mi înting pana în puroi și în mocirlă și, la  
această  îndeletnicire  ni  mi-aș  pîngări  numai  pana,  dar  aș  spurca  mocirla,  chiar  și 
puroiul. Și totuși, nu a lui era vina: așa era de la Dumnezeu.134

Kromě vypravěče je jediným obhájcem Poponela a jeho homosexuality Pirgu. 

Jeho  tolerance  je,  jak  podotýká  M.  Călinescu,  „naprosto  moderní,  ačkoliv  vychází 

z cynismu, a nikoliv z porozumění.“135

Významnou ženskou postavou je  Pena Corcoduşa,  jejíž  jméno začíná rovněž 

literou P. Scéna s Penou na konci první kapitoly je pro dílo klíčová. Protagonisté se zde 

na  noční  ulici  setkávají  s Penou jako královnou  pouliční  chásky.  Opilá,  pozvracená 

stařena  tu  bojuje  se  třemi  strážníky,  kteří  se  ji  snaží  odvést,  a  když  spatří  čtveřici 

hlavních hrdinů, nazve je „Crai de Curtea-veche“136, načež Paşadia poznamená, že by to 

byl úžasný titul pro knihu. Pantazi potom vypráví o Penině minulosti, neboť se ukáže, 

že  ji  v mládí  znal  a  byl  přítelem  jejího  milence,  císařova  synovce  Leuchtenberga-

131 „Maiorică byl prostě hovado! Přesto i na něm něco bylo: určitá nepoddajnost, kterou člověk musel chtě 
nechtě obdivovat. Chudý jako kostelní myš, zadlužený až po uši, zavrhovaný příbuzenstvem, které o něm 
už dávno nechtělo ani slyšet, slušní lidé se mu vyhýbali, haněli ho a ukazovali si na něj prstem, a on 
zůstával klidný a zachovával dál svou povýšenost, domýšlivost a pýchu,“ s. 180–181.
132 „A zahořel velkou láskou k Maioricovi, od kterého se ani nehnul, cukroval se s ním, líbal ho a strkal 
mu jazyk do úst. Navečer spolu odcházeli a vraceli se vždycky kolem půlnoci ještě veselejší,“ s. 199.
133 „[…] mladík s velkou budoucností,“ s. 138.
134 „V jeho bytosti sídlila, sžírána všemi plameny Sodomy, ženská duše, duše jedné z těch zkažených 
služek, které po večerech obcházejí kolem kasáren. Déle se jím nebudu zdržovat, neboť na jeho popsání 
bych musel namočit pero do hnisu a bahna a při této činnosti bych nezhanobil jen pero, ale pošpinil bych i 
to bahno, stejně jako hnis. Ale přesto to nebyla jeho vina, tak ho pánbůh stvořil,“ s. 139.
135 „[…] cu totul modernă, deși pornită din cinism și nu din înțelegere,“ Călinescu, M. Op. cit., s. 111.
136 s. 113.
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Beauharnaise, po jehož smrti se Pena zbláznila. Historie lásky mezi šlechticem a dívkou 

z předměstí působí romanticky a až skoro neuvěřitelně. V popisu mladé Peny je kladen 

důraz na zvláštní půvab, který nemá mnoho společného s obecně rozšířenou představou 

krásy a jehož centrem jsou oči:

Era o fată de mahala, nu prea tînără, puțin căruntă la tîmple;  o știam de la balurile 
mascate și de la grădinile de vară. Fermecul acestei ființe, de obicei posacă, mai mult 
ciudată decît frumoasă, îi sta în ochi, niște ochi mari verzi, verzi-tulburi, lături-de-pește 
cum le zice românul, genați și sprîncenați, cu privirea cam rătăcită. Să fi fost alții nurii 
ce  țesură  mreaja  în  care  fu prinsă  inima  ducelui?  –  se  poate;  e  netăgăduit  însă  că, 
împărtășită de amîndoi deopotrivă, o pătimașă iubire se aprinse între floarea-de-maidan 
și  Făt-frumosul  în  ființa  căruia  se  resfrîngeau,  întrunite,  strălucirile  a  două  cununi 
împărătești.137

Zůstaňme ještě chvíli u Pantaziho vzpomínek. V jeho vyprávění se setkáváme 

s galerií  silných  ženských  postav.  Pantaziho  matka,  Anicuţa,  křehká  a  choulostivá 

skleníková květina,  nám připomene postavy Orlic:  v neduživé šlechtičně,  popisované 

jako panenka  nebo jako manýristická  Máří  Magdaléna  se  za  války  ozve  heroičnost 

zděděná po předcích: „Deodată o cocoană foarte mare se deșteptă în păpușă.“138 Zřídí ve 

svém domě lazaret a zemře při ošetřování zraněných. 

Jak již bylo řečeno, Pantazi odvozuje některé své povahové rysy od rumunské 

prababičky Păuny, podivínky, která svým třem dcerám, Balaşe, Zamfiře a Smarandě139 

„o hărăzise pe fiecare pietrei scumpe ce-i alesese de nașă, legînd-o cu jurămînt ca toată 

viața  alta  să  nu poarte  și  să  se  îmbrace  numai  în  coloarea  acelei  pietre.“140 Slibuje 

vypravěči, že mu jednou Păuninu historii dopoví celou, ale čtenář se už nedozví, zda 

k tomu někdy došlo. Ženou, která Pantaziho v dětství ovlivnila nejvíce, byla ovšem jeho 

prateta Smaranda. Odvozuje od ní celé své duševní ustrojení:

Din recunoștința ce-i păstrez, mi-am făcut lege; osebit de însemnata ei stare, ea mi-a  
lăsat acea comoară sfîntă care e datina, ființa mea lăuntrică toată e făureala ei, numai 
a ei; dăscălindu-mă întru cele înalte, ea a deșteptat în mine vechile năzuințe. De la dînsa 

137 „Byla to dívka z předměstí, už ne úplně mladá, trochu prošedivělá na spáncích; znal jsem ji z bálů 
a zahradních restaurací. Půvab této bytosti, obvykle mrzuté a spíše zvláštní než krásné, tkvěl v jejích 
očích, velkých zelených očích, kalně zelených, rybích bocích, jak by řekl Rumun, s výraznými řasami 
a obočím a s poněkud nepřítomným pohledem. Že by tu byly ještě jiné půvaby, které spředly sítě, do 
nichž byl vévoda lapen? Je to možné; nepopiratelné je však, že oboustranně sdílená vášnivá láska 
zahořela mezi květinou ze smetiště a kralevicem z pohádky, v jehož osobě se odrážela záře dvou 
spojených císařských korun,“ s. 114.
138 „Najednou se v panence probudila velká paní,“ s. 155.
139 Tato jména jsou odvozena od lidových názvů drahokamů: rubínu, safíru a smaragdu.
140 „[…] přisoudila každé z nich jeden drahokam, podle něhož je pokřtila, a zapřísahala je, že po celý svůj 
život nebudou nosit jiné drahokamy a budou se oblékat jen v barvě příslušného kamene,“ s. 153.
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am învățat că fac și eu parte din aceia cărora le e de la Dumnezeu dat să poruncească,  
cei ce prin avuție și faimă se înalță deasupra muritorilor de rînd.141

Smaranda je ztělesněním odcházejícího starého světa: „Cu dînsa avea să piară 

una din rămășițele întîrziate ale lumii de odinioară, ea apucase încă vremurile bune.“142 

Je to žena moudrá,  zcestovalá a samostatná.  Příznačné je, že muž se v jejím životě 

objeví pouze jako anekdotická epizoda: krátce po svatbě zemře tragikomickou smrtí, na 

přejezení rybízem. 

S těmito ženskými postavami je vnitřně spřízněná i kněžna Pulcheria, Pantaziho 

dávná přítelkyně, která se v jeho životě objevuje znovu, když se chce oženit s Ilincou, 

její neteří. Pulcheria je po celé Evropě známá díky svému hudebnímu salónu v Paříži; 

podobně  jako  Smaranda  byla  jen  krátce  vdaná,  neměla  nikdy  děti,  je  zcestovalá, 

samostatná a sebevědomá. Její velkou slabostí je hudba. 

Další  důležitou  ženou  v  Pantaziho  životě  byla  jeho  první  láska  Wanda, 

rozporuplná  postava,  skrývající  za  andělským  zevnějškem  bledé  a  plavé  „femme 

fragile“ démonické nitro „femme fatale“. V Pantazim ani neprobouzí vášeň, jako spíš 

lítost.  Ve skutečnosti  je ale přízemní a amorální, „o tîrîtură  care se întinsese cu toți 

derbedeii și trecuse pe la doftor și pe la moașă.“143 Můžeme se dohadovat, zda se v ní 

nezrcadlí další slavná literární Wanda, a to Sacher-Masochova Wanda von Dunajew, 

„Venuše  v kožichu“.  Zcela  jednoznačně  v ní  však  vidím  princeznu  Cătălinu 

z Eminescova Hyperiona. I příběh je obdobný: Pantazi se kvůli ní rozhodne sestoupit ze 

své výše, zradit své aristokratické předky a pozvednout ji k sobě, když tu se však objeví 

osoba vědoucnější než on, v Pantaziho případě nikoliv nebeský otec, nýbrž paní Elenca, 

která  mu  ukáže  Cătălinu-Wandu  v objetí  s pážetem  Cătălinem-natěračem  Fanem. 

Wanda přesto zásadně ovlivní Pantaziho postoj k ženám a přiměje ho na dlouhá léta 

rezignovat na lásku, dokud se neobjeví její dokonalá vizuální kopie Ilinca, nejmladší 

dcera Arnoteanových. 

Ilinca je Wandě opravdu podobná jen zevnějškem, její osobnost je úplně jiná: je 

počestná,  vzhledem  ke  svému  původu  a  rodinnému  prostředí  až  podivuhodně,  je 

inteligentní,  vzdělaná,  cílevědomá.  Jako dokonalá  „femme fragile“ však umírá velmi 
141 „Z vděku, který k ní chovám, jsem si učinil zákon; vedle svého značného majetku mi zanechala ještě 
onen posvátný poklad, kterým je tradice; moje vnitřní ustrojení je celé jejím výtvorem, jen a jen jejím; 
ona mě vyučovala tomu vysokému, ona ve mně probudila odvěké tužby. Od ní jsem se naučil tomu, že
i já patřím mezi ty, kteří mají od Boha dáno rozkazovat a které bohatství a sláva povznášejí nad obyčejné 
smrtelníky,“ s. 152.
142 „Spolu s ní měl zaniknout jeden z posledních pozůstatků někdejšího světa; ona ještě zažila dobré 
časy,“ s. 151.
143 „[…] coura, která se spustila s každým ničemou a chodila po felčarech a andělíčkářkách,“ s. 157.
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mladá, v pouhých šestnácti letech.  I v Ilince však dřímá potlačovaná sexuální touha, 

která je tak silná a natolik destruktivní, že z ní onemocní a málem zešílí.

Dokonalým prototypem  osudové  ženy  je  Raşelica  Nachmansohnová,  vtělený 

démon sexu a navíc ještě Židovka, příslušnice exotické rasy, která odedávna vzbuzuje 

velmi  rozporuplné pocity:  od odporu a iracionálního strachu až po fascinaci.  Stejně 

působí  i  Raşelica,  „vrednică  de  marea  sa  străbună  Iudita,“144 která  je  opravdovým 

upírem, jenž muže vysává – a to nejen obrazně – a zabíjí je. Životem zaplatí i Paşadia,  

který zemře při felaci s prsty křečovitě zaťatými do  Raşeličiných vlasů. Ve vypravěči 

vzbuzuje  Raşelica  obdiv  smíšený  s  posvátnou  hrůzou,  tolik  typický  pro  dekadentní 

misogynii. 

Era  cum nu  se  poate  mai  bine  Raşelica  și  de  minune  potrivită;  trezita  asemănare
a femeii cu floarea – o floare neagră de tropice, plină de otravă și de miere – o deștepta  
fără voie mireasma caldă ce se răspîndea, amețitor de pătimașă, la fiecare din mișcările  
ei. De aproape însă, fără ca frumusețea ei să-și piardă din strălucire, dînsa avea ceva 
respingător,  în  ea  se  simțea,  mai  mult  decît  în  alte  femei,  Eva,  străina,  dușmana 
neîmpăcată și veșnică, împrăștietoare de ispită și de moarte.145

Raşelica neokouzluje jen muže, ale i ženy, k nimž rovněž pociťuje náklonnost. 

Dozvídáme se, že měla intimní poměr s Mimou, nejstarší dcerou Arnoteanových. 

Mima  je  jednou  z  nejrozporuplnějších  postav  knihy.  Nejednoznačnost  je 

přítomná ve všech rysech její osobnosti; dokonce není jisté ani její pohlaví, neboť Mima 

má,  jak se dozvídáme od Masincy,  vypravěčovy průvodkyně  světem upadlé  šlechy, 

jakousi vrozenou vadu, která jí brání v pohlavním styku s muži. Mima je tedy do jisté 

míry hermafroditní, od čehož je odvozován i její sklon k bisexualitě:

Și Masinca găsea lesne mijlocul de a-mi  destăinui în felul cel  mai  cuviincios, cum,  
printr-o crudă batjocură a soartei, fata aceasta mare și bine făcută, chiar cam din topor,  
nu era femeie desăvîrșită: un oarecare cusur de croială din născare înlătura la dînsa  
putința  împreunării  sănătoase  și  depline  și  tălmăcea  poate  pătimașa  ei  aplecare  la 
legături împotriva firei ce o făceau să-și piarză și puțina judecată de care se bucura; cînd  
avea cîrlig la vreuna, nu-și cruța nici neajunsuri, nici umilințe, ba ceva mai mult: ea, atît  
de zgîrcită, nu se da în lături de la cheltuială, o plimba cu muscalul, îi cumpăra ciorapi  

144 „[…] hodna své velké pramáti Judity,“ s. 206.
145 „Nemohla být krásnější, ta Raşelica, učiněný zázrak; vyčpělé přirovnání ženy ke květině – černému 
květu tropů, plnému jedu i medu – bezděčně vyvolávala teplá vůně, která se, omamně vášnivá, rozlévala 
při každém jejím pohybu. Zblízka však, aniž by její krása ztratila cokoliv ze svého lesku, na ní bylo cosi 
odpudivého, dala se v ní více než v kterékoliv jiné ženě vytušit Eva, cizinka, věčná a nesmiřitelná 
nepřítelkyně,“ s. 108.
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de mătase, sticle de parfum; cu Raşelica Nachmansohn tocase vara trecută, într-o lună, 
patru mii de lei, bani șterpeliți de la unul Haralambescu cînd adormise la ea beat.146

Mima je někdy přitažlivá, jindy vulgární. Doma chodí v hadrech, často páchne 

špínou, podobně jako její sestra Tita, ven se však dokáže vystrojit jako elegantní dáma. 

Je hrubá, agresivní, vulgární a promiskuitní, má však přesto určité kouzlo a vypravěče 

uchvacuje  právě  svou  náladovostí  a  proměnlivostí.  Vypravěč  pro  ni  nachází  slova 

obhajoby a okouzlení, která hraničí až s vyznáním lásky. 

Pramalou pozornost věnuje její sestře Titě, která sice není tak vulgární a chová 

se oproti sestře spořádaněji a ačkoliv se stejně jako Mima prostituuje, nedělá to aspoň 

tak nepokrytě, zato je však naprosto zdegenerovaná a duševně zaostalá. Tita má možná 

dítě  s Maioricou,  svým  otcem  –  můžeme  se  tak  dohadovat  z toho,  že  neduživou 

holčičku,  která  se  objevuje v domě Arnoteanů,  označí  Pirgu  za  dítě,  které  Maiorică 

zplodil s jednou ze svých dcer, a vzhledem k tomu, že Mima není „femeie desăvîrşită“, 

bude matkou spíše Tita. 

Obě sestry však mají jednu věc, která je v protikladu se vším ostatním: je to hlas, 

kterému  vypravěč  věnuje  velkou  pozornost  a  který  mu  připomíná  vznešený  původ 

dívek:

Aveau  totuși  ceva  la  fel:  glasul,  a  cărui  frumusețe  mă  izbise.  De  un  alt  timbru  al  
fiecăreia, deopotrivă însă fluid și limpede, cîntînd cuvintele, el evoca un lin murmur de 
ape îngînat cu șoapta vîntului în frunzișuri și poate că fermecul lui nu a fost străin de 
mila cu care am ascultat acele triste lucruri. Odată mai mult aveam în carne și oase 
dovada  de  ce  greu  păcat  se  încarcă,  în  becisnicia  lor,  vechile  neamuri  căzute, 
nehotărîndu-se a se stîrpi, cu dinadinsul, ele singure pe calea malthusiana.147 

Matka dívek, Elvira Arnoteanová je jejich starší verzí. Tato předčasně zestárlá a 

neforemná matróna se zdá být sužována amorálností dcer a nevěrami manžela Maioricy, 

kterého navenek velmi opečovává,  ve skutečnosti  je však také nevěrná a má velkou 

zásluhu na zkaženosti obou dcer, které ji teď bijí. V rodině Arnoteanových vůbec panují 

146 „A Masinca snadno našla způsob, jak mi co nejslušněji objasnit, že díky kruté hříčce osudu tato velká 
a dobře rostlá, i když trochu neotesaná dívka není úplná žena: jakousi vrozenou vadou je jí odepřena 
možnost zdravého a dokonalého styku a vysvětluje možná její vášnivý sklon ke svazkům proti přírodě, 
které způsobovaly, že ztrácela i tu trochu soudnosti, které se těšila; když se do nějaké zjančila, nelitovala 
ani nepříjemností, ani ponížení, ba co víc: ona, která byla tak lakomá, se nevyhýbala utrácení, vozila se 
s ní ve fiakru, kupovala jí hedvábné punčochy a lahvičky parfému; s Raşelicou Nachmansohnovou 
roztočila minulé léto během jediného měsíce čtyři tisíce lei, peníze vyfouknuté jistému Haralambescovi, 
když u ní usnul opilý,“ s. 183.
147 „Přesto měly něco společného: hlas, jehož krása mě zarazila. U každé měl jiný témbr, byl však stejně 
fluidní a čirý a při zpěvu slov připomínal tichý šum vody, splývající s šepotem větru v listoví, a jeho 
kouzlo mělo možná co činit s lítostí, s níž jsem naslouchal těm smutným věcem. Najednou tu přede mnou 
byl ztělesněný důkaz toho, jaký těžký hřích ve své slabosti páchají staré upadlé rody, když se 
nerozhodnou dobrovolně vyhynout podle Malthusovy teorie,“ s. 184.
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zvláštní vztahy a hádky a rvačky jsou na denním pořádku, což je v románu vylíčeno sice 

stručně, zato s půvabnou absurdní komikou. 

Občasným hostem v jejich domě je i  Maioricova matka  Sultana  Negoianová, 

šílená stařena, kterou se syn snaží před lidmi schovávat v přístavku u domu. Sultana 

byla v mládí velmi nevázaná a oba své manžely opustila krátce poté, co jim porodila 

děti  –  s prvním  měla  Maioricu,  s druhým  Pulcherii,  o  níž  byla  řeč  výše. 

K nymfomanické promiskuitě přidala ještě zoofilii: „Tot atît de darnică de trupul cît de 

avutul ei, ca în furia mistuitoare a unei turbe, făcuse să se dea în el iama, împărătește, și 

tot  încă  nesătulă  și-l  spurcase  pînă și  cu  dulăii.“148 Touto  úchylkou  je  vysvětlována

i podoba jejího šílenství: za měsíčních nocí leze po čtyřech a štěká. Vypravěč je jejím 

příběhem zcela fascinován a nachází v něm vhodný námět pro literaturu. 

Nakonec  jsem si  ponechala  postavu  Masincy  Drângeanové,  která  je  ve  více 

ohledech  výjimečná.  Jednak  je  jedinou  postavou  přecházející  do  autorova  dalšího 

románu,  jednak  je  postavou  reálnou,  které  bylo  ponecháno  i  její  pravé  jméno.149 

Masinca  je  líčena  jako  sice  starší,  leč  neodolatelně  přitažlivá  žena  s rafinovanými 

koketními způsoby; je zkušená a všichni ji obdivují.  Velkou slabost pro ni má i náš 

vypravěč, mezi nímž a Masincou vznikne hlubší vztah, o jehož povaze se však můžeme 

jen  dohadovat.  Zajímavé  je,  jak  se  Masinca  v románu  objevuje:  vypravěč  nám  ji 

nepředstavuje žádnými dlouhými úvody, nevysvětluje, odkud se s ní zná, jen popisuje 

nastalou situaci,  jako by kontextem byl  sám život.  Poté naznačí,  že  Masinca je pro

něj důležitá a že se s ní stýká i mimo dům Arnoteanových – a jaksi i mimo děj knihy –

a zase ji nechá zmizet. 

Jaký je tedy obraz ženství v Králích ze Starého dvora? Mohli bychom se nechat 

svést  prvním dojmem a říci  pouze,  že je negativní,  jako Vasile  Lovinescu,  který se 

zabýval myšlenkou, proč ani Ion Luca Caragiale, ani jeho syn není „un om mare“150: 
148 „Tak štědře, jak rozdávala svůj majetek, rozdávala i své tělo, a když je jako vzteklá v horečnaté 
zběsilosti dávala v plen, stále neukojená je poskvrnila dokonce i se psy,“ s. 186.
149 I. Iovan o ní ve svém slovníkovém hesle píše: „Lelea Sița – cunoscută cochetă a începutului de secol; 
își trăiește viața mult până dincolo de vârsta mijlocie în stil libertin, de femeie galantă. Primul său mariaj, 
cu angrosistul Caegiu, îi duce avere, cel de al doilea, cu bătrânul boier Drângeanu, îi asigură accesul în 
lumea bună. După moartea acestuia, duce un trai degajat în Bucureștii anilor de după primul război și în 
stațiunile de pe Rivierea franceză, unde-și petrece mare parte din an. În 1935, aproape septuagenară, dar 
arătând cu două decenii mai tânără, se căsătorește a treia oară, răspunzând dorinței unuia din statornicii ei 
admiratori, fostul comisar de poliție Teodor Russe. Ultimii ani și-i petrece la proprietatea acestuia de la 
Valea Rugului, părăsindu-și vila din parcul Filipescu, retrăgându-se cu totul din vâltoarea mondenă în 
care o admirase Mateiu cândva,” Iovan, I. Ultimele însemnări ale lui Mateiu Caragiale însoțite de un  
inedit epistolar precum și indexul ființelor, lucrurilor și întâmplărilor / în prezentarea lui Ion Iovan.  
București : Curtea Veche Publishing, 2008, s. 489–490.
150 „[…] velký člověk,“ Lovinescu, V. Al patrulea hagialîc : exegeză nocturnă a Crailor de Curtea-
Veche. București : Cartea Românească, 1981, s. 26.

56



Existuje  někde,  v nějaké  nerozpoznatelné  vrstvě  principiální  vulgárnost?  Ale  kde
a jaká?
Možná absence pozitivní  ženské postavy.  Věčné ženství se musí  probleskovat  dílem 
velkého spisovatele, jedno jak, někdy z hlediska zbaveného osobních zvláštností. V díle 
otce i syna je to skutečná galerie hrůz. Levantinské opovržení ženami?151

Odhlédneme-li od toho, jak je scestné diktovat, co musí obsahovat dílo velkého 

spisovatele,  musíme  s touto  hrubě  zjednodušující  myšlenkou  polemizovat  z několika 

dalších důvodů. Přijmeme-li alespoň na okamžik premisu,  že existují dobré a špatné 

postavy ‒ tedy že existují v Caragialově díle a v moderní literatuře vůbec ‒, mohla by 

být  takovým  pozitivním  obrazem  ženství  Pulcheria,  Smaranda  nebo  i  Masinca 

Drângeanová, tedy starší, zkušené ženy schopné naslouchat a zároveň i předávat životní 

moudrost. 

Avšak otázku je třeba si položit jinak: je snad v Králích nějaká pozitivní mužská 

postava? Ani Pantazi, ani Paşadia, k nimž vypravěč chová největší úctu a obdiv, ničím 

takovým nejsou. Naopak jsou plní rozporů ‒ zvláště Paşadia ‒ a některé stránky jejich 

povah  jsou  velmi  temné.  Nemluvě  o  ostatních  mužských  postavách,  jako  je  Pirgu, 

Poponel  nebo Maiorică,  které  bychom mohli  také snadno přiřadit  ke „galerii  hrůz“. 

V díle tedy nechybí pozitivní ženské postavy, ale jednoznačně pozitivní postavy vůbec. 

Vlastně zde skoro chybí právě postavy jednoznačné, protože ani černá zde většinou není 

úplně  černá,  snad  s pouhými  dvěma  výjimkami,  kterými  je  Wanda  a  Sultana 

Negoianová. Mohlo by se zdát, že i Raşelica je líčena naprosto negativně, ale i pasáž, 

kterou ji  vypravěč  věnuje,  je  vedle  odporu a  strachu prostoupena zároveň obdivem. 

Ženské postavy, kterým se v románu dostane největšího prostoru, tedy Pena Corcoduşa 

a Mima, jsou stejně rozporuplné jako jejich mužské protějšky. Obě mají minimálně dvě 

tváře, které ukazují světu, a co se děje v jejich nitru, zůstává záhadou. Podobně i těm 

nejméně sympatickým mužským postavám přiznává vypravěč  určité  klady:  obdivuje 

Pirgovu  obratnost  v jednání  s lidmi  a  Maioricovu  hrdost  a  obhajuje  Poponelovu 

sexuální orientaci. 

Pravda je, že v  Králích ze Starého dvora  chybí silná ženská postava, které by 

bylo  věnováno tolik  prostoru,  jako hlavním postavám mužským. Svět tohoto díla  je 

především světem mužským. Domnívám se, že je tomu tak proto,  že jde především

o svět vypravěčova nitra ‒ a vypravěč je muž ‒ promítnutý do postav ostatních  králů. 
151 „Există undeva, într-un strat nedetectabil, o vulgaritate a primului fond? Dar unde și care? / Poate lipsa 
unei ființe feminine pozitive. Eternul feminin trebuie să apară ca o lucire trecătoare în opera unui mare 
scriitor, indiferent cum, uneori sub aspecte despersonalizate. În opera tatălui și-a fiului este o adevărată 
galerie de orori. Disprețul levantin pentru femeie?“ Ibid, s. 26.
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Vyprávějící Já hledá svůj odraz a konstruuje jakési zrcadlové bludiště: jednou je odraz 

pokřivený,  jednou  má  změněné  proporce,  jednou  je  převrácený  vzhůru  nohama. 

Nehledá však odraz své feminní stránky, svou Animu, kterou by si mohl promítnout do 

nějaké zbožňované ženské postavy. Toto není kniha o lásce.

Žena je zde opravdu nejčastěji líčena jako „cizinka“. Muž ji nemůže nikdy zcela 

poznat  a  pochopit;  strach  z ženy  je  strachem  z neznámého.  Zejména  Raşelica 

Nachmansohnová je typem femme fatale, ženy, která muže (ale i ženy!) ohrožuje silou 

své sexuality. Výstižná je Pynsentova charakteristika tohoto fenoménu:

„Femme fatale” byla emblémem všeobecné dekadentní představy ženy, obzvláště lásky 
k ní, ještě přesněji láskyplného pohlavního styku, který vysává z muže sílu. Láska k 
ženě umenšovala mužské Já, a konečně žena byla také schopna mužské Já zcela zničit,  
zhltnout.  „Femme fatale”  byla  vampem,  s muži  si  jen pohrávala,  s  mužem,  kterého 
okouzlila,  většinou neměla pohlavní styk,  a tak tedy mohla hyperbolicky ztělesňovat 
mužskou nejistotu a strach z erotického odmítnutí.152

Dekadent  je  sexualitou  sice  fascinován,  ale  bojí  se  jí  a  odmítá  ji,  protože 

sexualita je pudová, vůlí ne vždy ovladatelná síla, která se nedá odhadnout a která ho 

může zničit.  „Dekadent trval na tom, že ztrácí své Já v sexuální vášni […] Sexuální 

chování  je  společenským  chováním  a  tak,  ideálně,  anarchista  a  dekadent  byli 

protispolečenští či nespolečenští.“153 Sexualita je také logicky propojena se smrtí a právě 

v této epoše se neoddělitelnost Erosu od Thanatu často zdůrazňuje. Žena jako dárkyně 

života je převracena do podoby ženy-upíra, život naopak beroucí. Ničivé síle sexuality 

podléhá Paşadia i Sultana Negoianová a další postavy jsou jí postupně devastovány. 

V  Králích  ze  Starého  dvora  nalezneme  i  další  typ  ženství,  příznačný  pro 

dekadentní  literaturu:  femme  fragile,  „pohybující  se  na  jemné  hranici  mezi  ženou-

objektem a  ženou-obětí.“154 Dodejme  ještě,  že  třetím  aspektem tohoto  fenoménu  je 

žena-dítě.  Právě typu  femme  fragile odpovídá  postava  Ilincy,  která  jako  by  nebyla 

z tohoto světa, a proto je mu brzy vyrvána. Ilinca je ženou, která sexualitu potlačuje a je 

jí sžírána zevnitř. Vidíme tedy, že to není ani tak žena, co ohrožuje muže, ale sexualita 

obecně, která může být stejně nebezpečná i pro ženy. Překvapivě i zde nám bude mít co 

říci tolikrát už citovaný Jiří Karásek ze Lvovic, považovaný rovněž celkem stereotypně 

za naprostého misogyna:

152 Pynsent, R. B. Op. cit., s. 158.
153 Pynsent, R. B. Op. cit., s. 147.
154 Bednaříková, H. Op. cit., s. 50.
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A  ještě  z jednoho  důvodu  nechutila  se  mu  celá  moderní  literatura.  Její  prolhaný 
feminismus  jej  odpuzoval.  Všechno  se  soustřeďovalo  na  jedinou  šablonu:  pohlavní 
poměr  mezi  mužem a ženou.  A žena tu  byla  apotheosována,  jako je ve skutečnosti  
urážena a snižována. Kraluje v poesii, jako otročí v realitě.155

Karásek  se  snažil  ve  svých  prózách  hledat  východisko  v líčení  milostného 

poměru dvou mužů, ale i tyto homosexuální vztahy zde probíhaly podle téže šablony: 

silnější  partner  ničí  slabšího.  Podobně i  v Caragialově  románu  jsou milostné  vztahy 

spíše vzájemným požíráním, ať už jde o vztah mezi jedinci opačného nebo stejného 

pohlaví.  Mateiu  Caragiale  nehledá  vykoupení  v lásce,  a  právě  to  možná  provokuje 

některé kritiky nejvíce. 

5.3 Vypravěč a vyprávění

Vraťme se ještě jednou k vypravěči, tentokrát ovšem z naratologického hlediska. 

Podobně jako v povídce  Remember jde  o  vyprávění  v 1.  osobě.  Vypravěč,  který  je 

explicitně  ztotožňován  s vypravěčem  této  povídky,  je  na  první  pohled  i  podobně 

nevýrazný jako postava, opět se zdá, jako by vypravěč stál stranou a ponechával tím 

více  místa  pro  ostatní  postavy.  Jak  již  bylo  ale  řečeno,  aktivita  vypravěče  jakožto 

postavy,  je  zde  sice  nenápadná,  leč  naprosto  zásadní.  Vypravěč  je  také  zahrnut  do 

aktivit  ostatních  postav.  Ačkoliv  nemluví  o  sobě,  vypráví  právě  o  těchto 

spoluprožívaných, sdílených zážitcích. Rozdíl mezi tím, jak je přítomen vypravěč v ději 

srovnávaných dvou děl, není nikterak propastný: jde pouze o nuance, ale i ty pro nás 

hrají  roli.  Podívejme  se  například  na  obdobnou  situaci  v obou  dílech:  Aubreyho

a Pantaziho vyprávění o exotických krajích, které procestovali. V prvním případě nás 

vypravěč  pouze  informuje  o  tom,  co  vyprávěl  Aubrey,  v druhém  případě  prožívá 

vyprávění spolu s Pantazim. Samozřejmě ho neprožívá doopravdy, jde právě o změnu 

hlediska ‒ vypravěč se soustředí nejenom na Pantaziho vyprávění, ale i na sebe samého, 

na to, co se s ním při tomto vyprávění děje, jak na něho působí. 

Pokusíme-li  se i  pro vyprávěcí  situaci  Králů ze Starého dvora najít  místo na 

Stanzelově  typologickém  kruhu,  bude  tentokrát  rozhodně  blíže  čisté  VS  1.  osoby. 

Použijeme-li Genettovu terminologii, můžeme vypravěče obou děl definovat jako extra-

155 Karásek ze Lvovic, J. Lásky absurdné. Praha : [Jiří Josef Antonín Karásek ze Lvovic], Hejda a Tuček 
[distributor], 1904, s. 91.
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homodiegetického, s tím rozdílem, že vypravěč  Králů ze Starého dvora je blíže typu 

autodiegetickému. 

Zajímavé je, že vypravěč opět ztotožňuje sám sebe s autorem. Objevují se zde 

jisté  náznaky  metatextovosti  a  sebereflexivnosti  vyprávění:  ostatní  postavy  jsou 

obeznámeny se záměrem vypravěče  napsat  literární  dílo,  ačkoliv  jejich předpoklady 

jsou  chybné:  Paşadia  mluví  o  „črtách“,  Pirgu  očekává  „un  roman  de  moravuri 

bucureştene“156.  Oba  tedy  mají  představu  prózy  realistického,  ne-li  naturalistického 

střihu.  Vypravěčovy  zážitky  jsou  napůl  přiznaným  sbíráním  materiálu  pro  pozdější 

tvorbu. Vypravěč tím, jak se identifikuje s autorem, zvyšuje dojem své spolehlivosti; na 

rozdíl od povídky Remember navíc svou spolehlivost nikde sám nezpochybňuje.

Mezi časem příběhu a časem narace je rozdíl, zajisté více než desetiletý. Příběh 

začíná v roce 1910, končí o rok později, vyprávěn je však až v době po první světové 

válce, přičemž mezi válkou a časem narace muselo uplynout aspoň několik let, během 

nichž se Pirgu stal poslancem, senátorem, ministrem atd. 

Adresát narace (narratee) není explicitně identifikován, ale z textu si můžeme 

vyvodit,  že  předpokládá  obecenstvo  vzdělané,  mající  značný  přehled  o  historii

a dějinách umění, které ví např. kdo je „filozoful de la Postdam“157 nebo „Semiramida 

moscovită“158.  Motta,  o  nichž  bude  řeč  později,  pak  implikují  čtenáře  ještě 

zasvěcenějšího. 

5.4 Zobrazení času a vnitřní chronologie

Velmi zajímavým tématem je zobrazení času v Králích ze Starého dvora, vnitřní 

chronologie příběhu a střídání časových rovin. Autor v tomto případě postupoval opět 

velmi  rafinovaně.  Rozmístil  v příběhu  několik  přesných  časových  určení  a  zbytek 

ponechal v mlze neurčitosti.

Podívejme se znovu na děj, ale tentokrát čistě z hlediska časových rovin. Kniha 

začíná jednoho večera na sklonku podzimu, „spre căderea iernii,“159 a na konci tohoto 

večera je vsunuta vzpomínka na rok 1877, rok války za nezávislost, kdy padl Serghie 

Leuchtenberg-Beauharnais, milenec Peny Corcoduşi. Pantazi vypráví, že vlak s mrtvým 
156 „[…] román o bukurešťských mravech,“ s. 176.
157 „[…] filozof z Postupimi,“ s. 132.
158 „[…] moskevská Semiramis,“ s. 132.
159 „[…] schylovalo se k zimě,“ s. 100.
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Serghiem projížděl Bukureští večer 19. října 1877 a že od té doby uplynulo třicet tři let.  

Snadno si spočítáme, že se tedy nacházíme v roce 1910. Tento časový údaj se objevuje 

explicitně hned na počátku další kapitoly,  která je ovšem retrospektivní. Vypravěč se 

v ní vrací k jaru tohoto roku, kdy poznal Pantaziho, který „se ivise în București cam o 

dată  cu întîile  frunze.“160 Zde se také dozvídáme,  že příběh je vyprávěn s odstupem 

mnoha let ‒ tedy zhruba v době, kdy ho autor skutečně psal. Vypravěč se s Pantazim 

schází o samotě celé měsíce ‒ je řeč o tom, že se zkracují dny, odkvétají růže a přichází 

čas chryzantém. S Pirgem a Paşadiou se setkávají až „cam o lună înainte de seara de la 

care purcede istoria de față.“161 Dále je vloženo vyprávění o Paşadiově minulosti a jeho 

předcích. Jediné přesnější údaje jsou zde tyto: asi před patnácti  lety se Paşadia stáhl 

z veřejného života; asi před sto lety přišel do Rumunska jeho nejstarší známý předek. 

Třetí kapitola začíná tam, kde skončila kapitola první ‒ za podzimní noci roku 1910. 

Pantazi v ní však vypráví o svém původ a životě, takže se znovu ocitáme v minulosti. 

Pantaziho vyprávění  je  plné letopočtů,  ale  na zvláštních místech.  Dozvídáme se tak 

například,  že v roce 1812 se změnil  rodový erb a roku 1830 přestala  teta  Smaranda 

jezdit  do Francie,  na druhou stranu letopočet  Pantaziho narození si  musíme spočítat 

sami. Klíčový byl pro Pantaziho rok 1877, kdy ve válce padl jeho přítel, již zmiňovaný 

Leuchtenberg-Beauharnais, poté zemřela jeho matka, otec i stará chůva. V té době mu 

bylo dvacet let; můžeme si tedy spočítat, že se narodil roku 1857 a v době vyprávění je 

třiapadesátiletý. Ve třiadvaceti (tedy roku 1880) se rozhodl zemřít, místo toho se však 

vydal  na  cesty,  na  kterých  strávil  třicet  let.  Poté  se  zase  vracíme  do doby,  kdy se 

odehrává děj,  a  teď ‒ teprve teď! ‒ přichází  informace,  že jde o noc listopadovou. 

Zřejmě jde o pozdní listopad, protože po týdnu, který vypravěč stráví u Pantaziho doma, 

a několika nocích s Paşadiou se objevuje údaj, že do konce roku zbývají tři týdny. Mezi 

Vánocemi a Novým rokem pak navštíví vypravěč Paşadiu. Čtvrtá kapitola začíná někdy 

zjara následujícího roku. Není jasné, kdy se hrdinové poprvé vypraví k Arnoteanovým ‒ 

snad by to mohl být březen, protože vypravěč říká, že tam denně docházel po měsíc

a Ilinčin pohřeb je na začátku května. Poté se vypravěč tři měsíce schází jen s Pantazim. 

Na začátku podzimu umírá Paşadia. Zde také přichází krátký pohled do budoucnosti ‒

a to až do let po 1. světové válce ‒ na Pirgovu politickou kariéru. Noc, kdy Pantazi 

odjíždí  navždy z Rumunska a kdy u kostelní  věže objeví Peninu mrtvolu,  je natolik 

podobná noci z první kapitoly, až se chce věřit tomu, že mezi nimi uplynul přesně rok.

160 „Objevil se v Bukurešti skoro zároveň s prvními listy,“ s. 116.
161 „[…] asi měsíc před oním večerem, kterým začíná tento příběh,“ s. 124.
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Stejně podrobně se vnitřní chronologií tohoto díla zabývá M. Călinescu, který 

také upozorňuje na jeden podstatný fakt, týkající se osobnosti autora. Mateiu Caragiale 

totiž  přikládal  velkou  důležitost  všem výročním dnům,  které  se  týkaly  jeho  života. 

Kromě jeho narozenin (25. březen) a svátku sv. Matěje (16. listopad) to byly ještě dny 

spojené s udělením ruského Řádu sv. Anny, tedy 4. dubna a 7. května 1914.162 Všechny 

tyto  dny rok  co  rok s velkou vážností  oslavoval  a  zmiňoval  je  ve  svém deníku.  Je

tedy možné,  že  jsou  zašifrovány i  v jeho největším díle.  Děj  by tedy mohl  začínat

16.  listopadu  a  25.  březen  by  mohl  být  dnem,  kdy  se  hrdinové  vydávají  poprvé 

k Arnoteanovým.  Ilinca  by  stejně  tak  mohla  být  pohřbena  7.  května  a  tím  by  se 

vysvětlovala i poznámka o tom nejkrásnějším májovém dnu. 

Zbývá otázka,  proč se děj románu odehrává zrovna v letech 1910‒1911. Rok 

1910 si  autor poznamenal  jako rok prvotního nápadu napsat tuto knihu. Zároveň se 

tehdy, jak rovněž připomíná Călinescu, objevila Halleyova kometa163 ‒ dalo by se říci, 

že se objevila spolu s Pantazim.  Počátek 10. let  20. století  byl  opravdovým koncem 

jedné éry, koncem „dlouhého“ 19. století, byla to doba, v níž se odehrával například děj 

Mannova Kouzelného vrchu, jiného epilogu končící epochy. 

Vraťme  se  nyní  ještě  jednou  k našemu  přehledu.  Můžeme  vidět,  že  děj  je 

vyprávěn víceméně chronologicky, avšak s jednou podstatnou výjimkou, kterou je celá 

druhá kapitola. Tou je děj odehrávající se od jara do listopadu 1910 jakoby vysunut 

mimo příběh samotný, jenž tak může být efektně ohraničen údobím jednoho roku. Jde

o tradiční  postup  používaný  v epice  již  od  Homérovy  Iliady,  jak  připomíná  Gérard 

Genette: 

Víme, že tento začátek in medias res následovaný zpětným vysvětlujícím návratem, se 
stane jedním z formálních topoi epického žánru, a také víme, že styl románové narace 
zůstal  v tomto  bodě  věrný  svému  vzdálenému  předchůdci,  a to  až  hluboko  do 
„realistického“ 19. století.164

Povšimněme  si  také,  jak  se  v oněch  třech  chronologicky  postupujících 

kapitolách děj postupně zhušťuje: 1. kapitola zahrnuje jeden večer, 3. kapitola asi měsíc 

a půl, 4. kapitola asi deset a půl měsíce. První tři kapitoly jsou navíc v podstatě jen 

pomalým představováním postav a určitá zápletka, alespoň hrubě načrtnutá, přichází až 

ve 4. kapitole. 

162 Cf. Călinescu, M. Op. cit., s. 51‒52.
163 Cf. Călinescu, M. Op. cit., s. 54.
164 Genette, G. „Rozprava o vyprávění - Úvod a 1. část“. Česká literatura, 2003, roč. 51, č. 3-4, s. 312.
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Zajímavou asymetrii  vidíme také v chronologii životních příběhů jednotlivých 

postav. Pouze u Pantaziho se dozvídáme přesné ‒ někdy až podivně přesné ‒ údaje, 

zatímco u Paşadii jsou jen velmi obecné a u Pirga vlastně žádné. Paradoxem je, že právě 

Pantazi tají svou pravou identitu. Má tedy jeho vyprávění takto nabýt hodnověrnosti? 

Vedle  asymetrie  a  nepravidelnosti  však  vidíme  i  tendenci  k  symetrii

a  pravidelnosti:  od  začátku  do  konce  příběhu  uplyne  rok,  tedy  čtyři  roční  období, 

odpovídající čtyřem kapitolám a čtyřem hlavním postavám. Vzniká tak určitý kontrast

a  zvláštní  dynamika,  spočívající  v rozbíjení  a  rozmlžování  formy a  zároveň  v jejím 

opětovném  stmelování,  ovšem  na  základě  jiných  principů,  než  je  chronologická 

posloupnost nebo symetrie. 

5.5 Zobrazení prostoru 

Děj  celé  knihy se  odehrává  v Bukurešti,  ale  častěji  než  s líčením městských 

scenérií se zde setkáváme s popisy interiérů. Souvisí to jednak s tím, že nejobvyklejší 

činností  popisovanou  v tomto  románě  je  vyprávění  ‒  a  rozmlouvá  se  přeci  nejlépe 

v pohodlí  domova  nebo restaurace  ‒,  jednak s celkovou tendencí  díla  k uzavřenosti, 

k dojmu  zrcadlového  bludiště.  U  líčení  prostoru  se  opět  ‒  stejně  jako  v povídce 

Remember ‒ setkáváme s jeho fragmentarizací,  s vyzdvihováním jednotlivých detailů

a evokací prchavých dojmů. 

Vypravěč poměrně podrobně popisuje příbytky Pantaziho a Paşadii, které jsou 

líčeny  jako  typické  dekadentní  interiéry,  s důrazem  na  vzácné  materiály,  bibeloty, 

obrazy nebo  květiny.  Předobrazem všech  těchto  interiérů  je  líčení  des  Esseintesova 

domu z Huysmansova románu Naruby (À rebours, 1884).  Pantazi obývá byt podobný 

těm, v nichž si vypravěč v povídce Remember představoval berlínské dandye, tedy byt 

plný zrcadel a květin, který podněcuje snění:

La belșugul de abanos și de mahon, de mătăsării, de catifele și de oglinzi ‒ acestea de 
toată frumusețea, fără ramă și cît peretele ‒ iubirea de flori a chiriașului, împinsă la  
patimă,  adăoga  o  nebunească  risipă  de  trandafiri  și  de  tiparoase  ce,  împreună  cu 
lumînările pe cari le găseam aprinse, în cele două candelabre de argint cu cîte cinci 
ramuri, oricînd am fi venit, puneau locuinței pecetea unui lux ales, alcătuind oaspelui  
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meu  un  cadru  în  așa  armonie  cu  ființa  sa  că,  amintirea  mea,  dintr-însul  nu-l  pot  
desprinde.165

 
Paşadia obývá dům, v němž se také dokonale odráží jeho osobnost: velký, starý 

a pochmurný,  uzavřený a luxusní,  prozrazující  vášeň pro minulost,  zejména pro 18. 

století  a  vídeňské  rokoko.  Vyjádřením duše  pána  domu  je  i  osvětlení  a  obrazy  na 

stěnách:

La intrarea mea,  vestibulul  era  luminat  numai  de flacăra cîtorva buturugi  ce  ardeau 
voios în largul cămin; pîlpîiala ei însuflețea straniu vechile pînze de pe pereți, dezvelind 
într-însele, zguduitoare, ca pe niște ferestre deschise asupra trecutului, priveliști dintr-o 
lume de mucenicii și de patimi. Rezemați în suliți, sutași de ai lui Domițian sau de ai lui 
Decie  și  călăreți  ai  pustiului,  pe  sirepi  sălbatici,  sorbeau cu  voluptate  cruda  agonie
a fecioarelor răstignite și a copilandrilor săgetați sub goana sumbră a norilor deasupra 
mohorîtelor frunzișuri. Eram la Pașadia. În acele cadre văzui simbolul chinurilor sale 
sufletești.166

Tato  pasáž  je  také  aluzí  na  Huysmansův  román  Naruby,  kde  je  rytinami 

zobrazujícími mučení vyzdoben des Esseintesův budoár. 

Srdcem Paşadiova domu je ovšem pracovna, odpovídající denní stránce povahy 

pána  domu.  V dekadentní  literatuře  se  objevuje  určitý  kult  pracovny,  protože 

„dekadentní literatura byla hlavně literaturou pracoven a knihoven, literaturou zrozenou 

z kombinace introspekce a četby,“167 a jak píše dále Pynsent ve svém shrnutí Wildeova 

The Decay of Lying (Úpadek lhaní): „V pracovně je člověk svobodný; venku napadá 

umělcovu svobodu podnikatelská kultura,  tržní  ekonomika.  V pracovně může člověk 

snít.“168 Paşadiova pracovna je strohá a působí silným dojmem uzavřenosti a tajemství, 

což souvisí s tím, že uzamčené knihovny, prosklené a navíc ještě opatřené závěsy, jsou 

určeny k ukrytí jeho tajemného celoživotního díla, které nemá být nikým čteno. 

Pirgův příbytek  nikde popisován není,  pouze je naznačeno,  jak bude vypadat 

jeho  budoucí  dům  (Pirgu  totiž  ‒  jak  jsme  již  viděli  ‒  nemá  minulost,  zato  má 
165 „K hojnosti ebenu a mahagonu, hedvábí, sametů a zrcadel ‒ ta byla ve vší své kráse, bez rámů a přes 
celé stěny ‒ nájemníkova láska pro květiny, hraničící až s vášní, přidala šílenou záplavu růží a tuberóz, 
které spolu se svícemi, které jsem nacházel ve dvou stříbrných pětiramenných svícnech rozžaté, kdykoliv 
jsem přišel, dávaly příbytku pečeť vybraného luxusu a vytvářely kolem mého hostitele rámec, jenž byl 
v takovém souladu s jeho bytostí, že ve svých vzpomínkách jej od něj nemohu oddělit,“ s. 119.
166 „Při mém příchodu byl vestibul osvětlen jen plameny několika polen, která vesele hořela v širokém 
krbu; jejich plápolání oživovalo podivná stará plátna na stěnách, otřesná, odhalující jako okna otevřená do 
minulosti, pohledy do světa mučedníků a utrpení. Domiciánovi nebo Deciovi setníci opření o kopí nebo 
pouštní jezdci na divokých ořích vychutnávali s rozkoší krutou agónii ukřižovaných panen a jinochů 
probodaných šípy, pod mraky chmurně se valícími nad temně rudým listovím. Byl jsem u Paşadii. Viděl 
jsem v těch rámech symbol jeho duševních muk,“ s. 169.
167 Pynsent. R. B. Op. cit., s. 155.
168 Ibid., s. 156.
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budoucnost), zařízený s nevkusem typického parvenu v rádoby lidovém a vlasteneckém 

stylu. Z popisu domu Arnoteanových čiší hnus a zmar ‒ i toto obydlí přesně odpovídá 

lidem, kteří se v něm pohybují, a jemu zase odpovídá jazyk, kterým je popisováno:

O pîclă rîncedă de vițiu apăsa veștejitoare asupra mizeriei decorului ‒ tot ce se vedea 
acolo, la lumina lipicioasă, cernută prin fustele crețe de hîrtie trandafirie de la lampi, nu 
numai că era urît și de soiul cel mai prost, dar ieșit de soare, pătat de igrasie, prăfuit și 
afumat, mîncat de carii sau de molii, șchiop sau schilod, ciobit, rupt sau desperechat…
169

I líčení exteriéru domu Arnoteanů je pro nás zajímavé. Jeho zadní trakt vypadá 

nepořádně a  je  sestaven ze zvláštních  přístavků,  což  nás  upomíná  na popis  Curtea-

Veche, tedy starého bukurešťského knížecího dvora, s nímž se setkáváme také v názvu 

knihy. Ten vznikal také živelným přistavováním z původní pevnosti, postavené Mirceou 

Starým na přelomu 14. a 15. století:

Ca întreg tîrgul, Curtea fusese arsă și rezidită de numeroase ori și trebuie să fi acoperit
o arie întinsă, rămășițe de temelii boltite găsindu-se în întreagă mahalaua, de pildă sub 
birtul unde ne aflam. Cum fusese Curtea era lesne de închipuit, semănînd în mare cu 
mănăstirile, cu trupuri de clădiri multe, pentru a putea sălășlui toată liota și țigănia, fără 
întocmire, fără stil, cu nade, umpluturi și cîrpeli, vrednică să slujească, în urîțenia ei, de  
decor ticăloșiei unei tagme stăpînitoare plămădită din toate lepădăturile venetice și din 
belșug altoită cu sînge țigănesc.170

Jak  je  vidno,  nejen  u  postav  „je  zajímavá  pokrevní  spřízněnost  s  ‚praotci‘ 

Králů,“171 ale i u budov a míst. Jak také správně připomíná V. Lovinescu, tento popis 

Starého  dvora  navozuje  dojem labyrintu  a  „podzemní  repliky  viditelného  města.“172 

Starý  dvůr  prorůstá  Bukureští,  v níž  se  pohybují  románové  postavy,  které  jsou  tak 

skutečným Králi ze Starého dvora. 

Tím jsme  se  dostali  k tomu,  jak  jsou  v knize  zobrazovány městské  scenérie. 

Zarážející  je,  jak  málo  jich  najdeme  v knize,  která  je  tolik  prostoupena  duchem 
169 „Zažluklé dusné ovzduší neřesti těžce viselo nad ubohostí kulis ‒ všechno, co zde bylo k vidění 
v lepkavém světle, cezeném skrze stínítka lamp, která byla ze skládaného růžového papíru, nejenom že 
bylo ošklivé a té nejhorší jakosti, ale ještě vybledlé od slunce, skvrnité vlhkostí, zaprášené a zakouřené, 
prožrané červy nebo moly, beznohé nebo znetvořené, rozbité, polámané nebo liché,“ s. 189.
170 „Stejně jako celé město Dvůr vícekrát vyhořel a byl znovu postaven a musel pokrývat rozsáhlé území, 
neboť pozůstatky jeho klenutých základů se nacházely pod celým předměstím, například pod krčmou, 
v níž jsme se nacházeli. Jak Dvůr vypadal, bylo lehké si představit: v mnohém se podobal klášterům, 
s množstvím budov, aby poskytl přístřeší celému tomu množství lidí i cikánům, bez ladu a skladu, bez 
stylu, s přístavky, výplněmi a záplatami, ve své ohavnosti hodný sloužit za kulisy ničemnosti vládnoucí 
kliky, uhnětené ze všech možných přivandrovalých vyvrhelů a v hojné míře zkřížené s cikánskou krví,“ 
s. 109. 
171 „E interesantă consanguinitatea cu ‚strămoşii‘ Crailor,“ Lovinescu, V. Op. cit., s. 67.
172 „[…] o replică subterană a oraşului vizibil,“ Ibid., s. 83.
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Bukurešti. Hned na začátku se setkáváme s popisem města v listopadovém dešti, dále 

parku Cişmigiu za jarní noci,  ubohých uliček bukurešťských předměstí,  kudy hrdiny 

vodí Pirgu, a pak už jen s obrazem Bukurešti Pantaziho dětství a pochmurné romantické 

krajiny za hranicemi města,  kam za temné noci jede Pantazi s vypravěčem nechat si 

věštit od cikánky budoucnost. Takřka všechny tyto scenérie jsou scenériemi nočními, 

protože děj se odehrává převážně v noci. V interiérech, jako je Pantaziho byt, zase nejde 

častokrát rozpoznat noc ode dne: Pantazi ve dne zatahuje závěsy a neustále u něj hoří 

množství svíček. Tak jako má dvě tváře Paşadia, má je pravděpodobně i Bukurešť, ale 

v  Králích  ze  Starého  dvora se  setkáváme  pouze  s její  noční  tváří,  s nesčetnými 

podobami  šílenství  a  nemravnosti,  s chaotickým  hemžením  nejrůznějších  individuí. 

Tomu opět odpovídá i styl a jazyk, jakým je popisována, což je obzvlášť patrné v pasáži 

o  „třetí  pouti“,  tedy o  následování  Pirga  do  hlubin  bukurešťského inferna,  která  je 

prošpikována barvitými výrazy tureckého, ruského, bulharského či německého původu:

[...] cu dînsul am tărbăcit, pe lapoviță și pe zloată, clisa ulițelor fără caldarîm și fără 
nume de pe la margini,  prin funduri de maidane pline de gunoaie și mortăciuni, am 
intrat pe brînci aproape, în zăpușala chițimiilor scunde, cu pămînt pe jos și spoite tot așa 
proaspăt  ca țigăncile ce,  în flenderițe roșii  sau galbene și  desculte,  legate numai  cu
o vipușcă de cîrpă sub genunchi, se dădeau acolo parlagiilor și mățarilor pe o băncuță,
o cinzeacă de trăscău sau un pac de mahorcă.173

Zvláštní  podobou  zobrazení  prostoru  je  Pantaziho  vyprávění  o  exotických 

krajích, kde se v sevřené miniatuře na rozloze asi tří stránek nachází celý svět. Tato 

pasáž navozuje dojem letu, ačkoliv řeč je o plavbě. Evokace moře nám připomene báseň 

„Vyznání“, v níž se básnické Já přirovnává k moři, mrtvému moři zrcadlícímu prázdné 

nebe. Zde je moře vyjádřením Pantaziho osobnosti a je rovněž zrcadlem, avšak přitom 

je živé a proměnlivé. Explicitní je kontrast s povídkou Remember, jejíž hrdina Aubrey 

de Vere také  líčil  podobné exotické  krajiny,  které  však byly  pusté,  zatímco krajiny 

Pantaziho vyprávění jsou obývány množstvím lidí, nejenom žijících, ale i těch dávno 

mrtvých. Prostor popisovaný Pantazim je tedy neoddělitelný od své historie a kultury. 

Když se s tímto vědomím znovu podíváme na to, jak je v  Králích ze Starého dvora 

zobrazena Bukurešť, spatříme totéž: město je neoddělitelné od svých obyvatel a od své 

historie. Proto tedy nad líčením městské scenérie převládá popis hemžení lidí na ulicích, 

173 „[…] s ním jsme se v plískanici a slotě vláčeli mazlavým blátem uliček bez dlažby a beze jména na 
okraji města, přes prostranství plná odpadků a zdechlin jsme vcházeli skoro po čtyřech do dusna nízkých 
chatrčí, nalíčených stejně čerstvě jako cikánky, které se v červených nebo žlutých hadrech, bosé, omotané 
jen cárem látky pod koleny oddávaly porážečům z jatek a střívkařům, jen za padesát banů, panák kořalky 
nebo paklík machorky,“ s. 141.
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v restauracích  a  krčmách  na  předměstí,  proto  je  tu  důležitý  motiv  Starého  dvora, 

prosvítajícího  novou Bukureští  jako palimpsest,  proto jsou nálevny v předměstských 

uličkách tolik podobné prostitutkám, hledajícím v nich zákazníky,  proto splývá obraz 

Bukurešti topící se v listopadovém dešti s obrazem namol opilého člověka.

5.6 Jazyk a styl

Jak již  bylo  mnohokráte  řečeno,  jednou z největších  kvalit  Králů  ze Starého 

dvora je rafinovaný jazyk a vytříbený styl. Mohli jsme to vidět již v četných ukázkách, 

které jsem v této práci citovala. Caragiale tu navazuje na tendence, které jsou patrné už 

v Orlicích,  tzn.  mísení  různých vrstev jazyka a vytváření  svébytného,  až svérázného 

stylu. 

Pokud jde o lexikum, setkáme se v románu snad se všemi vrstvami rumunského 

slovníku:  s výrazy  argotickými,  vulgárními,  archaickými,  knižními  i  s neologismy. 

V řeči  postav  se  objevuje  i  francouzština  a  latina.  Balkánský  kolorit  země  „u  bran 

Orientu“,  země na pomezí  dvou světů,  je konstruován pomocí  obrovského množství 

slov cizího původu, přesněji řečeno slov, která buď nikdy v rumunštině nezdomácněla 

úplně a po nějakém čase zase vyšla z úzu, nebo slov, jejichž cizí původ je stále patrný

a  která  jsou  často  hovorová  nebo  dialektická.  Jde  zejména  o  turcismy,  dále  slova 

novořeckého původu, bulharismy či slova z jiných slovanských jazyků. Jejich účinek je 

násoben jejich hromaděním v určitých pasážích,  zejména v těch,  věnovaných Pirgovi 

nebo bukurešťskému polosvětu, jak jsme viděli právě v předcházející citaci. Podívejme 

se znovu na jeden úryvek týkající se Pirga: 

A! să fi voit el, cu darul de a zeflemisi grosolan și ieftin, cu lipsa lui de carte și de ideal 
înalt și cu amănunțita lui cunoaștere a lumii de mardeiași, de codoși și de șmecheri, de 
teleleici, de tîrfe și de țațe, a năravurilor și a felului lor de a vorbi, fără multă bătaie de  
cap, Pirgu ar fi ajuns să fie numărat printre scriitorii de frunte ai neamului, i s-ar fi zis  
„maestrul“, și-ar fi tras, maica ta Doamne! de la el să fi auzit dandanale de mahala și de 
alegeri.174

Nalezneme zde slova původu tureckého (a zeflemisi, codoş, dandana, mahala), 

novořeckého (țață, a arvuni), maďarského (teleleică), romského (mardeiaş) i německého 

(şmecher). Další úryvek zde byl již rovněž citován:

174 Viz pozn. č. 117.
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Gore Pirgu era o lichea fără seamăn și fără pereche. Nesăratele lui giumbușlucuri de 
soitar obraznic îi scoseseră faima de băiat deștept, la care se adăogase – de ce nu se știe 
- și aceea de băiat bun, deși bun nu era decît de rele. Acest chimiță avea un suflet de 
hengher și de cioclu. De mic stricat pînă la măduvă, giolar, rișcar, slujnicar, înhăitat cu 
toți codoși și măsluitorii, fusese Veniaminul cafenelei „Cazes“ și Cherubinul caselor de 
întîlnire.175

Opět  nacházíme  turcismy  (lichea,  giumbuşluc,  giolar, codoş),  dále  výrazy 

původu ruského (rişcar a pravděpodobně i măsluitor), slovanského (slujnicar, cioclu), 

německého (hengher) a maďarského (înhăitat). Vedle toho jsou tu ovšem i jména z bible 

(Veniamin, Cherubin), což je zdrojem kontrastu a komiky. 

Jak  jsem  již  zmínila  výše,  k charakterizaci  postav  neslouží  jenom  jazykové 

prostředky použité  v přímé  řeči,  ale  i  ty,  které  používá  vypravěč,  pokud o  dotyčné 

postavě mluví. Vypráví-li tedy vypravěč o Pirgovi, i jeho slovník se do značné míry 

proměňuje ve slovník Pirgův, a totéž můžeme vidět i v případě dalších postav, i když už 

ne  tak  zřetelně,  protože  Paşadia  a  zejména  Pantazi  používají  podobný  jazyk  jako 

vypravěč.  Paşadia  je  charakterizován  vznešeným,  snobským  (nezapomínejme,  že 

snobismus má u Mateie Caragiala pozitivní konotace!) jazykem s množstvím knižních 

výrazů, které jsou nejčastěji galicismy nebo novodobými přejímkami z latiny. S oblibou 

také  používá  okřídlená  latinská  slova  a  citáty.  Typická  je  pasáž,  v níž  promlouvá 

vypravěči do duše:

Am avut  de altfel  neplăcerea să  constat  culpabila  slăbiciune ce  ai  de  tot  ce  poartă  
stigmatele declasării, de tot ce e tarat, ratat, epavă și nu ți-aș găsi scuză nici cînd aș ști  
că e numai pentru a face studii,  a lua „schițe“,  fiindcă ar însemna atunci să plătești
o marfă mult prea vilă afară din cale scump.
Boema, odioasa, imunda Boemă ucide şi adesea nu numai la figurat.176 

Knižními výrazy, převzatými obvykle z francouzštiny, jsou v této krátké ukázce: 

culpabil, stigmă, declasare, tarat, ratat, epavă, vil, boema, odios, imund a figurat. 

Pantaziho jazyk je v poměru k jazyku vypravěče poměrně neutrální a stejně jako 

pasáže v pásmu vypravěče, týkající se Pantaziho, je lyrizovanější, jemnější a podobně 

jako samotná postava má sklony k patosu. 

175 Viz pozn. č. 114.
176 „I jinak jsem ke své nelibosti zjistil, že máš trestuhodnou slabost pro všechno, co je stigmatizováno 
úpadkem, pro všechno vadné, zkrachovalé, pro trosky, a v mých očích by tě neomlouvalo ani to, kdybych 
věděl, že to děláš jenom ze studijních důvodů, kvůli svým ‚črtám‘, protože to bys platil za tak sprosté 
zboží nehorázně vysokou cenu. Bohéma, odiózní, odporná Bohéma zabíjí, a to často nejen v přeneseném 
významu,“ s. 171.
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Dalo by se říci, že Pirgův jazyk a jazyk Paşadiův představují dva krajní póly 

jazyka  Králů ze Starého dvora, symbolizují dvě zřídla, z nichž se napájí rumunština: 

Východ  a  Západ,  pestrý  Orient  a  kultivovanou  Evropu.  V jejich  kontrastu  spočívá 

hlavní půvab stylu této knihy. Důležitá je rovněž proměnlivost jazyka vypravěče, který 

velmi citlivě reaguje na všechny změny prostředí a atmosféry. Hvězdnou noc v parku 

popisuje  slovy  básníka,  zatímco  špinavé  předměstí  jazykem  periférie,  samozřejmě 

vysoce stylizovaným, protože jeho styl je stále týž, právě on je tím jednotícím prvkem.

První  recenze,  která  vyšla  po  vydání  románu,  však  i  tento  styl  podrobila 

zdrcující kritice. Napsal ji mladý Şerban Cioculescu, pozdější odborník na život a dílo 

Caragiala otce. Zesměšňuje v ní právě slovník Králů ze Starého dvora, který podle něj 

nemá nic společného s autentickým jazykem bukurešťských předměstí: 

Pro zachycení  bukurešťské atmosféry někdy otevřel  slovník  na požadované  stránce, 
potěšen, když triviální aliterace taktéž vyjadřovaly triviálnost:
„brotac cu ochi boboșați, bondoc și bont“;
„putoare, paparuda, paceaură“;
„lătăreață, lăbărțată și lapoșă“;
„scăfîrlia scofîlcită și schimonosindu-se“;
„tarat, ratat“ etc.177

I kdyby tyto části textu vznikaly opravdu zapichováním prstu do slovníku, nic by 

to neměnilo na faktu, že výsledek je skoro až magický. Podle mého názoru však byly 

podobné řady pojmenování vytvářeny spíše na principu asociace, kdy jedno slovo svým 

zvukem  i  významem  vyvolává  slovo  další.  Je  to  důsledek  okouzlení  jazykem, 

připomínající zaříkávání.

Další reakce na román byly už příznivější, a pokud jejich autoři kritizovali dílo 

jako takové, přiznávali mu alespoň vysokou hodnotu po stránce jazykové a stylistické 

(např. Al. A. Philippide).  Vyzdvihována je obvykle melodičnost  Caragialova jazyka, 

kterou T. Vârgolici popisuje takto: „Věta je melopeická, plná vnitřních harmonií, rozvíjí 

se v kadencích,  v dlouhých plynoucích a hudebných periodách s táhlými akordy.“178 

V rozboru M. Mutha se do centra pozornosti  dostává valčík,  jehož motiv nacházíme 

177 „Pentru fixarea atmosferei bucureștene, d-sa și-a deschis uneori dicționarul la fila căutată, fericit cînd 
aliterații triviale exprimau trivialul întocmai: ‚brotac cu ochi boboșați, bondoc și bont‘ (žabák s oteklýma 
očima, zavalitý a baculatý); ‚putoare, paparudă, paceaură‘ (špína, maškara, coura); ‚lătăreață, lăbărțată și 
lapoșă‘ (široká, rozbředlá a bažinatá); ‚scăfîrlia scofîlcită și schimonosindu-se‘ (vyzáblá a šklebící se 
lebka); ‚tarat, ratat‘ (vadné, zkrachovalé) etc.,“ Cioculescu, Ş. „‚Craii de Curtea Veche‘ de Mateiu Ion 
Caragiale“. In Mateiu Caragiale interpretat de… Bucureşti : Eminescu, 1985, s. 81.
178 „Fraza e melopeică, plină de armonii interioare, desfășurîndu-se în cadențe, în largi perioade fluide, 
muzicale, cu prelungi acorduri,“ Vîrgolici, T. Mateiu I. Caragiale. Bucureşti : Albatros, 1970, s. 94.
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symetricky na začátku i na konci románu a s jehož melodií se opakovaně setkáváme 

v jazyku,  kterým je  dílo  psáno:  „Auditivní  motiv  valčíku (podtrhl  M.  Muthu)  tvoří 

lyrickou osu Králů. Prochází jako červená nit všemi pasážemi popisujícími ‚krále‘, ale

i Pirga.“179

Definovat styl Králů ze Starého dvora není snadné, snad proto, že ani dosáhnout 

ho nebylo  snadné.  Jeho nejsilnějším rysem je  zarážející  rovnováha:  na jedné  straně 

vidíme například tendenci k hromadění přívlastků, na straně druhé je charakteristickou 

vlastností tohoto stylu stručná výstižnost. Slova jsou nabitá významem, ale snad žádné 

tu  není  navíc.  I  dlouhá,  složitě  konstruovaná  souvětí  jsou  naprosto  přehledná

a  srozumitelná:  vše  je  na  svém  místě.  Jazyk  je  výrazný,  originální,  nikoliv  však 

samoúčelný.  Vybízí  k opakovanému  čtení  a  pozvolnému  vychutnávání  díla. 

Perpessicius charakterizuje způsob, jakým je napsáno jako styl „promyšlených rytmů, 

náruživého  výběru  lexikálních  rarit  z plastického  argotu  a  pitoreskní  syrovosti, 

diskursivní  styl  kronik  a  pamětí,  vytvořený  v laboratořích  memoáristů  se  Saint-

Simonem  v čele.“180 V Caragialově  stylu  opravdu  vidíme  vyváženost  mezi  vášní

a ratiem. Nelze se tedy vůbec divit, že postupné cizelování tohoto díla zabralo autorovi 

dlouhou řadu let. 

5.7 Intertextualita: několik poznámek k mottům

Mateiu  Caragiale  opatřil  všechna  svá  prozaická  díla  i  několik  básní  motty, 

v naprosté  většině  francouzskými.  Na  první  pohled  vypadají  tato  motta  nenápadně, 

začneme-li  se  jimi  však  zabývat  blíže,  vyvstane  před  námi  zajímavý  fenomén. 

Podívejme se nyní, jaká motta autor zvolil pro námi sledovaný román. Celá kniha je 

uvedena citátem Raymonda Poincarého: „Que voulez-vous, nous sommes ici aux portes 

de lʼOrient, où tout est pris à la légère…“181 Kapitola „Uvítání králů“ začíná citátem

z L[ouise] Protata: „… au tapis-franc nous étions réunis,“182 a kapitola „Tři putování“ 

179 „Motivul auditiv al valsului constituie axul liric al Crailor. El străbate ca un fir roșu toate episoadele 
circumscriind ‚craii‘ dar și pe Pirgu,“ Muthu, M. Balcanismul literar românesc. I, Etapele istorice ale  
conceptului. Cluj-Napoca : Dacia, 2002, s. 203.
180 „[...] de ritmuri cumpănite, de pătimașă selecție de rarități lexicale, dintr-un argot plastic și de crudități 
pitorești, un stil discursiv de cronică și de memorii, pregătit în laboratoarele memorialiștilor cu Saint-
Simon în frunte,“ Perpessicius. „Mateiu Ion Caragiale: ‚Craii de Curtea-Veche‘“. In Mateiu Caragiale  
interpretat de… Bucureşti : Eminescu, 1985, s. 89.
181 „Co chcete, nacházíme se zde u bran Orientu, kde se všechno bere na lehkou váhu,“ s. 97.
182 „… sešli jsme se v krčmě,“ s. 99.
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mottem z [Denise] Diderota: „Cʼest une belle chose, mon ami, qur les voyages…“183 

Třetí kapitolu, „Vyznání“ zahajuje motto z [Jeana de] La Fontaina: „… sage citoyen du 

vaste univers,“184 a uvnitř této kapitoly, přesněji před pasáží, v níž jde vypravěč navštívit 

Paşadiu,  je  vložen  latinský  citát  ze  Starého  Zákona  z Proroctví  Jeremiáše  proroka: 

„Profundum est cor super omnia ‒ et homo est ‒ et quis cognoscet eum?“185 Poslední 

kapitola  „Soumrak  králů“  je  pak  uvedena  mottem  z  [Charlese]  Monseleta:  „Vous 

pénétrerez dans les familles, nous peindrons des intérieurs domestiques, nous ferons du 

drame bourgeois, des grandes et des petites bretêches.“186

Kromě jednoho latinského citátu z bible tu tedy máme pět francouzských autorů, 

z toho pouze dva byli slavnými spisovateli, jeden byl významným politikem a zbývající 

dva jsou dnes prakticky neznámí. 

Raymond  Poincaré  (1860‒1934)  byl  advokátem,  několikrát  francouzským 

premiérem a v letech 1913-1920 prezidentem Francie. Citát, uvozující námi sledované 

dílo,  pochází  z jeho  obhajovací  řeči,  kterou  pronesl  při  procesu  v Bukurešti  jako 

advokát jedné rakouské společnosti. 

Louis Protat je dnes autorem naprosto zapomenutým; jak vybádal M. Călinescu, 

„byl  to  příležitostný  autor  pornografické  literatury.“187 Citát  pochází  z jeho  hry 

Serrefesse z r. 1843, která paroduje příběh o Lukrécii. „Fakt, že Mateiu vybral motto 

z autora  zdánlivě  neznámého  mimo  uzavřený  okruh  sběratelů  erotiky,  není  bez 

významu,“188 pokračuje Călinescu. Protat byl autorem rafinované pornografie, psané ve 

verších  a  parodující  vysokou  literaturu.  Jeho  díla  byla  dostupná  jako  bibliografie 

v malých nákladech, tudíž byla známá jen nemnoha zasvěceným čtenářům. 

Nepříliš  známý je  i  autor  motta  „Soumraku  králů“  Charles  Monselet  (1825‒

1888), francouzský žurnalista, gastronom a spisovatel. S Protatem ho dále sbližuje, že 

byl autorem několika lechtivých textů vydávaných také jako luxusní bibliografie, zde 

citovaný úryvek však pochází z fejetonů pro Le Figaro. Călinescu dále upozorňuje, že 

183 „Jaká krásná věc, milý příteli, je cestování,“ s. 116.
184 „… moudrý občan širého světa,“ s. 146.
185 „Hluboké je srdce více než všechno ostatní ‒ stejně tak i člověk ‒ kdo ho může poznat,“ s. 168. České 
překlady bible ale uvádějí tento verš v jiném znění, asi protože vycházejí z jiné předlohy; např. Český 
ekumenický překlad: „Nejúskočnější ze všeho je srdce a nevyléčitelné. Kdopak je zná?“ (dostupné na 
WWW http://www.biblenet.cz/app/bible/Jer/chapter/17?__fsk=-564746740)
186 „S námi proniknete do rodin, my vylíčíme domácí interiéry, zachytíme scény z buržoazních dramat, 
vystavíme velké a malé pozorovatelny,“ s. 175. 
187 „[…] era un autor incidental de literatură pornografică,“ Călinescu, M. Op. cit., s. 83.
188 „Faptul că Mateiu își extrage motto-ul dintr-un autor virtual necunoscut în afara cercului restrîns al 
colecționarilor de erotica nu e lipsit de semnificație,“ ibid., s. 84.
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motto  povídky  Remember pochází  od  téhož  autora,  ačkoliv  v tomto  případě  není 

Monselet jmenován.189 

Druhá a třetí kapitola jsou oproti první a čtvrté opatřeny motty z pera proslulých 

autorů, Diderota a La Fontaina. Avšak i zde narážíme na úskalí: „jména autorů jsou 

slavná,  ale  přesné zdroje těchto citátů bez velké aforistické hodnoty a bez okamžité 

rozpoznatelnosti se zdá být takřka nemožné identifikovat.“190 Motto „… sage citoyen du 

vaste univers“ pochází z jednoho La Fointaineova dopisu a zdroj banálního povzdechu 

o kráse cest se nepodařilo vypátrat ani Călinescovi. 

Kapitola  „Vyznání“  obsahuje  ještě  jedno  motto,  tvořící  předěl  v jejím  textu

(je  tomu  tak  proto,  že  první  citát  se  vztahuje  k Pantazimu,  druhý k Paşadiovi).  Jde

o naprostou výjimku: jediný citát z obecně známého díla, s nímž se tu setkáváme. 

Mateiu Caragiale chtěl být zřejmě považován za znalce: za důkladného znalce 

francouzské  literatury  včetně  jejích  obskurních  stránek.  Uvedením  Protatova  nebo 

Monseletova jména pomrkával na podobně zasvěceného čtenáře a „možná manifestoval 

svou vlastní inklinaci k ‚malé historii‘, k ‚malým mistrům‘, k siluetám ‚zapomenutých

a opovrhovaných‘,“191 a snad z téhož důvodu citoval i málo známá díla známých autorů.

5.8 Snění a sen

Důležitým  prvkem  románu  Králové  ze  Starého  dvora je  sen  v obou  svých 

významech:  bdělé  snění  i  sen  v pravém  slova  smyslu.  Je  zde  patrná  návaznost  na 

povídku  Remember,  neboť,  jak  připomíná  S.  Craiová,  tato  povídka  začíná  i  končí 

myšlenkou  o  prostupnosti  hranice  mezi  snem  a  skutečností  a  román  zase  začíná 

nepříjemným  probuzením ze  spánku  a  jeho  konec  je  předznamenán  vypravěčovým 

snem.192 

Dominantní roli hraje snění v kapitole „Tři putování“, kde právě dvě z těchto 

„putování“ jsou úniky do snu a fantazie.  První z nich, nejlyričtější  pasáž románu, je 

vlastně  převyprávěním  Pantaziho  líčení  exotických  krajů,  které  navštívil.  Toto 

vyprávění, které trvalo celé měsíce, je zhuštěno na velmi malou plochu a zajímavé je 
189 Cf. Ibid., s. 87‒88.
190 „[…] numele autorilor sunt faimoase, dar sursele precise ale acestor citate, fără mare valoare aforistică 
și fără recognoscibilitate imediată, par aproape imposibil de identificat,“ Ibid., s. 93.
191 „[…] își manifesta […] și pe această cale poate propria sa înclinație pentru ‚mica istorie‘, pentru ‚micii 
maeștri‘, pentru siluete ‚uitaților și disprețuiților‘,“ Ibid., s. 93.
192 Cf. Craia, S. Vis şi reverie în literatura română. Bucureşti : Minerva, 1994, s. 89.
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mimo jiné tím, jak je vypravěč prožívá spolu s Pantazim ‒ prožívá je tak silně, jako by 

bylo skutečností.  Předobraz takového snového putování můžeme najít ve Villiersově 

dramatu Axel, nebo ‒ dovedený ad absurdum ‒ v des Esseintesově „cestě“ do Anglie. 

Druhým  putováním  je  snění  o  galantním  18.  století.  Jde  rovněž  o  zpro-

středkované vyprávění: prvotním vypravěčem byl Paşadia, vzdělanec a literát,  což je 

patrné  z obrovského  množství  jmen  a  údajů.  Fantazijní  cesty  s ním  spoluprožívá 

nejenom vypravěč, ale i Pantazi, zatímco Pirgu k nim zůstává chladný. 18. století bylo 

velmi blízké většině dekadentů, neboť šlo rovněž o dobu přechodu.

Je  zajímavé,  že  již  v souvislostech  18.  století  Goncourtové  poukazují  na  fenomén 
tranzitu a pohybu estetických kategorií (bod přerušení tradice a zároveň absence nových 
konstituent).  A  dále:  připomeneme-li  slavnou  (často  zneužívanou)  Huysmansovu  
větu,  že  „všechny konce  století  se  sobě  podobají“,  objevíme  v charakteristice  bratří 
Goncourtů zároveň některé rysy,  které nepřímo estetiku dekadence anticipují:  záliba 
v nuanci,  akcentování  jedinečného,  neobvyklého,  bizarního,  „ono kouzlo  věcí  vyva-
nulých“, jak říkal Mallarmé. A ne náhodou právě převážná část textů Verlainovy sbírky 
Fêtes Galantes se pohybuje  právě v hraniční pozici mezi  melancholií  a pitoreskností 
manýrizujícího rokoka.193

Vedle Verlaina se Watteauem, který se stal jakýmsi symbolem rokoka, nechali 

inspirovat  i  Gautier  a  Baudelaire,  v českém prostředí  Arthur  Breisky.  I  Caragialovi 

hrdinové shánějí „la Paris pînze de Watteau pentru marele Frederic.“194 Inspirativní bylo 

18. století pro dekadenty také jako epocha libertinství a rovněž velkého rozkvětu magie 

a šarlatánství, jako doba Cagliostrova a Swedenborgova. 

Trojice  tvořená  Paşadiou,  Pantazim a  vypravěčem je  přirovnána  k biblickým 

třem  králům:  „asemenea  celor  trei  Crai  ne-am  închinat  copilului  care  avea  să  fie 

Mozart,“195 a velmi důležité je i to, jak celá tato snová pasáž začíná: „Eram trei odrasle 

de  dinaști  cu  nume  slăvite,  tustrei  cavaleri-călugări  din  tagma  Sfîntului  Ioan  de  la 

Ierusalim,  ziși  de Malta,  purtînd cu fală pe piept crucea de smalt  alb și încununatul 

trofeu spînzurate pe panglica de cănăvăț negru.“196 Rytíři maltézského řádu byly některé 

z  postav  Barbeyho  d'Aurevilly  a  druhý z Caragialových  velkých  učitelů,  Villiers  de 

l'Isle-Adam, byl potomkem slavného velkopřevora johanitů z 16. století. K tomuto řádu 

se hlásila také jedna z odnoží tehdy módního zednářství. Ponechme nyní stranou otázku, 

193 Bednaříková, H. Op. cit., s. 12.
194 „[…] v Paříži Watteauova plátna pro Fridricha Velikého,“ s. 133.
195 „[…] podobni třem králům jsme se poklonili dítěti, z nějž měl vyrůst Mozart,“ s. 134.
196 „Byli jsme tři potomci dynastií slavných jmen, všichni tři jsme jakožto rytíři-mniši z řádu sv. Jana 
v Jeruzalémě, tak řečeného maltézského, hrdě nosili na prsou kříž z bílého smaltu s trofejní korunkou, 
zavěšené na stužce z černého plátna,“ s. 130.
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zda byl Mateiu Caragiale svobodným zednářem (opravdovým maltézským rytířem mohl 

být  jen  stěží)  a  považujme  i  tuto  reminiscenci  za  další  projev  inklinace  k tajemnu, 

k minulosti a k aristokratičnosti.  M. Muthu rozlišuje v  Králích ze Starého dvora dvě 

reality:

Rozeznáváme  tak  realitu  minulou,  znovu  prožívanou  v imaginaci  […]  z hlediska 
výlučně hédonického a směřující ke své dvojnásobné deformaci  i přes svou přesnou 
časovou  lokalizaci  v klasickém  18.  století  […].  Druhou,  rovněž  deformovanou 
strukturou  je  struktura  současné  reality  se  sociálními  implikacemi  k autorově 
současnosti, otevřeně vyslovené a reprezentované budoucností „správce župy, poslance, 
senátora, zplnomocněného ministra“ atd., prozatím neotesaného Pirga. Tyto dvě reality 
‒ ta první  je realitou,  „králové“ v ní  skutečně žijí  ‒ jsou neproměnitelné,  stojíce od 
začátku jedna proti druhé.197

V kapitole  „Tři  putování“  je  znovuprožívání  18.  století  v bezprostředním 

kontrastu s bukurešťským polosvětem z počátku 20.  století,  tedy s třetím putováním, 

jehož průvodcem je tentokrát právě Pirgu (povšimněme si mimochodem vzrůstajícího 

počtu „účastníků“ těchto poutí: v první jsou dva, ve druhé tři a ve třetí čtyři). Předchozí 

dvě  putování  byla  bdělým  sněním,  toto  je  naopak  konstruováno  jako  skutečnost, 

nabývající  podoby  noční  můry  či  halucinace.  Byly-li  předchozí  pouti  únikem  do 

fantazie, do minulosti a k exotice, je i toto putování únikem, tentokrát ovšem k hříchu

a bizarnosti. 

Přejděme nyní ale k jedinému snu v pravém slova smyslu, ke snu, který se zdá 

vypravěči v závěru knihy jako předznamenání jejího konce a zároveň jako symbolický 

klíč k její interpretaci. Pro jeho důležitost ho zde cituji celý: 

Se făcea că la o curte veche, în paraclisul patimilor rele, cei trei Crai, mari egumeni ai  
tagmei prea senine, slujeau pentru cea din urma oară vecernia, vecernie mută, vecernia 
de apoi. În lungile mante, cu paloșul la coapsă și cu crucea pe piept și afară de scarlatul  
tocurilor, înveșmîntați, împanglicați și împănoșați numai în aur și verde, verde și aur, 
așteptam ca surghiunul nostru pe pămînt să ia sfîrșit. O lină cîntare de clopotei ne vestea 
că  harul  dumnezeiesc  se  pogorîse  asupra-ne:  răscumpărați  prin  trufie  aveam să  ne 
redobîndim înaltele locuri.  Deasupra stranelor,  scutarii  nevăzuți  coborîseră prapurele 
înstemate și una cîte una se stinseseră cele șapte candele de la altar. Și plecam tustrei 
pe  un  pod  aruncat  spre  soare-apune,  peste  bolți  din  ce  în  ce  mai  uriașe  în  gol.

197 „Deosebim, astfel, o realitate trecută, retrăită imaginar […] din unghi exclusiv hedonist și ducând la 
o dublă deformare a acesteia, cu toată localizarea temporală precisă în clasicul secol al XVIII-lea […]. 
Celălaltă structură, deformată și ea, este a unei realități prezente cu implicății sociale contemporane 
autorului, deschis afirmată și reprezentată de viitorul ‚prefect, deputat, senator, ministru plenipotențiar‘ 
etc., deocamdată grobianul Pirgu. Cele două realități ‒ prima e realitate, ‚craii‘ trăind efectiv în ea ‒ sunt 
inconvertibile, opunându-se direct de la început,“ Muthu, M. Balcanismul literar românesc. I, Etapele  
istorice ale conceptului. Cluj-Napoca : Dacia, 2002, s. 200.
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Înainea  noastră,  în  port  bălțat  de  măscărici,  scălămbăindu-se  și  schimonosindu-se, 
țopăia  de-a-ndaratele,  fluturînd  o  năframă  neagră,  Pirgu.  Și  ne  topeam  în  purpura 
asfințitului…198

Vidíme zde spojitost se snovou cestou do 18. století: Paşadia, Pantazi a vypravěč 

jsou opět pojmenováni jako tři králové a jsou představenými rytířsko-mnišského řádu 

(což je patrné z přítomnosti meče i kříže v jejich výstroji), tedy opět řádu maltézského. 

Oděni  jsou  do  barev,  které  Mateiu  Caragiale  určil  pro  svůj  vlastní  erb:  do  zelené, 

symbolu Venuše a zlaté,  symbolu Slunce.  Můžeme tak tyto  postavy chápat opravdu 

jako vyjádření různých stránek autorovy osobnosti, alespoň tedy těch, na které je hrdý

a k nimž se hlásí. Poněkud složitější je to s Pirgem, vystrojeným jako šašek. Je vyloučen 

z tajemného rituálu a nepřísluší  mu heraldické barvy autora,  avšak v závěru se musí 

rozplynout  v zapadajícím slunci  společně s ostatními  třemi,  neboť ustupuje pozpátku 

před nimi, dokonce se musí logicky rozplynout jako první. Jak si vysvětlit tento zvláštní 

závěr? Snad tak, že všechny čtyři postavy se vracejí zpět do tavicího kotlíku autorovy 

imaginace. 

A jak  můžeme  chápat  předcházející  obřad,  plný  paradoxů?  „Králové“  slouží 

němou mši  a  vykoupeni  jsou  skrze  svoji  pýchu.  Běžná  bohoslužba  je  otevřenou 

komunikací s Bohem, zatímco němá večerní z vypravěčova snu je komunikací,  která 

může  probíhat  jedině  v nitru  a  pro  okolí  zůstává  tajemnou  a  nečitelnou.  Spíše  než

o komunikaci s Bohem zde může jít o komunikaci se sebou samým, o hledání božské 

podstaty ve svém vlastním nitru.  Stejně tak nejsou „králové“ vykoupeni  skrze lásku 

k Bohu, ba ani skrze lásku k bližnímu, ale skrze pýchu, tedy opět zbožštění vlastního Já. 

5.9 Interpretace

Jak jsme viděli,  román  Králové ze Starého dvora je i  přes svůj  malý  rozsah 

mnohovrstevnaté a složité dílo. Vyžaduje opakovanou četbu ‒ teprve při ní postupně 
198 „Zdálo se mi, že na starém dvoře, v kapli zlých vášní, ti tři Králové, vysocí představení přejasného 
řádu, sloužili naposledy večerní bohoslužbu, němou večerní, večerní z onoho světa. V dlouhých pláštích, 
s palaši u boku a křížem na prsou, odění a ozdobení kromě šarlatových podpatků šerpami a chocholy jen 
v zlaté a zelené, zelené a zlaté, jsme očekávali, až naše pozemské vyhnanství skončí. Tichá píseň zvonů 
nám zvěstovala, že milost Boží sestoupila na nás: vykoupení svou pýchou jsme měli znovu získat místo 
na výsostech. Vzadu za lavicemi už neviditelní štítonoši stahovali korouhve s erby a jedna po druhé se 
zhášelo sedm svic na oltáři. A my tři jsme vyšli přes most vržený k západu, přes obrovské, čím dál tím 
větší oblouky do prázdna. Před námi ve strakatém šaškovském úboru hopsal pozpátku pitvořící se a 
šklebící se Pirgu a mával nám černým šátkem. A my jsme se rozplynuli v purpuru zapadajícího slunce,“ s. 
205–206.
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odhaluje  své  skryté  významy.  Mezi  jeho  základní  rysy  patří  napětí  mezi  různými 

tendencemi a rovnováha, která ovšem není statická, nýbrž neustále narušovaná a znovu 

nastolovaná. 

Jedním z protikladů je symetričnost, tendence k dokonalému tvaru a oproti tomu 

asymetrie  a  fragmentárnost.  Román  je  rozdělen  do  čtyř  přibližně  stejně  dlouhých 

kapitol, přičemž konec a začátek jsou do značné míry symetrické a konec představuje 

jakýsi převrácený obraz začátku (sjednocujícím prvkem tu je „Pantaziho“ valčík, jehož 

melodie se, jak jsme mohli vidět, prolíná jazykem celého díla). Děj se odehrává během 

čtyř  ročních období, která však zdaleka neodpovídají čtyřem kapitolám. Navíc i toto 

časové vymezení je pouze zdánlivé, ve skutečnosti musíme do děje zahrnout i celou 

analeptickou druhou kapitolu. Každá kapitola je koncipována jinak, tempo vyprávění je 

nestálé a nepravidelné. Čtyři hlavní postavy, mezi nimiž je určitá symetrie a paralelnost, 

objevující se v textu zejména prostřednictvím motivu zrcadlení, jsou popisovány každá 

jinak, často z úplně odlišných hledisek. Postavy Pantaziho a Paşadii jsou spolu spjaty 

nejúžeji a nalezneme i dost paralel v tom, jak je s nimi čtenář seznamován. Srovnáme-li 

si však například vyprávění o Pantaziho původu a obdobné vyprávění o Paşadiových 

předcích, máme na jedné straně romantické snění o dávných kořenech rodu, na straně 

druhé  makabrózní  tanec  vyšinutých  předků,  ponechávající  ve  svém  miniaturním 

rozsahu místo i naturalistickým detailům a morbidnímu humoru. Přesto i zde jsou patrné 

jisté paralely a souvztažnosti. 

Dalším  protikladem,  který  prochází  celým  románem  na  více  úrovních,  je 

kontrast  vysokého  a  nízkého.  Projevuje  se  velmi  výrazně  už  v jazyce  výběrem 

lexikálních  prostředků z různých vrstev rumunštiny.  Vzniká tak až jakýsi kyvadlový 

pohyb  od  jednoho  extrému  k druhému  a  tentýž  pohyb  se  objevuje  často  i  v rovině 

narativu.  Obvyklý  je  kontrast  zasněných,  patetických  pasáží  s pasážemi  cynickými, 

znesvěcujícími,  zesměšňujícími,  který  je  většinou  realizován  jako  srážka  světa  „tří 

králů“ a Pirgova světa.  Po tklivém valčíku,  při němž Pantazi slzí dojetím, následuje 

Pirgova zlomyslná a dehonestující poznámka, snění o 18. století ukončuje rovněž Pirgu 

a rovněž s posměchem, mezi vyprávění o smrti a o pohřbu Ilincy, šestnáctileté panenské 

dívky, je vsunuta Pirgova poznámka o souloži s těhotnou ženou. 

Neustálé kontrasty, proměňující se tempo vyprávění, snové odbočky, množství 

naznačených mikropříběhů ‒ to vše dodává románu takovou dynamičnost,  že čtenář 
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snad  ani  nepostřehne  nedostatek  dějovosti.  Velkým  kladem  je  rovněž  stručnost, 

výrazová ekonomičnost a významová nasycenost narativu. 

Nejde o román, který by si bral za úkol zpodobnit změnu rumunské společnosti, 

natožpak v tradici  realistické  prózy.  Nejde ani  o dílo,  jež  by se vyčerpávalo  jedním 

tématem. Velké rumunské romány meziválečného období obvykle zachycují  sociální 

změny jak na venkově, tak ve městě, např. Rebreanův Ion (1920) a Povstání (Răscoala, 

1932; do češtiny přel. jako Výbuch hněvu), Calea Victoriei (1929; do češtiny přel. jako 

Paříž Východu) Cezara Petresca a některé romány Hortensie Papadatové-Bengescové. 

V Králích ze Starého dvora jde spíše o mnohem subtilnější změnu atmosféry spojenou 

s nostalgií.  Ze  společnosti  ‒  nebo  spíše  z lidských  duší  ‒  se  vytrácí  něco  těžko 

uchopitelného  a  popsatelného,  co  můžeme  nazvat  pravým  šlechtictvím.  Paradoxní 

povahu této vlastnosti ‒ je-li to vlastnost ‒ můžeme vidět především v charakteristice 

Paşadii  a  mohli  bychom  ji  přiblížit  také  autorovým  vlastním  krédem,  které  si 

poznamenal u příležitosti svých padesátých narozenin do jednoho ze zápisníků:

Afacerile sînt afaceri.
Evadare, emancipare, eclipsă,

exclusivism.
Morgă, snobism

Gravitate, ținută, reținere.
Avariție.

Energie, fermitate
Calm, răceală de gheață.

Sînge rece
Stil.199

Jednotlivé z těchto vlastností  nebývají hodnoceny právě pozitivně,  důležitá je 

však jejich kombinace a zejména všudypřítomný styl, kterým jsou Caragialovy postavy 

vykupovány ze svých hříchů. Estetické hledisko převládá nad etickým ‒ dalo by se říci, 

že  co  je  estetické,  je  i  etické.  Nejde  přitom  vždy  o  estetiku  obecně  přijímanou

a  uznávanou,  ale  spíše  o  originalitu,  o  neustálé  hledání  krásy.  Podle  M.  Mutha  se 

balkánský prostor v díle Mateie Caragiala proměňuje ve „‚spirituální prostor‘, v němž 

se etické přeměňuje v estetické.“200 Tato transformace pak probíhá v lidském nitru, jak 

199 „Obchody jsou obchody. / Únik, emancipace, neviditelnost, / výlučnost. / Arogance, snobismus / 
vážnost, postoj, zdrženlivost. / Lakota. / Energie, pevnost / Klid, ledový chlad. / Chladnokrevnost / Styl,“ 
Iovan, I. Mateiu Caragiale. Portretul unui dandy român. Bucureşti : Compania, 2002, s. 158.
200 „[…] ‚spațiul spiritual‘ unde eticul se convertește în estetic,“ Muthu, M. Op. cit., s. 145.
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jsme mohli  vidět  v případě vypravěčova snu. Styl  je tím,  co sjednocuje proměnlivé

a nestálé Já. 

Východiska  jsou  tedy  ryze  dekadentní,  jejich  vyjádření  je  však  vysoce 

originální. Už v povídce Remember jsme mohli vidět, jak autor, inspirovaný a poučený 

svými velkými literárními učiteli,  samostatně pracuje s estetikou tajemství. V románu 

pak  vytváří  celý  vlastní  svět,  vzbuzující  dojem  naprosté  dokonalosti  a  úplnosti. 

Srovnáváme-li toto mistrovské dílo např. s prózami našeho Jiřího Karáska ze Lvovic, 

zjistíme, že Karásek dospěl pouze k proklamacím názorů ‒ ať už byly jeho, nebo sdílené 

dobovou  literaturou  ‒  a  k ilustracím  těchto  proklamací,  kdežto  Caragialovo  dílo  je 

mnohoznačné,  těžko  uchopitelné,  jeho  poselství  nelze  shrnout  do  krátkého  hesla. 

Nenajdeme v něm manifestační prohlášení ani líbivé bonmoty, jaké Karásek převzal od 

Wilda.  Králové  ze  Starého  dvora  vybízí  především  ke  čtení:  k opakovanému  čtení

a hledání vlastní interpretace. 
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6. Pod pečetí tajemství (Sub pecetea tainei)

Románový zlomek Pod pečetí tajemství je asi nejzáhadnějším autorovým dílem, 

neboť není známo, proč nebyl dokončen. Vedou se také diskuze o tom, zda ho vlastně 

nemáme  považovat  za  dokončený.  Mateiu  Caragiale  ho  začal  psát  18.  května  1930

a v prosinci téhož roku dokončil první část, která ihned nato vyšla ve 12. čísle časopisu 

Gȃndirea.  Od počátku roku 1931 pracoval na jejím pokračování ‒ další  dva úryvky 

otiskla Gȃndirea v lednovém a dubnovém čísle. K psaní se znovu vrátil až na jaře roku 

1933 a  poslední  uveřejněná  část  vyšla  opět  v časopise  Gȃndirea  v dubnovém čísle. 

Během  následujících  dvou  let  autor  na  textu  ještě  s mnoha  přestávkami  pracoval, 

revidoval ho a opravoval. Dopsal ho v únoru 1935 a je zřejmé, že už na něm nechtěl 

dále  pokračovat.  Text  ale  končí  uprostřed  jedné  z epizod  v momentě,  kdy  se  její 

zápletka teprve začíná rozvíjet, a proto ho nelze považovat za ukončený v pravém slova 

smyslu. Zdá se spíše, že autor se svého původního plánu vzdal. 

Román měl  tvořit  volnou  trilogii  s Králi  ze  Starého  dvora  a  plánovaným 

románem Sněm tetiček (Soborul țațelor), z něhož však Mateiu Caragiale napsal jen pár 

stran. Fragment románu Pod pečetí tajemství (čítající  asi 30 stran) je rozdělen do tří 

neočíslovaných  a  nepojmenovaných  kapitol,  začínajících  mottem.  Motta  jsou  opět 

francouzská a opět nepocházejí z notoricky známých literárních děl. 

První kapitola je uvedena mottem z francouzského mytologického slovníku201: 

„Sphinx  (Iconol.)  monstre  fabuleux  auquel  les  anciens  donnaient  ordinairement  un 

visage  de  femme…“202 Začíná  příchodem vypravěče  do  známé bukurešťské  pivnice 

Carul cu bere, kde se náhodou setkává se svým starým známým. Ten je zde pojmenován 

jako Teodor *** a dále je nazýván „conu Rache“. Protože šlo o skutečnou osobnost, 

nechtěl  autor  prozradit  jeho  plné  jméno  (Ruse);  uniklo  mu  však  v druhé  kapitole 

v pasáži, v níž mluví Rache o tom, jak se dostal k policii. Rache je krátce představen 

jako muž, který byl sice „bogat de la naştere,“203 ale „îmbătrînise în slujba poliției.“204 

S vypravěčem ho spojuje mimo jiné obdiv k Masince Drângeanové, jejímž ctitelem je 

201 Podle M. Călinesca je zdrojem první vydání slovníku Dictionnaire de la fable, ou Mythologie… (Paris, 
1801) Françoise Noëla, který používal pravděpodobně i Balzac, např. při psaní Historie třinácti, o které 
bude ještě řeč. Cf. Călinescu, M. Op. cit., s. 138.
202 „Sfinx, bájné monstrum, které bylo ve starověku znázorňováno s ženskou tváří,“ Caragiale, M. I. Craii  
de Curtea-Veche. Bucureşti : Editura Tineretului, 1968, s. 211. Všechny další citace budou z tohoto 
vydání. 
203 „Bohatý od narození,“ s. 212.
204 „[…] zestárl v policejní službě,“ s. 211.
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Rache už půl století. Jde o tutéž Masincu, která se zjevila a zase zmizela jako postava 

předchozího románu, a v tomto díle o ní ještě několikrát padne zmínka. Hned v prvním 

odstavci díla je shrnuto, že vypravěč i Rache jsou v Bukurešti poměrně vzácnými hosty, 

protože většinou bývají na svých statcích: Rache ve Valea Rugului a vypravěč v Sionu. 

Jde o autobiografický údaj, z něhož můžeme vyčíst přibližnou dobu, v níž se vyprávění 

odehrává: Mateiu Caragiale trávil v Sionu značnou část let 1928 a 1929. 

Do pivnice přichází nenápadná žena, na první pohled nezajímavá: „Între două 

vîrste, nici bătrînă nici tînără, nici frumoasă nici urîtă, nici înaltă nici scundă, nici grasă 

nici  slabă,  la  trăsuri  potrivită  și  fără  vreun  semn  anume,  nu  chiar  la  modă  și  nu 

demodată, nu avea nimic, dar nimic deosebit.“205 Ukáže se, že Rache tuto ženu, Elenu 

Nicolauovou,  zvanou  Lina,  zná  z  jednoho  případu,  který  řešil  a  nikdy  nerozřešil. 

Následuje vložené vyprávění o záhadném zmizení  Goga Nicolaua,  ke kterému došlo

v  roce  1898.  Gogu  Nicolau,  devětatřicetiletý  „șef  de  birou,  la  finanțe,  la 

contabilitate,“206 vzor  průměrného  měšťáka,  naprosto  obyčejný  člověk,  jehož  život 

plynul bez jakýchkoliv zvratů, zmizel z tramvajové zastávky před Severním nádražím 

večer poté, co se vrátil z Buşteni, kde byl sjednat ubytování na prázdniny. Vlakem se 

vracel se svým přítelem, od něhož se ale před nádražím oddělil, neboť si vzpomněl, že 

potřebuje ještě něco zařídit. Od té chvíle ho už nikdy nespatřil a vyšetřování záhadného 

zmizení,  vedené právě Rachem, zůstalo bez výsledku. Rache přitom narazil  ještě na 

jedno tajemství ‒ na naprostou lhostejnost Nicolauovy manželky Eleny, která podle něj 

mohla o zmizení něco vědět, nikdy však nic neprozradila, ani nedala najevo sebemenší 

známku zármutku nebo obav. Poté se Rache na okamžik odmlčí.

Druhá  část  je  uvozena  citátem  někdejšího  francouzského  velvyslance 

v Německu Alfreda Dumainea: „Sur les misères physiologiques le secret ne sera pas 

toujours  gardé.“207 Kapitola  bezprostředně  navazuje  na  předchozí  děj,  od  nějž  je 

oddělena  jen  okamžikem,  na  nějž  se  Rache odmlčel.  Po  krátké  odbočce  o Masince 

pokračuje  vyprávěním dalšího  příběhu,  tentokrát  o  nejmenovaném ministru,  kterého 

Rache kdysi doprovázíval na jeho pracovních cestách jako ochranka. Ministr je líčen 

jako člověk zvláštní, obávaný a obdivuhodný zároveň. „Avea ceva de fiară mare într-

adevăr, de vier, de zimbru țeapăn și dîrj, ușor de mîniat și oricînd gata să se năpustească 

205 „Ve středních letech, ani stará, ani mladá, ani krásná, ani ošklivá, ani vysoká, ani malá, ani tlustá, ani 
hubená, průměrných rysů bez žádného zvláštního znamení, oblečená ne zrovna módně, ale ani 
staromódně, nebyla ničím, ale vůbec ničím zvláštní,“ s. 212‒213.
206 „[…] vedoucí kanceláře na financích, v účtárně,“ s. 213.
207 „Tajemství fyziologických potíží není vždycky uchováno,“ s. 218.
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asupra vrăjmașului  să-l  sfîșie și să-l  calce în picioare.  Era un om dintr-o bucată,  un 

luptător primejdios și aprig. Să cruțe nu știa, nici  să ierte [...]“208 V některých svých 

povahových  rysech  je  podobný  Paşadiovi  z Králů.  Také  něco  neúnavně  sepisuje 

v ústraní své pracovny, nepotřebuje spát a stejně jako Paşadia je potomkem fanariotské 

šlechty. V průběhu vyprávění vyjde najevo, že ministr trpěl epilepsií, kterou měl zřejmě 

i Paşadia. Ministrova manželka, ideální aristokratka „nu frumoasă, dar zveltă, mlădioasă 

și dreaptă,  cu portul semeț,  avea fermecul deosebit  al femeilor șterpe.“209 Tato žena, 

vždy  dokonale  upravená,  která  i  v  nejpohnutějších  okamžicích  zachovává  chladnou 

hlavu  a  chování  hodné  šlechtičny,  také  skrývá  svou  nemoc,  tuberkulózu.  Jednoho 

večera se ministr  ztratí  z otevřeného kočáru cestou domů z recepce.  Ministrova žena 

pověří Racheho, aby se ministra pokusil najít,  ale tajně. Problém se vyřeší náhodou: 

ministra  ležícího  v bezvědomí  na  smetišti  u  křižovatky  objeví  kolemjdoucí  Petrică, 

Racheho synovec, dojde pro strýce a ministra dopraví domů. Druhý den padne vláda

a hned poté odjíždí ministr s manželkou do Paříže, kde zakrátko umírá. Rache se účastní 

jeho pohřbu v Bukurešti, kam přijíždí i záhadná ministrova manželka. Ta se poté vrací 

do Francie, kde brzy zemře i ona a je zde pohřbena. 

Po  tomto  vloženém  vyprávění  mluví  Rache  o  sobě  a  o  tom,  jak  se  dostal 

k policii,  následuje  krátká  vsuvka  o  jedné  dámě  z nejlepší  bukurešťské  společnosti, 

která postupně ztratila muže, syna i majetek a skončila jako žebračka a poté se vypravěč 

a  Rache  rozhodnou  přesunout  do  vypravěčova  domu.  Tam  Rache  objeví  tři  staré 

fotografie dam z bukurešťského bálu, které podnítí další vyprávění. 

Třetí kapitola začíná mottem z Restifa de la Bretonne:210 „Je nʼai jamais voulu 

écrire  rien dʼimaginaire.“211 Následuje další  vložené vyprávění,  v němž Rache mluví 

právě o dámách z fotografií. První je „bătrîna generăleasă P., tante Arethy, cum îi plăcea 

să i se zică,“212 druhá Lena Ceptureanová, její přítelkyně, krásná zpěvačka. Generálova 

žena pozve Racheho na oběd, aby mu povyprávěla o Leně. Ta se jí svěřila s tím, že ji 

pravidelně se svým adjutantem navštěvuje bulharský princ Ferdinand, který se údajně 

zamiloval do jejího hlasu. Rache je stejně jako znepokojená generálová přesvědčen, že 

falešný  princ  je  nejspíš  zlodějem klenotů.  Zde  je  do  vyprávění  vsunut  ještě  příběh 
208 „Opravdu v něm bylo něco z velkého dravce, z kance nebo zubra, tvrdého a smělého, který se snadno 
rozzuří a je kdykoliv připraven vrhnout se na nepřítele, aby ho rozsápal a rozdupal. Byl to člověk jakoby 
vytesaný z jednoho kusu, nebezpečný a strašný bojovník. Neznal slitování, ani odpuštění,“ s. 221.
209 „[…] nikoliv krásná, ale štíhlá, pružná, s hrdým držením těla, měla zvláštní půvab neplodných žen,“ s. 
221.
210 Restif (Rétif) de la Bretonne (1734‒1806) byl francouzský spisovatel, autor velkého množství románů.
211 „Nikdy jsem nechtěl psát nic imaginárního,“ s. 239.
212 „[…] stará žena generála P., tante Arethy, jak si nechávala říkat,“ s. 236.
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Racheho  rakouského  kolegy  Aloise  Hartmanna,  který  se  snažil  bojovat  proti 

mezinárodní skupině zlodějů klenotů, vedené jako včelí roj ženou, „královnou“, a byl 

zabit.  Rache  dále  pokračuje  ve  vyprávění  o  Leně  a  o  svých  plánech,  jak  zabránit 

zločinu, zde však text náhle končí. Uzavřen je jakýmsi dodatkem, poselstvím: „Peste 

toată această pîclă roșie se lasă grea o perdea neagră. Dacă mai sunt pe lume, ce s-au 

făcut ea și el, nu știu și nu se va afla, cred, niciodată. Sunt lucruri ticluite să rămînă 

pentru totdeauna ‒ de veci ‒ sub pecetea tainei.“213 

Těžko lze tedy tvrdit, že jde o dílo skutečně dokončené, ačkoliv přesvědčen je

o tom např. N. Manolescu: „Neexistuje […] nejmenší důkaz na podporu myšlenky, že 

poslední  vyprávění  je  nedokončené  a  že  vytečkování  před  závěrem  potřebuje  být 

‚doplněno‘[…] Nebylo vůbec jeho zvykem […] odevzdávat do tisku nedokončená díla.“
214 Podle mého názoru je v textu takových důkazů hned několik. Už nenápadná prolepse 

v druhé kapitole naznačuje, že vypravěč s Rachem měli  strávit povídáním celou noc. 

Racheho vyprávění je přetrženo náhle, bez udání důvodu, bez dodatku, na místě, kde se 

začíná zápletka posledního příběhu teprve rozvíjet a ještě v ní nejsou představeny ani 

všechny postavy, tedy na místě nejméně efektním, dalo by se říci. Tajemství záhadné 

ženy maskované jako kněžna z poslední fotografie je tajemstvím dvojitým: není totiž 

ani naznačeno, v čem by mělo její tajemství vlastně spočívat. Rache pouze nachází její 

fotografii  mezi  ostatními,  sděluje  vypravěči,  že tato žena byla  tajemná,  a pak začne 

vyprávět příběh o ženách z fotografií, takže logicky očekáváme, že se dostane řada i na 

„Kněžnu“, která by dle náznaků měla v tomto příběhu hrát tu nejzásadnější roli. Tomu 

napovídá i existující část příběhu, která je až po své ukončení poměrně banální a jediné 

tajemství se v ní objevuje ve vloženém příběhu Aloise Hartmanna. 

Podívejme  se nyní  na to,  jak je  dílo  utvářeno jakožto narativ.  Setkáváme se

v něm se dvěma vypravěči: první je tentýž bezejmenný vypravěč s autobiografickými 

rysy jako v předchozích dvou dílech. Ten zde funguje jako extradiegetický vypravěč, 

který  má  pouze  roli  podpůrnou  a  zprostředkující.  Druhým,  intra-homodiegetickým 

vypravěčem je Rache, který vypráví příběhy ze svého profesního života. Máme zde tedy 

tři  narativní  ‒  a  tedy  i  časové  ‒  roviny:  rovinu,  na  níž  extradiegetický  vypravěč 

213 „Nad vší tou rudou mlhou se spustila těžká černá opona. Zda jsou ještě na světě, co se stalo s ní a 
s ním, nevím a myslím, že se to nedozvím nikdy. Jsou věci určené zůstat napořád ‒ na věky ‒ pod pečetí 
tajemství,“ s. 245.
214 „Nu există... nici o dovadă în sprijinul ideii că ultima povestire e neterminată și că punctele de 
suspensie dinaintea finalului ar fi trebuit ‚umplute‘... Nu era deloc în obiceiul lui... să dea la tipar lucrări 
neterminate,“ citováno podle Iovan, I. Mateiu Caragiale. Portretul unui dandy român. Bucureşti : 
Compania, 2002, s. 156.
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zprostředkovává Racheho vyprávění, rovinu, na níž Rache v pivnici a poté u vypravěče 

doma vzpomíná na své zážitky, a konečně rovinu Racheho vzpomínek. První z nich je 

zhruba totožná s opravdovou dobou, kdy dílo vznikalo, tzn. počátkem 30. let.  Druhá

z nich je v textu určena přesně: od prvního příběhu, který Rache vypráví a který se udál 

roku 1898, uplynulo třicet dva let, setkání Racheho s vypravěčem tedy proběhlo v roce 

1930. Příběhy z třetí roviny je možno obecně datovat do doby před 1. světovou válkou. 

Přesně  je  určen  jen čas  prvního z  nich:  rok 1898.  Další  přibližné  údaje  si  můžeme 

dopočítat podle věku hlavního protagonisty: Rache je stár sedmdesát sedm let. Narodil 

se tedy roku 1853 (nebo snad 1852 jako autorův otec?) a k policii mohl tedy nastoupit 

někdy v druhé polovině 70. let 19. století. Vzhledem k tomu, že ve službě byl čtyřicet 

dva let,  mohl  odejít  do výslužby asi kolem roku 1920, možná hned na konci války. 

Druhý příběh se snad tedy odehrává na začátku 20. století, kdy mohl být Rache ještě

v plné síle a zároveň už byl úctyhodným mužem, který mohl navázat takřka přátelský 

vztah  i  s  obávaným  ministrem.  Nedokončený  příběh  o  ženách  z  fotografií  se  pak

s jistotou odehrává na začátku století, protože epizoda s Aloisem Hartmannem, která mu 

časově předcházela, se odehrála na konci 19. století. Mohlo by tedy v případě druhého

a třetího vyprávění jít zhruba o stejnou dobu, v níž se odehrává i děj románu Králové ze  

Starého dvora.

Vypravěč jakožto postava úplně ustupuje do pozadí. Kromě toho, že tráví hodně 

času na svém statku v Sionu a je dlouholetým obdivovatelem Masincy Drângeanové, se 

o něm nedozvídáme vůbec nic. Dominantní postavou románového fragmentu je Rache, 

sedmasedmdesátiletý policejní komisař ve výslužbě, který je i přes své stáří stále ve 

fomě:

‒  A  început  să-mi  placă  să  povestesc,  murmură  ca  pentru  dînsul  numai.  Semn  de 
bătrînețe.
Ar  fi  fost,  la  vîrsta  lui,  mergea  pe șaptezeci  și  șapte  de ani,  al  doilea  după albeața 
strălucitoare  a  părului  tuns  scurt  și  a  lungilor  mustăți.  Încolo,  voinic  și  verde.  Iar 
vioiciunea limpede a privirii îi întinerea și mai mult fața de om sănătos și trăit bine,  
trandafirie și netedă, precum îi fusese întreaga viață.215

Rache  je  zvláštní  druh  policisty,  je  to  policista-bojar216,  který  se  narodil  do 

bohaté  rodiny,  vystudoval  práva  ve  Vídni  a  do  policejní  služby  nastoupil  vlastně 
215 „‒ Začalo mě bavit povídání, zamumlal si jakoby sám pro sebe. Známka stáří. / Byla by to při jeho 
věku ‒ bylo mu sedmdesát sedm let ‒ teprve druhá známka stáří vedle zářivé bělosti krátce přistřižených 
vlasů a dlouhých knírů. Jinak byl statný a svěží. A jasná živost jeho pohledu ještě více omlazovala tvář 
zdravého a dobře žijícího člověka, růžovou a hladkou, jako byla po celý jeho život,“ s. 218.
216 Cf. Călinescu, M. Op. cit., s. 136.
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náhodou. Ačkoliv díky svému bohatství nemusel pracovat, zůstal u policie čtyřicet dva 

let. Vypravěči o sobě říká: 

Curînd devenisem trebuincios, cu timpul indispensabil. Mulțumită averii, am izbutit să-
mi înalț breasla: am fost polițistul diplomat, om de Curte și de lume, de lumea mare, de 
al cărei trai mi-a fost îngăduit astfel a mă împărtăși. 
Ani și ani. O epocă.217

Je to člověk vzdělaný, sečtělý, chovající mimořádnou úctu ke knihám. V jeho 

vyprávění  padají  narážky  na  literární  díla:  na  Shakespearova  Macbetha,  Hugovy 

Bídníky a opakovaně na Balzacovu Historii třinácti. Rache čte také soudobé detektivní 

romány,  o  kterých  má  však  velice  nízké  mínění,  a  jeho  vyprávění  se  tak  stává 

polemikou s nimi.  M.  Călinescu ho srovnává s jiným literárním detektivem: „Rache, 

který je aristokratem stejně jako Auguste Dupin Edgara Allana Poea, je zároveň jeho 

protikladem:  zamiloval  si  nikoliv  úspěch,  nýbrž  nezdar,  určitý  typ  neúspěchu  který 

končí v tajemství po mnohém úsilí a vzdorování nebezpečí.“218

Jak  také  správně  poznamenává Călinescu,  Pod  pečetí  tajemství je  „částečný 

případ toho, co Gérard Genette pojmenoval ‚transtextualita‘, nebo mnohem jednodušeji 

‚literatura  druhého  stupně‘,  v níž  jsou  zahrnuty  mnohé  typy  přepisování  a  intertex-

tuality,  od  imitace  k parodii  a  pastiši  […]“219 Budeme-li  se  tedy  držet  Genettovy 

terminologie, můžeme tento románový fragment považovat za hypertext, překrývající či 

přepisující neznámý, nebo spíše velmi obecný hypotext, kterým je dobový detektivní 

román,  nejspíše  „cel  din  urmă  roman  detectiv  franțuzesc,“220 který  drží  na  začátku 

Rache  v ruce.  Příběhy,  které  vypráví  Rache,  jsou  samozřejmě  příliš  stručné,  avšak

i v nich se setkáváme s typickým postupem detektivní literatury: v souvislosti s řešeným 

případem se dozvídáme množství detailů, od nichž se pak v tradiční detektivce odvíjí 

vyšetřování. V prvním příběhu Rache zmiňuje nejen to, odkud se Gogu Nicolau vracel 

onoho osudného večera, ale i kde tam poobědval, dále že si po cestě koupil dva trsy 

třešní a  nakonec nevynechá ani  čísla,  barvy a konečné stanice tramvají,  které  tehdy 

217 „Brzy jsem se stal potřebným, časem i nepostradatelným. Díky mému bohatství se mi podařilo 
povznést své řemeslo: byl jsem policista diplomat, člověk Dvora a světa, velkého světa, na jehož životě 
mi tak bylo dopřáno se podílet. / Léta a léta. Celou epochu,“ s. 233.
218 „Rache, și el aristocrat ca și Auguste Dupin al lui Edgar Allan Poe, se situează la antipodul acestuia: el 
îndrăgește nu succesul ci eșecul, un anumit tip de eșec care se sfîrșește în taină, după multe eforturi și 
pericole înfruntate,“ Călinescu, M. Op. cit., s. 144.
219 „[…] caz particular a ceea ce Gérard Genette numește ‚transtextualitate‘ sau, mai simplu, ‚literatrură 
de gradul al doilea‘, în care întră multiplele tipuri de rescriere și de intertextualitate, de la imitație, la 
parodie și pastișă […],“Călinescu, M. Op. cit., s. 135.
220 „[…] poslední francouzský detektivní román,“ s. 211.
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odjížděly od Severního nádraží. Jak poté ale polemicky dodává: „În cărți de alde astea ‒ 

și-mi arăta pe cea de pe masă ‒ un sîmbure de cireașă e de ajuns pentru fratele detectiv 

ca  să  descurce  toată  treaba,  în  realitate  nu  e  însă  așa.“221 Takový  dialog  mezi 

hypertextem a potenciálním hypotextem probíhá však jen ve zkratce a jen místy. Ještě 

slabší je vztah k Balzacově  Historii  třinácti,  která  je v textu opakovaně zmiňována,

a Rache k ní explicitně přirovnává své příběhy. Ve skutečnosti je mezi těmito dvěma 

texty minimální vztah, který měl možná být rozvinut v nedopsaných částech románu. 

Už začátek příběhu o ženách z fotografií tomu napovídá: také je zde řeč o tajném, skrytě 

fungujícím  společenství,  s  nímž  je  nebezpečné  se  zaplést.  Historie  třinácti je  však 

něčím  více  než  pouhým  zřetězením  senzačních  příběhů:  snaží  se  postihnout  celou 

pařížskou společnost, vtipně komentuje dobovou morálku i historické události. Liší se 

také tím,  že tajemství  jsou vysvětlena  a  i  do těch nejdrastičtějších  pasáží  se vkrádá 

humor. 

Nyní se ale vraťme zpět na začátek k mottu z mytologického slovníku. Znovu se 

(jako v povídce  Remember)  setkáváme se sfingou jako symbolem neproniknutelného 

tajemství. Proč je tu ale tato prostá a zdánlivě nic nového neříkající definice sfingy jako 

monstra  s ženskou  tváří?  Mimo  fakt,  že  Caragiale  volbou  starého  francouzského 

slovníku, z něhož čerpal i Balzac v Historii třinácti, zmiňované opakovaně v textu, opět 

pomrkává na zkušeného, zasvěceného čtenáře, je pro nás důležitá především ona ženská 

tvář sfingy. S ženskými sfingami se budeme setkávat v průběhu všech vyprávění, nejen 

v první  kapitole.  Svá  tajemství  si  střeží  Elena  Nicolauová  z prvního  vyprávění

i bezejmenná ministrova žena z druhého, dále dvojnásobně ‒ či trojnásobně, vezmeme-

li v potaz osud fotografie ‒ tajemná „Kněžna“ a snad i zchudlá dáma z lepší společnosti, 

o  níž  se  zmiňuje  Rache,  nebo  „královna“  zlodějů  klenotů  (s  níž  někteří  vykladači 

Caragialova  díla  ztotožňovali  „Kněžnu“).  Zajímavý  je  v této  souvislosti  vypravěčův 

postřeh o záhadné fotografii: „Chipul Domniței, dacă te uitai la el mai îndelung, pierdea 

din înfățișarea omenească, luînd-o pe cea de pisică.“222 Tedy vedle monstra s tělem lva

a  hlavou  ženy  tu  máme  i  ženu  s  hlavou  kočky.223 Naopak  žena  generála  a  Lena 

221 „V knihách, jako je tahle ‒ a ukázal mi knihu na stole ‒ třešňová pecka postačí bratru detektivu 
k tomu, aby rozmotal celou záležitost, ve skutečnosti tomu tak však není,“ s. 215.
222 „Když člověk déle pozoroval tvář Kněžny, začala ztrácet lidské vzezření a brala na sebe kočičí 
podobu,“ s. 238.
223 Jako staroegyptská bohyně Bastet, zobrazovaná původně jako lvice, později jako žena s kočičí nebo lví 
hlavou. Tato bohyně měla ochraňovat panovníka, podobně jako sfinx. S Bastet a sfinx je spojená i bohyně 
války Sachmet, také zpodobňovaná jako lvice nebo žena se lví hlavou.
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Ceptureanová z posledního příběhu tajemství postrádají, alespoň v té části vyprávění, 

kterou máme k dispozici, což může opět nasvědčovat tomu, že text není ukončený. 

Všechna  zmiňovaná  tajemství  zůstávají  neproniknutelná,  větší  než  tajemství 

mužů. Zde bych chtěla poukázat na druhý příběh, v němž na skutečnou záhadu Rache 

ani  neupozorňuje:  není  jí  ministrovo  zmizení,  které  se  náhodou  vysvětlí,  ani  jeho 

epilepsie, nýbrž důvod, proč jeho manželka odjíždí zemřít do Francie a nechá se pohřbít 

tak  daleko  od  hrobu  svého  muže.  V tom  spatřuji  i  určitou  analogičnost  s prvním 

příběhem:  obě  vdovy  zůstávají  chladné,  nepohnuté,  podivně  odpoutané  od  svých 

manželů. Svým způsobem také ztělesňují ženu-cizinku jako Raşelica v prvním románu, 

ženu coby bytost  odlišnou,  nepochopitelnou,  která  žije  vedle muže,  aniž  by ji  mohl 

dokonale poznat. 

Pojetí tajemství v tomto díle nám připomíná povídku Remember. Jak upozorňuje 

M. Călinescu,  je  třeba  rozlišovat  mezi  tajemstvím,  které  může být  prozrazeno nebo 

vysvětleno, a záhadou, která je neproniknutelná.224 Ve všech třech prozaických dílech 

Mateie  Caragiala  můžeme  vidět  zálibu  v záhadách  a  odpor  k jejich  vysvětlování. 

Předpokládám,  že  tento  román  byl  původně  zamýšlen  jako  zřetězení  a  navrstvení 

takových záhad, které by nakonec zůstaly nerozřešeny, zkrátka by jen obsahoval delší 

řadu příběhů obdobného typu, jako je první a druhý. Zajímavý je názor M. Călinesca: 

„Myslím, že důvodem, proč opustil Mateiu Caragiale tento román, nebyla lenost, nýbrž 

vědomí, že nemůže být dokončen, že to, co otevřel, už nemůže být uzavřeno jiným než 

náhodným způsobem.“225

V tomto  díle  se  setkáváme  ještě  s dalšími  ozvuky  předchozích  dvou  próz. 

Půvabný je motiv medailonku s blednoucí fotografií Goga Nicolaua: 

Cîțiva ani, cocoana Lina, așa o cheamă pe văduvă, a purtat o broșă cu fotografia lui, dar 
nu pe smalt; de hîrtie, cu sticla deasupra. Din ce în ce chipul a ieșit, pînă nu s-a mai  
deosebit de loc. Așa s-a întîmplat și cu amintirea lui. Afară de nevastă-sa și de mine, 
poate nu mai e nimeni ca să i-o păstreze.226

Setkáváme se  tu  s  myšlenkou  nestálosti  vzpomínek  podobně jako v povídce 

Remember,  re-formulovanou takto stručně v podobě přirovnání.  Zároveň se objevuje 

224 Cf. Călinescu, M. Op. cit., s. 144.
225 „Nu din lene cred că a abandonat Mateiu Caragiale acest roman ci din conștiința că el nu putea fi 
terminat, că ceea ce deschisese nu mai putea fi închis decît într-un mod întîmplator,“ Călinescu, M. Op. 
cit., s. 156.
226 „Několik let nosila paní Lina ‒ tak vdově říkají ‒ brož s jeho fotografií, ale ne ze smaltu, nýbrž na 
papíře pod sklem. Tvář čím dál tím víc bledla, až se už vůbec nedala rozeznat. Tak je tomu i se 
vzpomínkou na něj. Kromě jeho ženy a mne si ji asi nikdo neuchoval,“ s. 213.
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znovu motiv fotografie, který ‒ jak připomíná M. Călinescu ‒ hrál významnou roli už 

v Králích  ze  Starého  dvora (fotografie  Pantaziho  skutečné  podoby;  fotografie,  pro 

kterou umírá Ilinca). Călinescu navrhuje sepsání zvláštní studie, která by se zabývala 

jen  tímto  motivem  u  Mateie  Caragiala.227 Chtěla  bych  dodat,  že  zajímavé  by  bylo

i  porovnání  s motivem malovaného  portrétu,  který se objevuje ve všech autorových 

dílech včetně jeho poezie. S fotografiemi se dále setkáme ještě na konci druhé kapitoly: 

právě staré snímky žen z maškarního bálu podnítí vyprávění posledního, neukončeného 

příběhu. 

Čím se tato próza liší  od předchozích  dvou, je styl  psaní.  Jazyk  je  mnohem 

civilnější  a nivelizovanější,  ztrácí  se jeho lyričnost  i dynamika.  Použitý styl  se blíží 

stylu běžného vyprávění a vzrůstá role dialogů, tedy mimetické stránky. Příznačný je 

dialog, v němž vypravěč a Rache svými střídajícími se replikami vymezují místo dějiště 

druhého z příběhů:

‒ Știi tu, […] la colț unde se taie Calea Moșilor cu bulevardul pe dreapta, cum mergi  
spre Pache, e o cîrciumă.
‒ Îi zicea: „la Niță“.
‒ O cîrciumă veche…
‒ Mai veche decît mine, în tot cazul, o știu de patruzeci de ani, acum vreo douăzeci,  
întîmplator, i-am fost de cîteva ori chiar mușteriu. 
‒ Cîrciuma asta are pe bulevard o curticică prin care se intră într-o săliță.
‒ … din care dai într-o odăiță…
‒ … cu o masă, scaune și o canapea de mușama…
‒ … șontoroagă, desfundată, scofîlcită, care are și ea amintirile ei.
‒ Are […]228

 Je  to  velký  rozdíl  oproti  lyrizovanému  líčení  prostoru  v předchozích  dvou 

prózách.  V této  pasáži  se  autor  dostává  nejblíže  stylu  psaní  svého  otce,  Iona  Lucy 

Caragiala, který byl mistrem dialogu. 

Zdá se, že Mateiu Caragiale na prahu 30. let hledal nový způsob výrazu, nový, 

méně nápadný styl psaní. A zřejmě to nebyl pouze styl, co se mělo změnit. Podle mého 

názoru je zde patrné i hledání nových témat a nového pohledu na svět, ale zde autor 

svým způsobem ztroskotal,  ačkoliv  ztroskotal  elegantně.  M.  Călinescu  o  tomto  díle 

227 Cf. Călinescu, M. Op. cit., s. 142.
228 „‒ Ty víš, […] na rohu, kde se kříží Calea Moşilor s bulvárem, je napravo, jak se jde k Pachovi, jedna 
hospoda. / ‒ Říká se jí ‚u Niți‘. / ‒ Taková stará hospoda… / ‒ Starší než já, každopádně ji znám čtyřicet 
let a asi před dvaceti jsem tam náhodou býval skoro štamgastem. / ‒ Ta hospoda má směrem od bulváru 
dvůr, ze kterého se vchází do sálku. / ‒ … ze kterého se jde do malé místnůstky… / ‒ …se stolem, 
židlemi a pohovkou z voskovaného plátna… / ‒ Beznohou, rozvrzanou, zprohýbanou, která má taky své 
vzpomínky. / ‒ Má […]“ s. 219.
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napsal, že je nezdařené, ztroskotané, avšak „na takové úrovni, jaká by zahanbila mnohé 

završené rumunské spisovatele, nevyjímaje uznávané stylisty.“229 Caragiale tentokrát už 

nebyl schopný dosáhnout komplexnosti  Králů ze Starého dvora a text se mu poněkud 

rozpadl ve zřetězení jednotlivých epizod, ačkoliv ani ty nepostrádají kouzlo.

229 „[…] la un nivel care i-ar face de rușine pe mulți scriitori români împliniți, inclusiv stiliști 
recunoscuți,“ Călinescu, M. Op. cit., s. 157.
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6. Závěr

Přehlédli jsme v této práci celé dílo Mateie I. Caragiala. Mohli jsme vidět, že

i přes svůj malý rozsah je mnohostranné a složité, přesto však jednotné. Zrekapitulujme 

si nyní jeho hlavní rysy tak, jak procházejí jednotlivými literárními pracemi, a sledujme 

jejich vývoj. 

Již  autorovu  ranou  básnickou  tvorbu,  shrnutou  do  sbírky  Orlice,  můžeme 

považovat za svébytný a originální projev. Caragialova poezie je podle mého názoru 

nedoceněná a zasluhovala by si mnohem větší pozornost. Také M. Muthu upozorňuje na 

to,  že  tato  sbírka  vlastně  nebyla  rumunskými  literárními  kritiky  a  historiky  nikdy 

hlouběji analyzována a zhodnocena a obvykle se jí dostalo pouze bryskního přiřazení

k  parnasistní  poezii  s  určitými  ozvuky  symbolismu.230 To  znamená,  že  na  ni  bylo 

pohlíženo  jako  na  tvorbu  víceméně  receptivní  a  odvozenou  a  byla  opomíjena  její 

nesporná originalita. Sbírka má samozřejmě některá slabší čísla, ale také své vrcholy,  

kterými je především skupina sonetů evokujících postavy z rumunské minulosti, které 

jsem ve  své  práci  nazývala  také  galerií  předků nebo  portréty  předků.  V nich  autor

hledá kořeny a zdroje svého duševního ustrojení,  částečně i  toho, co bychom mohli 

nazvat národní povahou. Vidíme tu ambivalentní  vztah k minulosti  vlastního národa

i k postavám, které si z ní básník vybírá. Tvrdé odsouzení a zároveň i pochopení tu 

koexistují  vedle sebe: není důležitý  jen lidský charakter,  ale  i  okolnosti,  které  tento 

charakter  utvářely.  V  miniaturizovaných  charakteristikách  postav  se  opakovaně 

objevuje lstivost a sobectví, ale i to jsou vlastnosti, které člověku umožňují v těžkých 

dobách přežít. Tím, k čemu se z odkazu předků básnické Já hlásí nejvíc, je hrdost, jak 

můžeme vidět v několika básních meditativního charakteru. 

Většina  básní  sbírky  je  vzájemně  provázána:  nejsilněji  opět  skupina  sonetů-

portrétů. Poslední báseň sbírky má pak naprosto sjednocující,  shrnující charakter. Již 

zde  tedy  vidíme  tendenci  k  ucelenosti,  ke  komplexnosti,  k  vytváření  jakýchsi 

mikrosvětů,  v nichž nic nechybí a vše spolu souvisí.  Dalším výrazným rysem, který 

spojuje autorovu poezii s pozdějšími prózami, je práce s jazykem. Příznačný je výběr 

lexika: časté archaismy či historismy, obvykle tureckého či novořeckého původu, někdy 

pro  vyvolání  atmosféry  země  „u  bran  Orientu“  nahuštěné  na  miniaturním prostoru. 

Obvyklým  jevem  je  také  hromadění  atributů,  přičemž  je  ovšem  stále  zachována 

230 Cf. Muthu, M. Op. cit., s. 194.
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maximální významová nasycenost textu. Povšimněme si, že Caragialovy vrcholné básně 

neobsahují  žádné  slovní  vycpávky  (jaké  jsou  českému  čtenáři  asi  nejlépe  známé 

z poezie Jaroslava Vrchlického, mimochodem taktéž přiřazovaného k parnasismu). Toto 

umění  rovnováhy  mezi  výrazovým  bohatstvím  a  ekonomikou  se  nejsilněji  projeví 

v Caragialově vrcholném prozaickém díle Králové ze Starého dvora.

Podobně  vytříbený  styl  má  i  povídka  Remember,  využívající  však  ‒ 

z pochopitelných důvodů ‒ omezenějších lexikálních prostředků. Jde o dílo odehrávající 

se  v prostředí  Berlína  a  odkazující  k západoevropské  kulturní  tradici,  čemuž  se 

přizpůsobuje i jazyk a styl, který je zde vysoký a vyrovnaný.  Remember je v kontextu 

autorovy tvorby dílem, v němž se nejvíce projevují literární inspirace a vlivy a autor se 

zde  otevřeně  hlásí  ke  svému  nejsilnějšímu  vzoru,  Barbeymu  dʼAurevilly  a  jeho 

Ďábelským novelám (ale  mezi  inspirační  zdroje  bychom mohli  dále  zařadit  i  tvorbu 

Villiersa de lʼIsle Adama, E. A. Poea nebo Oscara Wilda). V této povídce se setkáváme 

s celou řadou témat, motivů a postupů příznačných pro literární dekadenci, které se zde 

alespoň  mihnou:  aristokratický  hrdina,  homosexualita,  okultismus,  motivy  masky, 

androgyna,  sfingy,  reminiscence  k výtvarnému  umění,  exotismus,  fragmentarizační 

tendence  v zobrazení  prostoru,  sbližování  literatury  s malířstvím,  negativní  postoj 

k přírodě,  k fyzis,  nadřazenost  artificiálního  nad  přirozeným…  a  mohli  bychom 

pokračovat ještě dále. Důležité však je, jak autor s tímto materiálem pracuje. Všechny 

výše jmenované prvky (a ještě mnohé další) vytvářejí fungující organismus literárního 

díla.  Autor  je  využívá  k dosažení  svého cíle,  kterým je  vyjádření  svébytné  estetiky 

tajemství,  které  musí  zůstat  tajemstvím,  aby  si  zachovalo  svou  estetickou  hodnotu. 

Krása je tím nejvyšším hlediskem, kterému se podřizují všechna ostatní. Tajemství tedy 

není  objasněno  zcela  záměrně,  na  rozdíl  od  dʼAurevillyho  „Karmazínové  záclony“, 

v níž jde pouze o shodu okolností, které hrdinovi v objasnění tajemství zabrání. 

V románu  Králové ze Starého dvora se všechny naznačené tendence završují. 

Opět se zde setkáváme s tajemnými a nejednoznačnými postavami,  které mohou být 

chápány jako projekce různých aspektů osobnosti  vypravěče,  ne-li  přímo samotného 

autora. Čtveřice hlavních postav vyvolává efekt zrcadlového bludiště, zmnoženého Já, 

které je různě převraceno a zkreslováno. Objevuje se osobité pojetí aristokratičnosti, 

originálnější  než  v předchozím díle;  jde  o  jakousi  definici  toho,  co  to  znamená  být 

šlechticem na  Balkáně,  kde  se  prolínají  vlivy  Západu  i  Východu  a  vysoké  se  mísí 

s nízkým. Také se opět vrací téma vlasti a minulosti národa, většinou spjaté s ostrou, 
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nevybíravou  kritikou  a  satirickým zesměšněním,  není  to  však  prosté  odmítnutí,  ale 

rozporuplný,  vášnivý vztah,  tentýž,  který Paşadiu nutí  plivat  na vlast,  od níž  se ale 

nedokáže odpoutat. Obvyklé dekadentní téma úniku do snění o exotických dálkách či 

minulosti se zde dostává do ostrého kontrastu s ještě bizarnější realitou noční Bukurešti 

a jeho patos je narušen Pirgovým znesvěcením. Pirgu je oživujícím prvkem díla, který 

do něj vnáší humor, převážně ironický i sebeironický, dynamiku a kontrast, rozbíjí jeho 

patos a převrací naruby klišé dekadentní literatury (jako je tomu ve scéně s valčíkem). 

Pirgu také představuje jeden z pomyslných pólů, mezi nimiž se pohybuje jazyk 

díla, přičemž druhým pólem je Paşadia. Ztělesňují odlišné tendence, které působily na 

rumunštinu: vliv Orientu, hlavně Turecka a Řecka i vliv Západu, především francouzské 

kultury.  Jazyk  Králů  ze  Starého  dvora v sobě  sjednocuje  vysoké  i  nízké,  učenost

i lidovost, vznešenost i vulgaritu. Právě díky jeho barvitosti  a neustálým nečekaným 

kontrastům, které někdy vytvářejí  až kyvadlový pohyb mezi  dvěma extrémy,  vzniká 

jedinečný styl. Jeho hlavním kladem je pak dynamická rovnováha, neustále nastolovaná 

mezi  kontrastními  prvky.  Jazyk  je  melodický  a  často  plyne  v rozsáhlých  souvětích, 

která jsou konstruována sice složitě, ale zároveň přehledně a logicky.  Stejně jako ve 

vrcholných básních  Orlic zde autor dosahuje naprosté vyrovnanosti  mezi bohatstvím 

použitého jazyka a výrazovou ekonomií. 

Tato rovnováha je spojena i s dojmem dokonalé uzavřenosti a završenosti světa 

Králů ze Starého dvora, v němž vše, co mělo být řečeno, řečeno bylo. Autor zde stvořil 

další miniaturizovaný vesmír. Domnívám se, že podobného výsledku chtěl dosáhnout

i  v případě  dalšího  románu,  nazvaného  Pod  pečetí  tajemství,  který  však  zůstal 

nedokončen.  V tomto  díle  se  poněkud  mění  styl  směrem  k větší  nivelizovanosti

a  civilnosti.  Setkáváme  se  s podobnou  noční  atmosférou  jako  v předchozích  dvou 

dílech, s tématy záhadných žen, aristokratičnosti a nostalgie po starém, předválečném 

světě.  Akcentováno  je  opět  téma  tajemství  ‒  zcela  v intencích  povídky  Remember. 

Románový fragment je řetězem příběhů, jejichž tajemství zůstávají neobjasněna. Toto 

schéma by šlo opakovat donekonečna a řadit za sebe další a další podobné epizody, aniž 

by to přineslo cokoliv nového. Snad právě proto zůstal román nedokončen. 

Všechna tři prozaická díla mají bezejmenného vypravěče v 1. osobě a se silnými 

autobiografickými  rysy.  Vypravěč  Králů  ze  Starého  dvora je  navíc  explicitně 

ztotožňován s vypravěčem povídky Remember. Role vypravěče byla ve všech prózách 

nenápadná,  ale  přeci  jen  se  postupně  proměňovala.  V prvotině  byl  vypravěč  spíše 
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svědkem,  vypovídajícím  o  svém  tajemném  příteli  a  jeho  ještě  tajemnějším  konci. 

Opravdovou aktivitu tento vypravěč přebírá až v momentě, kdy se odmítne dozvědět 

rozluštění  záhady  a  rozhodne  se  sebe  i  adresáta  ponechat  v nevědomosti,  která  je 

krásnější  než  nějaké  banální  vysvětlení  a  podněcuje  fantazii.  V Králích  ze  Starého 

dvora v sobě  vypravěč  spojoval  roli  skrytého  hybatele  i  svědka,  avšak  maximálně 

zúčastněného svědka. Tento vypravěč nemluví skoro nikdy o sobě a o tom, co prožívá 

mimo  okruh  ostatních  tří  hlavních  postav,  ale  pokud  vypráví  o  těchto  postavách

a společných zážitcích, projevuje takřka neustále své pocity a názory a je schopen se 

vcítit do vyprávění jiné postavy, které zprostředkovává tak, jako by ho sám prožíval. 

Tím  se  liší  od  vypravěče  z nedokončeného  Pod  pečetí  tajemství,  který  má  pouze 

podpůrnou roli  a  vyprávění  sekundárního,  intradiegetického  vypravěče  Racheho  jen 

cituje. 

Objevit k dílu Mateie I. Caragiala důstojnou paralelu v české literatuře je zřejmě 

nemožné.  Zejména  Remember nás  ale  upomíná  na  prózy Jiřího  Karáska  ze  Lvovic. 

Pokud by Caragiale kvality této povídky nikdy nepřekonal a napsal jen řadu dalších 

podobných děl,  bylo  by toto srovnání  přijatelné.  Dá se říci,  že oba autoři  vycházeli 

z podobných názorových základů, četli  stejné autory,  jimiž se nechali  inspirovat,  ale 

zatímco  Jiří  Karásek  zůstal  při  hledání  vlastního  výrazu  stát  na  půli  cesty,  Mateiu 

Caragiale  dospěl  k originálnímu  vyjádření,  k dílu,  které  je  v kontextu  evropské 

dekadence naprosto jedinečnou syntézou vlivů západní a východní kultury. 
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Rezumat: 

Mateiu I. Caragiale și decadența literară românească

Lucrarea aceasta se ocupă în primul rând cu opera lui Mateiu I. Caragiale (1885‒

1936), singurul autor român al prozei decadente, dar cuprinde și un capitol biografic 

succint,  cu datele  care sunt necesare pentru înțelegerea  operei  autorului.  După acest 

capitol,  urmează  capitole  care  tratează,  una după alta,  toate  lucrările  literare  ale  lui 

Mateiu Caragiale. Fiecărei opere ȋi este dedicat un capitol propriu, urmărindu-se ordinea 

în care operele au fost scrise (nu publicate). 

Cel de-al doilea capitol este dedicat creației poetice de la începutul secolului XX 

(1903‒1913), care este adunată ȋn placheta Pajere, publicată abia în anul 1936, la scurt 

timp după moartea autorului. Poeziile sunt studiate din punctul de vedere al limbii, al 

versificaţiei, precum și tematic, motivic. Sunt scoase ȋn evidenţă calitatea și fenomenele 

caracteristice  şi  pentru  prozele  ulterioare  ale  autorului:  limbajul  și  stilul  rafinat, 

ambiguitatea  personajelor,  concepția  trecutului  național  plin  de  contradicții.  Sunt 

căutate  legături  cu  anumite  curente  poetice  din  epocă,  cum au  fost  parnasianismul, 

simbolismul  sau  decadența.  Se  refuză  clasarea  fără  rezervă  în  parnasianism  şi  se 

subliniază originalitatea poeziilor. Autoarea tezei crede că opera poetică a lui Mateiu

I. Caragiale nu este apreciată îndeajuns (cu excepția lui M. Muthu) și cel puțin unele 

dintre poezii  merită  o atenție  mai  mare,  mai  ales grupul de sonete-portrete  ale unor 

strămoși spirituali ai autorului. Încă din acest debut în versuri, este evidentă tendința 

spre un caracter desavârşit, integral; poeziile sunt îmbinate și reprezintă un mic univers. 

Capitolele următoare se ocupă cu operele prozaice: nuvela  Remember (1924), 

romanul  Craii  de  Curtea-Veche (1929)  și  romanul  neterminat  Sub  pecetea  tainei 

(postum, 1936). Toate aceste proze sunt urmărite din punct de vedere al limbii, stilistic, 

naratologic (aici  autoarea pornește de la concepțiile  lui  F.  K. Stanzel,  G. Genette și

S. Rimmon-Kenan), tematic, motivic și parțial comparatistic. Lucrarea de față caută ‒ 

mai ales în cazul primei proze ‒ legături cu modele literare, ȋn special cu decadența şi 

predecadența literară euroropeană, anumite teme și motive, bazele și schemele literaturii 

decadente, cum sunt tendințele pentru descrierea spațiului, atitudinea negativă față de 

natură sau realitate, și urmărește felul cum autorul lucrează cu aceste puncte de plecare. 

Accepţiunea tainei în Remember este originală și se deosebește de concepția lui Barbey 

dʼAurevilly  ale  cărui  Les  Diaboliques  au  constituit  pentru  Remember intertextul  și 
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modelul cel mai important. Periferic sunt găsite și niște paralele în literatura cehă (care

a avut în perioada aceasta de asemenea un caracter în majoritate receptiv) ‒ în opera lui 

Jiří Karásek ze Lvovic, cel mai important prozator (dar și poet) decadent ceh. 

Sistematic  sunt  urmărite  trăsăturile  și  temele  tipice  ale  creației  lui  Mateiu

I. Caragiale, cum sunt estetica misterului, tema amintirilor, întrepătrunderea realității cu 

visul,  nostalgia,  ambiguitatea  personajelor,  atitudinea  plină  de  contradicții  față  de 

România  și  trecutul  național,  concepția  originală  a  aristocrației,  crearea  atmosferei 

nocturne  și  misterioase,  etc.  Lucrarea  observă  cum în  prozele  mateine  se  modifică 

naratorul la persoana întâi, cum se transformă rolul lui în narațiune și cum e apropiat de 

autor.  Atenția  e îndreptată  și spre personajele care pot să fie considerate  drept niște 

ipostaze, aspecte sau măști ale autorului. 

Limbajul  și stilul  sunt aspectele  care unesc toate  operele autorului  ‒ poetice, 

precum și prozaice. Stilul rafinat și magic atinge apogeul în romanul Craii de Curtea-

Veche, capodopera  lui  Mateiu  I.  Caragiale.  Acest  stil  este  în  același  timp  elegant, 

expresiv, somptuos, plastic, colorat, bogat în nuanțe și perfect echilibrat. Lexicul e ales 

din diferite straturi ale limbii române; expresiile cele mai dure din argoul de mahala 

sunt puse în contrast cu expresiile livrești, poetice și fine. Aceste contraste provoacă 

niște  efecte  neașteptate.  Frazele  sunt  largi,  dezvoltate,  melodice  și  totodată  clare  și 

logice. Cea mai importantă însușire a acestui stil este echilibrul dinamic. Și nu numai al 

stilului  ‒ echilibrul  și  o sinteză armonioasă ale  unor elemente  diferite  și  contrastive 

constituie  aspectul  fundamental  al  Crailor pe mai  multe  planuri.  Romanul  Craii  de 

Curtea-Veche  este  o  operă  integrală,  compactă,  reprezentând  un  univers  mic,  dar 

complex. 

În cazul romanului neterminat Sub pecetea tainei se pare că Mateiu I. Caragiale 

a  ratat  oarecum  (dar  a  ratat  elegant,  cum  propune  M.  Călinescu).  Stilul  e  mai 

uniformizat,  mai  comun,  iar  concepția  tainei  aici  nu  aduce  nimic  nou.  Autoarea

e convinsă că proza aceasta e un fragment neterminat și abandonat, nu opera în forma sa 

terminată, cum a susținut N. Manolescu. 

Cel mai mare rol în opera lui Mateiu I. Caragiale ȋl joacă stilul și esteticul. Ele 

unesc toate aspectele și ipostazele Eului și îi dau sens. Este „răscumpărarea estetică“ 

despre care vorbește M. Muthu. Esteticul este suprapus eticului și căutarea frumosului 

învinge timpul și moartea. 
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Résumé: Mateiu I. Caragiale a rumunská literární dekadence

Tato práce se zabývá především dílem Mateie I. Caragiala, jediného rumunského 

autora  dekadentní  prózy.  Obsahuje  i  stručnou  životopisnou  kapitolu,  protože  určité 

biografické údaje jsou nezbytné pro pochopení autorova díla. Dále pojednává postupně 

o  všech  Caragialových  literárních  pracích,  přičemž  každé  je  věnována  samostatná 

kapitola a řazeny jsou chronologicky podle doby, kdy byly napsány (nikoliv vydány). 

Sledovány jsou především jednotící prvky celého díla, stejně jako jeho postupný vývoj.

Druhá kapitola se zabývá autorovou poezií shrnutou do sbírky  Orlice (Pajere)

a zkoumá ji z versologického, jazykového i tematického hlediska. Hledá také spojitosti 

s dobovými  básnickými  směry,  jako  je  parnasismus,  symbolismus  a  dekadence,

a vyvrací  jednoznačné přiřazování  této do značné míry originální  a svébytné  poezie 

k parnasismu. 

Další  kapitoly  pojednávají  postupně  o  Caragialových  prozaických  dílech: 

povídce Remember, vrcholnému románu  Králové ze Starého dvora (Craii de Curtea-

Veche)  a  románovému  zlomku  Pod  pečetí  tajemství (Sub  pecetea  tainei).  Všechny 

prózy  jsou  sledovány  z následujících  hledisek:  stylistického,  naratologického  (zde 

vycházím  především  z pojetí  F.  K.  Stanzela,  G.  Genetta  a  S.  Rimmon-Kenanové), 

tematického a částečně i komparatistického. Hledány jsou ‒ zejména u první prózy ‒ 

spojitosti s literárními vzory, především s evropskou dekadencí a predekadencí, typická 

názorová východiska, témata a schémata dekadentní literatury a zároveň i to, jak s nimi 

autor  pracuje  a  dosahuje  originálního  způsobu  vyjádření.  Okrajově  jsou  nacházeny

i paralely v české literatuře,  v díle  nejvýznamnějšího českého dekadentního prozaika 

Jiřího Karáska ze Lvovic. 

Průběžně  jsou  sledovány  typické  rysy  a  témata  autorovy  tvorby:  estetika 

tajemství,  téma vzpomínek,  prolínání snu a skutečnosti,  nostalgie,  rozporuplný vztah 

k vlasti  a  její  historii,  nejednoznačnost  postav,  zvláštní  pojetí  aristokratičnosti, 

atmosféra atd. V prózách je věnována pozornost proměnám vypravěče v 1. osobě a jeho 

role.  Jednotícím  prvkem  všech  Caragialových  básnických  i  prozaických  děl  je 

propracovaný a rafinovaný styl, dosahující svého naprostého vrcholu v románu Králové 

ze Starého dvora. Právě ve stylu a vykupitelské roli krásna je nalezeno hlavní poselství 

díla. 
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Summary: 

Mateiu I. Caragiale and Romanian literary decadence

This statement deals especially with works by  Mateie I. Caragiale, who is the 

only  one  Romanian  author  of  decadence  prose.  It  contains  the  brief  biographical 

chapter,  because the certain  biographical details  are necessary for understanding of 

author´s work. Further it deals gradually with all Caragiale´s literary pieces and each is 

devoted to the separate chapter and they are sorted chronology by the period, when they 

were written (not published). It is observed mainly the unifying elements of all work 

and the gradual evolution as well.

The second chapter is about author´s poetry summarized to the collection  The 

eagles (Pajere) and explores it from versological, language and thematic perspective. It 

also  looks  for  the  connections  with  the  contemporary  poetic  lines  as  parnasism, 

symbolism, decadence and disproves the definite assignment this largely original and 

peculiar poetry to parnasism.

Other  chapters  deal  gradually  with  Caragiale´s  prosaic  works:  the  story 

Remember, the top novel The kings from the old court (Craii de Curtea-Veche) and novel 

fraction Under the seal of secrecy (Sub pecetea tainei). All proses are observed from the 

following  aspects:  stylistic,  narrative  (  here  I  obviously  come  out  the  conception

F.  K.  Stanzel´s,  G.  Genette´s  and  S.  Rimmon-Kenan´s),  thematic  and  partly 

comparistic.  Particularly  in  the first  prose  the connection  with literary patterns  are 

searched especially with European decadence and predecadence,  the typical basis of 

opinions, the topics and charts decadent literature withal how the author works with 

them and achieves the original way of expressing.  Marginelly the paralles are found in 

the  Czech literature,  in  the  work  by the  most  important  Czech decadent  writer  Jiří 

Karásek ze Lvovic. 

The typical features and the topics of author´s work are continuously observed: 

the  esthetics  of  secrets,  the  theme  of  memories,  the  interpenetration  of  dream and 

reality,  nostalgia,  the  incosistent  relationship  to  the  homeland  and  its  history,  the 

ambiguity of characters, the particular conception of the upper class, the atmosphere etc. 

The attention in proses is devoted the changes of the narrator  in the first person and his  

role. The unifying element of all Caragiale´s poems and prosaic works is the elaborate 
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and refined style reaching its full top in the piece  The kings from the old court.  The 

main message of work is just found in the style and the redemptive role of beauty.
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