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1. INTRODUCCIÓN 

 

Dentro de la obra literaria de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, se notan varias 

similitudes tanto en el plano temático como en el formal. Lo que les unía a estos dos 

escritores argentinos no era solamente una estrecha amistad, sino también una intensa 

colaboración literaria. Borges y Bioy Casares compartían muchas ideas acerca de la 

imaginación literaria. Por eso no debería sorprender el hecho de que fuese precisamente 

Borges quien escribió el prólogo de La invención de Morel de Adolfo Bioy Casares.  

  La obra literaria de los dos escritores se considera la cumbre de la literatura 

fantástica latinoamericana que, como se sabe, tuvo una larga y profunda tradición sobre 

todo en la Argentina del siglo XX. Cuando Bioy publicó La invención de Morel en 1940, 

Borges ya era un escritor internacionalmente reconocido como uno de los más grandes 

intelectuales de la época. Curiosamente, fue el propio Borges el que exaltó en varias 

ocasiones esta colaboración y el hecho de haber aprendido como escritor de Bioy al que 

le llevaba quince años de edad. En su Autobiografía confirma:  

 

Uno de los principales acontecimientos de esos años  (y de mi vida) fue mi amistad con 

Adolfo Bioy Casares. Nos conocimos en 1930 o 1931, cuando él tenía diecisiete años y 

yo poco más de treinta. En esos casos siempre se supone que el hombre mayor es el 

maestro y el menor el discípulo. Eso puede haber sido cierto al principio, pero algunos 

años más tarde, cuando empezamos a trabajar juntos, Bioy era el verdadero y secreto 

maestro. Él y yo emprendimos juntos muchas aventuras literarias. Compilamos 

antologías de poesía argentina, de cuentos fantásticos y de cuentos policiales; escribimos 

artículos y prólogos; [...] fundamos una revista, “Destiempo”, que duró tres números; 

escribimos guiones para cine que fueron siempre rechazados.1 

 

Borges y Bioy compartían gustos literarios y desde cierto momento empezaron a 

colaborar como escritores. Según Emir Rodríguez Monegal, el autor de la biografía 

literaria de Borges, la colaboración literaria entre los dos escritores argentinos empezó en 

el año 1937, después de que pasasen una semana en El Prado, una estancia del padre de 

                                                 
1 Borges, Jorge Luis. Autobiografía. Trad. de Marcial Souto, Norman Thomas di Giovanni. Buenos Aires: 
El Ateneo, 1999, pp. 115-6. 
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Bioy; fue allí donde proyectaron un cuento que se convirtió en el germen de Seis 

problemas para don Isidro Parodi, el primer fruto de esta colaboración.2 En cuanto a 

dicha colaboración, en una entrevista a Edward Williamson, confirma el prestigioso 

hispanista británico: “[...] según me contó Bioy mismo, ellos no discutían sus trabajos, no 

se mostraban sus manuscritos, sus works in progress: hablaban de otros escritores, o se 

entretenían con juegos literarios. Los textos que escribieron juntos –los cuentos de don 

Isidro Parodi o los guiones cinematográficos– eran concebidos por ambos como 

diversiones y no como un trabajo serio.”3 Williamson también comenta acerca de la 

influencia literaria recíproca entre Borges y Bioy Casares. Según él, Bioy cambió su 

manera de escribir después de haber empezado a compartir las ideas literarias con Borges 

y escribir con ése; Williamson afirma que la primera obra de importancia de Bioy, La 

invención de Morel, “sigue perfectamente las ideas literarias que Borges había estado 

desarrollando desde el comienzo de la década de 1930, pero que, irónicamente, él mismo 

no había podido realizar” y añade que la novela de Bioy parece haber impulsado a Borges 

a escribir ciertos relatos, como "El jardín de senderos que se bifurcan", que por fin 

encarnaban esas ideas, y en este sentido, Bioy sí que influyó en Borges.4  

En el “Prólogo” de La invención de Morel, escrito por Borges, nos hallamos ante 

un rechazo radical de la novela psicológica y/o la novela realista. En una epóca donde la 

literatura hispanoamericana abrazaba la novela realista, Borges y Bioy Casares optaron 

por una narrativa que proclama su carácter de artificio. Además, dentro de su obra 

literaria, adoptaron una táctica de vaivén entre lo real y lo fantástico. 

La afinidad literaria que nos va a interesar entre Borges y Bioy Casares en este 

trabajo, será la del concepto del espacio. Para mostrar el surgimiento de las semejanzas 

acerca del concepto literario del espacio e interpretar los motivos y símbolos que 

frecuentan en la obra de ambos escritores y que revelan su visión del mundo, 

analizaremos la ya mencionada novela de Bioy Casares, La invención de Morel, y dos 

relatos de Borges, concretamente, “La casa de Asterión” y “Las ruinas circulares”. Los 

                                                 
2 Rodríguez Monegal, Emir. Borges, una biografía literaria. México: Fondo de Cultura Económica, 1993, 
p. 328. 
3 Alfieri, Carlos. “Entrevista con Edward Williamson”. En Escuela de letras. 17.7.2007. [online]. [cit. 2009-
04-05]. Disponible en: <http://www.escueladeletras.com/actualidadliteraria/2667.html>. 
4 Ibid. 
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motivos/símbolos en cuestión serán vinculados a la teoría de los arquetipos literarios. 

Dentro de la concepción del espacio, prestaremos atención a las borrosas fronteras entre 

lo real y lo ficticio en dichas obras.   

 

2. EL ESPACIO 

 

2.1 El espacio literario 

 

La reconocida crítica y escritora checa Daniela Hodrová considera la obra literaria como 

una red de varias relaciones entre sus partes/niveles, lo cual no la hace algo pasivo, sino 

un conjunto dinámico el cual se manifiesta distinto dependiendo del momento en el que 

se considera o/y la perspectiva desde la cual se mira dada obra.5 El concepto del espacio 

– fenómeno que nos va a interesar en este trabajo, sería entonces uno de los “nidos” de 

esta red; en el estudio del cual no se pueden ignorar los demás aspectos de la obra 

literaria, como por ejemplo el tiempo, los personajes, el género, etc.6 A continuación, 

Hodrová señala que el propio espacio en dada obra está formado por otra red de lugares y 

relaciones entre ellos y, que esta red traspasa los límites de la propia obra para formar 

sentido en relación con otras obras.7 En el caso de nuestro trabajo, será la comparación 

desde el punto de vista del espacio entre La invención de Morel de Bioy Casares y los 

relatos “Las ruinas circulares” y “La casa de Asterión” de Borges, la que nos llevará a 

una mirada sobre el concepto del espacio que va más allá de los límites de una sola obra. 

 Hodrová opina que la palabra “espacio” ha sido tan cargada de su interpretación 

materialista (independiende del sujeto), que sería más adecuado usar la palabra “lugar”, 

ya que su concepto incluye al sujeto y su existencia.8 Es decir, el lugar es la encarnación 

de la relación del personaje literario hacia el espacio. En el caso de Asterión, por ejemplo, 

el famoso Minotauro vive en el laberinto, pero este laberinto hay que estudiarlo en 

relación con Asterión, ya que no se puede mirar solamente como la prisión de éste. De 

este modo, hay que tener en cuenta que los personajes literarios están unidos con los 

                                                 
5 Hodrová, Daniela. Místa s tajemstvím. Praha: KLP, 1994, p. 5. 
6 Ibid., p.5. 
7 Ibid., p.5. 
8 Ibid., pp. 9-10. 
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lugares donde viven o por los que pasan y que, los lugares literarios toman vida a través 

de cierto personaje.9 

 

2.2 Lugares profanos, lugares sagrados 

 

En su libro titulado Lugares con un misterio [Místa s tajemstvím], Hodrová subraya una 

clasificación importante en el proceso del conocimiento de los lugares, incluyendo 

lugares literarios – la de los lugares profanos y lugares sagrados, una clasificación donde 

se trata prácticamente de un modelo dualista basado en una oposición binaria.10 Sin 

embargo, esta estricta clasificación ha sido desvirtuada y, los procesos de la llamada 

“profanización de lo sagrado” (derribo de las iglesias o la utilización de ésas para fines 

profanos) y la “sacralización de lo profano” (culto hacia las tumbas de los líderes, etc.) 

han sido ganando importancia dentro de la crítica literaria.11 Como resultado, tal como lo 

señala Hodrová en dicho libro, el carácter de los lugares  no se puede considerar como 

algo absoluto, sino mejor como algo relativo, efímero, variable.12 

  En La invención de Morel, sólo hay tres edificaciones en la isla donde se 

encuentra el narrador. Una de ellas es la capilla a la cual el narrador se refiere como “el 

sitio más solitario de la isla”.13 Un día se esconde en la capilla, en “los cuartos reservados 

para que los sacerdotes tomen los desayunos y se cambien de ropa”, inmediatamente 

anota, sin embargo: “no he visto ningún cura ni pastor entre los ocupantes del museo.”14 

La capilla sí que le sirve al protagonista como un refugio, no obstante, la capilla no sirve 

para la alabanza de Dios. Es decir, el lugar dedicado a Dios sí que está presente en la isla, 

pero el divino acto de la creación está más bien vinculado al proceso creativo artístico, es 

decir, a la idea de la aspiración demiúrgica de la creación literaria, la cual pretenderemos 

comentar más tarde. Por otro lado, uno de los sitios más emblemáticos en “Las ruinas 

circulares” de Borges son las ruinas de un templo - un lugar sagrado “que devoraron los 

incendios antiguos, que la selva palúdica ha profanado y cuyo dios no recibe honor de los 

                                                 
9 Ibid., p. 10. 
10 Ibid., pp.5-6. 
11 Ibid., p.6. 
12 Ibid., p.6. 
13 Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel. Madrid: Cátedra, 2003, p. 109.  
14 Ibid., p. 109. 
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hombres.”15 Nos hallamos ante unas ruinas de lo que antes era un lugar sagrado; se trata 

entonces de otro ejemplo de la “profanización de lo sagrado”. Es curiosa la observación 

de Zdeněk Hrbata acerca de las ruinas. Hrbata cree que las ruinas, memoria del tiempo y 

espacio y un lugar estetisista a la vez, inician un ensueño, el cual, en el marco espacio-

temporal de las ruinas adquiere carácter creativo.16 Será precisamente en el lugar de las 

ruinas de un templo, donde el mago de “Las ruinas circulares” empezará a crear a su 

“hijo” a través del sueño. Entonces, un espacio originariamente sagrado sí que está 

relacionado a lo divino, pero se trata de la pretensión del personaje hacia la divina labor 

creativa, lo cual nos dirige a la novela de Bioy donde Morel pretenderá imitar el divino 

proceso creativo e inventar su propio universo. No será una coincidencia que Borges 

eligiera un lugar originariamente reservado para el culto religioso como un lugar del acto 

creativo de su personaje. Se trata de un espacio de la transcendencia que está fuera de lo 

cotidiano.17 

A parte del primer modelo de la tipología de la representación literaria de 

Hodrová - el de los lugares profanos y los lugares sagrados, la crítica checa introduce el 

segundo modelo que concibe el lugar sagrado como un lugar profano visto de otra 

manera (un concepto estrechamente vinculado a los llamados “lugares interiores”, los 

que pierden su carácter espacial concreto).18 En el siglo XX aparecen teorías ( teoría de la 

relatividad de Einstein, teorías de la subjetividad del tiempo y espacio, etc.) que 

reconcilian de cierto modo los conceptos opuestos; una de ellas es la teoría del dualismo 

psicológico de la conciencia hilótropa y holótropa de Stanislav Grof. Según esta teoría, la 

conciencia hilótropa corresponde a la experiencia cotidiana orientada hacia la substancia 

- el espacio se muestra como tridimensional, el tiempo es lineal y el ser humano se 

percibe a sí mismo como una unidad sólida (como consecuencia, se pueden distinguir los 

límites de los lugares y/o los subjetos que existen independientemente de ésos); por otro 

lado, la conciencia holótropa que borra distinción espacial, temporal y/o psicológica de la 

                                                 
15 Borges, Jorge Luis. “Las ruinas circulares,” en Narraciones. Madrid: Cátedra, 2006, p. 98 [énfasis mía]. 
16 Hrbata, Zdeněk. “Hrady a jejich zříceniny, ” en Poetika míst. Kapitoly z literární tematologie. Praha: 
H+H, 1997, p. 28. 
17 Kubínová, Marie. “Prostrory víry a transcendence,” en Poetika míst. Kapitoly z literární tematologie. 
Praha: H+H, 1997, p.129. 
18 Hodrová, Daniela. Místa s tajemstvím, op. cit., p. 6. 
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conciencia hilótropa y la que puede acceder a otras realidades.19 La conciencia hilótropa, 

además, es la conciencia donde se pueden compenetrar los dos estados de la conciencia y 

así, coexistir varias realidades. Ahora bien, el lugar con un misterio de Hodrová se 

convierte prácticamente en el escenario donde, bajo la conciencia holótropa, oscila lo 

profano y lo sagrado (los lugares ordinarios se ven como ordinarios exclusivamente bajo 

la conciencia hilótropa20) y donde, los límites de varias realidades dejan de ser claros. Los 

lugares se convierten en algo ambiguo donde las inciertas fronteras no aparecen 

solamente entre varios lugares, sino también entre el lugar y el personaje, el cual es la 

esencia del lugar.21 La invención de Morel es un escenario por excelencia donde se 

borran los claros límites de varias realidades. Añadimos que el lugar con un misterio más 

emblemático es sin duda alguna el laberinto, al que vamos a dedicar una parte de este 

estudio – ya sea el laberinto como sitio concreto/físico, ya sea el laberinto como un 

símbolo.  

 

2.3 La cárcel, la casa 

 

Según Hodrová, la cárcel pertenece al grupo de los topoi del espacio encerrado.22 Las dos 

formas fundamentales del espacio encerrado son en primer lugar, el espacio donde el 

personaje desea entrar y que explora y segundo, el lugar donde el personaje se halla 

involuntariamente, sobre todo por causa de castigo.23 El museo de La invención de Morel 

se convierte para el narrador en un lugar que pretende explorar a pesar de los obstáculos 

que hay: 

 

Esa noche, en la primera semana, quedé en el pasillo, frente a la puerta cerrada y al ojo de 

la llave, que mostraba un sector vacío. En la otra semana quise ver desde afuera y caminé 

por la cornisa, con gran peligro, lastimándome las manos y las rodillas contra la aspereza 

                                                 
19 Ibid, p. 9. 
20 Ibid., p. 10. 
21 Ibid., p. 11. 
22 Hodrová, Daniela. “Vězení jako místo přístupu k bytí,” en Poetika míst. Kapitoly z literární tematologie. 
Praha: H+H, 1997, p. 103. 
23 Ibid., p. 103. 
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de las piedras, que abrazaba asustado (hay como cinco metros de altura). Las cortinas me 

impidieron ver.24 

 

El narrador va descubriendo y conociendo, poco a poco, el espacio del museo. El museo, 

como lugar desconocido y lleno de misterios y tal vez, peligros, prefigura en cierto 

sentido la representación del universo. 

El laberinto se ha considerado como espacio del que no se puede salir – una cárcel 

de cierto modo. ¿Deberíamos considerar el laberinto de Asterión del cuento de Borges 

también como una cárcel? Francisco Javier Rodríguez Barranco subraya el hecho de que 

Asterión no pueda salir de su prisión, limitada “por las paredes de piedra del laberinto” 

(no como el protagonista de La invención de Morel, cuya “cárcel” está limitada por el 

cerco del mar).25 Es cierto que Asterión pasa todo el tiempo dentro del laberinto; hasta él 

mismo lo admite (“Otra especie ridícula es que yo, Asterión, soy un prisionero”26). Sin 

embargo, añade: “¿Repetiré que no hay una puerta cerrada, añadiré que no hay una 

cerradura?”27 Cuando sale a la calle en una ocasión, vuelve disgustado: “[...] si antes de la 

noche volví, lo hice por el temor que me infundieron las caras de la plebe, caras 

descoloridas y aplanadas, como la mano abierta.”28 Si el mundo humano le causa sentir 

pesadumbre, es en el laberinto donde se siente realmente feliz – no le faltan 

“distracciones”, cuando entran en la casa cada nueve años nueve hombres, corre 

“alegramente a buscarlos”.29 Tampoco se puede ignorar el hecho de que tanto el autor del 

cuento, como el propio Asterión, se refieren al laberinto como “casa”. El laberinto de 

Asterión del cuento de Borges se podría mirar entonces como espacio privado donde su 

habitante se crea su propio “paraíso” o, mejor dicho, el que él cree un “paraíso”. La 

soledad y la tranquilidad que le da a Asterión su casa es a la vez, como observa Zdeněk 

Hrbata, la soledad y la tranquilidad de la cárcel; el tema de la casa está vinculado 

                                                 
24 Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel, op. cit., p. 165. 
25 Rodríguez Barranco, Francisco Javier. La vida de una imagen. Adolfo Bioy Casares y su diálogo con 
Borges. Málaga: Publicaciones de la Universidad de Málaga, 2005, p. 386. 
26 Borges, Jorge Luis. “La casa de Asterión,” en El Aleph. Buenos Aires: Emecé Editores, 1982, p. 67. 
27 Ibid., p. 67. 
28 Ibid., p. 67. 
29 Ibid., pp. 68-69. 
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entonces con el tema de la cárcel y del laberinto.30 Hrbata señala que al habitante híbrido 

(hombre con cara de toro) corresponde a la estructura semánticamente híbrida: casa-

cárcel, en la que Asterión-Minotauro siente tanto seguridad como carencia de libertad.31 

De todas formas, Asterión del relato borgeano es y a la vez no es un prisionero. Encarna, 

tal como lo afirma Martha Canfield, “la paradoja de todo lo existente.”32 No es un 

prisionero stricto sensu, ya que puede salir del laberinto. Lo que lo oprime, al parecer, es 

su condición (humana). 

También hay que tener en cuenta el hecho de que la historia de Asterión borgeano 

esté contada desde el punto de vista del monstruo y que nosotros los lectores tenemos la 

posibilidad de “ver la diferencia entre lo que el hablante nos muestra de sí mismo y lo 

que es, [...] apreciar su candidez, su autoengaño con respeto a su estatus.”33 He aquí la 

gracia que le da al lector Asterión como narrador de la historia cuando habla de su casa 

cuyas puertas “están abiertas día y noche a los hombres y también a los animales”34 y de 

que sale a la calle, pero vuelve por el “temor reverencial que su real persona genera entre 

la gente común”.35 Es decir, es el Minotauro el que causa pánico cuando sale al mundo 

humano por tener un aspecto monstruoso y así ser “el otro”, sin embargo, él mismo 

presenta a los seres humanos como criaturas insulsas. 

Hodrová, en su estudio titulado “Prisión como lugar de acceso al ser”, menciona 

dos tipos de prisioneros: el primero es el prisionero tipo el “otro”/ el “forastero”.36 

Asterión, sin duda alguna, es el “otro”, ya que su condición es la de mitad hombre, mitad 

animal. Asterión, que no es nadie más que el Minotauro griego (se trata de una 

modificada versión borgeana del Minotauro), está condenado a vivir encerrado en su 

laberinto por su ser doble y por ser considerado como una posible amenaza hacia el 

pueblo. Según la leyenda griega, el Minotauro fue hijo de Pasifae, esposa del rey Minos 

                                                 
30 Hrbata, Zdeněk. “Prostory, místa a jejich konfigurace v literárním díle,” en Na cestě ke smyslu. Poetika 
literárního díla 20. století. Praha: Torst, 2005, p. 349. 
31 Ibid., p. 349. 
32 Canfield, Martha. “Borges: Del Minotauro al signo laberíntico,” en De Toro, A.; Regazzoni, S. (ed.). El 
siglo de Borges. Vol. II: Literatura – Ciencia - Filosofía. Frankfurt am Main: Vervuert, Madrid: 
Iberoamericana, 1999, p. 72. 
34 De Costa, René. El humor en Borges. Madrid: Cátedra, 1999, p. 99. 
 
34 Borges, Jorge Luis. “La casa de Asterión,” en El Aleph, op. cit., p. 67. 
35 De Costa, René. El humor en Borges, op. cit., p. 100. 
36 Hodrová, Daniela. “Vězení jako místo přístupu k bytí,” en Poetika míst. Kapitoly z literární tematologie, 
op. cit., p. 119. 
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de Creta y de un toro blanco enviado por Poseidón que hizo que Pasifae se enamorase del 

toro como venganza hacia Minos. Minotauro, mitad hombre, mitad toro, un ser 

monstruoso y violento, se alimentaba de carne humana. Para proteger a su pueblo, Minos 

ordenó a Dédalo que construyera un laberinto del que Minotauro no pudiera salir nunca. 

Por mucho tiempo, hombres y mujeres eran llevados al laberinto, probablemente ubicado 

en la ciudad de Cnosos en Creta, como sacrificio del monstruo. 37 

El segundo tipo de prisionero según la tipología de Hodrová es el hombre común 

cuya existencia es de valor simbólico.38 El personaje/narrador de La invención de Morel 

(cuyo nombre o historia ignoramos) está condenado a la reclusión en la isla. La razón de 

su condición de condenado no se conoce; lo que sí que se sabe es que el personaje, tal 

como lo declara, está “injustamente perseguido.”39 El no conocer la razón de la condición 

de perseguido del personaje principal de hecho ni importa, ya que, en las palabras de 

Rodríguez Barranco “está condenado a morir desde el mismo momento del nacimiento; 

es la muerte quien le acosa y es el tiempo quien le aprisiona.”40 En este sentido merece la 

pena detenernos en la siguiente afirmación del mercader italiano, Ombrellieri, que le 

recomendó al personaje principal de la novela recluirse en la isla: “Para un perseguido, 

para usted, sólo hay un lugar en el mundo, pero en este lugar no se vive. Es una isla.”41 El 

comerciante italiano le aconseja al ser humano apresionado por el tiempo recluirse en un 

sitio donde se pretende superar la muerte. Se puede afirmar entonces que el protagonista 

de la novela de Bioy representa “al género humano y su angustia existencial.”42 He aquí 

la existencia simbólica del “recluso” de Hodrová. 

El protagonista de La invención de Morel de Bioy Casares es un prisionero en una 

isla – se trata entonces de reclusión en un espacio natural. Curiosamente, en el salón del 

museo hay un acuario lleno de peces y, como observa Rodríguez Barranco, el acuario es 

una creación humana y, como tal, una invención para contener una vida que de otra 

                                                 
37 Löwe, G., H.A. Stoll. Antika ABC. Trad. de Dalibor Plichta, Praha: Orbis, 1974, pp. 158-159. 
38 Hodrová, Daniela. “Vězení jako místo přístupu k bytí,” en Poetika míst. Kapitoly z literární tematologie, 
op. cit., pp. 119-120. 
 
39 Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel, op. cit., p. 97. 
40 Rodríguez Barranco, Francisco Javier. La vida de una imagen. Adolfo Bioy Casares y su diálogo con 
Borges, op. cit., pp. 146-147. 
41 Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel, op. cit., p. 94. 
42 Rodríguez Barranco, Francisco Javier. La vida de una imagen. Adolfo Bioy Casares y su diálogo con 
Borges, op. cit., p. 147. 



 13

manera fluiría libérrima, sólo que si el protagonista es un prisionero dentro de un espacio 

natural como la isla, los peces están determinados a sufrir la misma condena de 

limitación y muerte.43 En la novela, se pueden observar tanto espacios encerrados, hasta 

claustrofóbicos, como espacios “abiertos” o los que paracen ser tales. Una parte de la 

historia tiene lugar en el museo. Cuando el protagonista se encuentra en este lugar, tiene 

la impresión de estar en un espacio laberíntico – con sus escaleras, un cuarto de espejos 

(espejos puestos frente a frente son una evidente referencia al laberinto), el acuario y 

puertas y ventanas que no siempre se pueden abrir. Observemos algún momento en la 

narración donde le cuesta al personaje orientarse en la estructura laberíntica del museo:  

 

A la madrugada bajé de nuevo al sótano [...] Molesto, seguí recorriendo el segundo 

sótano, intermitentemente escoltado por la bandada solícita de los ecos, 

multiplicadamente solo. Hay nueve cámaras iguales; otras cinco en un sótano más bajo. 

Parecen refugios contra bombardeos.44  

 

Como el lector llega a entender a finales de la novela, algunos lugares de la isla son 

productos de las grabaciones de las máquinas de Morel. Estas imágenes refuerzan la ya 

bastante laberíntica estructura del museo. 

Gaston Bachelard habla de la casa como un propio cosmos.45 Asterión del cuento 

de Borges declara: “La casa es del tamaño del mundo; mejor dicho, es el mundo.”46 El 

crítico francés afirma que cada espacio realmente habitado abriga en sí fundamentos del 

concepto de casa.47 Además, analiza el hecho de que un individuo que habita cierto 

espacio se cree a través de su pensamiento y sus sueños ilusiones de protección48; 

situación que se ve claramente en el caso de Asterión. Asterión nos da la impresión de 

estar contento en el laberinto con los juegos que se inventa. Y cuando sale de su “casa”, 

la sensación de su vida tranquila está amenazada por un momento a cause de las 

reacciones de la gente.  

                                                 
43 Ibid., p. 23. 
44 Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel, op. cit p. 104.  
45 Bachelard, Gaston. Poetika priestoru. Trad. de Michal Bartko. Bratislava: Slovenský spisovateľ, 1990, p. 
40. 
46 Borges, Jorge Luis. “La casa de Asterión,” en El Aleph, op. cit., p. 69. 
47 Bachelard, Gaston. Poetika priestoru, op. cit., p. 40. 
48 Ibid., p. 41.  
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En La invención de Morel, la isla (igual que otras regiones “insularizadas”, como 

podrían ser la cumbre de la montaña, el desierto o una casa) se puede considerar un 

espacio moralmente inmaculado.49 Rodríguez Barranco comenta acerca de la imagen de 

la región aislada en el pensamiento utópico que este pensamiento persigue la “disociación 

entre el espacio real en el que el hombre se siente alienado, y el espacio deseado.”50 Con 

respecto a la novela de Bioy, el crítico afirma:  

 

En el caso de La invención de Morel, la isla donde transcurre la acción cumple una 

función simbólica, pues no es un espacio físico donde el protagonista se siente alienado 

lo que subyace en su búsqueda de la utopía, sino que es la caducidad temporal lo que le 

oprime. Con otras palabras, al valerse Bioy de la región geográfica por excelencia para la 

utopía, lo que pretende es reforzar el carácter ilusorio de su anhelo de eternidad [...]51 

 

De hecho, el protagonista de la novela se integra en el espacio creado por Morel para 

vivir la ilusión de una vida protegida (en este caso la ilusión de una vida protegida de la 

muerte).  

 El mundo creado por Morel en el que el protagonista se instala, es un mundo 

cerrado y limitado (¿gracias a ello protegido?) – se restringe a una memoria grabada. 

Merecería la pena mencionar en este momento el hecho de que los habitantes de la isla y, 

participantes del proyecto de Morel, viven en un edificio al que se refiere como museo – 

lugar donde los hombres conservan – o pretenden conservar – las cosas que el olvido hará 

desaparecer.52 Hablaremos del museo in extenso más tarde.  

 

2.4 Lugares utópicos 

 

Hodrová opone los lugares utópicos contra los lugares con un misterio. Un lugar utópico 

es para la crítica checa un lugar organizado de una manera racional (aunque este orden se 

le puede estar escapando al personaje al principio) y creado a base de un concepto 

                                                 
49 Rodríguez Barranco, Francisco Javier. La vida de una imagen. Adolfo Bioy Casares y su diálogo con 
Borges, op. cit., p. 41. 
50 Ibid., p. 42. 
51 Ibid., p. 42. 
52 Ibid., p. 163. 
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racional.53 Si se presenta como un lugar misterioso, se trata de un misterio temporal.54 

Como ejemplo nos sirve la isla de La invención de Morel que al principio parece ser un 

lugar misterioso tanto para el protagonista como para el lector. En La invención de Morel, 

el protagonista va descubriendo gradualmente los “misterios” de la isla, llega a entender 

el “sistema” e incluso él mismo decide ingresarse al “proyecto” de Morel, siguiendo las 

reglas de ése. 

De todas formas, la isla de La invención de Morel se podría considerar un lugar 

idílico – un lugar encerrado y de carácter insular.55 En la novela de Bioy se podría hablar 

de un lugar idílico construido de una manera artificial en el que se ha juntado cierta 

sociedad para realizar su idea de otro modo de vivir.56 De hecho, Morel con ayuda de sus 

aparatos consigue grabar la vida de una semana de él y sus compañeros y así, logra para 

ellos la eternidad. Morel explica: “Esta isla, con sus edificios, es nuestro paraíso 

privado.”57 Para llegar a la isla, tanto el protagonista de La invención de Morel como los 

demás habitantes de la isla, emprende un viaje. El motivo del viaje es significativo por 

“la posibilidad de salir y entrar del personaje, el acceso a otra dimensión donde rigen 

otras reglas, donde es factible jugar un rol diferente al habitual.”58 En la isla de la novela 

de Bioy sí que rigen otras reglas. Para el protagonista, este lugar se convierte en un 

escenario donde actúa para infiltrarse en la realidad de la isla. 

Es el destino de Asterión vivir en el laberinto, no es que lo haya construido él para 

“vivir de otra manera” que la muchedumbre, pero, considerando el hecho de que esté 

aislado del mundo exterior (el cual falla a satisfacerle) y se sienta feliz en este mundo que 

él cree mejor, el laberinto que habita Asterión también es, de cierto modo, un lugar 

idílico. Cuando el mago de “Las ruinas circulares” desembarca, besa el fango sagrado. Y 

es que está entrando en este momento en un espacio sagrado que se converirá en el lugar 

de la actividad creativa/demiúrgica. Así, se trata de un lugar idílico para el mago. 

 

 
                                                 
53 Hodrová, Daniela . Místa s tajemstvím, op. cit., p. 23. 
54 Ibid., p. 23. 
55 Ibid., p. 29. 
56 Ibid., p. 27. 
57 Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel, op. cit., p. 162. 
58 Scheines, Graciela. “Claves para leer a Adolfo Bioy Casares”.  Cuadernos Hispanoamericanos, 1991, 
núm. 487, p. 14. 
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3. LOS ARQUETIPOS 

 

3.1 Los arquetipos literarios 

 

El repertorio de los símbolos, metáforas y temas de la obra borgeana es, sin duda alguna, 

excesivamente rico. Sin embargo, el acervo imaginario del autor argentino parece volver 

una y otra vez a ciertos temas/metáforas. La idea de arquetipo es presente a lo largo de la 

obra borgeana. De hecho, Jorges Luis Borges desconfiaba de la posibilidad de crear 

nuevas metáforas en la literatura. “Quizá la historia universal es la historia de unas 

cuantas metáforas,”59 escribe en “La esfera de Pascal” de Otras inquisiciones. En su 

breve estudio titulado “La metáfora”, Borges nos ofrece ejemplos de varios textos 

literarios que siempre vuelven a las mismas figuras. El estudio concluye con las 

siguientes palabras:  

 

El primer monumento de las literaturas occidentales, la Ilíada, fue compuesto hará tres 

mil años; es verosímil conjeturar que en ese enorme plazo todas las afinidades íntimas, 

necesarias (ensueño-vida, sueño-muerte, ríos y vidas que transcurren, etcétera) fueron 

advertidas y escritas alguna vez.60 

 

Borges no proclama el agotamiento del número de metáforas; solamente afirma que los 

poetas igual se limitan a la repetición o creación de nuevas versiones de las antiguas 

metáforas. Y es que los antiguos mitos se conciben en el pensamiento borgeano como 

vehículo para crear nuevos significados.  

En la obra de Borges, es aparente la constante presencia de ciertos mitos y temas 

clásicos (el río de Heráclito, las paradojas eleáticas, el laberinto griego, etc.) que se 

vinculan, a través de tales símbolos como el laberinto, el espejo, el tigre, la rosa, a los 

grandes temas del escritor argentino (lo infinito, la creación poética, el universo 

ininteligible, la irrealidad del mundo, el mundo como sueño, la vida como teatro, etc.). 

Acerca de los arquetipos, llamados también símbolos universales, dice Rodríguez 

Monegal: “Algunos de estos símbolos [...] le llegan [a Borges] de la tradición más 

                                                 
59 Borges, Jorge Luis. “La esfera de Pascal,” en Otras inquisiciones, Madrid: Alianza Editorial, 2003, p. 14. 
60 Borges, Jorge Luis. “La metáfora,” en Obras completas I. Barcelona: RBA, 2005, p. 384. 
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ancestral: sirven para expresar esos temas que parecen no creados por un individuo sino 

por un autor colectivo y eterno.”61 Lo curioso es que, a lo largo de su obra literaria, 

Borges hacía uso de los arquetipos y símbolos culturales/universales, sin embargo, su 

obra es rebosante de simbología personal. En este trabajo nos van a interesar los mitos 

que aparecen en “La casa de Asterión” y “Las ruinas circulares” como formas simbólicas. 

Las analizaremos en relación con la literatura y miraremos su significado dentro del 

pensamiento borgeano. Además, veremos la presencia de estos mitos/temas/motivos en 

La invención de Morel de Adolfo Bioy Casares, vinculándolos al concepto del espacio.  

 Dentro de la crítica literaria, nos va a interesar la crítica de los arquetipos (o la 

crítica mitológica) que se considera una de las primeras formas de la crítica de los temas. 

La crítica de los temas se desarrollaba bajo la influencia de la psicoanálisis freudiana y la 

teoría de los arquetipos de C. G. Jung (de ciertas estructuras de la consciencia comunes y 

supraindividuales las cuales surgen en los mitos y, los llamados “temas eternos” de la 

literatura y otras formas del arte).62 Para entender mejor los conceptos de la crítica de los 

arquetipos vamos a utilizar las obras de Maud Bodkin y Northrop Frye (que desarrollaron 

la teoría de los arquetipos dentro de la literatura anglosajona) , y Gaston Bachelard (de la 

rama de la “tematología” de la crítica francesa).  

 Maud Bodkin, la estimada crítica británica, dedica su libro titulado Archetypal 

Patterns in Poetry: Psychological Studies of Imagination, a la busca de los llamados 

símbolos primordiales. Para definir estos símbolos, también llamados arquetipos, abraza 

la terminología de C. G. Jung, quien los había definido como residuos psíquicos de 

innumerables vivencias del mismo tipo, es decir, experiencias que no le sucedieron al 

individuo, sino a sus antepasados, y cuyos resultados están heredados en la estructura del 

cerebro, y que operan como determinantes aprióricos de la experiencia individual.63 Se 

trata entonces de ciertos temas o personajes que, a través de la historia de la literatura y 

las artes, se han instalado en la memoria colectiva. Bodkin escoge ciertos arquetipos, 

como por ejemplo el arquetipo del renacimiento, el arquetipo del paraíso y del infierno, 

las imágenes del Dios, del héroe, etc., y trata de mostrar su presencia en la poesía y la 

                                                 
61 Rodríguez Monegal, Emir. Borges por él mismo. Caracas: Monte Ávila, 1980, p. 96. Citado por Huici, 
Adrián. El mito clásico en la obra de Jorge Luis Borges. El laberinto, op. cit., p. 66. 
62 Zeman, Milan. “Úvodem,” en Průvodce po světové literární teorii. Praha: Panorama, 1988, p. 16. 
63 Bodkin, Maud. Archetypal Patterns in Poetry: Psychological Studies of Imagination. New York: Vintage 
Books, 1958, p. 1. 
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tragedia. Para nuestro trabajo es significante la referencia de Bodkin a la teoría de Jung 

acerca del inconsciente que va más allá de lo personal, es decir, la teoría de un 

inconsciente universal (o colectivo), cercana al pensamiento borgeano. 

Es curiosa la mención del tema de la inmortalidad en el libro de Bodkin. Bodkin 

vincula el tema a la inmortalidad de la literatura.64 Un relato, una historia, se puede 

quedar en la consciencia humana, convirtiéndose así en algo inmortal (después de haber 

pasado por, digamos, momentos de sufrimiento). Bioy Casares, en La invención de 

Morel, también hace una referencia semejante. En primer lugar, el personaje admite el 

difícil camino de peripecias, o, si se quiere, su “purgatorio”, por el que tuvo que pasar: 

“Viví enfermo, dolorido, con fiebre, muchísimo tiempo; ocupadísimo en no morirme de 

hambre; sin poder escribir.”65 He aquí un posible vínculo del sufrimiento del personaje 

principal de la novela con la angustia que un escritor/artista/inventor tiene que superar 

durante el acto creativo para poder acceder a otra realidad – la de la inmortalidad. Ésta se 

consigue a través de la fama de lo literario. 

En su libro sobre los arquetipos, Bodkin menciona el motivo del movimiento y el 

motivo del estancamiento. Bodkin asocia el estancamiento con la corrupción.66 Esta 

asociación es relevante para nuestro estudio de La invención de Morel. Hay varios 

ejemplos del no-movimiento en la novela. El protagonista pasa una parte significativa de 

sus días en la isla mirando a Faustine, mujer de la que está enamorado. Observemos 

alguna escena donde aparece la imagen Faustine: “En las rocas hay una mujer mirando 

las puestas de sol, todas las tardes. Tiene [...] las manos juntas, sobre una rodilla; [...] por 

los ojos, el pelo negro, el busto, parece una de esas bohemias o españolas de los cuadros 

más detestables.”67 Faustine parece como si fuera alguien de un cuadro o una fotografía, 

no parece ver u oír al narrador cuando éste aparece ante ella o le habla: “Nada anunció 

que me hubiera visto. Ni un parpadeo, ni un leve sobresalto.”68 Faustine forma parte del 

artificio creado por Morel, donde el movimiento natural está restringido. Recordamos que 

las aguas de la isla están sucias y estáticas. 

                                                 
64 Ibid., p. 58. 
65 Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel, op. cit., p. 107. 
66 Bodkin, Maud. Archetypal Patterns in Poetry: Psychological Studies of Imagination, op. cit., p. 48. 
67 Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel, op. cit., p. 105. 
68 Ibid., p. 112. 
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El libro titulado Anatomy of Criticism, escrito por el crítico canadiense Northrop 

Frye, desarrolla la idea de los arquetipos literarios, con los cuales es posible fundar 

vínculos entre los textos literarios. Frye define el arquetipo como un símbolo o una 

imagen típica o una imagen o símbolo que siempre reaparece.69 Estos símbolos conectan 

un poema con el otro y así ayudan a unificar e integrar nuestra experiencia literaria.70 El 

poeta puede aludir a estos símbolos de manera consciente y usarlos así como medio de 

comunicación con el lector. Borges hacía uso deliberado de los arquetipos para 

comunicar al lector su visión del mundo.   

Frye opina que cualquier poema nuevo entra en un ya establecido orden de 

palabras. El teórico canadiense niega de una manera vehemente el punto de vista de 

aquellos críticos literarios que abrazan el concepto de la creación literaria ex nihilo: 

“Poetry can only be made out of other poems; novels out of other novels.”71 A lo largo de 

su obra literaria, Borges abrazaba la idea de que el poeta haga uso de la convención 

literaria en su propio proceso creativo. En este sentido llama la atención la cita de Dante 

Gabriel Rossetti que usa Borges en el “Prólogo” de La invención de Morel: “I have been 

here before, / But when or how I cannot tell: / I know the grass beyond the door, / The 

sweet keen smell, / The sighing sound, the lights around the shore.”72 Esta cita se podría 

relacionar con el concepto de la renovación literaria; cierta materia literaria había existido 

mucho antes de que los poetas/los “hacedores” crearan su obra. Su contribución literaria 

consiste en la renovación de esta materia. Es inevitable volver a la idea de Fleming acerca 

del lenguaje literario, el cual nace de las “ruinas”. Es decir, el lenguaje creado por los 

poetas surge del lenguaje de otros poetas. Nos hallamos ante el arquetipo de la 

renovación y/o el del tiempo cíclico. Borges retoma la idea de la renovación literaria en 

su poema “Arte poética”: “La poesía / vuelve como la aurora y el ocaso [...] También es 

[el arte] como el río interminable / que pasa y queda y es cristal de un mismo / Heráclito 

inconstante, que es el mismo / y es otro, como el río interminable.”73  

Borges mismo menciona los arquetipos de Jung en “Nota sobre Walt Whitman” 

de Discusión. Después de hablar de la idea de construir un “libro absoluto”, afirma: 

                                                 
69 Frye, Northrop. Anatomy of Criticism: Four Essays. Princeton University Press, 1957, p. 99. 
70 Ibid., p. 99. 
71 Ibid., p. 97. 
72 Borges, Jorge Luis. “Prólogo,” en Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel, op. cit., p. 91. 
73 Borges, Jorge Luis. “Arte poética,” en El hacedor. Madrid: Alianza Editorial, 2003, p. 115. 
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“Yeats, hacia el año mil novecientos, buscó lo absoluto en el manejo de símbolos que 

despertaran la memoria genérica o gran Memoria, que late bajo las mentes individuales; 

cabría comparar esos símbolos con los ulteriores arquetipos de Jung.”74 Miremos ahora 

algunos de los símbolos relevantes para el concepto del espacio de La invención de Morel 

de Bioy y los relatos de Borges en cuestión. 

 

3.2 El agua 

 

A lo largo de La invención de Morel, nos encontramos con una variedad de formas 

acuáticas. Para empezar, la historia tiene lugar en una isla, lugar rodeado del agua del 

mar. En la isla también hay ríos, arroyos, pantanos, etc. De mucha importancia son las 

invenciones artificiales asociadas con el elemento acuático como la piscina y el acuario. 

Y, no menos importante, aparecen fenómenos naturales asociados con el mar como las 

mareas e inundaciones.  

Ahora bien, el agua se suele asociar con la creación; es asimismo un fenómeno 

hierofánico.75 El agua es un medio de la purificación, ya sea física o, como es en 

numerosos cultos y ritos religiosos, espiritual.76 Hay momentos en La invención de Morel 

cuando el protagonista busca la limpieza en el agua, como por ejemplo cuando va a ver a 

Faustine: “Después de bañarme, limpio y más desordenado [...], fui a verla.”77 También 

el mago de “Las ruinas circulares”, después de los primeros fracasos del proceso creativo 

y antes de emplear un nuevo método de trabajo, se baña para purificarse: “Luego, en la 

tarde, se purificó en las aguas del río.”78 Sin embargo, el agua como tal puede ser de 

carácter destructivo, como es el caso de las aguas de la novela de Bioy. Y es que el 

protagonista de la novela se siente amenazado por las inundaciones y mareas que no son 

infrecuentes (“La marea sube a eso de las siete de la mañana; a veces llega con adelanto. 

Pero una vez por semana hay subidas que pueden ser concluyentes.”79; “En quince días 

                                                 
74 Borges, Jorge Luis. “Nota sobre Walt Whitman,” en Discusión, Madrid: Alianza Editorial, 2003, p. 151. 
75 Heinz-Mohr, Gerd. Lexikon symbolů. Obrazy a znaky křesťanského umění. Trad. de Eva Urbánková. 
Praha: Volvox Globator, 1999, p. 298. 
76 Ibid., p. 298. 
77 Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel, op. cit.,  p. 112. 
78 Borges, Jorge Luis. “Las ruinas circulares,” en Narraciones, op. cit., p. 100. 
79 Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel, op. cit., p. 97. 
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hubo tres grandes inundaciones. Ayer la suerte me salvó de morir ahogado. Casi me 

sorprende el agua.”80). Lo curioso es que las mareas le impidan el sueño del protagonista 

(“Cuando hay grandes mareas no duermo y los demás días las inundaciones menores 

irrumpen mi sueño, siempre a distinta hora.”81). Además, las lluvias que hay en la isla son 

“infrecuentes, poderosísimas, con vendavales.”82 

Dos formas del agua encerrada y artificial que aparecen en la novela son la 

piscina y el acuario. Los habitantes no usan el mar para bañarse, sino la piscina o la 

pileta, como la llaman en la novela. Rodríguez Barranco hace una comparación curiosa 

entre el mar, creado por Dios y la piscina, construida por el hombre:  

 

[...] el mar, como obra de Dios, es ilimitado y la piscina, como obra del hombre, es una 

invención: la eternidad de Dios es ilimitada, eterna [...], mientras que la eternidad del 

hombre, la eternidad que pretende alcanzar Morel mediante su invención, se ciñe a la 

repetición mecánica de una semana.83 

 

Los personajes eligen un espacio artificial y limitado, igual que escogerán una 

inmortalidad artificial y limitada. 

 El narrador describe el acuario, que se encuentra en el salón del museo, con las 

siguientes palabras:  

 

El piso redondo es un acuario. En invisibles cajas de vidrio, en el agua, hay lámparas 

eléctricas [...]. A mi llegada había centernares de peces muertos; sacarlos, fue una 

operación horripilante; he dejado correr agua, días y días, pero siempre tomo allí olor a 

pescado podrido.84 

 

Ya habíamos analizado el hecho de que los peces sufran una condena de limitación y 

muerte dentro del acuario. El hecho de que en las aguas, sobre todo aguas encerradas, se 

halle la muerte, está mencionado por Gaston Bachelard en su libro titulado El agua y los 

                                                 
80Ibid., p. 106. 
81 Ibid., pp. 162-163. 
82 Ibid., p. 109. 
83 Rodríguez Barranco, Francisco Javier. La vida de una imagen. Adolfo Bioy Casares y su diálogo con 
Borges, op. cit., p. 23. 
84 Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel, op. cit., pp. 100-101. 
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sueños.85 El acuario, una invención del hombre, es un lugar muerto. Además, al 

protagonista le provoca una fuerte sensación de asco (“Recuerdo el lugar con asco.”86). 

Es interesante que las aguas corrientes de la isla de la novela, o sea, los ríos y los arroyos, 

contengan agua putrefacta87 (“Estoy en los bajos del sur, entre plantas acuáticas, 

indignado por los mosquitos, con el mar o sucios arroyos hasta la cintura [...]”88). Así, las 

aguas de la isla no remiten a la vida, sino a la destrucción, amenaza y/o muerte. 

 Rodríguez Barranco, en su estudio sobre los elementos acuáticos de La invención 

de Morel, afirma que “paladines por excelencia de las aguas estancadas son los pantanos 

boscosos”89 (“[...] estoy desprovisto de todo, confinado al lugar más escaso, menos 

habitable de la isla; a pantanos que el mar suprime una vez por la semana.”90). No sólo 

aparecen fangales en la novela de Bioy; el mago de “Las ruinas circulares”, 

inmediatamente después de desembarcarse, se sume en el fango sagrado. Son sugestivas 

algunas de las ideas de Bachelard acerca del fango. El crítico francés considera el fango 

como una forma amortiguada.91 Se trata de una mezcla de agua y tierra92, que, a pesar de 

su informidad inicial, es capaz de adquirir forma. He aquí el acto modelador, del que 

puede surgir forma. En “Las ruinas circulares”, es el mago el que, metafóricamente 

dicho, da forma a algo en un gradual proceso creativo – en este caso a su idea del 

hombre.  

 No solamente son las aguas de la isla de La invención de Morel podridas, también 

hay situaciones cuando el protagonista muestra carencia de agua y/o sed (“No tenía agua 

para beber”93). Opina Rodríguez Barranco que en la novela de Bioy Casares “el agua y la 

sed se oponen como la vida y la muerte, puesto que no se trata de una sed como carencia 

física, sino de la sed como carencia de otra índole y naturaleza eminentemente 

                                                 
85 Bachelard, Gaston. Voda a sny. Trad. de Jitka Hamzová, Praha: Mladá fronta, 1997, p. 111. 
86 Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel, op. cit., p. 101. 
87 Rodríguez Barranco, Francisco Javier. La vida de una imagen. Adolfo Bioy Casares y su diálogo con 
Borges, op. cit., p. 24. 
88 Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel, op. cit., p. 93. 
89 Rodríguez Barranco, Francisco Javier. La vida de una imagen. Adolfo Bioy Casares y su diálogo con 
Borges, op. cit., p. 25. 
90 Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel, op. cit., p. 93. 
91 Bachelard, Gaston. Voda a sny, op. cit., p. 130. 
92 Ibid., p. 125. 
93 Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel, op. cit., p. 108. 



 23

espiritual.”94 La sed “espiritual” del protagonista aumenta su ya desgraciada condición de 

perseguido (una condición también espiritual y no física). 

 La enorme recurrencia de los elementos acuáticos se debe, entre otras cosas, 

según Rodríguez Barranco, al hecho de que el agua encierre, por un lado, toda una 

simbología de naturaleza onírica y, por otro, es la residencia nocturna de Saturno, dios 

del tiempo y señor del humor melancólico.95 El protagonista de La invención de Morel, 

igual que Saturno, mora de noche en el agua96 (“Mi situación es deplorable. Me toca vivir 

en estos bajos, en un momento en que las mareas suben más que nunca.”97). No debería 

parecer casual la mención del cántaro, icono de Saturno, en “Las ruinas circulares” 

(“Rastros de pies descalzos, unos higos y un cántaro le advirtieron que los hombres de la 

región habían espiado con respeto su sueño [...]”98 ), ya que el dios mitológico está 

vinculado a la creación artística99, uno de los temas principales del cuento de Borges. 

 De regreso a la analogía entre las aguas corrientes y la vida, corresponde analizar 

brevemente los atributos que se adscriben al símbolo del río en relación con el tiempo o, 

la vida. Como se sabe, el río representa lo fluyente – en este sentido representa el 

inevitable paso del tiempo. El río también alude a lo cambiante, lo mutable. Borges alude 

a la condición del hombre en relación al tiempo en varios de sus poemas y ensayos, 

vinculándola, una y otra vez, con el arquetipo del río de Heráclito. La doctrina heraclítea 

del cambio opera con la idea de que un río, a pesar de ser siempre el mismo, nunca lo es; 

igual que la persona que entra en el río. En el poema “Heráclito” leemos: “El río me 

arrebata y soy ese río. / De una materia deleznable fui hecho, de misterioso tiempo.”100 El 

hombre, según Borges, está, digamos, hecho de tiempo. El tiempo es lo que le oprime al 

ser humano, ya que le lleva a la muerte. En este sentido podríamos destacar la situación 

del protagonista de La invención de Morel que se siente perseguido, aunque los lectores 

nunca nos enteramos del porqué de su situación. Tampoco descubrimos por quién es 

                                                 
94 Rodríguez Barranco, Francisco Javier. La vida de una imagen. Adolfo Bioy Casares y su diálogo con 
Borges, op. cit., p. 121. 
95 Ibid., p. 69. 
96 Ibid., p. 77. 
97 Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel, op. cit., pp. 96-97. 
98 Borges, Jorge Luis. “Las ruinas circulares,” en Narraciones, op. cit., p. 98. 
99 Rodríguez Barranco, Francisco Javier. La vida de una imagen. Adolfo Bioy Casares y su diálogo con 
Borges, op. cit., p. 97. 
100 Borges, Jorge Luis. “Heráclito,” en Elogio de la sombra, Obras completas I, op. cit., p. 979. 
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perseguido. Quizá sea precisamente el tiempo lo que le “persigue”. Curiosamente, el río 

representa lo mutable, pero al mismo tiempo, es la única garantía de permanencia.101 De 

la misma manera, el paso de tiempo es inevitable, pero es lo único cierto en la vida del 

hombre. Aunque, como sabemos, Morel intentará, a su modo, luchar contra el paso de 

tiempo. Añadimos que esta paradoja de la permanencia de lo cambiante, que tanto le 

fascinaba a Borges, se puede vincular otra vez a su concepción de la literatura: los 

escritores usan siempre las mismas metáforas, aunque las transformen en el proceso 

creativo. En otras palabras, las pocas metáforas que existen en la literatura son 

variables/mutables. 

 

3.3 El fuego 

 

El relato “Las ruinas circulares” está marcado por numerosas referencias al fuego y su 

poder. El fuego se considera tradicionalmente por un lado como símbolo de la vida, dador 

de la luz y calor y, por otro lado, como causante de la destrucción.102 Además, demuestra 

la presencia de Dios y, no menos importante en relación al cuento de Borges, posee poder 

purificador.103  

La primera referencia al fuego y sus poderes destructivos aparece al principio del 

cuento cuando el narrador habla de las ruinas del templo que encuentra el mago: “Ese 

redondel es un templo que devoraron los incendios antiguos.”104 Durante el proceso 

creativo del mago sueña con un dios:  

 

Ese múltiple dios le reveló que su nombre terrenal era Fuego, que en ese templo circular 

[...] le habían rendido sacrificios y culto y que mágicamente animaría al fantasma soñado, 

de suerte que todas las criaturas, excepto el Fuego mismo y el soñador, lo pensaran un 

hombre de carne y hueso.105 

 

                                                 
101 Huici, Adrián. El mito clásico en la obra de Jorge Luis Borges. El laberinto. Sevilla: Alfar, 1998, p. 71. 
102 Lurker, Manfred. Slovník biblických obrazů a symbolů. Trad. de Růžena Dostálová et al. Praha: 
Vyšehrad, 1999, p. 169. 
103 Ibid., p. 169. 
104 Borges, Jorge Luis. “Las ruinas circulares,” en Narraciones, op. cit., p. 98. 
 
105 Ibid., p. 101. 
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Después de que el forastero consiga crear su “hijo”, lo deja alejarse e irse a vivir en otro 

lugar. Ése empieza a mostrar poderes que le permiten hollar el fuego sin quemarse. El 

relato termina con un incendio que demuestra que no solamente es el hijo el que no se 

quema con el fuego, sino tampoco el “hacedor”: “Caminó contra los jirones de fuego. 

Éstos no mordieron su carne, éstos lo acariciaron y lo inundaron sin calor y sin 

combustión.”106 El fuego no puede destruir a los fantasmas; significa “la revelación final 

del ente fantasmal que es el forastero [...]: un fantasma que forma parte del sueño de 

alguien, y que sueña a su vez otro fantasma, de quien suponemos que mantendrá la 

misma dinámica onírico-gestante.”107 Bioy, en su novela, también alude al fuego en un 

momento: “Todo se acabó: hasta unas lenguas de cordero en mal estado, hasta los 

fósforos (con un consumo de tres por día). ¡Cuánto más evolucionados que nosotros 

estuvieron los inventores del fuego!”108 Rodríguez Barranco entiende esta cita como 

referencia no a los seres prehistóricos que descubrieron literalmente el fuego, sino a los 

filósofos griegos que comprendieron la trascendencia de ese elemento (como ejemplo nos 

sirve la idea del fuego como elemento generador de sombras en la caverna platónica).109 

Así, tanto Bioy como Borges, brindan de cierto modo un homenaje a los inventores del 

fuego.110  

 Vinculado al elemento de fuego y las obras analizadas en este trabajo está Fénix, 

el ave mitológica, símbolo del fuego y de la purificación. En La invención de Morel hay 

una referencia directa al ave: “Yo estaba detrás de un fénix moribundo, sin miedo de ser 

visto.”111 La clara conexión que hay entre el ave Fénix y la novela es que, Morel y todos 

los demás habitantes de la isla, necesitan morir para renacer – Fénix, según la leyenda, 

renace de sus cenizas después de haberse quemado completamente; los personajes de La 

invención de Morel sacrifican sus vidas para conseguir una eternidad (aunque limitada). 

Asterión del relato de Borges se entrega mansamente al que cree su redendor. El 

                                                 
106 Ibid., p. 103. 
107 Rodríguez Barranco, Francisco Javier. La vida de una imagen. Adolfo Bioy Casares y su diálogo con 
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Minotauro desea la llegada de su salvador: “Desde entonces no me duele la soledad, 

porque sé que vive mi redentor y al fin se levantará sobre el polvo.”112  

 Acerca de la elección del fuego en el cuento, Leonor Fleming opina que se trata 

de más que “un recurso que alude a un elemento asociado desde antaño con el principio 

de la vida.”113 La autora del ensayo “Un dios múltiple. Una lectura de «Las ruinas 

circulares»” cree que el dios del fuego es la propia metáfora del lenguaje: “Es el lenguaje 

«ese múltiple dios» polivalente, polisémico, ambiguo (tal vez era un tigre y tal vez un 

potro”114), que aparece en el cuento bajo criptografías codificadas a lo largo de la obra 

borgeana: un tigre, un potro, un toro, una rosa, una tempestad, como insistentes símbolos 

de los atributos de la literatura.”115 Y continúa:  

 

No es casual tampoco que ese dios múltiple, el lenguaje, sea a la vez un principio creativo 

y destructor: el lenguaje literario nace de las ruinas, del agotamiento de otro lenguaje, 

destruye lo establecido para dar nueva vida en una cadena contínua – la de las sucesivas 

estéticas – que se insinúa ilimitada o circular.116  

 

Cabe vincular esta teoría de Fleming a la imagen del ave Fénix – símbolo por excelencia 

del principio creativo/destructor. 

 

3.4 El tigre 

 

Una de las imágenes llamativas de “Las ruinas circulares” es la de un tigre, aunque el 

hecho de que Borges ponga precisamente al tigre dentro del recinto sagrado no sorprende 

dada la obsesión del autor por ese animal. El tigre, que corona el recinto circular, tenía 

antes el color del fuego – he aquí la asociación de la imagen del tigre con el fuego. No es 

obviamente el único relato borgeano donde aparece el tigre; la imagen surge a lo largo de 

la obra de Borges – tanto en sus cuentos como en la poesía. Varios biógrafos de Borges 

                                                 
112 Borges, Jorge Luis. “La casa de Asterión,” en El Aleph, op. cit., p. 69. 
113 Fleming, Leonor. “Un dios múltiple. Una lectura de «Las ruinas circulares»”. Cuadernos 
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analizan el porqué de la obsesión de Borges por el animal salvaje desde su niñez (la 

madre de Borges, al hablar de los acontecimientos importantes en la infancia de su hijo, 

afirma la fuerte inclinación de él hacia los animales salvajes: “Tenía pasión por los 

animales, sobre todo por las bestias feroces.”117 ). “Dreamtigers” es el texto donde el 

mismo Borges reflexiona sobre su admiración hacia el animal: “En la infancia yo ejercí 

con fervor la adoración del tigre: no el tigre overo de los camalotes del Paraná y de la 

confusión amazónica, sino el tigre rayado, asiático, real, que sólo pueden afrontar los 

hombres de guerra.”118 Hay quienes ven en el asombro que Borges siente ante el tigre 

desde niño su anhelo a ser lo que el nunca fue y sus antepasados sí – hombre de guerra. 

El tigre sugiere generalmente las ideas de ferocidad y belleza. Emir Rodríguez 

Monegal presenta una serie de las posibles connotaciones simbólicas del tigre en la obra 

borgeana: “[...] el tigre llega a simbolizar muchas cosas, pero siempre de una misma 

clase. Es la oscuridad y el fuego, la inocencia prístina y el mal, el instinto sexual y la 

violencia ciega que todo lo anula.”119 Llena de connotaciones opuestas, la imagen del 

tigre en la obra de Borges muestra “el lazo entre la bestia salvaje y el apetito sexual que 

engendra y perpetúa la vida.”120 Como símbolo de la vida (y posiblemente de las fuerzas 

destructivas también), no podemos evitar advertir el vínculo de la imagen del tigre con la 

del fuego. No será una casualidad que en el sueño del mago de “Las ruinas circulares” en 

el que aparece el Dios del Fuego, se mencione el tigre. El dios múltiple “no era un atroz 

bastardo de tigre y potro, sino a la vez esas dos criaturas vehementes y también un toro, 

una rosa, una tempestad.”121 

 

3.5 La rosa 

 

La imagen de la rosa se asocia tradicionalmente con belleza y fragilidad. Como se 

marchitan pronto las rosas, se han considerado desde la Antigüedad como símbolo de lo 
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efímero.122 Para Borges, según Huici, la rosa es también un símbolo de la creación 

poética.123 En este sentido, no debería parecer casual que la rosa aparezca vinculada a la 

imagen del dios múltiple, ya que la creación poética se asocia con la creación divina. 

 

3.6 El monstruo 

 

“La casa de Asterión”, un corto cuento escrito en 1947 en un solo día, tal como lo cuenta 

Borges en una entrevista a Richard Burgin,124 se centra en dos símbolos muy 

característicos de la obra borgeana – el laberinto y el Minotauro. Existen varias versiones 

de la descripción del Minotauro, la más conocida es la de un monstruo con cuerpo de 

hombre y cabeza de toro, fruto de una relación apasionada entre Pasifae y un toro blanco. 

La bestia, según la mitología griega, fue encerrada en un laberinto y matada por Teseo 

que consiguió, después de matar al Minotauro, salir del laberinto gracias al ovillo de hilo 

retorcido de Ariadna. 

 Hay que tener en cuenta el hecho de que sea la cabeza del monstruo la parte, 

digamos, bestial de ése. Adrián Huici, en su excelente libro El mito clásico en la obra de 

Jorge Luis Borges, explica: “Al respecto, debemos decir que la mayoría de los estudiosos 

coinciden en que, para los griegos, el Minotauro simboliza la preeminencia de lo bestial 

sobre lo humano” (las demás criaturas bestiales de la mitología, como las sirenas o los 

centauros, tienen cabeza humana).125 En el cuento de Borges, Asterión admite su 

ignorancia y el hecho de que no sepa leer (“Cierta impaciencia generosa no ha consentido 

que yo aprendiera a leer”126).  También admite: “No me interesa lo que un hombre pueda 

trasmitir a otros hombres; como el filósofo, pienso que nada es comunicable.”127 

Afirmación curiosa, teniendo en cuenta la posible identificación del autor del relato con 

Asterión. Se podría tratar entonces de la convicción de Borges de que es imposible 

reflejar el mundo real a través del lenguaje, es decir, lo único que el lenguaje puede 
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reflejar es la mente del hablante/escritor. Y es que el “mundo” presentado desde el punto 

de vista del Minotauro nos da gracia a los lectores; a lo mejor ningún escritor es tampoco 

capaz de presentar el mundo tal como es. Por otro lado, Borges invierte la historia del 

Minotauro, quitándole a ése su carácter bestial; o mejor dicho, presentándole como ser 

agradable (porque el monstruo sigue matándo a sus víctimas, solo que él cree que los está 

librando de todo mal). El Minotauro de Borges despierta la simpatía de los lectores. 

 El monstruo del cuento de Borges se llama Asterión (de hecho, el autor evita usar 

la palabra Minotauro hasta la última línea del relato; tampoco queda claro al lector a 

primera vista que se trate del monstruo mitológico). El momento más claro, el que revela 

la identidad de Asterión, llega cuando éste se pregunta: “¿Cómo será mi redentor? [...] 

¿Será un toro o un hombre? ¿Será tal vez un toro con cara de hombre? ¿O será como 

yo?”128 La sensación que provoca la existencia del monstruo del relato es seguramente la 

de soledad – Asterión tiene que inventarse compañeros de juego. En varias ocasiones ha 

sido observada la identificación del propio autor con el personaje de Asterión. Rodríguez 

Monegal, en su exquisita biografía de Borges, anota: “En la época [Borges] 

probablemente sintió, de alguna manera oscura, que él era un poco como Asterión.”129 

Sin embargo, lo que simboliza Asterión va más allá de la mitología personal de Borges. 

Asterión vive aislado del mundo externo, de hecho, se crea su propio mundo dentro del 

laberinto. Se podría insistir en que no es el laberinto que habita el que le resulta caótico a 

Asterión, sino más bien el mundo externo (con el cual es imposible comunicar). Esta 

teoría se podría sustentar con la visión de George R. McMurray acerca del símbolo que 

Asterión evoca. McMurray sostiene que Asterión representa al hombre moderno el cual, 

al encontrarse solo e inseguro en el labiríntico mundo lleno de caos, construye su propio 

laberinto que le resulta mucho más comprensible.130 Así, según McMurray, la casa de 

Asterión llega a ser la metáfora de la cultura, o sea, el concepto de la realidad del hombre, 

que se demuestra ser una imitación del mundo real.131 

 

3.7 El espejo 
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Cuando el protagonista de La invención de Morel entra en el museo, se encuentra, entre 

otras habitaciones, con “una sala chica, verde, con un piano, un fonógrafo y un biombo 

de espejos, que tiene veinte hojas, o más.”132 El espejo es un símbolo que aparece con 

abundante frecuencia también en la obra de Borges. Teniendo en cuenta la estrecha 

colaboración entre Borges y Bioy Casares, vamos a dejar aparte las interpretaciones 

generales del símbolo del espejo y concentrarnos más en el uso específico de esta imagen 

en la obra de ambos escritores. Según cuentan los biógrafos, Borges les tenía fobia a los 

espejos desde niño; de hecho, los espejos que aparecen en su obra suelen asociarse con el 

espanto (“Yo conocí de chico ese horror de una duplicación o multiplicación espectral de 

la realidad, [...] ante los grandes espejos.”133). El espejo, que refleja y desdobla, se 

transforma en la obra borgeana  en algo “monstruoso” y hasta “abominable”.134 

 En primer lugar, los espejos borgeanos reflejan imágenes pavorosas; y es curioso 

que el protagonista de la novela de Bioy recuerde en un momento que “los cuartos de 

espejos eran infiernos de famosas torturas.”135 En segundo, el espejo lo refleja a uno 

mismo (es instrumento de autognosis). Víctor Bravo, en su libro titulado El orden y la 

paradoja, reflexiona sobre el terror que la imagen del otro yo causa:  

 

El espejo es la materialidad de la alteridad. El espejo realiza, “materialmente”, una 

violencia sobre yo al ofrecerle, de manera contundente, una imagen de sí mismo, una 

escisión de sí, una representación del otro. El espejo es, de manera inmediata, la 

representación de otro mundo, que es nuestro y a la vez distinto; y el lugar desde donde 

otro que es yo mismo nos mira.136 

 

He aquí la inquietante idea del doble y la confusión entre el original y la copia, o, si se 

quiere, entre lo real y lo ficticio – idea de la que hablaremos más tarde (el protagonista de 

La invención de Morel, para explicarse la apariencia de los dos soles y las dos lunas en el 
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cielo,  se inclina por la teoría de que se trata de un “fenómeno de espejismo.”137). Otro 

concepto vinculado al espejo, tal como surge en el poema “Los espejos”, es el de darse 

cuenta de la vanidad de nuestra existencia. Leemos en el poema: “Dios ha creado las 

noches que se arman / de sueños y las formas del espejo / para que el hombre sienta que 

es reflejo / y vanidad [...].”138 Los espejos enfrentados (tal como aparecen por ejemplo en 

una habitación del museo de la novela de Bioy) evocan el laberinto por la infinitud 

simétrica que erigen. El sentirse reflejado por espejos enfrentados, se produce en el 

hombre “la certeza de su irrealidad, de su condición fantasma.”139 Esta idea se puede 

percibir en “Las ruinas circulares” donde el protagonista llega a comprender su anterior 

presunción y percibe que su existencia es puro simulacro. Bioy juega con la condición 

fantasma del hombre en su novela – el protagonista cree compartir la isla con otras 

personas cuando en realidad se trata de puras imágenes: “Estar en una isla habitada por 

fantasmas artificiales era la más insoportable de las pesadillas; estar enamorado de una de 

esas imágenes era peor que estar enamorado de un fantasma.”140 He aquí el concepto 

borgeano de la inconsistencia del mundo. También hay que ver la relación entre el hecho 

de verse reflejado uno en el espejo y ver su imagen en una fotografía, ya que el invento 

de Morel se basa en reflexiones de imágenes.  

 

3.8 La fotografía 

 

El secreto del invento de Morel consiste en que Morel haya grabado los hechos de sus 

compañeros. El mismo Morel explica:  

 

Mi abuso consiste en haberlos fotografiado sin autorización. Es claro que no es una 

fotografía como todas; es mi último invento. Nosotros viviremos en esa fotografía, 

siempre. Imagínense un escenario en que se representa completamente nuestra vida en 

estos siete días. Nosotros representamos. Todos nuestros actos han quedado grabados.141 

  

                                                 
137 Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel, op. cit., p. 139. 
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139 Huici, Adrián. El mito clásico en la obra de Jorge Luis Borges. El laberinto, op. cit., p. 202. 
140 Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel, op. cit., p. 161. 
141 Ibid., p. 152. 
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Según Lada Hazaiová, la fotografía aparta un trozo espacio-lineal de su curso lineal y 

viola su continuidad espacial y temporal.142 Además, este tipo de realidad, que hace 

presente a lo ausente y profundiza la tensión entre la visión concreta y la posiblemente 

existente, impregna la visión común con algo sorprendente e inquietante, y es que le hace 

al observador darse cuenta de nuevos espacios bajo la superficie de la realidad.143 El 

protagonista de La invención de Morel se queda perplejo al comprender el hecho de que 

las personas que él creía habitantes de la isla son imágenes. Curiosamente, el personaje 

contempla acerca del espanto que se puede sentir sobre el hecho de ser fotografiado: “Por 

casualidad recordé que el fundamento del horror de ser representados en imágenes, que 

algunos pueblos sienten, es la creencia de que al formarse la imagen de una persona, el 

alma pasa a la imagen y la persona muere.”144 De hecho, el precio que pagan los 

habitantes de la isla por obtener la inmortalidad (aunque muy limitada, pero 

inmortalidad) es el de sus vidas. Según Hazaiová, la fotografía de una persona no 

solamente llama nuestra atención como forma de la preservación de alguna parte de la 

realidad y descubrimiento de los nuevos aspectos de ésa, sino que el acto de sacar una 

parte de la vida es al mismo tiempo un robo, ya que la fotografía le quita al ser humano 

este trozo de su vida como si lo quitase del corriente de la vida.145 Entonces, la fotogafía 

se convierte para Morel en el instrumento de llevar a cabo su proyecto de la eternidad (de 

su concepto de la eternidad, mejor dicho), pero al mismo tiempo es lo que realmente 

acaba con las vidas de todas esas personas que el “inventor” había grabado. 

 

3.9 El doble 

 

El símbolo del espejo está estrechamente relacionado con el tema del doble o de la 

duplicidad y también, de la falsedad. En el mito de Narciso y Eco, Narciso llega al punto 

cuando no es capaz de distinguir entre su verdadero yo y el otro, que es su reflejo. Como 
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comenta Margo Glantz, Narciso “cae desdoblado sin recuperar ni la identidad ni la 

imagen.”146 He aquí el motivo de la confusión entre lo real y el simulacro. 

El tema del doble se puede observar en “La casa de Asterión” a varios niveles. 

Asterión, para no sentirse solo en el laberinto, se inventa juegos con “el otro”, su alter 

ego (“Pero de tantos juegos el que prefiero es el de otro Asterión. Finjo que  viene a 

visitarme y que yo le muestro la casa.”147). El hecho de que Borges tuerza la historia del 

Minotauro ya había sido mencionado con anterioridad. En este sentido se podría ver a 

Asterión del cuento de Borges como una especie de contraimagen inversa del terrible 

Minotauro.148 No menos significativas son las especulaciones de Asterión acerca de su 

redentor – se pregunta si será como él. He aquí una interesantísima referencia a la posible 

similitud entre, digamos, la víctima y el verdugo.Víctor Blanco emplea la expresión la 

“sorprendente identificación de perseguidor y perseguido.”149  

En La invención de Morel, el protagonista llega a entender en un momento que 

los demás habitantes de la isla, cuya existencia pretendía descifrar, no son nada más que 

imágenes – dobles de sus verdaderos “yoes”. Entonces el fenómeno que ocurre en la isla 

es el de dos mundos paralelos – uno real, y el otro, ficticio, resultado de una grabación. 

Antes de darse cuenta de que las demás personas en la isla son habitantes del otro mundo 

(el irreal), el protagonista se enfrenta a una perpetua confusión, ya que no conoce el 

porqué de algunos fenómenos – gente que parece ni verle ni escucharle cuando le habla, 

puertas que no puede abrir, paredes que no puede romper, etc. Uno de los fenómenos que 

aparecen en la isla son los dos soles. Lo curioso es que uno es más fuerte que el otro. 

Dice el protagonista: “He notado que este segundo sol – quizá imagen de otro – es mucho 

más violento.”150 El protagonista no niega la teoría de la superposición de la temperatura, 

ya que hace un calor excesivo en la isla. Las escenas que el protagonista ve fueron 

grabadas en el verano, este hecho también puede explicar la alta temperatura. En este 

caso lo curioso es el impacto que el sol “ficticio” tiene sobre el escenario “real”. Además, 

todo lo que las máquinas graban, es decir, los originales, se muere. Por otro lado, las 
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copias “sobreviven, incorruptibles.”151 Todo lo creado, es decir, las copias de los 

originales, sobrevive. Se podría buscar analogía entre este fenómeno y la literatura; el 

artificio creado por el “hacedor”, el poeta/escritor/artista, permanecerá.  

Se trata entonces de dos universos que existen paralelamente. Sin embargo, no se 

puede cruzar de un universo al otro. El narrador reflexiona sobre de los “paraísos” que se 

pueden producir gracias a las máquinas: “Un mismo jardín [...] alojará innumerables 

paraísos, cuyas sociedades, ignorándose entre sí, funcionarán simultáneamente, sin 

colisiones, casi por los mismos lugares.”152 Acerca de las imágenes del “otro” mundo, 

Rodríguez Barranco comenta:  

 

Imágenes que se mueven, como sucede tras los espejos, y que comparten con las 

imágenes de éstos la imposibilidad de que puedan ser penetradas por alguien ajeno a ese 

mundo imaginario, excepto que ese alguien se convierta él mismo en otra imagen.153 

 

Significativamente, el protagonista siente al principio frustración al darse cuenta de que 

Faustine, la mujer que adora, es solamente una imagen, es decir, que no es real, sino 

falsa. No obstante, el protagonista decide convertirse en parte de este mundo falso de 

imágenes, cruzando así las fronteras entre la realidad y la ficción.  

 

3.10 Lo múltiple 

 

Otro tema vinculado al símbolo del espejo es el de la multiplicidad. La fascinación por la 

multiplicación abunda en la obra de Borges. En “La casa de Asterión”, el laberinto donde 

habita Asterión es el lugar por excelencia de la multiplicación: “Todas las partes de la 

casa están muchas veces, cualquier lugar es otro lugar. No hay un aljibe, un patio, un 

abrevadero, un pesebre; son catorce [son infinitos] los pesebres, abrevaderos, patios, 

aljibes. La casa es del tamaño del mundo; mejor dicho, es el mundo.”154 En “Las ruinas 

circulares” también encontramos un ejemplo de la multiplicidad - el Dios del Fuego es un 
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dios múltiple, es decir, comprende una multiplicidad de dioses. Uno de los grandes temas 

de este cuento es el del regreso al infinito. El mago sueña con otro hombre y acaba por 

entender que él mismo es el sueño de otro hombre. Un sueño nos lleva al otro, o mejor 

dicho, hay un sueño dentro de otro, el cual nos lleva tal vez a otro, y así ad infinitum. Esta 

idea de regresus ad infinitum, expresada de manera diversa a lo largo de la obra 

borgeana, nace, según Bravo, de la concepción panteísta de la divinidad.155 

Ya habíamos hablado de la presencia de los espejos en La invención de Morel. 

Cabría confirmar la apariencia de la idea de lo múltiple. Cuando el protagonista entra en 

una cámara poliédrica, ve repetirse en ocho direcciones “como en espejos”,156 ocho veces 

la misma cámara. He aquí la alusión a la imagen de un objeto o una persona situada en un 

cuarto de espejos que se repitirá infinitamente – imagen asociada con la idea de que el 

futuro no es más que la repetición infinita del pasado.157 Destacamos el hecho de que el 

universo de imágenes creado a través de las máquinas de Morel se basa precisamente en 

esta repetición infinita de las grabaciones. 

 

3.11 El laberinto 

 

Para explicar la obsesión de Borges por el laberinto, Rodríguez Monegal narra un 

acontecimiento de la infancia del escritor. Según la anécdota, Borges de niño vio un 

grabado del laberinto en un libro francés el cual solía contemplar después y pensó que si 

usaba una lupa podría ver al Minotauro.158  El interés de Borges por el laberinto igual no 

debería sorprender, ya que se trata de un sitio paradójico. El laberinto, según Rodríguez 

Monegal, fija para siempre el movimiento simbólico del exterior al interior, de la forma a 

la contemplación, del tiempo a su ausencia y, representa también el movimiento opuesto, 

desde dentro hacia afuera.159 

 “La casa de Asterión” explora el tema del laberinto; tema que se covirtió en uno 

de los principales temas de la obra borgeana. El símbolo del laberinto es un símbolo por 
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excelencia de la perplejidad - en una entrevista con Willis Barnstone, Borges revela que 

el laberinto es un símbolo auténtico de su estado de ánimo.160 En otra ocasión Borges 

dijo: “Yo, para expresar esa perplejidad, que me ha acompañado a lo largo de mi vida 

[...], elegí el símbolo del laberinto, [...] porque la idea de un edificio construido para que 

alguien se pierda es el símbolo inevitable de la perplejidad.”161 El símbolo del laberinto 

recorre la obra de Borges a varios niveles. En muchos de sus cuentos el laberinto es un 

insistente símbolo, en otros la estructura de la narración es laberíntica (por ejemplo 

cuentos dentro de cuentos), en otros el orden y el ritmo de una descripción sugiere la idea 

de un laberinto.162 Cualquiera que sea la forma de la presencia del laberinto en los 

cuentos de Borges, el laberinto llega a representar la visión borgeana del mundo.  

El laberinto de “La casa de Asterión” es un microcosmos que su único habitante 

cree “el mundo”. La verdad es que le protege a Asterión del mundo real en el cual éste se 

siente perdido. Dentro del laberinto, dentro de su casa, Asterión crea su propia realidad. 

El laberinto es “la cultura en cuyo seno el hombre encuentra su habitat, su modo de vivir 

en el mundo.”163 El hecho de que Asterión represente a la situación del hombre en el 

mundo ha sido analizado por varios críticos e incluso Borges admitió la posibilidad de 

esta interpretación.164 Lo que sí que es espectacular es el hecho de que Borges use un ser 

divino (según la mitología, el Minotauro era, al fin y al cabo, hijo de una diosa lo cual 

está reflejado en el cuento con las siguientes palabras: “No en vano fue una reina mi 

madre.”165) para representar la situación del hombre en el mundo. Dentro de la 

construcción humana, es posible dejar guiarse por el hilo de Ariadna, en la 

“construcción” divina, es decir, en el mundo, el ser humano no tiene la capacidad mental 

de entender las leyes por los que este mundo obra. Entonces, Huici, en lugar de la teoría 

del universo como caos o desorden, propone hablar de la idea de la ininteligibilidad del 
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universo en la obra borgeana.166 Como ejemplo de este concepto del mundo ininteligible 

nos sirve “La casa de Asterión” donde la incapacidad del ser humano (en este caso del 

Minotauro) para explicarse el universo es indiscutible. 

Víctor Bravo analiza la noción del laberinto en relación entre el encierro y lo 

ilimitado. En su libro El orden y la paradoja, Bravo afirma: “La relación entre el encierro 

y lo ilimitado fascina a Borges, porque es una de las articulaciones entre el orden (y sus 

límites), y lo ilimitado e, incluso, el infinito.”167 Es sugestivo considerar el laberinto 

como espacio donde Asterión se crea una ilusión del orden. El laberinto es la 

materialización (temporal o espacial) del infinito.168 En otras palabras, no se trata de un 

espacio cerrado (finito), ya que es un lugar sin salida. En el laberinto de “La casa de 

Asterión”, “todo está muchas veces, catorce veces”169 (el número catorce para indicar lo 

infinito en este cuento). Sin embargo, es el mundo exterior el que le da la sensación de 

caos a Asterión. Cuando sale del laberinto, parece como si no fuera capaz de leer el 

código de este mundo (¿de la realidad?). Se orienta mucho mejor en su laberinto, que le 

da la sensación de orden, es allí donde se siente cómodo y donde vive momentos de 

felicidad, empleando su imaginación para crear su propio universo (donde, a pesar de 

creer estar feliz, está absolutamente solo). También es significativo recordar que el 

laberinto es una representación de un caos organizado, un caos, según Rodríguez 

Monegal, “sometido a la inteligencia humana, un desorden deliberado que contiene su 

propio código.”170  Asterión se orienta dentro de este código. No obstante, hay que 

reconocer su anhelo de ser liberado del laberinto. Asterión siente cansancio de estar en el 

laberinto y espera la llegada de su redentor: “Ojalá me lleve a un lugar con menos 

galerías y menos puertas.”171 He aquí el deseo de Asterión de estar en un lugar/laberinto 

más simple que el suyo, es decir, un lugar limitado. 

Asterión sabe, sin embargo, que entre el orden humano (el que construyó su 

laberinto, ya que en este caso se trata de un laberinto artificial y no natural) y el orden 

divino (hecho por los dioses) hay un abismo insalvable, pero sabe también que no puede 
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renunciar a la ilusión de que su sueño es el mundo.172 Como anota García Gual, Borges se 

identifica con el monstruoso prisionero, Asterión, y no con el héroe Teseo: “El monstruo 

del laberinto es el poeta, ciego, solitario, amenazado por la muerte, esperando un destino 

imprevisto.”173 No hará falta recordar que en “La casa de Asterión”, Borges subvierte los 

papeles de los personajes, haciendo de Asterión el personaje “bueno”, pero también el del 

perdedor en cierto sentido (aunque Asterión ve en la muerte su liberación).  

De todos modos, como enseña Huici, el laberinto de “La casa de Asterión” no 

solamente representa un mito clásico (el de Creta, tratándose de laberinto tradicional-

clásico); sino también del símbolo personal: “[...] el tratamiento que le da Borges lo 

personal.”174 En este sentido recordamos el uso del laberinto como símbolo de la visión 

pesimista del mundo del autor. Además, Huici enfatiza el hecho de que se pueda ver en el 

laberinto borgeano un arquetipo – el de la peregrinatio / la búsqueda del conocimiento 

(tal vez conocimiento de sí mismo);175 Teseo, por ejemplo, es según las versiones 

originales del mito puesto a prueba como héroe. Además, tanto en los dos cuentos de 

Borges en cuestión, como en la novela de Bioy se puede observar a varios niveles lo que 

Huici denomina “trayecto difícil, búsqueda e iniciación para acceder a otra realidad o, 

más específicamente, a una suprarrealidad, secreto y tesoro guardados en un centro 

sagrado, etc.”176 Como ejemplo nos sirve el protagonista de “Las ruinas circulares” que 

se empeña (todo en el marco espacio-temporal de un sueño) en crear otro hombre. El 

narrador de La invención de Morel está sujeto al mundo artificial de Morel, a cuya 

realidad estará más tarde ingresado. 

El museo de La invención de Morel es una casa con una cantidad de puertas 

(incluso puertas secretas), pasillos, escaleras, sótanos y mecanismos ocultos. El 

protagonista de la novela se siente perdido e intenta orientarse en esta casa laberíntica. 

Leemos: 

 

Bajé la escalera, por la oscuridad, cautelosamente. Llegué a una puerta y quise abrirla; 

fue imposible; [...]. Iba convenciéndome de la imposibilidad de salir, [...]. No supe irme 
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del cuarto. Caminé sin hacer ruido, guiado por una pared, hasta uno de los enormes 

cálices de alabastro; con esfuerzo y gran peligro, me deslicé adentro.177 

 

La complejidad de la estructura del museo está aumentada por el hecho de que una parte 

de ella sea resultado de las grabaciones de las máquinas, es decir, las imágenes. Se trata 

entonces de un espacio especial en el que ocurre una fusión de lo real e irreal. El 

protagonista está confundido dentro de este espacio antes de que llegue a entender el 

“sistema”. Por ejemplo, al recorrer el sótano, se da cuenta de que el tragaluz que había 

visto desde fuera realmente no está en el sótano. Afirma: “Como en una discusión con 

alguien que me sostuviera que ese tragaluz era irreal, visto en un sueño, salí a comprobar 

si todavía estaba.”178 El protagonista se encuentra en una situación donde necesita 

comprobar si lo real, o lo que él cree ser así, es realmente real. 

  Igual que hay un centro en el laberinto, el espacio laberíntico de la novela de Bioy 

tiene su centro – los motores que mantienen la inmortalidad. El momento clave para el 

narrador es el descubrimiento de las máquinas. Las descubre y llega a entender que la 

eternidad de Morel depende del funcionamiento de estas máquinas. El disponer con los 

motores le da al narrador la llave al manejo del mundo de Morel. De mucha importancia 

en la narración es tanto el “secreto” del lugar laberíntico, como el camino que le lleva al 

protagonista al enigma.  

La crítica también ha señalado la analogía entre el laberinto y literatura. El 

laberinto del mito clásico fue creado por Dédalo. Éste, tal como lo señala Huici, es desde 

la Antigüedad símbolo de la inventiva y la industria y de toda la ambigüedad moral que le 

es inherente.179 Las obras literarias se pueden considerar, igual que los laberintos, 

artefactos construidos para engañar.180 En cuanto a la ambigüedad moral que se asocia 

con el dédalo, recordamos que antes de construir el laberinto para ocultar al fruto de la 

pasión entre Pasifae y el toro blanco, Dédalo construye para Pasifae un simulacro con 

figura de vaca donde ésta se refugia para poder disfrutar de sus amores con el animal. 

También, el laberinto sirve para ocultar y proteger al Minotauro. No obstante, es el 
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mismo arquitecto el que le concede a Ariadna el ovillo de hilo para que Teseo pueda salir 

del laberinto después de matar al Minotauro. 

En “La casa de Asterión”, Asterión cree que Teseo es su redentor, cuando en 

realidad se trata de su verdugo. Acerca del hecho de que la realidad sea otra de lo que los 

personajes creen, comenta Huici: “La realidad se muestra aquí en su verdadera dimensión 

de artificio engañoso en la que no podemos saber quiénes somos ni, tampoco, conocer a 

los demás.”181 La realidad como engaño es uno de los temas principales de “Las ruinas 

circulares”, donde, a nivel onírico, el protagonista se da cuenta de su existencia ficticia. 

 

3.12 La isla 

 

Habíamos analizado la isla como espacio encerrado, en cierto sentido idílico. La isla de la 

novela de Bioy pertenece, según Fernando Aínsa, a las “ambiguas islas de sueños 

fabricados a merced de las mareas oceánicas.”182 Los habitantes de la isla de La 

invención de Morel se refieren a la isla como su “paraíso privado.” Sin embargo, el 

narrador tiene que enfrentarse primero con la dimensión infernal de la isla, para poder 

llegar a la dimensión paradisíaca de ésa. 

 El narrador llega a la isla, porque está huyendo de algunos perseguidores, cuya 

identidad ignoramos. A primera vista encuentra su isla perfecta – perfecta porque parece 

aíslarlo de una persecución en la que todas las fuerzas de represión lo acorralan.183 No 

obstante, la isla donde entra no es un lugar de naturaleza virginal. Afirma Margo Glantz, 

en su libro Intervención y pretexto, que el narrador encuentra un paraíso cuyo espacio ha 

sido violado por construcciones.184 La isla de la novela de Bioy está inundada por 

imágenes que, antes de que se diera cuenta el narrador, parecen ser unos intrusos que, 

como él mismo cree, le están persiguiendo. Entonces, la isla, que le sirve a Morel de 

escenario para su invención, es una isla construida, que se convierte para el narrador en 

un verdadero infierno. Como señala Glantz, la isla le enfrenta al narrador a “una 
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naturaleza alterada por duplicaciones, a una naturaleza que desdobla los soles y refleja 

dos lunas, que yuxtapone extrañamente veranos y primaveras y reúne peces corrompidos 

y peces adorno del acuario [...].”185 Además, cuando sale del incógnito para dirigirle unas 

palabras a Faustine, ésta, igual que sus compañeros, no le ve ni oye. Así, el protagonista 

no solamente está amenazado por la naturaleza de la isla (las inundaciones, etc.), al 

principio también cree estar perseguido por los demás habitantes de la isla. En cierto 

sentido, el narrador se encuentra en un espacio laberíntico que intenta, a lo largo de la 

novela, descifrar. En el momento cuando descubre el “misterio” (saliendo así del 

ambivalente espacio que no dejaba de confundirle) y decide tomar parte en el proyecto, 

va, junto a Morel, persiguiendo el “paraíso privado”, el cual significa para él una 

eternidad del amor al lado de la mujer que quiere (se graba para él mismo convertirse en 

una imágen). La isla se convierte, otra vez más, en espacio paradisíaco, locus amoenus 

por excelencia.186 

 La isla es, según Marcos Martínez, “un lugar fantástico por excelencia.”187 En La 

invención de Morel se observa lo que Rodríguez Barranco llama “la necesidad de un 

espacio isla para acceder a las otras realidades.”188 No será una casualidad que la novela 

abra con la frase: “Hoy, en esta isla, ha ocurrido un milagro.”189 Rodríguez Barranco 

añade: “Una región desgajada del resto de la humanidad que mantenga la utópica falta de 

contaminación externa para las proyecciones de Morel [...].” 190 Recordamos, no obstante, 

que en el caso de la isla de la novela de Bioy no se trata de un lugar idílico.Es, más bien, 

un espacio adecuado para desarrollar las arcadias literarias de la creación y la 

eternidad.191 Y es que Morel pretende lograr inmortalidad a través de su invención; la 

isla, como lugar tradicionalmente utópico, subraya  la idílica búsqueda de algo, las 

fantasías o anhelos que alguien pretende realizar. Para Morel, la manera de obtener la 
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inmortalidad es a través de las grabaciones de las máquinas. Estas imágenes se integran 

en el espacio de la isla. Así, lo que encuentra el protagonista de la novela y lo que intenta 

entender, es espacio en el que los límites de realidad y ficción están significativamente 

obliteradas. Y, la inmortalidad fabricada por Morel solo puede existir dentro de este 

espacio artificial. Todos aquellos que participan en el proyecto, para poder seguir 

existiendo en el mundo de Morel, se mueren. Entonces, como lo percibe Rodríguez 

Barranco, “la inmortalidad, de la misma manera que la pureza de las aguas, se convierte 

así en un anhelo prácticamente inalcanzable, en un ideal utópico.”192  

La isla, donde Bioy sitúa su historia, le sirve de “escenografía desde donde el 

protagonista es catapultado a lo desconocido.”193 Como señala Graciela Scheines, la isla 

y otros lugares de las ficciones de Bioy, son “lugares cerrados o consagrados, 

mediúmnicos a la vez que ambiguos porque no pertenecen ni al lado de acá ni al lado de 

allá, ni al orden cotidiano ni a la otra realidad, pero los comunican: son pesadizos o 

pasajes.”194 

 

3.13 El museo 

 

Una significativa parte de La invención de Morel tiene lugar en el museo. Leemos en la 

novela: “El museo es un edificio grande, de tres pisos, sin techo visible, con un corredor 

al frente y otro más chico atrás, con una torre cilíndrica.”195 En el museo hay “bibliotecas 

inagotables”, un salón redondo (con el acuario), un comedor, varias habitaciones 

(modernas pero desagradables) y, muchas puertas y escaleras. El museo es el lugar donde 

el protagonista se instala; allí viven los demás personajes de la novela. Esta casa, no 

obstante, no cumple con la teoría de Bachelard sobre la casa como lugar que protege. 

Esta casa no lleva atributos protectores; al contrario, el narrador la recuerda con asco. 
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Es notable el hecho de que para un espacio lleno de imágenes se elija un museo 

(“edificio de la Memoria”, como dice Rodríguez Barranco196), ya que los museos sirven 

para conservar cosas. Y es que la isla y el museo le sirven a Morel para conservar las 

imágenes grabadas, preservar la memoria y así, como pretende Morel, lograr la 

inmortalidad. Dice Glantz acerca del proyecto de Morel:  

 

El genio de Morel erige un monumento, un museo en el que vivirán eternamente algunos 

hombres y mujeres repitiendo eternamente sus mismas voces, sus mismos gestos, sus 

mismos olores, sus mismas miradas, logrando así la inmortalidad del cuerpo. Morel ha 

retenido, como los constructores egipcios de pirámides, todos los implementos de 

humanidad y los ha encerrado en un inmenso sarcófago, reproductor incansable de la 

misma gesticulación, mero simulacro que recrea la precaria realidad del mundo.197 

 

No solamente sirven los museos (y las bibliotecas) para guardar cosas, disponen de su 

propio orden interno. Dentro del microcosmos creado por Morel, también existe cierta 

lógica, la que el protagonista logra entender al final de la novela.  

 Michel Foucalt, en su ensayo “De los espacios otros”, denomina los museos y las 

bibliotecas “heterotopías”del tiempo acumulativo. Afirma el filósofo francés: 

 

Los museos y bibliotecas son heterotopías en las que el tiempo no cesa de amontonarse y 

posarse hasta su misma cima [...] la idea de acumularlo todo, la idea de formar una 

especie de archivo, el propósito de encerrar en un lugar todos los tiempos, todas las 

épocas, todas las formas, todos los gustos, la idea de habilitar un lugar con todos los 

tiempos que está él mismo fuera de tiempo, y libre de su daga, el proyecto de organizar 

de este modo una especie de acumulación perpetua e indefinida del tiempo en un lugar 

inmóvil es propio de nuestra modernidad.198 

 

Igual que los museos y las bibliotecas, el invento de Morel también sirve de archivo – 

archivo de las imágenes grabadas. Y, no menos importante, la casa, según Bachelard, es 
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unas de las más potentes fuerzas integrantes de los pensamientos humanos, recuerdos y 

sueños.199 La casa de la novela de Bioy, es decir, el museo, se convierte precisamente en 

un área condensadora de los recuerdos; las grabaciones producidas a través de las 

máquinas. Morel proclama: “Aquí estaremos eternamente – aunque mañana nos vayamos 

– repitiendo consecutivamente los momentos de la semana y sin poder salir nunca de la 

conciencia que tuvimos en cada uno de ellos, porque así nos tomaron los aparatos.”200 

Añadimos que los museos conservan cosas antiguas y/o muertas, y, el museo de la novela 

de Bioy se convierte en un lugar donde no quedan más que sombras de las personas 

reales.  

 El narrador de La invención de Morel menciona que las paredes del hall del 

museo son de mármol. El mármol suele ser símbolo de dureza y perdurabilidad. En este 

sentido el mármol se puede considerar símbolo de la eternidad y lo inmutable.201 

Además, el mármol simboliza la Fama.202 Este hecho es relevante, dado que en La 

invención de Morel se hacen referencias a la inmortalidad conseguida por la fama a través 

de lo literario. En la obra de Borges, el mármol, a parte de simbolizar la inmortalidad, 

también pasa a formar parte del campo semántico vinculado con el tema de la muerte y 

de las cosas efímeras (ya que el mármol puede asumir en la obra borgeana la forma de 

lápidas y monumentos funerarios).203 La apariencia de mármol en la novela de Bioy no 

parece casual, dado que se trata de un símbolo ambiguo tanto de lo eterno como de lo 

mortal, ya que la inmortalidad es uno de los temas principales de la novela. 

 

3.14 El círculo 

 

El lugar más significativo de “Las ruinas circulares” es, sin duda ninguna, el redondel de 

las ruinas de un templo que encuentra el forastero al desembarcarse. Es precisamente allí 

donde el mago se tiende y se duerme para empezar su viaje onírico. Tanto el hecho de 

que las ruinas estén en forma circular, como el hecho de que se trate de ruinas de un 
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200 Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel, op. cit., p. 162. 
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templo es relevante. Y es que lo circular está estrechamente asociado con el concepto de 

divinidad. Acerca de esta asociación, afirma Huici (citando a Chevalier y Gheerbrant) 

que el círculo es símbolo “natural” de la perfección y por tanto, de la divinidad: “El 

movimiento circular es perfecto, inmutable, sin comienzo ni fin, ni variaciones.”204 

Corresponde recordar que el mago emprende una aventura demiúrgica, elevándose así al 

nivel de los “hacedores” divinos.  

 El círculo enlaza con el concepto de Eterno Redondo, concepto que surge 

frecuentemente a lo largo de la obra borgeana. Borges alude a la concepción del tiempo 

circular en varios de sus ensayos. Uno de los más conocidos acerca del tema es “La 

doctrina de los ciclos” donde analiza la teoría de Nietzsche sobre el eterno retorno. Con 

esta concepción Borges logra demonstrar su creencia en la refutación del tiempo y apoya 

su convencimiento de la condición circular del lenguaje y así, de literatura. Borges negó 

en varias ocasiones creer en la idea del tiempo circular, aunque la empleaba con 

abundancia en su obra, de hecho, dentro de su narrativa, era su esquema temporal 

preferido205 (no hará falta recordar que el motivo del tiempo circular, igual que el 

detenimiento del tiempo, es uno de los rasgos de lo fantástico). En su libro titulado 

Cuatro claves para la modernidad, Emil Volek, al analizar el universo creado por Borges 

en sus cuentos, afirma: “El universo «mágico», cíclico, esta regido por las leyes del 

eterno retorno.”206 Es curiosa la actitud de Borges ante lo infinito. Borges admitió en 

varias ocasiones que la idea de lo infinito le inquietaba. Huici ve el motivo del horror 

ante lo infinito de Borges en el hecho de que lo infinito sea esencialmente incompatible 

con la naturaleza del hombre porque “está en las antípodas de la finitud que define lo 

humano; en otras palabras, lo infinito implica una esencial inhumanidad.”207 Algo 

indeterminado. En este sentido merece la pena volver al hecho de que el mago de “Las 

ruinas circulares” intente darle forma y límites a la “masa” con la que sueña. Volvemos 

otra vez al anhelo humano de dar orden al caos para luchar contra lo infinito. Víctor 
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Bravo analiza el hecho de que lo infinito niegue el orden y que, la confluencia paradojal 

del orden y lo infinito se resuelve en la figura del laberinto.208  

 El concepto de lo infinito está enlazado con las paradojas eleáticas a las que 

Borges, a lo largo de su obra literaria, hacía innumerables referencias. Las paradojas 

(también llamadas “aporías”) de Zenón niegan el movimiento. Borges analiza estas 

paradojas, por ejemplo, en su ensayo “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga”: 

 

Aquiles, símbolo de rapidez, tiene que alcanzar la tortuga, símbolo de morosidad. Aquiles 

corre diez veces más ligero que la tortuga y le da diez metros de ventaja. Aquiles corre 

esos diez metros, la tortuga corre uno; Aquiles corre ese metro, la tortuga corre un 

decímetro; [...] y así infinitamente, de modo que Aquiles puede correr para siempre sin 

alcanzarla.209 

 

La idea que surge de esta cita es que el más rápido nunca puede alcanzar al lento. La 

negación del movimiento de cierto modo corrompe el espacio y el tiempo; Huici subraya 

la “interminable subdivisión del espacio o del tiempo.”210 Se trata, otra vez más, de la 

idea de lo incomprensible que el mundo es. 

 Al principio de “Las ruinas circulares”, nos encontramos con las ruinas de un 

templo destruido por fuego. En otro momento hacia el final del cuento, las ruinas 

circulares están de repente envueltas por fuego (en este momento se le disuelve la 

realidad al mago). Además, nos encontramos con una interesantísima relación entre la 

forma circular y el fuego, ya que tanto lo circular, como el fuego, simbolizan la 

regeneración.  Y, quizás, igual que en el pasado, las ruinas volverán a estar fecundadas 

para un nuevo ciclo creativo. Además, como anota McMurray, el mago (que representa al 

artista) se da cuenta de su condición es igual de insustancial y absurda que la del mundo 

que ha creado; en este sentido, el círculo llega a simbolizar la futilidad infinita.211 

 En cuanto a la relación del concepto del Eterno Redondo y el lenguaje y la 

literatura, la idea que Borges abraza es la del carácter circular del lenguaje, es decir, que 
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las palabras acaban siempre remitiendo a otras palabras.212 Víctor Bravo enfatiza que la 

obra borgeana en general es una literatura que se expresa como repetición: “Todo se 

repite en Borges, [...] todos los hombres son el mismo hombre; todos los actos, tiempos y 

espacios pueden coincidir en un solo tiempo, en un solo espacio.”213 También existen 

interpretaciones acerca de la insuficiencia del lenguaje. La tentativa del escritor de referir 

a algo es parte de un interminable y frustrante proceso.214 En otras palabras, cualquier 

intento verbal de representar a algo lleva al escritor a otro referente y ése a otro y así 

hasta el infinito. 

 El concepto del Eterno Redondo implica lo infinido, anhelo de Morel de la novela 

de Bioy. En La invención de Morel, igual que en la narrativa de Borges, aparece el 

motivo de los salones circulares. Leemos en la novela: “El piso del salón redondo es un 

acuario.”215 A Rodríguez Barranco no le parece casual, y hay que admitir que con 

justicia, que las paredes del salón del museo sean redondas, ya que, en sus propias 

palabras, “la isla es un gigantesco acuario cuyos moradores no son peces sino seres 

humanos, que giran en círculos dentro de su imperfecta inmortalidad cíclica.”216 

Repetimos que el museo, con su salón redondo, el acuario, es producto de la actividad 

humana y que ésta intenta imitar la obra de Dios, aunque, claro está, la inmortalidad del 

hombre, en este caso la cíclica inmortalidad de Morel, es muy limitada e imperfecta. La 

invención de Morel muestra huellas del pensamiento borgeano acerca del tiempo, 

concretamente la idea de que el futuro no es más que la repetición infinita del pasado.217 

 

3.15 La espiral 

 

La espiral es otra manifestación del movimiento circular que, como aclara Adrián Huici, 

saliendo del punto original, se mantiene y prolonga indefinidamente: es el tipo de líneas 

sin fin que enlazan incesantemente las dos extremidades del devenir y simboliza 
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extensión, desarollo y continuidad cíclica.218 El desarollo, claro está, se realiza desde un 

centro; he aquí la relación de la espiral con el laberinto, en el cual, Asterión (o lo que 

representa éste, a saber, la humanidad) intenta establecer el orden sobre el caos. Se trata, 

según Huici, de una “verdadera ceremonia de «cosmización».”219  

 La espiral se vincula, como hemos dicho, con la continuidad cíclica. Se trata otra 

vez más de la repetición infinita, concepto que surge en La invención de Morel (la 

repetición infinita de las imágenes grabadas) y que tanto le aterrorizaba a Borges. Margo 

Glanz, en su libro Intervención y pretexto, comenta acerca del espanto que provoca esta 

repetición infinita de la espiral: “El verdadero Infierno está en la repetición infinita y 

alucinante de una espiral que se desenvuelve y envuelve en un tiempo que evoluciona 

pero que permanece estático.”220 Se puede notar una relación entre el concepto del 

Infierno según Glantz y lo que Morel y los demás habitantes de la isla creen su paraíso 

privado. En éste, se repetirán infinitivamente las imágenes grabadas a lo largo de una 

semana, las cuales, no obstante, no les otorgarán a las personas y las situaciones grabadas 

ningún tipo de evolución. O, mejor dicho, los personajes, después de morirse y acceder a 

otra realidad – la de la ficción, evolucionan, pero en otro plano. Afirma Forgues: “[Los 

personajes] evolucionan, como los personajes de la ficción literaria, en otro espacio y en 

otro tiempo de los que ha desaparecido el devenir histórico para dejar paso a la 

trascendencia mítica.”221 

No menos significativo es el hecho de que el centro implique un doble 

movimiento ascendente-descendente.222 En el laberíntico espacio del museo de La 

invención de Morel, el protagonista encuentra escaleras espirales o, escaleras de caracol. 

Por éstas es posible subir (el punto más alto es la torre) y bajar (a los sótanos). Hay 

bastante referencia en la novela al movimiento ascendente-descendente (“Subí la 

escalera”; “Bajé al sótano”). La escalera, por la que se desciende y luego asciende, 

aparece con frecuencia también en la obra borgeana. En la novela de Bioy, igual que en 

algunos relatos de Borges (“El Aleph” nos sirve aquí como un buen ejemplo) es el lugar 
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donde se baja por la escalera, es decir, el sótano, el que significa una mayor revelación 

para el protagonista. Y es que es precisamente en los sótanos donde el protagonista de La 

invención de Morel busca la clave que le ayude entender y orientarse en el enigmático 

universo creado por Morel (“En dos ocasiones análogas hice mis descubrimientos en los 

sótanos.”223). No podemos ignorar la analogía con el descenso de los héroes mitológicos 

a las tierras subterráneas para buscar allí ciertas claves y/o información. La idea de la 

búsqueda en lo profundo surge en un punto de la narración de La invención de Morel:  

 

Yo estaba enfermo. Tuve la esperanza de que en alguna parte del museo hubiera un 

mueble con remedios; arriba no había nada; bajé a los sótanos y...esa noche ignoré mi 

enfermedad, olvidé que los horrores que estaba pasando vienen solamente en los sueños. 

Descubrí una puerta secreta, una escalera, un segundo sótano.224 

 

En el pasaje citado se unen tres elementos vinculados a la profundidad, a saber, una 

puerta secreta, una escalera y un sótano (un segundo sótano para ser exacto). Estos tres 

elementos, según observa Rodríguez Barranco, funcionan en orden sucesivo:  

 

La puerta secreta, que abre la posibilidad de nuevas regiones; la escalera, que tiene – que 

ha de tener- un sentido descendente, y conduce a un segundo sótano; y este segundo 

sótano, que es donde se alojan los saberes más profundos, un conocimiento que está más 

allá de lo que permite la realidad exterior.225 

 

A parte del simbolismo del centro, la espiral se asocia con el simbolismo del 

viaje.226 Por el viaje entendemos tanto el viaje físico, como el viaje espiritual. Este viaje 

puede y suele llevar al protagonista literario a una muerte (iniciática) y a un renacimiento. 

En el caso de La invención de Morel, la isla se convierte,  en las palabras de Rodríguez 

Barranco, en un “espacio donde se muere y el ámbito donde se busca la superación de la 

muerte, la utópica superación de la muerte, coherente con el mito del ave Fénix: morir 
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para renacer.”227 Esta utopía se persigue, siguiendo la teoría del mismo crítico, mediante 

un viaje que no es propiamente un viaje, sino una figuración onírica, “habida cuenta de la 

condición de perseguido del Hombre por el tiempo.”228 Morel consigue la inmortalidad, 

aunque muy limitada, pero el experimento les cuesta la vida a todos los que participan en 

el proyecto. En este sentido dudamos el renacimiento del hombre tal como lo concibe 

Morel. De hecho, el narrador de la novela se pregunta:“¿Hay alguna posibilidad de hacer 

el viaje?”229 

Para terminar nuestro breve estudio sobre la espiral y sus conotaciones con 

referencia a la obra de Bioy y Borges, subrayamos que la espiral, sobre todo la espiral 

doble, contiene en sí tanto el concepto del nacimiento como el concepto de la muerte.230 

Se trata entonces de otro ejemplo más de la coincidentia oppositorum, es decir, la 

conciliación de los opuestos, tan típica de la obra de Borges (otro ejemplo sería el hecho 

de que el monstruo, es decir, Asterión, sea al mismo tiempo un ser sagrado). 

 

3.16 La puerta 

 

La asociación más clara que el motivo de la puerta evoca es la del límite, de la frontera. 

Manfred Lurker, en su libro sobre el simbolismo, se refiere a la puerta en el sentido de su 

hacer posible o impedir el paso y, también, de ser una frontera entre dos zonas – la 

exterior y la interior, la de hoy y la de mañana, la profana y la sagrada.231 Si la puerta 

cerrada simboliza impedimiento de algún anhelo, la puerta abierta representa el acceso a 

ése. Al protagonista de la novela de Bioy le resulta imposible abrir algunas puertas, 

aunque ésas no estén cerradas con llave, y es que si estas puertas estaban cerradas en el 

momento de la grabación de la escena, estarán cerradas también en el momento de la 

proyección de la escena. Por otro lado, y como es el caso de la novela de Bioy, las 

puertas abiertas le dan una clave al protagonista para entender mejor el espacio donde se 

                                                 
227 Rodríguez Barranco, Francisco Javier. La vida de una imagen. Adolfo Bioy Casares y su diálogo con 
Borges, op. cit., p. 150. 
228 Ibid., p. 150. 
229 Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel, op. cit., p. 170. 
230 Royt, Jan. Šedinová, Hana. Slovník symbolů. Kosmos, příroda a člověk v křesťanské ikonografii, op. cit., 
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encuentra: “Pude ver, por la puerta abierta, parte de una silla de paja y de unas piernas 

cruzadas.”232 

Las puertas del museo de La invención de Morel forman parte del espacio 

laberíntico en el que el protagonista intenta primero comprenderlo y luego, lograr la 

inmortalidad prometida por las máquinas de Morel y así conseguir la inmortalidad junto a 

Faustine. El protagonista busca y encuentra, o cree haber encontrado, puertas secretas. 

Cuando no hay puertas o no las puede abrir (“Llegué a una puerta y quise abrirla; fue 

imposible, ni siquiera pude mover el picaporte.”233), decide romper las paredes; está 

decidido, cueste lo que cueste, lograr pasar a la otra dimensión del espacio donde habita. 

En este proceso se pierde y acaba por confundir lo real con lo ficticio, lo artificial. He 

aquí el motivo de la puerta como frontera entre realidad y simulacro.  

Hay que añadir, que junto al motivo de la puerta cerrada/abierta aparece el motivo 

de la ventana cerrada/abierta. Éstas, igual que las puertas, le impiden a veces al narrador 

entrar o/y salir del museo. Estas situaciones le causan momentos de terror:“[...] me arrojé 

por la ventana y con las piernas doloridas por el golpe [...], corrí barranca abajo, con 

muchas caídas, sin fijarme si alguien me miraba.”234  

En el museo, hay practicamente tres puertas, una que “da al corredor; otra al salón 

redondo; otra, ínfima, tapada por un biombo, a la escalera de caracol.”235 Rodríguez 

Barranco hace un comentario interesante acerca de las tres puertas que nos sitúan “en la 

dinámica de lo redondo en sí, pero también en la espiral de la concha del caracol.”236 El 

motivo de la puerta se vincula así al motivo de lo redondo y la espiral.  

En “La casa de Asterión” de Borges, hay un número infinito de puertas abiertas 

(“Que entre el que quiera.”237). Asterión insiste en que no hay ni una puerta cerrada. Sin 

embargo, las puertas abiertas del laberinto disponen de otro matiz significativo – dejan 

entrar en el laberinto, pero a pesar de estar abiertas, no le dejan salir de ése a nadie. Para 

Asterión, no obstante, la puerta del laberinto llega a significar la frontera entre dos 

universos distintos – el humano (representado por el laberinto que fue construido por el 
                                                 
232 Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel, op. cit., p. 138. 
233 Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel, op. cit., p. 137. 
234 Ibid., p. 138. 
235 Ibid., p. 100. 
236 Rodríguez Barranco, Francisco Javier. La vida de una imagen. Adolfo Bioy Casares y su diálogo con 
Borges, op. cit., p. 165. 
237 Borges, Jorge Luis. “La casa de Asterión,” en El Aleph, op. cit., p. 67. 
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hombre) y el divino (creado por el Dios). He aquí la función de la puerta como frontera 

entre lo sagrado, si se quiere, y lo profano y también, para el Minotauro, entre lo interior 

y lo exterior, siguiendo la teoría de Lurker. 

 

 

4. VISIÓN DEL MUNDO 

 

Tanto Borges como Bioy Casares crean dentro del espacio literario de las obras en 

cuestión universos donde se borran las líneas entre lo real y lo ficticio. Ambos escritores 

operan con el motivo del sueño para mostar su visión de la vida como sueño y/o la vida 

como teatro. El análisis de estos motivos ayuda a entender su visión del mundo.  

 

4.1 El sueño 

 

Con las siguientes líneas intentaremos analizar el motivo del sueño en la novela de Bioy 

Casares y la obra de Borges desde el punto de vista de los dos significados que la palabra 

tiene en español, es decir, el hecho de dormir y, el hecho de soñar. Trataremos de 

interpretar tanto el hecho de dormir de los personajes de las obras en cuestión como la 

falta del sueño, es decir, el insomnio. Miraremos también la relación entre el sueño (en su 

significación de actividad onírica) y el acto creativo.  

La experiencia del sueño se considera tradicionalmente como medio de 

conocimiento;238 es a través de la experiencia del sueño que las personas que poseen 

ciertos dones de visión llegan a entender ciertas verdades. Lurker subraya la asociación 

del sueño con la inconsciencia, tenebrosidad, la informidad y, la muerte.239 Borges dedicó 

varios de sus poemas, ensayos y cuentos al sueño. Su poema “El sueño” abre con las 

siguientes líneas: “La noche nos impone su tarea / mágica. Destejer el universo, / las 

ramificaciones infinitas / de efectos y de causas, que se pierden / en ese vértigo sin fondo, 

el tiempo.”240 Aunque la noche se asocia en general con el caos, para Borges la noche se 

relaciona también con la creación poética; la idea del acto creativo como “sueño dirigido” 

                                                 
238 Heinz-Mohr, Gerd. Lexikon symbolů. Obrazy a znaky křesťanského umění, op. cit., p. 242.  
239 Lurker, Manfred. Slovník biblických obrazů a symbolů, op.cit., p. 242. 
240 Borges, Jorge Luis. “El sueño,” en Obras completas II . Barcelona: RBA, 2005 p. 319. 
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será analizado más tarde. Para Borges el sueño es “uno de los ámbitos diferenciales más 

reiterados respecto a la realidad del mundo.”241 Respecto al sueño, Víctor Bravo observa 

en la obra borgeana dos concepciones: el mundo como sueño de alguien, por ejemplo de 

un Dios menor; y el sueño como una realidad.242 

El tema principal de “Las ruinas circulares” es precisamente el tema del sueño. 

Un hombre empeñado a soñar otro hombre se da cuenta de su propia naturaleza de 

simulacro. Al final del cuento, el lector comprende, junto al mago, que el mago, es decir, 

el hombre soñador, es, al mismo tiempo un hombre soñado: “Con alivio, con 

humillación, con terror, comprendió que él también era una apariencia, que otro estaba 

soñándolo.”243 No obstante, Jaime Alazraki comenta que ya la primera línea de “Las 

ruinas circulares” (“Nadie lo vio desembarcar en la unánime noche.”244) contiene un 

anticipo de la condición de sueño del protagonista, declaradamente descubierta en las 

últimas líneas del relato.245 Alazraki explica que el adjetivo “unánime” corresponde a una 

noche que transcurre en la mente de alguien (en este caso en el ánima de otro mago que 

lo está soñando), ya que este adjetivo “no se comprende ni se explica sino en su acepción 

etimológica o literal (unus animus).”246 He aquí el tema principal del cuento – la vida 

como sueño. 

De todas formas, la tarea del mago – la de crear a otro hombre por medio del 

sueño, no evita obstáculos. A parte del momento más problemático del proyecto del 

mago, es decir, el insomnio, los sueños que le deberían conducir al resultado final, o sea, 

a la creación, resultan ser bastante confusos. El mago acaba completamente agotado: 

“Comprendió que el empeño de modelar la materia incoherente y vertiginosa de que se 

componen los sueños es el más arduo que puede acometer un varón, aunque penetre 

todos los enigmas del orden superior y del inferior [...].”247 El “hacedor” lucha por poner 

                                                 
241 Bravo, Víctor. El orden y la paradoja, op. cit., p. 143. 
242 Ibid., p. 143. 
243 Borges, Jorge Luis. “Las ruinas circulares,” en Narraciones, op. cit., p. 103. 
244 Ibid., p. 97. 
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246 Ibid., p. 195. 
247 Borges, Jorge Luis. “Las ruinas circulares,” en Narraciones, op. cit., p. 100. 
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orden en el caos inicial de sus sueños.248 He aquí el tema del orden y caos, tema frecuente 

en la obra borgeana. 

El relato “Las ruinas circulares” abre con el epígrafe tomado de Through the 

Looking-Glass (A través del espejo) de Lewis Carroll, escritor preferido de Borges: “And 

if he left off dreaming about you...” (Si él deja de soñar contigo...). Ya esta cita deja 

adivinar el tema del cuento. Jaime Alazraki vincula la concepción idealista del mundo 

como sueño de Alguien o de Nadie a la doctrina budista: “La existencia de dos soñadores 

deja entrever la posibilidad de una serie infinita de soñadores; esta posibilidad está 

reforzada por la forma circular del templo.”249 Volvemos así otra vez a la frecuente idea 

en la obra de Borges, la de regresus ad infinitum. Además, la idea de que un hombre 

sueñe con otro y al final se de cuenta de su propio carácter de soñado aparece en El 

Golem (1915), una novela de Gustav Meyrink. Rodríguez Monegal nos informa que este 

libro, que se basa en una leyenda cabalística sobre un rabino de Praga que hace una 

criatura de barro y le convierte en su sirviente, fue el primero que Borges leyó en 

alemán.250 Borges vuelve a la idea de que los personajes son puras creaciones del escritor, 

como si ése fuera el verdadero demiurgo, en su poema titulado “El Golem”. En este 

poema, se le presenta al rabino, que ha creado al Golem, como creación de Dios: “En la 

hora de angustia y de luz vaga, / en su Golem los ojos detenía. / ¿Quién nos dirá las cosas 

que sentía / Dios, al mirar a su rabino en Praga?”251 En cuanto a la posibilidad de que lo 

que creemos real no sea sino un engaño, comenta Borges en “Avatares de la tortuga” de 

Discusión:  

 

Nosotros (la indivisa divinidad que opera en nosotros) hemos soñado el mundo. Lo 

hemos soñado resistente, misterioso, visible, ubicuo en el espacio y firme en el tiempo; 

pero hemos consentido en su arquitectura tenues y eternos intersticios de sinrazón para 

saber que es falso.252 

 

                                                 
248 Blüher, Karl Alfred/De Toro, Alfonso (ed.). Jorge Luis Borges. Variaciones interpretativas sobre sus 
procedimientos literarios y bases epistemológicas. Frankfurt am Main: Vervuert, Madrid: Iberoamericana, 
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251 Borges, Jorge Luis. “El Golem,” en Obra poética, 2. Madrid: Alianza Editorial, 1999, p. 113. 
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Confirmación de la creencia de Borges en la capacidad de creación de mundos (la 

práctica del “hacedor”, Dios u hombre) y conciencia de su falsedad.253 Se trata de la idea 

borgeana de que la realidad no es nada más que un sueño. Encontramos un concepto 

parecido en La invencón de Morel. Morel reflexiona:  

 

¿Insistiré en que todas las vidas, como los mandarines chinos, dependen de botones que 

seres desconocidos pueden apretar? Y ustedes mismos, cuántas veces habrán interrogado 

el destino de los hombres, habrán movido las viejas preguntas: ¿A dónde vamos? En 

dónde yacemos, como en un disco músicas inauditas, hasta que Dios nos manda nacer? 

¿No perciben un paralelismo entre los destinos de los hombres y de las imágenes?254 

 

He aquí una interesante analogía entre el poder creativo de Dios y de Morel. Morel está 

consciente de su papel de “hacedor”. Además, subraya la posibilidad de que el ser 

humano se “despierte” y se de cuenta de que su destido, del que dueño se cree, está fuera 

de su control. Volvemos de cierto modo al concepto borgeano de la ininteligibilidad del 

mundo. 

 El concepto de “hacedor” aparece frecuentemente a lo largo de la obra borgeana. 

En algunas de sus piezas literarias, Borges alude a Homero como el “hacedor” 

fundamental de la literatura occidental. Parece como si Homero fuese para Borges uno de 

esos espejos literarios sobre el cual se están haciendo reflejos de todas las demás obras 

literarias. En uno de sus textos, Borges considera el “sentimiento general de que Homero 

ya había agotado la poesía o, en todo caso, había descubierto la forma cabal de la poesía, 

el poema heroico.”255 En otras palabras, Homero es el poeta primordial; cualquier otro 

intento del invento poético es vano, solamente se puede escribir reflejando lo que 

Homero había creado. La presencia de los arquetipos clásicos en los relatos de Borges 

que analizamos en este trabajo es indudable – igual que la idea de la reescritura; las 

huellas de este concepto se pueden hallar también en La invención de Morel de Bioy 

Casares.  
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El mago, a través del sueño, crea a su hijo. Morel, a través de su invento, también 

crea, en un proceso gradual, las copias de los demás. Estas imágenes vivirán para siempre 

en el mundo artificial creado por Morel. El proceso creativo de las máquinas de Morel es 

gradual, igual que el acto creativo del mago de “Las ruinas circulares”. Morel describe el 

proceso en el que se crea Madeleine:  

 

Congregados los sentidos, surge el alma. Había que esperarla. Madeleine estaba para la 

vista, Madeleine estaba para el oído, Madeleine estaba para el sabor, Madeleine estaba 

para el olfato, Madeleine estaba para el tacto: Ya estaba Madeleine.”256 

 

Don Quijote, el protagonista de la novela preferida de Borges, era mera 

proyección de Alonso Quijano y ése del escritor Cervantes. La realidad del rabino, igual 

que la del mago, resultan ser artificio engañoso (lo que habíamos observado en relación 

con “La casa de Asterión”). Surge la idea borgeana de que no podemos saber nunca 

quiénes somos ni, tampoco, conocer a los demás.257 He aquí la visión oscura del destino 

del hombre (la que habíamos examinado en el caso de Asterión). Alazraki relaciona esta 

situación trágica del hombre, que se cree dueño y hacedor de su destino y que se entera 

del hecho de que su vida está en manos de otro hacedor, con el problema del universo: “el 

mundo es impenetrable.”258 El hombre, sin embargo, no cese de intentar poner orden en 

este caos del universo – igual que lo intenta el mago en “Las ruinas circulares”.  

A lo largo de su obra literaria, Borges solía acentuar la inquietante idea de que 

nosotros seamos puros simulacros y no lo que creemos ser, es decir, personas reales. 

Escribe en Otras inquisiciones:  

 

¿Por qué nos inquieta que Don Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet, espectador de 

Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones sugieren que si los caracteres de 

una ficción pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, 

podemos ser ficticios.259 
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Nos enfrentamos con el tema de la relación o, quizás, la confusión entre la ficción y la 

realidad, la cual Borges realizaba con mayor gusto. Y es que el acto de crear irrealidades, 

tal como lo hace cualquier artista/escritor/hacedor, acaba por confirmar lo alucinatorio 

que el mundo es. Acerca de la asociación entre el arte y el sueño, afirma Alazraki: “Si el 

arte es un sueño, una magia – como según el idealismo lo es la realidad -, el éxito del 

mago es ese instante en que lo real parece ficticio y lo ficticio, real.”260 Don Quijote 

impuso lo ficticio a la realidad, el mago de “Las ruinas circulares” hizo algo parecido con 

su sueño, y Morel consiguió penetrar las imágenes a la realidad para que éstas pareciesen 

parte del mundo real. Su proyecto consiste en realizar su fantasía: “Cuando completé el 

invento se me ocurrió, primero como un simple tema para la imaginación, después como 

un increíble proyecto, dar perpetua realidad a mi fantasía sentimental.”261 En fin, todos 

estos personajes parecen tener la necesidad de llenar la realidad, o, mejor dicho, su 

realidad, de simulacros.  

 Alazraki anota que Borges se propuso la tarea de mostrar en el plano de la 

literatura, lo que acometía la metafísica idealista en el plano de la realidad, es decir, 

mostrar que si el mundo sólo existe como mi idea del mundo, también yo – parte de ese 

mundo – soy sólo una idea en esa mente que me percibe o que me proyecta como una 

percepción.262 Borges realiza esta idea presentándo a los personajes ficticios como si 

fueran personas históricas, y viceversa. Además, pone en duda, muchas veces con el 

típico tono irónico, la realidad del propio autor/hacedor o, mejor dicho, rebaja el papel de 

éste. Proclama en su ensayo “Everything and nothing”: “Yo tampoco soy; yo soñé el 

mundo como tú soñaste tu obra, mi Shakespeare, y entre las formas de mi sueño estabas 

tú, que como yo eres muchos y nadie.”263 Palabras que dirige Dios a Shakespeare o que 

igual podría dirigir qualquier otro hacedor a su creación. 

Corresponde ahora, después de haber hablado del delgado límite entre la ficción y 

la realidad, analizar la relación entre el sueño y la creación artística. El cuento “Las 

ruinas circulares” muestra las ideas de Borges acerca de la creación literaria. El mago del 

relato crea a otro hombre a través de sus sueños, es decir, impone los productos de su 
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mente a la realidad. Se trata de la idea del llamado sueño dirigido, deliberado. Borges 

abrazaba este concepto: “[...] la literatura es un sueño, un sueño dirigido y deliberado, 

pero profundamente un sueño.”264 En otro lugar acentúa la voluntad del soñador, la cual 

se puede enlazar con la voluntad del escritor/hacedor de crear su obra: “Dormido, me 

distrae un sueño cualquiera y de pronto sé que es un sueño. Suelo pensar entonces: Éste 

es un sueño, una pura diversión de mi voluntad, y ya que tengo un ilimitado poder, voy a 

causar un tigre.”265  

Leonor Fleming, en su ensayo titulado “Un dios múltiple. Una lectura de «Las 

ruinas circulares»”, analiza el cuento fantástico borgeano como una metáfora de la 

creación artística.266 Fleming afirma: “[...] por medio de la ficción Borges expone sus 

ideas acerca de la creación artística definiéndola como un sueño dirigido, deliberado.”267 

El mago del cuento, que se empeña a soñar su discípulo/hijo, un “profesional de la 

fantasía”268 en palabras de Fleming, después de desembarcarse, hace todo lo posible para 

dormir y soñar (“[...] sabía que su inmediata obligación era el sueño”269). Fleming fija su 

interés en la selección del lugar del mago para realizar su tarea: “[...] a la vaguedad del 

tiempo se suma un espacio remoto, [...] para cuya ubicación imprecisa se elige 

intencionalmente una referencia lingüística y no geográfica.”270 De hecho, la patria del 

mago era “una de las infinitas aldeas [...] donde el idioma zend no está contaminado de 

griego.”271 También llama la atención el lugar donde el mago practica algunos de sus 

experimentos – una cumbre, lugar de “máxima altura, cima, perfección.”272 Vale la pena 

recordar que una cumbre sería uno de los lugares “insularizados” de los que habla 

Bachelard en La poética del espacio.  
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Margo Glantz comenta acerca de la creación a través del sueño: “El aliento vital 

reviste ahora la forma del sueño y el sueño trasmuta la materia en hombre.”273 Borges va 

aún más allá en el desarrollo de este concepto y relaciona la actividad artística con la 

lectura, es decir, hace de la lectura un sueño dirigido. Como el mago de “Las ruinas 

circulares” toma conciencia de “su propia insignificancia”,274 también el rol del escritor 

está rebajado por Borges, como pudimos ver en su ya citado ensayo “Everytning and 

nothing”. Otra prosa de Borges, “La pesadilla”, contempla sobre el hecho de que la 

persona despertada cambie la primera versión del sueño (la cual, claro está, no se podrá 

recuperar nunca): “Otros, en cambio, creen que mejoramos los sueños: si pensamos que 

el sueño es una obra de ficción (yo creo que lo es) posiblemente sigamos fabulando en el 

momento de despertarnos y cuando, después, los contamos.”275 Es posible que el lector, 

igual que el soñador despertado, varie con su lectura e interpretación el texto leído (he 

aquí el concepto posmodernista de la lectura abierta). Se convierte de este modo en la 

parte complementaria del esritor, en el otro “hacedor” que contribuye con su lectura al 

acto de dar vida al “hijo” creado. En el caso de La invención de Morel, incluso se puede 

hallar analogía entre el protagonista de la novela y el lector. El protagonista llega a la isla 

y se enfrenta con un universo muy específico y enigmático – el universo fantástico creado 

por Morel. El lector, al abrir la novela, también tiene que penetrar el mundo ficticio. 

Roland Forgues, en El fetichismo y la letra, analiza esta analogía entre el narrador de la 

novela de Bioy y el lector: “Secretamente atraído por otra Faustine, el lector entra en el 

mundo desconocido de la obra literaria, intenta penetrar sus secretos, se pierde en sus 

intrincados laberintos y se deja encerrar en él, como movido por el espejismo de la 

eternidad.”276 Además, el lector, a través de la lectura, modifica este universo – igual que 

el protagonista modifica el mundo ficticio de Morel en el momento de poner su mano 

ante el receptor.  Sin embargo, hay que decir que el hecho de crear algo, aunque 

solamente en el sueño y aunque ese “algo” sea puro simulacro, ayuda al creador para 

conseguir su propia realidad. 
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Los sueños forman parte significativa de la realidad de La invención de Morel. 

Hay numerosas referencias tanto al acto de dormir como al hecho de despertarse en la 

novela: “Me dormí tarde y la música y los gritos me despertaron a la madrugada.”277; 

“Pero como estaba cansado, me dormí en seguida, entre vagos proyectos de fuga.”278; 

“No me extraña despertarme en el agua.”279 El protagonista de la novela a menudo o 

duerme mal o, incluso, padece insomnio (“Me alegraba ser un muerto insomne”280). Si el 

sueño, es decir, el hecho de dormir, simboliza la muerte, tal como lo dice Lurker y como 

veremos más tarde, el contrario de ése, es decir, el insomnio, podría relacionarse con la 

inmortalidad. El personaje principal de la novela es un insomne, mientras los demás 

habitantes de la isla duermen: “Falta Jane Gray. [...] Está durmiendo”281; “Haynes está 

durmiendo en el cuarto de Faustine. Nadie será capaz de sacarlo.”282 El hecho de que los 

personajes duerman se puede interpretar como su muerte, y es que su existencia en la isla 

es la de meras imágenes. Es sugestivo el hecho de que Asterión del cuento de Borges 

muera mientras duerme, lo cual confirma, según Rodríguez Barranco, el pensamiento 

borgeano del sueño como muerte.283 En el caso del protagonista insomne, es posible 

hablar de una “lucidez extrema que permite al insomne apreciar su propio desgaste, y, 

[...] de un insomnio como cualidad necesaria de la inmortalidad, pero dotado de la 

intuición precisa para adivinar la certeza de la muerte”284 (“Mi muerte en esta isla has 

desvelado”285, proclama el protagonista de la novela). 

En uno de los sueños (en el sentido onírico de la palabra) de La invención de 

Morel, el protagonista sueña que está jugando un partido de croquet mientras el cual es 

consciente de estar matando al mismo tiempo a un hombre. Luego se da cuenta de que 

ese hombre es él mismo. Se trata entonces del carácter anticipatorio del sueño; el hecho 

de que el protagonista se mate a sí mismo en su sueño se puede fácilmente relacionar con 

el hecho que realmente sucede en la novela, y es que el protagonista se está grabando 

                                                 
277 Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel, op. cit., p. 95. 
278 Ibid., p. 160. 
279 Ibid., p. 97. 
280 Ibid., p. 120. 
281 Ibid., pp. 149-150. 
282 Ibid., 151. 
283 Rodríguez Barranco, Francisco Javier. La vida de una imagen. Adolfo Bioy Casares y su diálogo con 
Borges, op. cit., p. 384. 
284 Ibid., p. 127. 
285 Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel, op. cit., p. 120. 
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poco a poco y así, para poder pasar al mundo inventado por Morel, se mata. Rodríguez 

Barranco profundiza está interpretación literal de este sueño y lo interpreta como un 

complejo juego de multiplicación: “un personaje, el personaje principal de la novela, que 

se sueña a sí mismo dando muerte a su propia imagen, o a la inversa: una imagen que da 

muerte a su referente real.”286 Nos hallamos ante una interesantísima situación donde las 

identidades del soñador y el soñado son cambiantes. 

Otro sueño que tiene el protagonista de La invención de Morel es igualmente 

curioso desde el punto de vista del intercambio de la identidad. Cuenta el protagonista:  

 

Yo estaba en un manicomio. Después de una larga consulta (¿el proceso?) con un 

médico, mi familia me había llevado ahí. Morel era el director. Por momentos, yo sabía 

que estaba en la isla; por momentos, creía estar en el manicomio; por momentos era el 

director del manicomio.287 

 

El protagonista sueña a un hombre, y, al mismo tiempo, él es el hombre soñado, lo cual 

nos recuerda “Las ruinas circulares” de Borges. A parte de los “saltos alternativos de 

identidad”288 en cuanto al director del manicomio, llama la atención la mención del 

manicomio, lugar para enfermos mentales. El protagonista se ve por un momento como 

paciente en el manicomio; he aquí la referencia a la locura. Para Asterión, que, como 

habíamos analizado, representa la humanidad, la solución en el mundo ininteligible es la 

muerte. La breve mención del manicomio se podría interpretar como la otra solución para 

el hombre en el universo, es decir, la locura. Tal vez es lo absurdo lo que siente el ser 

humano ante el universo, la incapacidad humana de entender la naturaleza de Dios, que le 

lleva al hombre a la locura o la muerte. 

 El tema del insomnio es frecuente en la obra borgeana. Borges mismo padecía de 

insomnio. El la breve prosa “Dos formas del insomnio” habla de “un estado parecido a la 

fiebre y que ciertamente no es la vigilia.”289 En “Las ruinas circulares”, el mago también 

llega al punto cuando no puede dormir: “Toda esa noche y todo el día, la intolerable 
                                                 
286 Rodríguez Barranco, Francisco Javier. La vida de una imagen. Adolfo Bioy Casares y su diálogo con 
Borges, op. cit., p. 135. 
287 Bioy Casares, Adolfo. La invención de Morel, op. cit., p. 141. 
288 Rodríguez Barranco, Francisco Javier. La vida de una imagen. Adolfo Bioy Casares y su diálogo con 
Borges, op. cit., p. 135. 
289 Borges, Jorge Luis. “Dos formas del insomnio,” en Obras completas II, op. cit., p. 299. 
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lucidez del insomnio se abatió contra él.”290 Para el mago, el no poder dormir significa 

incapacidad total del acto creativo. 

 En los sueños, como se sabe, se mezclan hechos sucedidos en la realidad (o que 

son parte, digamos, de la experiencia de lo “real”) con los deseos y/o miedos y 

ansiedades del soñador. Un orden – el de la realidad, se contamina por otro – el ficticio. 

Según Hazaiová, el sueño como instrumento de la contaminación de un orden por otro es 

prácticamente un recurso indispensable de la narración fantástica.291 Se trata de un 

instrumento de la narración fantástica que hace posible la ampliación de la dimensión de 

la realidad a otra, a la cual puede penetrar un limitado círculo de personajes y, al mismo 

tiempo, un instrumento de una nueva acepción de la realidad.292 En “Las ruinas 

circulares”, el personaje llega a entender a través de la experiencia onírica (la cual al 

principio cree experiencia real) su carácter de simulacro. Junto con el soñador, el lector 

también accede a través de la realidad onírica del personaje a nuevas posibilidades de la 

interpretación del texto (en el sueño del narrador de La invención de Morel, por ejemplo, 

el hecho de que éste se convierta en el director del manicomio – siendo antes ésta la 

posición de Morel, adquiere la posibilidad de que Morel sea el alter ego del 

protagonista). 

 

4.2 La vida como teatro 

 

En su libro Lugares con un misterio, Hodrová dedica una parte al motivo literario de la 

vida como sueño el cual está vinculado a otros motivos como por ejemplo el motivo del 

teatro, teatro dentro de teatro, el motivo del sueño o sueño dentro de otro sueño, y 

también, el motivo de la realidad como ilusión de la realidad, la existencia como puro 

ensueño y la reflexión de la existencia metafísica, el sueño de otra persona o del Dios 

mismo.293 Hodrová subraya el hecho de que el teatro se haya convertido en una expresión 

de la relatividad del conocimiento, de la incertidumbre acerca de la naturaleza de la 

                                                 
290 Borges, Jorge Luis. “Las ruinas circulares,” en Narraciones, op. cit., p. 99. 
291 Hazaiová, Lada. Skryté tváře fantastična, op. cit., p. 259. 
292 Ibid., p. 259. 
293 Hodrová, Daniela . Místa s tajemstvím, op. cit., p. 15. 
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existencia.294 Un ejemplo por excelencia de dichos motivos es el cuento “Las ruinas 

circulares” donde el mago, colocado dentro de las ruinas circulares de un templo 

abandonado, se empeña a soñar otro hombre que más tarde impondrá a la realidad: “El 

propósito que lo guiaba no era imposible, aunque sí sobrenatural. Quería soñar un 

hombre: quería soñarlo con integridad minuciosa e imponerlo a la realidad.”295 Después 

de lo primeros sueños caóticos y algunas noches insomnes y por tanto frustrantes, el 

mago consigue crear su “hijo” y lo va “acostumbrando a la realidad.”296 El momento 

sorprendente y para el lector gracioso llega cuando el mago mismo se da cuenta de su 

propia irrealidad y se reconoce producto de un sueño.297 El mago temió “que su hijo 

meditara en ese privilegio anormal y descubriera de algún modo su condición de mero 

simulacro. No ser un hombre, ser la proyección del sueño de otro hombre ¡qué 

humillación incomparable, qué vértigo!”298 Al final del cuento leemos: “Con alivio, con 

humillación, con terror, comprendió que él también era una apariencia, que otro estaba 

soñándolo.”299  

En La invención de Morel, las escenas de las que el personaje/narrador es testigo, 

las que está viendo como un espectador en el teatro, se repiten (“Las conversaciones se 

repiten”300; “Como en el teatro, las escenas se repiten”301). El motivo de la vida como 

teatro se intensifica cuando se nos explica el invento de Morel, a través del cual Morel 

pretende asegurarles a él y sus compañeros una eternidad limitada a la duración de una 

semana. Es el momento cuando el protagonista se da cuenta de que los “actores” del 

“espectáculo” que estaba viendo no son personas reales, sino imágenes (decidiendo él 

mismo convertirse en otra imagen para adquirir la eternidad junto a la mujer que desea). 

Acerca de la idea de la vida como teatro, el personaje reflexiona: “Puede pensarse que 

nuestra vida es como una semana de estas imágenes y que vuelve a repetirse en mundos 

contiguos.”302 El protagonista de La invención de Morel admite su doble función en los 
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dos planos espaciales que hay en la isla: “Mis estados anteriores fueron: [...] Un 

desdoblamiento en actor y espectador.”303 Y es que, como parte del plano real, el 

protagonista es el espectador que observa el mundo artificial; cuando decide tomar parte 

en el universo ficticio, se convierte en actor. Curiosamente, al protagonista, en el 

momento de estar grabándose a sí mismo, le resulta extraño tener que actuar, lo cual 

comenta con las siguientes palabras: “Una molesta conciencia de estar representado me 

quitó naturalidad en los primeros días”.304 Se trata de un fenómeno de la pérdida de la 

autenticidad mencionado en el estudio de Hodrová – en una realidad de rasgos caóticos y 

fronteras borrosas, la identidad del individuo está amenazada (al motivo de simulacro, 

falsedad, etc.).305 Acerca del hecho de que el personaje juegue ciertos papeles en la 

narración, Scheines comenta: “Cuando se aleja de la realidad cotidiana y se asoma a esa 

otra dimensión, el personaje de las ficciones de Bioy deja de ser quien es y juega otros 

juegos.”306  

 

4.3 Lo real vs. lo ficticio 

 

Tanto la obra literaria de Borges como la de Bioy está marcada por un ambiguo juego 

entre lo real y lo ficticio. El “moverse ingeniosamente en el filo de lo real y lo 

fantástico”307 de Borges surge claramente en “Las ruinas circulares” donde lo que le 

parece real al personaje resulta pura ficción. Observemos algunos ejemplos de las 

borrosas líneas entre la realidad y la ficción en La invención de Morel. 

Según Graciela Scheines, en la mayoría de la obra de Bioy “no se trata de lo 

sobrenatural infiltrándose solapadamente en la realidad cotidiana, sino de la incursión del 

personaje en un ámbito insospechado, diferente de lo habitual, que coexiste con la 

realidad conocida como dos mundos paralelos, ajenos, mutuamente indiferentes, 

incontaminados, pero secretamente comunicados.”308 El narrador de La invención, como 

otros personajes de la obra literaria de Bioy, “sale de la realidad donde reinan las 
                                                 
303 Ibid., p. 176. 
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costumbres y el orden, y se interna en otra realidad diferente – inquietante, extraña, 

atrayente, peligrosa – de la que, casi siempre, [...] es posible regresar.”309 

La invención de Morel es una novela por excelencia en cuanto a las borrosas 

fronteras entre el espacio real y el ficticio. El protagonista llega a la isla y se instala en un 

espacio que él cree real. Ciertas apariencias le empiezan a inquietar. Al final de la novela, 

claro está, entiende que el espacio que le rodea es una mezcla de la dimensión real de la 

isla y la irreal, es decir, ficticia, creada por las máquinas. Se halla así ante situaciones 

extrañas, como la siguiente, donde está observando a los demás habitantes de la isla: 

“Sacaron el fonógrafo que está en el cuarto verde, [...] y, mujeres y hombres, sentados en 

bancos o en el pasto, conversaban, oían música y bailaban en medio de una tempestad de 

agua y viento que amenazaba arrancar todos los árboles.”310 Otro ejemplo de la 

superposición de los dos planos espaciales, es decir, el real y el ficticio, lo encontramos 

en el episodio del jardincito. El protagonista, para impresionar a Faustine, crea un 

pequeño jardín. Ésta, claro está, no puede ver el jardín, ya que ella es parte del espacio de 

las grabaciones, y el jardín se encuentra en el plano “real” del espacio de la isla. Leemos 

en la novela: “De ida y de vuelta [Faustine] pisó mi pobre jardincito. Ignoro si 

conscientemente o con una inconsciencia irritante. Faustine lo vio, juro que lo vio, y no 

quiso evitarme esa injuria.”311  

 En cuanto a la fusión de los dos planos espaciales en La invención deMorel, el 

momento clave para el protagonista llega cuando ése empieza a grabarse a sí mismo. 

Leemos: “Puse la mano izquierda ante el receptor; abrí el proyector y apareció la mano, 

solamente la mano, haciendo los perezosos movimientos que había hecho cuando la 

grabé.”312 Sigue un curioso juego verbal acerca de lo real y lo ficticio: “Esta mano, en un 

cuento, sería una terrible amenaza para el protagonista. En la realidad, ¿qué mal puede 

hacer?”313 La mano, puesta ante el receptor, surge luego en el plan ficticio, o lo que es 

ficticio para el protagonista. Su mundo “real”, siendo él personaje de obra literaria, no es 

nada más para el lector que otro universo ficticio. Surge entonces la idea borgeana del 

regreso infinito; el personaje se cree real, lo cual le puede estar pasando al mismo lector. 
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 El narrador de la novela de Bioy cruza las fronteras entre lo real y lo irreal en el 

momento de empezar a grabarse. Actúa elaboradamente para infiltrarse en el universo 

creado por las máquinas de Morel:  

 

Representé bien: un espectador desprevenido puede imaginar que no soy un intruso. [...] 

Infatigablemente, he repetido cada uno de mis actos. Estudié lo que dice Faustine, sus 

preguntas y respuestas; muchas veces intercalo con habilidad alguna frase; parece que 

Faustine me contesta. [...] Espero que, en general, demos la impresión de ser amigos 

inseparables [...].314  

 

Convirtiéndose en un personaje ficticio (dentro de su realidad que, para el lector, es una 

realidad ficticia), el protagonista consigue la inmortalidad al lado de la mujer que quiere. 

El cruzar la línea entre lo real y lo irreal le cuesta, como a los demás participantes en el 

proyecto, su vida. Surge aquí nuevamente la idea de morir para nacer/renacer.  

 

5. CONCLUSIÓN 

 

La invención de Morel de Adolfo Bioy Casares y los relatos “Las ruinas circulares” y “La 

casa de Asterión” de Jorge Luis Borges ofrecen una interesante analogía en cuanto al 

concepto del espacio. Ambos escritores compartían ideas acerca de la imaginación 

literaria, lo cual se ve reflejado en dichas obras. En este trabajo, hemos intentado 

presentar algunos de los arquetipos que surgen en las obras en cuestión, relevantes para el 

concepto del espacio. Además, hemos tratado de mostrar cómo se borran las líneas entre 

lo real y lo ficticio dentro de los universos literarios de estas obras. 

 En la primera parte de este trabajo, siguiendo la teoría de Daniela Hodrová de los 

lugares profanos y lugares sagrados, estudiamos el proceso de la “profanización de lo 

sagrado” en las obras en cuestión. Los lugares originariamente dedicados a Dios carecen 

en ambos autores de naturaleza sagrada. Ambos escritores convierten el espacio literario 

de sus obras en el lugar de la creación artística. Tanto el mago de “Las ruinas circulares” 

como Morel de la novela de Bioy pretenden imitar el acto demiúrgico. En cuanto al 
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análisis de Hodrová de la casa y la cárcel, ambos escritores crean un híbrido casa-cárcel; 

los lugares de cierto modo encerrados (el museo, el laberinto) se convierten en la 

representación del mundo donde el personaje (Asterión, el narrador de La invención de 

Morel) se crea su propio universo. Además, el hecho de que la casa pueda ser a la vez la 

cárcel para los personajes, alude a la desagradable condición humana determinada por el 

paso del tiempo.  

 La segunda parte de este trabajo analiza el espacio en Borges y Bioy Casares 

desde el punto de vista de los arquetipos literarios, apoyándose en los estudios de Maud 

Bodkin y Northrop Frye. Del estudio de ciertos símbolos/motivos que aparecen en la obra 

de ambos escritores (el agua, el fuego, el espejo, el laberinto, la puerta, etc.), surgen 

ciertas ideas de ellos acerca de su visión del mundo y de la literatura. El artificio parece 

tener en la visión de ambos escritores más fuerza que el original y/o lo natural. Este 

concepto podría aludir a la creencia que la literatura, un artificio por excelencia, sea al fin 

y al cabo lo que permanece. También nos hallamos ante la confirmación de la paradoja de 

la permanencia de lo cambiante; la forma varia, pero conceptualmente la metáfora 

permanece intacta. 

 La tercera parte, dedicada al motivo del sueño, la vida como teatro y las fronteras 

entre lo real y lo ficticio, confirma la visión del mundo de Borges y Bioy Casares como 

algo impenetrable. Los personajes de las obras en cuestión entienden su irrealidad, lo cual 

apoya la doctrina de la vida como sueño. Los límites entre lo real y lo ficticio se borran, 

la confusión entre la ficción y la realidad aumenta.  

 

6. RÉSUMÉ 

 

Diplomová práca, nazvaná „Priestor v literárnom diele Jorge Luis Borgesa a Adolfa Bioy 

Casaresa“, predstavuje pojatie priestoru v literárnom diele Borgesa a Bioy Casaresa, 

konkrétne v poviedkach „Kruhové zrúcaniny“ a „Asteriónov dom“ a románe Morelov 

vynález. Vychádza z teoretických štúdií o literárnom priestore. Zameriava sa na rozbor 

literárnych archetypov, ktoré sa objavujú v spomínaných dielach a stieranie hraníc 

reálneho a ireálneho. Prezentuje videnie sveta oboch argentínskych autorov. 
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 Prvá časť práce sa opiera o teoretické štúdie o literárnom priestore Daniely 

Hodrovej, obzvlášť o teóriu posvätných a svetských miest, z časti taktiež o teóriu Gastona 

Bachelarda.  Všíma si proces „profanizácie posvätného“ v študovaných dielach. U oboch 

autorov sú totižto miesta, ktoré boli pôvodne zasvätené Bohu, pozbavené ich posvätného 

rázu a postavy (mág v „Kruhových zrúcaninách“ a Morel v Morelovom vynáleze) sa 

usilujú napodobniť demiurgický akt. Čo sa týka analýzy Hodrovej motívu domu a 

väzenia, u Borgesa, rovnako ako u Bioy Casaresa, vzniká akýsi hybrid dom-väzenie; z 

miest, ktoré su istým spôsobom uzavreté (múzeum, labyrint), sa stáva zobrazenie 

univerza, v ktorom si postava (Asterión, rozprávač z Morelovho vynálezu) vytvára svoj 

vlastný svet. Navyše skutočnosť, že dom môže byť zároveň väzením, poukazuje na 

neútešenú situáciu človeka podmienenú nezastaviteľným plynutím času. 

 Druhá časť diplomovej práce analyzuje priestor u Borgesa a Bioy Casaresa 

z pohľadu literárnych archetypov, vychádzajúc z teoretických štúdií Maud Bodkin a 

Northropa Fryea. Zo štúdia konkrétnych symbolov/motívov, ktoré sa objavujú u oboch 

autorov (voda, oheň, zrkadlo, labyrint, dvere, atď.), vyvstáva ich pojatie sveta a literatúry. 

Kópia má u oboch spisovateľov väčšiu trvácnosť ako originál; dochádza k povýšeniu 

hodnoty (umeleckého) výtvoru. Môžeme usúdiť, že takéto pojatie hodnoty výtvoru 

poukazuje na názor, že práve literatúra má trvácny charakter. Potvrdzuje sa tým teda tzv. 

paradox pretrvania nestáleho; metafora a jej význam ostáva v podstate nedotknuteľnou, i 

keď jej forma sa mení.  

 Tretia časť práce, venovaná analýze motívu sna, motívu života ako divadla a 

hraníc medzi reálnym a ireálnym, potvrdzuje pojatie sveta u Borgesa a Bioy Casaresa ako 

niečoho pre človeka nepreniknuteľného. Postavy študovaných diel pochopia svoju 

ireálnosť, čím sa dostávame k pojatiu života ako sna. Hranice medzi reálnym a ireálnym 

sa stierajú; zvyšuje sa nejasnosť medzi fikciou a realitou. 

 

7. SUMMARY 

 

This thesis, entitled “The Concept of Space in the Literary Work of Jorge Luis Borges 

and Adolfo Bioy Casares”, presents the concept of space in the literary work of Borges 

and Bioy Casares, in particular in the short stories “The House of Asterion” and “The 
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Circular Ruins”, and the novel The Invention of Morel. The study is based on theoretical 

works on the concept of space. Its main focus are the literary archetypes that appear in 

the works in question, and the ways in which the lines between the real and the fictitious 

fade away. It presents the vision of the world of both writers.  

 The first part of this work is based on Daniela Hodrová‘s theory of secular and 

sacred places and it analyzes the process of the “profanization of the sacred” in the works 

in question. The places originally dedicated to God lack in both authors a sacred 

character. Both writers convert literary space of their works into a place of artistic 

creation. Both the magician of “The Circular Ruins” and Morel of Bioy’s novel make an 

attemp to imitate the demiurgic act. As far as Hodrová’s analysis of house and prison is 

concerned, both writers create a house-prison hybrid; the places which are closed in a 

way (the museum, the maze), become the representation of the world where the character 

(Asterion, the narrator of The Invention of Morel) creates their own universe. What is 

more, the fact that a house can be at the same time a prison refers to the unfortunate 

human condition determined by the pass of the time. 

 The second part of the thesis analyzes the space in the literary works of Borges 

and Bioy Casares from the point of view of the literary archetypes based on theoretical 

studies of Maud Bodkin and Northrop Frye. From the analysis of particular 

symbols/motifs (water, fire, mirror, maze, door, etc.) emerges the writers’ concept of the 

world. The copy seems to be stronger than the original; the artifact seems to be in both 

authors of a more permanent value. Such a conception of the value of the artifact suggests 

the idea that it is precisely literature that has a permanent value. The so-called paradox of 

the permanence of the changeable is confirmed at this point; the form may change, yet, 

the metaphor remains conceptually intact. 

 The third part, dedicated to the analysis of the motif of the dream, motif of life as 

theater and borders between the real and unreal, confirms Borges’s and Bioy’s concept of 

the world as something incomprehensible. The characters of the works in question finally 

understand their unreality, which leads us to the concept of life as a dream. The lines 

between the real and unreal fade away; the confusion between reality and fiction is 

reinforced. 
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