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talige literatuur. 

                                                           

1. Inleiding 

Hoe kan er ‘een idealtype van roman’ uitzien, ‘die niet meer te verfilmen zou zijn 

en niet meer over te zetten in ‘concrete beeld-realia’, met andere woorden, een roman die 

niet meer zou willen concurreren met het overaanbod aan informatie in de consumptie-

industrie, inzonderheid in de film.’? (Janssens, 5) Het antwoord in helemaal concrete vorm 

ligt in het oeuvre van een beroemde Vlaamse schrijver Ivo Michiels, die ook de auteur van 

deze visie is (idem). Hoe Ivo Michiels ‘een idealtype van roman’ in de praktijk heeft gezet, 

kunnen we aan de hand van zijn boek Orchis militaris opsporen.  

Ik heb Orchis militaris uit de hele oeuvre van Ivo Michiels gekozen, omdat het als 

het tweede deel van de alfa-cyclus1 (na het eerste Het boek alfa2) niet zo vaak 

geanalyseerd wordt.3 Het staat altijd pas achter Het boek alfa en speelt dus een ondankbare 

rol van een ‘Assepoester’, wier plaats zich altijd in de achtergrond bevindt. Dit feit voel ik 

als een goede gelegenheid om mijn eigen onderzoek op dit gebied door te voeren en verder 

als een gelegenheid om een witte plek in te vullen onder de analyses van de 

Nederlands

Het thema van deze scriptie is dus de literaire analyse van Orchis militaris. Wij 

zullen deze tekst doorlezen en analyseren en uit belangstelling en om het boek ook van een 

andere kant aan te bieden, zullen we aan het einde van de scriptie nog vluchtig in de 

literaire context zetten, niettemin de nadruk van mijn onderzoek ligt in de literaire analyse. 

 
1 Dat is de cyclus van vijf boeken en Orchis militaris is het tweede deel ervan. Voor meer informatie zie het 
hoofdstuk over de alfa‐cyclus. 

2 en waarschijnlijk is het ook het meest gelezen en geanalyseerd. Vergelijk bv. het getal van verwijzingen op 
www.google.com naar de afzonderlijke delen van de alfa‐cyclus. Naar Het boek alfa is het aantal 
verwijzingen het grootst. 

3 Bv. in het Lexicon van literaire werken vinden we van de hele alfa‐cyclus alleen Het boek alfa. 
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Uit de Michiels alfa-cyclus werd waarschijnlijk het nauwkeurigst Het boek alfa 

onderzocht en geanalyseerd en dat o.a. door Hugo Bousset in zijn proefschrift Lezen om te 

schrijven. Deze scriptie zal ik gedeeltelijk als een inspiratiebron gebruiken, maar tegelijk 

zal ik mijn eigen benadering toepassen, ook aangezien dat een proefscriptie en scriptie elke 

andere omvangsmogelijkheden heeft. 

Bij de analyse zelf zal ik tegen het Nederlandstalige handboek van de methode 

close reading4 aanleunen – tegen Literair mechaniek. De meeste hoofdstukken van mijn 

scriptie komen met die uit Literair mechaniek overeen, maar om zo volledig mogelijk te 

zijn zal ik de hoofdstukken nog met een paar andere hoofdstukken aanvullen, bv. met de 

karakteristiek van een literair werk naar M. H. Abrams en met een nader onderzoek naar de 

syntactische structuur. 

Van de andere bronnen zou ik graag van het boek Altijd weer vogels die nesten 

beginnen van Hugo Brems melding maken. De thematische en formele opmerkingen uit de 

analyse zullen ons helpen om voor Orchis militaris een literaire stroming te vinden. We 

zetten het boek binnen de Nederlandstalige literaire context en binnen de context van de 

wereldliteratuur. 

Om samen te vatten waar het over in deze scriptie zal gaan: een zorgvuldige 

analyse van het boek Orchis militaris te maken – dat is mijn hoofdtaak - en vervolgens zal 

ik het met behulp van de bronnen5 vluchtig in de literaire context zetten. Daarmee wil ik 

het begrip voor deze merkwaardige tekst vergroten. 

  

 
4 De methode close reading houdt ons zo dicht mogelijk bij de tekst en helpt ons de tekst zonder externe 
invloeden beter te begrijpen (die kunnen soms misleiden). 

5 met die al vermeldde, maar natuurlijk ook met andere, alle staan onder de bronnen vermeld, bv.dbnl 
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2. Methodologie 

Mijn scriptie heeft drie basishoofdstukken: een kort inleidend over de auteur en de 

alfa-cyclus, waar Orchis militaris tot hoort (hoofdstukken 3 en 4). Dan komt het 

hoofddeel: de analyse van Orchis militaris (hoofdstuk 5). En het laatste grote hoofdstuk zal 

het boek vluchtig in de literair-historische context zetten (hoofdstuk 6).  

Bij het schrijven van het eerste en derde deel zal ik op basis van de bronnen mijn 

tekst opbouwen, terwijl ik me bij de analyse vooral op eigen aanmerkingen zal baseren, 

omdat een analyse te maken betekent vooral de tekst nauwkeurig te lezen en over de tekst 

na te denken. Af en toe zal ik bij mijn analyse ook de vermeldde bronnen betrekken, vooral 

het Woordenboek van literaire theorie6, Literair mechaniek en de elektronische bronnen. 

Zo nodig zal ik me over de methodologie van een concreet hoofdstuk altijd in de inleiding 

van desbetreffend hoofdstuk uitlaten, omdat elk concreet hoofdstuk zijn eigen werkwijze 

eist. Maar altijd zal gelden dat we zo dicht mogelijk bij tekst blijven. 

Omdat het boek zelf alleen 122 bladzijden heeft en een scriptie juist de helft ervan, 

als we in overweging haar minimale omvang nemen, is duidelijk dat ons middendeel geen 

woord-voor-woord-analyse kan zijn. Wij zullen eerder aan de belangrijkste trekken van de 

tekst aandacht besteden. Ook zal ik in tegenstelling tot Hugo Bousset het hele boek niet 

citeren, maar altijd alleen die passages kiezen, die relevant voor het deel van dat hoofdstuk 

zijn.  

 
6 voor nadere gegevens zie Bronnen 
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3. Auteur 

‘doe nooit iets wat je zelf al gedaan hebt’ 

(Janssens, 3) 

In dit hoofdstuk zullen wij Ivo Michiels alleen kort voorstellen om over zijn 

persoonlijkheid een idee te krijgen. Deze beroemde schrijver (pseudoniem van Henri 

Ceuppens7) werd op 8 januari 1923 in Mortsel bij Antwerpen geboren en ’naast Louis 

Paul Boon en Hugo Claus is hij één van de grootste Vlaamse schrijvers van de 20ste eeuw’8 

(S. Bousset, 112). Hij was belangrijk niet alleen voor de literaire wereld, maar ook voor de 

beeldende kunst en voor de filmkunst (idem). Hij had vele contacten met de beeldende 

kunstenaars ook uit de andere Europese landen en zijn interesse voor deze kunst was zo 

groot dat hij zelfs één van de mensen was die de Belgische kunst op Expo 1958 in Brussel 

representeerden. Uit de wereld van film heeft Ivo Michiels met een paar regisseurs 

meegewerkt, onder andere met André Delvaux. Met andere regisseurs Roland Verhavert 

und Rik Kuypers heeft Michiels een film Meeuwen sterven in de haven gemaakt, die de 

mijlpaal in de Belgische filmgeschiedenis betekende (idem). Aan het filmmaken nam hij 

deel door het scenario´s schrijven en sommige films waar hij ook aan werkte werden zelfs 

door filmprijzen bekroond.9 Behalve dat onderwees Ivo Michiels ook het scenario-

schrijven aan de universiteit. In de literatuur interesseerde hij zich voor het experiment. Hij 

 
7 Voor zijn foto zie Bijlage 1. 

8 ’Neben Louis Paul Boon und Hugo Claus zählt er zu den grossen flämischen Prosaautoren des 
20.Jahrhunderts.’ 

9 Op het filmfestival in Venetië werd de film Timone d’Oro bekroond, waar Michiels voor het scenario 
schreef. 
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begon samen met andere schrijvers10 een tijdschrift Randstad uit te geven met de 

experimentele literatuur uit de hele wereld.11 

Tijdens de 2e WO werd hij als 17-jarige jongen als verpleger naar Lübeck in 

Duitsland gebracht, waar hij twee jaar voor de zieken zorgde. Deze ervaring had 

thematisch sommige boeken beïnvloed die hij later schreef. Na de oorlog begon hij als 

kunstjournalist te werken bij Handelsblad in Antwerpen en daar is zijn carrière in het 

gebied kunst opgestart (idem). Marcel Janssens ziet Ivo Michiels niet alleen als schrijver 

en journalist, maar ook als ‘een begaafd essayist over hedendaagse kunst’ (Janssens, 2). 

Zijn ideeën over de kunst en zijn wereldbeeld weerspiegelen zich in zijn experimentele 

boeken. Daarom lezen wij over de leesbaarheid van zijn teksten: ‘die mochten desnoods 

voor het grote publiek als ‘onleesbaar’ overkomen.’ Maar de experimentele literatuur staat 

altijd boven het vermogen van een gemiddelde lezer, daarom kan zijn proza ‘onleesbaar’ 

voor de toekomstige lezer zijn die in het lezen vooral ontspanning zoekt. Anderzijds drukte 

hij vaak de hoop uit dat hij kon mikken op de ‘toekomstige lezer, die hij met zijn boeken 

zou opvoeden tot creatieve vertrouwdheid met het vernieuwende proza.’ (Janssens, 9) 

Michiels loopt nooit in dezelfde sporen als zijn voorgangers, maar hij vergroot de 

mogelijkheden van het proza ‘door alle structuurwetten van de realistische roman te 

overtreden.’ (Brems, 606-7) Daarom werd hij ook ‘makkelijk in progressieve uitgeverijen 

in Duitsland en Frankrijk uitgegeven’ (Janssens, 9).  

Zijn literaire oeuvre bestaat uit vele boeken en twee cycli: uit een vijfdelige alfa-

cyclus en tiendelige Journal brut. Voor de alfa-cyclus, waar tot ook Het boek alfa en 

Orchis militaris behoren, verwachtte hij een beetje de Staatsprijs voor Verhalend Proza 

(Bousset, 1982, 3), maar hij werd door deze prijs pas voor Een tuin tussen hond en wolf in 

 
10 Harry Mulisch, Hugo Claus en Simon Vinkenoog 

11 naar S.Bousset waren dat teksten van Beckett, Borges, Burroughs, Robbe‐Grillet, Enzenberger ezv. 
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1977 bekroond - een roman die eerder op een uitgebreid filmscenario lijkt en waarnaar ook 

een beroemde film door André Delvaux gemaakt werd. 

Wij hebben geen uitputtende levensbeschrijving van Ivo Michiels weergegeven, 

ons doel was hem alleen kort voor te stellen. Wij zullen tot de schrijver zelf nog een paar 

keer in het derde deel Achtergrond van Orchis militaris terugkeren. Wie meer 

gedetailleerde informatie over zijn leven en oeuvre wil hebben, kan hij van lexicons op 

dbnl en van andere literaire lexicons12 gebruik maken. Voordat we naar de eigenlijke 

analyse van Orchis militaris overgaan, zullen we nog een paar woorden tot de alfa-cyclus 

zeggen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
12 Ontmoetingen, literaire monografieën gebruiken of Lexicon van literaire werken ezv. (zie Bronnen) 
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4. Over de alfa-cyclus 

 ‘In den beginne was het woord’13 

Orchis militaris (1968) wordt naast Het boek alfa als hoogtepunt van de alfa-cyclus 

gezien.14 Alfa-cyclus is een reeks van vijf boeken: Het boek alfa (1965), waarnaar de naam 

van de hele cyclus verwijst, Orchis militaris, Exit (1971), Samuel o Samuel (1973), Dixi(t) 

(1979). ‘De [...] delen worden onderling verbonden op vier niveaus: autobiografisch, 

historisch, thematisch, formeel.’ (Janssens, 6) Dat doet Michiels ook in zijn andere cyclus - 

in Journal brut. Volgens Sigrid Bousset ‘verwijst elke schakel zowel vooruit als achteruit’ 

(Janssens, 7-8) en met elke cyclus ‘zoekt hij naar een nieuw begin, volgens een motto van 

John Barth: Mijn eerste woorden waren niet mijn eerste woorden.’15 (S. Bousset, 113) ‘De 

alfa-cyclus wordt als het ware dialectisch opgebouwd in die zin dat elk nieuw boek een 

vaste schakel is in een voortschrijdend proces van opbouwen en negeren, van voortvouwen 

en overstijgen. Elk deel blikt zingevend naar de vorige delen terug en relativeert, 

nuanceert, bekritiseert en vervolledigt de vorige.’ (Janssens, 3) 

Thematisch gaat de cyclus ‘over de oorlog in de ruimste zin: gevechten tussen 

volkeren en individuen, maar ook taaloorlog, monologisch spreken, non-communicatie. De 

Tweede Wereldoorlog [is] de reële achtergrond.’ (Bousset, 1991, 9) Brems vat de 

thematiek van de alfa-cyclus op deze manier samen: ‘in wezen is de hele [...] alfa-cyclus 

waarvan beide boeken deel uitmaken, de transpositie naar een abstracter taalniveau van de 

oorlogstrauma's die alleen overwonnen kunnen worden door de liefde en de zuivere, 

 
13 In Bousset, 1991: 9 vermeld, maar anders is dat het motto van het hele cyclus. 

14 Hoogtepunten daarin [in de alfa cyclus] zijn Het boek alfa (1963) en Orchis militaris (1968) (Brems, p. 94). 
 
15 ’Michiels schreibt in detailliert konzipierten Zyklen, deren einzelne Bände sich immer wieder aufeinander 
beziehen. Und zugleich sucht er jedesmal den Neuanfang, nach einem Motto von John Barth: My first words 
weren’t my first words’. 
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creatieve omgang met de taal.’ (Brems, 94) De thematiek is de ‘uiterst problematische 

verhouding tussen goed en kwaad, schuld en onschuld, zwart en wit.’ (idem) En juist in 

Orchis militaris ‘probeert Michiels de tegenstellingen tussen schuld en onschuld, 

slachtoffer en dader in taalconstructies op te heffen.’ (idem) 

Nu naderen we al tot de tekst zelf. Op de volgende cca. 70 pagina´s zullen we de 

analyse maken die voor ons deze tekst een stap begrijpelijker zal maken. 
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5. Analyse 

5.1. Inleiding tot de analyse 

Wij beginnen onze analyse met de samenvatting van de inhoud van de tekst. Wij 

krijgen een afgekorte versie van het boek16. Het zal ons het uitgangspunt bieden voor het 

volgende onderzoek, ofschoon we natuurlijk bij de analyse vooral beroep op de originele 

tekst zullen doen. Na de samenvatting van de inhoud zullen we de hoofdlijn van ‘het 

verhaal’ in Handeling aanduiden. Het kan op herhaling lijken van Inhoud, maar deze keer 

zullen de gebeurtenissen zo chronologisch mogelijk afgebeeld worden. Het is bovendien 

een nuttig hoofdstuk voor de lezer die nog niet aan de stijl van Ivo Michiels gewend 

geraakt is en die zich slecht in de samenvatting oriënteert. Wij recapituleren daar de 

hoofdlijn van de gebeurtenissen die uit Inhoud onduidelijk kan zijn. Er moet echter 

opgemerkt worden dat de tekst over het algemeen vele vragen wekt en een onduidelijkheid 

‘onze fout’ niet hoeft te zijn. De hoofdstukken over verteller en personages zullen 

sommige onduidelijkheden uitleggen en sommige aspecten van tijd en ruimte zullen niet 

verrassend zijn, omdat ze aan de hand van vorige hoofdstukken afleidbaar zullen zijn. Dan 

komt de Stijl en het Genre en tenslotte maken we een synthese van vooral thematische 

aspecten ( - van de motieven) en wij perken de thematiek door het bepalen van het 

grondmotief af. 

Ik probeer dit boek zo objectief mogelijk te karakteriseren. Iedereen heeft echter 

een andere theoretische achtergrond, verschillend grote lezerservaring, andere mate van 

bevattingsvermogen en niet in de laatste plaats heeft iedereen een andere levenservaring. 

Alle deze punten beïnvloeden de individuele benadering van boeken en bij een analyse 

speelt een deel van deze individualiteit ook een rol. Wat niet betekent dat ik niet zal 

proberen objectief te zijn. Er zijn boeken die zelf de lezer helpen om de ideeën te ordenen 
 

16 Er kunnen twijfels ontstaan over de objectiviteit van deze methode, maar er is geen andere manier hoe 
de afgekorte inhoud te weergeven. 
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en die aanduiden hoe ze gelezen en begrepen kunnen of moeten worden. En er zijn boeken 

die de lezer ‘in het water werpen’ om te zien of hij kan zwemmen. Het is niet moeilijk om 

te raden bij welke groep Orchis militaris hoort. Ivo Michiels ‘ontwierp een nieuwe 

verhalende tekst die de intrige, het personage en de psychologische analyse zou prijsgeven 

voor ‘de situatie of de som van situaties’; het document zou ‘absoluut symbool’ moeten 

worden.’ (Janssens, 5) Erewoord - is de analyse van zo´n boek niet een uitdaging? 
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5.2. Inhoud 

5.2.1. Inleiding 

Het volgende hoofdstuk zal de het boek zo kort mogelijk proberen weer te geven. 

Nog voordat dit gebeurt, zeggen we waarom we dit doen, op welke manier en wat de 

‘stenen des aanstoots’ van dit hoofdstuk Inhoud zijn. Het boek is zo ‘ondoorzichtig’ (dat 

zal straks in het volgende hoofdstuk te zien zijn) dat ik op dit moment te ambitieus vind op 

zich de handeling op een logische en chronologische manier samen te willen vatten. Als 

we eerst een samenvatting maken zonder samenhangen te zoeken, sluiten we ontijdig de 

weg níét af om de handeling en literaire strategie te begrijpen. Anders gezegd: wij maken 

geen vakje voor deze tekst, wij laten zo meerdere mogelijkheden van de uitleg van de 

handeling open. Op welke manier zal ik de kortere vorm van het boek proberen te maken? 

Natuurlijk kan dat niet zonder weglatingen. In de tekst bevinden zich vele 

opsommingen, waar ik elk lid niet kan noemen als ik het boek wil afkorten. Ik noem alleen 

een lid in zulke gevallen. Alleen als een opsomming zich on- of regelmatig herhaalt, noem 

ik meerdere delen van de opsomming, omdat ze waarschijnlijk betekenisdragend is. Wij 

krijgen dan dus niet alleen de informatie dat er iets steeds herhaald wordt (wat ook van 

belang kan zijn), maar ook weten we al in concrete vorm wat wordt er herhaald. Een ander 

middel bij het verwerken van dit hoofdstuk is het parafraseren. Wat de verteller lang 

beschrijft (vaak maakt hij varianten van één uitspraak), daarvan maken we alleen een 

samenvatting. Als er een gesprek staat, noemen we het ook en wij proberen alleen het 

allerbelangrijkste te vermelden of waar het in het gesprek ongeveer over gaat. Soms doen 

wij dit door de belangrijkste uitspraak te citeren of kort te parafraseren.  

De hele tekst wordt hier dus herschreven en afgekort, maar wat belangrijk is: 

sommige aspecten blijven bewaard zoals bv. de vorm van grammaticale tijd, de aanduiding 

van personages (het vaakst hij en zij), waar het meestal onduidelijk is wie die hij is en ook 

bewaren we de vertellerperspectief. (= Als de verteller in de tekst in de hij-vorm vertelt, 
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gebruiken we deze vorm ook in ons hervertellen.) Deze samenvatting is een kortere vorm 

van wat in het boek gebeurt, waar de personages aan denken en waar ze over spreken. 

Hopelijk is op deze manier in de inhoud tenminste een beetje de plasticiteit van de tekst 

gebleven, ofschoon hij zich natuurlijk op literaire kwaliteit niet aanmatigt. 

Ik heb veel ruimte aan deze inleiding gewijd, omdat ik me ervan bewust ben, dat in 

zulk geval nodig is de methodologie te beschrijven. De bedoeling van het hoofdstuk 

Inhoud is om een idee op te leveren hoe de personages en verteller onderling wisselen en 

hoe (on-)enig de handeling is. Wij proberen in de tekst later ook natuurlijk een rode draad 

te vinden, maar dat pas in het hoofdstuk Handeling. Deze Inhoud zal ons dienst doen als 

uitgangspunt, waar wij af en toe naartoe zullen wederkeren. Ik heb altijd gemiddeld 5 

bladzijden op gemiddeld 7 regels samengevat. Daaruit resulteert dat als in het boek op vijf 

bladzijden een zaal beschreven wordt, neemt deze beschrijving plaats ook in de hele alinea 

van Inhoud. 

5.2.2. Inhoud 

(p.7-12) Iemand duwde hem, hij zag niets, want het was donker. Hij was rond om 

heen omringd door de leden van andere mensen, hij zat in een coupé. Allemaal zwegen, de 

trein stond stil, zij ‘wachten in het niemandsland’. Hij voelde iemand trillen. Buiten werd 

geschoten, iedereen wachtte zwijgend wat verder zou gebeuren. Naast hem zat de ‘vrouw 

aan de rechterkant’ en hij wilde haar gezicht zien. Er zijn vele zulke treinen waar geen licht 

is waar ‘van de nacht daarbuiten niets meer doordrong tot de nacht hierbinnen’, omdat de 

ramen beschilderd waren. Er werd plotseling en onverwacht geremd, alle mensen werden 

geschoven. ‘Er was het duwen van de arm er weer’. Iemand opende het raam en iemand 

anders was bang dat ze komen. Hij voelde weer na een tijdje zijn eigen lichaamsdelen. 

(p.12-17) De lichtwerpers belichtten de coupé en hij kon de geslachten van de 

anderen zien, en hun blote lichaamsdelen. De vrouw aan zijn rechterkant wegborg haar 

gezicht in zijn schoot. Hij droeg een helm. Hij nam waar hoe het voegtuig boven hem 
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‘schot op schot afvuurde’ en de stad over de horizon begon te branden. ‘Hij rende niet, 

stapte tussen de explosies door’. Hij stond daar in de stad met de berries, kuste een meisje 

en ging verder. In het duister kon hij op de bank de mensen met de vrijgemaakte 

geslachten zien zitten, rond hem heen was druk te voelen. Alles was rustig, de reisgenoten 

dommelden in. Het was al middag. 

(p.18-22) Hij ‘dacht: dit is de derde dag zonder denken, dacht: dit is de 

drieëndertigste dag zonder denken’ en je kon slapen, eten, zingen en slaan. Twee soldaten 

op het perron sleepten een man, totdat uit de neus van de man de bloed kwam. Hij droeg 

geen schoenen en liet zich door de soldaten afvoeren. Alles wat de soldaat doet kan zonder 

denken (ook doodgaan). Wij zullen de grens bereiken, de stad zal achter ons liggen. Ik zie 

de mensen op de bank zitten, hun geslachten vrijgekomen en ‘hun geslachten als gezichten 

naar elkaar toegewend.’ Ik krijg een klap omdat ik mijn sigaret wilde aansteken. Een klap 

krijgen zonder denken, de grens bereiken zonder denken, niet aan mijn huis ophouden te 

denken. Hij heeft daar een kind. Het is middag en de trein is ingedommeld. Hij ‘kneep en 

kneedde’ de spieren. 

(p.23-26) Hij masseerde de generaal en die voerde met hem een gesprek, het was 

gewoonlijk bij de massage met de patiënten te spreken. Maar alleen de hemel kon weten 

hoe mensen hun woorden bedoelden. Er kon een verschil zijn tussen wat de mens bedoelde 

en wat hij precies uitte. Hij spreekt met de directeur over de vreemdelingen en hij stemt 

met alles toe. Hij spreekt opeens met de dokter en zegt op alles ‘Ja dokter’. Hij stemt ook 

met de zuster toe, met de barones en generaal ook. Maar met generaal spreekt hij het langst 

en zegt hem dan ook dat hij gelooft dat de generaal zal lopen. 

(p.27-32) De badzaal zag er feestelijk uit, zelfs stond daar iets als altaar. De jongen 

in een witte kleding kwam plechtig bij de generaal op een stoel zittend en begon de 

Latijnse beden te prevelen. Eerbiedig kneep de jongen het haar van de generaal, het was 

een ‘heilige offerritus’. De priester zei: ‘Voorwaar ik zeg u: in dit land gaat geen haar 



21 

 

verloren’. Het haar werd in de doos gelegd bij de blonde vlecht. Generaal richtte zijn stok 

tegen de slaap van de kapper en drukte meer en meer. Hij heeft nog lang daarna de stok op 

zijn lichaam gevoeld. De generaal ging met de moeilijkheden in de tuin en nog verder naar 

een kast met de telefoon en begon te telefoneren. 

(p.33-38) Generaal sprak met een meisje dat precies dat deed wat hij hem bevolen 

had. De jonge vrouw moest alle kleren afdoen, voor de spiegel gaan staan en met haar hand 

dingen doen, die generaal met zijn hand met haar lichaam zou doen, als hij met haar zou 

zijn. Zij was hem helemaal ondergeschikt. ‘Onder knijpen en kneden door’ merkte hij op 

dat alle geluiden binnen met die van buiten vermengden en alles maakte ‘één ondeelbaar 

ogenblik’, ‘waar de geluiden niet meer van elkaar te onderscheiden waren, ook de 

stemmen niet, ook de talen niet’. In het treinstation was alles rustig, uit de venster was de 

brandende stad te zien. Zij wachtten op de aansluiting. Hij lag in de kuip en luisterde met 

gesloten ogen naar de geluiden met de brand verbonden.  

(p.39-44) Hij lag in de kuip en zag haar uit de brand te komen. Hij sloot zijn ogen 

liever. Haar benen zijn altijd vuil als ze door de straten loopt en het regent. Hij sprak met 

een soldaat naast hem over de regen en de steden – of ze in het oosten of in het westen 

lagen en dan praatten ze nog over de grenzen die verschoven. Zij vertelden elkaar hoe de 

markt in hun stad eruitzag. Hun ervaringen en beschrijvingen verschilden alleen in kleine 

details, anders zijn ze gelijk. Hetzelfde gebeurt in het westen en in het oosten. Hun 

ervaringen lopen ineen. 

(p.45-50) Een man op de markt beklimt het podium en spreekt tegen de mensen. Er 

zijn vele volwassene, kinderen, jongens en meisjes in kleurige jurken. Hij spreekt nog 

steeds met de soldaat naast hem. ’Hij is in de trein en denkt eraan dat de hele aarde één 

front [is geworden] of eigenlijk [is] geen front meer, misschien ook al geen aarde meer’. 

Rond hem heen zorgden andere soldaten voor een ander soldaat die dood leek te zijn. ‘Dat 

was ik’ dacht hij. De korporaal wilde weten waar hij vandaan kwam. Hij denkt 
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gedetailleerd aan zijn huis en zegt ‘het oosten, het westen, ik bedoel...’. Zij wachtten op de 

trein die nog lang niet zou komen. 

(p.51-55) Hij verlangde naar de grens, naar de douane, waar geen controle meer zat. 

In een onverwacht ogenblik sprong hij uit de trein en rende weg, ‘ademloos rende [hij] om 

aan de trein te ontkomen’. Zij riepen en schreeuwden in zijn rug, hij knielde in de dauw. 

Door zijn hoofd trok hoe hij naar huis zou komen. Uit het raam van de trein nam hij de 

mensen buiten waar. Er werden honderden mensen verzameld. Een mannetje keek hem 

dringend aan. 

(p.55-58) Hij was gefrustreerd dat hij niet begreep wat het mannetje wilde, maar ten 

slotte begreep hij dat het mannetje een wit peukje van het sigaret graag zou willen hebben. 

Hij schopte het peukje met zijn laars naar de man, ‘meer hoefde hij echt niet te doen’, maar 

het was niet gelukt. Het mannetje uit het oosten begon met hem over de tijd en de klokken 

te spreken. Bij hen stonden alle openbare klokken op dezelfde tijd als in het land van de 

soldaat, maar bij de mensen thuis stonden de klokken zoals vroeger, voor de bezetting.  

(p.58-62) ‘Ik denk: dit is het uur waarop in onze stad de lakens worden 

opengeslagen’, ‘stoelen worden bijgeschoven’, ezv. ‘Ik hoor de stemmen door de kamers 

gaan’ (de stemmen van de moeders, vaders, zonen, dochters) en alle stemmen ontmoeten 

elkaar op verschillende plaatsen in het huis. Ze ontmoeten ook op straat. En niet alleen hun 

stemmen, maar ook hun handen, vuisten, lippen en geslachten ontmoeten elkaar. Dat 

gebeurt zowel in het westen als in het oosten. Alle mensen in de stad komen samen en gaan 

naar de bunkers en kelders en wachten stilzwijgend. 

(p.63-68) Het mannetje boog tot de grond om het peukje uit de grond te halen en 

zag laarzen ineens naast het peukje. Hij kreeg onmiddellijk een klap in zijn rug. Hij was 

bang dat hij een klap in zijn nieren zou krijgen. Zij drukten hem tegen de grond. ‘Komt 

zien komt zien hier worden klappen uitgedeeld.’ Zij was tegen de muur gedrukt en en de 

man ging met een geoefende hand op en neer. Iedereen in zijn familie deed dingen met de 
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hand op en neer. Zij stond tegen de muur en keek hem aan, haar lip openbarstte. Uit de 

rondliggende kamers waren klappen en kreunen te horen. De mensen vormden op het 

perron een vaste kring rond het mannetje dat geslagen werd. Zij wordt door de klappen 

bijna paars. 

(p.69-73) Hij zou graag de delen van haar lichaam zien die verhuld door de kleding 

waren. Hij haalde uit zijn koffer koffie en kousen en trad tot haar toe, omdat hij wist dat 

het nu zou komen. Voor het eerste keer deden ze het ook hier in het ziekenhuis. Ze vroeg 

hem of hij echt alles had meegebracht. Voor het eerste keer gingen ze zijn kamer binnen. 

Het deed hem denken hoe hij opgeraapt werd en hoe hij naar hier toe gekomen was: ‘als 

een vreemdeling tussen vreemdelingen’. Hij dacht eraan hoe zijn ouders hem vaarwel 

zeiden. Als hij honger zou hebben, heeft hij nog koffie, zei zijn moeder. 

(p.74-85) Zij begon haar been uit het jasje uit te steken, zij deed de kleding 

langzaam uit. Hij steek zijn vinger in haar haar en beweeg met hem op en neer. Hij drukte 

haar plotseling tegen het bed en herkende dat ze hem wilde. Toen hij vlakbij was, spuugde 

ze alles wat ze verzamelde, al de woorden had ze tegen hem gespuugd. Zij drong hem 

terug met haar woorden. Hij streelde haar zachtjes ook rond haar blinde oog. Ze zingt dat 

haar man in het oosten is en dat zijn bed vrij is. Hij moet herhalen wat ze zegt, het is een 

soort woordspel. Zij probeert te verbeelden, wat de soldaten doen. Dan komt een andere 

soort zinnen, dat al de genoemde zowel concrete als abstracte dingen ’van ons zullen zijn’. 

Aan het einde van dit spel staat: ’Dat alle leven op deze wereld ons leven zal zijn. Dat alle 

dood op deze wereld onze dood zal zijn.’ Dit spel duurt lang. (zie Bijlage 2) 

(p.85-89) Zij beval hem weer bij het raam te gaan staan, deed de grijze uniform aan 

en liep weg. Ik was verbaasd, ik wilde je geen pijn doen. Zij stond bij de muur en de man 

sloeg haar hard in het gezicht. Hier aan de rand van de stad vinden ondervragingen plaats. 

Morgen zal haar volgende zijn. Hij hoorde haar morgen en nog lang daarna. Zij hielden op 

om aan morgen te denken en zij vroeg hem, wat hij zag. Hij haalde haar bij het kantoor op 
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en schrok eerst van haar ogen. Ze gingen door de stad en zij keek, ofschoon ze blind was. 

Hij zei dat het dwaas was om het product in de ogen te wrijven om weg te kunnen gaan. 

Hij herhaalde het nog een keer. 

(p.89-94) Zij vroeg hem wat hij zag. Eerst sprak hij over de vlaggen, dan over 

insignes, een laan bomen, een schoorsteen, een toren en dan ook stadbewoners die hun 

dagelijkse werkzaamheden doen en hoe ze uitrusten en een ijsje eten. Zij komen bij hem en 

hij belooft haar dat hij haar geen pijn zal doen, ‘niet zoals de man daarstraks die maar sloeg 

en sloeg’... ‘Ik wil alleen dat je ook zelf wilt zoals ik nu wil, meer wil ik niet’. Hij vond het 

niet slecht als ze blind is – ze kan des te beter voelen en horen. Daar buiten passeerde een 

optocht. Zij beide luisterden naar de trommen en geluiden die de optocht maakte. 

(p.95-99) Zij hadden naar de optocht geluisterd en erbij ‘bleef zijn lichaam op en 

neer gaan’. Zij gingen verder door de stad en ‘toen vroeg hij opnieuw: wat zie je nu?’ Zij 

vertelt hem over de brug, waaruit de mensen die naar de politie moeten, vaak naar beneden 

springen. Dan beschrijft ze dat haar vader de gordijnen ophangt en volgens haar komen ze 

hem straks doodschieten. Zij ziet ook andere dramatische scènes, zoals bv. twee jongens en 

één van ze zich gewelddadig gedraagt. Zij groeten een pastoor. Zij neemt hem in de 

donkere kamer waar ze gisteren was. Hij ziet niets, maar denkt dat het nog niet zo slecht is, 

als ook zij naar binnen kon komen. 

(p.100-104) Hij hoopte dat zij hem een teken zou geven dat ze daar met hem was. 

Zij stond waarschijnlijk rustig, omdat ze geen klappen wilde krijgen. Wie maakte de 

geluiden? Hij voelde zich daar alleen, ook al hij wist dat zij in dezelfde kamer was. Hij 

schoof langs de muur naar beneden en fluisterde: ‘Komt zien komt zien. Hier worden 

klappen uitgedeeld.’ Hij keek uit de greppel over het land. ‘Voor een heel klein beetje was 

hij al geen soldaat meer’. De schijnwerpers kruisten het land en de hemel en hij verborg 

zich in de greppel en bewoog zich in de richting van de stad. Door zijn hoofd trok de 

herinnering aan het kind, stad, straat, huis, trap. Hij was niet zeker of het nog waar was. ‘Ik 
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zweer. Ik zweer de dood niet te vrezen die van beneden naar boven komt.’ Hij zwoer op 

vele dingen terwijl hij in de greppel lag.  

(p.105-113) Hij zweert bv. ook dit: ‘Ik zweer iedereen te verachten die niet de taal 

spreekt van mijn volk dat het uitverkoren volk is.’ Hij zweert op dingen waar hij op 

waarschijnlijk in de leger moest zweren. Daarna kwamen de flarden van onduidelijke 

verschillende gesprekken uit de verleden tijd over kinderen, bv. dat hij gelooft dat het 

’vannacht zal zijn’. En verder: ‘Ik geloof. Ik geloof in het geweer dat mijn toeverlaat is.’ 

Hij gelooft in bloed, in de wapens, in de oorlog, in het geweld, omdat dat alles met leven 

en dood te maken heeft. 

(p.113-117) Hij kroop verder in de greppel en moest hopen dat in de stad genoeg 

grote chaos zou zijn vanwege bommen en branden zodat hij daar ongezien zou kunnen 

lopen. De schijnwerpers kruisten nog steeds de lucht en de greppel. Hij kroop tot bomen 

waar hij zijn zakdoek haalde en de aarde uit zijn gezicht veegde. Hoe lang kan het nog 

duren, om het huis te bereiken, de trap, het bed, het kind? Hij zette zich weer in de 

beweging. ‘Was hij een deserteur omdat hij van alles en allen was weggelopen en maar 

rende, over de paden, tussen de paviljoenen, zich opsloot in het badhuis?’Hij werkte daar 

veel met de berries. Het deed hem denken aal alle soorten lichamen die hij moest dragen. 

Hij was in het badhuis en kroop naakt in de modder, hij voelde het huis trillen. In de tuin 

was een konvooi te horen. De soldaat in de greppel zei voor zichzelf, dat hij niet eerder dan 

bij de bomen de zakdoek zou eruithalen. 

(p.118-122) Hij spreekt om en om en met de soldaat in de greppel. Er is sprake van 

hoe in de stad te raken. De soldaat in de greppel moet wachten op het moment dat de 

verwarring in de stad groot is. ‘We deden het matig, zei de soldaat in de greppel, alleen 

bruggen en spoorlijnen, of een fabriekje soms.’ Hij verwijt hem dat ze aangenaam kunnen 

leven. In het centrum is de brand, ze kunnen het allebei horen en voelen. Er komen 



26 

 

vrachtwagens en konvooien. Ik hoor in de tuin het roepen en de motoren. Mensen gieren 

en er wordt geschoten en getoeterd. Ik voel de wind in de greppel. De stad is in brand. 

(p.123-127) Kinderen en volwassen mensen roepen, ze roepen moeder, help, Jezus. 

‘Nu is het badhuis rood gekleurd.’ ... ‘De modder waarin ik bad is rood.’... ‘Tussen de 

explosies de rode woorden die kinderen roepen.’ Hij wil de stad bereiken, het huis, de 

trap... Overal lagen rode lichamen, vrouwen en mannen liepen snel naar de poort. ‘het 

kind, riep hij. Ai, riep hij. Help, riep hij. Jezus, riep hij.’ 

5.2.3. Opmerkingen 

Voordat we het hoofdstuk over de inhoud van het boek afsluiten, vind ik nuttig om 

nog op het hoofdstuk een commentaar op te leveren. Niet alleen dit hervertellen, maar ook 

de tekst zelf wekt namelijk vele vragen op. Sommige deze onduidelijkheden hebben we in 

de samenvatting bewaard, de andere niet, omdat hier niet genoeg ruimte is. In het 

algemeen zijn er twee groepen onduidelijkheden: onduidelijkheden dit met de taal en stijl 

te maken hebben en onduidelijkheden in de handelingssamenhangen.  

De eerste kunnen vaak door het waakzame lezen en herwaarderen verwijderd 

worden. Onder deze onduidelijkheden zouden we bv. de volgende kunnen noemen: De 

vrouw aan zijn rechterkant wegborg haar gezicht in zijn schoot. (zie p.12-17) Het is niet 

precies duidelijk wat deze zin betekent. Ze kan tenminste voor twee dingen staan: ze legde 

haar gezicht onnozel in zijn schoot, omdat ze zich veilig wilde voelen of het ging om een 

erotisch verkeer. De context sluit geen van deze twee mogelijkheden buiten. Over deze 

groep onduidelijkheden zullen we meer uitgebreid in het hoofdstuk Verteller en Stijl 

spreken, maar over het algemeen zijn dat geen grote obstakels voor het begrip, ofschoon 

dat soms zonder twijfels raadsels kunnen zijn. 

En verder hebben we de tweede groep van onduidelijkheden. Deze hebben zo´n 

eigenschap dat ze het inleven in de tekst moeilijker maken. Het lijkt alsof in de 
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hervertelling belangrijke ‘bruggen’ tussen de wisselende scènes weggelaten werden. De 

beelden wisselen onverwacht (bv. in Inhoud in het hoofdstuk p.12-17), de hervertelling is 

daarom moeilijker te lezen. In de tekst zelf gebeurt echter ook vaak dat de lezer pas laat 

herkent dat het beeld al door een ander vervangen werd. Deze situatie is wat 

overzichtelijker in dit stuk van de tekst te zien:  

‘Zij drukten hem tegen de grond. ’Komt zien komt zien hier worden klappen uitgedeeld.’ 

Zij was tegen de muur gedrukt’ (p.68)  

Het is niet moeilijk juist hier te herkennen dat de beelden wisselen, omdat aan de 

lezer de overgangszin helpt, die waarschijnlijk op een manier tot beide beelden behoort. In 

dit geval is de overgangszin met de cursief benadrukt en zo trekt hij en zijn omgeving meer 

aandacht van de lezer dan de rest van de doorlopende tekst. De lezer kan makkelijk 

herkennen dat het beeld veranderd had. Niet meer de man, maar nu is de vrouw gedrukt. 

Ofschoon de afwezigheid van eigen namen en aanwezigheid alleen van persoonlijke 

voornaamwoorden natuurlijk tot de verwarring bijdragen kan, vooral in de gevallen waar 

het overgangsgebied niet met cursief benadrukt wordt. 

De tekst maakt ondanks grote wisselvalligheid af en toe de indruk van een eenheid, 

maar dat in het kader van één beeld of scène. De scènes zijn soms zo beklemd, dat de lezer 

van deze naar andere gebeurtenissen niet kan ’vluchten’. Bv. al in de eerste scène is de 

lezer ’gedwongen’ ook de geringste bewegingen van zijn lichaam te volgen en er komt 

geen enkele opmerking over iets anders voor en geen enkele flashback op de eerste 

pagina´s, die de hele beklemde situatie ‘lichter’ zou maken. De lezer moet alleen in de heel 

afgebakend ruimte blijven. Op het structurele niveau van afzonderlijke beelden is dus een 

bepaalde homogeniteit of anders: eenheid te vinden. 
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5.2.4. Slot 

In het hoofdstuk Inhoud hebben we eerst voorgesteld op welke manier de 

oorspronkelijke tekst verwerkt werd en dan hebben we de inhoud van de tekst in een 

kortere vorm herverteld. We hebben vervolgens ter kennis gebracht, welke aspecten van de 

hervertelling ook in het boek te vinden zijn en welke niet.  
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5.3. Handeling 

5.3.1. Inleiding 

Laten wij ons nu met de fabel van Orchis militaris nader bezighouden. Wij hebben 

al waarschijnlijk gemerkt, dat de gebeurtenissen niet chronologisch weergegeven worden 

en daarom zouden we apart over de fabel spreken, om binnen de gebeurtenissen een orde te 

brengen. 'Fabel is de natuurlijke rij van gebeurtenissen', (Vlašín, 109) eventueel van een 

afzonderlijke gebeurtenis, die geabstraheerd kan worden van het sujet.17 Of uit een andere 

bron: De fabel is dat 'wat er daadwerkelijk is gebeurd', ofwel: de logisch-chronologische 

loop der gebeurtenissen. (Van Boven, 241) Wat we in dit hoofdstuk zullen doen is dus 

duidelijk: wij trachten de gebeurtenissen op volgorde te zetten en dus het begin en het 

einde van de handeling te bepalen (hoe moeilijk het ook bij deze tekst is). Vervolgens 

zullen we nog kort de eenheid van handeling bij dit boek aanduiden. Dat hoofdstuk voegen 

wij toe om Orchis militaris nog vollediger te karakteriseren. 

 

5.3.2. Fabel 

Nog voordat wij de fabel samenstellen, zouden we waarschuwen, welke obstakels 

we erbij onvermijdelijk tegenkomen. Er zijn vele sprongen tussen de personages, wij 

vinden er ook vele tijdssprongen of misschien sprongen tussen nu en herinneringen. De 

handeling is te incoherent om precies te kunnen bepalen wat de herinneringen en dromen 

zijn en wat nu gebeurt. De grammaticale tijd zou ons gewoon kunnen helpen, maar niet bij 

dit boek. (Zie het hoofdstuk Spreekmoment) Het slot is in de tegenwoordige tijd verteld, 

maar desondanks hebben wij een reden te vermoeden dat het logische slot niet aan het 

fysieke einde van het boek vermeld wordt, maar een paar bladzijden vroeger.18 Deze tekst 

 
17 'přirozená (empirická) řada událostí, popř. jednotlivá příhoda, kterou lze vyabstrahovat ze syžetu.'  

18 dat zou betekenen dat de chronologische volgorde zich in de grammaticale tijd niet zou weerspiegelen en 
ook omgekeerd: dat de grammaticale tijd niet de volgorde aanduidt. 



30 

 

weerstaat elke poging om effening en ordening. Hoe zitten dus waarschijnlijk de 

afzonderlijke beelden in elkaar? 

Hij was opgeraapt en moest als soldaat in de leger gaan en op de idealen van de 

bezetters zweren. Hij was op reis met de trein getuige van agressiviteit van de andere 

soldaten. Op een nacht ontvluchtte hij uit deze trein - hij deserteerde. Hij kroop, liep en 

misschien ging hij met een andere trein zo lang, tot hij in een badhuis raakte. Daar leefde 

hij door, zich verbergend, lange tijd en hielp de instelling gaande te houden. Hij gaf 

massages, knipte het haar, droeg nieuw aankomende patiënten op de berries over en voerde 

gesprekken met de patiënten, de vijanden van zijn eigen land. Hij was ook in hun leger en 

dat hij op hun idealen had gezworen, trok hem vaak door zijn hoofd. Maar wat hem meer 

dan deze idealen hinderde, dat was het feite dat de hele wereld in een front veranderde en 

dat hij niet naar huis en naar zijn kind kon. Behalve het werk had hij daar een verhouding 

met een meisje, wier man ergens in het oostfront zat. Zij moest af en toe naar een 

ondervraging, waar ze geslagen werd, ook in haar gezicht. Eens als ze naar een 

ondervraging moest strooide zich iets in haar ogen, wat meerdere redenen kon hebben. 

Toen hij hetzelfde moest meemaken, deed hij hetzelfde. Op een dag kwam echter het leger 

ook naar het badhuis en hij moest weer ontvluchten. Zijn doel was de stad, maar wij zien 

hem het laatst op weg daar naartoe, als hij bij het kruipen in de greppel een vijandelijke 

soldaat ontmoet en een rustig gesprek met hem voert. 

5.3.3. Slot 

In dit hoofdstuk probeerden wij het begin en het slot te vinden van de 

gebeurtenissen. Het beknopte overzicht in Inhoud hebben we met de onduidelijkheden 

geleverd die ook in de tekst zelf te vinden zijn, zodat de Inhoud in plasticiteit kon 

toenemen en tegelijkertijd gaf hij beter de geest van het boek weer. Onze taak nu bij het 

samenstellen van de fabel was anders: om in de tekst een logica en samenhangen te vinden. 

En dat is niet alles. ‘Wanneer de lezer de fabel construeert brengt hij niet alleen een 
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chronologische volgorde aan, maar moet hij vaak ook lacunes invullen.’ (Van Boven, 241) 

Dat brengt tenminste één probleem met zich mee, namelijk dat wij het boek al een beetje 

moeten interpreteren, om de lacunes in te kunnen vullen en in dit boek staan vele zulke 

open plekken. Wij moeten dus bij de woordkeuze, de keuze van de informatie en ook de 

wijze van samenvatting met een bepaalde mate van subjectiviteit rekening houden. Des te 

meer dat in dit boek weinige dingen duidelijk, eenduidig en overzichtelijk worden gezegd. 

Als we het nu een beetje overdrijven, is duidelijk alleen zijn recapitulatie van wat hij in de 

laatste tijd had gedaan (Zie deel Hij in Personages). Wij probeerden nu de puzzelstukjes 

(hoe we ze in het boek door elkaar gekregen hadden) samen te voegen.  

Nog voordat wij dit hoofdstuk afsluiten, is vermeldenswaard, dat er een bepaalde 

gelijksoortigheid bestaat tussen de (‘chaotische’) wijze, waar de inhoud van dit boek op 

geordend is en de Franse roman nouveau 19  

Hier beperken we ons alleen tot het constateren dat deze groep auteurs ‘in de 

handeling en in de held alleen een conventionele sjabloon zien. Het vaakst kiezen ze voor 

de methode van descriptie, die de werkelijkheid tot een lijst dingen en verschijnsels zonder 

causale en tijdsruimtelijke samenhangen reduceert. De beelden zijn incoherent en ze 

maken geen uniform beeld. Het lijkt meer erop dat hier tegen de eenheid in de hadeling 

gestreden wordt. (Gelijk fotografisch wordt vaak ook de subjectiviteit van het 

onderbewustzijn in haar onmiddellijke reacties.)’20 (Vlašín, 251) - dusver de context. 

Hopelijk heeft dit hoofdstuk zijn bedoeling volgehouden en in vergelijking met Inhoud is 

hij overzichtelijker en helderder. 

 

 
19 Voor nadere informatie zie het hoofdstuk in het hoofddeel III: Orchis militaris als roman. 

20 ’V ději a hrdinovi spatřují autoři nového románu jen konvenční šablony. Nejčastěji volí metodu deskripce, 
při níž je skutečnost v románu redukována na soupis věcí a jevů bez kauzálních a časoprostorových 
souvislostí. (Obdobně fotograficky bývá zachycena i subjektivita podvědomí v jejím okamžitém reagování)’ 
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5.4. Verteller 

5.4.1. Inleiding 

Dit zal één van de meest interessante hoofdstukken van ons onderzoek zijn. Hier 

spiegelt zich namelijk rechtstreeks de experimentele geest van de tekst weer. Wat we in het 

hoofdstuk Inhoud in de ‘chaotische’ praktijk hebben gezien, zullen we op deze plaats 

analyseren. Ook daarom hebben we tijdens ons hervertellen in het hoofdstuk Inhoud de 

vertellervorm volgehouden en ook het gezichtsveld van het beschreven dat de verteller ons 

voorlegt. Om systeem in dit onderzoek te brengen, zullen we ons eerst met de 

vertellervorm bezighouden en vervolgens zullen we onderzoeken welke vertellerinstantie 

hier in toepassing werd gebracht.  

5.4.2. Vertellervorm 

Op dit moment zullen we ons met de vorm van het vertellen bezighouden, dat 

betekent welke grammaticale persoon dat alles vertelt. Het boek begint en eindigt in elk 

geval in de derde persoon: hij-vorm. Hoe zit het daartussen? Daar wisselt zich steeds hij-

vorm met ik-vorm en de ik-vorm verandert soms in jij-vorm. Om het te bewijzen, hebben 

we een voorbeeld gekozen, waar de vertellervorm van hij-vorm naar jij-vorm overgaat, 

vervolgens komt de ik-vorm en dan komt weer de hij-vorm21: 

‘Hij deed nog een poging om zijn schouder vrij te maken, probeerde het hoofd dat 

snurkend tegen hem aan was gevallen naar de andere zijde te doen overhellen’ (deze zin 

gaat op dezelfde manier nog 24 regels verder en dan komt:) ‘en geen mens viel te bekennen 

zodat het waarachtig was of van voor tot achter de hele trein was ingedommeld, dacht: dit 

is de derde dag zonder denken, dacht: dit is de drieëndertigste dag zonder denken [...] 

kijken kon je, naar de handen nog die slap tussen hun benen hingen [...] en dus slapen kon 

 
21 De zinnen zijn te lang om ze in hun geheel te citeren, deze stukjes heb ik uit 5 bladzijden gehaald, altijd na 
het vermeldde stukje gaat dezelfde vorm voort pas tot de volgende verandering, die ik vermeld had. 
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je, zingen kon je, eten kon je [...], omdat ook achter ons een stad ligt waarover het alarm is 

gegaan en dan staat ineens voor en achter os de nacht in lichterlaaie, ik leun uit het raam 

naar buiten...’ ‘dacht: een klap krijgen zonder erbij te denken [...] het kind, dacht hij’(p.17-

22) 

Als we dit voorbeeld goed bekijken, is misschien duidelijk, dat de vertellervorm 

eigenlijk niet verandert, alleen zijn er heel lange passages van bv. een innerlijk monoloog 

die zo te zeggen woekeren dat de lezer het gevoel kan hebben dat de vertellervorm zich 

veranderd had. Maar in de werkelijkheid verandert de persoon van het vertellen altijd naar 

de derde persoon enkelvoud terug. Soms vinden we er een overgangsgebied (‘dacht: een 

klap...’), waar geen persoon vermeldt wordt. Deze onduidelijkheid doet ons denken dat we 

ons misschien aan categorieën niet vast zullen klampen. Het laatste keer vinden we de 

verandering terug tot hij-vorm aan het einde van het boek. Hij-vorm zou ik dus de 

‘hoofdvertellervorm’ noemen, die het kader uitmaakt.  

Wat nog noemenswaard aan dit is: alle beschrijvingen, gedachten en gebeurtenissen 

zijn in de kleinste details beschreven, in het geheel van het moment. Er wordt niet gekozen 

wat er getoond wordt: alles wordt aan ons zonder censuur getoond. Dat wat we in Inhoud 

moesten doen zodat het hoofdstuk niet woekert (dat we gekozen hadden en samengevat, 

wat te vermelden en wat niet), dat doet de verteller niet. Wij zijn getuigen van de 

ongecensureerde ‘film’ die door iemands hoofd trekt. 

Visueel wordt alles heel gedetailleerd weergegeven. En ook ingewijd. Sommige 

dingen kan de lezer niet begrijpen, andere begrijpt hij later en een bepaald percentage blijft 

onopgehelderd. Bv. in dit voorbeeld komen we te weten dat hij 22 door iets bedaard werd, 

maar wij weten niet waarom: 

 
22 Hij is het hoofdpersonage en heeft geen eigen naam in het boek. Voor details over hem zie hoofdstuk 
Personages. 
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‘Een lok donkerkleurig haar lag gewichtloos op de top van zijn vinger en het maakte hem 

rustig, met zijn vinger het haar mee te nemen’ (p.75) 

Wij voelen dat ogenblik, maar de psychologische achtergrond (waarom het hem 

rustig maakt) missen we. Of hier is een ander voorbeeld van iets dat niet uitgelegd wordt 

(ook later niet): 

‘dacht: de grens bereiken zonder denken, het land bereiken, de stad, de straat, het huis, de 

deur bereiken, de gang, de trap, de overloop, en aan het eind van de overloop de deur, de 

kamer, het bed, het kind bereiken zonder denken’ (p.22) 

Is dat zijn droom of verlangen om weer met zijn kind te zijn? De zin van sommige 

gedachten. We weten precies wie waar zijn hand en dij in de trein had, maar in het heel 

boek wordt niet gezegd, waar de trein naartoe gaat, wat is dat voor een trein en wat voor 

mensen zit daar. Als we deze informatie niet hebben, missen we eigenlijk de context. De 

omgeving en plaats van de dingen worden gedetailleerd beschreven en tegelijkertijd 

ontbreekt daar een breder kader, dat op vele dingen licht zou kunnen werpen. En nu komen 

we tot een van de opvallendste trekken. Wat aan de gedachtewereld ontbreekt, dat is het 

perspectief van een toekomst. Wij vinden daar geen vermelding van wat later zou gebeuren 

en waarom de dingen zich juist zo afspelen. 

Wij bevinden ons in iemands hoofd en als we slim zijn, begrijpen we wat sommige 

dingen betekenen, maar we kunnen helemaal ‘verdrinken’. Maar soms gaat dat niet en dat 

is misschien het juiste ogenblik voor interpretator, die onder andere zulke conclusie daaruit 

kan trekken: dat men nooit alles kan begrijpen, het menselijke begrip is altijd begrensd en 

zal het zijn, omdat mensen met al hun verstand onvolmaakte wezens zijn. 
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5.4.3. Vertellerinstantie 

Nu trachten we de vertellerinstantie te bepalen: wij zullen hier eerst de ik-verteller, 

de auctoriale en de personale verteller zoeken en vervolgens beslissen wij, om welke 

verteller het hier gaat. 

Dat de tekst vol van ‘ik’ is, weten we al aan de hand van het vorige hoofdstuk. 

Maar ook weten we dat het kader van het vertellen niet door de ik-verteller uitgemaakt is, 

maar door een andere verteller die hij-vorm van toepassing brengt. Ondanks vele ik-

passages, zouden we dus eerder nadenken, of het hier om de personale of auctoriale 

verteller gaat. Als we tot Inhoud terugkeren, zien we in de eerste alinea, dat we alles uit de 

perspectief van één personage volgen, uit het perspectief van hem (hij is de focalisator). Er 

wordt hij-vorm gebruikt en het lijkt op het oog van de camera, wij weten wat hij voelt en 

denkt. Dit doet denken aan de personale verteller. 

Later schuift de aandacht naar generaal die zijn lang telefoongesprek gaat 

verwezenlijken. En het hele gesprek volgen wij, ofschoon het personage hij niet erbij was 

aanwezig. Dat betekent dat we de gebeurtenissen uit het perspectief van meerdere 

personages kunnen zien en het gaat om meervoudige personale verteller. Dit vermoeden 

onderstrepen de passages, waar we de gebeurtenissen uit het perspectief van haar zien, bv. 

bij haar ondervraging, hij en generaal zijn niet de enige personages die ons de 

gebeurtenissen bemiddelen. 

Om dit hoofdstuk te besluiten: De tekst bevat vele passages die middels ‘ik’ 

weergegeven worden. Dat zijn delen waar hij-verteller in de innerlijke monoloog van ‘ik’ 

overgaat. Het kader van het vertelde wordt echter door een verteller uitgemaakt die hij-

vorm gebruikt, dat betekent door personale of auctoriale verteller. Voor de auctoriale 

verteller hebben we alleen twee eventuele mogelijkheden gevonden en dat is te weinig. Het 

resultaat is dus dat de tekst uit de perspectief van de meervoudige personale verteller 

verteld wordt. De focalisator is meestal hij en in enige alleenstaande gevallen is dat zij en 
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generaal. De verteller maakt plaats voor de innerlijke monoloog van de personages in de 

ik-vorm. Als we beseffen hoe beperkt de gedachten van een mens meestal zijn (dat men in 

één ogenblik meestal alleen op één niveau na kan denken, ofschoon er meerdere niveaus 

van één ding bestaan – voor meer zie Motieven), kunnen we concluderen, dat de verteller 

onbetrouwbaar is. 

Het verschil tussen de vertellertoespraak en de toespraken van de personages (wat 

één van de aspecten van de auctoriale verteller is) is hier moeilijk te vinden. Het 

perspectief is vanuit één of meerdere standpunten uitgemaakt, de focalisator is één van de 

personages in het boek en laat het verhaal zien uit het perspectief van binnen het verhaal, 

daarom kan hier geen sprake zijn van een auctoriale verteller. 

5.4.4. Slot 

Wij trachtten in de onoverzichtelijke vertelsituatie in Orchis militaris een orde te 

vinden. We hebben vastgesteld dat daar meerdere vertellervormen voorkomen, meestal hij-

vorm en ik-vorm. Dit kan invloed hebben op de wijze waarop de lezer het boek leest. De 

meest geëngageerde persoon verandert in de niet-geëngageerde en andersom en daarmee is 

de lezer gedwongen die in het lezen emotionele zekerheid zoekt, om distantie te nemen en 

het boek eerder ‘intellectueel’ te lezen en zich daar niet emotioneel te engageren. Het spel 

tussen meerdere vertellervormen en dus ook de schrijver en lezer zou ik ’de bouwsteen van 

deze tekst’ noemen. Hier spiegelt zich weer de stroming roman nouveau. Al het spel met 

de personages en met de verteller schakelt deze tekst tot experimentele literatuur, die 

andere waarden vereist dan leesbaarheid en consumptie van literatuur. 
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5.5. Personages  

5.5.1. Inleiding 

Wij trachten nu aan de lezer personages voor te stellen, die in het boek voorkomen. 

Het woord trachten heeft hier zijn rechtvaardiging. Net zullen we het essentieel probleem 

beschrijven dat wij bij de afbakening van de personages krijgen. Twee hoofdpersonages 

treden in het boek namelijk meestal alleen onder voornaamwoorden op (hij en zij), zij 

hebben geen eigen namen. Daaruit resulteert, dat als in het boek een hij optreedt, kunnen 

we niet honderd procent zeker zijn dat al de bezigheden en gedachten tot een personage 

behoren. Waar zulke twijfels ontstaan, daar zal de lezer gewaarschuwd worden. Niettemin 

proberen wij ook tegelijkertijd de ingewikkeldheden niet overal te zoeken en wij proberen 

eerder de details in een logische verklaring te verbinden. Daar waar de mogelijkheid van 

een meer ingewikkelde uitleg ontstaat, daar zullen we zijn richting aanduiden.  

 Als we op dit moment het specifieke bovengenoemde probleem wegcijferen, 

hebben we een massa mensen die in het boek optreden. Het zou geen zin hebben over allen 

uitgebreid te spreken, we moeten een keuze maken. In de tekst bevinden zich personages, 

wier optiek het boek uitmaakt (hij en zij) en daarnaast hebben we personages die 

gesprekken met hem en haar leiden of die met hem en haar iets doen, maar in hun 

gezichtsveld raken we niet. Er zijn twee groepen personages dus. De eerste ‘groep’, de 

hoofdpersonages, zullen we gedetailleerd doornemen, de personen uit de tweede groep 

zullen we gauw bekijken. 

5.5.2. Personages 

Eerst tonen wij hoe de personages in de tekst ingevoerd zijn en dan zullen we van 

de afzonderlijke personages feiten verzamelen. Het meestal voorkomende personage is hij. 

Al van de eerste regel in het boek af zijn we getuigen van zijn wereld: 

‘WEER duwde de dij aan zijn rechterkant iets harder’ (p.7) 
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Wat op deze zin kenmerkend is, dat is de indirecte instap van het personage. Hij 

wordt vermeld door het bezittelijk voornaamwoord. Pas op de dertiende regel komt het 

persoonlijk voornaamwoord in de eerste naamval als hij: 

‘hij kon hun aanwezigheid alleen aldoor voelen’ (p.7) 

Wij benadrukken het, omdat het karakteristiek ook voor de instap van de andere 

personages is. Niet zelden komt de lezer van het boek in de situatie dat hij niet merkt dat 

de personages zich al hebben afgewisseld. De personages worden op een ingetogen manier 

genoemd. Dat geldt voor de hoofdpersonages: voor hem en haar. 

De andere personen hebben benamingen die weliswaar concreter zijn dan hij en zij, 

maar toch helpen ze niet veel, omdat ze geen indicie voorstellen om de mensen onder 

bepaalde ruimtelijke omstandigheden in te kunnen schakelen. Als in het boek bv. een 

Duitse naam Trudi zou klinken, zouden we weten dat de vrouw hoogstwaarschijnlijk de 

Duitse is. Maar dat gebeurt hier niet. De enige karakteristiek die we krijgen, is te vaag. De 

vrouw die naast hem zit heet namelijk de vrouw aan zijn rechterkant. Op dezelfde manier 

werd de ‘tenaamstelling’ van een soldaat gemaakt: de soldaat in de greppel. En zo weten 

we (zoals bij hem en haar) over de personages weer alleen dat, waar ze zich bevinden en 

nog dat wat ze doen - aan de hand van de handeling. (De aanvullende informatie over de 

benamingen zullen in hoofdstuk Taal te vinden zijn.) Maar nog minder weten we 

paradoxaal uit de ‘naam’ van een ander personage: van hem. 

Hij 

Over hem kunnen we alleen aan de hand van zijn gedachten en ervaringen een idee 

maken. Hij wordt met geen karakteristiek kenmerk beschreven en genoemd (zoals bv. 

generaal of tenminste de vrouw aan zijn rechterkant), uit zijn benaming weten we alleen 

dat hij van mannelijk geslacht is. Tot op de 88ste bladzijde zijn we niet zeker of de 

gebeurtenissen door één of meerdere personen meegemaakt worden, des te meer dat hij er 
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optreedt en daarnaast nog de kapper en de jongen.23 De beschreven gebeurtenissen hangen 

niet veel samen en hij zou bij elke gebeurtenis een andere hij kunnen zijn. Deze zin die een 

deel van monologue intérieur is bewijst en bevestigt, dat hij de hoofdacteur is bij vele 

gebeurtenissen in het boek beschreven: 

‘omdat [...] ik zo half en half verpleger ben, masseur, kapper eigenlijk...’ (p.88)  

Op bladzijde 115 komen we in de hij-vorm tot weten nog van meer van zijn 

bezigheden, we raken bekend met een bredere context van zijn ‘carrière’ als verpleegster 

en kapper: 

‘Nu was hij voor een heel klein beetje zeker al geen soldaat meer. Een deserteur misschien? 

Was hij een deserteur omdat hij van alles en allen was weggelopen en maar rende, over de 

paden, tussen de paviljoenen, zich opsloot in het badhuis? [...] Hij had ze niet geteld, de 

vele keren dat hij met de berrie her en der had gedraafd en de velen die hij had 

overgebracht uit de paviljoenen naar de bunker...’ (p.115-116) 

Uit deze recapitulatie blijkt dat hij een soldaat was die uit het leger ontvluchtte en 

die in een ziekenhuis zijn onderdak als verpleger vond. Daar had hij de berries met zieke 

en dode lichamen gedragen en het haar geknipt. We weten dus nu al welke gebeurtenissen 

waarschijnlijk met hem verbonden zijn.  

Wij maakten het beeld van zijn beroep en nu kijken we nader in de gedachtewereld 

van hem. We lezen er vaak over, wat hij denkt. Meestal zijn dat waarnemingen van de 

buitenwereld. Hij ziet bv. lichtwerpers en een brandende stad en dat is ook wat precies zich 

in zijn hoofd weerspiegelt. Het woord denken zou hier te sterk zijn. Hij zelf wil niet 

denken, nu wil hij kijken, hoe we op de 18de bladzijde kunnen lezen:  

 
23 Dat veroorzaakt een zog. ‘vervreemding’. 
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Hij ‘dacht: dit is de derde dag zonder denken, dacht: dit is de drieëndertigste dag zonder 

denken [...] en het was goed, te bedenken dat er nog zoveel te doen overbleef ook nadat je 

eens en voorgoed met denken had opgehouden: kijken kon je’ (p.18) 

De gewilde absentie van het denken zullen we in Motieven behandelen, laten we nu 

zijn wereldbeeld bekijken. Dit uittreksel bewijst één van de karakteristieke kenmerken van 

zijn persoonlijkheid. Hij bestaat nu zonder denken, maar hij heeft wel ogen en zijn geloof. 

Op de 105de zijde lezen wij dat hij in het uitverkoren volk gelooft. Hij zweert namelijk 

onder andere: 

‘...iedereen te verachten die niet de huid heeft van mijn volk dat het uitverkoren volk is.’ 

(p.105) 

Dat zijn de nazistische idealen die door zijn hoofd trekken. Verder lezen we: 

‘Ik geloof in het bloed dat mijn handen zuivert. Ik geloof. Ik geloof in de discipline die ons 

veiligste wapen is. Ik geloof. Ik geloof in de ontbering die ons heldhaftig maakt.’ (p.108) 

Welk moreel standpunt hij inneemt, weten we niet, omdat hij geen commentaar 

oplevert (hij probeert niet na te denken). Maar daaruit kunnen we afleiden, dat het hem 

goed van pas komt en dat hij deze ideeën aanneemt, tenminste totdat hij deserteert. Dat 

staat in tegenspraak met die ideeën en alleen dat is het bewijs dat hij het met die ideeën niet 

mee is. Hij is een gedeserteerde soldaat en vervolgens verpleger en kapper in een badhuis. 

Zijn gedachtewereld zit vol van nazistische idealen of juister: ze trekken hem door het 

hoofd, maar of hij het er eens is, dat is niet bekend. Uit de tekst komen we over hem niet 

veel meer tot weten. Alleen één trek van zijn persoonlijkheid of anders één ding dat hij 

doet, hebben we nog niet vermeld. Dat is zijn vermogen met iemand anders of met de 

massa overeen te komen of anders gezegd in hen te ‘vervloeien’: 

‘hij voelde de lucht koud en weldadig naar binnen stromen en samen daarmee het tumult 

dat van buiten naar binnen waaide en zich op hen neerzette, hen drukte op de huid, als het 

ware langs hun poriën...’ (p.12) 
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Hij voelde het eerst zelf en net voelde hij het ook voor de anderen. Hij is met de 

anderen zo diep één geworden dat hij zijn lichaam en eigenlijk zichzelf weer terug beseffen 

moet: 

‘dit is een mond, dit zijn lippen die zoekend over mijn gezicht gaan, dit is een dij bovenop 

mijn dij, dit is mijn dij...’ (p.12) 

Wij kwamen een paar dingen over hem te weten. Hij is het hoofdpersonage, uit 

wiens gezichtsveld we de meeste gebeurtenissen volgen en heeft meerdere benamingen: 

naast ‘hij’ ook kapper en soldaat. Meer over hem als verteller vinden wij in hoofdstuk 

Verteller. Nu zeggen we nog een paar kenmerken van haar, het tweede hoofdpersonage. 

Zij 

Zij is naast hem het vaakst vermeldde personage. Wij kunnen niet zeker zijn dat het 

over één vrouw gaat, omdat er weer gebeurtenissen aflopen die met elkaar niet hoeven 

samen te hangen. Waarschijnlijk zijn alle zij echter één personage. Laten we recapituleren 

wat we op basis van Inhoud over haar kunnen zeggen: Zij werkt in het ziekenhuis in de 

keuken, waar hij zijn onderdak vindt, zij (hij en zij) hebben met elkaar een verhouding en 

hij betaalt haar ervoor met koffie, kousen en andere dingen. In de keuken vindt ze ook een 

middel om zich tijdelijk vanwege ondervragingen blind te maken (van dit middel maakt 

ook hij gebruik). Ze heeft een man in het oosten en als ze met hem een woordspelletje 

speelt, komt tevoorschijn, dat ze ook door onderdrukkers idealen beïnvloed is. Hij moet 

haar zinnen herhalen, onder andere deze: 

‘Dat alle wapens op de hele wereld onze wapens zullen zijn.’ (p.81) ‘Dat alle hemelen op 

deze wereld onze hemelen zullen zijn’ (p.82) ‘Dat alle waarheid op deze wereld onze 

waarheid zal zijn. Dat alle leven op deze wereld ons leven zal zijn. [...] Dat alle dood op 

deze wereld onze dood zal zijn.’ (p.85)  

Zij ondergaat een ondervraging en haar gezicht wordt paars door het slaan. Anders 

weten we niets van haar, alleen dat als ze hem na zijn ondervraging ophaalt en zij lopen 
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samen door de stad, ziet ze haar vader en denkt dat ze hem zouden oppakken en 

doodschieten. Zij komt uit deze stad dus. 

De anderen 

Verder treden hier personages op die we nog minder kennen dan de twee 

hoofdpersonages. Zij komen in het gezichtsveld van hem of haar en we zijn getuigen 

ervan, wat ze doen en waar ze over praten. Onder deze personages valt: de vrouw aan zijn 

rechterkant, het mannetje met de peuk, de man met de klok, generaal, dokter, barones, 

ondervrager, de soldaat in de greppel.24 Dat zijn de personages die een naam hebben (hoe 

vaag ook). De rest van de personages worden dan genoemd alleen als een man, vrouw, 

jongen, kind, soldaat. Deze personages zullen we niet nader bekijken alleen tot generaal 

zullen we nog terugkeren.  

Verder treden hier groepen mensen op als bv. de tochtgenoten, groep soldaten, 

mensen in het badhuis. Deze alle spelen een perifere rol en zij hebben alleen een 

bijkomstige invloed op de ontwikkeling van de handeling en op de hoofdpersonages. Het 

meest van alles tekenen ze de ruimte af. Noemenswaard is nog misschien, dat hij de in 

sommige situaties niet als mensen waarneemt, maar als massa mensen25.  

5.5.3. Slot 

In dit hoofdstuk karakteriseerden we de meest voorkomende personages: bij 

voorbaat hem en haar en schematisch ook de anderen. Daarbij zijn we een paar problemen 

tegengekomen: ten eerste het probleem van de benamingen die in de tekst op zo´n 

algemeen niveau zijn dat het soms onduidelijk is of de bezigheden en gedachten bij één 

personage horen of bij meerdere. Ten tweede is er een probleem dat met het eerste 

samenhangt: dat het onduidelijk is wie wat doet, wat door de onverwacht wisselende 

                                                            
24 Voor de context zie Inhoud. 

25 zie p.117 en 118 
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beelden komt. Tot deze bijzonderheden treedt nog één karakteristieke trek toe (die ik 

echter geen probleem zou noemen): namelijk dat de personages zelf niet altijd helemaal 

afgebakend tegen de massa mensen zijn. Soms gaat dat zo ver dat hij in de massa mensen 

of in de wereld ‘vervloeit’.26 In de analyse van de personages konden we opmerken dat er 

een noemenswaarde samenhang bestaat: dat de vage grenzen van beelden uit de vage 

grenzen tussen mensen misschien voortspruiten.27 

Voordat we het hoofdstuk over personages afsluiten, kunnen we nog een kort 

discours in het bredere samenhang ondernemen – het hangt met de wijze samen, hoe de 

personages genoemd worden. Dit doet namelijk aan roman nouveau denken, zie het 

uittreksel uit het Woordenboek van literaire theorie: ‘In hun schepping [van de auteurs van 

deze stijl] verdwijnt de ‘alwetende’ verteller en ook de concrete helden, die door 

grammaticale personages vervangen worden (hij, zij, niet zelden staat daar een ‘ik’ zonder 

naam, dat verdubbeld of vermeerderd wordt), die zonder duidelijke historische, sociale 

determinatie zijn en ze projecteren zich in elkaar, zodat de lezer ze moeilijk herkent.’28 

(Vlašín, 251) 

 
26 Dit hoofdstuk werpt dus hopelijk licht op Inhoud, waar de beelden soms onverwacht in elkaar 
veranderden. 

27 Dat de personages niet altijd afgebakend  lijken, kan uit twee redenen voortspruiten: ten eerste hebben 
ze  zo´n  eigenschap  dat  ze werkelijk  hun  individualiteit  verlaten  om met  de massa  samen  te  vloeien  of 
verliezen ze ‐ ten tweede ‐ hun individualiteit niet, maar het wordt zo afgebeeld ‐ en de oorsprong zit dus in 
de vertellerinstantie. Niet alleen deze vraag zal in het volgende hoofdstuk behandeld worden. 

28 ‘V jejich tvorbě mizí ‘vševědoucí’ vypravěč, i konkrétní hrdinové, na jejichž místo nastupují postavy 
gramatické (on..., ona..., nejednou bezejmenné ‘já’, podléhající procesu zdvojení či násobení), které jsou bez 
zřetelné determinace historické, sociální aj. a promítají se vzájemně jedna do druhé, takže je čtenář jen 
obtížně rozeznává. ’ 
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5.6. Aspecten van tijd 

5.6.1. Inleiding 

Wij hebben in de vorige hoofdstukken de personages gekarakteriseerd en de 

verteller nader bepaald. Nu zullen we tot de juiste proporties terugbrengen, wat we 

misschien in Inhoud en de vermeldde hoofdstukken ongewoon vonden. We zullen de 

historische tijd bepalen, hoe lang het verhaal eigenlijk duurt, wij zullen zien hoe precies 

hier met de tijd wordt gewerkt in de zin van versnelling en vertraging, en verder zullen we 

ons nog met de volgende aspecten van tijd bezighouden: het spreekmoment, chronologie / 

retrospectief, principes in sujet, spanning en de eenheid van tijd. Dit onderzoek naar tijd 

zal heel interessant zijn omdat het ons de poëtica van Orchis militaris nader zal laten zien.  

5.6.2. Historische tijd 

Nergens in het boek staat een expliciete vermelding van de historische tijd. Op 

basis van de beschrijving van de omstandigheden beseffen we al op de tweede bladzijde 

dat de handeling zich in de oorlog afspeelt. In welke oorlog dan? De ruimtelijke details uit 

de omgeving van de focalisator kunnen ons helpen. Ten eerste bestaat er een telefoon 

(generaal leidt een lang erotisch gesprek met het meisje), ten tweede worden er rekwisieten 

als konvooien en lichtwerpers vermeld. Het gaat dus om de 1ste of de 2e WO. Er wordt over 

de mannen in het oosten en het westen gesproken29 Uit deze vage toespelingen kan men 

begrijpen dat Orchis militaris over de 2e WO gaat. Hopelijk maken we geen fout als we het 

literair-historische samenhangen erbij trekken en constateren dat die deze veronderstelling 

ondersteunen. De historische tijd is dus de 2e WO en hij wordt er impliciet geuit. Meer dan 

om de 2e WO gaat het echter om de oorlog als modelsituatie en wat de mens in de oorlog 

alles kan voelen en ervaren en de omstandigheden van de 2e O maken er een uitgangspunt 

voor.  

 
29 Het is algemeen bekend dat de 2e WO zich op twee fronten afspeelde. 
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5.6.3. Duur 

Volgens Literair mechaniek en het Woordenboek van literaire theorie bestaan er 

twee niveaus van duur: de vertelde tijd en de verteltijd. (Van Boven, 247) De verteltijd is 

gemakkelijk te bepalen: het boek neemt 121 pagina´s in beslag en de verteltijd hangt ervan 

af hoe snel de lezer leest. Met de vertelde tijd is het gecompliceerder. Niet alleen dat er alle 

gegevens ontbreken die zouden aanduiden hoe lang de hele geschiedenis (of tenminste een 

deel ervan) duurt, maar er zijn ook meerdere mogelijkheden van uitleg: 

a) De duur is één moment waar hij zich op aan alle vorige gebeurtenissen herinnert; 

de duur zou dus één lang ogenblik zijn en alles zou zich in het hoofd van hem 

afspelen.  

b) De duur bevat langere tijd - van één dag tot de hele duur van de 2e WO en er zijn 

naast herinneringen ook de gebeurtenissen afgebeeld en daarbij zou niet precies 

gezegd kunnen worden wat de herinneringen en wat de gebeurtenissen zijn.  

Maar als we het logisch bekijken, zou hij niet in één dag uit het leger kunnen 

ontvluchten en dan nog voor patiënten zorgen en weer uit het badhuis ontvluchten. Dit 

alles moest weken tot jaren duren. In totaal zouden we dus de duur als volgend kunnen 

samenvatten: de verteltijd is korter dan de vertelde tijd. Uit deze algemene perspectief gaat 

het dus om Raffung. 

5.6.4. Raffung, Deckung en Dehnung 

Net hebben we gezegd, dat het in Orchis militaris om Raffung gaat, maar als we het 

boek precies willen karakteriseren, moeten we nader bij de tekst gaan: wij moeten hem op 

het niveau van afzonderlijke beelden beschouwen. 
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Raffung 

Vinden we hier ook op het niveau van de beelden de meest voorkomende wijze van 

het omgaan met de tijd, wat het proza betreft30: Raffung? De typische zinnen die iemands 

leven samenvatten, die één paar jaren van een personage in één zin zouden beschrijven, 

zulke zinnen zijn hier moeilijk te vinden. Raffung op het niveau van de hele tekst neemt 

weliswaar waarschijnlijk meerdere weken tot jaren in beslag, maar dat komt door 

weglatingen, niet door de samenvattende beweringen. De weglatingen vinden we al 

helemaal niet in het kader van één beeld. De beelden worden hier heel nauwkeurig 

weergegeven, zoals we net zullen zien. 

Deckung 

 

Nu zal namelijk sprake van Deckung zijn, of tijddekking op z´n Nederlands. ‘Die 

treedt op bij een zogeheten scenische presentatie’ (Van Boven, 248), maar dat wil niet 

zeggen dat zij alleen bij drama wordt gebruikt. Deckung vinden we onder andere overal 

waar de klemtoon op dialogen ligt. In Orchis militaris komen we gesprekken niet zelden 

tegen, ofschoon ze niet op het eerste gezicht te herkennen hoeven te zijn.31 Hier hebben we 

een voorbeeld uit het gesprek tussen haar en hem in het bed waarschijnlijk: 

 

‘Ze proberen op te rukken over het ijs, zegt ze. Zeg het, zegt ze. Ik zeg: ze proberen op te 

rukken over het ijs. [...] Ze schuiven de dode lichamen overboord in zee. Ze schuiven de 

dode lichamen overboord in zee. Ze houden onze kleuren hoog op alle fronten. Ze houden 

onze kleuren hoog op alle fronten. [...] Dat alle hemelen op deze wereld onze hemelen 

zullen zijn. Dat alle hemelen op deze wereld onze hemelen zullen zijn.’ (p.79-82) 

                                                            
30 ‘De vertelde tijd is vaak langer dan de verteltijd (in de traditionele proza) ’; ‘Č. vyprávěný bývá delší než č. 
vyprávění (v tradiční próze)’ (Vlašín, 60) 

31 Onder de kenmerken van dialogen hoort meestal directe rede door aanhalingstekens beperkt, of door 
liggend streepje begonnen of tenminste een grafische afzondering van de omgeving. Van deze kenmerken 
vinden we in Orchis militaris alleen de grafische afzondering (bv.p.91,92), maar ook niet overal. 
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Dit lange gesprek duurt heel lang en het is niet het eerste geval in het boek. Het is 

mogelijk dat het lezen ervan zo lang duurt als het uiten ervan. Daarom is zeker gegrond om 

te beweren dat hier juist Deckung voorkomt.  

Dehnung 

En de derde mogelijkheid van het omgaan met tijd is Dehnung (tijdvertraging). Die 

vinden we in dit boek op bijna elke bladzijde. Al van het begin af lezen we wat alles hij 

aan zijn lichaam in de coupé voelde: 

‘WEER duwde de dij aan zijn rechterkant iets harder, ook het beven erin werd harder, en 

niet alleen in de dij, ook in de arm die stijf tegen de zijne lag gedrukt. En tegelijk was er 

aanhoudend die druk van de schouder aan zijn linkerkant, van het stram rechtop zittende 

lichaam aan zijn linkerkant dat geklemd zat tussen hem...’ (p.7) 

Alsof de verteller ons de kans zou willen geven, om te kunnen voelen wat het 

hoofdpersonage, hij, precies voelde. En omdat de gevoelens en zintuigen altijd sneller zijn 

dan de woorden, moet hier onvermijdelijk om Dehnung gaan als de zintuiglijke 

waarnemingen met de woorden beschreven worden. De beschreven zintuiglijke 

waarneming kon rustig alleen seconden duren, terwijl de woorden langere tijd nodig 

hebben om uitgesproken te worden. Nu komt één nog typischer voorbeeld, waar de 

uiterlijke situatie als springplank tot de uitdijende gedachten dient: 

‘...het slaan en het luisteren naar het slaan en het toekijken zonder één beweging te maken 

en één woord te uiten, voorbij het huiveren en beducht zijn, het immobiel zijn, het niet zijn, 

het proberen niet te zijn, niet zichtbaar niet iemand te zijn die hoorde en zag en dus wel 

degelijk present was, getuige was, plichtig was,...’ (p.86) 

Hij zag het slaan en het evoceerde allerlei emoties ermee verbonden en er ontstond 

een mozaïek of een verzameling van zijn ervaringen met het slaan en die defileren in zijn 

gedachten. Wij hebben hopelijk voldoende bewezen dat Dehnung in het boek ook zijn 
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belangrijke plaats inneemt. Er is echter nog één groep tekstpassages, namelijk passages 

waar moeilijk is om ze naar deze indeling Raffung/ Deckung/ Dehnung te sorteren, hoe 

vreemd het ook klinkt, zie het voorbeeld: 

‘Ik geloof dat de dood die wij sterven voor dit Rijk en voor de heer over dit Rijk een dood 

is voor de Heer. Ik geloof. 

Geloof je echt dat het voor vannacht zal zijn? 

Mazelen, dat zou kunnen.  

Je hoeft alles niet zo zwart te zien. 

Mams heeft jouw doopkleed nog.  

We maken de kamer blauw.  

Wit. 

Rose.’ (p.106)32 

Hoe deze flarden van gedachten te boordelen als ze geen enig beeld maken als de 

rode draad moeilijk te vinden is? Ze volgen elkaar en komen misschien uit verschillende 

herinneringen van hem. Zullen we dit als versnelling nemen? We weten niet hoe snel na 

elkaar deze zinnen onder de woorden gebracht werden. Het konden beelden uit de 

kindertijd zijn uit de loop van 5 jaar en het konden zinnen zijn van één dag. Wij kunnen 

misschien dit ook tijdvertraging noemen. Er gebeurt namelijk niets in de fysieke wereld als 

deze gedachten hem opvallen. Met dat al duurt het een paar seconden tot minuten voor wij 

de passage uitlezen. Hoe precies dus dit probleem op te lossen? En is het werkelijk nodig 

een oplossing te vinden? 

 

 
32 Gelijke situatie bevindt zich op p. 41‐46 
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5.6.5. Spreekmoment  

Het spreekmoment is ‘het moment waarop de zin wordt uitgesproken‘ (Van Boven, 

267) Dat herkent men meestal aan de grammaticale tijd. Als het verhaal in de 

tegenwoordige tijd is geschreven, komt de tijd van de handeling met het spreekmoment 

overeen. Als het verhaal in verleden tijd weergegeven wordt, is tussen de handeling en het 

spreekmoment een distantie, die een bepaalde functie kan hebben. Maar waar we mee 

rekening moeten houden, dat de situatie niet altijd zo overzichtelijk hoeft te zijn, als in 

Literair mechaniek vermeldt wordt: ‘In verhalende teksten echter ligt de zaak vaak minder 

eenvoudig, al heeft de werkwoordstijd ook hier betrekking op de verhouding van de 

verteller tot datgene wat hij vertelt...’ (idem)  

Wat voor Orchis militaris typisch is, dat is de wisseling van verleden en 

tegenwoordige tijd. De wisseling is niet toevallig, er kan een orde gevonden worden. De 

tijd richt zich ernaar wie juist aan het woord is. Als de verteller (= als over de personages 

in de derde persoon wordt verteld), dan zijn de zinnen in verleden tijd. In de toespraken 

van de personages (in innerlijke monoloog en in de gesprekken) zijn de zinnen in de 

tegenwoordige tijd. Hier komen een paar voorbeelden: 

 

‘Zodra ook de stem niet meer volgde en daarmee alles wat met morgen te maken had 

eindelijk achter hem lag, vroeg ze: wat zie je nu?’ (p.87) 

Dat is een duidelijk voorbeeld van de vertellertoespraak. 

‘Ik denk: dit is het uur waarop wij zeggen: Heer zegen deze spijs.’ (p.59) 

Dit is een voorbeeld van de innerlijke monoloog. 

‘Ik geloof dat de dood die wij sterven voor dit Rijk en voor de heer over dit Rijk een dood 

is voor de Heer. Ik geloof.’ (p.106) 

 

Het merendeel van het boek is in verleden tijd geschreven. Dat zou dus het verschil 

tussen nu en toen kunnen signaleren. En in dit moment komen we tot één van de typische 



50 

 

                                                           

kenmerken van deze tekst: ofschoon verleden tijd aanduidt dat het spreekmoment van 

latere tijd is en een bepaalde perspectief van de toekomst in het boek aanwezig zou kunnen 

zijn, is het in dit boek niet zo. De passages met verleden tijd zijn net zo ‘verdronken’ in de 

net beschreven gebeurtenissen als de passages in de tegenwoordige tijd. Anders gezegd 

ontbreekt daar een perspectief van toekomst, we vinden daar geen anticipatie en ook geen 

vermelding van het (latere) spreekmoment en ook is er geen instantie die wezenlijk van de 

beschreven herinneringen zou scheiden. Alsof het de bedoeling zou zijn om de lezer te 

laten twijfelen, of de personages weer voorkomen. Alsof bij de personages niet zeker zou 

zijn of ze verder zullen leven. 

Om dit dus samen te vatten is de situatie op het eerste gezicht niet veel duidelijk, 

maar op het tweede kan het al zijn. Als een personage aan het woord is, kijken we direct in 

zijn/haar hoofd en hij of zij beschrijft alles in de tegenwoordige tijd zoals hij/zij het net kan 

zien. Als er over de personages door de vertellerinstantie gesproken wordt, lijkt het heel op 

de toespraak van de personages, omdat de verteller geen gebruik van de mogelijkheden 

maakt die zijn rol van de verteller hem aanbiedt: hij geeft eigenlijk dezelfde dingen door 

als de personages zelf tijdens de innerlijke monoloog, alleen in de derde persoon in de 

verleden tijd. Over een ander probleem met de tijd verbonden zullen we nu spreken. 

5.6.6. Chronologie en retrospectief 

In dit hoofdstuk zal niet alleen om het probleem chronologie vs. retrospectief gaan, 

maar ook om het probleem wat we eigenlijk alles onder de gebeurtenissen zullen 

begrijpen. Pas als we de gebeurtenissen precies afbakenen, kunnen wij ook de chronologie 

en retrospectief bepalen. Waarom, dat zullen we hieronder bekijken. 

De eerste steen des aanstoots is aan de hand van de derde alinea33 van Inhoud 

herkenbaar. Daar wordt een situatie voorgesteld en dan komen er zinnen, die naar een 

andere situatie en tijd verwijzen. Deze zinnen kunnen voor: a) tijdssprongen b) flashbacks 
 

33 Samenvatting p.18‐22 
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staan. Deze twee mogelijkheden hebben een andere oorsprong. Tijdssprongen worden door 

de verteller gemaakt, flashbacks door de personages (ze staan alleen in de gedachten en de 

verteller geeft ze alleen door). Nu is belangrijk, wat we nog onder chronologie begrijpen.  

a) de fysieke activiteiten worden gerekend en de herinneringen + gedachten 

niet 

b) de fysieke activiteiten + gedachten + herinneringen worden allebei gerekend 

en elke verwijzing naar verleden, meegemaakte ervaringen breekt de 

chronologie door 

Als we voor de strikte eerste mogelijkheid kiezen, kunnen we over chronologie 

spreken of is het al retrospectief? Laten we naar de tekst terugkeren. Natuurlijk wordt de 

chronologie doorbroken als in een tekst de door de verteller veroorzaakte tijdssprongen 

zitten. Maar wat met de gedachten – zijn ze genoeg sterk dat ook zij de chronologie 

kunnen doorbreken? Deze wel. De afwijkingen van chronologische reeks gebeurtenissen, 

zijn zo lang en vaak, dat we later over geen chronologische reeks meer kunnen spreken, 

omdat die verdwijnt en wordt vervangen door vele afwijkingen, waar geen orde te 

herkennen staat. In elk geval wordt dus in Orchis militaris de linie doorgebroken en over 

een chronologie kan er geen sprake zijn.  

De tweede steen des aanstoots die wij tegenkomen als we ons met de chronologie 

bezig willen houden is: staat het begin van het boek voor het begin van het verhaal of 

bevinden we ons met het begin van het boek in medias res of zelfs aan het einde van het 

verhaal? Het is een moeilijke vraag, omdat de tekst ons heel zelden een indicie geeft. Wij 

kunnen ons alleen vermoeden welke plaats in het verhaal het begin van het boek precies 

heeft. Alle drie mogelijkheden zijn namelijk aannemelijk. Wij volgen het verhaal ab ovo 

en de eerste scène vertelt erover, hoe hij naar de leger aan het begin van de oorlog met een 

gewone trein ging. De tweede mogelijkheid is dat we in medias res met de eerste zin 

komen. Dat de soldaat op zijn vlucht uit het leger met de gewone trein met de civilisten 
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ging en daarna kwam hij naar het badhuis. En de derde mogelijkheid, namelijk dat we het 

verhaal van achteraf volgen, kunnen we ook helaas niet uitsluiten. De eerste scène kan uit 

de tijd komen waneer de soldaat al van het badhuis gevlucht is. Tot dit thema keren we 

over een moment terug en nu formuleren we het tweede probleem in betrekking tot het 

bepalen van de chronologie en retrospectief. 

Wij zouden nog over de retrospectief in dit boek een opmerking zeggen. 

Retrospectief betekent de terugblikken. Als hier bv.: 

‘soldaat zijn zonder erbij te denken, je in een trein naar het front laten rijden en het gevecht 

instappen zonder denken, dacht: oprukken zonder denken en teruggeslagen worden zonder 

denken...’ (p.20) 

Hij denkt hoogstwaarschijnlijk aan alles wat hij in de laatste dagen meegemaakt 

heeft – hij keert in zijn gedachten terug. Het boek is vol van zulke zinnen, zowel in 3de 

persoon sg. als in de 1ste persoon sg. Dat betekent dat deze tekst vol van retrospectief zit en 

die komt in de toespraken in de tegenwoordige en ook veleden tijd.  

Kort en bondig: in dit boek lijkt de ‘orde’ eerder chaotisch dan geordend. In de 

gedachten en vertellertoespraak zit weinig chronologie, de gedachten en beelden 

veranderen naar de associaties, die een retrospectief karakter hebben. De lezer kan volgen, 

wat precies zich in het hoofd van de personages afspeelt. Het is onduidelijk of alle in de 

tekst vermeldde gebeurtenissen en associaties ook voorkwamen (een deel ervan kunnen 

fantasiebeelden zijn van de personages), maar wat zeker is, er is weinig chronologie. De 

retrospectief voorkomt er vaker, vooral in de vorm van flashbacks. Maar de chronologie in 

dit boek te zoeken, is misschien een sisyfusarbeid. Wij kunnen ons qua vele dingen 

vermoeden, maar de verteller geeft ons weinige indicties om er de orde te vinden, die op 

rotsvaste grondvesten zou staan. Beter gezegd: dit boek staat buiten sommige categorieën 

als bv. chronologie van de gebeurtenissen.  
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5.6.7. Principes in sujet  

Net hebben we gezien, dat Orchis militaris eerder een retrospectief verhaal is. De 

afzonderlijke beelden worden zonder een zichtbare orde aan de lezer voorgelegd. Dat 

betekent dat het verhaal in zijn chronologische en zinvolle vorm niet lijkt op de manier 

waarop het in de fysieke vorm in het boek gepresenteerd wordt. Anders gezegd: fabel komt 

niet met sujet overeen. Wij hebben overigens al gezien dat we het verhaal (als we 

überhaupt in dit geval over een verhaal kunnen spreken) alleen met moeite van het begin 

tot het slot hervertellen konden en in ieder geval is het ons niet helemaal gelukt, omdat de 

informatie in de tekst onvolledig voor dit doel was34 en in deze tekst ‘hangen’ vele 

herinneringen los. Die kunnen op meerdere plaatsen in fabel gezet worden. De bedoeling 

van dit hoofdstuk is om te formuleren wat in Inhoud uitgebreid verteld werd, maar nu met 

de nadruk op de formele kant van de zaak. Wij zullen een weg volgen van de speciale 

ordening van beelden in dit boek. En nog voor we tot het sujet komen, zouden we niet 

vergeten te vermelden, waarom er eigenlijk in het algemeen in de boeken met de ordening 

gespeeld wordt. Naar ons leerboek van de literaire analyse heeft dit proces een literaire 

functie: ‘spanning creëren, informatie doseren, een personage psychologisch verdiepen of 

anderszins.’ (Van Boven, 240) Wij zullen dus aan het einde van dit hoofdstuk nog 

samenvatten, hoe en hoeveel het in dit boek gebeurt. Nu trachten we te formuleren wat de 

opvallende kenmerken van de speciale ordening van afzonderlijke beelden in dit boek zijn. 

In Inhoud konden we zien wat de personages doen en denken. In de voorafgaande 

hoofdstukken over tijd zagen we dat de beelden alles behalve chronologisch geordend zijn. 

De afzonderlijke beelden veranderen vaak zo ongemerkt dat de lezer de verandering pas 

later opmerkt. Waar komt dat door? Hoe we al in Personages laten zien hadden, is een van 

de redenen dat de personages niet met de eigen namen, maar meestal met de 

 
34  Voor het verschil tussen fabel en sujet bestudeer nog hoofdstukken Inhoud en Fabel (Inhoud staat voor 
sujet). 
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voornaamwoorden worden genoemd (hij, zij). De tweede reden is dat het boek vol van 

gedachten is en daar valt moeilijk te herkennen, waneer de concrete situatie veranderd 

heeft.  

Schematisch ziet het als volgend eruit: (beeld) de concrete situatie maakt een 

uitgangspunt voor de gedachten en die monden langzaam in een andere situatie uit. De 

gedachten horen zowel bij de eerste situatie als tot de tweede. Ze maken dus een 

zogenaamd overgangsgebied tussen die twee concrete situaties. Dit overgangsgebied kan 

verschillend lang zijn. Er zijn langere, die vaak herhalen (eigenlijk zijn dat refreinen) zoals 

dit: 

‘de grens bereiken zonder denken, het land bereiken, de stad, de straat, het huis, de deur 

bereiken, de gang, de trap, de overloop, en aan het eind van de overloop de deur, de kamer, 

het bed, het kind bereiken...’ (p.22) 

En er zijn helemaal korte overgangsgebieden, onder andere deze zin: 

‘Komt zien komt zien hier worden klappen uitgedeeld.’ (p.68) 

Een zin (korte of lange) of een woord maakt meestal het overgangsgebied tussen de 

beelden. Daaronder zou kunnen begrepen worden dat de tekst eigenlijk vloeiend is. Ja, dat 

is waar, ofschoon de overgangsgebieden soms op het eerste gezicht heel onopvallend zijn 

en het lijkt meestal op een tekst waar de beelden zich willekeurig en onlogisch wisselen. 

Logica kan daar inderdaad ontbreken, maar willekeurig is de wisseling niet. Het schema 

duidt ons aan dat het principe van wisseling niets anders dan associëren is. Ook de meest 

onopvallende woorden kunnen als springplank dienen voor andere gedachten. En hoe de 

associaties zich één na een andere ontrollen, zien we gedetailleerd in de tekst. 

En juist dat ligt aan de voorkant van het boek. Geen handeling is zo belangrijk hier 

als de gedachtewereld en zijn principes. Een handeling is alleen een decor voor de 

gedachtewereld. 
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Maar dan komt af en toe een situatie als deze: 

‘Vooral niet in de zon. / Geen zoon. / Mamie. / Met Sint-Juttemis. / De zoo misschien. / De 

buurvrouw zegt. / Onder de trap, dat is de veiligste plaats. / Niet op het noorden. / Als het 

god belieft.’ (p.107)  

Dat is geen verenigd beeld, dit zijn meerdere beelden naast of misschien door 

elkaar (waar we van geen achtergrond hebben) - dat betekent ook gedachten door elkaar, 

een helemaal chaotisch wereldbeeld, de gedachten door elkaar lopend en geen 

overgangsgebied. 

Met dit hangt één interessante trek van dit boek samen. Uit het bovengenoemd 

voorbeeld is duidelijk dat we minder weten dan het personage dat het innerlijk monoloog 

produceert. Zulke voorbeelden zouden echter aan de vingers van één hand geteld kunnen 

worden, wij zouden dit dus niet als typisch beschouwen. Wat veel vaker is, dat is de 

situatie dat we direct in het hoofd van een personage kijken en we weten precies zoveel als 

het personage, soms kunnen we achtergrond missen. Het personage ‘spaart’ ons niet en wij 

moeten ook voor een gemiddelde lezer ‘saaie’ en ‘ongenietbare’ toespraken volgen35, vol 

van herhalingen en anakoloeten zoals deze: 

‘het kind bereiken zonder denken en niet één ogenblik ophouden daaraan te denken zodat 

daarbuiten nagenoeg alle denken heeft opgehouden en dus ook alle pijn nagenoeg en alle 

bang zijn en alle vragen en alle weten nagenoeg, tenzij dit ene nog, dacht’ (p.22) 

Deze passage lijkt op een koortsachtige toespraak van een ziek personage. Aan de 

hand van dit voorbeeld is gemakkelijk tot het resultaat te komen dat de lezer precies zoveel 

weet in het moment van het lezen als het personage. Zulke toespraken vertwijfelen een 

enkel obstakel tussen de lezer en het personage zelf. Wat bijzonder is, dat is het feite dat 

het personage niet meer weet dan de lezer dus. Het zou logisch zijn als het personage meer 

 
35 meer in Taal en Literaire middelen 
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zou weten, maar aan de hand van dat wat het personage zegt en denkt (en wij hebben 

meestal een volledige toegang tot zijn gedachten), lijkt het erop dat het personage heel 

beperkte gedachten heeft. Het denkt alleen aan de dingen die wij op het papier in de vorm 

van woorden zien en niet aan iets anders. Uit dit spruit voort, dat de mens algemeen in zijn 

gedachten (lees: verstand) heel beperkt door het ogenblik is.36 Hij is nooit in staat de hele 

strekking van een situatie te begrijpen. 

Het doel van dit deel van onze analyse was om de principes te onthullen waarnaar 

de afzonderlijke beelden achter elkaar geordend zijn. Het resultaat luidt als volgend: Sujet 

komt niet met fabel overeen. Met de lezer wordt er niet gemanipuleerd, zodat hij spanning 

voelt, maar de informatie worden zo gedoseerd om de literaire personages psychologisch te 

verdiepen. En eigenlijk de psychologische kant van het personage is het allerbelangrijkste 

van het boek samen met de psychische principes, waarnaar het leren en herinneren werkt. 

Zo een verschijnsel in een prozaïsche tekst te proberen te beschrijven, dat is zonder twijfel 

een heel interessant experiment.37 Verder blijkt uit de tekst dat de lezer (verrassend) zoveel 

weet als de verteller, wat over de beperktheid van het menselijke verstand spreekt.  

5.6.8. Spanning 

Tot slot kijken wij of de literaire aspecten, die tot de spanning leiden, ook in dit 

boek gebruikt worden. De spanning wordt veroorzaakt door de vooruitwijzingen, 

spannende informatiedosering, tijdvertraging, tijdversnelling en spannende volgorde van 

gebeurtenissen, waarbij de lezer niet altijd de informatie krijgt waar hij op wacht. (Van 

Boven, 260) 

 
36 Deze scriptie moet ook veel keer gelezen en gecorrigeerd worden, omdat ook de auteur van deze scriptie 
beperkt door het ogenblik is. 

37 Wij kunnen niet weten of het werkelijk op deze manier werkt. Wat echter al tegenwoordig bekend is, dat 
het menselijk  geheugen  op  basis  van  associaties werkt  en  dat  het  associëren  echt  het  basisprincipe  is, 
waarnaar  de  herinneringen  aaneenschakelen.  Bekijk  boeken  die  zich  met  het  menslijk  geheugen 
bezighouden, bv. populair‐wetenschappelijke Stroh im Kopf van Vera Birkenbihl. 



57 

 

                                                           

De tijdversnelling vinden we in het boek precies zo weinig, hoeveel we er 

tijdvertraging vinden. Raffung komt alleen in alleenstaande gevallen voor, terwijl het boek 

vol van Dehnung is. De lezer krijgt over één moment heel veel informatie, misschien zo 

veel, dat de lezer door het kwantum informatie overbelast kan zijn. De informatiedosering 

is dus nauwelijks spannend en de tijd is hier niet elastisch, wat tot de spanning zou 

bijdragen.38 De volgorde van gebeurtenissen is ook niet ‘spannend’39, maar hij is wel 

betekenisdragend, zoals we in het vorige hoofdstuk hebben gezien. En de vooruitwijzingen 

zijn er ook niet - we zijn eerder in de verleden en huidige gebeurtenissen ‘verdronken’, 

alsof er misschien geen toekomst zou bestaan (wat ook betekenis dragend kan zijn). 

Omdat in het boek met Raffung misschien helemaal niet wordt gewerkt en de 

beelden door Deckung en Dehnung zijn gekenmerkt, mankeert het boek aan de spanning 

die door het omgaan met tijd veroorzaakt zou worden. Of er sprake van een andere soort 

spanning kan zijn is dus op dit moment eerder een thematische vraag,40 maar niet de vraag 

met tijd verbonden. De wijze van het omgaan met tijd is dus niet zo elastisch en zelfs gaat 

hij soms tegen een opneming in – bij sommige passages is moeilijk te zeggen of er om 

Raffung of Dehnung gaat, de tekst is niet helemaal opneembaar. 

Wij kunnen dus verklaren, dat in verband met dit boek geen sprake kan zijn over 

spanning op basis van de bovenvermeldde criteria. Het is zo arm aan spanning dat we ons 

misschien kunnen vermoeden dat dit het programma van het boek is – om zo weinig 

 
38 Elasticiteit betekent, dat de manieren van het omgaan met de tijd niet wisselen (Raffung wisselt niet met 
Dehnung), maar zijn eerder statisch of er wisselt ten hoogste Deckung met Dehnung, wat echter niet 
genoegt om de spanning te creëren. (Vlašín, 60) 

39 Deze waardering  is  natuurlijk  subjectief, maar  in  vergelijking met  een willekeurige  bestseller  (bv. Da 
Vinci´s code van Dan Brown) komt naar boven welk boek meer op gebeurtenissen is gericht en laat staan op 
de volgorde van gebeurtenissen. 

40 of er bv. een spanning zit als bv. hoe zal zich precies het hoofdpersonage ontwikkelen? Zal hij eindelijk 
zijn huis bereiken? Komen we ook iets concreets tot weten om hem in duidelijke omstandigheden te 
kunnen zetten? 
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spannend mogelijk te zijn. Om weer een klein discours in bredere context te maken: Deze 

trek is weer gelijk aan dat wat de auteurs van Franse roman nouveau produceerden.  

5.6.9. Slot 

In dit lange hoofdstuk over de aspecten van tijd in Orchis militaris zijn we tot 

meerdere conclusies gekomen. Ten eerste dat het boek zich tijdens de 2e WO afspeelt, ten 

tweede dat we er meestal Deckung en Dehnung vinden, Raffung heel zelden. Ten derde dat 

het spreekmoment van latere datum is dan de meeste gebeurtenissen, omdat het kader van 

vertellen in verleden tijd is. Daarmee hangt vervolgens samen dat de gebeurtenissen en 

gedachten retrospectief weergegeven worden. De volgorde ervan wordt op een associatieve 

wijze aaneengeschakeld, wat in vergelijking met de meeste andere boeken ongewoonlijk 

is. Over spanning in dit boek kan gesproken worden alleen in de samenhang met het 

gebrek aan spanning wat betekenisdragend is. 
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5.7. Ruimte 

5.7.1. Inleiding 

Wij zullen eerst een paar aspecten van ruimte onderzoeken en dan proberen we te 

bepalen of er een sprake van eenheid kan zijn. Ruimte betekent ‘een fictieve ruimte, die in 

een werkstuk ‘afgebeeld’ is.41 (Vlašín, 295) Altijd ‘gaat het om een keuze van de 

verschijnsels’42 (idem) en die worden niet toevallig gekozen. Hun voorkomen en belang 

zullen we nu onder de loep nemen. Om binnen dit onderzoek een systeem te brengen, laten 

we de ruimtelijke aspecten in twee groepen delen: 1) de onmiddellijke omgeving van de 

focalisators, 2) het land en de stad waar de focalisators zich bevinden. Wat kenmerkend op 

de ruimte in Orchis militaris is, dat is dat we hem niet alleen aan de hand van 

vertellertoespraak bepalen, maar ook op basis van gedachten, herinneringen en flashbacks 

van de personages. 

5.7.2. Aspecten van ruimte 

Laten we met de onmiddellijke omgeving van de personages beginnen. Daar vallen 

de dingen die de personages omsluiten. Dat is de coupé, de trein, het perron, het gras, het 

ziekenhuis, de persoonlijke dingen als geweer, kousen, koffie, de berries, de badzaal, de 

tuin, stoelen, trein, het station, de kuip, het peukje, sigaren, de huizen, de vlaggen, straten, 

de muur, de greppel, de schijnwerpers, de konvooien. Met deze opsomming willen we niet 

vervelen, maar eerder laten zien hoe weinig aandacht aan de ruimte besteed wordt. Deze 

plaatsen en objecten zijn namelijk bijna alle, die in de tekst vermeld worden. Dat is niet 

veel, als we in overweging nemen, dat de personages zich op meerdere plaatsen bewegen. 

Meer dan de objecten worden namelijk de bewegingen beschreven van de personages en 

van hun lichaamsdelen – daarom wordt een bijzondere nadruk gelegd. Er wordt dus niet 

 
41 ‘Prostor je [...] 2) myšlený, fiktivní p., kt. je v literárním díle zobrazován’ 

42 ‘Tento prostor je [...] schematický, zachycující jen výběr jevů, jejich vlastností a vztahů.’ 



60 

 

                                                           

veel plaats aan de ruimte besteed. Om preciezer te zijn: de focalisators besteden niet veel 

aandacht aan de beschrijving van de ruimte. Des te meer plaats kan elke beweging van de 

personages en beschrijving van hun zintuiglijke ervaringen krijgen. En juist daar zit de 

klemtoon van het boek: op de lichamelijkheid.43 De vermeldde objecten dienen meer om 

de bezigheden van de personages beter te beschreven. Hier is een voorbeeld van een 

typische beschrijving: 

‘In de hoek van de coupé schoof nog iemand het raam dicht en dan hief ook de vrouw aan 

zijn rechterkant het hoofd op uit zijn schoot, steunde met de onderarmen op zijn dij en 

bleef een paar tellen lang onbeweeglijk zo, en ieder ogenblik verwachtte hij dat zij haar 

hoofd tegen zijn borst zou leggen, of op zijn schouder, maar ze verroerde niet, bleef half 

opgericht steunen op zijn dij, traag wakker wordend in het niemandsland van de nacht, 

kroop dan geruisloos van hem weg.’ (p.16) 

Het enige belang van een ruimtelijk aspect kunnen we in het badhuis, in de greppel 

en in de trein zien. Het badhuis geneest patiënten van de ziektes van het 

bewegingsapparaat of maakt een goede verbergplaats voor deserteurs, de trein staat voor 

een vervoermiddel dat ons helpt onze beperkte horizon uit te breiden en de greppel, waar 

de soldaat kruipt, verhindert hem om de horizon te zien. Zo staat de trein in tegenstelling 

tot de greppel. En het personage heeft precies die mogelijkheden die de plaats waar hij/zij 

zich bevindt, in staat stelt. Dit is kenmerkend voor het heel boek: dat de personages geen 

perspectief hebben in de zin dat ze over de toekomst helemaal niet nadenken (alsof ze de 

hele tijd in de greppel zouden kruipen). En dus kunnen wij zeggen dat de het laatst 

genoemde ruimtelijke aspecten van een symbolisch belang zijn. 

Tot de tweede groep behoort de ruimte in bredere zin: de plaats van het voorkomen 

van de personages en het land. Het hoofdpersonage (hij) zegt zelf dat zij in het vijandland 

zijn als hij met civilisten in de trein zit. Sommige beelden spelen zich ergens op de 

 
43 zie hoofdstuk Inhoud, alinea p. 7‐12 
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treinstations af, en dan nog in een stad en aan de rand van die stad. Maar er komt in het 

hele boek geen expliciete vermelding van de stad en zelfs van het land. Men kan echter 

afleiden dat hij niet uit het land met nazistische idealen komt, maar toch brengt hij de 

oorlog daar (‘in het vijandland’). En omdat hij daar zomaar kan verblijven, moet hij uit een 

door nazi´s geoccupeerd land komen. 

5.7.3. Slot 

In kader van ruimtelijke aspecten is onder andere interessant hoeveel de 

lichamelijkheid wordt benadrukt. Zelfs zo veel dat de lezer het gevoel kan hebben dat er 

alleen de ruimte bestaat die onmiddellijk bij de personages is, zoals we het in het voorbeeld 

hebben gezien. Zo veel aandacht wordt aan de zintuigen besteed en zo weinig aan de 

objecten in de omgeving en aan de plaats. In het Woordenboek van literaire theorie lezen 

we in een alinea over roman nouveau een karakteristiek van ruimte die op ruimte in dit 

Orchis militaris sterk lijkt: ‘Er komt vaak voor een beeld van de wereld als van een 

labyrint, waar het personage verdwijnt, het zoekt steeds iets en er herhaalt het motief van 

het verdwalen, van het reizen en de politiespeurtocht.’44 (Vlašín, 251) Verder zijn we tot 

het resultaat gekomen dat sommige ruimtelijke aspecten symbolisch begrepen kunnen 

worden en dat ze eigenlijk ook het levensperspectief van enkele personages tijdens de 

oorlog typeren. Wat de eenheid van de ruimte betreft, is overduidelijk dat die hier niet 

gezocht kan zijn, omdat de handeling zich op meerdere plaatsen afspeelt.  

 
44 ‘Častým obrazem světa je labyrint, v němž se ztrácí postava, donekonečna cosi hledající, opakuje se tak 
motiv bloudění, cestování či policejního pátrání.’ 
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5.8. Visuele kant 

In dit kort hoofdstuk zullen we ons kort met de visuele aspecten van Orchis 

militaris bezighouden. Voor wie het boek niet heeft gezien kan de beknopte beschrijving 

van de visuele kant van het boek ook belang hebben. Zoals we in andere delen van onze 

analyse hebben opgemerkt, ook wat de vorm betreft is dit geen traditioneel en ‘gekamd’ 

boek. 

Het grootste deel van de tekst is een doorlopende tekst zonder alinea´s, helemaal 

niet ingedeeld. In het boek bevinden zich ook een paar pagina´s die wel gedeeld zijn. Daar 

gaat het om een dialoog die op een gewone manier geschreven en ingedeeld is, dat 

betekent dat elke mededeling op de nieuwe regel begint en de dialoog is dus overzichtelijk 

alleen de aanhalingstekens ontbreken daar (zie Bijlage 3). Wat het minst op een 

doorlopende tekst lijkt, zijn korte alinea´s door een lege regel gescheiden. Elke alinea zal 

als apart en gesloten geheel gelezen worden (zie Bijlage 4 en 5). Soms staan apart ook 

zinnen. Ze lijken op vrije verzen zonder metrum en rijm – elke zin heeft zijn unieke zin. En 

zij maken samen een geheel dat een ander ritme heeft dan de doorlopende tekst. Dit ritme 

is ‘gehakt’. 

Wij hebben de visuele kant van dit boek voorgesteld. Als er wel alinea´s 

voorkomen, worden ze door een lege regel gescheiden. Anders zijn voor dit boek naast de 

doorlopende tekst ook de zinnen typisch, die los van de doorlopende tekst staan en zij 

lijken op verzen. Die maken op de lezer een expressieve indruk, ze maken een indruk van 

een groter belang dan de zinnen die een deel van de doorlopende tekst uitmaken. En omdat 

Marcel Janssens zegt dat ‘het hoe belangrijker [wordt] dan het wat’ (Janssens, 5), kunnen 

we ons zeker met recht vermoeden, dat de visuele kenmerken van dit boek 

betekenisdragend zijn. De indruk die namelijk de visueel ongewoonlijke tekst zelf maakt 

duidt over één ding: wat hier gebeurt, is de ‘verkrachting’ van de taal. Tot dit thema zullen 

we nog in Taal, Literaire middelen en Motieven terugkeren. 
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5.9. Stijl 

5.9.1. Inleiding 

In dit hoofdstuk zullen wij nader kijken, welke stilistische middelen de auteur van 

deze tekst gekozen had in het proces van de vormgeving van zijn idee. Wij zullen ons op 

de taal, taalmiddelen en literaire middelen richten. Onder de taal valt de syntactische 

structuur, die o.a. eigenlijk ook over het ritme van de tekst spreekt45 - daar zullen we mee 

beginnen. En ten slotte zullen wij ons weer met de taaluiting bezignouden, maar deze keer 

apart bij de verteller en de personages. 

5.9.2. Syntactische structuur en gedachtestroom 

Toen wij in het hoofdstuk Inhoud de samenvatting van de tekst maakten, hebben we 

ons hervertellen alleen naar het getal bladzijden gestructureerd. Elke 5-7 pagina´s werden 

in gemiddeld 7 regels samengevat. De visuele structuur van het boek kon ons niet helpen, 

omdat het boek in geen hoofdstukken is ingedeeld.46 Er zijn wel gehelen door een lege 

regel gescheiden, maar die zijn verschillend lang en heel onregelmatig. In dit hoofdstuk zal 

onze taak zijn om tot de juiste proporties terug te brengen, wat precies de lezer als 

scheidingslijnen voelt en welk ritme hij bij het leesproces beseft. 

Op het eerste gezicht bevinden zich in de tekst heel lange zinnen. Soms langere dan 

één pagina van dit boek. Er worden meerdere gedachten in één lange zin gezet en ze zijn 

meestal door de komma gescheiden, door het dubbele punt of door de kommapunt. Soms 

komen zelfs de haakjes voor in een lange zin. Wat bijzonder is, zijn de haakjes die niet 

alleen korte toevoegingen bevatten. Soms zijn ze zo lang, dat de inhoud tussen de haakjes 

meer dan één bladzijde in beslag neemt. Laten we het voorbeeld op p. 19 en 20 bekijken 

(zie Bijlage 6). Dit gebeurt heel vaak als de tekst juist niet puur episch is (zoals helemaal 
 

45 Een ander gevoel van het ritme heeft de lezer zeker als de zinnen kort en als de zinnen lang zijn. 

46 Zoals we in Visuele kant hebben gezien. 
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aan het begin) en als hij eerder de gedachtewereld beschrijft. De episodische gedachten 

worden zo veel gebruikt (ook meerdere keer in één zin) dat de hoofdlijn gewoon verdwijnt 

en er blijven alleen de episodische delen. Dat brengt ook mee dat één lange zin niet stellig 

één beeld hoeft te betekenen. Niet zelden gebeurt in één zin dat er meerdere herinneringen, 

handelingen en acties worden beschreven. Komma´s, dubbele punten en kommapunten 

werken hier als ‘separators’ van twee en meerdere verschillende beelden. Zo spelen de net 

vermeldde leestekens de rol van een punt – het scheidt niet veel samenhangende beelden, 

gedachten en gebeurtenissen. Het punt achter de hele zin verbindt dan deze uiteenlopende 

items in een reeks, een frase, een kader, een boog.  

Middels de komma´s, dubbele punten en kommapunten wordt een samenhang 

aangeduid tussen deze allerlei beelden en gedachten. Een samenhang die daar thematisch 

niet aanwezig is, maar die daar wel om een ander reden moet zijn. Het is de samenhang die 

misschien wil laten zien, hoe gedachten en beelden in het menselijk geheugen uit elkaar 

voortspruiten. Gedachten wordne ook niet in het hoofd tot het einde getrokken en ze 

veranderen weer in een ander gedachte of beeld. En dit maakt de innerlijke thematische 

structuur van het boek47. Niet de visuele gehelen die we bij het doorbladeren van het boek 

kunnen opmerken, maar de gehelen die we door het lezen leren kennen. Uit dit perspectief 

wordt de hele tekst door soms helemaal korte en het andere keer door helemaal lange 

gehelen (beelden en gedachten) uitgemaakt. De beelden en gedachten wisselen, spruiten uit 

elkaar en in elkaar, komen terug en dat in onregelmatige golven, soms circels. 

Een cosmetisch detail aan de syntactische structuur is dat er ondanks de grote 

lengte de zinnen de voegwoorden ontbreken. Bij de afzonderlijke zinsdelen wordt geen 

wederzijdse relatie aangeduid, ze worden gewoonlijk aaneengeschakeld, bijna altijd alleen 

door een komma gescheiden. De afwezigheid van voegwoorden heet asyndeton. 

 
47 de niet‐formele structuur als visuele scheiding en syntaxis. 
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Hopelijk hebben we een aanneembare uitleg opgeleverd, hoe is het mogelijk dat 

één zin in Orchis militaris zo uiteenlopende beelden, gedachten en gebeurtenissen kan 

bevatten. De bovenvermeldde wetten als klein respect voor traditionele samenhang tussen 

zinscheiding en semantisch belang, verder de poging om de gedachtestroom zonder 

censuur af te beelden, dragen aan stilistische uitzonderlijkheid van dit boek bij. De taal met 

zijn structuren en taak is overigens één van de belangrijke motieven in Orchis militaris. 

5.9.3. Taal 

Elk literair werkstuk gebruikt zijn eigen taal en ofschoon in het proza op de taal 

minder nadruk ligt (dan in de poëzie), toch wordt natuurlijk ook bij dit boek van een 

bepaalde dichterlijke vrijheid gebruik gemaakt. Hier zullen we samenvatten wat voor de 

taal en voor de woordkeus in Orchis militaris typisch is. 

In het algemeen is de taal vrij zakelijk en de woordkeus kenmerkt zich op het eerste 

gezicht door niets speciaals, omdat er geen streekwoorden worden gebruikt. Het is 

waarschijnlijk dat de woorden gelijk begrijpbaar zowel voor een Nederlander als voor een 

Vlaming zijn. Een voorbeeld: 

‘geklemd werd tussen een schouder links en een schouder rechts, en rechts van hem het 

duwen begon, neen, het duwen nog niet’ (p.8) 

Er worden zelfstandige naamwoorden en werkwoorden herhaald. Herhaling is één 

van de opvallendste trekken aan de taal van Orchis militaris. Voor de steeds herhalende 

woorden zou een traditionele schrijver liever synoniemen kiezen, maar dat gebeurt hier 

niet. De personages en verteller geraken niet uit het spoor van hun gewoonlijke 

taalgebruik. Het gebrek aan rijke taal evoceert weer het gevoel van begrensd te zijn. 

De hoofdpersonages worden altijd door voornaamwoorden (hij, zij) genoemd en de 

objecten en de minder belangrijke personages worden altijd met de volle naam genoemd 

(de soldaat in de greppel). Over de hoofdpersonages wordt hier dus ‘ingewijd’ gesproken 
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en over de anderen alsof er altijd voor het eerste keer over hen zou gesproken worden. Aan 

deze inwijding is interessant, dat is dat het niet echt, het is niet waar. De lezer weet zo 

weinig over het karakter van de hoofdpersonages als over het karakter van de andere 

personages. Dit zou dus een ‘valse inwijding’ genoemd kunnen worden.  

Bijzonder aandacht verdient ook de manier waarop het hoofdpersonage hij de 

werkelijkheid noemt. Hij gebruikt vaak banale woorden en combineert ze en daarmee 

schrijft hij (voor zichzelf) de situatie om in plaats van precieze, minder vage benaming te 

gebruiken. De beperktheid van personages draagt zich natuurlijk aan de verteller over (zijn 

rol is het oog van de camera te spelen). De uitspraken en gedachten die hem door het hoofd 

trekken, kunnen ten gevolge van de vage taalgebruik en inwijding oneenduidig zijn. Bv. in 

de situatie waarin de konvooien naar het badhuis komen, denkt hij:  

‘de modder waarin ik baad is rood’ (p.124) 

Rood van het brandend huis of vanwege een blessuur? De taal is zo vaag dat het 

een misverstand veroorzaken kan. Of een ander voorbeeld. Tijdens de gedachtestroom 

komen we vele keer deze woordverbinding: 

‘op en neer’ (p.75, 95...) 

 Het komt bij een seksuele scène voor, het is dus op het eerste gezicht seksueel. 

Maar dan doet iets op en neer zijn vader in aanwezigheid van andere mensen, wat onze 

vermoeding, dat het seksueel is, afschaft. Later blijkt dat het waarschijnlijk de nazistische 

groet is (de hand op en neer – wat er echter nooit zo duidelijk wordt gezegd). Wat dus voor 

deze tekst helemaal geldt: als men voor een woordverbinding een beeld verzint, een 

interpretatie van onduidelijke woorden, zal hij hoogstwaarschijnlijk volgende keer misleid 

worden en hij moet zijn vermoedenis herwaarderen. Als we dit kleine misverstand tot het 

extreem leiden (en dat is rechtvaardig en in het boek zijn vele zulke misverstanden), 

worden we eigenlijk door het boek tot het idee gedwongen dat wij de taal niet zullen 
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geloven. De taal produceert vele misverstanden. Dit is heel belangrijk en daarom komen 

we tot dit idee nog in de motieven terug. 

Een andere mogeijkheid naast steeds opnieuw herwaarderen, als de lezer een 

standpunt wil innemen is, om zo weinig mogelijk beelden te maken, zich minder in de 

tekst inleven en sommige onduidelijke woorden gewoon zonder begrijpen laten. In elk 

geval veroorzaakt de vage taal vervreemding en het maakt niet uit, of de lezer 

herwaarderen moet of of hij op het verlangen resigneert, om alles te begrijpen. 

De taal is dus vaak vaag, rijk aan herhalingen en arm aan synoniemmen. De 

dichterlijke vrijheid komt het meest in de ontraditionele syntactische structuur van 

toepassing. Verder geldt voor deze tekst dat men voorbereid moet zijn dat een woord voor 

meerdere dingen kan staan en dat het af en toe nodig zal zijn, om te herwaarderen.  

5.9.4. Literaire middelen 

Door het gebruik van lexicale middelen ‘wordt de ruimte gemaakt voor het 

gebruikmaken van verscholen betekenismogelijkheden en van relaties binnen de taal zelf, 

in het werkstuk en van de relaties tussen het werkstuk en de werkelijkheid’48(Vlašín, 161). 

De taal en de woordkeus kunnen de thematiek en betekenis van het boek onderstrepen. 

Laten we nu de lexicale middelen in Orchis militaris bekijken. 

Wij beginnen met herhaling. Die komt van alle literaire middelen het vaakst voor. 

Ten eerste worden in de tekst uitdrukkingen, zinnen en passages herhaald. Sommige 

herhalingen kunnen we hier noemen. 

Op het niveau van uitdrukkingen komen we herhaling het vaakst tegen bij de 

benamingen van de personages. Hoe we al in hoofdstuk over personages vermeldden, zijn 

sommige ongewoonlijk benoemd (de soldaat naast hem en de vrouw aan zijn rechterkant). 

 
48  lexikálními  prostředky  ‘se  vytvářejí  předpoklady  pro  využití  skrytých  významových možností  a  vztahů 
uvnitř jazyka samého, uvnitř díla, i mezi dílem a skutečností’ 
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Deze manier van noemen doet aan het antieke epitheton constans denken. Die klassieke 

spreekt weliswaar altijd over een eigenschap van deskundige held, maar de personages hier 

hebben geen duidelijke eigenschappen. Ze worden (in de naam) tot de plaats gedegradeerd, 

waar ze zich juist bevinden. Dit is een epitheton constans van de moderne tijd, van de 

experimentele literatuur, van de roman nouveau, in de literatuur waar mensen geen 

eigenschappen hebben. Hoe het van het perspectief van hem eruitziet – dat hij geen relatie 

tot deze mensen heeft, als hij ze op een zo onpersoonlijke manier kan noemen. Zij zijn 

vreemd voor hem en hij voelt zich onder hen in tegenstelling ook als vreemdeling. 

Een andere herhaling van woorden en uitdrukkingen hangen daarmee samen waar 

we in Taal al over hebben gesproken: met de beperktheid van de personages en met het feit 

dat we eigenlijk een niet-gecensureerde gedachtestroom volgen. De synoniemen zijn pas 

het product van de intellectuele moeite – maar dit boek wil onmiddellijk, zo natuurlijk 

mogelijk en ongelogen zijn.  

Naast de uitdrukkingen worden hier de hele zinnen en zelfs passages herhaald als 

bv.: 

‘Komt zien komt zien hier worden klappen uitgedeeld.’ (p.66) of:  

‘de stad, de straat, het huis, denkend: de deur bereiken, de gang bereiken, de trap, de 

overloop, en aan het eind van de overloop de deur, de kamer, het bed, het kind bereiken’ 

(p.49) 

Deze twee voorbeelden zouden ook uit het literair-theoretisch perspectief refreins 

genoemd worden, omdat ze door het heel boek opduiken. Qua functie biedt zich de uitleg 

aan: de herhaalde zinnen komen in de gedachtestroom regelmatig voor. Soms maakt het 

een verwarrende indruk, omdat de gedachten eigenlijk in onregelmatige cirkels bewegen 

en er zou een orde gezocht kunnen worden.  

En op bladzijde 73 hebben we nog een ander refrein: 
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‘Nu moest het spel fijntjes worden doorgespeeld.’ (p.73) 

Het is een raadsel, het komt in meerdere situaties voor, maar altijd klinkt het als 

bovengenoemd. Verder is opvallend dat er in het boek geen expressieve woorden 

voorkomen, alles wordt gewoonlijk en neutraal genoemd en dat letterlijk. Soms wordt in 

plaats van een persoonsvorm de infinitief gebruikt (p.52), het verhindert de lezer om in de 

tekst in te leven. Een lichte ironie is in dit voorbeeld aanwezig (en wij vinden daar ook 

paronomasia): 

‘spaarzaam en oplettend sedert hij het zich had aangewend spaarzaam en oplettend te zijn 

met woorden en met antwoorden op de woorden die uit de baden en de bedden en van de 

tafels naar hem opstegen’ (p.23) 

De gesprekken zijn speels en tegelijk absurd: 

‘U bent vreemdeling? Ja dokter. U bent kapper? Ja dokter. Maar u weet wat een spier is? Ja 

dokter. Wat een zieke spier is? Ja dokter. Wat een bad is? Ja dokter. Een zweetbad? Ja 

dokter. Een modderbad? Ja dokter.’ (p.24 pas tot de p.25) 

Het heel boek is door vervreemding doordrongen. Het gevoel van vervreemding 

heeft men aan de hand van de benamingen (de soldaat in de greppel, de vrouw aan zijn 

rechterkant) en dan ook vanwege zinnen als deze: 

‘ Het was zelfs niet uit te maken of ze wel echt keek, waarnam, zag. Bij voorbeeld het 

gezicht zag, rond, rood...’ (p.66)  

‘Bij voorbeeld’ is een verbinding eerder voor zakelijke teksten typisch, maar niet 

voor poëzie en proza. In verband met andere gelijke gevallen die vervreemding 

veroorzaken werkt dit niet anders. 

Van de literaire middelen die in dit boek voorkomen hebben we herhaling genoemd 

die de grootste rol speelt en dan hebben we een literair middel, dat speels is: paronomasia 
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en verder is hier ironie en absurditeit aanwezig. Maar nu begeven we ons al aan het laatste 

deel van de stijl: aan het onderzoek naar toespraken.  

5.9.5. Toespraken 

Hoe ongeveer de toespraken in Orchis militaris uitzien, kunnen wij al een idee 

hebben, zodra we het hoofdstuk over verteller gelezen hadden. Nu zullen de vertellers- en 

personagetekst nog nader bekijken, omdat in de tekst zich beide deze soorten toespraken 

bevinden. Verder zullen wij zien, welke kenmerken zij hebben. Aan het einde zullen we 

nog kort aandacht aan de gesprekken besteden. 

Wat moeilijker maakt het type van toespraak te bepalen, dat is de absentie van de 

directe rede die grafisch van de vertellertoespraak zou afzonderen. In de tekst bevindt zich 

de directe rede, maar zonder de aanhalingstekens en zonder een ander teken voor de directe 

rede typisch - als hier bv.: 

‘Overal is hun kreunen de verrukking van hen allen onder mijn hand. Ja generaal. 

Die hun hand is. Ja generaal. Hun gehoorzame hand. Ja generaal.’ (p.35) 

Dit is een gesprek zonder de aanhalingstekens of liggend streepje. Daarom vloeien 

meestal visueel de persoonsteksten met de vertellertoespraak samen. Het zou kunnen 

betekenen dat deze scéne door het personage of door de verteller bemiddeld wordt. De 

situatie is al herinnering en maakt een deel van de gedachtestroom uit.  

De werkelijkheid dat de verteller een personale verteller is, betekent dat hij geen 

ruimte voor zichzelf vraagt. Hij zelf is eigenlijk door de personages beperkt. Hij 

manipuleert dus de lezer niet, levert geen commentaar op en is bijna onzichtbaar. Maar 

toch blijft hij de bemiddelaar tussen de personages en de lezer en laat ook de personages 
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spreken. Hij gebruikt hoofdzinnen en vele indirecte zinnen. Ongemerkt gaat dan daarom 

zijn toespraak naar de persoonstekst over, meestal via Erlebte rede.49  

Om nog kort bij de gedachtestroom (of anders: stream of consciousness op zijn 

Engelse bekende term50) terug te komen: Hier wordt zo veel aandacht aan het innerlijke 

leven van een mens besteed dat de beschrijving van stream of consciousness de narratieve 

methode van Orchis militaris wordt. 

Verder hebben we nog een paar opmerkingen over de gesprekken, die tot de 

persoonstekst behoren. De dialogen zijn opvallend interessant, omdat ze ‘het verhaal’ niet 

verder schuiven, ze staan voor geen sleutelpassages (uit de perspectief van de handeling). 

Ze maken zoals al gezegd een deel in de gedachtewereld van de personages, van hem het 

vaakst. Ze zijn niet zo belangrijk voor de gedachten van de personages. Dit onderstreept 

nog het feite, dat de dialogen meestal heel banaal zijn en hun verloop en vorm 

betekenisdragend zijn (ze duiden van eigenschappen van de personages), terwijl de inhoud 

van de toespraken staat aan de achtergrond staat.  

Bij deze tekst is soms moeilijk om de persoonstekst van de vertellertekst te 

onderscheiden, omdat de verteller geen zelfstandige instantie uitmaakt en omdat de 

personages (maar vooral één) en hun gedachtestroom centraal staan. 

5.9.6. Slot 

Voor de stijl van Orchis militaris is behalve de personale verteller typerend, dat wij 

ons bijna steeds in de gedachten van personages bevinden en daarom is de taal zoals de 

personages zijn: zonder expressieve woorden, met vake herhalingen en weinig literair – 

gewoon door het taalvermogen van het personage beperkt. De vorm is helemaal 

 
49 Dat zijn de tekstinterferenties: de verteller bemiddelt de tekst in de derde persoon, maar maakt gebruik 
van de gedachten van de personages. En dan gaat van de derde persoon vloeiend naar de eerste persoon. 
Dat precies gebeurt hier. 
50 Hoe ziet de stream of consciousness vindt men in de bijlage, omdat het een langer voorbeeld is. 
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ondergeschikt aan de functie (ons de gedachtenwereld van de personages te laten zien). 

Marcel Janssens vat Michiels´ scheppen samen als ‘een resoluut onconventioneel, creatief 

schrijven dat als materiaal nog enkel taal en taalstructuren erkent. De literaire tekst is niet 

gesloten maar open dynamisch, geen expressie of afbeelding maar creatie van een 

vormwerkelijkheid.’ (Janssens, 5) Wat op het eerste gezicht verheven klinkt, wil zeggen, 

dat dit geen mooischrijverij is en dat Michiels naar nieuwe formele wegen zoekt. De tekst 

is zo onmiddellijk mogelijk. Om de vrije vorm nog beter te uiten, werd hier de taal 

gekozen, waarbij de structuur niet met de inhoud overeenkomt.51 ‘De afbraak van het 

structurele geweld van vastgeroeste routinetaal en denkpatronen is hier volop bezig’ 

(Janssens, 7). Het  Woordenboek van literaire theorie beschrijft deze kenmerken in het 

hoofdstuk over de nieuwe roman: ‘de auteurs van de nieuwe roman experimenteren met de 

taal met de bedoeling om de nieuwe en tot nu toe nog niet gebruikte mogelijkheden van de 

literaire vorm te ontdekken, en met behulp ervan willen ze de wereld suggereren, die 

autonoom is’52 (Vlašín, 251). De functie van de taal in Orchis militaris is om de innerlijke 

wereld van een mens te laten zien. 

 

 

 

 

 

 

 
51 Zie hoofdstuk Syntactische structuur en gedachtestroom. 

52  ‘Tuto omezenou a narušenou syžetovost nahrazují pak  ‘noví romanopisci’ zejména experimentováním s 
jazykem s cílem objevit nové a literaturou dosud nevyužité výrazové možnosti, jejichž pomocí chtějí čtenáři 
sugerovat svět, který ‘si stačí sám’.’ 
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5.10. Genre 

5.10.1. Inleiding 

In dit hoofdstuk gaat het om de bepaling van het genre van Orchis militaris en dan 

om het andere inkaderen van het boek binnen de literaire soorten dat ons over het boek nog 

breder zal informeren. Voordat wij ons eraan begeven, moeten we eerst afbakenen wat er 

eigenlijk onder het woord genre begrepen wordt. De betekenis is namelijk van de literaire 

traditie van elk land zelf afhankelijk. In Literair mechaniek betekent genre bevoegdheid tot 

één van drie basisgroepen in de letterkunde: tot lyriek, epiek of drama (Van Boven, 15 en 

33). Terwijl in het Tsjechisch Woordenboek van literaire theorie spreekt genre over 

concrete groep van de literaire werken die zich door gezamenlijke trekken kenmerken, 

vooral door compositionele, thematische, formele of door hun combinatie (Vlašín, 414)53, 

een afzonderlijk genre naar de Tsjechische traditie is dus bv. komedie, ode, roman en epos. 

In deze scriptie zullen we de Nederlandse traditie achten en onder genre zullen we één van 

de drie genoemde basisgroepen bedoelen. En dat wat we in de Tsjechische traditie genre 

noemen, zal in onze scriptie Concrete genre vorm heten. Behalve deze twee 

onderhoofdstukken lijkt ons moeite waard om dit boek nog uit één ander gezichtspunt te 

karakteriseren. Dit gezichtspunt is de indeling van een Amerikaanse literaire criticus M. H. 

Abrams naar zijn boek The Mirror and the Lamp.54 

5.10.2. Genre 

Nu zullen we Orchis militaris binnen literaire genres classificeren. Er zijn drie 

basismogelijkheden: lyriek, epiek, drama en dan komen in overweging hun combinaties. In 

Literair mechaniek en in ons Woordenboek van literaire theorie zijn de trekken ervan 

 
53 ‘souhrnné označení pro takové skupiny (soubory) děl, které se vyznačují určitými společnými znaky, a to 
zejména kompozičními, tematickými nebo formovými (popř. jejich kombinací).’ 

54 M. H. Abrams (1912): The Mirror and the Lamp. wikipedia.org 28. 12. 2009, 12:12 
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genoemd55. Drama wordt puur door de toespraken van de personages en hun handeling 

uitgemaakt (Vlašín, 51)56. Drama is onze tekst dus niet, omdat er niet alleen dialogen 

voorkomen, maar ook de vertellertoespraak. In het proza valt onder een van de 

basiskenmerken de aanwezige vertellerinstantie en die vinden we in Orchis militaris wel. 

Van de trekken die de lyriek karakteriseren, hebben we i Orchis militaris de ‘monologische 

taalsituatie’ (Van Boven, 16) - ofschoon niet uitsluitend - en bijna ‘geen reeks 

gebeurtenissen’ (idem)57. Hoewel juist deze twee lyrische kenmerken in het boek aanwezig 

zijn, is het boek toch meer prozaïsch. De monoloog wordt af en toe door een dialoog 

vervangen, aan het woord is meer dan één woordvoerder en met een beetje verbeelding zit 

er ook een reeks gebeurtenissen. Omdat in deze tekst zowel lyrische als epische kenmerken 

voorkomen, is het best om hem een lyrisch-epische tekst noemen.  

5.10.3. Concrete genre vorm 

Boven vermeldden wij dat hier om een concrete groep van literaire werken gaat die 

zich door gezamenlijke trekken kenmerken, vooral door de compositionele, thematische, 

formele trekken of door hun combinatie (Vlašín, 414). Qua lengte sluit zich Orchis 

militaris aan bij grote genre vorm – bij roman. Wat het omgaan met de tijd, handeling en 

de personages betreft, is het echter geen typische roman. Deze stoort de traditionele 

procedures eerder, maar wij zullen niet vooruitlopen58. Wat nog voor de nadere bepaling 

van het genre van belang kan zijn, dat is de historische tijd, waarin ‘het verhaal’ zich 

afspeelt: het is de 2e WO. In ieder geval kan het woord oorlogs- bij de karakteristiek 

betrokken worden. Al meerdere keer hebben we een samenhang aangeduid tussen Orchis 

 
55 Ons doel is niet om de theorie ervan uit te leggen, wij zullen altijd alleen de relevante trekken tot onze 
tekst betrekken. 

56 ‘drama [...] je jeden ze základních druhů literatury, který je tvořen výhradně přímými jazykovými 
promluvami a jednáním dramatických postav.’ 

57 Gebeurtenissen staan helemaal in de achtergrond. 

58 Dit thema wordt nader in hoofdstuk behandeld: Orchis militaris als roman. 
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militaris en de literaire stroming nieuwe roman. Deze stroming produceert ook zijn genre: 

antiroman59. Over Ivo Michiels wordt onder andere als over de auteur van roman nouveau 

gesproken. Deze stroming produceert de zogenaamde antiroman (Vlašín, 250) of anders 

nieuwe roman. Orchis militaris is een antiroman uit de tijd van oorlog. 

5.10.4. Karakteristiek naar M. H. Abrams 

‘De enige realiteit is die van de woorden op het papier.’ (Bousset, 8) 

M. H. Abrams, een Amerikaanse criticus60, classificeerde literaire werken in vier 

groepen aan de hand van hun relatie tot de werkelijkheid. Er bestaat mimetische, 

pragmatische, expressieve en autonomistische literatuur (Abrams). 61  

Het minst heeft Orchis militaris van de pragmatiek en expressiviteit. Het boek 

nodigt ons niet de maatschappij te oordelen. De vertellertoespraak zelf is nooit waarderend 

en er is in het boek als geheel nauwelijks een moralistisch standpunt62 te vinden.63 

Autonomistische literatuur grijpt een heel klein publiek, het is geen massaliteratuur. Zij 

stelt de wereld voor, die onafhankelijk van de andere ‘werelden’ is en vooral van onze 

werkelijkheid. De lezer moet zijn verstand meer dan bij een ander type literatuur 

inspannen, om dit soort literatuur te begrijpen. Al naar leesbaarheid beoordeeld is dit boek 

autonomistisch, het vergemakkelijkt het lezen aan de lezer niet, hij moet zelf het boek 

‘doorworstelen’. Wat dit boek van typische autonomistische literatuur niet heeft, dat zijn 

de symbolen en ingewikkelde taalmiddelen. 

 
59 Dat eigenlijk ook als een synoniem van nieuwe roman en roman nouveau wordt begrepen. 

60 M. H. Abrams (geb.1912) 

61 zie bronnen.  

62 Het kan daar wel gezocht en gevonden worden, maar letterlijk staat het daar niet. 

63 Het is niet duidelijk wie bij welke leger hoort, laat staan wie ‘goed’ en ‘kwaad’ is. 
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Ten vierde hebben we het mimetische aspect van het boek. Een sterk mimetisch 

boek probeert de werkelijkheid rondom ons heen zo goed mogelijk na te bootsen en 

daardoor een kritiek op te leveren. In het boek hebben we twee niveaus van de 

werkelijkheid: een fysieke (gebeurtenissen) en een psychische (gedachten). Beide worden 

altijd heel gedetailleerd beschreven. Dit boek probeert zo mimetisch mogelijk te zijn. En 

juist dat is in dit boek dat bijzondere: als object van mimesis dient hier de innerlijke en 

onmeetbare wereld meer dan de uiterlijke.64 

Orchis militaris is het meest mimetisch en autonomistisch en het minst pragmatisch 

en expressief. 

5.10.5. Slot 

Om het kort en bondig te uiten, is Orchis militaris een lyrisch-epische oorlogse 

roman, of meer precies antiroman die sterk autonomistisch en mimetisch is. Het is 

experimenteel, o.a. omdat het een nieuw arbeidsveld voor de toepassing van mimesis vond 

– namelijk een onbeproefd gebied van de menselijke psyche. 

 

 

 

 

 

 

 

 
64 Hoe goed bootst deze tekst de innerlijke wereld van de mens na, zou misschien een studie ontdekken die 
de literatuur en medicijn zou doorverbinden. 
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5.11. Motto 

‘De oorlog is mooi omdat hij een weiland met bloemen verrijkt met vlammende 

ORCHIDEEËN de mitrailleurs.’ 

Deze zin is afkomstig van het motto65 nog voor de eerste pagina van de eigenlijke 

tekst van Orchis militaris. Waar is de oorsprong van dit motto en welke relatie het tot 

Orchis militaris inneemt, zal in dit hoofdstuk behandeld worden. 

De afkomst van de tekst is geen raadsel. De auteur ervan, een futuristische 

schrijver, zegt openbaar, welke ideeën hij en de andere futuristen hebben en er ontbreekt 

zijn ondertekening niet. Filippo Thomasso Marinetti zette zijn ideeën al in het jaar 1909 

door in het Manifest van het Futurisme. Futurisme is een van de aankomende stromingen 

in de kunst aan het begin van de 20ste eeuw die de nieuwe benadering tot de kunst bevatte. 

‘Dit programma beschreef nieuwe artistieke en literaire vormen als parole in liberta 

(‘woorden in vrijheid’ zonder bijvoorbeeld syntactische regels’) (Wikipedia, 10. 1. 2010). 

In het motto lezen wij dat de futuristen al zevenentwintig jaar hun ideeën proberen door te 

geven dat de oorlog mooi is. De tekst die als motto werd gebruikt komt dus uit het jaar 

1936 – hij werd nog voor de 2e WO geschreven. Kortom zou het idee van het motto op 

deze manier onder de woorden gebracht kunnen worden: een futuristische auteur zoekt 

esthetiek in de oorlog. De stalen machines en geweren zijn mooi en de oorlog is mooi, 

omdat die de machines helpt te scheppen. Marinetti ziet dit gebied van de menselijke 

bezigheden (de oorlog) als nieuwe ruimte voor beeldende kunst. (Dat hij een controverse 

kunstenaar was is een vraag die wij ter zijde laten66.) Voor ons is belangrijk, welke relatie 

 
65 zie Bijlage 7  

66  ‘Het  futurisme  kent  sterke nationalistische en  activistische  tendenzen. Bij Marinetti  leidde dit  tot een 
voorkeur voor de daadkracht van politieke  stromingen als het  fascisme en de  reinigende werking die de 
oorlog zou hebben.’ (Letterkundig lexicon, dbnl) 

 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Zinsbouw
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dit futuristische motto tot het boek heeft – staat het boek in contrast tot het motto of is het 

omgekeerd? 

Wij moeten alles van de toespraken zelf afleiden, omdat er geen beoordelingen 

staan die ons zouden helpen – ook niet in de hoofden van de personages. Als we drie 

belangrijkste aspecten van het motto zouden verwoorden, zijn dat deze: ten eerste een 

positieve relatie tot wapens, ten tweede de esthetiek in machines, ten derde een positieve 

relatie tot de oorlog. Wat denkt het hoofdpersonage over de wapens weten we niet, omdat 

hij niet over ze beschikt als hij in het badhuis werkt. De machines voorkomen in de tekst af 

en toe: de trein, de lichtwerpers, de konvooien. Maar de gedachten van het hoofdpersonage 

zij niet emotioneel gekleurd als hij aan de rekwisieten van de oorlog denkt. Zijn relatie tot 

de oorlog is een vraag. Hij houdt eerder het thuis als het ideaalbeeld dat ver van de oorlog 

ligt, ver van de chaos. Het is een plaats waar hij naartoe wil. Maar tegelijk is hij in staat om 

te kijken hoe anderen geweld aan elkaar plegen en ook kleine druppels bloed trekken zijn 

aandacht. Zijn verzet is altijd te passief (hij ontvlucht liever om niet hoeven te vechten) om 

te kunnen zeggen dat hij voor een futuristische held zou kunnen staan. Zijn relatie tot de 

oorlog en geweld in het algemeen is tenminste ambivalent.  

Misschien zouden we het motto niet alleen uit de optiek van het hoofdpersonages 

beoordelen. Misschien duidt Orchis militaris ons aan, wat werkelijk in de soldaten zich 

afspeelt: dat zij geen helden willen zijn. En als ze zich toch heldhaftig gedragen, heeft het 

vaak een andere motivatie dan een goede soldaat te zijn. Het motto speelt hier de rol van 

een contrasterende provocateur. De rol van een tekst die eerder vragen aandrijft dan hulp 

bij de uitleg ter beschikking stelt. 
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5.12. Motieven 

5.12.1. Inleiding 

Ten slotte van onze analyse zullen we motieven onderzoeken van het boek Orchis 

militaris. Eerst zullen we ons met de letterlijke motieven bezighouden, dan met de 

abstracte en ten slotte proberen we aan de hand van de abstracte motieven het grondmotief 

te vinden dat het dak over de abstracte motieven zou maken. Voor beter overzichtelijkheid 

is onder de bijlagen een bordje met alle motieven bijgezet. 

5.12.2. Letterlijke motieven  

Letterlijke motieven zijn eigenlijk de woorden, die in de tekst herhalen of die alleen 

een keer in de tekst voorkomen, maar genoeg sterke positie in de tekst hebben dat het 

nodig is ze te vermelden. Zij helpen de thematische grond van het boek uit te maken. Het is 

duidelijk dat we een keuze moeten maken van de motieven die te vermelden en elke keuze 

heeft dat nadeel dat het subjectief is. De meeste letterlijke motieven hebben we voor 

overzichtelijkheid in thematische groepen ingedeeld en wij hebben kort hun plaats in de 

tekst aangeduid.67 Aan motieven woorden, taal, denken en zien is een speciale aandacht 

besteed, omdat deze een groter belang voor het hoofdmotief hebben.  

Materiële sporen van de oorlog 

Concrete sporen van de doorlopende oorlog komt de lezer in de loop van het heel 

boek tegen. Om precies te zijn gaat het om de brandende stad (meerdere keer), brandende 

vliegtuigen en naar het badhuis naderende brand. Uit de andere in de oorlog natuurlijke 

decor moeten we de overal aanwezige lichtwerpers noemen, die naar de vijand en 

deserteurs zoeken. Het bombardement speelt zich hier ook af (p.14 en aan het einde van de 

tekst). Niet vele kleuren zijn in de tekst genoemd met uitzondering van wit en rood. Rood 

                                                            
67 Elk letterlijk motief staat in cursief. Hij staat in het hoofdstuk Motieven in cursief niet. 
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is de brand en rood is de bloed (op p.19 wordt er misschien zelfs esthetiek gezocht, wat op 

het motto slaat). Beide (brand en bloed) komen in het boek voor. 

Het menselijk gedrag in de oorlog 

Dat wordt ook letterlijk genoemd. Op de eerste plaats staat het slaan van een andere 

mens door iemand die de macht heeft (p.20, 74) Het is niets ongewoonlijks onder mensen, 

het doen zelfs kinderen (p.97), ofschoon het niet duidelijk is of die het van iemand leerden 

of of het de menselijke natuur is. De klokken van de mensen in het geoccupeerde gebied 

gaan officieel gelijk met de klokken van de occupenten, maar thuis bij de geoccupeerden is 

het niet zo, zij gebruiken de klokken als een vorm verzet en laten erop de oude tijd staan. 

En ten slotte moeten we in deze groep desertie noemen. Hij deserteert, ofschoon hij zwoer 

om aan het land trouw te zijn (waarbij het land niet expliciet wordt genoemd). Een 

vermelding waard is ook het gedrukt te zijn. (p.65) Mensen groeten op de nazistische 

manier met de arm op en neer en de anderen zijn daardoor gedrukt – in de tekst letterlijk: 

ze zijn gedrukt tegen de muur, tegen de reling ezv., omdat iemand anders die juist zijn 

hand op en neer opheft hen niet genoeg plaats vergunt. Deze beweging (op en neer) en zijn 

resultaat is natuurlijk symbolisch, omdat het drukken en gedrukt te zijn op meerdere 

niveaus gebeurt. Niet alleen worden personages daar letterlijk tegen de reling gedrukt, 

maar hij wordt door een dokter en generaal figuurlijk in de hoek gedrukt. 

De ruimtelijke motieven 

Uit de omgeving wordt in de tekst meerdere keer trein genoemd. Al van het begin 

horen we ervan. Eerst reisde hij met de civilisten, dan was hij met de soldaten en hij 

ontvluchtte uit deze trein. Hij is op weg naar ergens toe, hij denkt niet aan het doel van de 

trein (hij kent het ook niet). De trein is een onrustig element. Desondanks hij de horizon zal 

uitbreiden (daarom reizen de mensen), weet hij niet waar de trein zijn doelstelling heeft en 

is hij tot zijn momenteel bestaan en plaats beperkt. Hij heeft geen uitzicht, ramen zijn 

beschilderd. Dat komt ook in de greppel voor waar hij door kruipt. Het is het kruipen 
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zonder uitzicht te hebben. (p.14) Hij is in de greppel gezakt en ziet de horizont zo weinig 

als hij perspectief van zijn toekomst heeft. Het badhuis maakt zijn schuilplaats na de 

desertie en daar helpt hij bij het geneesproces door allerlei begeleidend werk te doen 

(massages, het haar-knippen). 

Lichaam 

Al op de eerste pagina worden zijn schouder, dijen, armen en geslachten en ook die 

van andere reisgenoten vermeld. De lichaamsdelen en hun vooral kleine bewegingen staan 

in het boek centraal (naast de gedachten). De seksualiteit wordt niet uit de tekst uitgesloten. 

Erotiek wordt zo natuurlijk en zonder schaamte beschreven als het geweld en het maakt 

niet uit of in de gedachtestroom of in de toespraken. Maar nog voor duidelijkheid – er 

worden zelden juiste of te concrete woorden gekozen, maar altijd een beetje vage of dat 

lichaamsdeel wordt omgeschreven. Zo lezen we over het samenkomen van de dijen (p.69), 

over de schoot ezv. 

Woorden en taal 

Woorden spelen een belangrijke rol in het boek. Niet alleen worden de woorden tot 

de spelen gebruikt (zie Bijlage 2), maar vooral wordt er over de woorden en hun rol 

overpeinsd. Bv. in de samenhang dat men de woorden niet helemaal geloven kan. (p.23) Er 

wordt gezegd:  

‘En de hemel wist hoeveel er achter een woord kon schuilgaan dat niet was uitgesproken, 

hoeveel onveiligs er achter een woord kon schuilgaan, hoeveel dreiging, hoeveel list en 

leugen er achter kon schuilgaan’ (p.23) 

Met deze woorden worden de woorden vertwijfeld. Woorden kunnen schuilen, 

woorden kunnen iets in schatten houden wat te zien zou zijn. De woorden hoeven met de 

werkelijkheid niet overeen te komen: er zit dus een kloof tussen woorden en de 

werkelijkheid. Deze bewering wordt zelfs nog door hem onderstrepen, als hij opsomt 
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waarmee hij alles akkoord ging. Hij dacht iets anders dan wat hij zei. Hij loog (p.25). Ook 

omdat het liegen zo natuurlijk is als de woorden.  

Dat de woorden niet stellig tot communicatie hoeven te dienen is aan de hand van 

de gesprekken van de soldaten te zien. Zij praten bijna altijd over banaliteiten. Zij apen het 

communiceren alleen voor de communicatie zelf na, maar niet om iets nieuws tot weten te 

komen of om iets door te geven (p.39-41). De functie van de communicatie is hier eerder 

een relaxatie, herinneren aan thuis, misschien ook om tijd te verkorten – tenminste aan de 

hand van hun ‘lege’ gesprekken beschouwd waarvan de toespraken helemaal op elkaar 

lijken. Maar misschien is dat alleen een bewijs dat de soldaten (en misschien algemeen de 

mensen in de oorlog) gewoon uitgebrand zijn dat ze niet in staat zijn de communicatie als 

de weg tot de nieuwe informatie te gebruiken. 

We zijn getuigen van een steeds herhalende gedachte – aan thuis, trap, kamer en 

kind (bv. p.49). Deze woorden dienen als een ideaal beeld, dat onaangeraakt blijft en waar 

hij in hoopt. Hier vervullen de woorden de functie van affirmatie. 

Denken en zien 

Op het denken staan in de tekst letterlijke toespelingen - in de vorm van 

overwegingen die een deel van de gedachtestroom uitmaken of die tot vertellertoespraak 

behoren, maar juist op het moment van afbeelding van gedachten van hem. Het denken 

wordt in contrast gesteld met het zien, je kan niet beide tegelijk doen: 

‘het was goed, het bedenken dat er nog zoveel te doen overbleef ook nadat je eens en 

voorgoed met denken had opgehouden: kijken kon je’ (p.18)  

En juist dat zien bemiddelt hij aan ons. Wij zien alles wat hij ziet en hij denkt dat 

hij niet denkt. Hij wil niet denken. Waarom? Misschien omdat het in de oorlog 

verdraaglijker is om niet veel na te denken over de oorzaken en resultaten van onze daden 

– tenminste voor hem. Hij beperkt zijn denken tot kijken en beoordeelt niets. Ook over de 
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vijandelijke toespraken denkt hij niets en gaat met alles akkoord - ook als hij iets anders 

denkt. Hij geeft zijn eigen verantwoordelijkheid op. (p.19) En in plaats van denken gelooft 

hij en zweert in vele dingen. (p.32) Zijn paradox is echter dat ook als hij denkt dat hij niet 

denkt, betekent het al deze kleine gedachte dat hij in het proces van het denken is. Hij kan 

zijn denken niet opgeven, ook al hij wil, maar hij probeert tenminste zijn denken alleen tot 

kijken begrenzen68. De lezer kan zelf beoordelen of zo´n gedrag (als dat van hem) in de tijd 

van de oorlog (waarin zich de totalitaire ideologieën verspreiden) aanneembaar is. 

Misschien juist het opgeven van denken en zich onderschikken aan de mensen die alles 

‘beter weten’ (generaal, barones) de weg maakte voor deze ideologieën. 

In tegenstelling tot het net gezegde staan sommige passages waar hij een ervaring 

van een bepaalde ‘collectiviteit’ heeft en niet dat hij alleen voor zichzelf zorgt. Hij is sterk 

aan de andere mensen gebonden, daarom kan hij ook de verzorger maken. Elke beweging 

vlakbij hem aan het begin in de scène in de trein betekent dat hij de beweging voelt. Elke 

actie van iemand anders betekent reactie bij hem. Op een andere plaats zegt hij dat de 

mensen dezelfde dingen doen, ongeacht of ze uit oosten komen of uit het westen, ze doen 

de dingen samen. (p.62) – En dat is het sleutelwoord. Hij heeft het weten van 

behoorlijkheid tot de mensen die overal dezelfde zijn, omdat ze dezelfde dingen doen. En 

daar zit een humanistische boodschap. 

Hopen op bombardement 

Hij hoopt dat op de stad bommen geworpen zullen worden, zodat hij in de chaos 

van de stad na het bombardement kan verdwijnen. Hij denkt alleen aan zichzelf, ook tegen 

de koers van het verlies van de andere menselijke levens. (p.115) Als het bestaan van de 

mens bedreigd is, handelt hij instinctief. En wat is oorlog anders dan een grote bedreiging? 

In de oorlog wordt menselijk gedrag tot instinctief gedrag gedegradeerd. 

                                                            
68 Daarom zijn in het boek zo vele statische beschrijvingen – visuele passages. 
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Als motieven hebben we dus volgende dingen aangeduid: de brandende stad, 

brandende vliegtuigen, brand, lichtwerpers, bombardement, rode kleur, bloed, slaan, de 

klokken die op de oude tijd staan, verlaging, soldaten, desertie, gedrukt te zijn, trein, 

greppel, badhuis, massages, knippen, schouder, dijen, armen, geslachten, samenkomen van 

de dijen, schoot, woorden, verschuilende functie van woorden, leugen, thuis, trap, kind, 

denken, zien, denken contra zien, geloven, zweren, iets samendoen, hopen op 

bombardement.  

5.12.3. Abstracte motieven 

Wij zullen nu uit de letterlijke motieven de abstracte afleiden.69  

Brandende stad, brandende vliegtuigen, brand bombardement betekenen op het 

abstracte niveau het geweld en de soldaten betekenen de oorlogstijd - de oorlog. Of nog 

anders: een gewelddaad van iemand die juist de macht heeft om zo iets te doen op een 

zwakkere. Onder dit abstract motief hoort ook het slaan en verlaging lopende bloed als 

passieve reactie op geweld. Eigenlijk zijn er geen actieve reacties op geweld. Maar tegelijk 

kijkt hij zo´n gewelddaad rustig aan pas tot het einde (p.64). Een ander vertoon van 

menslijk gedrag dat vooral door de oorlog geprikkeld wordt, is het verzet, dat in de tekst 

als letterlijk motief bij de klokken stond (p.57).De lijder verdraagt altijd alles en komt tot 

geen defensie. Lichtwerpers en sommige mensen (als bv. generaal of ondervrager) zijn het 

meest actief element in de tekst. De passiviteit wordt ook door vake passieve vorm (p.65) 

van het werkwoord onderstreept en door de enige manier van passieve defensie: desertie. 

Ook gedrukt te zijn spreekt over al vermeldde passiviteit. Hopen op bombardement slaat 

op de degradatie van de mens tot een dier (zie Letterlijke motieven). De klokken die op de 

oude tijd staan voor verzet, maar weer voor passief verzet, zo passief mogelijk. Grote 

aandacht voor schouders, dijen, armen, geslachten, samenkomen van de dijen, schoot duidt 

over sterke lichamelijkheid, die ook één van basistrekken van dit boek genoemd zou 
 

69 Die staan in dikke cursief. 
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kunnen worden. De trein staat bijna in tegenstelling tot de greppel, op het algemener 

niveau is dat het uitbreiden van de horizon contra afwezige perspectief van een toekomst. 

Het badhuis en de activiteiten die hij daar bedreef hangen met de zorg samen, die goed 

gedaan kan worden ook door mensen aan de haal en deserteurs, de kwaliteit is gewoon 

onafhankelijk van ideeën van de mens. Ook een deserteur kan zich humanistisch en 

zorgzaam gedragen. Woorden zouden tot communicatie dienen, maar hun verschuilende 

functie of zelfs het liegen spreken over misbruik ervan (en de herhalingen en syntactische 

structuur duidt het verkrachten van de taal aan). Thuis betekent in de bredere zin het 

gevoel van veiligheid, maar die is in aansluiting op context alleen een onaangeraakte 

droom van veiligheid. Denken aan het kind (ofschoon we niets ervan weten) associeert het 

verlangen naar veiligheid, zekerheid, ankerplaats. Zien betekent in de context van dit boek 

de waarheid te leren kennen, terwijl het denken voor leugens staat. Het geheugen is rustig 

in staat om alle verschrikkelijkheden van de oorlogwereld positief uit te leggen, het denken 

is heel elastisch en de ideeën kunnen buigen. Daarom is het onbetrouwbaar. Geloven en 

zweren staan in de logische tegenstelling tot denken, maar zijn even zo onproductief als 

denken, omdat hij geloofde en zwoer en desondanks deserteerde. Geloven en zweren zijn 

even onbetrouwbaar als het denken. Iets samen te doen staat op het abstracte niveau voor 

collectiviteit, gezelligheid en in het uiterste het respecteren van andere menselijke wezens: 

het humanisme. 

(Voor een overzichtelijke tabel van letterlijke en abstracte motieven zie de Bijlage 8)  

5.12.4. Grondmotief en titeluitleg 

Wijze wetenschappers, analysators en critici hebben al allerlei ideeën over de alfa-

cyclus en Orchis militaris onder de woorden gebracht70 (laten we aan de zin van het 

denken weer geloven): ‘Het zijn die trauma´s en gruwelbeelden die in de alfa-cyclus op 

een abstracter taalniveau worden bezworen.’ (Bousset, 9) Of: ‘In Orchis militaris staat ‘de 

 
70 Deze gedachten zullen nuttig bij het formuleren van het grondmotief zijn.  
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bedrieglijke schoonheid van de oorlog en de omwisselbaarheid van beul en slachtoffer 

centraal.’(Bousset, 1991: 7) 

Hij is een tegenstrijdig personage. Maar zijn hele situatie doet eraan denken dat de 

innerlijke chaos in de mens alleen een weerspiegeling van chaos van de buitenwereld is. 

Alle tegenstrijdigheden in de gedachten en gedrag zijn alleen gevolgen ervan dat de 

omstandigheden rond om ons heen ook tegenstrijdig zijn. Of is het omgekeerd? Als men 

geen stevige kern heeft in zichzelf, heeft dat invloed op de ontstaande chaos in de 

buitenwereld? De oorlog zou dan de oorzaak hebben in ontmoeting van vele mensen 

zonder een stevige kern.  

De chaos binnen de mens heeft als gevolg de chaos in zijn manier van denken en 

spreken. Het enige wat concreet hem helpt beter te communiceren (van de monologische 

situatie een dialoog te maken), dat is de liefde tot een vrouw. De gesprekken tussen hem en 

haar zijn de enige voorbeelden van werkende communicatie in dit boek. Hier geldt precies 

dat wat Marcel Janssens over de cyclus zei:‘De kleinste cel blijkt reflecties van het hele 

organisme te kunnen bevatten’ (Janssens, 8). De chaos in de wereld = chaos in de mens. 

Chaos in de mens = inconsequentie in zijn daden/gedachten/taal. Het enige wat blijft is de 

samenhang, de verbondenheid tussen deze allerlei lagen. Één ding heeft invloed op een 

ander en het maakt niet uit of het chaos en oorlog betreft of of het hier om iets positievers 

gaat (bv.om de liefde tot een vrouw). 

Wij zouden niet vergeten de titel bij het grondmotief te betrekken. Orchis militaris 

is een bloem71, waarbij misschien van belang is dat hij als heel mooi wordt beschouwd – 

niet voor niets hoort hij tot de orchideeënfamilie (zie Motto). Onder de mensen wordt hij 

soldaatje genoemd. Soldaatje staat in de titel en het boek heeft als een groot thema de 

oorlog. Soldaatje is een symbool van de oorlog. Omdat deze bloem visueel mooi, kan ook 
 

71 in het Tsjechisch: vstavač vojenský; het beeld is in de Bijlage ? te vinden. Voor meer informatie zie 
website: http://botany.cz/cs/orchis‐militaris/ of in het Nederlands: http://nl.wikipedia.org/wiki/Soldaatje; 
het beeld van de omslag is in de Bijlage 9. 

http://botany.cz/cs/orchis-militaris/
http://nl.wikipedia.org/wiki/Soldaatje
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de oorlog mooi zijn, als we deze parallel tot einde trekken. Daarom worden in het boek de 

gewelddaden zo nauwkeurig beschreven, daarom wisten we over elke druppel bloed. Deze 

ogenblikken leken heel sterk op de futuristische fascinatie met geweld, seks, bloed, 

machines en oorlog (zie Motto, Bijlage 7). De oorlog met al zijn aspecten heeft zijn poëtica 

die mooi is (en hij voelt ze ook), ofschoon hij aan de andere kant natuurlijk verschrikkelijk 

en gevaarlijk is. De oorlog is zo ambivalent als het hoofdpersonage, dat trouw zweert te 

zijn en desertert, dat deserteert en tegelijk vindt de oorlog mooi af en toe. 

Hoe wij leven en in welke omstandigheden, heeft invloed erop wat en hoe wij 

denken. En als wij denken, zijn we altijd heel begrensd en nooit beseffen wij alle 

samenhangen en niveaus ervan wat we zeggen. Dat spruit gedeeltelijk uit de taal zelf voort 

– die is verradelijk – maar gedeeltelijk komt dat uit de grenzen van de mens.Het 

grondmotief zijn dus de primaire twijfels over de taal (omdat niets duidelijk is) en die 

zullen misschien ook twijfels wekken erover, hoe zinvol het eigenlijk is om te denken, dat 

is de rest van het grondmotief. En omdat alles met alles samenhangt, zullen deze twijfels 

nog andere gebieden in overweging gebracht worden, maar dat is al een taak voor een 

interpretator. 

5.12.5. Slot 

Wij hebben de motieven genoemd en nader bekeken. Dit soort literatuur is heel 

ondoorzichtig en rijk aan verborgen ideeën die niet alleen in het thema verwoord staan72, 

maar ook kunnen ze ergens in de vorm zitten (zoals bv. ‘de verkrachting van de taal’ door 

de ongewoonlijke syntactische structuur). Aan het einde zijn tot de conclusie gekomen dat 

over de motieven dit grondmotief staat: diepe twijfels over de zin van de taal en van het 

denken, omdat alles sowieso ambivalent is en de mens is nooit in staat om de dingen 

precies te zeggen, wat door zijn menselijke grenzen komt.  

 
72Alleen de letterlijke en abstracte motieven zouden een genoeg brede ruimte aanbieden voor een andere 
scriptie. 
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5.13. Slot van de analyse 

Wij hebben bij Orchis militaris zowel formele als thematische trekken 

geanalyseerd, de analyse is nu klaar. Het boek is mimetisch – het wil de werkelijkheid zo 

precies mogelijk weer te geven en tegelijk verbeeldt het de autonomistische wereld van 

menselijke gedachten. In het boek worden gewoon de methodes gebruikt, die de lezer 

verhinderen om zich in het verhaal emotioneel in te leven. De lezer moet niet zijn 

gevoelens bij het lezen gebruiken, maar zijn intellect. Onder de karakteristieke trekken van 

dit boek horen: de uitdijende zinnen die bijna een labyrinth maken, waar men verdwalen 

kan en misschien ook zal, verder de niet-gecensureerde innerlijke monoloog, sterk 

vertraagde tijd, vage grenzen tusen personages en beelden, personages waar wij van geen 

karakter kunnen vinden – alleen kennen we de situaties waar zij zich bevinden, de 

lichamelijkheid en verder algemene middelen die vervreemding veroorzaken. Het boek als 

geheel is even zo oneenduidig als het wereldbeeld van het hoofdpersonage, dat trouw 

zweert te zijn en tegelijkertijd of kort daarna deserteert. Deze vergelijking onderstreept de 

bewering van Marcel Janssens over de alfa-cyclus: ‘De macrostructuur van de cyclus kan 

in kleinere structuren teruggevonden worden.’ (Janssens, 8).  
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6. Achtergrond van Orchis militaris 

In het laatste deel van deze scriptie zullen we de ontvangst van het boek in brede 

trekken schetsen, vervolgens vermelden we de literair-historische context en dan nog 

zeggen we een paar woorden over Orchis militaris en moderne roman. 

6.1. Ontvangst van Orchis militaris 

Terwijl Het boek alfa volgens de woorden van Marcel Janssens geleidelijk zijn 

publiek heeft opgevoed, bij Orchis militaris was het volgens hem niet het geval73 - die 

bleef aan de kant van de publieke smaak. De hele cyclus ‘onderging in Vlaanderen het lot 

dat de inheemse en uitheemse avant-garde sinds Paul Ostaijen heeft ondergaan: niet 

begrepen, geboudeerd, niet geacht, niet gekocht’. (Janssens, 10) ‘De roman waarin de 

mens belangrijker is geworden dan het personage, dat de intrige en de psychoanalyse 

prijsgeeft voor de situatie of de som van situaties’ (Brems, 189) is te moeilijk om door het 

gemiddelde publiek veel gelezen te kunnen worden. In de literaire wereld is het lot van 

zo´n boek anders: Orchis militaris en zijn taal heeft appreciatie verworven bv. van de 

beroemdste voorstaander van het absurde theater en Nobelprijswinnaar van het jaar 1969 

(Michl, 218) Samuel Beckett74 (S.Bousset, 115). De meeste beoordelingen in verband met 

Ivo Michiels gaan over Het boek alfa (zoals Lezen om te schrijven van Hugo Bousset – een 

metatekst van 589 bladzijden) of over de alfa-cyclus als geheel. Op zo´n grondige analyse 

wacht Orchis militaris echter nog. 

 

 
73 ‘Uit de periferie is zo´n tekst als klassieker op lectuurlijsten in het centrum van de canon post gaan vatten. 
het heeft zijn lezers inderdaad opgevoed. Dat is niet het geval met alle delen van de cyclus (het minst met 
Orchis militaris en Exit) ’ (Janssens, 10) 

74 ‘Wie umstritten der Alpha‐Zyklus in Flandern auch sein mag, im Ausland ist das Interesse an dem 
gewagten Oeuvre gewachsen. Hans Magnus Enzensberger und Martin Walser, beispielsweise, hielten Das 
Buch Alpha für einen wichtigen Beitrag zur europäischen Literatur, und Samuel Beckett lobte die 
Sprachgewalt von Orchis militaris.’ 
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6.2. Literair-historische context 

Marcel Janssens vat samen in welke situatie de alfa-cyclus (1963-1979) ontstond: 

in de tijd van de oorlog in Vietnam - in ‘de intellectueel en militair repressieve sfeer van de 

koude oorlog, het bewustzijn van de massificatie en de intolerantie in de zogenaamde 

welvaartstaat.’ (Janssens, 6) Misschien had deze tijd sommige gezamenlijke trekken met 

de tijd waar Het boek alfa en Orchis militaris over gaan – met ‘de onzekere situatie vóór 

1940, de chaos van de oorlog’ (idem).  

Niet pas in de jaren zestig, maar al van het jaar 1950 zijn volgens Hugo Brems 

nieuwe stromingen in de literatuur te bespeuren. Onder de vernieuwende trekken hoort bv.: 

het ‘fragmentarisme, grensdoorbreking, intertekstualiteit en voor zover zij de relatie tussen 

tekst en werkelijkheid problematiseerde.’ (Brems, 511) Dat alles zijn al de eerste sporen 

van het postmodernisme, dat rond de tijdschriften Revisor en Raster in het 

Nederlandstalige gebied geboren was.75 ‘Het waren stuk voor stuk boeken die, vaak 

geïnspireerd op de Franse nouveau roman, gebruikmaakten van perspectiefwisselingen, 

innerlijke monologen, vermenging van genres, of die zich spiegelden aan de poëzie en de 

schilderkunst om aan de hand van het taalmateriaal tot betekenis te komen.’ (Brems, 195) 

De meeste trekken zijn ook in Orchis militaris te vinden: o.a. het fragmentarisme, 

grensdoorbreking, perspectiefwisselingen en innerlijke monoloog.  

De motivatie voor de nieuwe thema´s en vormen was ‘een gemeenschappelijk 

wantrouwen tegen de mogelijkheid om iets adequaat af te beelden, tegen een simpel soort 

realisme.’ (Brems, 291) ‘De mogelijkheid om een eenheid te maken, laat staan af te 

beelden is niet meer aan de orde.’ (idem) Daarmee hangt samen dat wat Ivo Michiels in 

 
75 Brems vermeldt als de eerste zwaluwen van het postmodernisme deze boeken: ‘Van De Kapellekensbaan 
van Boon en De God Denkbaar, Denkbaar de God van Hermans via Polet, Michiels, Robberechts,  Insingel, 
Vogelaar, Van Marissing, Nooteboom, Ferron, Brakman, Krol, het Revisor‐ en Raster‐proza  tot Beurskens, 
Hoste en Hertmans, allemaal bleken  ze  in meerdere of mindere mate postmodern  te noemen.  ’  (Brems, 
511) 
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Orchis militaris doet. Hij wil de situatie niet als geheel zo goed mogelijk afbeelden, omdat 

hij weet dat het onmogelijk is. Hij beeld zo goed mogelijk alleen fragmenten van een 

situatie, maar dat doet hij op een uitputtende manier (zie de beschrijvingen van iemands 

elke kleine beweging, bv. op de eerste bladzijden van Orchis militaris). Aan de ene kant 

lijkt Ivo Michiels dus sterk mimetisch te schrijven en aan de andere kant gelooft hij niet 

aan de mogelijkheid om alles op een adequate manier te beschrijven en zo geeft hij 

tenminste de delen van een complexe situatie zo precies en uitgebreid mogelijk. Ivo 

Michiels was niet de enige die deze mogelijkheden van literatuur onderzocht, het was een 

algemene trend binnen de literaire wereld: ‘het spreekt vanzelf dat alle discussies omtrent 

de fictionaliteit van literatuur uit de jaren zestig en zeventig juist gaan over de 

mogelijkheid en wenselijkheid van werkelijkheidsweergave in de literatuur.’ (Brems, 25) 

‘Experimenten in het proza van Michiels, Vogelaar, Robberechts, De Wispelaere, Polet en 

vele anderen komen mede voort uit het verlangen om zo weinig mogelijk van de 

complexiteit van de werkelijkheid verloren te laten gaan, of de ideologisch gestuurde 

beelden ervan te ontmaskeren.’ (Brems, 25)  

Sommige bronnen spreken in verband met Ivo Michiels over het existentialisme. 

Behalve Kritisch literair lexicon is dit verband ook in Brems´ literaire geschiedenis 

vermeld. Hij zegt dat het geen zin heeft ‘om het boek toch te normaliseren, vast te hechten 

aan een of andere vorm van realisme, door het bijvoorbeeld te lezen als de weergaven van 

een gedachtestroom. Het is wezenlijk een compositie, die berust op herhalingen, 

parallellen, verschuivingen, zowel van motieven als van taaleenheden. Samen roepen zij 

niet een gebeurtenis op, geen gevoel, geen beeld van een karakter, maar een thema, stellig 

dat van de existentiële twijfel tussen beweging en stilstand, liefde en gehoorzaamheid.’ 

(Brems, 304) Ofschoon deze bewering in de eerste rij over Het boek alfa spreekt, kan het 
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ook tot Orchis militaris aangepast worden. Daar gaat het om de existentiële twijfels over 

de zin van het spreken, twijfels over de taal en zijn gebruik.76  

Ivo Michiels was dus één van de auteurs die na de 2e WO nieuwe paden begonnen 

te ontdekken: de omgang met de taal naar de nieuwe benadering tot de literatuur. Sommige 

vernieuwingen waren door de buitenlandse literatuur beïnvloed (door roman nouveau) en 

in het Nederlandstalige gebied toegepast. En sommige ervan leidden later samen tot het 

ontstaan van het postmodernisme. In elk geval hoort Ivo Michiels tot de belangrijkste 

moderne en experimentele auteurs van de twintigste eeuw. Hij staat ‘aan de spits van de 

stroming vernieuwend proza die zich in Nederland, maar vooral in Vlaanderen heeft 

doorgezet in de jaren zestig en die nu nog belangrijke schrijvers inspireert.’ (Janssens, 8) 

6.3. Orchis militaris als roman 

In het hoofdstuk over de literair historische context hebben we kort de situatie in 

brede trekken geschetst, waarin Orchis militaris en de hele alfa-cyclus ontstond. Onder 

andere was er sprake ervan dat de literatuur in afhankelijkheid van de toenmalige 

geschiedenis nieuwe wegen begon te zoeken. Zowel thematische als formele horizon werd 

opeens breder, omdat deze twee componenten van literatuur aan de nieuwe golf van 

relativisme bezweken. 

Voor de traditionele (niet-experimentele) roman gelden bepaalde gezamenlijke 

trekken. In het Letterkundig lexicon worden ze onder het sleutelwoord roman77: bredere 

opzet, ontwikkeling van personages, meerdere conflicten, meerdere personages, bredere 

milieuschildering, groter tijdsbestek, uitvoerigere karaktertekening (Letterkundig lexicon, 

dbnl). De meeste punten voldoet Orchis militaris, maar nooit zonder reserve. Bv. aan zijn 

innerlijke wereld wordt grote aandacht in het boek besteed, maar zijn wij werkelijk in staat 
 

76 Uit het boek luidt het idee dat de taal eerder het middel is om de leugens te verspreiden (goede dienaar 
van slechte menselijke eigenschappen), dan het middel dat tot betere wereld zou bijdragen.  

77 Er wordt roman met novelle vergeleken. 
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aan de hand ervan zijn karakter te karakteriseren? Ik vermoed me dat we over zijn 

eigenschappen zo weinig aan het einde van het boek weten als aan het begin ervan, omdat 

we niet eens weten, welk standpunt hij tot de situaties inneemt. Deze punten van 

traditionele roman lijken dus naast Orchis militaris irrelevant te zijn. Deze tekst moet 

volgens andere criteria beoordeeld worden. 

In het Letterkundig lexicon wordt gelukkig ook de moderne experimentele 

ontwikkelingstwijg van de roman vermeld: ‘In de 20e eeuw wordt in toenemende mate met 

de vertelvorm geëxperimenteerd, bijv. door het bewust loslaten van de chronologie of door 

verschillende perspectieven naast of door elkaar te gebruiken. In het experimenteel proza 

(nouveau roman) worden bijv. collagetechnieken en verspringing van het perspectief 

toegepast, o.m. om een vervreemdingseffect te bewerkstelligen. Men spreekt in dit verband 

daarom wel van antiroman.’ (Letterkundig lexicon, dbnl) Deze karakteristieken slaan 

precies op Orchis militaris. In de analyse zijn wij tot het resultaat gekomen, dat in het boek 

de middelen gebruikt werden die juist vervreemding opwekken, dat er chronologie 

moeilijk te vinden is, dat de perspectieven er chaotisch wisselen en dat de vertelvorm ook 

onduidelijk op het eerste gezicht is.  

De bovengenoemde punten horen bij experimentele literatuur in het algemeen en ze 

oefenen aan de lezer een precies uitgerekende effect uit: ‘Al deze ingrepen in het 

conventionele prozaverloop hebben doorgaans een vervreemdingseffect op de lezer, 

waardoor deze gedwongen wordt telkens opnieuw positie te kiezen, actief deel te nemen 

aan het vertelde en de implicaties van het gelezen kritisch te doordenken. De lezer krijgt 

vrijwel nooit de gelegenheid zich te identificeren met één der personages‘ (Letterkundig 

lexicon, dbnl). Zo een belangrijke rol heeft de lezer pas in de twintigste eeuw verworven.  

De motivatie van Ivo Michiels, om aan de productie van experimentele literatuur 

deel te nemen, herwaardeert de taak en ook de vorm van literatuur: ‘De roman als 

vertelling had voor hem afgedaan; de vertelling was immers overgenomen door de film. De 

http://www.dbnl.org/tekst/bork001lett01_01/bork001lett01_01_0006.php#e153
http://www.dbnl.org/tekst/bork001lett01_01/bork001lett01_01_0015.php#n057
http://www.dbnl.org/tekst/bork001lett01_01/bork001lett01_01_0017.php#p087
http://www.dbnl.org/tekst/bork001lett01_01/bork001lett01_01_0023.php#v079
http://www.dbnl.org/tekst/bork001lett01_01/bork001lett01_01_0002.php#a155
http://www.dbnl.org/tekst/bork001lett01_01/bork001lett01_01_0023.php#v079
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roman van de toekomst zou veeleer 'literaire synthesekunst' zijn, al was het nog niet 

helemaal duidelijk wat dat zou inhouden.’ (Brems, 189) In elk geval wil Michiels ‘de lezer 

tot een nieuwe manier van lezen te brengen en daarmee tot een nieuwe waarneming van de 

werkelijkheid.’ (Letterkundig lexicon, dbnl) 
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7. Conclusie 

Als Ivo Michiels zijn boek Orchis militaris precies naar zijn idee had geschreven, 

over ‘een idealtype van roman die niet meer te verfilmen zou zijn en niet meer over te 

zetten in ‘concrete beeld-realia’, dan moet aan de hand van juist Orchis militaris mogelijk 

zijn om af te leiden , hoe er zo een ‘idealtype van roman’ uit moet zien.  

‘Idealtype van roman’ naar Orchis militaris maakt ruimte voor de lezer en laat hem 

zijn eigen standpunt tot deze experimentele tekst in te nemen. Onder andere vanwege het 

feite, dat de vertellersinstantie geen eisen op haar eigen ruimte stelt. Dit boek nodigt echter 

niet alleen tot eigen interpretatie en tot volle inzet van intellectuele krachten, het dwingt 

zelfs het standpunt steeds te herwaarderen. De tweede mogelijkheid hoe dit boek te lezen 

is, om zich gewoon door de chaotische gedachtestroom laten meeslepen.  

Deze nauwkeurige analyse hielp de trekken van Orchis militaris te benoemen en de 

literair-historische context duidde aan, door welke maatschappelijke stromingen en door 

welke literaire evenementen de auteur waarschijnlijk bij het schrijven beïnvloed werd. 

Heel interessant zou bv. zijn, hoe verschillende lezers dit boek zouden interpreteren onder 

de invloed van hun eigen levens- en lezerservaringen. Of er zou verder onderzocht kunnen 

worden, of de gedachtestroom, hoe wij hem in de innerlijke monologen zagen, ook in de 

werkelijkheid zo loopt. Maar dat zou een aanpak eisen, op goede kennis van andere vakken 

gebaseerd. Ik heb de basiskarakteristiek van het boek doorgevoerd en geef de fakkel verder 

over. 

Dit boek kan ook als een kunstmatige essay begrepen worden erover, hoe groot 

literair experiment nog acceptabel is. Het antwoord op deze vraag kan al de ambivalente 

ontvangst van het boek aanduiden - aan de ene kant de niet veel succesvolle door het brede 

publiek en aan de andere kant redelijk positieve ontvangst door de literaire vakkundigen.  
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Orchis militaris laat als juiste orchis zijn geheim niet gemakkelijk verschijnen, 

daarom kan een scriptie als deze niet alle aspecten ervan ontdekken. Toch hebben wij 

hopelijk tot betere oriëntatie in het boek bijgedragen. Bij Orchis militaris is beslist nodig 

om tot het lezen ervan met open mind toetreden – wij moeten op elk moment voorbereid 

zijn om twee kanten van een munt te zien en als zelfs niet zes kanten van een kubus. 
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8. Samenvatting  

Een ‘idealtype van roman’, ‘die niet meer te verfilmen zou zijn en niet meer over te 

zetten in ‘concrete beeld-realia’, met andere woorden, een roman die niet meer zou willen 

concurreren met het overaanbod aan informatie in de consumptie-industrie, inzonderheid 

in de film’ (Janssens, 5). Hoe ziet een roman van de auteur van zulke visie, dat heb ik in de 

scriptie Literaire analyse van Orchis militaris, een boek van Ivo Michiels onderzocht. 

Het zwaartepunt van deze scriptie ligt in de literaire analyse van Orchis militaris 

(1968), die zowel het formeel als thematisch onderzoek in beslag neemt. Bovendien heb ik 

het boek in de literair-historische context gezet, die de samenhang tussen dit werkstuk en 

Vlaamse, Nederlandse en de wereldliteratuur aanduidt, en dat vooral met de experimentele 

literatuur van de jaren 50 en 60 en verder met de Franse roman nouveau. 

Tijdens mijn onderzoek is het gelukt om de typische kenmerken van deze tekst af te 

bakenen, o.a. uitdijende zinnen, die bijna een labyrint maken, niet-gecensureerde innerlijke 

monoloog, vertraagde tijd, onduidelijke grenzen tussen personages en beelden, personages, 

waar het karakter ontbreekt – het enige wat de lezer tot weten kan komen, zijn de situaties, 

waar zij zich in juist bevinden, maar helemaal zonder perspectief en doel, de richting van 

beweging inclusief; in het boek is een opvallende trek van lichamelijkheid en de 

vertellerinstantie maakt geen aanspraak op eigen ruimte. verder heeft de auteur de 

middelen gebruikt die vervreemding veroorzaken, bv. vage taal, die de lezer begrip 

compliceren en zij dwingen hem om steeds de beelden van het al gezegde te herwaarderen. 

Dat het om geen consumboek gaat, had natuurlijk invloed op de ontvangst door het 

brede publiek – Orchis militaris is beslist niet massaal gelezen. Mensen die zich dieper met 

de literatuur bezighouden, als bv. Samuel Beckett, de Nobelprijswinnaar, hebben positief 

over Orchis militaris geuit. Ook literaire historicus Hugo Brems vindt deze tekst belangrijk 

voor de volgende generaties schrijvers. Dusver blijft het boek echter eerder alleen een deel 
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van de alfa-cyclus, een complex van vijf experimentele boeken en dit is de eerste langere 

literaire analyse ervan. 
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9. Summary 

A 'Type-ideal novel' (een 'idealtype van roman')', is according to the Flemish writer 

Ivo Michiels such a novel, 'that a film which can not be filmized of brought into the 

concrete milieu. It's a novel that does not want to compete with consumer industry, based 

on abundance of information, especially in the film.' (Janssens, 5) In the thesis Literary 

Analysis of Orchis militaris, a book by Ivo Michiels we have analysed how does a novel 

look like, written by an author of such a vision.  

The focus ov this thesis is the literary analysis of Orchis militaris (1968), which 

includes both formal and thematic analysis. Moreover, I integrated this book into the 

literary-historical context, which indicates the connection between this book and the 

Flemish, Dutch and world literature - especially important was the experimental literature 

of 50th and 60th and the French nouveau roman. 

During the research I managed to define the typical features of this work, a.o. the 

expanding sentences, almost forming a labyrinth, not censored inner monologue, very slow 

time, unclear boundaries between individuals and the images, the characters, which do not 

have any character - the only things we knoě about them, are the situations in which the 

characters are, there is no perspective of future or direction of movement, in the book is 

also a noticable feature of physicality and the narrative instance, which does not claim to 

any own space. Furthermore, the author used the instruments causing estrangement, such 

as vague language, which complicates the understanding and make the reader rethink the 

ideas about things already said.  

The fact that this is not any consumer book, had naturally an impact on the 

acceptance of the book by general public - Orchis militaris is certainly not mass-read. 

However people deeper involved in literature, such as the Nobel Prize for Literature 

winner Samuel Beckett, expressed themselves positive about Orchis militaris. Even the 

literary-historian Hugo Brems doesn´t deny the importance of this text for the next 
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generations of writers. So far, however, the book remains rather just a part of the alpha 

cycle, an experimental group of five books and this is the first longer literary analysis of it. 
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10. Resumé 

‘Typově ideální román’ (een ‘idealtype van roman’)’ je podle vlámského 

spisovatele Iva Michielse takový román, ‘jejž nelze zfilmovat ani přenést do konkrétních 

reálií. Je to román, který již nechce konkurovat konzumnímu průmyslu založeném na 

přemíře informací, především ve filmu.’ (Janssens, 5) Jak vypadá román autora takovéto 

vize, jsme rozebrali v diplomové práci Literární analýza Orchis militaris, knihy Iva 

Michielse. 

Těžiště této práce spočívá v literární analýze Orchis militaris (1968), jež zahrnuje 

jak formální, tak tematický rozbor. Nadto jsem knihu začlenila do literárně historického 

kontextu, který naznačuje provázanost této knihy s vlámskou, nizozemskou a světovou 

literaturou, a to především s experimentální literaturou 50. a 60. let a dále s francouzským 

novým románem. 

Během výzkumu se mi podařilo vymezit typické znaky tohoto díla, m.j. rozrůstající 

se věty, téměř tvořící labyrint, necenzurovaný vnitřní monolog, silně zpomalený čas, 

nejasné hranice mezi osobami a obrazy; postavy, u nichž se nelze dočíst žádného 

charakteru – jediné, co se o nich čtenář může dozvědět, jsou situace, ve kterých se postavy 

nacházejí, ale naprosto bez perspektivy a směru, včetně směru pohybu; v knize je též 

nápadný prvek tělesnosti a vypravěčská instance, jež si nečiní nároky na vlastní prostor. 

Dále autor využil prostředky způsobující odcizení, jako například vágní jazyk, který 

čtenáři komplikuje porozumění a nutí ho stále přehodnocovat představy o již řečeném. 

Že se nejedná o konzumní knihu, mělo samozřejmě vliv na přijetí širokou 

veřejností – Orchis militaris rozhodně není masově čtena. Lidé zabývající se literaturou 

hlouběji, jako např. nositel Nobelovy ceny za literaturu Samuel Beckett, se však o Orchis 

militaris vyjádřili pozitivně. Ani literární historik Hugo Brems tomuto textu neupírá 

význam pro další generace spisovatelů. Zatím však kniha zůstává spíše jen součástí alfa 

cyklu, souboru pěti experimentálních knih a toto je její první větší analýza.  



11. Bijlagen 

Bijlage 1: Een foto van Ivo Michiels.  

 

 Ivo Michiels: Orchis militaris 

Bijlage 2: Het woordspel tussen hem en haar. 
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Ivo Michiels: Orchis militaris, p.79, 80 

Bijlage 3: Voorbeeld van een gesprek zonder aanhalingstekens.  

 

 

Ivo Michiels: Orchis militaris, p. 57 
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Bijlage 4 en 5: de enige indeling maken korte of lange alinea´s door een lege regel 
gescheiden (en geen hoofdstukken).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Michiels: Orchis militaris, p.43, 107 

Bijlage 6: Lange zinnen. 

 

Ivo Michiels: Orchis militaris, p.19, 20 

Bijlage 7: Het hele motto van Orchis militaris. 

Sinds zevenentwintig jaar verheffen wij, futuristen, 
onze stem tegen het denkbeeld dat de oorlog niet esthetisch 
zou zijn... Daarom verklaren wij het volgende: 
de oorlog is mooi, omdat hij, dankzij de gasmaskers, de 
angstaanjagende megafoons, de vlammenwerpers en 
kleine tanks, de heerschappij van de mens over de onderworpen 
machine grondvest. De oorlog is mooi omdat hij 
voor de eerste keer de droom realiseert van een mens 
met een stalen lichaam. De oorlog is mooi omdat hij een 
weiland met bloemen verrijkt met vlammende 0 RCHIDEEËN‐ 
de mitrailleurs. De oorlog is mooi, omdat hij 
hetgeweervuur, het kanonvuur, de stiltes daartussen, de 
geur en de stank van het bederf verzamelt om er een 
synifonie van te maken. De oorlog is mooi, omdat hij 
nieuwe bouwstijlen schept, zoals die van de grote 
tanks, van de eskaders vliegtuigen in geometrische 

104 

 



105 

 

vormen, van de rookspiralen die uit de platgebrande 
dorpen opstijgen en van nog veel meer... Schrijvers en 
futuristische kunstenaars... denk aan dezefundamentele 
beginselen van een oorlogsesthetiek. .. opdat er meer 
licht geworpen wordt op uw strijd voor een nieuwe 
poëzie en een nieuwe beeldhouwkunst! 
 
MARINETTI 

 

 Ivo Michiels: Orchis militaris 
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Bijlage 8: Bestandje met letterlijke en abstracte motieven. 

 

Letterlijk motief  Abstract motief 
brandende stad   

oorlog 
 

brandende vliegtuigen 
brand 

lichtwerpers 
bombardement  geweld 
rode kleur te zien  bloed overal te zien 

bloed  geweld 
slaan  verlaging 

de klokken die op de oude tijd staan  passief verzet 
soldaten  actief principe in de oorlog 

ontvluchten uit de leger  desertie 
gedrukt te zijn   

greppel  afwezige perspectief 
badhuis  zorg 
massages 
knippen 
schouder   

 
lichamelijkheid 

dijen 
armen 

geslachten 
samenkomen van de dijen  erotische lichamelijkheid 

 schoot 
woorden  communicatie  

syntactische structuur  verkrachten van de taal 
verschuilende functie van woorden   misbruik ervan 

leugen  twijfels over de taal 
thuis  onaangeraakte droom van veiligheid 
trap  onbereikbaarheid 
kind  ankerplaats 

denken  op verkeerde pad te zijn 
zien  waarheid te leren kennen 

denken contra zien  leugens contra waarheid 
geloven   

onproductieve bezigheden zweren 
iets samendoen  gezellligheid, humanisme 

hopen op bombardement  degradatie vande mens in de oorlog 
passieve werkwoorden  passiviteit 

trein  uitbreiden van de horizon 
beschilderde ramen in de trein/nacht buiten  afwezige perspectief van een toekomst 

 



Bijlage 9: Omslag van het boek met het motief van de bloem soldaatje, op z´n Latijn 
orchis militaris. 

 

Ivo Michiels: Orchis militaris 
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