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Úvod  
 
 
 Tématem následující práce je románová tvorba Michela Houellebecqa pojímaná ve 

dvojím kontextu – v kontextu negativního humanismu a nového realismu, který se projevuje 

v současném francouzském románu. Pracovní hypotézou je teze o spojitosti nového realismu 

a negativního humanismu v opětovném zájmu o svět společenských jevů, v obavách o jeho 

stav i v antropologickém a existenciálním zkoumání lidského údělu.  

V prvních dvou kapitolách se pokusíme vytyčit základní body této spojitosti, jak v 

souvislosti s tradičním realismem, tak ve vztahu k současné realisticky zaměřené románové 

tvorbě (Dubois, Beigbeder, Duteurtre, Quintreau). Třetí kapitola je věnována formální 

výstavbě Houellebecqových románů, analýze jejich intertextových odkazů a ve své druhé 

polovině také popisu paralel a inspirací, jež spojují Houellebecqovy romány s autory klasické 

realistické tradice (Balzac, Flaubert, Zola) a s Célinem. Po tomto zařazení do kontextu 

současného i literárně historického se ve čtvrté, závěrečné, kapitole zaměříme na způsob, 

jakým se negativní humanismus projevuje především v románové antropologii Michela 

Houellebecqa, a na jeho inspiraci (Schopenhauer, Baudelaire). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bibliografická poznámka. Vzhledem k početným odkazům k Houellebecqovým románům s výjimkou 

prvních citací v celé práci používám následující zkratky: 

Rozšíření bitevního pole -- RBP 

Elementární částice -- EČ 

Platforma -- PT 

Možnost ostrova -- MO 
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1. Paměť románu  
 

1.1. Chrám Matky Boží 

 

„Potom se naráz objevilo město. Svažovalo se dolů jako amfiteátr, nořilo se do mlhy a za mosty se 

nepravidelně rozšiřovalo. Širý kraj potom jednotvárným zvlněním stoupal dál, až se v dálce setkal s 

nezřetelným okrajem bledé oblohy. Když se na krajinu hledělo takhle shora, vypadala celá nehybná 

jako obraz; v jednom rohu se kupily zakotvené lodi; řeka vinula svůj kulatý oblouk pod zelenými 

kopci a ostrovy podlouhlého tvaru vypadaly na vodě jako velké černé ryby zaražené na jednom místě. 

Tovární komíny vypouštěly obrovské hnědé chocholy, jejichž konec neustále ulétal. Bylo slyšet 

hučení sléváren, do něhož zaznívala jasná zvonkohra z kostelů, které se tyčily v mlze. Holé stromy na 

bulvárech tvořily mezi domy fialové houští a střechy lesknoucí se deštěm se nestejně zrcadlily podle 

výšky čtvrtí. Občas zavál vítr a odnášel mraky k návrší Sainte-Catherine jako vzdušné vlnobití, které 

se tiše láme o útesy. Z nakupení všech těch životů stěsnaných v takovém množství pociťovala Ema 

cosi jako závrať a srdce se jí z toho prudce dmulo, jako by těch sto dvacet tisíc duší, které se tam 

zachvívaly, k ní všechny najednou vysílaly výdech vášní, které jim přičítala. V tom širém prostoru se 

její láska rozpínala a bouřlivěla v nezřetelném hučení, které k Emě doléhalo. Rozlévala se jí zas z nitra 

ven, na náměstí, promenády, ulice a staré normandské město se jí rozestíralo před očima jako nějaká 

obrovská metropole, jako Babylón, kam vstupuje. Oběma rukama se opírala o okénko, vykláněla se 

ven a vdechovala vánek; trojspřeží klusalo, kamení vrzalo v blátě, dostavník se kymácel a Hivert 

zdálky pokřikoval na dvoukolky, zatímco měšťané, kteří strávili noc v Bois-Guillaume, klidně sjížděli 

dolů po návrší ve svých malých rodinných kočárech.“1  

 

Gustav Flaubert (1821–1880) ve svém slavném románu zachycuje Rouen v podobě 

charakteristické pro Francii poloviny 19. století, tedy pro dobu, v níž se Emin příběh 

odehrává. „Staré normandské město“, ještě nedávno zřejmě sevřené věncem středověkých 

hradeb, se stává místem, kde můžeme zcela zřetelně pozorovat hlavní projevy rozvíjející se 

industrializace, nové syrové dynamiky moderny. Jsme tu svědky setkání dvou dějinných 

období, dvou typů společenského paradigmatu; přesně v intencích Flaubertova současníka 

Augusta Comta (1798–1857) je teologicko-vojenská forma společenské organizace postupně 

vytlačována a nahrazována společností vědecko-průmyslovou . Proto ono zcela konkrétní a 

výstižné „hučení sléváren, do něhož zaznívala jasná zvonkohra z kostelů“.  

                                                 
1 Gustav Flaubert: Paní Bovaryová, přel. Eva Musilová. Praha, Odeon 1973, s. 247–8.  
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Tuto proměnu umožňovala podobně plasticky zachytit, a jeden a půl století poté živě 

vyvolat, v té době nová románová technika, jejíž vrchol se (nejen) ve francouzské literatuře 

kryje s gründerskou vitalitou moderního kapitalismu – technika románového realismu. 

Flaubert tu mistrně pracuje se všemi aspekty smyslové evokace: barvou, vůní, zvuky 

(„kamení vrzalo v blátě“). Soustavně vyhledává nepatrné, snadno přehlédnutelné detaily 

všednosti. Románová evokace se v tomto případě ovšem nezastavuje na hranicích 

materiálního světa a jeho běžných prchavých projevů. Flaubert jde mnohem dál – proto se 

k němu později mohou hlásit tak rozdílné umělecké proudy jako dekadence, naturalismus i 

nový román – až na hranici symbolu, neboť „slévárny a zvonkohra“ (nikoli náhodou 

připomínající jiné slavné setkání – „deštníku a šicího stroje na pitevním stole“) tu nejsou 

pouze lokálními, rouenskými reáliemi, ale získávají platnost univerzálního, dějinného 

symbolu. 

 Popis – klíčový moment realistického stylu, jenž chce nastolit co nejužší a co 

nejbezprostřednější vztah s objektivně chápanou realitou – se u Flauberta „rozplývá do všeho 

vyprávění. Vyslovení určitého psychického procesu je vlastně předvedeno prostřednictvím 

popisu, anebo přesněji řečeno vyjádřením určitých předmětných okolností, které 

psychologický proces přesně evokují“.2 Podobně jako u Balzaka (1799–1850)3 i zde je patrné 

ovlivnění realistické románové techniky estetikou romantismu, jeho sensibilitou. Flaubertův 

popis nastoluje pro romantiky klíčovou otázku vztahu subjektu a objektu, poukazuje na jejich 

nejasné hranice, přes něž se přelévají vzrušené emoce a oživují okolní svět: „V tom širém 

prostoru se její láska rozpínala a bouřlivěla v nezřetelném hučení, které k Emě doléhalo. 

Rozlévala se jí zas z nitra ven, na náměstí, promenády, ulice a staré normandské město se jí 

rozestíralo před očima jako nějaká obrovská metropole, jako Babylón, kam vstupuje“.  

Zdroj všeho cítění i poznání je ukryt uvnitř, v Emině individuálním vědomí, v její 

subjektivitě.4 Rouen, jehož literární evokace se nám nabízí, není Rouenem nezaujatě 

                                                 
2 Milan Kundera: Umění románu. Praha, Čs. spisovatel 1961, s. 149. 

  
3 Balzac např. v patetické postavě trestance Vautrina (jejíž titánské rozměry odkazují k romanticky pojímané 
mytologii a jsou předobrazem Nadčlověka i Supermana) pokračuje v meditaci o zlu, kterou započal gotický 
román a antiidealistický román 18. století (Laclos, Sade), a již k vrcholné podobě dovedli právě romantikové. 
Vautrin spolu s Frankesteinem (1818) sdílí jeho jedinečnost, samotu a hluboce pesimistický pohled na svět 
neboli celý rejstřík romantických leitmotivů. Viz Thomas Pavel: La pensée du roman. Paris, Gallimard 2003. 

 
4 „Nejde tu však jako v některých „ich-románech“ a jiných pozdějších dílech podobného druhu o prostou 
reprodukci obsahu Emina vědomí, toho, co cítí, tak, jak to cítí. Od ní sice vychází reflektor osvětlující celý 
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nahlíženým, v žádném případě si nemůže nárokovat vlastnosti Rouenu an sich, je Rouenem 

nutně subjektivním, vnímaný Eminýma očima, všemi jejími smysly – jejím sluchem, hmatem 

– i představami („výdech vášní, které jim přičítala“). Flaubertův subjektivně zabarvený 

realismus tak dočasně ruší hranici mezi světem vnitřním a vnějším, aniž by však kdy přestal 

klást důrazné nároky na jejich pravdivé – či spíše pravděpodobné5 – zachycení. Díky tomu 

mohl jako jeden z prvních v postavě Emy Bovaryové zachytit tragédii moderního vědomí. 

 Pro lepší pochopení je třeba se vrátit zpátky k jejímu příběhu. Po nervovém zhroucení 

a záchvatech hystericky exaltované zbožnosti, kterými reagovala na odchod svého prvního 

milence Rodolpha, se Ema postupně zotavuje. Charles, její hodný, ale nudný manžel, ji na 

radu lékárníka Homaise pro rozptýlení vezme do Rouenu na operní představení Lucie z 

Lammermooru. Pro Emu to představuje záblesk vytouženého „velkého“ světa, ovšem 

představení samo, jeho přepjaté emoce, v ní vyvolají pouze chvilkovou deziluzi – pochopí, 

jak malé jsou vášně, které umění přehání. O přestávce potkávají svého někdejšího známého, 

nyní notářského koncipienta, Léona. Rychle se s Emou sblíží, navzájem se utvrzují ve svých 

romantických iluzích, které jim mají dodat zdání výjimečnosti. „Ona nepřiznala svou vášeň k 

jinému muži, on neřekl, že na ni zapomněl.“ 6 Vytváří si ideál, kterému přizpůsobují obrazy 

své minulosti: „Ostatně slovo je válec, který vždycky natahuje pocity do délky.“7 Hnací silou 

jejich vztahu je směšná, a přitom zoufalá, touha po nevšedním, plném životě. Po Léonově 

vyznání lásky Ema napíše dopis, ve kterém oznamuje, že se už nesmí setkat. Chce mu ho 

předat na druhý den v rouenské katedrále. 

Léon přijde na schůzku o něco dříve, odmítne kostelníkovu nabídku na prohlídku, ten 

ho úkradem pozoruje a je „rozhořčen na toho člověka, který si dovoluje obdivovat katedrálu 

sám“.8 Ema ale ve snaze oddálit svůj rozhovor s Léonem kostelníkův návrh přijímá. 

                                                                                                                                                         
obraz, avšak ona sama je rovněž součástí toho obrazu, je v něm.“ Erich Auerbach: Mimesis. Zobrazení 
skutečnosti v západoevropských literaturách, přel. Miloslav Žilina, Vladimír Kafka a Rio Preisner. Praha, Mladá 
fronta 1968, s. 428. 

5 Tímto pojmem Milan Kundera ve svých esejích o románu charakterizuje základní úsilí romanopisců „druhého 
poločasu“ dějin románu, který podle jeho pojetí – a ve shodě s většinou teoretiků žánru – začíná Balzakem a 
Walterem Scottem. Viz zejména Milan Kundera: Les testaments trahis. Paříž, Gallimard 2003 a Le Rideau. 
Paříž, Gallimard 2005 ; také Pavel: La pensée du roman a Robert Alter: Partial Magic. The Novel as a Self-
Conscious Genre. Berkeley – Los Angeles – Londýn, University of California Press 1975 

 
6 Flaubert: Paní Bovaryová, s. 220. 

7 Ibid., s. 222. 

8 Ibid., s. 228. 
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Flaubertův chrám Matky Boží, jak zní celé patrocinium rouenské katedrály, se radikálně 

odlišuje od svého slavnějšího pařížského protějšku. Zatímco v Hugově románu je gotická 

stavba inspirací a středobodem romantické, pateticky hyperbolizované imaginace, plné 

nevšedních a barvitých obrazů, zde katedrálu a její prostor vnímáme prostřednictvím Léona 

jako soubor nudných antikvárních artefaktů bez jakékoli souvislosti s přítomností. Jeho 

netrpělivost roste úměrně ke kostelníkově žvanivosti. Celá scéna směřuje do takřka 

groteskního finále. Ovšem Flaubertův poťouchlý cit pro groteskno nemá nic společného 

s Hugovým pojetím, těžícím z velkolepého, a poněkud těžkopádného, kontrastu mezi 

vznešeným a nízkým, celá scéna z rouenské katedrály v sobě nemá ani špetku vysokého stylu, 

její perspektiva je perspektivou beznadějně nízké všednosti hraničící s banalitou.9 

 Léon, jemuž katedrála stojí v cestě k nedočkavému naplnění touhy, kostelníkovi 

rychle zaplatí a odvádí Emu pryč. K jeho údivu nechce vidět ani věž, kostelník pronásledující 

dvojici „nesl pod paží asi dvacet brožovaných svazků, které si opíral o břicho, aby je udržel 

v rovnováze. Byla to díla pojednávající o katedrále“10. Léon ve spěchu Emu naloží do 

nejbližšího vozu, fiakr pak bloudí celé hodiny ulicemi:  

 

„Občas vrhal kočí z kozlíku zoufalé pohledy do výčepů. Nechápal, jaký cestovatelský běs žene ty lidi 

tak, že se vůbec nechtějí zastavit. Někdy se o to pokoušel a vzápětí za sebou slyšel zlostné výkřiky. 

Práskl tedy znovu a víc do svých dvou zpocených herek, ale nedával pozor na výmoly, nedbal, že vůz 

naráží na kameny – byl demoralizován a téměř plakal žízní, únavou a smutkem. A v přístavu mezi 

nákladními vozy a sudy a v ulicích u nárožních kamenů vyvalovali měšťané oči údivem, když viděli 

věc na venkově tak nezvyklou: vůz se zataženými záclonami, který se znovu a znovu objevoval, 

uzavřenější než hrob a kymácející se jako loď na vlnách.“11 

 

                                                 
9 Podobně jako bychom chtěli porovnávat plátna rouenského rodáka Theodora Géricaulta s plátny Clauda 
Moneta, který v letech 1892–95 namaloval celou sérii pohledů na rouenskou katedrálu. Na jedné straně prchavý, 
všední, pronikavě konkrétní svět impresionismu, proti němu vzrušená symbolická gesta postav in extremis na 
Prámu medúzy z roku 1819, jenž se stal manifestem malířského romantismu. Viz Edmund Swinglehurst: The 
Life and Works of Monet. Bath, Parragon 2002.  
 
10 Flaubert: Paní Bovaryová, s. 230. Už zde v této scéně ironizující konvenční přístup ke vědění, onu učenou 
hloupost založenou na pečlivě shromážděných a převzatých názorech, můžeme nalézt zárodky posledního 
Flaubertova románu Bouvard a Pécuchet (1881), vrcholně skeptické a bohužel nedokončené encyclopédie 
critique en farce.  

11 Ibid., s. 232. 
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Za takto výstředních a směšných okolností začíná Emina poslední, fatální, láska. Zcela 

v atmosféře autorské skepse a nevážnosti. Flaubertův realismus by nikdy nebyl tak působivý, 

tak přesný ve svém pozorování, kdyby spoléhal pouze na výstižný detail, aniž by využil 

možnosti groteskní gradace, všudypřítomné ironie. Nejen to, co vidíme, ale způsob, jakým to 

vnímáme, skutečnost že si uvědomujeme tuto disproporci, aktivuje náš kritický úsudek a vede 

k procesu poznání.   

 O něco později Ema „zařídila, aby od manžela dostala svolení jezdit každý týden do 

města za milencem“.12 Záminkou jsou fiktivní hodiny klavíru u slečny Lempereurové, 

Flaubert se neubrání jízlivé poznámce na adresu důvěřivého Charlese: „Za měsíc se ostatně 

usoudilo, že udělal značné pokroky.“13 Každý čtvrtek se Ema s Léonem schází v hotelovém 

pokoji vybaveném mahagonovým lůžkem ve tvaru člunu – opět se tu vrací obraz lodi 

„kymácející se (…) na vlnách“. Je metaforou nejistoty, proměnlivosti, která už ve zmíněné 

ukázce ukrývá nevyhnutelnou předtuchu „hrobu“. Uplyne nějaký čas. Jednou Ema cestou od 

milence míjí lavičku stojící u kláštera, kde si před lety jako dívka vysnívala velkolepou 

budoucnost. Tam ve stínu jilmů si znovu uvědomí, že celý její život, veškerá naděje na štěstí 

se ocitla v pasti nesplnitelnosti: 

 

„Všechno marné – šťastna není, šťastna nikdy nebyla. Odkud se jen bere ta nedostatečnost života, ta 

náhlá prohnilost všech věcí, o které se opírá? (…) Nic ostatně nestojí za námahu hledání, všechno je 

jen lež!“14 

 

Ale ani poté se Ema nevzdává, ještě nějaký čas bojuje, vzdoruje. Tragický konec je 

však za dané konstelace nevyhnutelný; vědomí naplněné falešnými, zkreslenými představami 

na těchto představách lpí i za cenu sebedestrukce. Ema je obětí vlastní omezenosti, ale i 

omezenosti celé tehdejší společnosti, která je zaplavena lacinými a pokleslými romantickými 

stereotypy, aniž si uvědomuje jejich zavádějící falešnost. Individuální omezenost je 

                                                 
12 Ibid., s. 246 

13 Ibid., s. 246. V roce 1978, několik týdnů před svou dobrovolnou smrtí, vydává rakouský spisovatel Jean 
Améry svůj román-esej Karel Bovary, venkovský lékař, v němž se z univerzálních humanistických pozic snaží 
rehabilitovat postavu Emina manžela Charlese/Karla, kterému se prý Flaubert od prvních stránek románu 
vysmívá a nechává ho „zemřít nepravděpodobně, jako ho nechává nevěrohodně žít a nekonat“. Kniha je 
jedinečným pokusem o román jako formu literární kritiky, přímým dokladem vitální paměti tohoto žánru, kdy 
zkušenost někdejšího židovského vězně Hanse Mayera nově oživuje sto dvacet let starou postavu vytvořenou 
geniálním normandským romanopiscem.  

14 Ibid., s. 266. 
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umocňována omezeností všeobecnou, generační, či dokonce obecně lidskou. V tomto bodě se 

Flaubertovi otevírá cesta k dalšímu románu, jehož tématem bude právě tato dvojí 

podmíněnost vedoucí v důsledku k radikální deziluzi – k Citové výchově (L´éducation 

sentimentale), která vyjde dvanáct let po Paní Bovaryové (Madame Bovary) roku 1869.  

A právě ve vědomí a zachycení tohoto dilematu spočívá Flaubertovo skutečně trvalé 

románové dědictví. Jazyk, jímž je tato zkušenost vyjádřena, se proměňoval, obsah zůstal 

stejný – chronická nedostatečnost života, rozpor mezi skutečností a očekáváním, který je hned 

nadvakrát podmíněn vnitřními omezeními subjektu i vnějšími limity objektivního světa.  

Cesta je otevřena. 

 

1.2. Vánoce v Rouenu 

 

Po Flaubertově Emě literární prostor Rouenu zabydlují i další příběhy. Jednoho 

mrazivého zimního rána v době prusko-francouzské války odsud vyjíždí dostavník do Dieppe, 

mezi jehož pasažéry se nachází Maupassantova Kulička15. Paměť románu jako žánru 

umožňuje podržet v sobě tyto silné základní příběhy, propojovat jejich peripetie a postavy 

s určitými místy, takže každý další lze číst na jejich pozadí jako palimpsest. Jako třeba 

litanický monolog Samuela Perlmana, postavy z novely současné francouzské autorky 

Yasmine Rezy (1959), který sarkasticky vášnivým, strhujícím a zlostně zábavným způsobem 

vzpomíná na dávnou milenku, která: „bydlela v Rouenu. Všichni naši zákazníci byli zpočátku 

z Rouenu. (…) Marisa Bottonová, Rouen. Jen Rouen byl skutečný“.16 Vzdálená ozvěna 

příběhu paní Bovaryové je zcela zřetelná:  

 

„Jediná žena, kterou jsem byl doopravdy posedlý, byla děvka a sahala mi sotva po kotníky. 

Namouduši bych se pro ni roztrhal a v jistém smyslu jsem si přitom skutečně málem serval kůži. Tak 

vypadala moje jedinečná existenciální zkušenost. Ten případ, ta holka, nebyla k ničemu, a nikdy by za 

nic nestála, ale já se zmítal mezi jejími ano a ne, jednou jako dobyvatel a vzápětí kus hadru, přesně 

podle toho, jestli řekla ano nebo ne, jsem se světu buď postavil, nebo se hroutil. Doslova se třeseme, 

jak se nám chce žít. Skutečnost je materiál, který musí z cesty. To je moje teorie.“17  

                                                 
15 Hrdinka stejnojmenné novely z roku 1880. 

16 Yasmina Reza: Zoufalství, přel. Zdenka Kovářová. Praha, Agite/ Fra 2007, s. 19–20. 
 
17 Ibid., s. 18. 
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Opět Rouen, Flaubertovo rodiště, kde ve zdejší nemocnici jeho otec zastával místo 

vrchního chirurga. Město, jehož maloměšťáckou omezenost, bigotnost a vyprázdněnost 

Flaubert nenáviděl, neboť valnou většinu života prožil takřka „na dohled“ v nedalekém 

Croissetu. Právě sem do Rouenu 90. let 20. století přijíždí začátkem prosince bezejmenný 

hrdina prvního románu Michela Houellebecqa (1958). Jako analytik-programátor ve firmě 

poskytující služby z oboru informatiky byl spolu se svým kolegou Tisserandem pověřen 

obstarat školení pro ministerstvo zemědělství. Zdejší krajské ředitelství je jejich první 

destinací. Školení probíhá v předvánoční atmosféře zcela uspokojivě: budoucí mladý a 

asertivní šéf oddělení informatiky před oběma náležitě demonstruje svůj význam, Tisserand 

se po večerech i v průběhu kurzů marně pokouší svádět místní ženy. Jedinou výraznou 

událostí je smrt neznámého muže v Nouvelles Galeries, jíž je hrdina jednoho podvečera 

svědkem. Následující kapitola Co jsem viděl na Starém trhu začíná takto: 

 

„Trochu absurdně jsem se rozhodl zůstat přes víkend v Rouenu. Tisseranda to překvapilo; vysvětlil 

jsem mu, že si chci prohlédnout město a že do Paříže mě nic netáhne. Ve skutečnosti se mi do 

prohlídky města moc nechtělo. Přitom tu jsou krásné středověké památky a řada skutečně zajímavých 

starých domů. Před pěti sty let musel být Rouen jedním z nejkrásnějších francouzských měst; to vše je 

však dnes pryč. Všechno je špinavé, začouzené, špatně udržované, zničené neustálou přítomností aut, 

hluku, škodlivých zplodin. Nevím, kdo tu dělá starostu, stačí však deset minut chůze v ulicích starého 

města, aby člověk pochopil, že je buď naprosto neschopný, nebo zkorumpovaný. K tomu všemu 

ulicemi projíždějí desítky frajerů na motorkách nebo mopedech bez tlumiče. Přijíždějí z rouenského 

předměstí, které je ve stavu naprostého průmyslového zhroucení. Jejich cílem je vydávat ostrý, co 

možná nejnepříjemnější hluk, pro místní skutečně těžko snesitelný. Daří se jim to výtečně. Kolem 

čtrnácté hodiny opouštím hotel. Bez váhání mířím na Starý trh. Je to velké náměstí lemované 

kavárnami, restauracemi a luxusními obchody. Právě zde před více než pěti sty lety upálili Johanku 

z Arku. K připomenuté této události zde byla vztyčena jakási hromada podivně prohnutých 

betonových dlaždic, zpoloviny zapuštěných do země, jejichž podrobnějším ohledáním vyjde najevo, 

že jde o kostel. Jsou tu také zárodky trávníků, záhony a šikmé plochy, zřejmě určené milovníkům 

skateboardu – pokud ovšem ne vozíčkářům, těžko říct. Spletitost místa tím však nekončí: uprostřed 

náměstí sídlí v jakémsi betonovém pavilonu různé obchody a kousek dál stojí budova připomínající 

autobusovou zastávku. Usedám na jednu z betonových dlaždic, pevně rozhodnut udělat si v tom jasno. 

Není pochyb o tom, že toto náměstí je srdcem, středobodem města. O jakou hru tu přesně jde? 

Nejdříve zjišťuji, že lidé se zde pohybují většinou v houfech nebo menších skupinkách od dvou do 

šesti jedinců. Ani jedna se přitom nepodobá druhé. Samozřejmě, že si podobné jsou, jsou si podobné 
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až neuvěřitelně, tuto podobnost však nelze označit za totožnost. Jako by se ti lidé nepatrnými 

odlišnostmi v oblečení, způsobech přemisťování a shromažďovacích postupech rozhodli uvést do 

praxe protiklady, nutně doprovázející každou individualizaci. Dále pozoruji, že všichni tito lidé 

vypadají spokojeně sami se sebou i s okolním světem; je to zarážející a trochu to nahání strach. 

Procházejí se klidně, někdo s vychytralým úsměvem, jiný s tupým výrazem ve tváři. Někteří 

z mladších nosí kožené bundy pokryté nejzběsilejšími hardrockovými hesly; dočteme se na nich věty 

jako Kill them all! Nebo Fuck and destroy!; všichni se však shodují v jistotě, že prožívají příjemné 

odpoledne, převážně zasvěcené konzumaci, čímž přispívají k utužení svých osobností. A konečně 

shledávám, že se od nich cítím odlišný, aniž jsem schopen podstatu této odlišnosti popsat.“18  

 

Vypravěč a zároveň hlavní hrdina románu od počátku přiznává, že jeho rozhodnutí 

zůstat bylo trochu absurdní, jako by on sám nedokázal dohlédnout ke svým skutečným 

motivacím a ty mu unikají, aniž by ho to nějak zvlášť znepokojovalo. Zjevná iracionalita 

takového přístupu je v nápadném rozporu s jeho rysy všímavého racionalizujícího 

pozorovatele, který s oblibou třídí fakta a vyvozuje obecné závěry: „Nevím, kdo tu dělá 

starostu, stačí však deset minut chůze v ulicích starého města, aby člověk pochopil, že je buď 

naprosto neschopný, nebo zkorumpovaný“. Stejně nápadně s tím kontrastuje také vyvinutý 

smysl pro jízlivou ironii, která je znamením intelektuálního odstupu a nadhledu, o čemž 

svědčí popis „šikmé plochy, zřejmě určené milovníkům skateboardu – pokud ovšem ne 

vozíčkářům“. Pokud se Flaubert s přihlédnutím k perspektivismu, zdůrazňujícímu subjektivní 

aspekt vnímání, nikdy přímo nevzdal principu objektivace, tedy vypravěčského realismu, 

Houellebecqův vypravěč se noří do své subjektivity mnohem hlouběji, přičemž výrazně 

uplatňuje postupy tzv. autofikce.19  

 Popisovaná scéna je prostoupena silným pocitem dekadence. Kdysi „jedno 

z nejkrásnějších francouzských měst“ je dnes „špinavé, začouzené, špatně udržované, zničené 

neustálou přítomností aut, hluku, škodlivých zplodin“ a jeho předměstí se nachází „ve stavu 

naprostého průmyslového zhroucení“, jak nás hned na počátku vypravěč informuje. Namísto 

staré gotické katedrály, místa Emina a Léonova setkání, se před ním vynořuje „hromada 

podivně prohnutých betonových dlaždic, zpoloviny zapuštěných do země, jejichž 

podrobnějším ohledáním vyjde najevo, že jde o kostel“. Pozorovatelovo antimodernistické 
                                                 
18 Michel Houellebecq: Rozšíření bitevního pole, přel. Alan Beguivin. Praha, Mladá fronta 2004, s. 65–7. 
 
19 Hrdinovi Rozšíření bylo právě třicet, třicátníkem byl v té době i sám Houellebecq. A stejně jako on pracoval 
v oblasti informačních technologií, na ministerstvu zemědělství, jistou marginální shodou je tu i společná vášeň 
pro cigarety.  
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naladění, které zde dává najevo, nemá daleko k postoji vévody des Esseintese, hlavní postavy 

Huysmansova dekadentního románu Naruby (A rebours, 1884), okázale opovrhující 

současným světem.20 Nedosti tomu všeobecnému úpadku život v Rouenu znepříjemňují také 

hordy motorkářů, jejichž jediným „cílem je vydávat ostrý, co možná nejnepříjemnější hluk“.21 

Nikoli náhodou čirá iracionalita takového počínání evokuje atmosféru atavistických pudů a 

barbarství, což je téma, které Houellebecq soustavně rozvíjí i v dalších knihách, aby 

vyvrcholilo v zatím posledním románu Možnost ostrova (La possibilité d´une île, 2005), 

zabývající se návratem ke kmenovému barbarství v prostředí postkatastrofického světa.  

 Dalším výrazným rysem je zcizující společensko-analytické nahlížení na prostředí i 

události, které vypravěč uplatňuje. Svým takřka antropologickým přístupem cizince ve vlastní 

kultuře aktualizuje starý topos francouzského románu – takto na francouzskou společnost 

nahlíželi už Peršané Rizá a Uzbek22. Zatímco Montesquieuovi hrdinové svým zdánlivě 

nezaujatým, nesamozřejmým, a tudíž kritickým pohledem pozorují mravy, politické 

uspořádání a církevní hierarchii praktikované ve Francii 18. století, předmětem 

Houellebecqova zájmu o dvě století později jsou především negativní projevy současné 

postmoderní „hyperkonzumní“23 společnosti. Vypravěč s velkým zájmem odhaluje 

                                                 
20 Des Esseintes ve své knihovně například hýčká staré latinské bibliofilie, z moderních autorů uznává jen 
Baudelaira a d´Aurevillyho, vášnivě horuje pro církevní spisovatele, kteří „izolovaní na svém území, připoutaní 
k četbě stále týchž a starobylých děl, neobeznámení s literárním vývojem staletí a pevně rozhodnutí vypíchnout 
si v případě potřeby oči, jen aby ho neviděli, používali nutně určitého neměnného jazyka“. Joris Karl Huysmans: 
Naruby, přel. Jiří Pechar. Praha, Odeon 1979, s. 216.  

21 Stejně zabarvený motiv se objevuje u Milana Kundery, kde rovněž souvisí s přecitlivělou vnímavostí jedné 
z postav, jež se ocitá na prahu osobní krize: „Pak jí projel ostrý zvuk motocyklu. Nemohla se ubránit, aby rychle 
nehledala, kdo jí působí tu fyzickou bolest: dívka v džínách s dlouhými černými vlasy, které za ní vlály, seděla 
na malé motorce vzpřímeně jako za psacím strojem; motorka měla odstraněné tlumiče a dělala příšerný hluk. 
Agnes si vzpomněla na mladou ženu, která vešla před několika hodinami do sauny, a aby uvedla své já, vnutila 
jiným, už od prahu na všechny volala, že nenávidí teplou sprchu a skromnost. Agnes si byla jista, že je to docela 
stejná pohnutka, která vedla mladou dívku s černými vlasy, aby odstranila tlumiče z motocyklu. To nebyl stroj, 
co působil hluk, to bylo já černovlasé dívky; ta dívka, aby se dala slyšet, aby vstoupila do vědomí jiných, 
připevnila ke své duši hlučný výfuk motoru. Agnes se dívala na vlající vlasy té hlučící duše a uvědomila si, že 
touží intenzívně po dívčině smrti. Kdyby se teď srazila s autobusem a zůstala v krvi na asfaltu, Agnes by 
nepocítila ani hrůzu ani zármutek, jen zadostiučinění. Vzápětí nato se poděsila své nenávisti a řekla si: svět se 
dostal na pokraj jakési hranice; když ji přestoupí, všechno se může proměnit v šílenství“ Nesmrtelnost. Brno, 
Atlantis 1993, s. 28–9. 
 
22 Charles-Louis de Montesquieu: Perské listy, přel. Josef Kopal. Praha, Odeon 1989. Paul Valéry k předmluvě 
k Perským listům píše: „Vezměme z jednoho světa a přenesme do světa jiného nějakou vhodnou bytost, která 
silně pociťuje to, co my už nevnímáme – absurditu, neobvyklost zvyků, podivnost zákonů, zvláštnost mravů, 
citů, víru, s níž se smiřují právě ti lidé, mezi něž ono všemocné božstvo, které drží v ruce pero, posílá tohoto 
tvora žít a žít v neustálém údivu: to je ten literární prostředek.“ Paul valéry: Literární rozmanitosti, přel. Jaroslav 
Fryčer. Praha, Odeon 1990, s. 100. 

23 Viz Gilles Lipovetsky: Paradoxní štěstí, přel. Martin Pokorný. Praha, prostor 2007.  
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mechanismy, které uvádějí do chodu jednotlivé společenské procesy, k tomu si vybírá 

centrální náměstí, „středobod města“, které mu k pozorování poskytuje nejlepší podmínky, 

stejně jako když si biolog či etolog vybírá to nejvhodnější stanoviště ke studiu vybraného 

živočišného druhu.  

„Nejdříve zjišťuji, že lidé se zde pohybují většinou v houfech nebo menších 

skupinkách od dvou do šesti jedinců.“ Jistá kontaminace popisu biologickým  diskurzem je tu 

zcela zjevná, vypravěč ve snaze o co největší odstup, o co nejvyšší míru abstrakce, sice začne 

větu slovy „lidé“, ovšem v jejím závěru už hovoří pouze o „jedincích“. V tuto chvíli opouští 

tradiční humanistické, antropocentrické hledisko, nahlíží na dané společenství jako na 

živočišný druh, zřejmě jeden z mnoha možných.24  

Vzápětí se opět vrací k lidské, antropocentrické perspektivě, ovšem míra obecnosti je 

stále značná, univerzálně antropologická. Všímá si především formy lidské individualizace, 

která se velmi konvenčně projevuje pouze „nepatrnými odlišnostmi v oblečení, způsobech 

přemisťování a shromažďovacích postupech“. Svou jedinečnost vyjadřují prostřednictvím 

konzumu, „čímž přispívají k utužení svých osobností“. Zdá se, že nad zjevnou sémantickou 

vyprázdněností nápisů jako „Kill them all!“ nebo „Fuck and destroy!“ se nikdo jiný než 

vypravěč-hrdina v průběhu onoho sobotního odpoledne nepozastavuje. Tato hesla, která 

nejsou sdělením, ale manifestací domnělé jedinečnosti (stejně jako u dívky, která jezdí na své 

motorce bez tlumičů, jak ji popisuje Kundera), představují jen jednou z početných položek 

v katalogu dobové omezenosti a hlouposti, jenž se už kdysi pokoušel sestavit  

Flaubert25. Navzdory skepsi, jež tu zaznívá, „všichni tito lidé vypadají spokojeně sami se 

sebou i s okolním světem“. Hrdina-vypravěč se tím cítí ohrožený – „je to zarážející a trochu 

to nahání strach“ – protože sám spokojený není, s takovým způsobem existence se nedokáže 

ani smířit, natož ztotožnit; míra jeho individuace je tedy vcelku nejasná.  

                                                 
24 Právě toto údajně cynické opouštění dominantní antropocentrické perspektivy, jež Houellebecq ve svých 
románech čas od času používá, se stalo terčem útoků moralistně zabarvené tradiční kritiky, zejména 
v anglosaských zemích, pro kterou je křesťansko-humanistický náhled na svět zřejmě něčím podobným vrozené 
ideji, o níž se nediskutuje.  

25 V dopise Luise Colletové ze 17. prosince 1852 píše Flaubert o zamýšleném Slovníků přejatých myšlenek, o 
němž se poprvé zmiňoval už o dva roky dříve: „Byla by to historická oslava všeho, co společnost schvaluje, 
ukázal bych tam, že většina měla vždycky pravdu, menšina byla vždycky v neprávu. Velké muže bych obětoval 
blbcům, mučedníky katům a všechno bych řekl stylem zaostřeným do krajnosti, který bičuje. (…) Tato oslava 
všech tváří lidské ničemnosti, od první stránky do poslední plná ironie a skřeků, kde bych uváděl mnohé citáty a 
důkazy (které by dokazovaly opak) a také hrůzostrašné texty (což by bylo snadné), by měla poslání umlčet 
jednou provždy všechny výstřelky jakéhokoliv druhu.“ Gustav Flaubert: Dopisy, přel. Eva Formanová. Praha, 
Mladá fronta 1971, s. 243–4.  
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Toto zjištění u něj ovšem nevyprovokuje žádnou vnější reakci, nevede k žádnému 

činu, veškerá energie z poznání je směřována dovnitř, přesně v duchu jeho introvertního 

temperamentu. Výsledkem je romantickou literaturou dobře popsaný pocit odtržení, radikální 

odlišnosti, kdy hrdina shledává, „že se od nich cítím odlišný, aniž jsem schopen podstatu této 

odlišnosti popsat“. Oproti hrdinovi-vypravěči ze Zoufalství (Une désolation, 1999), který je 

ještě nadán silnou vůlí, vitalitou, jež odpovídá více Balzakovým postavám než typickým 

hrdinům současné post-kafkovské a post-beckettovské literatury26, vnitřní konstituce 

Houellbecqova hrdiny je křehká, nedostatečná, neustále ohrožovaná vpádem rušivých projevů 

okolního světa. Jediná obrana, která se mu nabízí, je verbální povahy – spočívající 

v sarkasmu, černém humoru, provokativním cynismu. Na útlak světa tak odpovídá čistě 

intelektuálními prostředky, skutečná fyzická aktivita je určena těm druhým, utlačovatelům27. 

Údělem trpících postav je pasivita – podobně jako v románech Samuela Becketta. Úbytek 

životní energie je zcela zřetelný, doprovázený rezignací, fatalismem, společenskou izolací. 

Toto je bod nula Houellbecqova psaní, bod nejnižší perspektivy, odkud trpící a bolestně 

jasnozřiví hrdinové převážně nezúčastněně popisují stav okolního světa. Pocit odcizení je tu 

zároveň projevem dezintegrace osobnosti, permanentní předzvěstí krize, které žádná z 

hlavních postav neunikne.28  

Oproti klasickému tvůrci, který se cítí plně integrován do své společnosti, a pouze se ji 

dobře cílenou kritikou snaží vylepšit – nejlepším příkladem takovéto literárně-společenské 

                                                 
26 K proměně románových postav a úbytku jejich vitality dodává Michel Raimond: „Le roman de XIXe siècle 
était fondé sur un conflit. Proust abolissait les conflits au profit d’une exigence d’élucidation. De Balzac à Zola, 
on montrait des héros à la conquête du monde ; chez Proust, le monde n’était plus un bien à conquérir, mais une 
apparence à élucider. Les temps des héritiers était venu ; celui des révoltés était differé. De Rastignac à 
Frédéric Moreau, la volonté de puissance avait décliné ; de Frédéric Moureau au narrateur de la Recherche, 
l’affaiblissement de la convoitise allait de pair avec un renforcement de l‘exigence intelectuelle : pour le héros, il 
s’agit de comprendre, non de posséder, d’assurer son salut, non d’assesoir sa domination.“ Dictionnaire des 
Littératures de langue française XXe siècle. Paříž, Encyclopaedia Universalis et Albin Michel 2000, s. 655. 
 
27 Ti mají v té nejvyhrocenější podobě roli masových vrahů a teroristů – jako např. postava Davida di Meoly 
z Elementárních částic nebo islámských radikalistů z Platformy. 

28 Rozšíření bitevního pole končí takto: „Ulehám na louku zalitou sluncem. A na této tak měkké louce uprostřed 
této tak přátelské, tak uklidňující krajiny, cítím bolest. Vše, co mohlo být zdrojem účasti, potěšení, nevinné 
harmonie smyslů, se stalo zdrojem utrpení a neštěstí. Zároveň s nebývalou prudkostí cítím možnost radosti. Celá 
léta kráčím po boku ducha, který se mi podobá a žije v teoretickém ráji, v úzkém sepětí se světem. Dlouho jsem 
věřil, že je mi souzeno se s ním sejít. Tomu je konec. Krajina je stále příjemnější, přívětivější, veselejší; cítím se 
z toho nesvůj. Jsem uprostřed propasti. Vnímám svou kůži jako hranici a okolní svět jako drtič. Pocit oddělení je 
úplný; stávám se od nynějška vězněm sebe sama. K vrcholnému splynutí nedojde; cíl života je minut.“ S. 145–6. 
V tomto schopenhauerovsky laděném závěru hrdina vykoupení nenachází. Ačkoli si uvědomuje konejšivou 
krásu přírody, která je na dosah, jeho vědomí naplněnému vnitřním zdrojem bolesti to úlevu nepřináší, tento 
zjevný kontrast bolest spíše jitří. Jedinou perspektivou, kterou mu život nabízí, je perspektiva trvalé krize. 
K tomuto tématu viz následující kapitola. 
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angažovanosti je Voltaire nebo Sartre29, Houellebecqův přístup je přístupem někoho, kdo je se 

svou společností velmi dobře obeznámen, ale zároveň se situuje mimo ni, na její okraj, či 

dokonce za její hranice30, aby odsud směřoval své komentáře a výpady „stylem zaostřeným 

do krajnosti, který bičuje“31.  

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                 
29 Viz např. Pierre Lepape: Země literatury, přel. Nora Obrtelová. Brno, Host 2006. 
 
30 Ta hranice může být morální – nejzřetelněji u postavy Daniela 1 z Možnosti ostrova – nebo geografická – jako 
Thajsko v případě Platformy. 

31 Viz poznámka pod čarou 26. 
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2. Krize literatury nebo literatura krize? 
 

Týž den, kdy pozoroval život na rouenském Starém trhu, hrdina Rozšíření bitevního 

pole (Extension du domaine de la lutte, 1994) po večeři navštíví pornokino, v němž mu 

společnost dělají převážně „důchodci a přistěhovalci“. Poté si na nádraží vypíše vlaky do 

Paříže; druhý den vstane brzy ráno, koupí si lístek, ale nikam neodjede; vůle k činu ochabuje. 

Přichází první vážná krize v podobě bolesti u srdce a potíží s dýcháním. Jen s námahou se 

vleče nočními ulicemi do nemocnice. Na semaforu vedle něj zastaví mladý pár.  

 

„Ptám se jich na cestu do nemocnice; dívka mi ji stručně, trochu otráveně popíše. Chvíle ticha. Sotva 

mluvím a držím se na nohou, je jasné, že se tam sám nikdy nedostanu. Dívám se na ně, tiše prosím 

pohledem o slitování a zároveň se v duchu ptám, zda si vůbec uvědomují, co dělají. Naskočí zelená, 

frajer šlápne na plyn.“32 

 

  Diagnóza není smrtelná – perikarditida. V nemocnici stráví dva týny, celá následující 

epizoda vykazuje, nikoli překvapivě, zřetelné beckettovské rysy33:  

 

„Je to zvláštní zkušenost vidět své nohy jako oddělené předměty, nezávislé na mysli, s níž jako by 

komunikovaly víceméně náhodou a spíše špatně. Vidět sám sebe jako pytel zmítajících se údů. Údů, 

které přitom člověk strašně potřebuje. Někdy však vypadají fakt podivně. Hlavně nohy.“34 

 

 

                                                 
32 RBP, s. 70. 

33 Ve smyslu radikální bezmocnosti postavy odsouzených k nehybnosti a utrpení. Molloy, hlavní hrdina 
stejnojmenného románu z roku 1948, leží a vzpomíná, ochrnutý v matčině posteli, totéž potká i další postavu 
románu, Morana, který byl pověřen hledáním Molloye. Nahý a bezmocný uprostřed prázdného pokoje se nachází 
také Malone, hrdina románu Malone umírá (1948). Toto ostatně není jediná podobnost s dílem Samuela 
Becketta, překvapivě blízké pojetí lidského údělu nalezneme i na jiných místech Rozšíření, která jsou zároveň 
manifestací současného životního pocitu: „Žil jsem tak málo, že mám tendenci si myslet, že nikdy nezemřu; zdá 
se být neuvěřitelné, že lidský život obsahuje tak málo; a přesto doufáme, že se dříve či později něco stane. 
Hluboký omyl. Život může být klidně zároveň prázdný a krátký. Dny líně plynou, aniž za sebou zanechají stopu 
či vzpomínku; až jednou naráz přestanou. Někdy mám pocit, že bych dokázal trvale zakotvit v nepřítomném 
životě. Že mi relativně bezbolestná nuda umožní nadál vykonávat každodenní životní pohyby. Další omyl. 
Prodloužená nuda není udržitelnou polohou; dříve či později se mění v podstatně bolestivější vjemy, v pozitivní 
bolest; přesně to se mi právě děje.“ RBP, s. 46–7. 

  
34 RBP, s. 74. 
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2.1. Beckettovo mlčení 

  

Se Samuelem Beckettem (1906–1989) a jeho neúprosným vlivem se musela 

vyrovnávat celá poválečná (nejen) francouzská literatura.35 Jeho dílo tvoří jakousi césuru, jíž 

vrcholí a zároveň se uzavírá jedno období modernistického románu – období představované 

především Jamesem Joycem (1882–1941) a Marcelem Proustem (1871–1922)36. Je to právě 

Beckett, který ukázal cestu všem následujícím „autorům negace“, mezi něž je řazen i Michel 

Houellebecq.  

„Přestávám se orientovat. Už ani slovo,“ říká Malone v Beckettově románu37; svět 

podle Becketta je nečitelný, absurdní, jeho postavy se „neorientují“, často jsou odsouzeny do 

pozice tuláků nebo pacientů. Nejen že nerozumí, ale ony v pravém slova smyslu už ani 

nejednají, pouze trpí a čekají. Obraz utrpení je leitmotivem všech Beckettových textů.38 To 

se samozřejmě promítá i do jejich literární kompozice. Postavy zbloudilců se stahují z tohoto 

světa, do prapůvodní nečinnosti, až na hranici mezi jejich já a světem – hranici, již vymezují 

jejich samomluvy (dialogue déserté)39. Řeč se stává jejich tělem, z románu zůstal jen hlas, ten 

je zároveň tím jediným, co zůstalo lidské v tomto nesrozumitelném a bolestném světě.40  

                                                 
35 V románu Elementární částice Houellebecq o Beckettovi píše, že „byl pravděpodobně tím, koho nazýváme 
velkým spisovatelem: přesto Michel nedočetl ani jednu z jeho knih“ Michel Houellebecq: Elementární částice, 
přel. Alan Beguivin. Praha, Garamond 2007, s. 114. 
 
36 Oběma romanopiscům Beckett věnoval anglicky psaný esej – Dante…Bruno. Vico…Joyce (1929) a Proust 
(1931) –, Proustův vliv přetrvá hluboko do Beckettova zralého tvůrčího období. Už v eseji o Proustovi Beckett 
píše o tom, jak se „znuděné přežívání (…) mění v trpící bytí“, což nejlépe vystihuje i jeho vlastní pozdější 
románovou tvorbu.“ Samuel Beckett: Joyce a Proust, přel. Petr Osolsobě. Brno, Petrov 1992, s. 41. Efekt 
zmiňované literární césury je znásoben i relativně krátkým časem, během něhož vznikly všechny Beckettovy 
zásadní texty prozaické a především románové povahy. Po roce 1950 se věnoval už jen převážně divadelní 
tvorbě – do konce života napíše ještě okolo třiceti převážně dramatických textů. V roce 1956 tuto skutečnost 
hodnotí slovy: Celé své dílo jsem napsal velmi rychle, od roku 1946 do roku 1950. Pak už jsem nenapsal nic, co 
by pro mne mělo nějakou cenu.“ Pelán, Jiří: „Samuel Beckett.“ In: Kapitoly z francouzské, italské a české 
literatury. Praha, Karolinum 2007, s. 80. 

37 Samuel Beckett: Malone umírá, přel. Tomáš Hrách. Praha, Argo 1997, s. 84. 
 
38 Paul Foster ve své knize hovoří o výkřicích „bolesti a beznaděje“, které zaznívají celým „Beckettovým dílem. 
Tento zoufalý křik je oním „základním zvukem“, o němž autor hovoří. Mimoto jej také můžeme považovat za 
„obsah“ Beckettova umění“. Paul Foster: Beckett a zen. Dilema v románech Samuela Becketta, přel. Tomáš 
Dvořák. Praha, Mladá fronta 2002, s. 23.  
 
39 Ostatně radikální skepsi vůči možnosti mezilidské komunikace Beckett projevil již v eseji o Proustovi, kde 
píše: „umění je apoteózou samoty. Neexistuje žádná komunikace, protože neexistují žádné prostředky 
komunikace. I když se dostaví vzácná příležitost, kdy se slovo a gesto náhodu stanou pravdivým vyjádřením naší 
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„ L’individu ne compte pas ; ce qu’il dit ne compte guère. Ce qui compte, c’est de parler ; c’est cette 

voix intérieure qui a obligé Molloy à « faire le rapport ». La voix ordonne de parler ; c’est elle qui 

parle ; que Molloy dise ceci ou cela, peu importe ; ce qui compte, c’est de parler. Il faut parler. De 

livre en livre, Beckett parle – ou plutôt, il dit qu’il va parler.“41 

 

Kulisy blednou, kdysi barvité a zřetelné prostředí, které ještě u Joyce i Prousta postavy 

obklopovalo – dublinské ulice a saintgermainské salóny –, je čím dál neurčitější, vytrácí se do 

bezvýraznosti, nerozlišenosti. Na rozdíl od realistických romanopisců 19. století a jejich touhy 

věrohodně zachytit skutečný svět, jenž je obklopuje, je prostor pro Becketta kategorií čím dál 

méně podstatnou, pouze jakýmsi vnějším nezbytným přídavkem. Co ho skutečně zajímá, je 

vnitřní kategorie času42, jehož imaginární prostorové metafory vynalézá. 

 

„Les lieux beckettiens – chambre, rue, chemin, fossé, jarre, portion de désert ou de sables mouvants – 

favorisent une « habitation » du temps plutôt que de l’espace. (...) Depuis Murphy, chaque texte de 

Beckett se présente, pour reprendre le titre d’un roman de Michel Butor, comme un « emploi du 

temps ». Telle est sans doute la seule pratique commune de notre auteur avec celle des écrivains du 

nouveau roman : établir le constant sans faille, faire le relevé comportemental de façon dont leurs 

créatures occupent le temps, et cela dans un espace qui, de banal ou ordinaire qu’il peut paraître à 

première vue, finit par ressembler, à force de superpositions et entrecroisements de trajet réels ou 

                                                                                                                                                         
osobnosti, význam nikdy nedojde k druhému člověku, protože zaniká ve vodopádu jeho osobnosti.“ Beckett: 
Joyce a Proust, s. 75. 

40 Jako komentář k této situaci by mohla sloužit následující pasáž z Elementárních částic: „Ve skutečnosti se 
vždycky snažíme redukovat utrpení na minimum. Dokud svěřování uleví od utrpení, tak mluvíme; pak 
zmlkneme, vzdáme to, jsme sami.“ EČ, s. 160. 
 
41 Pierre de Boisdeffre: Les Écrivains de la Nuit ou la Littérature change de signe. Baudelaire –Beckett. Paris, 
PLON 1973, s. 302. 

 
42 „N’étant plus à proprement psychologique, comme chez Proust, le temps, chez Beckett, ne fait pas le détail : 
une journée y équivaut à une vie ou à une minute. Ce temps indistinct, il ne s’agit, selon l’antienne bien connue, 
que de le « tirer ». ... Sous le signe de la répétition et des menues variations qu’elle engendre, l’homme égrène la 
litanie des instants qui, selon des habitudes supérieures, finissent par s’organiseren journées puis en existences 
complètes. Rien ne se perd mais très peu se transforme d’une heure, d’un jour, d’une vie à l’autre. Naissance et 
mort ne sont-elles pas, pour le narrateur ironiquement figé dans sa toutepuissance dérisoire, « le même 
instant » ?“ Dictionnaire des Littératures de langue française XXe siècle. Paříž, Encyclopaedia Universalis et 
Albin Michel 2000, s. 89–90. 
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mentaux dans le temps, au plus complexe des diagrammes ou des labyrinthes. Ainsi, l’espace n’a de 

valeur que comme métaphore du temps (...)“ 43 

 

Nad pustinou, která postupně proniká do Beckettových románů, slyšíme už jen hlas 

autora, jinak nic, ticho a prázdnotu.44 Célinovo spílání je nahrazeno téměř nezřetelným 

Beckettovým šepotem, a i ten časem zvolna umlká45. Beckettova řeč, která nic neví a nic 

nemůže říci, protože chybí otázky, se zároveň nechce vykrucovat ani lhát; mlčení je očistou, 

jediným možným řešením.46 

S Beckettem se žánr románu dostává na hranici sdělitelnosti, autor sám si je toho 

vědom, žádný příběh nemůže vysvětlit ani ospravedlnit utrpení, jehož je svědkem, sám pojem 

příběhu ztrácí ospravedlnění, koneckonců nelze vyprávět nic nového, žádný možný příběh 

východisko z naší situace nenabízí, jsme odsouzeni k opakování téhož. 47 Psaní je pro 

Becketta exilem i druhem rezistence (tak jako „mluvení“ pro hrdinu Rozšíření), v něm 

nachází literatura agónie, literatura krize svého nejoriginálnějšího představitele, jehož si 

budou posléze od 50. let přivlastňovat existencialisté, absurdní literatura i nový román, který 

v něm rozezná spřízněného „experimentátora“.48 

Svou hluboce prožitou, znepokojenou a pesimistickou perspektivou, podobně jako 

značným vlivem na poválečnou literaturu, se Beckettovi může rovnat zřejmě jen Émile  
                                                 
43

 Ibid., s. 89. 
 
44 „Jedině slova překrývají ticho, všecko ostatní umlklo. Kdybych umlkl i já, nic už neuslyším.“ Samuel Beckett: 
Novely a texty pro nic, přel. Marie Janů a Josef Kaušitz. Praha, Volvox globator 1995, s. 70. 

 
45 „A ještě pořád slábne, ten starý slabý hlas, co mě neuměl stvořit, zní jako by se vzdaloval, říká, že odejde 
zkusit to jinde, nebo mluví ještě tišeji, kdo to má poznat, a říká tiše, že je čas ustat a víc se nepokoušet.“ Ibid., s. 
84. 

 
46 Viz Boisdeffre: Les Écrivains de la Nuit. 

47 „Nevím, proč jsem ten příběh vykládal. Zrovna tak dobře jsem mohl vykládat jiný. Možná, že jindy bych 
mohl vykládat jiný příběh. Kdo se dožije, uvidí, že jsou všecky stejné.“ Beckett: Novely a texty pro nic, s. 17.  

 
48 „Dans sa radicalité, Beckett, cet écrivain qui, en adoptant le français, entendait « s’appauvir encore 
davantage», détruit les formes canoniques de la littérature, bouscule les frontières entreles genres et même entre 
les modes – épique, lyrique et dramatique.“ Dictionnaire XXe, s. 94. Beckett především v oblasti románu 
způsobem zcela bezprecedentním osvobodil jazyk, autorský hlas – podobně jako se o to pokoušel už před ním 
Céline –, to bude pro řadu autorů přiřazovaných k nového románu (Sarrautová, Pinget) tou nejpodstatnější lekcí 
z Beckettova psaní, na rozdíl od jeho pesimistikcého literárního a autorského étosu. Viz také Jiří Pechar: 
Dvacáté století v zrcadle literatury. Praha, Filosofia 1999. 
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Cioran (1911–1995), jehož dílo se od 50. let 20. století ve Francii setkávalo s čím dál 

vřelejším přijetím. „Není žádné spásy mimo imitování ticha. Naše žvanivost je ovšem 

prenatální. Jako Rasa Frázistů, jako slovní spermie, jsme se slovem spojeni chemicky,“49 píše 

Cioran v Sylogismech hořkosti (Syllogismes de l´amertume, 1952) a jako by tím v mnohém 

kopíroval trajektorii Beckettova myšlení.50  

 Podle Susan Sontagové „jeden z posledních elegiků odcházející Evropy“, zároveň 

esejista, filozof a moralista; Cioranův pohled na svět nebyl o nic smířlivější než ten, který 

přinášely romány Samuela Becketta. Jeho texty posunuly intelektuální  diskurz do stejně 

extrémní pozice, jako to učinil Beckett s románovým žánrem. Korozivní, aporistické a 

paradoxní myšlení tohoto žáka Schopenhauera a pokračovatele Nietzscheho se obrací proti 

sobě a proti světu (připomíná tak některá gnostická evangelia přesvědčení o zkaženosti světa), 

nebytí je podle Ciorana lepší než existence, největším štěstím je nenarodit se. „Ještě dávno 

předtím, než přišly na svět fyzika s psychologií, dezintegrovala hmotu bolest a duši žalost.“51  

  Lehkost klasického aforistického stylu (v jehož základech vycítíme Chamforta i La 

Rochefoucaulda) skrývá systematický výsměch a „nástin úpadku“ hodnot západního světa. 

Cioranovo ikonoklastické přesvědčení, jeho „filozofování s kladivem“ dotažené do nejzazších 

důsledků má za svůj terč proces dekompozice, dekadence a rozkladu naší tradice, tradice 

západního světa. Přestože můžeme přistoupit na myšlenku, že diagnóza, jakkoli vážná, musí 

být především nemilosrdně přesná, má-li dávat naději na uzdravení, že nás musí zbavit 

škodlivých iluzí a teprve pak může přijít terapie, výsledný efekt takovéhoto procesu je 

skutečně destruktivní.52 

 Poválečné generace romanopisců stály před nelehkým úkolem, spojovaly je základní 

otázky: Proč psát, když skutečný život není možný? Když Bůh není? Jak žít ve světě, kde 

nikdo není nevinný? Proč a pro koho psát?53 

  

 

                                                 
49 Émile Cioran: Sylogismy hořkosti, přel. Alena Dvořáčková. Olomouc, Votobia 1995, s. 16. 

 
50 Viz stručný, ale pronikavý Cioranův portrét z pera Philippa Dulaca. Dictionnaire XXe, s. 199–201.  

51 Cioran: Sylogismy, s. 26. 

52 Více k tomuto tématu viz kapitola 3. 

53 Viz Boisdeffre: Les Écrivains de la Nuit. 
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2.2. Od nového románu k novému realismu 

 

Přesto se „věk podezírání“54 nestal věkem mlčení. Začátek poválečné éry je výrazně 

poznamenám pařížským hnutím tzv. nového románu, které se tvůrčím způsobem zaměřilo na 

rozbití tradiční románové formy. Svým odmítáním zápletky a tradičního vykreslení postav, 

zpochybněním jejich identity, zachycením neprůhledného, proměnlivého vědomí, posedlostí 

autonomním aktem psaní – to vše mělo slovy Jeana Ricardou spíše než k popisu 

dobrodružství vést k zachycení dobrodružství psaní (l´écriture d´une aventure que l´aventure 

d´une écriture). Vedle Becketta měla na poválečný (nový) román překvapivě velký vliv i 

osobnost literárního teoretika Rolanda Barthesa (1915–1980), zejména ve způsobu 

fragmentárního psaní (Perec) a analýzy já (Robbe-Grillet), který rozvíjel modelovou 

introspekci v knize Roland Barthes par Roland Barthes (1975) nebo v textu Fragmenty 

milostného diskurzu (Fragments d´un discourse amoreux, 1977; česky 2008).55 

Pro další vývoj francouzského románu, od konce 60. let 20. století prakticky až do 

současnosti, je charakteristický odklon od čistého románového žánru a příklon k non-fiction, 

dokumentarismu (François Bon Daewoo, 2004) nebo biografii (Pierre Michon Rimbaud le 

fils, 1991), případně autofikci (Pierre Bergounioux, Marguerite Durasová, Camille 

Laurensová, Patrick Modiano).56 Tyto tendence – příklon k autofikci a dokumentarismu – 

přejímá i Houellebecq ve své románové prvotině a obě se projevují rovněž u jednoho 

z nejvýznamnějších romanopisců druhé poloviny 20. století Georgese Pereca (1936–1982), 

k němuž se Houellebecq bezprostředně hlásí: „Je crois que c’est pratiquement mon écrivain 

français préféré du XXe siècle.“57  

                                                 
54 Nathalie Sarrautová: Věk podezírání. Eseje o románu, přel. Stanislav Jirsa. Praha, Odeon 1967. 

55 Viz příslušná kapitola o novém románu. Dictionnaire XXe.  

56 Viz Thierry Guichard – Christine Jérusalem – Boniface Mongo-Mboussa – Delphine Peras – Dominique 
Rabaté: Le Roman français contemporain. Paříž, Culturesfrance 2007. 
 
57 Lire 9/2001. Rozhovor s Didierem Sénécalem, s. 36. Přímý odkaz na Perecův nejslavnější román Život, návod 
k použití nalezneme i v Houellebecqově třetím románu – Platformě. Zajímavé jsou tu i dvě biografické paralely. 
Perec o své rodiče židovského původu přišel za války, posléze ho adoptovala a vychovala jeho teta; Houellebecq 
byl zase pro změnu vychováván babičkou, poté co ho jeho matka jako dítě údajně opustila. Oba si původně 
zvolili technicky zaměřené povolání – Houellebecq nějaký čas pracoval jako informatik na ministerstvu 
zemědělství a ve francouzském parlamentu; Perec velkou část svého profesního života strávil jako 
dokumentarista neurofyziologie v CNRS. Jistou fascinaci vědou a exaktním myšlením můžeme vypozorovat 
v dílech obou autorů. 
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Georges Perec autor knih Život návod k použití (La Vie mode d´emploi, 1978; česky 

1998) a W neboli Vzpomínka na dětství (W ou le souvenir d´enfance, 1975; česky 1979) po 

celý život zůstal literárním solitérem, jehož inspirační zdroje lze jen obtížně vystopovat – 

podobně jako u jeho oblíbených autorů Raymonda Roussela (1877–1933) a Franze Kafky 

(1883–1924).  

Tento peintre de la societé actuelle se dočkal velkého úspěchu už svým románovým 

debutem Les Choses. Une histoire des années soixant z roku 1965, jehož tématem byly různé 

aspekty dobové konzumní společnosti – posedlost blahobytem a luxusem, která je konkrétně 

předvedena na vzorku mladého páru Jérôma a Sylvie. Tento obrat ke společenské realitě 

znamenal v době stále ještě vlivného nového románu značnou inovaci, ačkoliv na něj můžeme 

také pohlížet jako na návrat k původní flaubertovské tradici. Nicméně Perec v tomto případě 

nezůstává pouze u sociologizujícího pohledu, zcela ve shodě s dobovými románovými 

tendencemi nabízí i důmyslnou hru s gramatickým časem. 

 I později se ve své tvorbě projevuje jako velký literární žonglér a nedostižný hráč 

(např. v románu-lipogramu La Disparation z roku 1969, který je celý vyprávěn bez použití 

písmena „e“, nejpoužívanějšího písmena francouzské abecedy), jenž znovu vymýšlí a 

vynalézá sám akt psaní. Perecova posedlost dobrovolnými omezeními, která přijímá, ovšem 

není pouhým formalistickým rozmarem, ale má hluboký existenciální rozměr korespondující s 

jeho životní zkušeností a původem. Po ztrátě původní rodiny si Perec vytváří vlastní svět 

v literatuře, svět, který obývá. A navzdory vášnivé posedlosti minuciózními detaily a takřka 

pedantskému smyslu pro konkrétnost (Život, návod k použití je např. vybaven přehledným 

plánem jednoho pařížského činžáku) je tento literární svět neustále ohrožován absencí, smrtí a 

prázdnotou, kterou se autor v obranné reakci pokouší zaplnit sběratelským vršením předmětů. 

Perecovo psaní, jakkoli realisticky se může projevovat, je stejně zoufalým zápasem 

s absurditou jako jsme viděli u Becketta i Ciorana58; zároveň na něj můžeme nahlížet jako na 

bezprostřední prolog k současnému proudu ve francouzské literatuře, který bychom mohli, 

v kontradikci k hnutí nového románu, nazvat novým realismem. 

                                                 
58 Tento moment ve svém obsáhlém eseji přesně vystihuje Harry Mathews: „Perec savait bien que, même s’il 
s’était donné corps et âme à la réinvention du monde par l’écriture, ce nouveau monde n’était pas moins 
condamné que celui dans lequel il est né : il enlevait au lecteur toute illusion à ce sujet.“ Dictionnaire XXe, s. 
563. 
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 „Il faut donc écrire pour son époque,“59 prohlásil Jean-Paul Sartre (1905–1980) 

v prvním díle svých Situations (1947) a právě k premise angažované literatury, tedy literatury 

bezprostředně se vztahující k aktuálnímu světu a jeho problémům, se tento proud nového 

realismu v jistém smyslu navrací. Pochopitelně tím nemíníme angažovanost politickou v tom 

nejužším sartrovském pojetí, ale angažovanost jiného druhu, obecně společenskou, často 

sociologicky orientovanou. Právě v tomto bezprostředním kontextu autorů, které můžeme 

zařadit do proudu nového realismu – pro naše účely se vedle Michela Houellebecqa 

spokojíme se čtyřmi konkrétními jmény – je nejzjevnější, že navzdory některým nekritickým 

názorů literárních kritiků, Houellebecqovy romány v mnohém sdílejí jistý pohled na 

skutečnost a literární postupy, jež jsou vlastní i těmto autorům, a to aniž bychom nějak 

zpochybňovali originální přínos jeho autorského rukopisu. 

 Nejstarším z těchto autorů nového realismu je Jean-Paul Dubois (1950), z jehož 

početné dosavadní tvorby v českém překladu známe zatím pouze jeden, zato reprezentativní, 

titul – román Život po francouzsku (Une vie française, 2004), který prostřednictvím příběhu 

hlavního hrdiny, Paula Blicka,mapuje posledních padesát let vývoje francouzské společnosti. 

Vystudovaný sociolog Dubois, který řadu let působil jako korespondent týdeníku Le Nouvel 

Observateur v USA, nezapře sociologické vidění skutečnosti, cit pro zásadní trendy formující 

život společnosti, ani své levicově orientované smýšlení. Román je rozčleněn do kapitol, které 

odpovídají funkčním období francouzských prezidentů, počínaje rokem 1959, respektive 

1958, a Charlesem de Gaullem.  

 Spíše než z domácí tradice čerpá Dubois inspiraci u současných amerických autorů, 

Johna Irvinga (1942), Philipa Rotha (1933) a Johna Updika (1932) – výsledkem je poměrně 

tradiční forma skeptického vývojového románu, románu deziluze.60 Zároveň je to příběh 

jednoho exemplárně zanedbaného života, profesního a především osobního. Hlavní hrdina, 

který nemá v životě žádné skutečné ambice, se spíše náhodou proslaví jako fotograf stromů. 

Ve čtyřiceti si platí návštěvy psychiatra, aby si měl s kým povídat, ten však jednoho dne 

zavraždí sebe, ženu a své dvě děti. Jedinou skutečnou vášní Paula Blicka je sledování 
                                                 
59 Citováno in: Alain Nadaud – Jean-Pierre Salgas – Joel Schmidt: Le roman français contemporain. Paříž, 
Ministère des Affaires étrangères 1997, s. 68.  
 
60 Jehož moderní kanonickou podobou jsou Balzakovy Ztracené iluze či Stendhalův Červený a černý. Viz 
Daniela Hodrová: Hledání románu. Kapitoly z historie a typologie žánru. Praha, Československý spisovatel 
1989, která zde užívá přímo termínu „román ztracených iluzí“. Rovněž Houellebecq po své prvotině, kterou 
bychom mohli označit jako román krize, v následujícím románu Elementární částice staví na tomto žánrovém 
půdorysu. 
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veřejných záležitostí; ačkoliv nikdy nešel k volbám, politiku prožívá velmi osobně, je jí 

uhranutý. Po padesátce pociťuje ve svém životě jen prázdnotu, rodina se mu rozpadla, děti 

odcizily, a tak se nostalgicky ohlíží a vzpomíná. 

 Dubois ironicky popisuje, jak alžírská krize názorově rozdělovala francouzské rodiny, 

ukazuje nám, jak jeho hrdinu zastihne rok 1968 na univerzitě, kde zastrašení profesoři 

revoltujícím studentům rozdávají „levné“ diplomy, jenž tím rapidně ztrácí na své skutečné 

hodnotě. Sleduje ekonomický vzestup i krizi, která se projeví v rodinné firmě na výrobu 

bazénů. Paul Blick tak velmi přesvědčivě reprezentuje poválečnou generaci, která má problém 

s autoritami i jakoukoli vírou, a ani čím dál větší blahobyt nemůže rozptýlit její rostoucí 

prázdnotu a omrzelost. Generaci unavených ateistů
61, kteří už nevěří ani v tradiční hodnoty 

lásky a partnerství62. Životní perspektiva, jež se jim za těchto okolností nabízí, nemá příliš 

daleko k pesimistickému pojetí lidského údělu, které jsme viděli už u Becketta nebo Ciorana: 

 

„Nikdy jsem se nemodlil, ani doopravdy v nic nevěřil. Život vnímám jako osamělou zkušenost, jako 

pouť bez cíle, jako cestu po klidném, ale zároveň odporném jezeře. Většinu času plaveme. Občas, 

v důsledku vlastní váhy, sklouzneme ke dnu. Když se ho dotkneme, cítíme pod nohama hnusnou 

mazlavou hmotu našeho prapůvodu, načež nás přepadne pradávný, po předcích zděděný strach, který 

                                                 
61 „Vždycky jsem byl ateista a náboženství, jakékoliv, mi nic neříkalo. Všude jsem viděl, jak víra přináší zkázu, 
požírá lidi, mate jim rozum, ponižuje je, pokořuje, dělá z nich zvěř v klecích zvěřince. Bůh je to nejhorší, co kdy 
člověk vymyslel. Považoval jsem tu ideu za zbytečnou, nepatřičnou, marnou a nedůstojnou tvora, který, veden 
instinktem a evolucí, se vztyčil na zadní končetiny, ale který, stanul-li před nějakou hrozbou, nikdy dlouho 
neodolal pokušení zase klesnout na kolena. Vymyslet si pána, drezéra, guru, soudce. Svěřit mu vlastní životní 
cíle, aby rozhodoval o skonu, duši i záhrobí. Ani v nejvyšší horečce, kdy mě mořilo kadidlo, ani když mne 
chvílemi opouštělo vědomí, nikdy jsem nikoho neprosil.“ Jean-Paul Dubois: Život po francouzsku, přel. 
Alexandra Pfimpflová. Praha, Odeon 2006, s. 167–8. 
 

62 „Lásku jsem chápal jako druh víry, jako určitou formu náboženství s lidskou tváří. Místo aby se věřilo v Boha, 
věří se v někoho jiného, jenomže ten druhý neexistuje o nic víc než Bůh. Ten druhý je pouze klamným odrazem 
sebe sama, zrcadlem, jež má zmírnit hrůzu obrovské samoty. Všichni podléháme víře, že každý milostný příběh 
je jedinečný, výjimečný. Není většího omylu. Všechny naše citové vzlety jsou stejné, opakované předvídatelné. 
Když pomine počáteční vzplanutí, přijdou dlouhé dny zvyku, které předcházejí nekonečné chodbě zevšednění. 
Tak je to zakotveno v hloubi našich srdcí. Rytmus a intenzita sledu těch etap závisí jedině na množství hormonů, 
na rozložení molekul a na rychlosti našich nervových spojů. Naše výchova – náš výcvik, měl bych říct – se 
postará o další, to znamená, vemluví nám, že zatemnělý mozek, bušící srdce a ztuhlé přirození jsou blahé 
známky kdovíjaké božské či nadpřirozené milosti, udělované případně některým z nás, smrtelníků. Láska je 
jeden z těch panovačných citů, které jsme se naučili pěstovat. Patří mezi opiové zábavy, jež nám pomáhají být 
trpěliví při čekání na smrt.“ Ibid., s. 163–4. 
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mají všichni pulci odsouzení k smrti. Život je vždycky jen tohle. Zkouška trpělivosti, a k tomu trocha 

splašky na dně flašky.“63  

  

 O mnoho smířlivější není ani pohled Frédérica Beigbedera (1965), ačkoliv v mnohém 

podléhá módním vlivům a velmi obratně těží ze snadno přístupného povrchního 

zjednodušování a výrazové přímočarosti 64:  

 

„Společnost, do které jsme se narodili, spočívá na egoismu. Sociologové tomu říkají individualismus, 

ačkoliv je pro to jednodušší slovo: žijeme ve společnosti samoty. Už nejsou rodiny, nejsou vesnice, 

není Bůh. Naši předkové nás zbavili všech těchto útlaků a místo nich zapnuli televizi. Jsme opuštění, 

ponechaní sami sobě, neschopni zajímat se o cokoliv jiného než o vlastní pupek.“65  

 

 Tento absolvent politologie v autobiograficky zabarvených prózách píše o izolovaných 

a rozrušených jedincích, citově i intelektuálně oddělených od zbytku společnosti, která se 

nachází ve vleklé krizi pozdního kapitalismu. Nabízí tak portrét člověka žijícího v eroticko-

konzumní epoše66, jejíž poslední ideologii, vzdorující náporu všeobecného nezájmu a 

lhostejnosti, představuje plastická chirurgie.67 

 Vedle Duboise a Houellebecqa patří k nejvýznamnějším představitelům současného 

nového realismu také Benoît Duteurtre (1960). Tento původem Normanďan, který nějaký čas 

studoval muzikologii v Rouenu, své první prozaické pokusy na Beckettovo doporučení 

publikoval v časopise Minuit. V románu Totální výprodej (Tout doit disparaître, 1992; česky 

2000) předjímá mnohé motivy, jež proslavily Houellebecqovův románový debut, který vyšel 

                                                 
63 Ibid., s. 96. 

64 Kromě citovaného románu vyšly v českém překladu ještě dva další Beigbederovy romány: 99 franků (2003) a 
Windows on the World (2004). Tématem toho prvého je svět reklamy, druhý popisuje události ze stejnojmenné 
restaurace ve 107. patře věže Světového obchodního centra krátce před útokem 11. září 2001.  

65 Frédéric Beigbeder: Láska trvá tři roky, přel. Markéta Demlová. Praha, MOTTO 2005, s.109–10.  
 

66 Václav Jamek ve svém doslovu k reprezentativnímu výboru současné francouzské prózy píše o 
„negativistickém postoji“ v nové autorské generaci, kde „je předmětem odporu zejména sexualita, kult touhy, 
požitku a samospásnost erotismu. To představuje skutečný obrat, a to obrat skutečně reakční; až dosud literatura 
volnost milostného citu nezpochybňovala“. Šotolová, Jovanka (ed.): Francouzská čítanka. Praha, Gutenberg 
2004, s. 387. 
 
67 Vazby mezi Beigbederem, Houellebecqem a dekadentní literaturou konce 19. století zkoumá Sabine van 
Wesemael ve své knize Michel Houellebecq. Le plaisir du texte. Paříž, L´Harmattan 2005.  
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o dva roky později. S Houellebecqem se mimo jiné údajně dodnes přátelí68 a právě tento 

román mu přinesl i další významné literární přátelství – s Milanem Kunderou, který napsal 

předmluvu k jeho povídkové sbírce Divná doba (Drôle de temps, 1997; česky 2003). 

Podobně jako v Životě po francouzsku i zde se jedná o vývojový román vyprávěný 

v ich-formě, jehož tématem je především proces deziluze, k němuž dospívá hlavní hrdina69, 

který na jeho počátku s idealistickým očekáváním vstupuje do světa pařížské kultury. Ovšem 

na rozdíl od Duboise se Duteurtreův rukopis pohybuje v mnohem grotesknější rovině, kde se 

smysl pro bizarní humor mísí se společenskou satirou – výsledkem je moderní komedie 

mravů, či spíše groteska, natolik je doba, kterou popisuje, bizarní a pokřivená. Ústřední téma 

je stejné jako u všech uvedených autorů nového realismu – všeobecný, postupující a 

nevyhnutelný úpadek současné západní společnosti. Duteurtre popisuje – jízlivě a 

nesentimentálně – jak se kdysi skvělá francouzská kultura čím dál více komercionalizuje, jak 

ji stejně jako celou Evropu zachvacuje vlna amerikanizace. S nostalgií se ohlíží za zašlými 

časy tradiční společnosti.70  

                                                 
68 Jak prozradil při přípravě rozhovoru, který vyšel v týdeníku A2 pod titulem Francouzská literatura ztratila 
smysl pro humor. In: A2 26/2006, s. 14–15. 
 
69 Hrdina nesoucí početné autobiografické prvky, zároveň však připomínající jistý typ, obecně rozšířený 
v Dutertreových románech, kterého nejlépe vystihuje následující charakteristika: „Někdy se mi zdá, že navzdory 
svému úsilí ještě neexistuju jako jedinec, který je pánem svého osudu. Krize dospívání u mě byly vystřídány 
velkou prázdnotou dospělosti. Tělo, mozek mi dennodenně dávají pocítit své meze. Spokojuju se s prostými 
radostmi. Rád se procházím v přírodě. Rád se směju, piju a jím v dobré společnosti. Rád zpívám nebo pláču při 
krásné hudbě. Mám rád jemné laskání a lásku bez vášně. Možná, že mám nějaká poslání, ale nevím jaká a pro 
koho. Chodím, sbírám, divím se. Snažím se věcem rozumět, a pak toho nechám. Všechno mě zajímá, svět mě 
fascinuje. Vzdělávám se. Pomýšlím na to, že dobudu významnosti. Chvíli mě to drží, ale při prvním nebezpečí 
toho nechám. Jsem motýl zvláštního druhu, který létá trochu šejdrem podle toho, jak fouká vítr.“ Benoît 
Duteurtre: Divná doba, přel. Růžena Ostrá. Brno, Atlantis 2003, s. 24. 

 
70 „Naši předkové stavěli města, ve kterých architektura kultivovala kámen a vzdělání lidí. Mezi městy se 
prostíral venkov a udržoval se důvěrný vztah k půdě. Podobu vesnic určovaly materiály, které vydala země, a 
krajina, pokosené louky na krajích lesů… Dnes se venkov a města přežily. Paříž je relikvie prožraná od molů, 
ovládají ji manažeři a dusí množství výfukových plynů. Farmy se rozpadají v prach, pokud je nezachrání nějaký 
anglický turista zamilovaný do starých kamenů. Předměstí se roztahuje všude… (…) Aby se mohlo stavět, je 
nutno bořit, ukojit chtivost obchodníků, politiků a pracujících. Je třeba úplně pokrýt každý kus země parkovišti, 
obchodními centry, elektrickým vedením a rekreačními středisky, dálnicemi a uměleckými galeriemi, 
rozbořenými vesnicemi, vesnicemi-noclehárnami a stanovými městečky; venkov musí ustoupit rekreačním 
oblastem, kde se sportovní programy střídají s triumfálním nicneděláním. Všední svět, spořádaně organizovaný 
do městských a zemědělských zón, bude napříště sousedit se světem zapomnění, s osadami zarostlými trním, 
s pozemky, které zatím nikdo nevyužívá.“ Benoît Duteurtre: Totální výprodej, přel. Růžena Ostrá. Brno, Atlantis 
2000, s. 46–7. 
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Jedinou úlevu Duteurtrův hrdina nachází při cestách na dosud nedotčený venkov, 

jedna taková cesta do přírody ostatně celý román uzavírá – tato paralela s Rozšířením 

bitevního pole je nepřehlédnutelná – ovšem, zatímco Houellebecqův hrdina nalezne uprostřed 

přírody potvrzení svého utrpení a beznaděje, hlavní postava Duteurtreova románu zde při 

pohledu na stádo ovcí dochází k pocitu poetického vytržení, prostřednictvím nečekané krásy 

nachází na chvíli úlevu i naději.71 

 V dalších knihách, v již zmiňované Divné době i v románu Cesta do Francie (Le 

Voyage en France, 2001; česky 2004), Duteurtre rozšiřuje svůj záběr – ukazuje mravní i 

kulturní úpadek, který není pouze doménou měst, ale i venkova. Ztracená přirozenost, 

narušená autenticita současné existence je viditelná na každém kroku, ze všeho nejživotnější 

je dnes jen konzum a vulgarita. Pokračuje také v nemilosrdném útoku na mýtus Francie jako 

kulturní metropole, především na mýtus belle époque a její autostylizace, která tolik uchvátila 

svět za francouzskými hranicemi.72 

 Podle Duteurtra je dominance Ameriky nevyhnutelná – ta je totiž na rozdíl od unavené 

Francie, a obecně Evropy, ještě obdařena balzakovskou vitalitou mladé, dravé a 

neopotřebované společnosti: 

 

 „David přemýšlí. Říká si, že svět, který má rád, už možná dávno zmizel: ten svět měst a venkova, 

cestování a ztraceného času, ten postup umění objevujícího nové způsoby okouzlování. To všechno 

zaniklo v povšechnější modernosti zaměřené hlavně na racionalizaci, rentabilizaci, produkci a 

                                                 
71 „Zůstal jsem fascinovaně stát. Ta scéna se mi zdála úžasná. Hora zahalená mlhou, obrovská louka, kde bekaly 
ty nejasné siluety, namačkané jedna na druhou; stádo tisíc metrů nad světem, ta prostá a krásná podívaná jako 
nevyslovená odpověď na hluboké otázky. Scéna se zase zjasnila. Díval jsem se na polekané a slabé ovce a pod 
každým z vlněných roun jsem rozpoznával někoho, koho jsem jednoho dne potkal, na chodníku, na pláži; 
někoho, koho jsem sledoval, někoho, koho jsem měl rád. Jako by tu všichni byli, za tou ohradou, ty blízké i 
neznámé bytosti, nepřátelé, přátelé, zmizelé civilizace, budoucí světy; jako bych byl i já tam mezi nimi. Ten 
rabelaisovský pitoreskní obraz s nádechem horského romantismu, ta tragicko-komická scéna uprostřed nebe mi 
připadala prodchnutá nejvznešenějším významem. (…) V tomto okamžiku však bylo v nediferencovanosti stáda 
ovcí něco ještě základnějšího; emoce, kterou jednotvárnost těch plachých zvířat zredukovala na její nejprostší 
vyjádření. Z toho stáda víceméně stejných bytostí, z té změti vágně individualizovaného bekotu, který hrdla 
vysílají k nekonečnu, z té společenské masy zbloudilců, z celého jednoho druhu, který je vycvičen 
k nevědomému a naprostému otroctví; z toho všeho neznatelně vyzařovalo neproniknutelné a krásné tajemství, 
ono napětí absurdity, ona naprostá absence smyslu, kterou by v jiných dobách filozof označil za „důkaz boží 
existence“.“ Ibid., s. 186–88. 

72 Američan David, jeden ze dvou hrdinů Cesty do Ameriky, si Francii představuje jako „zemi malířů a básníků“, 
když se však vydá do Le Havru po stopách milovaného Clauda Moneta, namísto „zvláštního světla na březích 
kanálu La Manche“, které údajně dalo zrod impresionismu, zde nalezne pouze betonové sídliště pojmenované po 
slavném malíři.  
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reprodukci. David se domnívá, že v tomto smyslu je Amerika skutečně středem světa, protože tento 

způsob myšlení všude rozšířila. Stejně jako včerejší Evropa si Amerika vymýšlí svou historii, která se 

stává historií světa. Je to civilizace chudší, ale napříště živější než dějiny starých civilizací, jimž 

nakonec slouží jako vzor. David pozoruje, že všude dochází k týmž přeměnám. Ale nikde neprobíhají 

zajímavěji než právě zde, kde je srdce té hry. Krása amerického bordelu spočívá v jeho omezené 

náročnosti, ale hlavně v jeho neschopnosti sebekontroly, v jeho sklonu k odporu.“73  

 

 Jeden z jeho posledních románů, Služba zákazníkům (Service clientèle, 2003; česky 

2005), je přímo satirou na praktiky ekonomického světa, připomínající některé z kafkovských 

nočních můr, která přitom začíná zcela nevinně – ztrátou mobilního telefonu.  

A téma hranice lidskosti ve světě, kde rozhoduje „hrubá marže“, představující hybnou 

sílu současného konzumního materialismu, je námětem útlé prvotiny Laurenta Quintreaua 

(1965) z roku 2006. Román Hrubá marže (Marge brute; česky 2008) je záznamem vnitřního 

monologu několika postav v průběhu dvouhodinové firemní porady, která nabývá podoby 

Dantovy Božské komedie, ovšem v ryze kapitalistickém prostředí. Převládající světonázor tu 

zcela pregnantně vyjádří jedna z nich:  

 

„na prostředcích nezáleží, hlavně že jsou zakázky a tím pádem i prachy, to je zákon, můj zákon, 

nahrabat co nejvíc prašulí a být díky nim co nejkrásnější, tak dlouho, jak to jenom půjde, šukat, s kým 

se mi zlíbí, vyjet si v kabrioletu pokaždé, když mám chuť, kupovat garsonky a pronajímat je volům a 

šlapkám, se kterýma si to můžu eventuálně rozdat, a jednoho krásnýho dne přestat hákovat, žít si jak 

šejk a mít všude kolem sebe chlípný udělaný těla…“74  

 

2.3. Případ Houellebecq 

 

Nečekaně pozitivní čtenářské a částečně i kritické přijetí Michela Houellebecqa, a to 

nejen ve Francii, je potvrzením potenciálu, který je stále obsažen v tomto proudu literatury, 

jenž opět projevuje zájem a obavy o současný svět. V čem ale spočívá skutečná výjimečnost 

Houellebecqových románů?  

Ve srovnání s Duboisem není tolik fascinován politikou, vlastně až na několik 

marginálních náznaků, z nichž největší nalezneme v Platformě, se o politiku v úzkém slova 

                                                 
73 Benoît Duteurtre: Cesta do Ameriky, přel. Růžena Ostrá. Brno, Atlantis 2004, s. 217–8. 

74Laurent Quintreau: Hrubá marže, přel. Zdeněk Rucki. Praha, Odeon 2008, s. 62–3. 
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smyslu nezajímá vůbec. Houellebecqovo psaní můžeme jen stěží přiřadit k nějaké současné 

politické orientaci – po skandálu spojeném s vydáním druhého románu Elementární částice 

(Les particules elementaires, 1998; česky 2007) byl z různých stran nařčen, že je 

reakcionářem i stalinistou.75 Zároveň se ani tolik nezajímá o tradiční téma francouzského 

intelektuálního románu – o oblast vysoké kultury a umění a jejich současný úpadek, tak jako 

Duteurtre, přestože ve svých románech toto téma průběžně komentuje a nejvíce je tematizuje 

v postavě Daniela 1 z Možnosti ostrova (La Possibilité d‘une île, 2005; česky 2007). Ačkoliv 

ho velmi zajímají vnitřní mechanismy fungování kapitalistické společnosti a jejich 

bezprostřední dopad na psychiku osob zúčastněných v tržním procesu, což je nejvíce patrné v 

jeho posledních dvou románech, nemůžeme říci, že by to bylo jeho hlavním tématem jako v 

případě Quintreaua. A i když se od vydání Elementárních částic pohybuje na nejvyšších 

příčkách mediální pozornosti a čtenářské popularity, nelze zcela říci, že je to pouze díky 

správnému poměru mezi autorským exhibicionismem a citem pro módní témata jako u 

Beigbedera.  

Jistě, Houellebecq s velkou oblibou provokuje, umí vyvolávat skandály, a tím si 

získávat mediální, potažmo čtenářskou, pozornost. Ale toto by samo o sobě k tak masivní 

recepci nestačilo. Houellebecq se především nebojí zobecňovat, někdy až nemístně, 

zjednodušovat, nabízet dostatečně ucelený a zároveň srozumitelný obraz naší jinak 

nepřehledné současnosti. A ví, jakým způsobem může využít k tomuto sdělení románovou 

formu. Jistou odpověď nám mohou poskytnout následující kapitoly analyzující 

Houellebecqův vztah k velké realistické tradici, projevující se v rovině románové techniky a 

kompozice, stejně jako rozbor románově- antropologického obrazu postmoderny, který v jeho 

románech nacházíme. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
75 Ke kontroverzím doprovázejícím tento román viz diplomová práce Aleny Obrusníkové Les particules 
elementaires de Michel Houellebecq, kterou v roce 2000 obhájila v Ústavu románských studií na FF UK. 
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3. Houellebecqův rukopis, jeho vývoj a inspirace 

 

Pravděpodobně to bude i vinou části literární kritiky a jejího omezeného 

literárněhistorického záběru, že je dnes na romány Michela Houellebecqa pohlíženo 

především v kontextu současné literární tvorby, této často neprávem zvířené „pěny dní“. 

Houellebecq bývá nejčastěji dáván do souvislosti nejvýše s Louis- Ferdinand Célinem (1894–

1961), což je souvislost platná a klamavá zároveň, jak uvidíme dále v této kapitole.  

Houellebecqovy romány, ostatně tak jak většina románů nového realismu, jsou 

v mnoha ohledech revoltou proti intelektuálně a textocentristicky zaměřené estetice nového 

románu. Jeho autorskému rukopisu rozhodně chybí ona posedlost tradičním flaubertovským le 

mot juste – která je už po dlouhou dobu charakteristická pro významný proud francouzské 

literatury od Flauberta po Pierra Michona (1945) nebo Pascala Quignarda (1948).76 

Houellebecq reaguje na tuto tradiční posedlost vytříbeným stylem vytvořením anti-stylu, 

těžícího z estetických rozporů mezi jeho vysoce poetickými a poklesle frázovitými rovinami, 

nezřídka se ironicky pohybujícího na hraně výrazové chudoby, banality či (záměrné?) 

formulační nedbalosti.77  

 Při bližším pohledu je patrné, že svou inspirací (často přímo přiznávanou) a estetikou 

má Houellebecq v mnoha ohledech blíže ke spisovatelům velké románové tradice 19. století 

než k autorům nového románu. A tak za jeho pokusy o systematický popis společenských a 

psychologických siločar současného světa můžeme vedle již zmíněné beckettovské agónie 

nalézt odkaz Balzakovy románové fyziologie, flaubertovskou potřebu demaskovat dominantní 

ideologie i zolovské téma touhy, tělesnosti a determinismu. A také provokativnost a razanci 

(ale nikoli rukopis) – Célinových románů.  

                                                 
76 Tento kult stylu nejlépe shrnuje ve své knize o francouzské literatuře Pierre Lepape, můžeme v něm cítit jak 
flaubertovské přesvědčení o stylu jako způsobu literární pravdivosti, tak odkaz jazykových her nového románu: 
„Styl je to, co umožňuje, aby čtenář rozpoznal subjektivní charakter a jedinečnost spisovatele – jeho značku, 
chcete-li, – a současně co nás přesvědčuje o objektivní skutečnosti toho, co říká, o pravdivosti objektu. Jedno se 
nepřestává opírat o druhé, ověřovat ho a potvrzovat. Styl je prubířským kamenem literární víry. Nejde o nějaký 
ornament, který by se přidal k procesu komunikace, aby ho učinil pěkným nebo příjemným. Nejde o čisté a 
prosté estetické vyjádření sebe sama, nezávislé na čtenářích, k nimž se spisovatel obrací. Je to já a ti ostatní, 
nedílně, prostředky a cíl, obsah ve formě a forma v obsahu. Hra s jazykem, která uskutečňuje vztah ke světu.“ 
Pierre Lepape: Země literatury, přel. Nora Obrtelová. Brno, Host 2006, s. 489. 

77 Z autorů nového realismu zmiňovaných v předchozí kapitole má v tomto ohledu Houellebecq nejblíže 
k Beigbederovi, zatímco Duteurtre i Dubois ve velké míře ctí klasickou větnou periodu a její tradiční estetickou 
úroveň. 
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 Ovšem dříve, než přikročíme k odkrývaní těchto možných vazeb, je třeba podat 

alespoň zevrubný nástin vývoje Houellebecqovy autorské narativní strategie, jeho románové 

poetiky.  

 

3.1. Čtyři Houellebecqovy romány – čtyři etapy autorského rukopisu 

 

3.1.1. Rozšíření bitevního pole 

 

První Houellebecqův román nese všechny pozitivní i negativní rysy literárního debutu. 

Už zde je patrný surový materiál zlobně bolestného osobního prožitku i hlavních leitmotivů 

(zejména absence lásky a něhy ve světě naplněném přehnaným individualismem a sexuálním 

soupeřením, které jej mění v „bitevní pole“ sexuálního darwinismu78), jež bude Houellebecq 

v dalších románech rozvíjet, opracovávat – a také vyhrocovat. Jeho minimalistický příběh je 

příběhem vytrvalé a takřka všudypřítomné sexuální frustrace v době pokročilé citové i 

společenské atomizace, která nastala po rozpadu tradičních přirozených komunit a hodnot. 

Podle autorova názoru se jediným podstatným měřítkem naplnění a kvality života stala míra 

sexuálních úspěchů, což plodí životy beznadějně nenaplněné, krajní případy nemožnosti 

naplnění, jelikož stále existují i bytosti ošklivé, znevýhodněné a nešťastné.79  

A především zde máme typického houellebecqovského hrdinu – bezejmenného, 

neurotického, izolovaného Pařížana se sklony k depresím, jehož profesně-společenské 

zařazení odpovídá kolonce „střední kádr“. Tento (anti)hrdina odříznutý od všech intimnějších 

mezilidských vztahů, jehož jedinou zálibou je psaní „zvířecích fikcí“, je hluboce poznamenán 

vědomím kontrastu mezi svým solidním společenským a mizivým sexuálním statutem,80 

v důsledku čehož o sexualitu po opakovaných neúspěšných pokusech ztratil zájem. Hrdinova 

asexualita81 se promítá i do jeho detašovaného životního postoje. Sám se na chodu 

                                                 
78 „Sexualita je systém společenské hierarchie.“ RBP, s. 87. 
 
79 Jako postavy Rafaela Tisseranda a Brigitte Bardotové.  

80 „Poznal jsem více žen, vždy však na omezenou dobu. Protože postrádám krásu i jakýkoliv osobní šarm a často 
podléhám návalům deprese, neodpovídám ani v nejmenším tomu, co ženy hledají především. Proto jsem u žen, 
které mi otevřely svůj orgán, často cítil lehký odpor; v podstatě jsem pro ně představoval nouzové řešení, což, 
jak uznáte, není ideálním východiskem pro trvalejší vztah.“ RBP, s. 15–6. 

81 Na rozdíl od pozdějších románů se autorská obsese sexualitou u hlavní postavy promítá pouze do jejích 
teoretických úvah, nikoli do úmorně nadbytečných a hyperbolizovaných popisů sexuálních scén. Už zde zaznívá 
myšlenka, že civilizace touhy je v době upadající životní síly ve skutečnosti především touhou po touze. Hlavní 
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románového světa podílí pouze minimálně, především pozoruje druhé – zejména kolegy 

z práce –, jeho charakter je charakterem bytostného, všímavého, přecitlivělého a 

přemýšlivého voyera.82  

 Styl této knihy, užívající subjektivní ich-formy, je zpočátku takřka bodře ironický a 

poťouchle spiklenecký83. Vypravěč-hrdina čtenáře pateticky oslovuje, přehání; text se rozpadá 

na fragmenty, na jednotlivé odstavce tvořené „hrudkovitou“ syntaxí vět často pospojovaných 

pomocí středníků. Výrazná apelativnost je v tomto románu nejzřetelnější, později se v takové 

podobě už nikde neobjeví. Houellebecq v podobě autorského hlasu vstupuje do vyprávění, 

oslovuje, ujišťuje, nabádá („Jsem tu s vámi. Nenechám vás v tom. Pokračujte v četbě.“84), 

komentuje a vysvětluje samotný proces psaní85. Taková autorská strategie, podpořená maskou 

autofikce, celkově zanechává dojem velké spontaneity, hovorovosti a výrazové i formulační 

neučesanosti (až na hranici časopisecké povrchnosti); rozhodně si s tímto románem 

nemůžeme spojovat pojem preciznosti – a to nejen v rovině kompoziční, ale ani obsahové. 

                                                                                                                                                         
postava téměř netouží, jiné postavy – především jeho společník Tisserand – ano; hrdinové dalších románů budou 
touhu převážně projevovat. Cílem, kterého nikdy nedosáhnou, bude její naplnění, trvalé uspokojení.  
 
82„Už je to však dlouho, co my smysl mých činů není zcela jasný; řekněme, že mi už není moc často znám. Po 
zbytek času se nacházím víceméně v postavení pozorovatele.“ RBP, s. 142. 
 
83 Např. když na začátku románu hrdina po jednom večírku zapomene, kde nechal zaparkované auto, a přemítá, 
zda to oznámí na policii: „O takových věcech se zásadně nežertuje; právě na jejich základě si člověk získává 
reputaci a vznikají nebo zanikají přátelství. Znám život, vím, o čem mluvím. Přiznat ztrátu auta se prakticky 
rovnalo vyškrtnutí ze společnosti; vsaďme na krádež.“ RBP, s. 10. Za pozornost stojí především zřetelně 
ironický mód výroku „znám život“ u hrdiny, jehož následující příběh bude nepřerušovaným sledem krizových 
momentů. K tématu vztahu mezi automobilem a společenskou reputací se Houellebecq vrací ve svém posledním 
románu, kdy hlavní hrdina, stárnoucí komik, vylepší svou stagnující reputaci tím, že si koupí luxusní auto a 
nechá se s ním vyfotit na obálku hiphopového časopisu. 
 
84 RBP, s. 14. 

85 S tím souvisí i Houellebecqovo sebevymezování vůči klasické kultivované a psychologizující románové 
tradici: „Mým cílem není oslnit vás subtilními psychologickými poznámkami. Nechystám se získat si váš uznalý 
potlesk svým důvtipem a humorem. Jsou autoři, kteří věnují svůj talent vytříbeným popisům různých duševních 
stavů, charakterových vlastností apod. Mezi ně nepatřím. Všechny ty realistické detaily, určené k vykreslení 
zřetelně odlišných postav, jsem vždy považoval, omlouvám se za ten výraz, za pouhou hovadinu. (…) Stejně tak 
můžete pozorovat humry, lezoucí po sobě v akváriu (stačí zajít do rybí restaurace). Kromě toho se s lidmi příliš 
nestýkám.“ RBP, s. 15. Tato skutečnost, spolu se zdůrazňovanou autonomií autorského hlasu a přímým 
oslovováním čtenáře ve druhé osobě, podobně jako např. v románu Proměna (La Modification, 1957) Michela 
Butora, jej navzdory výše deklarované sounáležitosti s proudem nového realismu přibližuje také tradici nového 
románu.  
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Zároveň se tu objevuje mnohem přímočařejší a zřetelnější smysl pro humor než v pozdějších 

knihách, který už nese zřetelné stopy provokativní jízlivosti.86  

Ve stejně výrazné zárodečné podobě se v Rozšíření projevuje také Houellebecqův 

realismus: pracuje s konkrétními jmény postav87, detailním popisem hrdinova profesního a 

sociálního zázemí88, konkrétním určením času (listopad až 21. červen) a místa děje (Paříž, 

Rouen, La Roche-sur-Yon, Sables-d´Olonne, Saint-Cirgues-en-Montagne) i dobových reálií 

(arabský terorismus, studentské bouře, stávky). Zároveň se ustáleným obrazem jistých 

lidských typů, hlavně stereotypem mladých a vyšších kádrů, někdy blíží La Bruyèrovým 

Charakterům (Caractères; 1688)89. I tato implicitní moralistní tendence se bude nadále 

rozvíjet v dalších románech, ovšem v mnohem subtilnější podobě. 

Síť kulturních intertextových odkazů je zatím skromná, ale bude postupem času 

houstnout. Už zde se setkáme s odkazy na novozákonní evangelia (přímo v mottu první 

kapitoly), na Blaise Pascala (v podobě aluze se stejnojmenným počítačovým programem), 

Freuda a Barthesa i na buddhistické spisy Dhammapadam a Sattipatthána suttu (obojí 

v mottu), přičemž především první dva odkazy se budou průběžně objevovat i v dalších 

knihách, spolu s dalšími buddhistickými spisy. Jiné odkazy jsou charakteristické pouze pro 

tento román a v žádném dalším se neobjeví – na písničkáře Neila Younga (1945), prozaičku 

                                                 
86 „Je možné, milý čtenáři, že jste žena. Nic si z toho nedělejte, to se stává. A kromě toho to nic nemění na tom, 
co se vám chystám říct. Mám široký záběr.“ RBP, s. 15. 

87 Kolegyně Catherine Lechardoy, spolupracovník Rafael Tisserand, nadřízený Henry La Brette, přítel farář 
Jean-Pierre Buvet ad. 

88 „Ještě než se dostal tenhle výraz do módy, vypracovala si naše společnost svébytnou firemní kulturu (včetně 
vytvoření loga, rozdávání triček zaměstnancům, motivačních pobytů v Turecku). Byla to výkonná firma, těšící se 
ve svém oboru záviděníhodné pověsti; v každém ohledu dobrá značka. Chápete, že přece nemohu odejít jen tak, 
z náhlého popudu.“ RBP, s. 17. Dozvíme se mimo jiné také, že pobírá dva a půl násobek minimální mzdy, že má 
možnost profesního postupu i že mu právě bylo třicet. 

89 Obraz manažera-šéfa je u Houellebecqa opakujícím se motivem mužského úspěchu a dominance, odrazem 
všeobecně rozšířené mytologie úspěchu: „Je velmi hezký. Jeho obličej je zároveň smyslný a mužný, k tomu 
krátce zastřižené šedivé vlasy. Velmi jemnou bílou košilí z bezvadné látky prosvítají mocné a opálené prsní 
svaly. Kravata sportovního střihu. Přirozené, pevné pohyby naznačují perfektní fyzickou kondici.“ RBP, s. 23. 
„Má rolexky a sako z lehké bavlny. Na prsteníku levé ruky má snubní prsten ze středně ryzího zlata. Hranatý, 
upřímný, spíše sympatický obličej. Je mu tak kolem čtyřicítky. Jeho krémově bílou košili zdobí tenké proužky, 
rovněž krémové, ovšem o odstín tmavší. Kravatu má středně širokou a pochopitelné čte Ozvěny trhu.“ RBP, s. 
77. Tito lidé z ekonomického sektoru jsou v Houellebecqově světě jedinými reprezentanty vitality, všechny 
ostatní pohlcuje vyčerpanost a dekadence.  
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Patricii Highsmithovou (1921–1995) a také, což je pro naše další úvahy důležité, přímé 

odkazy na Guy de Maupassanta (1850–1893)90 a fyziologa Clauda Bernarda (1813–1878).  

 

3.1.2. Elementární částice 

 

„Tato kniha je především příběh muže, který prožil většinu života v západní Evropě ve druhé polovině 

20. století. Přestože byl obvykle sám, čas od času se stýkal i s jinými lidmi. Žil v nešťastné a nejisté 

době. Země, v níž se narodil, se pomalu, avšak nevyhnutelně propadala mezi ekonomicky středně 

chudé země; kromě toho, že jim často hrozila chudoba, trávili příslušníci jeho generace život v samotě 

a hořkosti. Pocity lásky, něhy a lidské pospolitosti do značné míry zmizely; ve vzájemných vztazích 

prokazovali jeho současníci nejčastěji lhostejnost, případně krutost.“91 

  

Posun k realistické epičnosti je patrný od výše citovaného prvního odstavce románu, 

podobně jako narůstající sociologizující tendence. Zatímco prvotina byla především osobním 

příběhem existenciální krize jistého Pařížana ve středním věku, Elementární částice se 

pokouší o mnohem univerzálnější výpověď a mnohem ambicióznější společenský a historický 

rámec – o takřka sociologický obraz posledního půlstoletí západoevropských dějin. Po ryze 

francouzském debutu nabývá druhý Houellebecqův román evropských rozměrů. Rovněž 

vypravěčská perspektiva se mění, tentokrát k objektivní er-formě92, prokládaná poezií93, non-

fiction pasážemi a esejistickými úvahami94.  

                                                 
90 „Maupassant společně s realisty konce 19. století věřil, že nic jiného není; to ho dovedlo až k nepříčetnosti. 
(…) Jestli se Maupassant zbláznil, pak proto, že si palčivě uvědomoval hmotu, nicotu a smrt – a že si nebyl 
vědom ničeho jiného. V tom se podobal našim současníkům: absolutně odděloval vlastní existenci od zbytku 
světa. To je jediný způsob, jak můžeme dnes svět chápat.“ RBP, s. 138. 

91 Michel Houellebecq: Elementární částice, přel. Alan Beguivin. Praha, Garamond 2007, s. 7. 

92 Která je teprve v samotném závěru opuštěna ve prospěch vyprávění v ich-formě, tvořícího románový epilog. 

93 Houellebecqova básnická tvorba předchází jeho tvorbě románové. Už v roce1991 publikoval baudelairovsky 
zabarvenou meditaci o poezii a její tvorbě Rester vivant, méthode, kterou o rok později doplnila básnická sbírka 
s příznačným názvem La poursuite du bonheur. Poezii se Houellebecq nepřestal věnovat ani po svém 
románovém debutu, do dnešního dne vydal další dvě básnické sbírky. 
 
94 Rovněž esejistické tvorbě se Houellebecq věnuje i nadále, průběžně s tvorbou románovou. V roce 1997 mu 
vyšla kniha Rester vivant et autre textes shrnující jeho dosavadní esejistickou tvorbu, další esejistickou sbírku 
publikoval o rok později pod názvem Interventions. 
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 Houellebecq tu poprvé pracuje s prvky žánru sci-fi a utopie, pokouší se o totální 

román95 dostatečně široce pokrývající různé aspekty současnosti. Dochází tak ke sloučení 

rozdílných diskurzů: od vědeckého (pracujícího s poznatky molekulární biologie a kvantové 

fyziky), esejistického, po čistě básnický. Jeho základem je forma bildungsrománu (v románu 

sledujeme celý život tří postav Michela, Bruna i Annabelle96), který zároveň vykazuje jisté 

vlivy Thomase Manna (odkaz na něj nalezneme přímo v textu) a konceptu románu-eseje, pro 

nějž jsou charakteristické rozsáhlé esejistické promluvy či úvahy hrdinů .97  

Celkově je románová kompozice propracovanější a důmyslnější, s chronologií se zde 

pracuje mnohem sofistikovaněji než v Houellebecqově debutu, ačkoliv i tady narazíme, 

především v závěru, na problematické, kompozičně nevyvážené celky (velká část klíčového 

děje se odehrává na pouhých 49 stranách z celkových 293). Také již zmiňované esejistické 

pasáže na sebe v některých místech románu strhávají příliš mnoho pozornosti na úkor narace, 

nezastřeně odhalují svůj autorsky primární charakter, zejména v prostřední části a ke konci 

románu. 

 Houellebecq v Elementárních částicích dále systematicky rozvíjí důsledný realismus 

takřka klasického ražení98: opět tu nalezneme konkrétní jména99, místa (Palaiseau, Paříž – 

                                                 
95 Ve smyslu tradičního romantického pojetí, které vyjádřil už Friedrich Schlegel ve fragmentech z Athenea 
v roce 1798: „Poučení, která chce poskytnout román, musí být taková, jež se sdělují pouze v celku, nedokazují se 
jednotlivě a nevyčerpávají se rozpitváváním.“ Břetislav Horyna: Dějiny rané romantiky. Praha, Vyšehrad 2005, 
s. 368.  

96 Profil hrdiny tu připomíná profil hrdiny z prvotiny i zde Houellebecq jeho prostřednictvím pokračuje v tématu 
absentující lásky a narůstající životní hořkosti. Nejblíže k němu má postava Michela, asexuálního a citově 
chladného geniálního vědce, který nedokáže vytvářet ani udržovat skutečné mezilidské vztahy. Naproti tomu 
Bruno poháněný silnou hypersexuální touhou se bezhlavě vrhá na „bitevní“ pole, kde jej soustavné prohry a 
neúspěchy dovádí až k závěrečnému pádu a rezignaci. 
 
97 Přesně podle brochovského, či spíše musilovsko-mannovského modelu popisovaného v esejích Milana 
Kundery, ostatně Elementární částice svým syntetickým záběrem v mnoha ohledech stojí po boku Kouzelnému 
vrchu, Muži bez vlastností i Náměsíčníkům, pokračují v téže „polyhistorické“ tradici. Viz Milan Kundera: L´art 
du roman. Paříž, Gallimard 2005. 

98 Jako např. v této pasáži přesycené konkrétními údaji: „Ráno 1. září čekal Bruno na Severním nádraží na 
Christiane. Přijela autobusem z Noyonu do Amiensu, kde přesedla na přímý vlak do Paříže. Byl nádherný den; 
vlak dorazil na nástupiště v 11.37. Měla na sobě dlouhé květované šaty s krajkovou manžetou. Sevřel ji v náručí. 
Srdce jim bila jako o závod.“ In: EČ, s. 176. Množství konkrétních detailů tu může potvrzovat reálnou platnost 
fiktivního světa, ovšem poslední věta celou pasáž ironicky uzávorkuje, z celého líčení dělá hypertrofovanou 
parodii setkání milenců – nebo přinejmenším nabízí možnost takového čtení. 
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ulice Frémicourt, Dijon, Meux, Clifden apod.) a čas děje (od roku 1882, resp. od středy 1. 

července 1998 do 70. let 21. století)100, značky produktů (hotová jídla Monoprix Gourmet, 

zásilkový katalog 3 Suisses apod.), nově i názvy odborných článků a přednášek, a to reálných 

i fiktivních. Rukopis Elementárních částic je oproti Rozšíření vyhrocenější a tvrdší, 

intelektuálně důslednější a neúprosnější. Zároveň obsahuje více nostalgie a méně expresivity i 

humoru, zato se místy projevuje mnohem jízlivěji, zvláště v sarkastických útocích na kulturní 

ikony – Sartra (když popisuje „jeho ošklivost blížící se postižení“101), Deleuze, Foucaulta, 

Derridu, Sollerse, Rushdieho nebo třeba Shakespeara (který mu „vždycky připadal jako 

přeceněný autor; ale šašek je to skutečně pozoruhodný“102). Houellebecqův jazyk je 

uměřenější, více užívá klasické věty, už ne tak časopisecky podbízivé, méně užívá také 

středníků, zato se častěji objevují závorky, což souvisí s celkovou intelektualizací textu, s jeho 

soustavnější a věcnější argumentací.  

 Objektivizující autor už nevstupuje do děje přímo, formou autorského komentáře, ale 

výrazově neutrální formou vědeckých a sociologických diskurzů. Od analytického 

(případového) zaměření prvotiny přechází k velkoplošné syntéze. Autoreferenční úvahy o 

románu zcela mizí, Houellebecq jako autor se plně skrývá za „oponou“ předkládaného 

textu.103 Novým velkým tématem je téma času a paměti, stejně jako téma historismu, 

Houellebecq se tu pokouší o vlastní o filozofii poválečných dějin, kterou doplňuje vlastní 

futurologickou hypotézou – závěr, který román nabízí je ještě utopický, v poslední knize bude 

i tato utopie zpochybněna a získá dystopické podoby –, proto můžeme Elementární částice 

také označit za pokus o román ontologické utopie. 

                                                                                                                                                         
99 Počínaje plnými jmény trojice hlavních postav – Michel Djerzinski, Bruno Clément a Annabelle 
Wilkeningová. Zajímavým „evropským“ detailem je tu jejich původ, který už není ryze francouzský – ale 
částečně také alžírský, polský nebo holandský, jak naznačují jejich jména. 

100 Na rozdíl od Rozšíření, jehož příběh se odehrál v rozmezí o něco málo delším než půl roku, zde Houellebecq 
nastiňuje velkorysou perspektivu dvou staletí – která sahá od historické rekonstrukce po sci-fi utopii. 

101 EČ, s. 25. 

102 EČ, s. 125. 

103 K tomuto tématu píše Milan Kundera: „Když se Goethe a Schiller pokoušeli stanovit rozdíl mezi dramatem a 
eposem, charakterisovali vypravěče starověkého eposu jako někoho, kdo mluví „zpoza opony“ (hinter einem 
Vorhang). Vypravěči románů, o nichž mluvím, vystupují však rádi před oponu. Mají svůj jedinečný 
temperament, svou dikci, své názory. Jejich román má tedy ráz besedy, ráz hlasitého vyprávění, ráz rozhovoru 
autora se čtenářem.“ Umění románu. Praha, Čs. spisovatel 1961, s. 120. 
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 Druhý Houellebecqův román je bohatý na množství literárních, filozofických a 

vědeckých odkazů. Opět se tu objevuje Bible i ukázka z tibetských buddhistických meditací a 

modliteb sebraných americkým antropologem Walterem Evans-Wentzem (1878–1965), 

významnou úlohu v příběhu hraje středověký irský kodex Book of Kells z 9. století. Z filozofů 

se tu se tu opakovaně setkáváme s Kantem, Schopenhauerem a Nietzschem, přičemž 

nejčastěji odkazovaným filozofickým autorem je Auguste Comte (ze dvou jeho knih z Kursu 

pozitivní filozofie a Výzvy konzervativcům je dokonce použita citace jako motto, dále se 

Houellebecq odkazuje na jeho Subjektivní syntézu i dopisy Klotildě z Vaux). Vedle 

francouzských klasiků Chateaubrianda a Rousseaua (o nichž je v románu s patřičnou 

nevážností řečeno, že je Bruno čte v noci po návratu z pornokina), se tu setkáme opět 

Pascalem i s Baudelairem, Sadem a ironickým odkazem na Proustův Svět Guermantových104. 

V souvislosti s utopickou tematikou jsou velmi významné odkazy na romány Aldouse 

Huxleyho (1894–1963) Konec civilizace, Návrat ke Konci civilizace a Ostrov, i na knihu jeho 

bratra, biologa Juliana Huxleyho (1887–1975), Co si troufám myslet. 

  Už jen z výběrového výčtu odkazů i ze stejně výběrového výčtu nových motivů a 

témat, která se v knize objevují (eugenika, rodičovství, islám, stárnutí, hnutí New Age, 

masová turistika), je zřejmé, že Houellebecq se tu blíží komplexnosti, jež je charakteristická 

pro realistické romanopisce od Balzaka po Zolu. Román se tak v roce 1998 zaslouženě stal 

vrcholem Houellebecqovy dosavadní tvorby a učinil z něj evropský literární fenomén.  

 

3.1.3. Platforma 

 

Houellebecqův třetí román, který nese zolovský podtitul „Uprostřed světa“ (Au milieu 

du monde), jenž se poprvé objevil už v novele Lanzarote z roku 2000, představuje v mnoha 

ohledech krok zpět. Přinejmenším z hlediska románové kompozice a její komplexnosti. 

Houellebecq se od reflexivního odstupu Elementárních částic opět vrací k subjektivní ich-

                                                 
104 „I já už přestával chápat, o čem to Proust přesně mluví. Ty desítky stran o čistotě krve, ušlechtilosti ducha ve 
srovnání s ušlechtilostí rasy, zvláštnosti prostředí velkých profesorů medicíny… všechno mi to připadalo úplně 
mimo. Bylo zjevné, že dnes žijeme v mnohem jednodušším světě. Paní de Guermantes měla daleko míň škváry 
než Snoop Doggy Dog; Snoop Doggy Dog má daleko míň škváry než Bill Gates, ale zase z něj víc tečou holky. 
Dva parametry, víc ne. Samozřejmě by se dalo uvažovat o proustovském románu z lepší společnosti, v němž by 
autor konfrontoval slávu s bohatstvím, postavil by proti sobě slávu veřejnou a slávu skrytější, mezi hrstkou 
vyvolených; nemělo by to žádný smysl. Kulturní sláva je jen průměrnou náhražkou skutečné slávy, slávy 
mediální; a ta k sobě ve spojení se zábavním průmyslem přitahuje větší kvanta peněž než jakákoliv jiná lidská 
činnost.“ EČ, s. 180–1. 
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formě105, k vypravěči-hrdinovi blízkému tomu z Rozšíření106. Prakticky to znamená návrat 

k osobnějšímu, familiárnějšímu, někdy až bodrému tónu. Autorský rukopis opět více 

uplatňuje ironii a černý humor, některé sarkastické nadsázky se téměř ocitají na hranici 

pamfletu.107  

Platforma patří spolu s Možností ostrova k nejdějovějším Houellebecqovým 

románům, rozvíjí příběh více než v obou předchozích. Její závěr je skutečně tragický, je 

důsledkem prudkého dějového zvratu, na rozdíl od předchozích románů, které končily 

deziluzí, vyvanutím, zde tento tragický zvrat předchází finálnímu ústupu ze světa. Ovšem 

v ostatních ohledech je styl Platformy nesourodější, povrchnější, čas od času sklouzává k 

příliš zjednodušujícím polopravdám, které mají, vytrženy z kontextu, podobu jakýchsi 

aforismů.108 Esejistických pasáží je podstatně méně než v předchozím románě, navíc jsou 

zaměřené pouze na několik témat (konzum a turistika, současné umění, rasismus jako druh 

sexuálního darwinismu, urbanistické barbarství, S/M). Zcela mizí scientistický diskurz, který 

nahrazuje diskurz sociologický. Občas se v textu objeví několik veršů, mnohem více než 

                                                 
105 S výjimkou několika pasáží, v nichž je v er-formě popisována osobní historie vedlejších postav Valérie a 
Jean-Yvese, kterou by vypravěč-hrdina v souladu s předpokládanou logikou fikčního světa nemohl znát. 

106 Včetně opětovného využití jistých prvků autofikce: hlavní hrdina se jmenuje Michel, je zaměstnancem 
ministerstva (kultury), jeho otec byl horským průvodcem, což odpovídá známým faktům z Houellebecqova 
života. 

107 Příkladem demagogického zjednodušování je např. následující tvrzení: Rasismus (…) se na začátku 
vyznačuje silnou antipatií, zostřenou soutěživostí mezi samci různých ras; jenže jeho důsledkem je zvýšení 
sexuální touhy po samicích jiné rasy. Skutečný účel rasového boje není ani ekonomický, ani kulturní, ale 
biologický a brutální: je to boj o vaginu mladých žen. PT, s. 96–7. Přestože by bylo chybou ztotožňovat názor 
prezentovaný románovou postavou se skutečným názorem zastávaným autorem, je zcela evidentní, že celá 
komplexní problematika rasismu, zahrnující především strach z jinakosti, z druhého, je zde navzdory pravidlům 
logické argumentace násilně přizpůsobena autorské perspektivě vyzdvihující, ve shodě s Freudem, ale i 
Schopenhauerem, primát sexuálního pudu. Jiný příklad takřka iracionálních útoků představují pasáže o islámu, 
jejichž nevraživost může připomínat Célinovy protižidovské pamflety: „Nesmíte zapomínat (…), že islám vznikl 
uprostřed pouště, mezi škorpiony, velbloudy a všemožnou divokou zvěří. (…) Islám mohl vzniknout jen v blbý 
poušti, mezi smradlavými beduíny, co neměli nic jiného na práci než – s prominutím – píchat velbloudy. Čím víc 
se náboženství blíží monoteismu (…) tím je nelidštější a krutější; a ze všech náboženství nikdo neprosazuje 
monoteismus tak radikálně jako islám. Od samého zrodu se vyznačuje nepřerušovaným sledem dobyvačných 
válek a masakrů; dokud bude existovat, nezavládne na zemi shoda. (…) Přechod k monoteismu zdaleka není 
úsilím o abstrakci, jak se občas tvrdí, nýbrž skokem do otupění.“ Michel Houellebecq: Platforma, přel. Alan 
Beguivin. Praha, Garamond 2008, s. 201–2. 

 
108 „Chybí-li láska, nic nemůže být posvěceno.“ PT, s. 98. „V životě se může stát cokoliv, a hlavně nic.“ PT, s. 
168. „Muži žijí jeden vedle druhého jako volové; sotva se čas od času dokážou podělit o láhev chlastu.“ PT., s. 
25.“Čím by byl život, kdyby čas od času nebyla trocha sexu? Marným bojem s tuhnoucími klouby a zubními 
kazy.“ PT., s. 172. 
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předtím se cituje v angličtině109. Při bližším pohledu je patrné, že Houellebecq v Platformě 

celkem záměrně využívá módního tématu sexuální turistiky. Na mnoha místech jeho rukopis 

vyznívá nepřesvědčivě, jako manýra nebo dokonce sebeparodie, která těží z jistého 

samospádu, ovšem celkově se dá říci, že i za cenu jistých excesů si podržel podstatné znaky 

původního autorského stylu.  

Hrdina románu, svobodný osamělý čtyřicetiletý Pařížan Michel Renault110, je první 

postavou, která nás pustí skutečně „do sebe“, do svého subjektivního světa, jenž na rozdíl od 

hrdiny Rozšíření není pouhým odrazem převážně vnějších událostí. Michel je mnohem 

aktivnější, předjímá budoucnost, plánuje – doporučuje své přítelkyni Valérii spořit, hledá 

společný byt, s chutí se učí vařit čínskou, pak italskou kuchyni apod. Svou kombinací odstupu 

a sexuální touhy tak představuje syntézu detašovaného hrdiny z Rozšíření a hypersexuálního 

Bruna z Elementárních částic111. Klidný, soběstačný, téměř vyrovnaný Michel, projevující 

sklony k racionalizování i alkoholismu patří k jedné z nejzajímavějších a nejživotnějších 

Houellebecqových postav. K životu zaujímá přístup uvědomělého konformismu, který je 

právě touto uvědomělostí (spíše deklarovanou narativním stylem) silně ironicky zabarvený. A 

citovým chladem a odstupem člověka, který nikdy nedokázal projevit nadšení112, vzdáleně 

připomíná Camusova z Cizince (L’Étranger, 1942)113.  

                                                 
109 Např. z knihy o Buddhově učení, kterou Michel objeví v thajském hotelu: „Because of their ignorance people 
are always thinking wrong thoughts and always losing the right viewpoint and, clinging to her egos, they take 
wrong actions. As a result, they become attached to a delusive existence.“ PT, s. 89. 

110 „Vždycky jsem hladce oholen, mám úzká ramena; ve třiceti se mi začala dělat pleš, takže jsem si zvykl nechat 
se stříhat velmi nakrátko. Obvykle nosím šedé obleky, nenápadné kravaty a nepůsobím moc vesele.“ PT, s. 12. 
Poprvé se tu v Houellebecqově románě dozvíme celé jméno vypravěče-hrdiny i jeho přímý fyzický popis. 

111 Ale na rozdíl od neuroticky machistického Bruna Michelovy aktivity jsou obrácené „dovnitř“, do tradiční 
ženské sféry domácnosti, jak vyplývá z výše uvedených aktivit. Takto reverzně je koncipovaný celý vztah mezi 
Michelem a Valérií, která tráví většinu času v náročné práci, kde podává značné výkony a je za to náležitě 
hodnocena, zatímco Michel na ni obvykle čeká doma a na své průměrně placené pozici státního zaměstnance 
odvádí pouze nezbytně nutný výkon a jakékoliv osobní iniciativě se převážně vyhýbá.  
 
112 „Byl jsem zdvořilý, bezproblémový, ceněný nadřízenými i kolegy; kvůli nepříliš vřelé povaze se mi však 
nepodařilo navázat skutečná přátelství.“ PT, s. 27.  

 
113 Přičemž tato podobnost není nijak náhodná, evokuje ji už samotný začátek románu: „Před rokem mi umřel 
otec. Nevěřím teorii, podle níž se stáváme doopravdy dospělými po smrti rodičů; doopravdy dospělými se 
nestáváme nikdy.“ PT, s. 11. Pro srovnání Camusův román začíná takto: „Dnes umřela maminka. Možná taky že 
už včera, zatím mi to není jasné.“ Albert Camus: Cizinec. Pád, přel. Miloslav Žilina. Praha, Mladá fronta 1966, 
s. 9. 
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 Realistický popis si vedle tradičních jmen, míst (Cherbourg, Paříž, Bangkok, Pattaya) 

a času114, tentokrát mnohem více všímá firemních značek a log. Namísto dosavadních 

vnitřních charakteristik postav doplněných několika fyzickými rysy nabízí důkladnější popisy 

vnějšího vzhledu – subjektivní pohled se tu značně externalizuje:  

 

„Byl to velký, asi třicetiletý chlap se světle hnědými vlasy střiženými podle hrnce; nevypadal 

nesympaticky ani zvlášť chytře. Zabalený v hebce modré dece společnosti a s hrubýma dělnickýma 

rukama na kolenou dokonce působil dojemně. (…) Správný chlap, tím jsem si byl jist, určitě méně 

egocentrický a neurotický než já.“115  

 

Novým prvkem je rozvíjení exoticky zabarveného historicko-geografického diskurzu 

prokládaného cestopisnými, faktografickými pasážemi, v jehož rámci podává autor poměrně 

idealizovaný obraz Thajska, které za poslední dvě století nezažilo občanskou ani náboženskou 

válku, neprošlo žádným mezinárodním konfliktem, nepoznalo kolonizaci, hladomor ani 

velkou epidemii: 

 

 „Za takových okolností, kdy je půda úrodná a sklizeň bohatá, nestrádá se tolik nemocemi a svědomí 

podléhá zákonům mírného náboženství, se lidé vyvíjejí a množí; většinou žijí šťastně. Nyní už je tomu 

jinak. Thajsko se stalo součástí svobodného světa, tedy tržní ekonomiky; před pěti lety prošlo drtivou 

hospodářskou krizí, kdy měna ztratila polovinu hodnoty a nejvíce prosperující podniky se dostaly na 

pokraj zhroucení. Za dvě stě let to bylo první skutečné drama, které zemi potkalo.“116  

 

Máme tu před sebou exotický ideál, ráj nyní už opět ztracený nebo se nevyhnutelně 

ztrácející. Houellebecqův exotismus není ale bezvýhradný, vedle islámských zemí je silně 

kritický i jeho pohled např. na Čínu117.  

                                                 
114 Příběh se odehrává opět v kratším časovém úseku, podobně jako v Rozšíření je krizovým obdobím čas Vánoc 
a Nového roku.  

115 PT, s. 32. 

116 PT, s. 70–1. 

117 „O něco dál seděla společnost hongkongských Číňanů, rozeznatelných podle špindírství, které je těžko 
snesitelné i pro zápaďana a thajské číšníky přímo děsí navzdory zvyku. Na rozdíl od Thajců, dodržujících za 
všech okolností puntičkářskou čistotu, která hraničí až s cavyky, jedí Číňani hltavě, řehtají se nahlas s otevřenou 
pusou, až kolem sebe metají drobky jídla, plivou na zem, smrkají do prstů – prostě se chovají úplně jako prasata. 
Ještě ke všemu jsou to prasata početná.“ PT, s. 89. 



40 

 

Dojem jakéhosi „divertimenta“ mezi dvěma velkými ambiciózními romány potvrzují i 

intertextové odkazy, které v románu nacházíme. Jednak jich je mnohem méně než 

v předchozím románu, za druhé mezi nimi přibylo odkazů na popkulturní bestsellery118 a 

jejich autory (John Grisham Firma, Frederic Forsythe), detektivky (Agatha Christie Poslední 

víkend119, Arthur Conan Doyle) a prakticky zaměřené užitkové příručky typu cestovních 

průvodců (Světoběžníkův průvodce, Michelin). Výrazně je tu zastoupena sociologická 

literatura (Marshall, Veblen, Copeland, Baudrillard, Becker), dokonce je tu v autorské 

poznámce uveden jeden přímý odkaz na konkrétní sociologickou stať (Edmunds – White: 

Sightseeing Tours: a sociological approach, Annals of Tourism Research, díl 23, str. 213–227, 

1998)120. 

Z tradičních „kulturních“ odkazů se tu opět objevuje Bible, Chateaubriand, Kant, 

Schopenhauer, Baudelaire a Comte. Nově je zmiňován Balzac – v mottu uvozujícím celou 

knihu – a Milan Kundera i Perecův Život, návod k použití. 

 

3.1.4. Možnost ostrova 

 

„Kdo z vás si zaslouží věčný život?“121 Motto zatím posledního Houellebecqova 

románu ukazuje na přechod k metafyzičtějším, duchovněji laděným úvahám o lidském údělu. 

Žánr sci-fi je v románu přítomný od počátku, vytváří postkatastrofický první plán, 

kontrastující s druhým plánem odehrávajícím se v přítomnosti.122 Tím celý román získává 

apokalyptické naladění podpořené naléhavou ich-formou, naladění snové i téměř biblické, 

rytmizované opakujícím se lamentem postavy Daniela 24123: „Obávejte se mých slov“.  

                                                 
118 I zde si samozřejmě Houellebecq drží ironický odstup. Michel onanuje nad erotickou scénou ve Firmě, 
utěšuje se tím, že je to stejně knížka na jedno použití, nakonec ji zahrabe do písku na pláži. 

119 Při četbě této knihy se Michel neubrání úvaze o literárním stylu Agathy Christie, o jeho hloubce a 
„dickensovském nadšení“. 

120 PT, s. 36. 

121 Michel Houellebecq: Možnost ostrova, přel. Jovanka Šotolová. Praha, Odeon 2007, s. 8. 
 
122 Časový rozptyl tohoto románu je vskutku gigantický, jedno z dějových pásem se odehrává v přítomnosti, 
okolo roku 2000, druhé o dva tisíce (!) let později. 

 
123 Ten jako by v mnoha ohledech navazoval na vypravěče z epilogu Elementárních částic, který rovněž ze své 
pozice nového druhu pohlížel zpět na příběhy starého lidstva. 
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Hrdinové románu, úspěšný komik Daniel 1 a jeho budoucí klony Daniel 24 a 25, 

nejsou oproti Platformě obdařeni žádným systematickým fyzickým popisem124, teprve 

s postavami stoupenců sekty elohimistů se dočkáme detailnějších charakteristik.125 Vypravěč-

hrdina Daniel 1 se do vyprávění zpočátku pouští s vervou, nabízí pohled na svět vyzrálý 

relativním společenským úspěchem, který není o nic smířlivější než u předchozích postav, 

spíše jedovatější a záměrně cyničtější.126 Daniel 24/25 tak vytváří nezbytnou protiváhu 

k emotivnímu přecitlivělému Danielovi 1, přímému účastníkovi a vypravěči velké části 

příběhu; výsledný lehce zcizující kontrapunkt nesměřuje pouze k působivému závěru, ale 

umožňuje empatickému vypravěči poodstoupit trochu od sebe samého. Na rozdíl od ich-

formy Rozšíření a především Platformy zde vzniká skutečná dialogická situace založená na 

různořečení tří vypravěčských postav-hlasů127. Houellebecq si tak uchovává působivost této 

vypravěčské perspektivy, jejíž výsledné vyznění se ale v mnohém blíží objektivnímu tónu er-

formy.  

Dalším podstatným rysem Možnosti ostrova je oslabení konkrétního detailního 

realismu, který převládal v obou předchozích románech; zde se už neobjevuje tolik 

komerčních značek ani jmen128, nevíme, kdy přesně příběh začíná, pouze prostorové 

souřadnice jsou zřetelně definovány po celou dobu vyprávění (Almería – přírodní park Cabo 

                                                 
124 Nejvýstižnější charakteristika Daniela 1 je ve skutečnosti komentářem jeho přítele Vincenta, který ho 
charakterizuje takto: „v intelektuální rovině jsem ve skutečnosti lehce nad průměrem, v rovině morální se 
ostatním vyrovnám: jsem trochu sentimentální, trochu cynik, jako většina lidí. Jen ta má slušnost je zvláštní, 
v tom jsem skutečně jiný; ve vztahu k běžným normám ve společnosti jsem až neuvěřitelně slušný.“MO, s. 284. 

 
125 Budoucí prorok Vincent je popsán takto: „Měl protáhlý obličej, chytrý, nezvykle intenzivní, skoro až 
mystický pohled; přitom se však vyjadřoval normálně, inteligentně, vážil slova. Netuším, co dělal, jestli video, 
nějaké instalace či co, dalo se vycítit, že opravdu pracuje.“ MO, s. 85. Jeho pobočník „Vědec“: „velmi vysoký 
chlap, značně hubený, plešatý a působivě vážný – jakmile se pokusil zařadit nějaký vtipný prvek, posluchače 
trochu vyděsil“. MO, s. 85. Pobočník „Fízl“: „padesátiletý muž statné postavy, s hustými šedými vlasy 
ostříhanými na ježka. (…) Při jídle skoro nemluvil, občas jen upřesnil nějaký logistický detail ohledně stáže, já 
ale cítil, že mě studuje.“ MO, s. 87. 

126 Což se projevuje zejména ve scénářích, které Daniel 1 píše, namátkou stačí uvést názvy některých z nich – 
Grupáč na dálnici; Výsadek minisukní na Palestinu! nebo Šukej mi po pásmu Gazy (lamPasáku židovskej). 

127 Pokud bychom užili bachtinovské terminologie, je tento román polyfoničtější než např. Elementární částice, 
vystavěné převážně na principu jednoho určujícího autorského hlasu. Viz Michail M. Bachtin: Román jako 
dialog, přel. Daniela Hodrová. Praha, Odeon 1980. 

128 U jedné z hlavních postav Daniela 1 opět neznáme příjmení, stejně jako je neznáme u hlavních ženských 
postav Esther a Isabelle. Zato známe celé jméno předních stoupenců elohimské sekty – u proroka, původně 
francouzského výtvarníka, Vincenta Greilsamera i jeho pobočníků „V ědce“ Slotana Miskiewicz a „Fízla“ 
Jérôma Priera.  
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de Gata, Paříž, Madrid, Lanzarote). Vypravěčský styl je fragmentárnější, eliptičtější, více těží 

z různých náznaků, rozhodně se odklání od systematického výkladu Platformy. Opět se vrací 

k „tekutější“, pohyblivější formě prvotiny, zároveň však na mnohem vyšší úrovni – především 

velmi účinně pracuje se zmíněnými příběhovými paralelismy. Esejistické pasáže tu 

nevyčnívají z textu, jsou mnohem organičtěji začleněné do příběhu, takže zbytečně neoslabují 

jeho emotivní účinek. Socioantropologické komentáře ustupují úvahám o umění, o roli 

umělce, k čemuž se připojuje sebereflexe Danielova/Houellebecqova vlastního tvůrčího 

přístupu.129 Ten už nechce jen provokovat, často promlouvá hořce upřímně, navážno – 

zejména v dialozích mezi Vincetem a Danielem 1130. Houellebecqovi se daří být v tomto 

románu natolik osobním, aby neztratil působivost, zároveň dosti obecným, aby překročil 

omezený rámec subjektivní zkušenosti.  

 Od filozofie dějin se tak Houellebecq dostává k futurologii, nabízí velmi ambiciózní 

koncepci budoucího vývoje lidstva, které bude z velké části nahrazeno novým druhem, jenž 

překoná nezbytnost sexuální reprodukce – neolidmi. Závěr románu představuje impozantní a 

znepokojivý sestup do nitra barbarského světa, jakýsi postkatastrofický cestopis131. Velký 

význam má v tomto případě i téma nového náboženství, materialistického náboženství bez 

spiritualismu – elohimismu, které se stane vrcholným produktem současné hyperkonzumní 

                                                 
129 Daniel 1 svou tvůrčí metodu popisuje takto: „pořádně zahranit, pak odlehčit a zejména neztratit balanc“. MO, 
s. 17. Houellebecq tu prostřednictvím úvah komika Daniela užívá autofikčního modu k častému sebeironickému 
glosování své úspěšné literární dráhy: „Byl jsem zkrátka skutečný profesionál; jen trochu přeceňovaný. Ale 
nebyl jsem sám.“ MO., s. 16. „Patřil jsem samozřejmě k lidem, kteří znají život, společnost, všechno; znal jsem 
jeho užitkovou verzi limitovanou nejběžnějšími motivacemi, uvádějícími lidský stroj do chodu; já k životu 
přistupoval jako jízlivý pozorovatel společenských jevů, taková medium light verze balzakovce;“ MO., s. 108. 
 
130 Vincent v jednom z klíčových rozhovorů hovoří o rozdělení umělců na revolucionáře a dekoratéry: „Podle mě 
patří k revolucionářům ti, kdo jsou schopni vzít na svá bedra surovost světa a odpovídat na ni surovostí ještě 
větší. Já prostě takový typ odvahy neměl. Přitom jsem ctižádostivý. Možná, že dekoratéři jsou v podstatě 
ctižádostivější než revolucionáři. Před Duchampem bylo hlavním cílem umělce nabízet osobní a zároveň přesné, 
a tudíž dojímavé vidění světa; už to je vysoká ambice. Od Duchampa se umělec už nespokojuje s tím, že by 
nabízel určité vidění světa, snaží se vytvořit svět svůj; přesně řečeno stává se rivalem Boha. Já jsem Bohem ve 
svém sklepě. Rozhodl jsem se stvořit malý, snadný svět, kde se člověk setkává pouze se štěstím. Jsem si zcela 
vědom zpátečnické povahy své práce; (…) jsem postižené, moc nemocné děťátko, které navíc nemůže žít. 
Nemůžu na sebe vzít surovost světa; prostě to nedokážu.“ MO, s. 112–3. Surovost světa, o níž Vincent hovoří, je 
tím, co vyprovokovalo k psaní i Célina a další autory již zmiňované negativní tradice. O něco později Daniel 1v 
návaznosti na tento rozhovor přemítá: „Možná jde o pravou podstatu umění, napadlo mě, totiž ukazovat vysněné 
a nemožné světy, k čemuž já se nikdy ani nepřiblížil, něco podobného jsem nikdy nedokázal vytvořit; a potom 
jsem pochopil, že ironie, komično, humor musí zemřít, neboť svět, který má přijít, bude světem štěstí a nic 
jiného v něm nebude mít místo. „ MO, s. 217. 

 
131 Připomínající jiný román – Cestu současného amerického spisovatele Cormaca McCarthyho z roku 2007. 
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společnosti.132 Stejně tak se ke slovu opět dostává scientistický diskurz, a to přímo – v podobě 

poznatků a hypotéz kognitivních věd, neurologie, genetiky apod. –, ale i v metatextové 

rovině, kdy čteme zmínky o borgesovsky fiktivních, „potenciálních“ knihách (Ravensburger a 

Dickinson: Dějiny boreálních civilizací ve 23 svazcích, Druhé vyvrácení humanismu a Návod 

ke klidnému životu od Nejvyšší sestry, Prolegomena k výstavbě Centrálního města apod.).133 

Intertextových odkazů je zde více než v předcházejících románech, ovšem do popředí 

se dostávají odkazy literární, případně filozofické. Čistě vědeckých jako v Elementárních 

částicích nebo čistě sociologických odkazů jako v Platformě je tu mnohem méně. 

Houellebecq se tak navrací k velmi subtilnímu literárnímu diskurzu, který tentokrát poměrně 

podrobně a velmi ironicky glosuje. Tradičně se objevují četné odkazy na Bibli (Kazatel, 

Daniel) i buddhistické meditace, Balzaka (Lesk a bída kurtizán, který čte Daniel 1 v závěru 

svého života), Baudelaira (Smrt chudých), Proustovo Hledání ztraceného času, Kanta, 

Schopenhauera a Pascala, doplněného Kierkegaardem, Fourierem, Lévi-Straussem, Spinozou 

a Heideggerem (z něhož je citováno motto jedné kapitoly). 

Tradičně kriticky je tu odkazováno na Nietzscheho (Tak pravil Zarathustra), o němž 

je řečeno, že „stál na počátku tradice uvolněného přístupu k vědeckým údajům, kterýžto 

postoj dovedl filozofii k její zkáze“134. Podobně nevážně je zmiňován i „korunovaný blb“135 

Hegel. V mottu jedné kapitoly Houellebecq opět odkazuje na Comtovu Výzva 

                                                 
132 O elohimismu je v románu řečeno, že „v jistém smyslu přicházel v závěsu za konzumním kapitalismem – 
který udělal z mládí vysoce žádanou hodnotu a postupně tak zničil úctu k tradici a kult předků – a shodně 
sliboval nekonečné zachování mládí a s tím spojených požitků.“ MO, s. 252. Na jiném místě: „elohimismus byl 
dokonale přizpůsobený civilizaci postavené na příjemném trávení volného času, zrodil se v jejích intencích. 
Nenařizoval žádná mravní omezení, lidskou existenci zúžil na kategorii zájmů a radovánek, přitom ale převzal 
základní příslib, proklamovaný všemi monoteistickými náboženstvími: vítězství nad smrtí. Tím, že vymýtil 
veškerý spirituální či nejednoznačný rozměr, zúžil elohimismus dosah tohoto vítězství, a podobně i povahu 
svého příslibu na neomezené prodloužení hmotného života, tj. neomezené uspokojení fyzických potřeb. MO, s. 
254–5. Přestože myšlenku elohimismu můžeme považovat za autorskou ironickou nadsázku, má tato fiktivní 
sekta překvapivě mnoho společného s existujícím hnutím raeliánů. Více viz jejich webové stránky: 
www.rael.org. 

 
133 „S Borgesem se rodí literatura umocněná na druhou a zároveň literatura jako druhá odmocnina sebe sama: je 
to „potenciální literatura“, řečeno výrazem, který bude později používán ve Francii. Její náznaky můžeme nalézt 
již ve Ficciones, v podnětech a formulacích toho, co by mohlo být dílem hypotetického autora jménem Herbert 
Quain.“ Italo Calvino: Americké přednášky. Šest poznámek pro příští tisíciletí, přel. M. M. Jilský. Praha, 
PROSTOR 1999, s. 77.  

 
134 MO, s. 293. 

135 MO, s. 297. 
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konzervativcům. Z nových filozofických odkazů však největší prostor získává křesťanský 

filozof a paleontolog Teilhard de Chardin (1881–1955) a jeho kniha Božské prostředí.136  

Značné uznání ústy Daniela 1 získává Agatha Christie (1890–1976) a její romány 

Nekonečná noc a Opona: poslední případ Hercula Poirota137. Zato poměrně překvapivá je 

radikální kritika modernistických autorů Jamese Joyce (1882–1941) a Vladimira Nabokova 

(1899–1977)138 i André Bretona (1896–1966), o jehož básni Volná láska se ovšem uznale 

vyjádří jedna z postav; poměrně nejednoznačně je také hodnocen Louis-Ferdinand Céline 

(1894–1961).139 Z francouzské tradice jsou připomínáni Molière, spolu s Chamfortem a La 

Rochefoucauldem, které v románu kritika srovnává s Houellebecqovým uměleckým alter 

egem Danielem1. V této souvislosti je zmiňován rovněž osvícenský vědec a aforista Georg 

Lichtenberg (1742–1799)140. Houellebecq se tak poprvé otevřeně intertextově hlásí ke 

klasickým moralistům a jejich literární tradici. Podobně otevřeně Houellebecq deklaruje svůj 

vztah k německé romantice, konkrétně k Heinrichu von Kleistovi (1777–1811)141. Poslední 

okruh literárních odkazů zahrnuje odkazy k antické literatuře a filozofii – k atomistovi 

Démokritovi142, Empedoklovi (O podstatě světa)143 a Platónovu Symposiu. 

                                                 
136 Daniel 1 to komentuje: „Jestli mě něco pokaždé uvede do stavu smutku či útrpnosti, zkrátka do stavu 
vylučujícího jakoukoli podobu zlovolnosti nebo ironie, pak je to existence Teilharda de Chardin. (…) 
V přítomnosti čtenáře textů Teilharda de Chardin se cítím odzbrojen a zmaten, mám slzy na krajíčku. (…) Má 
v sobě i onu víru společnou všem levicovým křesťanům, od dob Revoluce nakaženým pokrokovými idejemi, a 
spočívající v přesvědčení, že chtíč je záležitost neškodná, nedůležitá, u níž nehrozí, že by člověka mohla 
připravit o spásu, – a že jediným opravdovým hříchem je pýcha.“ MO, s. 58. 

137 „Nikdo před Agathou Christie nedokázal tak zdrcujícím způsobem popsat smutek z fyzické zchátralosti, 
postupné ztráty všeho, co dává životu smysl a co v něm působí radost; a ani později se jí nikdo nevyrovnal.“ 
MO, s. 105. 

138 „I já jsem toho přízemního a přepjatého pseudopoetu, nešikovného imitátora Joyce vždycky nesnášel, ten 
ubohý šílený Ir neměl ani tolik štěstí, aby dokázal občas překonat přespříliš nahromaděné těžkosti. Nabokovovův 
styl mi odjakživa připomínal nepodařené listové těsto.“ MO, s. 24. 

139 Na straně 43 je charakterizován jako „zlaté okamžiky francouzského komického žánru“, ovšem na straně 59 
jsou Céline, Sartre, Genet označeni jako „grázlové“.  

 
140 „Často mě přirovnávali k francouzským moralistům, někdy k Lichtenbergovi; nikdy nikoho nenapadl Molière 
ani Balzac.“ MO, s. 274. 

 
141 Daniel 1 se po rozchodu se svou druhou ženou Isabelle vydá na cestu ke Kleistovu hrobu, dokonce cituje jeho 
epitaf. „Na Kleista jsem tehdy myslel často, své verše má vytesány na hrobě: Nun/ O Unsterblichkeit/ Bist du 
ganz mein.“ MO, s. 78. 

142 „Jsme lidé, a proto je nevhodné se neštěstím lidstva smát, patří se je oplakávat.“ MO., s. 42. Houellebecq 

tuto citaci používá jako motto jedné z kapitol.  
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S přihlédnutím k těmto rozsáhlým literárním i filozofickým odkazům, stejně jako ke 

zmínkám z oblasti hudby (Barberovo adagio a Mše v H-dur Kyrie Eleison), tradičního 

(Raffael, Botticelli, El Greco) i moderního výtvarného umění (Marcel Duchamp, Yves Klein, 

Joseph Beuys) a filmu (rakouský režisér Michael Haneke a americký Larry Clark) máme před 

sebou osobitou Houellebecqovu kulturní encyklopedii zachycující podstatné souřadnice jeho 

mentálního světa, který při vší jednostrannosti a vyhrocenosti pracuje s obdivuhodnou šíří 

naší kulturní tradice.144  

 

3.2. Zdroje a inspirace Houellebecqova románového realismu 

 

3.2.1. Balzac: fyziologie společnosti  

 

Románové dílo Honoré de Balzaka (1799–1850) bývá zcela automaticky spojováno se 

všemi úvahami o literárním realismu145, nevyhneme se mu ani v úvahách o novém realismu a 

románové tvorbě Michela Houellebecqa. Daniel 1 se v Možnosti ostrova ironicky 

charakterizuje jako „jízlivý pozorovatel společenských jevů, taková medium light verze 

balzakovce.“ 146 Jinde o Balzakovi prohlašuje, že „jsem si moc dobře uvědomoval, co mu 

dlužím“.147 Přesto Houellebecq, možná poněkud překvapivě, v rozhovoru pro časopis Lire na 

podzim roku 2001, tedy krátce po vydání svého třetího románu, přiznává, že Balzakovo dílo 

                                                                                                                                                         
 
143 Tělo jedné z románových postav skončí v lávě na ostrově Lanzarote, v přímé aluzi na Empedoklův legendární 
skok do Etny. 

144 Pochopitelně je třeba s přihlédnutím k provokativnímu, konfrontačnímu charakteru Houellebecqova 
literárního výrazu vnímat tento výčet kulturních odkazů nejen jako způsob její afirmace, ale také jako způsob její 
kritiky a negace.  

145 Viz Robert Alter: Partial Magic. The Novel as a Self-Conscious Genre. Berkeley – Los Angeles – Londýn, 
University of California Press 1975; Erich Auerbach: Mimesis. Zobrazení skutečnosti v západoevropských 
literaturách, přel. Miloslav Žilina, Vladimír Kafka a Rio Preisner. Praha, Mladá fronta 1968 i silně marxistický, 
dnes takřka nepoužitelný Jan O. Fischer: Kritický realismus. Balzac, Stendhal a základní otázky realismu. Praha, 
Svoboda 1979. 
 
146 MO, s. 108. 

147 MO, s. 274. 
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předtím tolik neznal.148 Při pohledu na intertextové odkazy Houellebecqových románů 

zjistíme, že není důvod tomuto tvrzení nevěřit – první zmínky o Balzakovi pochází až z 

Platformy.  

Přímou balzakovskou inspiraci můžeme skutečně rozeznat až v posledních dvou 

Houellebecqových románech – v Platformě je to především způsob, jakým Houellebecq 

konstruuje obraz velké firmy a prostředí turistického průmyslu. V Možnosti ostrova zase 

můžeme pozorovat mocenský a ideologický obraz komunity elohimistů, postava Daniela 1 

nám také částečně nechává nahlédnut do prostředí na pomezí uměleckého světa a světa show 

businessu a celá jeho milostná epizoda s Esther je aluzí na Balzakovův román Lesk a bída 

kurtizán (Splendeurs et misères des courtisanes, 1838–47; česky naposledy 1985)149. To 

ovšem neznamená, že bychom balzakovské paralely nemohli u Houellebecqa nalézt i dříve; 

tyto paralely můžeme shrnout do čtyř okruhů – popis; historismus; fyziologie společnosti; 

biologismus.  

Popis – profese a prostředí: Jedním z podstatných rysů Houellebecqova rukopisu je, 

jak již bylo mnohokrát zmíněno, jeho realistický smysl pro konkrétní detail, pro vazby mezi 

postavou a jejím bezprostředním prostředím150, tak jako např. v této ukázce:  

 

„Kancelář Jeana-Luca Espitaliera byla obrovská, musela mít aspoň dvacet metrů čtverečních; v levé 

části stál konferenční stůl obklopený asi patnácti židlemi. Když vstoupili, Espatalier vstal a s úsměvem 

je přivítal. Byl poměrně mladý – určitě ne víc než pětačtyřicetiletý – menší muž se začínající pleší nad 

čelem a podivně skromným, téměř upozaděným vystupováním, jako by chtěl k významu své funkce 

přistupovat s jistou ironií. Na to se pravděpodobně nedá spoléhat, pomyslel si Jean-Yves; někteří 

absolventi ENA jsou takoví, pěstují zdání humoru, které se ukáže klamným. Posadili se do křesel 

                                                 
148 „Pour ce qui est de ma lignée littéraire, j’ai souvent cité Baudelaire, Dostoïevski et Thomas Mann. Depuis la 
dernière fois qui j’ai parlé à Lire, j’ai davantage lu Balzac, que je connaissais moins bien.“ Rozhovor s Didierem 
Sénécalem, In: Lire 9/2001, s. 36.  
 
149 V románu je tento román dokonce přímo tematizován v podobě jakési autoreference, Daniel 1 se k němu 
znovu vrací po rozchodu s Esther: „Přesto jsem si znovu přečetl Lesk a bídu kurtizán, hlavně kvůli postavě 
Nucingena. Stejně bylo pozoruhodné, jak patetický rozměr dokázal dát Balzac postavě zamilovaného starocha, 
ačkoliv když se nad tím zamyslíme, byl zcela zřejmý, vycházel už z jeho podstaty.“  MO, s. 274. 
 

150 Thomase Pavel ve své studii o románu zkoumá, jak román v Balzakově době objevil vztahy individua s jeho 
prostředním – společenským, historickým i etnografickým, což mělo za následek, že popis výjimečnosti 
hrdinovy duše je nahrazen fyziologickým popisem prostředí, které jí dalo vzniknout. La pensée du roman. Paris, 
Gallimard 2003. 
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k nízkému stolku před pracovním stolem. Než si vzal Espitalier slovo, dlouze na něj pohlédl se svým 

zvláštním plachým úsměvem.“151  

 

 Souvztažnost mezi postavou, jejími vnitřními vlastnostmi, a prostředím – 

v tomto případě mezi „obrovskou“ kanceláří, která „musela mít aspoň dvacet metrů 

čtverečních“, a předpokládaným, třebaže přímo najevo nedávaným, „obrovským“ vlivem 

jejího vlastníka je z uvedené ukázky zcela zřejmá. Tradice balzakovského popisu, včetně jeho 

démonického, melodramatického zveličování se velmi výrazně projevuje i v charakteristice 

dalších postav, spojených převážně s finančním prostředím152:  

 

„Gottfried Rembke dorazil přesně v jednu. Hned jak vstoupil do restaurace a podal kabát číšníkovi, 

věděli, že je to on. Pevná, šlachovitá postava, blyštivá lebka, přímý pohled, energický stisk ruky: ze 

všeho čišela lehkost a dynamičnost, dokonale odpovídal představám o velkém šéfovi, přesněji o 

velkém německém šéfovi. Působil jako člověk, který se do každého dne pouští s radostí, bleskově 

vstane, aby si dal půlhodinku na rotopedu, a potom zamíří do kanceláře v mercedesu blyštícím se 

novotou za poslechu ekonomického zpravodajství.“153  

 

To, co Houellebecq v uvedené ukázce zobrazuje, je jednoznačný obraz ekonomického 

úspěchu, jedna z forem společenské dominance – téma, jež se jeho romány táhne už 

prvotiny.154 Je to portrét šéfa obdařeného vitalitou moderního bojovníka, který každé ráno 

bleskově vstane, což velmi kontrastuje s pomalým životním tempem velké části 

Houellebecqových depresivních hrdinů. Je to portrét hned nadvakrát „blyštivý“, leskne se 

v něm holá lebka Gottfrieda Rembkeho i jeho nový mercedes, jako by Houellebecq tímto 

dvojím epitetem ironicky odkazoval mnohem hlouběji do dějin literatury, až někam k 

hrdinům středověkých Artušovských eposů, pro něž byl „lesk a třpyt“ znakem síly a 

vznešenosti. Tak jako Balzac ve svých postavách přecházel do sféry symbolické, nadreálné155 

                                                 
151 PT, s. 128.  

 
152 Poměrně podrobně jsou charakterizovány rovněž postavy spojené se sektou elohimistů z Možnosti ostrova. 
Viz poznámka pod čarou 125. 

153 PT, s. 220. 

154 Viz již poznámka pod čarou 89. 

155 Viz rozbor popisu vdovy Vacquerové v Auerbachově Mimesis, s. 414–17. 
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i Houellebecq nám zde nabízí mytologicky koncentrovaný obraz héroa doby 

hyperkapitalismu. 

Balzac byl zároveň jedním z prvních romanopisců, který zcela v duchu moderní doby 

začal na postavy nahlížet jako na osoby vykonávající konkrétní profesi.156 Odsud to byl už jen 

krůček k zájmu o podobu, mechanismy a popis jednotlivých profesních prostředí – zejména o 

ta, která v sobě koncentrují největší moc a mají největší vliv na chod okolní společnost, což 

pro Balzaka, posedlého pojmy jako „směnka“, „půjčka“, „recenze“ a „eskontace“, jež se 

v jeho knihách často opakují, znamenalo, nikoli překvapivě, prostředí finanční a 

žurnalisticko-nakladatelské, dnešními slovy mediální. Proto jako jeden z prvních přivádí do 

románu prostředí burzy, banky, zastavárny, tiskárny, antikvariátu a novinové redakce, teprve 

v jeho díle nalezne moderní svět své první pravdivé zachycení. Už u Zoly, o dvě generace 

mladšího než Balzac, nalezneme ekonomickou tematiku dostatečně rozvinutou: v románu 

Kořist (La Curée, 1871; česky 1975) popisuje spekulace spojené s velkými urbanistickými 

stavbami, v Penězích (L´Argent, 1891; česky 1932, 1977) burzovní spekulace a v románu U 

štěstí dam (Au Bonheur des Dames, 1883; česky 1966, 1969) likvidaci malých obchodníků 

velkými firmami. Jak jsme viděli v předchozí kapitole, je to téma ve francouzském románu 

dodnes velmi živé – přestože, nebo možná právě proto –, že ještě omezený svět Balzakova 

bankovnictví se dávno přerodil v neomezený globální kapitalismus, jehož dopad na lidské 

životy je tématem Houellebecqových románů.157  

 Historismus: Tak velký zájem o popis prostředí – o samotný románový popis vůbec158 

– by se v Balzakově románu bezpochyby neprojevil, nebýt vnějších dějinných impulsů – 

                                                 
156 „La grandeur de ces hommes et des ces femmes ne se résume pas au courage martial et à la chasteté, mais se 
manifeste par une multitude de vocations concrètes. Dans les romans de Balzac, comme dans la réalité de la 
civilisation industrielle et commerciale moderne, l’héroïsme obéit à la loi de la division du travail et le talent 
s’oriente vers la diversité des vocations. C’est pour cette raison que dans le monde balzacien chaque profession a 
son génie : Bianchon en médecine, Derville dans le notariat, Bridau en peinture, d’Arthez en philosophie, 
Nucingen dans la banque.“ Pavel: La pensée du roman, s. 246. 

 
157 „Později vedla ekonomická globalizace k daleko tvrdšímu soupeření, které smetlo sny o integraci celé 
populace do obecně rozšířené střední třídy s pravidelně rostoucí kupní silou; stále rozsáhlejší společenské vrstvy 
začaly upadat do nejistoty a nezaměstnanosti. Urputnost sexuálního soupeření tím ovšem neutrpěla, naopak.“ 
EČ, s. 64  
 
158 „Popis zdaleka není samozřejmostí v historii románu a román zná dlouhá údobí svého vývoje, kdy se bez 
popisu lehce obešel. Romanopisec 18. stol. umisťoval své historky a své figury do poměrně velmi abstraktního 
prostředí. Teprve román nového typu, vytvořený na počátku 19. století Waltrem Scottem a Honoré de Balzakem, 
román zrozený z nového historického pojetí světa (…) vybojoval popisu – inspirován prózami romantiků – 
nezadatelné místo v románové skladbě; zmocňoval se jím jedinečných předmětných okolností, charakterizujících 



49 

 

spojených s francouzskou revolucí a následnou Napoleonovou vládou –, jež v důsledku 

završily přechod evropské společnosti k modernitě159. Proto Balzac, veden smyslem pro 

konkrétní dějinnou situaci a v té době objeveným historismem160, tak podrobně popisuje 

postavy, města, čtvrti, ulice i budovy (tiskárnu ve Ztracených iluzích /Illusions perdues, 1837–

43; česky naposledy 1963/, penzion paní Vaquerové v Otcovi Goriotovi /Le Père Goriot, 

1835; česky naposledy 1986/ atd.), proto předjímá nostalgii po přítomnosti, která bude brzy 

nenávratně ztracena (jako např. při popisu dřevěných pařížských galerií ve Ztracených 

iluzích). A proto se také ve svých románech vrací k dějinnému přeryvu revoluce a 

napoleonských válek, kde často leží původ postavení a majetku mnohých postav (jmění 

Goriotova a starého Sécharda, ale i nerovného Lucienova původu). 

Podobná tendence se rovněž uplatňuje u Houellebecqa, který shodně s Balzakem, 

nachází počátek zásadních změn určujících podobu své přítomnosti v nedávné minulosti – 

konkrétně v poválečných 50. letech, kdy spolu s americkou hospodářskou pomocí do Evropy 

poprvé masivně proniká i konzumní životní styl, 161 přičemž podle Houellebecqa tato 

negativní tendence poprvé vrcholí rokem 1967162. Tento přechod k postmodernitě po druhé 

                                                                                                                                                         
to, či ono historické údobí. Diderot, romanopisec-filozof, jehož Jakub a pán žijí v nepojmenované zemi a 

v nepojmenovaném čase, může říci pouze: krajina. Anebo: dům. Anebo: sedlák.“ Milan Kundera: Umění 
románu. Praha, Čs. spisovatel 1961, s. 143. 

 
159 Podle Roberta Altera se přibližně do roku 1820 těžiště románu nacházelo v Anglii (v souvislosti s vrcholnou 
tradicí, která se více jak jedno století táhne od Defoea a Richardsona po Waltera Scotta), teprve od 30. let, kdy 
vychází zralá díla Balzakova a Stendhalova, se začíná velká francouzská dominance na poli románového žánru, 
jdoucí od Stendhala po Prousta. Alter to dává do souvislosti s explozivními změnami, kterých je Paříž dějištěm – 
zejména s řadou revolucí, od té velké z roku 1789 po povstání komunardů 1871. Paříž se stává centrem románu i 
společenského myšlení, dějiny jsou zde zakoušeny jako řada neustálých a nebezpečných změn, které je třeba 
intelektuálními prostředky uchopit a poznat. Viz Partial Magic. 

 
160 „The realist novel was in a sense engendered by the Romantic historical novel, adopting from it a historical 
perspective to represent the contemporary world.” Alter: Partial, s. 91.  

 
161 „První poválečné roky byly obtížné a drsné; index průmyslové výroby byl na nejnižším bodě a potravinové 
příděly byly zrušeny až v roce 1948. Přesto se již mezi zámožnou vrstvou populace objevovaly první známky 
masové konzumace libida a zábavy, jež přišla ze Spojených států a během následujících desetiletí se měla 
rozšířit na celé obyvatelstvo.“ EČ, s. 25. 

 
162 „14. prosince 1967 přijalo Národní shromáždění v prvním čtení Neuwirthův zákon legalizující antikoncepci; i 
když pilulku ještě neproplácela pojišťovna, začala být volně k dostání v lékárnách. Od té chvíle se širokým 
vrstvám obyvatelstva otevřela cesta k sexuální svobodě, dříve vyhrazené výše postaveným zaměstnancům, 
svobodným povoláním a umělcům – jakož i některým šéfům malých a středních podniků. Pikantní je, že tato 
sexuální svoboda byla občas prezentována jako sen společenství, kdežto ve skutečnosti šlo o zdolání dalšího 
mezníku na historickém vzestupu k individualismu. Jak ukazuje hezké slovo „domácnost“, pár a rodina 
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světové válce, který ve svých románech zachycuje Houellebecq, s občasnými ironickými i 

nostalgickými ohlédnutími za zmizelou tradiční společností163, může být nahlížen jako 

paralela k dějinným změnám, jichž byl svědkem Balzac. Ovšem na rozdíl od živelného, 

vitalistického Balzaka, oslněného možnostmi nového společenského prosazení, představuje 

zmíněné období historických změn dějinnou příležitost, která znovu „míchá karty“ a vytváří 

nové cesty k úspěchu v jinak rigidní tradiční společnosti164, pro Houellebecqa je to počátek 

neodvratného úpadku. Tím má mnohem blíže k dějinnému pojetí Zolově – jak budeme ještě 

moci blíže ukázat.  

Fyziologie společnosti: Balzac chce být románovým historikem165 své doby, ovšem 

ještě za jeho života Auguste Comte ve svém Kurzu pozitivní filozofie (Cours de philosophie 

positive, 1830–42; česky 1927)) razí pojem sociologie, tedy vědy, která tak jako všechny 

ostatní vědy a pour but la prévoyance. Comte zde nejen hledá předobrazy společenských 

zákonů v minulosti, ale především se je snaží aplikovat na přítomnost, aby mohla předjímat 

                                                                                                                                                         
představovaly poslední ostrůvek primitivního komunismu uvnitř liberální společnosti. Sexuální svoboda měla za 
následek zničení těchto přechodných společenství, která ještě oddělovala jedince od trhu. Tento proces rozkladu 
trvá do našich dob.“EČ, s. 109. 

163 Nostalgicky: „Snadno bychom si mohli představit život, který zde kdysi vedli místní rybáři, v neděli mše 
v malém kostelíku a přijímání věřících, když venku zuří vichr a vlny oceánu se rozbíjejí o skály na pobřeží. 
Život bez rozptýlení a zbytečných problémů, vyplněný převážně těžkou a nebezpečnou dřinou. Prostý venkovský 
život plný noblesy. Ovšem také dost hloupý život.“ RBP, s. 100. Nebo spíše ironicky: „Takový život již z našich 
končin dávno zmizel a jeho důkladná analýza by tedy neměla velký význam; některým radikálním ekologům se 
po něm občas nepochopitelně zasteskne, nicméně pro úplnost podám v krátkosti syntetický popis takového 
života: máme přírodu a čerstvý vzduch, obděláváme pár pozemků (jejichž počet je přesně stanoven přísným 
systémem dědictví), čas od času střelíme kance; pícháme nalevo napravo, zejména vlastní ženu, která porodí 
potomstvo; toto potomstvo vychováme tak, aby zaujalo místo v tomtéž ekosystému, pak chytneme nějakou 
nemoc a basta.“ EČ, s. 23.  
 
164 Závěr Balzakova Otce Goriota by nebyl možný, nebýt rozvolnění společenských vazeb v postnapoleonské 
společnosti, která teprve umožnila všem Rastignacům vydat se na svou cestu ke štěstí a úspěchu: „Rastignac 
osaměl, vystoupil o něco výše na hřbitov a zadíval se na Paříž, křivolace se rozprostírající po obou březích 
Seiny, kde začínala zářit světla. Jeho pohled se téměř chtivě přimkl mezi sloup na náměstí Vendôme a 
Invalidovnu, tam, kde žil vznešený svět, do něhož se chtěl dostat. A do tohoto bzučícího úlu vrazil svůj pohled, 
jako by už předem z něho chtěl vysát med, a pronesl tuto slavnostní výzvu. „A teď kdo s koho!“ A na důkaz, že 
zahajuje souboj, k němuž vyzval společnost, odešel Rastignac na večeři k paní de Nucingen.“ Honoré de Balzac: 
Otec Goriot, přel. Božena Zimová. Praha, Mladá fronta 1970, s. 236.  

 
165 Slavná věta z předmluvy k Lidské komedii to vystihuje nejlépe: „Historikem bude tedy francouzská 
Společnost a já musím být jen jejím tajemníkem.“ Honoré de Balzac: Stati a korespondence, přel. Jindřich 
Veselý. Praha, Odeon 1988, s. 29. 
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budoucnost.166 Ani Balzakova snaha o zachycení současnosti nekončí pouhou „konzervací“ 

její aktuální podoby prostřednictvím nově rozvíjeného románového popisu, jeho velkou 

motivací jako romanopisce a intelektuála je odkrytí dynamiky vztahů, které formují 

společnost.  

 Tato tendence je rovněž od počátku přítomná v Houellebecqových románech. V obou 

případech se autoři prostřednictvím principu redukce chtějí dostat až k těm nejzákladnějším 

hybným silám, ke společenským a antropologickým „prvočinitelům“. Balzac tuto 

„společenskou hnací sílu“ (ce moteur social) nalézá v touze – v touze po majetku, po 

postavení, po lásce, ale podceňuje význam sexuality, které věnuje dostatečnou a 

systematickou pozornost až Zola. U Houellebecqa tento redukcionistický přístup pokročil 

ještě dál, nalézá už pouze jedinou hnací sílu, která skutečně pohání společnost jeho doby, jež 

se nachází v samotném základu touhy po majetku, po mládí, po dobrém společenském 

postavení – a tou je sexualita.167 Proto je většina jeho hrdinů – Bruno, Michel Renault, Daniel 

1, Esther – poháněna pouze potřebou sexuálního uspokojení, která se často zvrhává až do 

nekontrolované hypersexuality. Netřeba zdůrazňovat, že tato drastická redukce, která 

v mnohém připomíná názory Sigmunda Freuda (1856–1939), jehož psychoanalýzu 

Houellebecq podrobuje zdrcující kritice ve své prvotině, se sama zaslouženě stala terčem 

početných kritik a vysloužila Houellebecqovi označení „sexuální maniak“. 

Biologismus: V roce 1842 píše Balzac v předmluvě k Lidské komedii (La Comédie 

humaine), že chce podat systematický obraz společnosti, podobně jako Buffon v 18. století 

systematizoval přírodu. Georges-Louis de Buffon (1707–1788) je pouze jedním z řady 

přírodovědců, jejichž díla se Balzac dovolává. Dalšími jsou švýcarský fyziolog Johann Kaspar 

Lavater (1741–1801), francouzský zoolog Georges Cuvier 1769–1832) a především Geoffroy 
                                                 
166 Podobně postupuje ve své románové tvorbě i Houellebecq, jak jsme se už měli možnost přesvědčit, od 
analýzy přítomnosti zcela samozřejmě přechází k utopické, či dystopické, predikci, v níž jen dovádí do 
logických důsledků podstatné společenské tendence své současnosti.  

167 K tomuto nalezneme početné doklady ve všech Houellebecqových románech: „sex v naší společnosti 
skutečně představuje druhý systém dělení, zcela nezávislý na penězích; a jako systém dělení působí 
přinejmenším stejně neúprosně. Účinky obou těchto systémů jsou přitom naprosto rovnocenné. Stejně jako 
neomezený ekonomický liberalismus má z analogických důvodů i liberalismus sexuální za důsledek projevy 
absolutní pauperizace. Někteří mají sexuální styk každý den; jiní pětkrát nebo šestkrát za život nebo nikdy. 
Někteří poznají desítky žen; jiní žádnou. Závisí to na tom, co nazýváme „zákonem trhu.“ RBP, s. 92. Nebo: 
„Sexuální touha nejen že je pro svou vytříbenost a prudkost nadřazená nad veškerá ostatní potěšení, která život 
přináší; nejen že ji jako jediné ze všech možných potěšení neprovází žádné poškození organismu, ona naopak 
přispívá k jeho udržení na nejvyšším stupni životaschopnosti a síly; je jediným potěšením, vlastně jediným cílem 
lidské existence, a ty zbylé – ať spojené s bohatou stravou, tabákem, alkoholem nebo drogami – jsou jen 
směšnými a zoufalými náhražkami, utajenými minisebevraždami, ubohými pokusy jak rychleji zničit tělo, které 
už nemá přístup k jedinému a nadřazenému potěšení.“ MO, s. 278.  
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Saint-Hilaire (1772–1844), propagátor principu „jednotné stavby“, který z fyziky do biologie 

přenesl pojem milieu.168 Na základě této biologické inspirace rozvíjí Balzac teorii lidských 

společenských druhů ovlivněných prostředím:  

 

„Existuje jen jeden živočich. Stvořitel vytvořil veškeré organické bytí podle jedné jediné šablony. 

Živočich je princip, nabývající své vnější formy, nebo přesněji řečeno distinktivních rysů své formy, 

v rozdílných prostředích, v nichž se vyvíjí. Výsledkem těchto rozdílů jsou Živočišné druhy. (…) 

Neutváří snad společnost lidské jedince podle různých prostředí, ve kterých žijí a jednají, tak, že se od 

sebe vzájemně liší jako rozmanité živočišné druhy? Ačkoliv se lze rozdílů mezi vojákem, dělníkem, 

úředníkem, advokátem, lenochem, vědcem, státníkem, obchodníkem, námořníkem, básníkem, 

chuďasem, knězem dobrat obtížněji než znaků odlišujících vlka, lva, osla, vránu, žraloka, tuleně, ovci 

atd., přesto jsou neméně významné. Právě tak jako máme Druhy Živočišné, existovaly a vždy budou 

existovat i Druhy Společenské.“169 

 

 Tento Balzakův „mystický, spekulativní a vitalistický“ biologismus se projevuje 

především četným přirovnáváním postav ke zvířatům (v čemž můžeme vidět ještě poslední 

dozvuky staré alegorické tradice ovlivněné klasickým moralismem) : 

 

„Goriot je přirovnáván ke psovi, Vautrin k sfinze, šelmě s hrudí porostlou jako záda medvěda, 

Rastignac má horkou krev lvů, paní Vaquerová je tlustá jako kostelní myš a má nos jako zobák 

papouška, slečna Michonneauová k netopýru a má pohled zmije, policista Gondureau k lišákovi, 

Poiret k štěnici. Vautrin mluví o společnosti jako o stádu zvířat, jak vyplývá i z jeho plánů s černochy, 

kteří mu mají v Americe zajistit majetek. Společnost se mu jeví jako nemilosrdný a tvrdý boj o 

existenci, podobný jako ve zde již zmíněném vzájemném požírání pavouků v květináči.“ 170 

 

Biologismus se velmi nápadně projevuje i v Houellebecqových románech, zejména 

v prvotině a v Elementárních částiích, a to ve dvojí podobě. Jednak – a v tomto ohledu má 

k Balzakovi nejblíže – Houellebecq prostřednictvím analogií ze světa zvířat (nejčastěji 

                                                 
168 Od něj tento pojem převzal Balzac, aby ho přenesl do sociologizujícího kontextu, v němž jej později užívá 
Taine a po něm Zola. Viz Auerbach: Mimesis, s. 419. 
 

169 Balzac: Stati a korespondence, s. 26. 
 
170 Antonín Zatloukal: Studie o francouzském románu. Olomouc, Votobia 1995, s. 182. 
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primátů171, ale také delfínů172) popisuje univerzální pravidla, na jejichž základě jsou 

vystavěna veškerá organická společenství – je to princip dominance a sexuality. V Rozšíření 

mají tyto analogie podobu „zvířecích fikcí“ – např. Dialogy šimpanze s čápem nebo Dialog 

mezi krávou a klisnou. V Elementárních částicích se tento biologismus projevuje v mnohem 

vědečtější podobě, aniž by to měnilo jeho funkci rozšířené argumentace ve prospěch 

psychobiologického determinismu: 

 

„Jestliže základní aspekty sexuálního chování jsou vrozené, na mechanismy jeho spuštění má zejména 

u ptáků a savců důležitý vliv průběh prvních roků života. Raný hmatový kontakt se členy druhu se zdá 

životně důležitý u psa, kočky, krysy, morčete i makaka (Macaca mulatta). Chybějící kontakt s matkou 

v dětství vede u dospělé krysy k závažným poruchám sexuálního chování, především k potlačení 

projevů, jimiž si získává přízeň opačného pohlaví. I kdyby na tom závisel jeho život (a do značné míry 

na tom skutečně závisel), nebyl by Michel schopen Annabelle políbit.“173 

 

 Druhá forma Houellebecqova biologismu se projevuje spíše na úrovní románového 

stylu a spočívá v mísení literárního a čistě biologického diskurzu – např. když jedna z postav, 

profesorka přírodních věd na lyceu, Christiane, vypráví o stárnutí a dokládá to popisem 

ochabujících tkání, nebo v případě makabrózního popisu rozkladu těla Brunova zesnulého 

dědečka174.  

                                                 
171 „Zvířecí společenství jsou prakticky všechna založena na systému nadvlády podle poměrné síly jejich členů. 
Tento systém se vyznačuje přísnou hierarchií: nejsilnější samec skupiny se nazývá samec alfa; druhý v pořadí 
podle síly je samec beta, a tak to jde dál až k jedinci, který se v hierarchii nachází nejníže, nazývanému samec 
omega. Postavení v hierarchii se obvykle určuje bojovými rituály; nízko situovaná zvířata se snaží vylepšit si 
pozici provokováním zvířat umístěných výše s vědomím, že v případě vítězství by s jejich postavení zlepšilo. 
Vysoká úroveň je spojena s určitými privilegii: jíst jako první, kopulovat se samičkami skupiny. Nicméně 
nejslabší zvíře má většinou možnost vyhnout se střetu zaujetím pokorného postoje (přičapnutí, nastavení řiti). 
Bruno se nacházel v méně příznivé situaci. Brutalita a nadvláda, ve zvířecích společenstvích obecně rozšířené, 
jsou už u šimpanze (Pan troglodytes) doprovázeny svévolně krutými činy namířenými proti nejslabšímu zvířeti. 
Tato tendence dosahuje vrcholu u primitivních lidských společenství a v rozvinutých společnostech u dítěte a 
ranného pubescenta.“ EČ, s. 45–6.  
 

172 „Všichni si myslí, že delfíni jsou milí, přátelští savci a bůhvíco. Omyl. Ve skutečnosti se sdružují v silně 
hierarchizovaných skupinách s dominantním samcem v čele a jsou spíš agresivní; často mezi nimi dochází 
k soubojům na život a na smrt.“ PT, s. 179. 

173 EČ, s. 58–9. 

174 „V roce 1961 mu zemřel dědeček. V našem podnebí mrtvola savce nebo ptáka přitahuje nejprve některé 
mouchy (Musca, Curtonevra); jakmile se začne rozkládat, přijdou na řadu další druhy, zejména Calliphora a 
Lucilia. Bakterie v kombinaci s trávicími šťávami vylučovanými larvami mrtvolu více či méně zkapalňují a 
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3.2.2. Flaubert: zdrženlivá naléhavost modernity 

 

„Tento postupný zánik mezilidských vztahů staví před řadu problémů i román. Jak bychom se dnes 

mohli pouštět do líčení všech těch vášnivých vzplanutí, trvajících řadu let a ovlivňujících celé 

generace? Už nejsme na Větrné hůrce, to je jisté. Románová forma není uzpůsobena k popisu 

lhostejnosti ani nicoty; chtělo by to nalézt bezvýraznější, zhuštěnější a jednotvárnější literární 

postup.“175  

 

 Román všednosti: Podobnou otázku si kladl už Flaubert a odpovědí na ni se stala Paní 

Bovaryová. Její záměrně plochý námět176, na rozdíl od předcházejícího Pokušení svatého 

Antonína (La Tentation de Saint Antoine, první verze 1848) zbavený všeho lyrismu, je 

založen na maloměstské provinciální nevěře, jež nesnese srovnání s dynamickými ději 

románů Balzakových: „Démonizace společenských dějů, již nalézáme u Balzaca, chybí u 

Flauberta ovšem naprosto; život již nežhne a nekypí, plyne ztěžka a líně.“177 Situace, kterou 

popisuje ve svých románech Houellebecq se v tomto ohledu v ničem nezměnila – západní 

společnost je společností stability, nudy, ochablosti a postupující prázdnoty: 

 

„Žil jsem v zemi poznamenané umírněným socialismem, kde vlastnictví hmotných statků zajišťovala 

přísná legislativa, kde bankovní systém obepínaly mocné státní záruky. Pokud nevystoupím z mezí 

legálnosti, nehrozí mi ani zpronevěra, ani bankrot v důsledku podvodu. Celkem vzato jsem si nemusel 

dělat starosti. Ty jsem mimochodem nikdy doopravdy neměl.“ 178  

                                                                                                                                                         
připravují v ní terén pro máselné a amonné kvašení. Po třech měsících mouchy dílo dokončují a uvolní místo 
četě brouků druhu Dermestes a motýlů Anglossa pinkalis, kteří se živí hlavně tuky. Fermentující proteinové látky 
jsou vstřebávány larvami Piophila petasionis a brouky druhu Corynetes. Rozložená a ještě částečně vlhká 
mrtvola se poté stává útočištěm roztočů, kteří z ní vysají zbývající hnis a krev. A i po vysušení a mumifikaci 
slouží za kořist:larvám členovců Attagenus a Anthrenus a housenkám Aglossa cuprealis a Tineola bisellelia. 
Právě ony cyklus uzavírají.“ EČ, s. 39. 

175 RBP, s. 41. 

176 „Bovaryová! na tu nezapomenu! (…) Srážím se s obyčejnými situacemi, s triviálním dialogem; najít dobrá 
slova pro všednost a zároveň dosáhnout, aby podržela svůj ráz, svůj střih a dokonce svůj jazyk, to je opravdu 
něco ďábelského,“ stěžuje si Flaubert v dopisu z 12. září 1853. Dopisy, přel. Eva Formanová. Praha, Mladá 
fronta 1971, s. 271. 
  
177 Auerbach: Mimesis, s. 434. 

178 PT, s. 27. 
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 Příběhy, které Houellebecq vypráví, tuto šedivou všednost odráží, jejich hrdinové jsou 

většinou průměrným „vzorkem“ své společnosti, nevynikají ničím, kromě ironického 

pozorovatelského talentu a zvýšené sexuální potřeby, často upadají do pasivity, poslední, co 

by se jim mohlo přihodit je nějaké „dobrodružství“. Jedinou skutečnou výjimkou je příběh 

Daniela 25, který se vydá na dlouhou a nebezpečnou cestu postkatastrofickou krajinou, ovšem 

v tomto případě se jedná o žánr apokalyptické sci-fi, který je v podobném kontrastu k 

ostatním příběhům, jako Flaubertova Salambo (Salammbô, 1862; česky 1973) k Paní 

Bovaryové.179 

Výzva myšlení:180 Pokud tedy Flaubertův román není místem výrazného děje, o to větší 

prostor zde může získat myšlení. Citová výchova je manifestací takového přístupu, Flaubert 

zde dále rozvíjí metodu z Paní Bovaryové, což má bezprostřední vliv na románovou 

kompozici – nacházíme tu spojení různých diskurzů (vyprávění, úvahy, ale i proslovy a 

vyhlášky), text je mnohem více fragmentarizován, podobně jako hlavní hrdina postrádající 

psychologickou konzistenci, Flaubert užívá velké elipsy (vypouští např. celé druhé císařství), 

předjímá proustovský ztracený čas (zejména v závěru románu, kdy nostalgické vědomí 

vlastních ztracených iluzí rezonuje se ztracenými iluzemi celé společnosti). Toto všechno jsou 

prvky, s nimiž se setkáváme v i Houellebecqových románech; tak jako je Citová výchova 

příběhem zrání a deziluze a zároveň popisem vzájemného spojení politiky, ideologií a 

sentimentalismu vedoucího k revoluci 1848, můžeme nahlížet na Elementární částice jako na 

příběh postupující deziluze dvou nevlastních bratrů a zároveň jako popis důsledků sexuální 

revoluce a šířícího se individualismu na současnou západní společnost. Bezpochyby tu velmi 

významnou roli sehrál i vliv Thomase Manna, Houellebecqem často citovaného, ovšem nelze 

přehlížet, že to byl právě Flaubert, kdo takto románu poprvé otevřel nové možnosti myšlení. 

Pověstná je Flaubertova ironie dépassioné, sloužící jako nástroj relativizace všech 

dosud běžně přijímaných hodnot a kritiky dogmatických postojů, která umožňuje postavit 

proti sobě zaslepený katolicismus a dogmaticky pojímanou vědu v Paní Bovaryové nebo 

utopický socialismus a zpátečnický konzervatismus v Citové výchově. Ironie je rovněž 

                                                 
179 „Je to stará bolest moderní prózy, že buržoasní svět není poetickým světem, takže chce-li spisovatel ztracenou 
epickou poetičnost znovu najít, jde pro ni budˇdo Flaubertova starověkého Karthaga nebo do utopie.“ Kundera: 
Umění románu, s. 180. 

180 Viz esej Milana Kundery, který tento termín užívá především pro romány Hermanna Brocha a Thomase 
Manna. Zneuznané dědictví Cervantesovo. Brno, Atlantis 2005, s. 26.  
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mocným nástrojem Houellebecqovým, který jeho prostřednictvím relativizuje181 hodnoty 

tradiční demokracie a humanismu – koncept osobní svobody, pokrok, individualitu, lidská 

práva, vysoké umění, ekonomický a politický liberalismus, rodičovství182. 

 

3.2.3. Zola: román věku scientismu  

 

„Chci objasnit, jak se rodina, malá skupina bytostí, chová ve společnosti, jak se rozvíjí a dává život 

deseti, dvaceti individuím, která se na první pohled zdají hluboce rozdílná, ale u nichž rozbor ukazuje, 

jak jsou navzájem spjata. Dědičnost má své zákony právě tak jako zemská tíže. Pokusím se najít a 

vysledovat rozluštěním dvojjediného problému temperamentů a prostředí vlákno, které vede 

matematicky od jednoho člověka k druhému člověku. A až budu držet všechna ta vlákna, až budu mít 

v rukou celou jednu sociální skupinu, ukážu tuto skupinu v činnosti jako herce jedné historické 

epochy, vytvořím ji tak, aby jednáním projevovala celistvost svých snažení, rozanalyzuji zároveň 

souhrn vůle každého z jejích členů i obecné směřování celku. Rougonové – Macquartové, skupina, 

rodina, kterou jsem si předsevzal studovat, vyznačují se v první řadě rozpoutaností chtíčů, tím 

mocným vzkypěním našeho věku, řítícího se za požitky.“ 183  

 

Takto začíná předmluva k románu Štěstí Rougonů nesoucímu podtitul Počátky rodu. 

Zola tímto románem zahájil svůj ambiciózní cyklus Rougon-Macquartů, jenž svou šíří a 

velkorysostí jako jediný mohl v 19. století konkurovat Balzakově Lidské komedii. Erich 

Auerbach o sedmdesát let později napsal: „jsem přesvědčen, že jeho postava bude nabývat 

velikosti, čím větší bude náš odstup od jeho doby a jejích problémů.“184 O to překvapivější je 

skutečnost, jak malé pozornosti se dnes Zolovy romány těší. Dokonce i Milan Kundera se 

v esejích, s výjimkou svého prvního esejistického titulu, zmínkám o Zolově tvorbě vyhýbá. 

 Přesto se Zolovská tradice realistického románu dočkala překvapivé resuscitace 

v románech Michela Houellebecqa. Ten už ve své prvotině odkazoval na fyziologa Clauda 

                                                 
181 „Relativita jistot a svoboda poznávání propůjčují románu schopnost být stále novým, pokusným, formujícím a 
i deformujícím modelem světa a v tom smyslu i skutečným nástrojem poznání.“ Sylvie Richterová: Ticho a 
smích. Praha, Mladá fronta 1997, s. 140. 

182 „Genetická individualita, na niž jsme z jakési tragické zvrhlosti tak hrdí, je právě největší příčinou našeho 
neštěstí“ EČ, s. 290. 

183 Émile Zola: Du Roman. Brusel, Éditions Complexe – Le Regard Littéraire 1989, s. 9. 
 
184 Auerbach: Mimesis, s. 454. 
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Bernarda185, Zolova velkého inspirátora, a v Elementárních částicích se ironicky dovolával 

přímo Zoly186. Právě Elementární částice jsou románem, kde se zolovská románová strategie 

projevuje nejzřetelněji. 

 Dědičnost a determinismus: Klíčem k této strategii je genealogie. Tak jako je pro 

Rougon-Macquarty určující dědičný degenerativní alkoholismus, předává se v Brunově a 

Michelově rodině především v matčině linii 187 výjimečné nadání a inteligence. Oběma 

rodinám je společná dědičná hypersexualita, ona zolovská „rozpoutanost chtíčů“. Houellebecq 

zároveň velmi deterministicky popisuje jak nefunkční rodinné prostředí a rané citové 

deprivace nezvratně poznamenají život obou bratrů. Podobný deterministicko-fatalistický 

postoj188 ostatně Houellebecq zaujímá ve většině svých románů, kde naopak zpochybňuje 

západní koncepci svobody.189 Z léčky determinismus neunikne žádný z Houellebecqových 

hrdinů – jeho vize života je tragická, zakončená sebevraždou (Michel, Christiane, Isabelle, 

Daniel 1), násilnou smrtí (Valérie), nemocí (Annabelle), psychiatrickou internací (Bruno) 

nebo rezignací a pomalým odchodem ze světa (Michel Renault, Daniel 25). Jediná postava, 

která umírá přirozeně je Daniel 24 z Možnosti ostrova. Přesto i Houellebecq, tak jako Zola 

v závěrečném díle cyklu, v románu Doktor Pascal (Le Docteur Pascal, 1893; česky 1934), 

                                                 
185 „V každém případě láska existuje, můžeme-li pozorovat její účinky. Věta hodná Clauda Bernarda, jemuž bych 
ji také rád věnoval. Ó neomylný vědče! Není náhoda, že i pozorování zdánlivě na hony vzdálená cíli, který jsi 
původně sledoval, se slétají jako vypasené křepelky pod zářivý majestát tvé ochranné aureoly. Jak mocnou sílu 
musí mít protokol o pokusu, který jsi sepsal v roce 1865 s tak neobvyklou jasnozřivostí, že ani ta nejvýstřednější 
fakta nemohla překročit temnou hranici vědeckosti, aniž se podřídila tvým neúprosným zákonům! Zdravím tě, 
nezapomenutelný fyziologu, a nahlas prohlašuji, že neučiním nic, co by mohlo sebenepatrněji zkrátit dobu tvé 
vlády.“ RBP, s. 88–9. 

186 Zde téměř krypticky a zároveň s notnou dávkou jízlivosti Houellebecq píše: „V doslovném nebo zastaralém 
významu trans znamená mimořádně prudký neklid, strach z bezprostředně hrozícího nebezpečí. „Radši nechám 
klíč pod rohožkou, než abych dál prožíval takové transy.“ (Émile Zola).“ EČ, s. 124. 

187 Jejich matka Janine je popisována jako výjimečně inteligentní, nezávislá a silně sexuálně založená. Z prvního 
manželství s „nekomplikovaně mužným“ plastickým chirurgem Serge Clémentem pochází syn Bruno, který se 
v dospělosti stane machistických sexuálním štvancem s přechodnými literárními ambicemi. Druhého syna 
Michela, jehož čeká budoucnost geniálního vědce a citově deprivovaného asexuála, zplodí s talentovaným a 
podivínským filmovým režisérem  Marcem Djerzinskim. 

188 „Voda teče dolů, jakmile má terén sebemenší spád. Lidské chování, deterministické již svou povahou a téměř 
každým činem, se nemůže příliš větvit a jednotlivá vybočení nebývají častá.“ EČ, s. 81. 

 
189 „Ve většině životních okolností jsem byl dosud svobodný asi tak jako vysavač.“ PT, s. 79. 
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úplně neopouští myšlenku naděje, teoretickou možnost, jak z drtivého sevření 

naprogramovaných vzorců chování uniknout.190  

 Tělo a sexualita: Téma dědičné hypersexuality se u Zoly neobjevuje náhodou, právě 

v tomto spočívá velká inovace oproti Balzakovi, který sexualitu mezi základní lidské 

motivace nepočítal. 

 

„Zola est le premier grand romancier de la bouche, du ventre et du sexe, dans une vision qui reste 

puritaine, mais qui s’est donné la force – rare pour l’époque – de briser les censures du cant victorien, 

et de représenter sur la scène textuelle, selon ses propres, mots, tous les « appétits » et aussi bien toutes 

les frustrations et tous les interdits.“191  

 

Můžeme to částečně vysvětlit také vlivem filozofie Arthura Schopenhauera (1788–

1860)192, nicméně od Zoly zůstane tělesnost a sexualita v románu trvale přítomna – až po 

Houellebecqa.  

 Dekadence: Uvolněná sexualita, to „mocné vzkypění našeho věku, řítícího se za 

požitky“, je u Zoly u Houellebecqa součástí širšího obrazu společenského úpadku.  

 

„Bylo normální, že jakmile jedinci zbavení obvyklých morálních omezení vyčerpají dostupné sexuální 

rozkoše, začnou vyhledávat bohatší rozkoše krutosti; o dvě stě let dříve prošel Sade stejným vývojem. 

V tomto smyslu byli sérioví vrazi devadesátých let vlastními dětmi hippies let šedesátých; jejich 

společní předci se dali vystopovat mezi vídeňskými akčními umělci padesátých let (Nitsch, Muehl, 

Schwarzkogler). Otřes západní civilizace po roce 1945 byl pouhým návratem k brutálnímu kultu síly, 

odmítnutím staletých pravidel těžce vybudovaných ve jménu morálky a práva. Vídeňští akční umělci, 

beatnici, hippies a masoví vrazi se shodují v naprostém volnomyšlenkářství, v hlásání úplného 

uplatňování individuálních práv proti všem sociálním normám a pokrytectví, které podle nich 

                                                 
190 „Výměny elektronů mezi neurony a synapsemi uvnitř mozku jsou jakožto nespojité atomové jevy z principu 
podřízeny kvantové neurčitosti; vysoký počet neuronů nicméně statisticky vylučuje elementární rozdíly a 
způsobuje, že lidské chování je ve svých hlavních rysech i detailech determinováno stejně přísně jako kterýkoliv 
jiný přirozený systém. Přesto se za některých nesmírně vzácných podmínek – křesťané mluví o působení milosti 
– vynoří a začne šířit mozkem nová koherentní vlna; dočasně nebo nastálo se objeví nové chování, řízené 
naprosto odlišným systémem harmonických oscilátorů; pozorujeme pak to, co obvykle nazýváme svobodným 
činem.“  EČ, s. 89. 

191 Dictionnaire des Littératures de langue française XIXe siècle, s. 775. 
 
192 O Schopenhauerově vlivu na Zolu a další spisovatele viz Bryan Magee: The Philosophy of Schopenhauer. 
Oxford – ClarendonPress, New York – Oxford University Press 1983. 
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představuje morálka, cit, právo a milosrdenství. V tomto smyslu nebyl Charles Manson obludnou 

úchylkou hipísácké zkušenosti, nýbrž jejím logickým vyústěním.“193  

 

Oba romanopisci zkoumají úpadek postupující pod slupkou stability a oba si tím 

získali podobně skandální pověst, ostatně jako už sám Flaubert před nimi. Houellebecqovy 

Elementární částice znamenaly stejný krok k mediální slávě a společenským kontroverzím 

jako slavný Zolův román Zabiják (L´Assomoir, 1877; česky naposledy 1996)194. Jediným 

rozdílem mezi Zolovou a Houellebecqovou dekadencí je skutečnost, že zatímco Zola 

převážně popisuje degenerovanou, ale početnou nižší vrstvu, projevující obrovskou kypivou a 

iracionální vitalitu (viz zbídačení, ale revoltující dělníci v Germinalu /1885; česky 1970/), 

Houellebecqova dekadence zasahuje dobře situované, existenčně zajištěné vrstvy z bohatého 

Západu, jejichž vitalita klesá spolu s ochotou k rozmnožování. 

 

„Naše civilizace, říká, trpí životním vyčerpáním. Za Ludvíka XIV., kdy panovala velká chuť do 

života, kladla oficiální kultura důraz na potlačení tělesné rozkoše; důrazně připomínala, že světský 

život skýtá pouze nedokonalé radosti a že jediný zdroj štěstí je třeba hledat v Bohu. Takové názory, 

prohlásil, by dnešní doba netolerovala. Potřebujeme dobrodružství a erotiku, protože potřebujeme, aby 

nám bylo neustále opakováno, že život je nádherný a vzrušující; o čemž samozřejmě dost 

pochybujeme.“195  

 

Scientismus:Další velkou inovací, ačkoliv zde bychom našli předchůdce např. ve 

Flaubertovi, je koncept experimentálního vědeckého románu, který Zola soustavně 

prosazoval. Romanopisec podle jeho pojetí už není pouhým pozorovatelem, ale stává 

experimentátorem. Na Zolu měl v tomto ohledu značný vliv spis Introduction à l’étude de la 

médecine expérimentale od již zmiňovaného Clauda Bernada z roku 1865, biologickou 

epistémé do značné míry přejal i od svého předchůdce Balzaka. Přestože se dnes obecně 

soudí, že koncept experimentálního románu je už dávno mrtvý, před sedmi lety Houellebecq 

v jednom rozhovoru prohlásil:  

 

                                                 
193 EČ, s. 198.  

194 „Na všech stranách román nesnášejí, ale to znamená, že má pravdu. Jeho čtenáři jsou přesvědčeni o pravdě, o 
které se u Zoly dočítají, a jsou z ní zděšení.“ Lepape: Země literatury, s. 382. 

195 RBP, s. 30. 
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„D’ailleurs, mes romans ont en commun avec la méthode scientifique leur côté expérimental. Mes 

personnages sont un peu desexpérience que je fais avec mon cerveau, il y en a qui marchent, qui se 

développent bien, et d’autres qui ne marchent pas.“196  

 

Houellebecq tu projevuje na dnešní dobu neobvyklou důvěru v exaktní vědy, stejnou 

jako projevoval ve své době Zola, který kritizoval samotné slovo „román“, neboť implikovalo 

příběh, fabulaci, fantazii, a tak v pokusu o „odromanizování“ (déromanisation) tohoto žánru 

razil neutrálnější pojem „studie“, případně „kritika mravů“.197 Experimentální román se měl 

stát především neomezeným polem psychologického a sociálního experimentování, 

romanopisec v analogii s vědeckým experimentem své postavy podroboval sérii zkoušek 

v naději na dosažení platného závěru. V tomto ohledu můžeme i na Houellebecqovy romány 

pohlížet jako na sérii zkoušek – tou ústřední je samozřejmě zkouška, zda je možné v dnešní 

době dosáhnout skutečného milostného sblížení a trvalého sexuálního uspokojení –, jejichž 

výsledek je ale vždy negativní. 

Zola také omezoval roli imaginace na vytvoření ústředního plánu, osnovy dramatu, 

poté měla zůstat ukryta za plastickým obrazem skutečnosti, k čemuž napomáhalo dlouhé 

období pečlivých rešerší předcházející samotnému psaní. I v tomto smyslu se Houellebecqovy 

romány (s výjimkou snových pasáží a pasáží žánru sci-fi) drží „při zemi“, jen málokdy se 

odpoutají od obrazu všední, banální reality. A i za nimi vytušíme důkladnou přípravu, která se 

projevuje především v sofistikovaně rozvíjených vědeckých diskurzech (genetika, 

molekulární biologie, kvantová fyzika, sociologie apod.) i v pečlivém vykreslení některých 

prostředí (viz již zmiňované zákulisí elohimské sekty, ministerstva nebo turistického 

průmyslu).  

 Neméně zajímavé je také pojetí autorského rukopisu u Zoly, jehož zdůrazňování 

originality a živelné spontánnosti jako by přesně korespondovalo s mnohdy neučesaným, 

uspěchaným rukopisem Houellebecqovým:  

 

„L’expression personnellen’est pas nécessairement d’une formule parfaite. On peut mal écrire, 

incorrectement, à la diable, tout en ayant une véritable originalité dans l’expression. Le pis, selon moi, 

est au contraire ce style propre, coulant d’une façon aisée et molle, ce déluge de lieux communs, 

d’images connues, qui fait porter au gros public ce jugement agaçant : « C’est bien écrit. » Eh ! non , 

                                                 
196 Lire 9/2001, s. 32. 

197 Viz Zola: Du roman. 
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c’est mal écrit, du moment où cela n’a pas une vie pérticulière, une saveur originale, même aux dépens 

de lé correction et des convenances de la langue !“198  

 

3.2.4. Céline: psaní jako provokace 

 

Na počátku 20. století se román bouří proti uzavírání lidské existence do jejího 

prostředí, proti metodě popisu a empatie. Modernistická revolta zdůrazňuje rozpor mezi 

skutečností, nepoznatelnou a mystickou, a jedincem, osvobozeným od normativních hodnot, 

který se stává centrem nezměrné lingvistické a sensuální aktivity.199 Je to doba, která patří 

Švejkovi, Leopoldu Bloomovi, paní Dallowayové – a medikovi Ferdinandu Bardamovi, 

(anti)hrdinovi Cesty do hlubin noci (Voyage au bout de la nuit, 1932), románu, jenž „pustoší 

všechny tábory, které se vytvořily od roku 1918“200.  

Černý humor je v Bardamově světě přítomný od první stránky, od jeho rozhovoru 

s přítelem v pařížské kavárně, během něhož se nechá – naprosto svéhlavě a iracionálně – 

naverbovat do armády.201 Tím se začne celá série událostí, která jej přes bojiště první světové 

války zavede až do Ameriky i do afrických kolonií, událostí nahlížených optikou drsného 

černého humoru, jenž je jedinou možnou reakcí na neuvěřitelnou surovost světa. Když o 

několik stránek dál Céline popisuje k smrti vyděšeného vojáka „s převrácenou helmou v ruce, 

jako uondaný žebrák, rozechvělý a celý zablácený, v tváři ještě zelenější“, jeho autorské 

rozhořčení a soucit na sebe bere právě tuto podobu: 

 

„Když viděl toho upatlaného vojáka v postoji tak málo podle předpisu a celého podělaného strachy, to 

ho, našeho plukovníka, hrozně vztekalo. On neměl strach ani trochu rád. To bylo na něm vidět. A pak, 

hlavně ta helma v ruce, jak buřinka, to se vyjímalo moc uboze v našem útočném pluku, v pluku 

nadšeně cválajícím do boje. Vypadal, vojáček, jako by ji u dveří pěkně zdravil, tu válku.“202   

                                                 
198 Ibid., s. 48. 

199 Viz Pavel: La pensée du roman. 

200 Lepape: Země literatury, s. 453. 

201 „Ale tu vám najednou zrovna kolem té kavárny, co v ní sedíme, jde pluk, s plukovníkem na koni pěkně 
vpředu; a vypadal docela pěkně a bujaře, ten plukovník! No a já vám nadšením vyskočím a zavolám na Artura: 
„Hned se kouknu, jestli je to opravdu takový!“ a už běžím, a dokonce poklusem, dát se na vojnu. „Neblbni, 
Ferdinande!“ volá za mnou Artur, patrně dopálený tím, jaký účinek má mé hrdinství na všechny ty lidi kolem 
nás.“ Louis-Ferdinand Céline: Cesta do hlubin noci, přel. Jaroslav Zaorálek. Brno, Atlantis 1995, s. 13. 

202 Ibid., s. 19. 
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 Podobná tendence proniká i do Houellebecqových románů, přestože Daniel 1, hrdina 

zatím posledního románu, který si vybudoval kariéru úspěšného komika, zažije hlubokou 

osobní krizi, během níž začne smích nenávidět 203, neboť si uvědomí, že „vždycky nakonec 

narazíme na stejný problém, a to že život, ve své podstatě, komický není.“204 Jak jinak než 

prostřednictvím černého humoru maskujícího krajní zoufalství můžeme chápat slova hrdiny 

z Rozšíření bitevního pole, který na pokraji vážné nervové krize prohlásí: 

 

„Uvědomuji si, že kouřím stále víc; musím být někde kolem čtyř krabiček denně. Kouření cigaret se 

stalo jedinou skutečně svobodnou součástí mé existence. Jedinou činností, ke které se bezvýhradně 

hlásím, za kterou si z celé své duše stojím. Mým jediným projektem.“205  

 

 Permanentní provokace: To, co se u Célina projevuje především, je obrovská vitalita 

zklamání a jedovaté hořkosti, rostoucí nedůvěra k lidem, údiv maskovaný divokým, krutým 

pohoršením a protestem, který má burcovat.  

  

„Rozumějte tomu, jak chcete! Rozrušte se! „Všechny ty vaše kapitoly jsou jen samá mela!“ co zas 

máte? Pěkná hovadina! Á! pozor! paní husa! Že se do toho obula! Žvásty jen lítaj! Pohněte se, 

proboha! Ratata! Skákejte! Ať to s váma pajtluje! Pukněte ve svých krunýřích! žádný takový, mezci! 

Párejte břicha! Sáhněte na tep, mordyjé! Dáme si bene! Konečně! Aspoň něco! Probuďte se! Tak nic! 

Zasraný roboti! Hovno! Přešaltujte, jinak pojdete! Víc pro vás nemůžu udělat!“ 206  

 

 Provokace, již jeho knihy vyvolávají, je založená na záměrném přehánění i 

zpochybňování, soustavném matení stop a znejišťování.207 Stejnou autorskou strategii přejímá 

                                                 
203 „Člověk se směje jako jediný v živočišné říši, předvádí strašnou obličejovou deformaci, protože zároveň 
jediný překonal sobectví zvířecí přirozenosti a dosáhl pekelného, nejvyššího stadia, totiž krutosti.“ MO, s. 44. 

204 MO, s. 274. 

205 RBP, s. 58. 

206 Louis-Ferdinand Céline: Klaun´s Band I, přel. Anna Kareninová. Brno, Atlantis 2001, s. 9.  

 
207 „Cesta spekuluje obdivuhodně s oběma stranami, s nihilismem a protestem,“p římou humanitou“ a s nenávistí 
k člověku. Provádí to se stejně krutým popírání vší logiky, jakéhokoli racionálního používání inteligence a ve 
jménu všemocnosti citu, jenž je redukován na biologický pud, nezbytný a náhodný: na prostý řád, živočišnost. 
Stejnou praxi dvojí hry nacházíme v neustálém přecházení mezi realismem „výseků“ života a blouzněním, mezi 
autobiografií a románovou fikcí, mezi touhou po pravdě a kompromisy lži.“ Lepape: Země literatury, s. 453. 
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i Houellebecq, proto může být zároveň označován za reakcionáře i stalinistu, moralistu i 

cynika – on jimi dokonce může být. Neboť tam, kde se vytratil viditelný řád, vstupujeme na 

pole nekonečné ambivalence, kde je téměř nemožné najít jakoukoliv hodnotu, jež by obstála 

rozkladnému účinku hluboké skepse a nihilismu.  

Ocitáme se ve světě negativního humanismu. 
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4. Negativní humanismus a románová antropologie Michela 

Houellebecqa 

 

4.1. Psaní ve znamení negace 

 

Pierre de Boisdeffre ve své knize208 píše o proměně moderní literatury a její orientace, 

která se v přeneseném slova smyslu od znaménka plus obrátila do oblasti negace, k mínusu. 

Tuto novou orientaci, úzce provázanou s deziluzí a rezignací na jakoukoli transcendenci, se 

zájmem o všednost, dočasnost a pomíjivost, spojuje s vlivem jistých proudů v romantickém 

hnutí na počátku 19. století, zejména s Baudelairem. Závěr, k němuž Boisdeffre dospívá, není 

nijak povzbudivý, je přesvědčen, že literatura ztrácí svou podstatu, že se rozpadá, spisovatelé 

nemají už co říci, zůstává pouze jejich projekt – akt psaní. V mnohém bychom mohli tento 

Boisdeffrův negativismus připsat dobovému vlivu nového románu, jeho výhradnímu 

textocentrismu, a literárnímu (post)strukturalismu, hlásajícímu „smrt autora“. Ovšem 

předchozí kapitoly nám ukazují, že tendence k negaci v současném francouzském románu i 

nadále přetrvává.209  

Balzac ještě zná šťastné a čisté bytosti (jako např. neúspěšného venkovského 

vynálezce Davida Sécharda a jeho manželku Evu210), pak však temnota vzrůstá, štěstí je 

nemožné, jak se přesvědčuje nebohá Ema Bovaryová. Lucien, hlavní hrdina Ztracených iluzí, 

sice v Paříži přichází o naivitu a iluze, ale získává zkušenost a vliv. Teprve Frédéric Moreau 

z Citové výchovy ztrácí nevinnost a nic na oplátku nezískává, kromě neodbytného 

nostalgického pocitu v závěru románu. Ovšem i Balzac příležitostně prohlašuje, že „zde na 

                                                 
208 Les Écrivains de la Nuit ou la Littérature change de signe. Baudelaire –Beckett. Paris, PLON 1973. 
 
209 „Nemám tenhle svět rád. Nic naplat, nemám ho rád. Společnost, v níž žiji, se mi hnusí; z reklamy se mi zvedá 
žaludek; z informatiky je mi na blití. Veškerá moje práce informatika spočívá v rozmnožování údajů, jejich 
následném porovnávání, ve vytváření kritérií rozhodování. Nemá to žádný smysl. Po pravdě řečeno je to spíše 
škodlivé; zbytečné zaplácávání buněk. Tento svět potřebuje všechno kromě nových informací.“ RBP, s. 77. 

210 „David Séchard žije milován svou ženou, je otcem dvou synů a jedné dcery a je tak ohleduplný, že nikdy 
nemluví o svých pokusech; Eva pak byla natolik prozíravá, že svého muže ubránila před strašlivými sklony 
vynálezců; (…) David si pro povyražení pěstuje literaturu, avšak žije šťastným a zahálčivým životem statkáře, 
jenž si hospodaří na svém.“ Honoré de Balzac: Ztracené iluse, přel. Miroslav Vlček. Praha, SNKLU 1963, s.  
554.  
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zemi je úplné jen neštěstí“211 a „každá sebevražda je vznešenou básní melancholie“212. Tyto 

výroky však můžeme připsat spíše Balzakově aforistické manýře a sklonu k patetickému 

přehánění než jeho skutečnému přesvědčení. Na skutečné „spisovatele sebevraždy“ si musela 

literatura ještě několik let počkat – nalezla je až ve Fjodoru Dostojevském (1821–1881) a 

Lautréamontovi (1846–1870), v Kafkovi, Beckettovi i Cioranovi. 

Orientace k negativismu je spojena s krizí románového žánru213, souvisí se 

zproblematizováním vztahu člověka, i jeho románového obrazu, ke světu. Velká tradice 

realistického románu vedoucí bez přerušení od Balzaka po Zolu je už kolem roku 1890 

vyčerpaná, naturalismus je poslední velkou románovou školou (po dvaadvaceti letech se roku 

1893 románem Doktor Pascal uzavírá poslední velký realistický románový cyklus), pak 

převládne zájem o spiritualismus, psychologii a symbolismus. Sám pojem realismu je v krizi, 

Maurice Barrès (1862–1923) sní o metafyzickém románu, Paul Valéry (1871–1927 ) o 

románu o filozofickém, jehož má být Pan Teste (La Soirée avec M. Teste, 1896; česky 1971) 

ukázkou, a Gidovy Paludes (1895; česky 1933) už přímo ukazují cestu k antirománu. 

K románovému žánru, který zjednodušeně ztotožňují s realismem, nejsou o nic smířlivější ani 

pozdější surrealisté.  

Jak mluvit o skutečnosti, jak být realističtí, když pojem skutečnosti je předmětem 

spekulací (jak ukázala na počátku 20. století objevená teorie relativity a kvantová fyzika), 

když sama představa lidské identity, tohoto vědomí poznávajícího svět se rozpadá – jak 

ukazuje dílo Gidovo i Fernanda Pessoy (1888–1935)? Přesto se i po této krizi román a 

románový realismus opět vrací ke slovu. Rok 1930 je opět rokem románové nadprodukce, 

skutečně citelnou hrozbou se tehdy poprvé stává jeho komercializace a masovost – vedle 

rozsáhlých pokusů navázat přímo na velkou realistickou tradici (Martin du Gard, Romains, 

Duhamel), se objevují romány zabývající se přímo lidským údělem – la condition humaine 

(Céline, Bernanos, Malraux, Sartre, Camus). Lidský úděl je rovněž hlavním tématem románů 

Michela Houellebecqa. 

Ani obraz, který tito posledně jmenovaní ve svých románech nabízejí, není příliš 

pozitivní. Jedinec se v současném světě nedokáže realizovat, nevítězí, ve vzdoru a boji umírá, 

                                                 
211 Honoré de Balzac: Šagrénová kůže, přel. Miloslav Jirda. Praha, SNKLHU 1960, s. 25. 
 
212 Ibid., s. 30. 

213 Volnou inspirací k následujícím úvahám byla esej o románu z Dictionnaire des Littératures de langue 
française XXe siècle. Paříž, Encyclopaedia Universalis et Albin Michel 2000. 
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a pokud přijme podmínky světa, přijme zároveň jeho surový status quo, vědomí neodvratného 

stárnutí a úpadku vedoucí k rezignaci a na konci vždy čeká smrt – výsledné dilema je 

bezvýchodné (podobně jako to, které zmiňuje Paul Foster u Becketta214) a pokračuje 

v romantické linii analyzující zranitelný subjekt, odcizené já. Jedinou naději lze nalézt 

v utopii – společensko-politické jako u Malrauxe, Sartra a Camuse nebo vědecko-

technologické jako u Houellebecqa.  

Houellebecqův transhumanismus215 je moralistickou kritikou tradičního humanismu, 

zároveň pokusem o jeho revizi a očistu,216 jehož metody jsou zcela ve shodě s „věkem 

podezírání“, kdy každá pozitivní proklamace je a priori podezřelá. Tak jako velký provokatér 

Céline i on volí cestu negace. A podobně jako mystikové217, kteří nikdy nemluvili o Bohu 

přímo, ale jen v náznacích, prostřednictvím popisu toho, čím Bůh není, Houellebecq zkoumá 

lidství a humanismus, aniž o něm mluví přímo, píše milostné romány, ale snaží se vyhýbat 

hovorům o lásce (za nejromantičtější román, kde je toto téma nejbezprostředněji zobrazeno, 

kritika právem označila Možnost ostrova), namísto toho soustavně popisuje samotu a frustraci 

nemilovaných.218 Jako byla negativní teologie reakcí na zpochybnění pozitivního obrazu 

                                                 
214 Paul Foster: Beckett a zen. Dilema v románech Samuela Becketta, přel. Tomáš Dvořák. Praha, Mladá fronta 
2002. 

 
215 Transhumanismem se nazývá současné hnutí, jehož záměrem je za pomoci vědy a technologie vylepšit 
člověka jako biologický druh, a překonat tak nežádoucí projevy spojené s jeho nynějším stavem (nemoci, 
stárnutí, předčasná úmrtí apod.). Stejný motiv vyčteme z Houellebecqových utopických vizí o novém lidstvu: 
„Přeťali jsme synovské pouto s lidstvem a žijeme. Z pohledu lidí žijeme šťastně; je pravda, že jsme dokázali 
překonat pro ně nezdolnou moc egoismu, krutosti a hněvu; v každém případě žijeme jiný život. Věda a umění 
má v naší společnosti i nadále místo; avšak honba za Pravdivým a Krásným už nevychází tolik z individuální 
ješitnosti, a nabyla proto méně naléhavějšího rázu. Lidem staré rasy připadá náš svět jako ráj. Také se nám občas 
stává – i když, pravda, s lehkým úsměvem –, že sami sebe nazýváme „bohy“, tedy oním slovem, které jim 
nedalo spát.“ EČ, s. 293. 

216 Elementární částice jsou ex post poctou starému lidstvu „onomu nešťastnému a odvážnému druhu, který nás 
zrodil. Trpícímu, podlému druhu, sotva se lišícímu od opice, který však v sobě nosil tolik vznešených snů. 
Zmučenému, protikladnému, individualistickému a hádavému, nezměrně egoistickému druhu, schopnému občas 
neslýchaných výbuchů násilí, který přesto nikdy nepřestal věřit v dobro a lásku“. S. 293 

217 „Cesta osvobození nemůže mít pozitivní definici. Musí být vyznačena výčtem toho, co není, podobně jako 
sochař zjevuje svou představu tím, že odsekává kusy kamene z kvádru.“ Alan W. Watts: Cesta zenu, přel. Petr 
Jochmann. Olomouc, Votobia 1995, s. 17. 

218 Vypravěč Rozšíření pozoruje pacienty psychiatrické léčebny a to, co vidí, je diagnózou současnosti strádající 
nedostatkem tělesného kontaktu a lásky: „Postupně jsem dospěl k závěru, že tito lidé – muži i ženy – vůbec 
nejsou pomatení; chybí jim jen láska. Jejich gesta, chování, mimika, to vše vypovídalo o srdcervoucí žízni po 
tělesném kontaktu a laskání; přirozeně to však nebylo možné. A tak sténali, křičeli, drásali se nehty; během 
mého pobytu došlo k jednomu úspěšnému pokusu o kastraci.“ S. 140. 
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Boha, je negativní humanismus reakcí na krizi jazyka, na vyprázdněnost všech velkých 

pojmů, na ztracený obsah a relevanci slov, kterou poznala už generace, jež prožila revoluci 

1848.219 Proto Houellebecq popisuje krajní podoby samoty, utrpení, zla, aby nás odkázal 

k jejich protipólům, které má smysl hledat nikoli v literatuře, ale ve skutečném životě. A proto 

také Houellebecq podobně jako Samuel Perlman, hrdina-vypravěč novely Zoufalství, 

projevuje stejný princip provokace a (sou)citu.220  

Zároveň je téměř nemožné dosáhnout skutečné negace prostřednictvím literatury, 

literatura je tvorbou a tvorba nemůže nikdy ztratit svůj pozitivní náboj, vždy něco přidává 

k celku světa, vytváří z ničeho, nebo chaotického něčeho, něco, smysluplný řád (smysluplný 

přinejmenším z hlediska základních komunikačních předpokladů) – to se týká Nietzscheho 

„filozofování s kladivem“ i Houellebecqových zdánlivě nihilistických románů. Literatura není 

samospásná221, ale zároveň není ani dodnes zbavena veškeré naděje – proto se v závěru 

Sartrovy Nevolnosti (La Nausée, 1938; česky 1967) její existenciální hrdina Antoine Roquetin 

rozhoduje psát román222, proto k psaní utíkají i Houellebecqovi hrdinové223, protože psané 

                                                 
219 Veden tímto vědomím napíše Flaubert Citovou výchovu, ostatně celá jeho románová estetika je reakcí na tuto 
krizi jazyka. „Pro Flauberta samotného se tíže literárnosti, pocit, jako by používal slova, jež jsou pošpiněna a 
užíváním znehodnocena, a snaha uniknout všemu tím, že vylíčí skutečnost s nekonečnou slovní vybíravostí, staly 
ústředními prvky jeho chápání úkolu romanopisce. Působila-li první zkušenost paní Bovaryové s cizoložstvím – 
jako s událostí ve své podstatě „literární“, jíž se ocitala v románu svého vlastního života psaném, dá-li se to tak 
říci, jí samou – pateticky, pak v prožívaném klišé nacházíme v nemenší míře i vulgárnost. Flaubert totiž na rozdíl 
od mnoha svých současníků před rokem 1848 nechová apokalyptickou důvěru – anebo alespoň naději – ve zcela 
novou kolektivní budoucnost, nýbrž chápe získávání čehokoli skutečně nového, čehokoli, co dosud není klišé, 
v citu, zkušenosti či výrazu, jako čistě osobní a zoufalý podnik, který vyžaduje nanejvýš usilovnou upřímnost, 
estetickou sebekázeň a jakýsi druh mnišského odhodlání.“ J. W. Burrow: Krize rozumu. Evropské myšlení 1848–
1914, přel. Tomáš Suchomel. Brno, CDK 2003, s. 30. 
 
220 „Řekl bych mu, neurážej se, synku, nad mými ohavnými řečmi, s lidmi, kteří jsou mi drazí, rád balancuji nad 
propastí, líbí se mi, když je velké nebezpečí. Abych otestoval vaši lásku, beru si převlek příšerného protivy nebo 
převlek příšerné ohyzdy. Mohu v nich dosáhnout až k vrcholu dokonalosti, především jako příšerná ohyzda.“ 
Yasmine Reza: Zoufalství, přel. Zdenka Kovářová. Praha, Agite/ Fra 2007, s. 104. 

221 Přestože dlouhou dobu přetrvávala, a někde dosud přetrvává, víra v božský původ písma a pojetí Písma jako 
základu věrouky přinejmenším tří náboženství, která se sama nazývají náboženstvím knihy. Viz hesla „Písmo“ a 
„Svatá písma“ In: Franz König a Hans Waldenfels (eds.): Lexikon náboženství, přel. Petr Němec, Jan Stehlík. 
Praha, Victoria publishing 1994.  

222 „Kniha. Samozřejmě by to byla zpočátku jen otravná a únavná práce, nezabránilo by mi to existovat a cítit, že 
existuji. Ale jednou by nastal okamžik, kdy by ta kniha byla dopsaná, byla by za mnou a já myslím, že něco 
z jejího jasu by dopadlo i na mou minulost. A tak bych snad mohl přes ni myslet na svůj život bez odporu.“ Jean-
Paul Sartre: Nevolnost, přel. Dagmar Steinová. Praha, Čs. spisovatel 1967, s. 229. 

223 Píší prakticky všichni mužští hrdinové: hrdina prvotiny píše „zvířecí fikce“, Bruno se pokouší o pamflet, píše 
i na závěr v sanatoriu, a Michel napíše u Annabaelliny smrtelné postele báseň a později rozvíjí takřka mystické 
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slovo, text, je posledním útočištěm smyslu ve světě bez viditelných hodnot.224 Literatura – 

navzdory všem pokusům o odlidštění – zůstává symbolickým lidským produktem225, tak jako 

negativní humanismus zůstává stále humanismem, psát znamená mít naději, pokoušet se 

přežít. Dokud píšu, věřím, že mě někdo může číst – a pochopit. 

 Negace navíc nemusí být nutně chápána v „negativním“ slova smyslu, podobně jako 

původní významové těžiště slova apokalypsa neleželo v aktu zničení světa, ale ve víře ve zrod 

světa nového, očištěného, může se i negace stát prostředkem, jak vytvořit prostor pro příchod 

čehokoliv nového: 

 

„Funkce negativního vědění není nepodobná způsobu užívání prázdného prostoru – čisté stránky, na 

kterou lze napsat slova, prázdné nádoby, do které můžeme nalít kapalinu, prázdného okna, jímž 

prochází světlo, a duté trubice, kterou může protékat voda. Hodnota prázdnoty je zřejmě v pohybech, 

hnutích, které umožňuje, nebo v substanci, kterou zprostředkovává a která je v ní uchovávána.“ 226 

 

4.2. Zkoumání lidského údělu 

 

La condition humaine – nic menšího Houellebecqa nezajímá. Tak jako výše zmínění 

autoři i on se ve svých románech pokouší nalézt a popsat univerzální, základní zdroje utrpení 

a rozkoše, dobra a zla. Proto lze jeho romány číst jako dokumenty (pravda nikoli vědecky 

objektivní, ale vždy zabarvené zaujatým autorským pohledem) k antropologii moderní 

společnosti. Tato možnost fundamentální antropologie zachycené a konstruované 

prostřednictvím románového příběhu je ostatně v románu imanentně přítomna od jeho 

počátku jako literárního žánru: 

                                                                                                                                                         
teorie o sjednocení a překonání lidské izolace, Michel Renault píše v závěru románu, aby vydal zprávu o svém 
životě, aby o chvíli oddálil okamžik závěrečné nicoty, psaní životopisu je posledním aktem Daniela 1, který 
příležitostně psal i verše, a písemná meditace o životopisech předchůdců je jedním ze tří bodů elohimské víry 
vyznávané neolidmi v Možnosti ostrova. 

224 „Psát znamenalo dlouho požadovat na Smrti, na maskovaném Náboženství, aby vyrval můj život náhodě.“ 
Jean-Paul Sartre: Slova, přel. Dagmar Steinová. Praha, Mladá fronta 1967, s. 163. Když čteme tato slova, lehce 
pochopíme přesvědčení Pierra Lepapa, že Sartrovou smrtí v roce 1980 se uzavřela jedna etapa francouzské 
literatury.  

225 Ve smyslu novokantovsky inspirované filozofie symbolických forem Ernsta Cassirera (1874–1945). Netřeba 
zdůrazňovat jak početné odkazy na Kanta nalezneme téměř ve všech Houellebecqovýh románech, zejména 
v úvahách o univerzální morálce v Elementárních částicích a v Možnosti ostrova.  

226 Watts: Cesta zenu, s. 50–1.  
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„Pour saisir et apprécier le sens d’un roman, il ne suffit pas de considérer la technique littéraire utilisée 

par son auteur ; l’intérêt de chaque oeuvre vient de ce qu’elle propose, selon l’époque, le sous-genre et 

parfois le génie de l’auteur, une hypothèse substantielle sur la nature et l’organisation du monde 

humain. Et tout comme dans les arts plastiques l’idée s’incarne dans la matière sensible, ici les 

hypothèses sur la structure du monde s’incarnent dans la matière anecdotique, qui demeure par 

conséquent incompréhensible lorsqu’on la considère en elle-même et sans référence à la pensée qui 

l’anime. Cette pensée se déploie à plusieurs niveaux, dont le premier, qui a pour objet la place de 

l’homme dans le monde prise dans sa plus grande généralité, se dégage à l’horizon de l’imagination 

athropologique dominante à chaque époque.“227 

 

 Každý velký romanopisec vytvořil a do svých románů promítl svou vlastní hypothèse 

substantielle o člověku a společnosti228, proto můžeme hovořit o obrazu světa a člověka podle 

Balzaka, Dostojevského, Kafky nebo Dickense. Ovšem jen málokterý současný autor se tak 

soustavně a proklamativně pokouší mapovat antropologický obraz přítomnosti jako 

Houellebecq, jehož dosavadní čtyři romány nabízí dostatečně ucelený a univerzální obraz 

vývoje lidského života, který se na následujících stránkách pokusíme rekonstruovat.  

Dětství: Houellebecqův svět je světem bez dětí – podobně jako románový svět Milana 

Kundery. U obou autorů je na lidské rozmnožování pohlíženo velmi skepticky229, všechny 

                                                 
227 Pavel: La pensée du roman, s. 46. 

228 Dokonce se tu ocitáme v pokušení přistoupit na myšlenku, že čím komplexnější a univerzálnější tato 
substanciální hypotéza je, tím větší má výsledné literární dílo uměleckou, estetickou hodnotu. Tato myšlenka by 
nám však velmi zkomplikovala uvažování o často fragmentárním a minimalistickém románu současnosti, který 
by tím pádem stěží snesl srovnání s velkolepými celky klasického románu 19. století, natož třeba s komplexní 
básnickou kosmologií Dantovou.  

229 Houelleebcq se k tomuto vyjadřuje hned na několika místech, s různou mírou sarkasmu a vyhrocenosti: 
„Nejen že jsem v sobě měl onu oprávněnou nechuť, jež se každého normálně založeného chlapa zákonitě zmocní 
už při pohledu na mimčo; nejen že panovalo neochvějné přesvědčení, že dítě je druh zvráceného pidižvíka 
s vrozenou krutostí, u něhož se ihned projeví ty nejhorší druhové rysy a od kterého se domácí zvířata moudře a 
obezřetně odvracejí. Mnohem závažnější příčinu představoval hluboce zakořeněný děs, skutečný děs z nekončící 
kalvárie lidské existence. Lidský kojenec totiž jako jediný z celé živočišné říše projevuje svůj příchod na svět 
neutichajícím útrpným řevem, proto tedy určitě trpí, a nesnesitelně. Možná je důvodem ztráta srsti, jež činí kůži 
tolik citlivou na změny teploty a nedokáže doopravdy ochránit před útokem parazitů; možná abnormální nervová 
dráždivost, nějaký nedostatek ve stavbě těla. Každému nestrannému pozorovateli rozhodně dojde, že lidský 
jedinec nemůže být šťastný, že není vůbec uzpůsoben pro štěstí, že jeho jediným předurčením je šířit kolem sebe 
neštěstí, čímž činí existenci ostatních stejně nesnesitelnou, jako je ta jeho – a obyčejně mu jako první oběť 
padnou rodiče.“ MO, s. 48. Podobně Jakub, jedna z postav Kunderova Valčíku na rozloučenou, vysvětluje svůj 
odpor k rodičovství takto: „A musím myslit i na to, do jakého světa bych dítě poslal. Vzala by mi ho záhy škola 
a vtloukala mu do hlavy nepravdy, proti kterým jsem sám celý život marně bojoval. Měl bych se dívat, jak roste 
z mého potomka konformní hlupák? Anebo bych mu předal své myšlení a díval se pak, jak je nešťastný, protože 
se dostává do stejných konfliktů jako já? (…) Mít dítě znamená vyslovit absolutní souhlas s člověkem. Mám-li 
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hlavní postavy, které v Houellebecqových románech zplodily potomka, přiznávají, že nebyly 

dobrými rodiči, a s výjimkou Daniela 1, trpí v tomto ohledu pocitem selhání.230 Roli dětí často 

nahrazují domácí zvířata, především psi.231 Navzdory tomu nahlíží Houellebecq ve svých 

románech na dobu dětství jako na ztracený ráj důvěry, radosti a odvahy: 

 

„Klu čík, který seděl v lavici, držel v ruce otevřenou učebnici. Hleděl na diváka s úsměvem, plný 

radosti a odvahy; a co bylo nepochopitelné, ten klučík byl on. Dítě psalo úkoly, učilo se látku 

s důvěřivou vážností. Vstupovalo do světa, objevovalo svět a svět mu nenaháněl strach; bylo 

připravené zaujmout své místo ve společnosti lidí. To vše bylo čitelné v jeho pohledu. Na sobě měl 

košili s límečkem.“232  

 

A děti, čisté a nevinné, se v mnohém blíží dokonalým bytostem, nadaným ke štěstí, 

jelikož se u nich ještě neprojevuje sexuální touha, jejíž nemožnost naplnění přináší lidskému 

životu největší utrpení. 

  

„Od sedmi do dvanácti let je dítě nádherná bytost, hodná, rozumná a otevřená. Je plné lásky a samo se 

spokojuje s láskou, jakou mu kdo poskytne. Potom se všechno pokazí. Všechno se nenapravitelně 

pokazí.“233  

 

Kvůli své důvěřivé bezbrannosti jsou děti naprosto bezbranné vůči surovosti světa, 

emocionální rány, které v průběhu dětství utrpí, se podle Houellebecqa nikdy nezahojí, citové 

                                                                                                                                                         
dítě, je to, jako bych řekl: Narodil jsem se, zkusil jsem život a zjistil jsem, že je natolik dobrý, že si zaslouží být 
opakován.“ Milan Kundera: Valčík na rozloučenou. Brno, Atlantis 1997, s. 104.  
 
230 S výjimkou prvotiny se obraz dysfunkční rodiny stereotypně opakuje. Zejména Bruno v závěru 
Elementárních částic si hořce uvědomí, že svým sobectvím možná zničil svého syna.  

231 Daniel 1 a Isabelle z Možnosti ostrova si pořídí psa Foxe, stejně jako Tomáš a Tereza v Nesnesitelné lehkosti 
bytí fenu Karenina. „Skrze psy vzdáváme lásce hold, a také tomu, že je vůbec možná. Neboť co je vlastně pes, 
když ne stroj na lásku? Představíte mu lidskou bytost a pověříte ho, aby ji miloval – a ať je jakkoli ošklivá, 
zvrácená, ujetá anebo hloupá, pes ji miluje. Tahle vlastnost byla pro lidstvo starého druhu tak překvapivá, tak 
ohromující, že většina lidí – všechna svědectví se v tom shodují – svého psa na oplátku také milovala. Pes byl 
tedy zaškolovací stroj na lásku – jeho účinnost nicméně zůstala omezena na psy, na ostatní lidi se nikdy 
nerozšířila. MO, s. 137.  

 
232 EČ, s. 22. 

233 EČ, s. 158. 
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postižení je trvalé – což dokládá příběh obou bratrů z Elementárních částic. Sami se stávají 

nositeli „dědičného hříchu“ rodičů:  

 

„Děti snášejí svět, jaký jim dospělí vybudovali, snaží se mu co nejlépe přizpůsobit; později ho obvykle 

reprodukují.“234  

 

Dospívání představuje podle Houellebecqa životní vrchol, zcela ve shodě s trendy 

současné západní společnosti vyznávající kult mládí.  

 

„Mívali jste vlastní život. Byly doby, kdy jste měli svůj vlastní život. (…) Bylo tomu tak 

pravděpodobně během vašeho dospívání nebo chvíli potom. Jak velká byla tehdy vaše chuť do života! 

Existence vám připadala plná lákavých možností. Mohli jste se stát zpěvákem ve varieté či odjet do 

Venezuely.“235  

 

Na počátku dospívání člověk ještě jeví velký zájem o svět, má „chuť do života“ plného 

možností, zároveň poprvé vstupuje na „bitevní pole“ sexuální soutěže. Pokud však není příliš 

hendikepovaný svým vzhledem nebo jinými okolnostmi, jeho šance na sexuální uspokojení 

jsou podle Houellebecqa poměrně vysoké. Přechod k sexualitě je jakousi antropologickou 

hranicí, iniciačním rituálem, kdy člověk opouští bezpečnou zahradu dětství a před ním se 

otvírá šedivá pláň dospělosti, přičemž opojení z pocitu svobody v prvních chvílích přebije 

úzkost z nového prostoru. Člověk nadaný sexualitou, poháněný sexuálním pudem, je jím 

vtažen do soukolí touhy a utrpení, jehož ukončením je až smrt – nikoli náhodu tato koncepce 

připomíná buddhistickou antropologii. S příchodem sexuality se poprvé objevuje násilí a zlo, 

v tom spočívá ambivalence dospívání:  

 

„Je těžké si představit něco hloupějšího, agresivnějšího, nesnesitelnějšího a nenávistnějšího než 

preadolescenta, zejména když je ve společnosti jiných kluků svého věku. Preadolescent je zrůda 

spojená s imbecilem, jeho konformismus je skoro neuvěřitelný; zdá se, že preadolescent je náhlou, 

zlověstnou (a vzhledem k dítěti nevypočitatelnou) krystalizací všeho, co je v člověku nejhorší. Jak 

bychom pak mohli pochybovat, že sexualita je naprosto zlá síla?“236 

                                                 
234 EČ, s. 235. 

235 RBP, s. 13. 

236 MO, s. 158. 
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Nahlíženo perspektivou dětství je dospívání obdobím ztráty – ztráty nevinnosti, čistoty 

a radosti; přechod je nezvratný, už nikdy nelze dosáhnout ztraceného ráje, dospělý člověk se 

noří stále hlouběji do své skepse, nevíry a hořkosti, od deziluze k deziluzi:  

 

„dospívání není pouze důležitým životním obdobím, nýbrž jediným obdobím, kdy můžeme skutečně 

hovořit o životě v pravém slova smyslu. Pudy pohlavní přitažlivosti se rozpoutávají okolo třinácti let, 

pak hladina postupně klesá, či spíše se rozpouští v modelech chování, které jsou koneckonců pouze 

ustrnulými silami. Prudkost prvotního výbuchu působí, že výsledek střetu může zůstat řadu let nejistý; 

v termodynamice se tomu říká přechodný režim. Pozvolna se však kmity zpomalují, až se rozplynou 

v dlouhých melancholických vlnách; od té chvíle je již vše řečeno a ze života se stává pouze příprava 

na smrt. Ostřejším a méně přesným způsobem by se dalo říct, že dospělý člověk je jen ochuzený 

adolescent.“237  

 

Dospělost je pak především dlouhým obdobím práce, obstarávání prostředků a 

rostoucí frustrace, přebýváním ve zautomatizovaném světě, z něhož samého se stal 

automatismus. Houellebecq nikde – na rozdíl od Kundery – nepíše o žádném zmoudření o 

rostoucích zkušenostech spojených s dospělostí, jeho dospělost je světem totální deziluze, 

předstupněm finální agónie stáří. 

 

„Co se vlastně změnilo od doby dospívání? Měl stejné touhy, a navíc si uvědomoval, že je 

pravděpodobně nebude moci uspokojit. Ve světě, který uznává jen mládí, jsou bytosti pomalu 

požírány.“ 238 

 

Stáří je nejprve ohlašováno stále intenzivnějším pocitem stárnutí, který je od věku 

padesáti let podle Houellebecqa nevyhnutelný. Je to období, kdy se jeho mužští hrdinové 

dostávají do hluboké krize – jako Bruno i Daniel 1 –, která je vede k frenetickému 

vyhledávání mladých těl – v jejím základu není nic jiného než předtucha smrti.  

Možná poněkud překvapivě postavy skutečně starých lidí v Houellebecqových 

románech absentují, stejně jako v nich absentují děti, přesto se téma stáří a stárnutí neodbytně 

vrací, je předmětem početných úvah:  

                                                 
237 RBP, s. 86–7. 

238 EČ, s. 105. 
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„Obecněji řečeno jsme všichni vydáni napospas stárnutí a smrti. Tyto pojmy stárnutí a smrti jsou pro 

lidského jedince nesnesitelné; v naší civilizaci svrchovaně a nepodmíněně vládnou, rozvíjejí se a 

postupně vyplňují obzor vědomí, až vymýtí všechno ostatní. Krok za krokem se tak vnucuje jistota 

ohraničenosti světa. I sama touha mizí; zůstává jen hořkost, závist a strach. Hlavně hořkost; nesmírná, 

nepředstavitelná hořkost. Žádná civilizace v žádné době nedokázala vyvolat ve svých příslušnících 

takové množství hořkosti. Z tohoto pohledu prožíváme chvíle, které nemají obdoby. Kdybychom měli 

shrnout duševní stav současnosti do jediného slova, zcela jistě bych volil právě toto: hořkost.“239 

  

Stáří podle Houellebecqa nemá dnes co předat, žádnou zkušenost nebo hodnoty240, je 

pouze posledním stádiem úpadku lidského života, nijak ho neospravedlňuje ani smysluplně 

neuzavírá. Zde se krize současné západní společnosti odhaluje nejzřetelněji 241. Aby se 

Houellebecqovy postavy vyhnuly osudu „lidského odpadu“, který je bezmocný, závislý a 

všem na obtíž, volí převážná většina z nich sebevraždu.242  

 Tento pesimistický koloběh Houellebecq s obsesivní naléhavostí nejlépe shrnuje 

v následující pasáži: 

 

„Mládí je obdobím štěstí, jeho jediným obdobím; a když mladí lidé vedou zahálčivý a bezstarostný 

život, částečně zaměstnaný studiem, které je však příliš nepohltí, mohou se bez omezení věnovat 

plesání svých těl. Mohou hrát, tancovat, milovat, množit svá potěšení. Mohou za prvních ranních 

hodin odejít z večírku v doprovodu vyvolených sexuálních partnerů a pozorovat chmurnou řadu 

zaměstnanců směřujících do práce. Jsou solí země, všechno jim patří, vše je jim dovoleno a 

umožněno. Teprve později, když založí rodinu a vstoupí do světa dospělých, poznají strasti, lopotu, 

odpovědnost i existenční potíže; musí platit daně, podřídit se administrativním formalitám a stále, 

bezmocně a s hanbou čelit nezvratné, zprvu pomalé a postupně čím dál rychlejší degradaci těla; 

                                                 
239 RBP, s. 138–9.  
 
240 „Děti ztělesňovaly postoupení stavu, pravidel a majetku. Samozřejmě ve feudálních vrstvách, ale i mezi 
obchodníky, sedláky, řemeslníky, vlastně ve všech vrstvách společnosti. Dnes už nic z toho neexistuje: jsem 
zaměstnanec, jsem nájemník, nemám synovi co předat. Nemám žádné řemeslo, kterému bych ho naučil, dokonce 
ani nevím, co by mohl později dělat; zásady, které jsem znal, pro něj už beztak nebudou platit, bude žít v jiném 
světě. Přijmout ideologii neustálé změny znamená přijmout, že život člověka se striktně omezuje na jeho 
individuální existenci a že minulé a budoucí generace nemají v jeho očích žádný význam.“ EČ, s. 158–9. 

241 „Pouze moderní stát je schopný zacházet se starými lidmi jako s pouhým odpadem, že takové pohrdání 
předky by v Africe nebo v některé ze zemí tradiční Asie bylo nemyslitelné.“ MO, s. 66. 

 
242 Michel, Christiane, Annick a Annabelle v Elementárních částicích. Daniel 1 a Isabelle v Možnosti ostrova. 
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především jsou nuceni postarat se o své děti, a přestože si v nich beztak vychovávají smrtelné 

nepřátele, musí je ve svých vlastních domech opatrovat, živit, znepokojovat se jejich nemocemi, 

shánět prostředky na jejich vzdělání a zábavu. Toto období netrvá jako u zvířat jen jednu roční sezonu, 

oni zůstanou otroky svého potomstva až do konce, čas radostí pro ně prostě skončil, teď už jim 

nezbude než jenom dřít, provždy, v bolesti a za stále rostoucích potíží se zdravím, a až nebudou dobří 

k ničemu, s konečnou platností je odhodí jako neužitečné starce, co jsou jen na obtíž. Jejich děti jim na 

oplátku nejsou za nic vděčné, kdepak, jejich sebehorlivější snažení nikdy nestačí, až do samého konce 

jsou považováni za viníky, a to pouze proto, že jsou rodiči. Z jejich dalšího, už čistě jen bolestného, 

života poznamenaného navíc hanbou je veškeré potěšení bez slitování odstraněno. Jakmile se odváží 

přiblížit k libovolnému mladému tělu, jsou pronásledováni, odmítáni, zesměšňováni, zahanbováni a 

v současné době nejčastěji i zavíráni do vězení. Mladé fyzické tělo, na světě jediné opravdu žádoucí, je 

určeno k výhradnímu užití mladými – a osudem starých je pracovat a tloustnout. Takový je skutečný 

smysl solidarit generací: spočívá v ryzím a prostém holocaustu každé generace ve prospěch té nově 

příchozí, holocaustu krutém a zdlouhavém, který neprovází žádný soucit, žádná útěcha, žádná hmotná 

ani citová kompenzace.“243  

 

4.3. Dvojí pramen Houellebecqovy antropologické inspirace 

  

Vedle buddhismu je Houellebecqovo pojetí lidského života silně ovlivněno především 

dvěma postavami naší západní kulturní tradice, k nimž se ve svých románech průběžně 

odvolává, – Arthurem Schopenhauerem (1788–1860) a Charlesem Baudelairem (1821–1867). 

  

4.3.1. Schopenhauer: škola pesimismu a soucitu 

 

„Všechna energie je nikoli zásadně, ale výlučně sexuálního rázu, a když už zvíře není dobré 

k rozmnožování, nehodí se vůbec k ničemu. A s lidmi je to stejné; jakmile odumře sexuální pud, píše 

Schopenhauer, skutečné jádro života je spotřebováno.“244. 

 

Všudypřítomný sexuální pud, který pohání dějiny i konání individuálního člověka a 

oživuje lidskou společnost, je konstantou Houellebecqova románového světa a zároveň 

                                                 
243 MO, s. 278–9. 

 
244 MO, s. 160. 
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odpovídá kategorii Schopenhauerovy vůle, která je „vůlí k životu“245. Tato vůle je příčinou 

utrpení. Protože její podstatou je princip sebe-zachování a sebe-obnovování, znamená to 

zároveň prodloužení utrpení, což, jak jsme viděli, vede k Houellebecqově odmítání plození. 

Podle Schopenhauera člověk i příroda jsou pouze objektivací této temné a iracionální vůle, 

která „sledována čistě o sobě, je nepoznaný a jen slepý, nezadržitelný pud“246, prostupující 

vším – neživou přírodou, rostlinami, zvířaty i lidmi. Chtění, a také sexualita, jako výraz této 

vůle předchází myšlení. Člověk je tak nedostatkovou bytostí, která na rozdíl od zvířete nemá 

sama o sobě dostatečné prostředky k přežití, odsouzenou ke každodennímu uspokojování 

základních pudů. Jeho štěstí je pouze prchavá iluze.247  

 

„Každé uspokojení nebo to, co bývá obecně nazýváno štěstím, je vlastně v podstatě vždy jen negativní 

a nikdy pozitivní. Nejde o štěstí, které přichází původně a samo sebou, ale nutně vždy o uspokojení 

nějakého přání. Neboť přání, tj. nedostatek, jako podmínka předchází každému požitku. Uspokojením 

však končí přání a tudíž i požitek. Proto uspokojením či obšťastněním nemůžeme nikdy získat víc, než 

že se zbavíme nějaké bolesti, bídy.“248  

 

Proto jediné, co má v takovém světě smysl, pro každého, kdo dokáže nahlédnout tuto 

skutečnost, je hledání nějaké formy úniku. Schopenhauerova filozofie nabízí tři způsoby: 

prvním je umění, v němž se tvůrce v estetickém nazírání setkává přímo s idejemi, a tak se 

dočasně zbavuje tlaku tužeb a nadvlády vůle, druhý spočívá ve vědomém popření vůle, jejím 

vyhasnutí, aniž ovšem zanikne sám život, jakémsi kvietismu. Sebevraždu totiž Schopenhauer 

poněkud překvapivě jako východisko, jako způsob úniku ze sevření vůle odmítá, naopak 

                                                 
245 „A jelikož to, co vůle vždycky chce, je život, právě proto, že není nic víc než podání onoho chtění pro 
představu, tak je to jedno a jenom pleonasmus, místo „vůle“ říkat „vůle k životu““. Arthur Schopenahuer: Svět 
jako vůle a představa I, přel. Milan Váňa. Pelhřimov, Nová tiskárna Pelhřimov 1997, s. 223. 

246 Schopenhauer: Svět jako vůle, s. 222. 

247 Čím více se dokonalému – tedy převážně sexuálnímu – naplnění Houellebecqovy postavy přiblíží, čím větší 
porci štěstí se pokouší ukořistit, tím hlubší bývá následný pád a ztráty, jejichž následky jsou pro ně tragické. 
Bruno se poté nechá dobrovolně internovat na psychiatrické klinice, rovněž Michel Renault se stáhne z tohoto 
světa do zátiší thajského hotelu, v němž dokončuje své paměti, Daniel 1 volí dobrovolnou smrt. Zážitek 
absolutního štěstí, jakkoli prchavý, je natolik hlubokou, ve své podstatě rozrušující zkušeností, že tvoří v jejich 
životech nepřekročitelný předěl, po němž tyto životy už nikdy nemohou normálně pokračovat dál. Touha po 
štěstí, dokonalém a ničím neomezeném – ať má podobu absolutní lásky nebo sexuální utopie –, je pro všechny 
tyto postavy tím nejdestruktivnějším, co je mohlo potkat.   

248 Ibid., s. 256. 
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spatřuje v ní její nejzazší potvrzení – vůle k ukončení života, kdy život zaniká, ale toto 

nejvyšší gesto vůle přetrvává.  

Houellebecq v tomto ohledu tak striktní není, jak jsme měli možnost se přesvědčit, 

přesto sebevražda není jediným únikem z tíživého lidského údělu, který nabízí. Dalším 

zoufalým únikem je skutečné stažení ze světa, rezignace, vyhasnutí – jako v případě Bruna a 

Michel Renaulta. Neznamená v žádném případě nalezení štěstí, nebo dokonce osvícení, pouze 

omezení utrpení, plynoucí z bytí, na snesitelnou úroveň.  

Posledním východiskem, které v rovině utopie Houellebecqovy romány nabízejí, je 

klonování, kterým bude člověk osvobozen od drtivého tlaku sexuálního pudu směřujícího 

k reprodukci, vznikne tak nové lidstvo, spokojenější a šťastnější. Tímto končí Elementární 

částice, přesto v Možnosti ostrova je i tato možnost zpochybněna – tito neolidé, nesmrtelní, 

ale izolovaní, navzdory svému stabilnějšímu psychickému založení, cítí trýznivou 

nedostatečnost života, absenci vzájemného kontaktu. Proto se Daniel 25 v závěru románu 

vydává do divočiny, opouští materiální zázemí, bezpečí i nesmrtelnost, výměnou za pocit 

neurčitého hledání, za pohyb, za „možnost ostrova“: 

 

 „můj dosavadní život se vyznačoval jednotvárnou osamoceností narušenou pouze občasnými 

intelektuálními kontakty a do samého konce jsem neměl doznat žádné změny, a najednou mi začal být 

nesnesitelný. Nějaké štěstí přece musí přijít, štěstí rozumných dětí, plynoucí z nepřítomnosti bolesti a 

rizika, z dodržování drobných rituálů, které dodávají pocit bezpečnosti; jenomže štěstí nepřicházelo, 

duševní vyrovnanost vedla k otupělosti. (…) Nejvyšší sestra sázela na vyhasnutí touhy, podle 

buddhistické terminologie, a spoléhala na zachování oslabené, ačkoliv nijak mizerné energie 

zajišťující udržení myšlenkových pochodů – myšlení se mělo odehrávat méně rychle, ale přesněji, 

jasněji a svobodněji. Její záměr ale zdaleka neměl širší dopad, naše odhmotněné generace naopak 

pohltil smutek, melancholie, ušlá a posléze smrtelná apatie. Nejzřejmějším znakem mého nezdaru 

bylo, že jsem nakonec začal Danielovi 1 závidět, záviděl jsem mu jeho osud, jeho rozporuplnou a zlou 

životní cestu i milostné vášně, jimž propadl, přestože mu měly přinést jen utrpení a vlastně též zavinit 

jeho tragický konec.“249 

   

 Život bez touhy, a tedy bez strádání, nemůže být nikdy plným životem, jak dokládá 

tento závěr, který Houellebecqa od koketování s buddhismem vrací opět na Západ. 

Odhmotněné, nefyzické životy trpí právě svou odhmotněností. Touha vystupuje jako hlavní 

                                                 
249 MO, s. 311. 
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pouto s tím, co nazýváme reálným světem, se světem fyzické všednosti. Daniel 25, stejně jako 

další hrdinové, lpí na této touze, která pohání jejich životy. Buddhistické osvícení se nekoná, 

protože postavy se touhy nedokážou vzdát, „toužím“ pro ně znamená „žiji“, pokud tuto touhu 

necítí, raději volí dobrovolnou smrt – jako Michel, který takto uniká své prázdnotě. 

Houellebecq tak jako dědic skeptické románové tradice uniká z pasti jednoznačných závěrů, 

jeho romány jsou hypotézami, spíše tázáním než odpovědí. Možnost úniku, spásy v jeho 

pojetí zůstává nejistá.  

 Do té doby nezbývá než se snažit utrpení mírnit, utrpení v nás i okolo nás. Vodítkem 

k tomuto má být soucit250, který Houellebecq ve shodě se Schopenhauerem, považuje za 

nejvyšší mravní ctnost, za základ veškeré možné morálky. „Později se objevuje lítost, neboli 

ztotožnění se s utrpením druhého; tato lítost je rychle systematizována ve formě morálního 

zákona,“251 popisuje Houellebecq, za pomoci kantovsko-schopenhauerovských kategorií, zrod 

lidské civilizace z barbarského stádia. Toto je zároveň třetí Schopenhauerova cesta 

k sebeosvobození, cestu, kterou nazývá „svatostí“, neboť v jeho pojetí je soucit totéž jako 

čistá láska, stav, kdy „mravně výjimečný člověk v nesmírně hlubokém prožitku vlastního 

utrpení či utrpení bližního zároveň soucítí s bolestí všech ostatních lidských jedinců“252.  

 

4.3.2. Baudelaire: nostalgie a poetika zla 

  

„Úzkost, smrt, hanba, opojení, nostalgie, ztracené dětství,“253 takto ústy Bruna, 

profesora literatury, Houellebecq charakterizuje Baudelairovu tvorbu. Jeho vliv je patrný už 

                                                 
250 Soucit je v Houellebecqových románech především doménou žen, jednou z nich je i obětavá Michelova 
babička: „Ta žena měla příšerné dětství, od sedmi let dřela na statku mezi alkoholickými polohovady. Dospívání 
měla krátké, že si na ně ani nepamatovala. Po manželově smrti pracovala v továrně a přitom vychovávala své 
čtyři děti; v třeskuté zimě chodila pro vodu, aby se rodina mohla umýt. Když překročila šedesátku a byla už 
v důchodu, znovu se uvolila starat o malé dítě – synova syna. Ani jemu nic nechybělo – čisté oblečení, dobré 
nedělní obědy, láska. To vše v životě udělala. Aspoň trochu zevrubné zkoumání lidstva musí takové jevy 
nevyhnutelně vzít v potaz. Takové lidské bytosti historicky existovaly. Lidské bytosti, které celý život pracovaly, 
a pracovaly tvrdě, čistě z obětavosti a lásky; které doslova dávaly svůj život druhým v duchu obětavosti a lásky; 
které však neměly ani v nejmenším pocit, že se obětují; které ve skutečnosti nepomýšlely na to, že by mohly žít 
jinak než dáváním svého života druhým v duchu obětavosti a lásky. V praxi byly těmito bytostmi obvykle ženy.“ 
EČ, s. 88. 

251 EČ s. 45. 

252 Schopenhauer: Svět jako vůle, s. 425 – doslov Ladislava Majora. 

253 EČ, s. 181. 
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v Houellebecqově rané předrománové tvorbě, především v baudelairovské meditaci o poezii 

Rester vivant, méthode (1991), jejíž začátek může rovněž připomínat Schopenhauerovu 

filozofii utrpení. 

 

„Le monde est une souffrance déployée. A son origine, il y a un noeud de souffrance. Toute existence 

est un expansion, et un écrasement. Toutes les choses souffrent, jusqu ‘à ce qu’elles soient. Le néant 

vibre de douleur , jusq’à parvenir à l’être : dans un abject paroxysme. (...) La première démarche 

poétiaue consiste à remonter à l’origine. A savoir : à la souffrance.“254  

  

Tak jako pro Baudelaira je i pro Houellebecqa pojem zla jedním z ústředních pojmů. 

Četnost a intenzita jeho zobrazování ve všech myslitelných podobách – nemoc, stárnutí, 

sebepoškozování, mrzačení, satanismus, mučení, vraždy, znásilnění – zabarvuje 

Houellebecqův rukopis značně morbidním odstínem. I v tomto má blízko k autorovi básní 

Veselý mrtvý, Pracující kostlivec nebo Mršina. Ovšem tyto barvité obrazy zla nejsou 

v Houellebecqových románech ničím samoúčelným, jsou pouze součástí světa, který se 

rozhodl zachytit.  

 

„Toute société a ses points de moindre résistance, ses plaies. Mettez le doigt sur la plaie, et appuyez 

bien fort. Creusez les sejets dont personne ne veut entendre parler. L’envers du décor. Insistez sur la 

maladie, l’agonie, la laideur. Parlez de la mort, et de l’oubli. De la jalousie, de l’indifférence, de la 

frustration, de l’absence d’amour. Soyez abjects, vous serez vrais.“255  

 

 Houellebecq nehledá ve zlu krásu, ale pravdivost, pravdivost utrpení. Prostřednictvím 

své potřeby provokovat, znejišťovat se někdy blíží Baudelairově dualistické poetice, napjaté 

v estetické tenzi mezi posvátným a prokletým, idealismem a cynismem, erotikou a odtažitostí, 

ženskostí a mužností, Černou a Bílou Venuší, vždy tak činní pouze účelově, není fascinován 

zlem samotným, jeho temnou krásou, ale soucítí s bolestí. Proto se snaží zlo popsat a 

pochopit. V jádru své estetiky však Houellebecq zůstává překvapivě blízko klasickému ideálu 

krásy a dobra256, Baudelairova estetická ambivalence mu zůstává cizí, společný je pouze 

                                                 
254 Michel Houellebecq: Rester vivant et autres textes. Paříž, Flammarion 1997, s. 10. 

 
255 Houellebecq: Rester, s. 27. 

256 „Croyez à l’identité entre le Vrai ; le Beau et le Bien.“ Ibid., s 27. 
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zájem o podoby a dosah zla v tomto světě, jeho temnou stranu, kterou se snaží zakrývat 

všechny ideologie laciného optimismu257, a především o poezii/literaturu jako bezprostřední 

způsob poznání, rozlišení dobra a zla, které se ovšem vůbec nemusí krýt s tradičními 

morálními náhledy258: 

 

„Vous êtes riches. Vous connaissez le Bien, vous connaissez le Mal. Ne renoncez jamais à les séparer ; 

ne vous laissez pas engluer dans la tolérance, ce pauvre stigmate de l’âge. La poésie est en mesure 

d’établir des vérités morales définitives. Vous devez hair la liberté de toutes vos forces.“259  

 

 Je pozoruhodné, jak i dnes vnímaví a brilantní kritici dokáží číst Houellebecqovy 

romány s podobným nepochopením, s jakým jejich předchůdci Baudelaira obviňovali z 

přílišné „chorobnosti“.260 Přesto dle našeho názoru mnohem výstižnější charakteristiku obou 

tvůrců podává ve svém baudelairovském eseji T. S. Eliot: 

 

                                                 
257 „Baudelairův „satanismus“, to je odpověď moderního básníka na nesnesitelně dobré svědomí literátů jeho 
doby, na sentimentalitu nebo nevědomý cynismus usmiřovacích projevů, na nepoctivost, která se vydává za 
poctivost, na snadnost, s jakou plyne výřečnost uklidňující rétoriky, na hloupost, kterou Baudelaire nenávidí a jíž 
se obává stejně jako Flaubert, přesvědčen, že je jí nevyléčitelně nakažen. Baudelaire se neuchyluje do éterických 
prostorů krásy, aby tam hlásal nevinnost čistého umělce. Není nevinný ničím, dokonce ani svou 
nemohoucností.“ Lepape: Země literatury, s.356. 

258 V původní dedikaci ke Květům zla, kterou ovšem prozíravý Théophile Gautier se slovy „věnování nemá být 
vyznáním víry“ zamítl, Baudelaire psal:„Vím, že v éterických krajích skutečné Poezie neexistuje Zlo ani Dobro a 
že tento bídný slovník melancholie a zločinu může odůvodnit reakci mravnosti, stejně jako rouhač potvrzuje 
náboženství.“ Théophile Gautier: Charles Baudelaire, přel. Otakar Levý. Praha, KRA 1995, s. 70 – citováno 
z doslovu Petra Turka. 
 
259 Houellebecq: Rester, s. 27.  

260 Václav Jamek v doslovu k Francouzské čítance píše: „Sartre by fenomén Houellebecq vyřídil dvěma slovy: 
„mauvaise foi“ – záměrná falešnost argumentace, pro niž nás chce autor získat a která zejména dovozuje obecné 
závěry o výsledcích určitého historického vývoje ze zvláštních osudů velmi zvláštních postav, jejichž základní a 
nevyslovenou charakteristikou je to, že jsou zbabělci a slaboši („oběti“, které prostě obětmi být chtějí), a to 
nikoli v nějakém smyslu relativně společenském, ale nejobecněji existenčním, a právě jejich slabost jim maluje 
bezvýchodné perspektivy, které dokonce možná platí a vždy platily pro celé lidstvo, neospravedlňují však nutné 
závěry, které nám zase jen slabost napovídá. Houellebecqovo dílo se tak vážně prohřešuje proti základní 
existenciální etice, že nás ani on ze současné literární krize nevyvede.“ Jovanka Šotolová (ed.): Francouzská 
čítanka, Praha, Gutenberg 2004, s. 387–88.  
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„Patřil k lidem majícím velkou sílu, ale byla to pouze síla trpět, síla k utrpení. Nemohl utrpení 

uniknout, ani je překonat, a tak k sobě bolest přímo přitahoval. Zato ale uměl, s onou obrovskou 

pasívní silou a senzibilitou, kterou nemůže umenšit žádná bolest, své utrpení studovat.“261  

 

 Není to však pouze nadání k utrpení, k jeho analýze a zobrazení, co Baudelaira 

s Houellebecqem spojuje, ale také nostalgie, pramenící z touhy po úniku z tohoto světa, po 

návratu do ztraceného ráje. „Mám více vzpomínek, než kdybych žil i věk,“262 píše Baudelaire 

v básni Spleen263. Ve skutečnosti tento ztracený ráj, místo někdejší nevinnosti, neleží nikde 

mimo prostor a čas, je součástí tohoto světa, některé předměty ho možná dokážou na čas 

uchovat a přiblížit ve své paměti.264 Je to čas dětství, dlouho předtím, než hrdina vstoupí na 

„bitevní pole“, období, jehož obraz se v temných a bolestných Houellebecqových románech 

objevuje tak vzácně: „Často se také projíždí po venkově na kole. Šlape ze všech sil a chuť 

věčnosti mu naplňuje plíce. Věčnost dětství je věčnost krátká, ale to ještě neví; krajina 

ubíhá.“265  

 

 
 
 
 
 

                                                 
261 T. S Eliot: O básnictví a básnících, přel. Martin Hilský. Praha, Odeon 1991, s. 197. 
 
262 Charles Baudelaire: Květy zla, přel. Svatopluk Kadlec. Praha, SNKLU 1962, s. 133. 
 
263 Baudelairovu nostalgii a její přínos pro moderní básnickou sensibilitu ve svém eseji výstižně popisuje Mary 
Ann Cawsová„Everything found in Baudelaire´s critical, theoretical, and textual world can be stated as if were a 
refinding. The odd and persistent perfume of nostalgia (as in the poems of “Spleen“) pervades his aesthetic 
theories and his modernist consciousness. Finally, finding and loss are inseparably linked in his meditations and 
in his practice: each true paradise, he was want to say, is a paradise we have already lost. But what Baudelaire 
knew how to see, and helped his successors to see, was the possibility of a poetry based not upon the stable but 
upon the fleeting, resounding as a sustained elegy of the passerby; what he found about him, in painting and in 
the street, was what he was to call the modern. What he founded was an undying sense of its importace.“ 
Michael Groden – Martin Kreiswith (eds.): The John Hopkins Guide to Literary Theory and Criticism. Baltimore 
– London, The John Hopkins University Press 1994, s. 76. 

 
264 „Jako dítě nesnášel přirozený rozklad předmětů, jejich rozbití a opotřebování. Léta si tak nechával dva 
rozlomené kousky bílého pravítka, které donekonečna slepoval izolepou. Kvůli tloušťce pásky už pravítko 
nebylo rovné, nedalo se podle něho ani rýsovat, čímž přestalo plnit funkci pravítka; přesto si je nechával. Znovu 
se zlomilo; přidáním nové vrstvy izolepy je spravil a vrátil do penálu.“ EČ, s. 154. 

265 EČ, s. 31. 
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Závěr 
  

 Namísto toho, abych znovu opakovat hypotézu, která stojí v základu této práce, a to 

hypotézu o spojení dvou významných tendencí současného (nejen) francouzského románu – 

negativního humanismu a nového realismu v románech Michela Houellebecqa, jejímuž 

rozvíjení jsem věnoval předcházející řádky, rád bych nastínil nová témata, která postupně 

„vyplula na povrch“ v průběhu příprav i samotného psaní. Jsou to témata, která mi poslouží 

jako základní opěrné body pro rozšíření zde prezentované diplomové práce v práci dizertační. 

 V té bych chtěl důkladněji objasnit vzájemný vztah mezi romány Michela 

Houellebecqa a středoevropskými autory esejistického románu (onou Kunderovou 

„středoevropskou plejádou“: Thomasem Mannem, Robertem Musilem a Hermannem 

Brochem). Dále bych rád věnoval více prostoru tématu v této práci již letmo naznačenému – a 

to žánru utopie a dystopie u Houellebecqa, stejně jako vlivům literatury žánru sci-fi, které lze 

v jeho díle sledovat (J. G. Ballard aj.). Též mne zajímají paralely, které k jeho románům 

můžeme nalézt v současné americké literatuře (B. E. Ellis, C. McCarthy) i v současném filmu 

(M. Haneke, U. Seidel). Rád bych rovněž rozšířil sociofilozofický kontext, do nějž lze 

Houellebecovy romány zasadit (G. Lipovetsky, A. Comte, I. Kant, F. Nietzsche). A 

v neposlední řadě si jistě více pozornosti zaslouží podrobná tematická analýza 

Houellebecqových románů (téma sexuální revoluce a revolty 1968, amerikanizace, 

náboženství a New Age apod.). 
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