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Der Bach liuft auf eine hohe, langgezogene Béschung
zu. Erst als ich ganz nah dran bin, sehe ich die Betonréhre,
durch die der Bach unter der Béschung hindurchflieft. Auf
allen vieren klettere ich hinauf. Dahinter liegt ein schnur-
gerader, von Pappeln kilometerweit gesdumter Kanal.

12.

Der Kanal ist alt, aus alten Ziegelsteinen mit Verzierungen
gemauert, mindestens hundert Jahre. Ich setze mich an
den Rand und versuche, mit den Fufspitzen das Wasser
zu beriihren. Es fehlt ein halber Meter. Beim Weitergehen
iiberholt mich ein Lastkahn. Genau genommen ein B6t-
chen, das einen riesigen Container vor sich herschiebt, der
mit Kies beladen ist. Oder ein Container, auf dem hinten
ein Hiuschen steht, auf dem ein Auto steht. Ich sehe einen
Mann am Steuer. Sein Gesicht ist rotbraun verbrannt, die
Haare sind dunkelblond.

«Kann ich mitfahren?», rufe ich.

Er bemerkt mich nicht.

«Kann ich mitfahren?»

Er antwortet nicht.

Ich laufe zwischen kniehohem Gras und dornigen
Striuchern am Ufer entlang. Das Schiff ist nicht viel
schneller als ein Jogger. Mindestens eine Viertelstunde
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renne ich nebenher und rufe. Drei oder vier Meter Wasser
frennen uns.

«Kann ich mitfahren? Kann ich mitfahren? Kann ich
bitte mitfahren?»

Der braunrotgesichtige Mann schiittelt den Kopf. Ich
ziehe mein T-Shirt straff. Ich stiitze eine Hand in die Seite,
als hitte ich Seitenstiche. Ich weig, wie ich aussehe.

Erlacht.

«Kann ich?», rufe ich.

Er zeigt mir den Vogel.

Ich bleibe an einem Dornengestriipp hiingen, stolpere,
reife mich los und stiirze dem Schiff hinterher. Ich be-
schimpfe das Gestriipp, ich beschimpfe das Schiff, und ich
beschimpfe den Mann.

Er lacht lauter.

«Warum denn nicht?»

Er breitet die Arme aus wie ein Hundebesitzer, der sei-
nen verloren geglaubten kleinen Liebling auf sich zujapsen
sieht, und grinst. «Warum nicht? Ja, warum denn nicht?
Immer an Bord, junge Frau, immer an Bord, nur dass ich
leider mein Schiff - dass ich - nein ... nicht - neinl»

Ich bin schrig die Bschung hochgerannt, habe Anlauf
genommen und springe drei Meter weit und zwei Meter

tief auf die groRe Eisenplatte am Bug. Meine Knéchel knir-
schen bei der Landung, aber nicht schlimm.

«Ja, bist du denn véllig ... bist du okay?»

Der Mann ist aus der Tiir seiner Kabine getreten und
sieht mich iiber die ganze Linge des Schiffes hinweg ent-
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geistert an. Ich humple fiinfzig Meter auf ihn zu. Er hat
eine Hand am Steuer, die andere knetet die Luft neben sei-
ner Schulter.

«Du kannst hier nicht mitfahren», briillt er, wihrend
er mich ins Fithrerhaus schiebt, mich an den Schultern
auf eine Bank driickt und sich zu meinen FiiRen hinunter-
beugt.

Er zieht einen Verbandskoffer hervor. Dann reckt er den
Kopf, schaut durch die Scheibe, drosselt die Geschwindig-
keit und beugt sich wieder hinunter. «Du kannst hier nicht
mit... du kannst ... ist das hier passiert?»

«Nein, schon idlter.»

«In Glas getreten?»

Ich beife auf meine Lippen. Pl6tzlich tut es weh.

«Nicht anfassen.»

«Oh, Mann, sagt er. «Du bist ja véllig meschugge.»

Er legt meine Beine auf sein Knie und desinfiziert die
FuRsohlen. Er umwickelt beide FiiRe mit weifen Mullbin-
den bis an die Waden und klebt den Verband mit Hansa-
plast fest.

«Aber denk nicht, dass ich dich mitnehm. An der
nichsten Schleuse steigst du aus.»

Er patscht auf mein Knie, ldsst seine Hand einen Mo-
ment dort liegen und lichelt, als habe er es gar nicht be-
merkt. Ich stehe auf und betrachte die Verbinde. Sie sind
weif wie Schnee.

«Steht mir, oder?»

Er schiittelt den Kopf. Er hilt sich eine Faust vor den

36

Mund, hiistelt, 6ffnet sie wieder und sagt: «Mann, Mann,
Mann, Mann, Mann.»

Dann stellt er sich wieder ans Steuer. Eine Weile ist nur
das Geriusch des Motors zu héren.

Schlieglich frage ich: «Und was sind Sie hier jetzt?»

«Was?»

«Auf dem Boot.»

«Auf dem Boot?»

«Der Bootsfithrer? Der Steuermann? Der Schiffsarzt?»

«Kapitdn. Was sonst?»

«Auf so einem Schiffchen?»

«Ist dir das zu klein?»

«Sie haben ja nicht mal eine Uniform.»

«Kapitdn ist, wer das Schiff fithrt. Was dachtest du
denn?»

«Schiffer vielleicht. Dass sie der Schiffer sind. Oder Ka-
nalschiffer. Aber garantiert nicht Kapitin. Kann ich nach-
her auch mal steuern?»

«Du kannst gleich mal iiber Bord gehen.»

«Und wie heift der Kahn?»

«Schiff! Das ist ein Schiff ! Und heift Daniela.»

«Genau wie ich!» Ich mache dieses Licheln, dasich lan-
ge vor dem Spiegel geiibt habe.

Er rollt die Augen nach oben.

Dabei will ich nur, dass er mich nicht gleich wieder an
Land setzt. Das Boot ist schén, der Kanal ist schon, und das
Bootfahren ist auch schén.

«Und wie heift du wirklich?»
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«Isa.»

«Und wie alt bist du?»

«Achtzehn.»

«Achtzehn, am Arsch!»

«Siebzehn», sage ich. «Kann ich jetzt auch mal steu-
ern?»

«Siebzehn», stohnt er.

«Wir konnten also was machen.»

«Jetzt mal halblang! Du bist vierzehn, wenn’s hoch-
kommt. Und an der nichsten Schleuse gehst du von Bord.»

«Warum?»

«Benimm dich.»

«Ich stor doch niemand. Oder stér ich Sie?»

«Wissen deine Eltern, wo du bist?»

«Natiirlich.» Wir fahren den schnurgeraden Kanal hin-
unter. Die Sonne steht iiber dem Wasser, und ich rede und
rede. Als ich den Eindruck habe, dass er aufgegeben hat,
rede ich weniger, dann schweige ich. Wir blicken {iber das
Gleien und Blinken. Insekten summen durch das Fiihrer-
haus und wimmeln iiber die Frontscheibe. Dahinter gleiten
Schwalben ohne Laut und Zeit, und ich sage: «Schén.»

Er schnaubt leise durch die Nase.

Wir fahren.

«Wirklich», sage ich. «Das ist schon.»

Er nickt.
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13.

In unendlicher Ferne {iberspannt eine winzige Briicke den
Kanal, hinter der irgendwo die Schleuse liegen soll.

«Was denkst du, wie weit ist das weg? Wie lange brau-
chen wir bis zur Briicke?»

Ich betrachte den winzigen Gedankenstrich iiber dem
Horizont. «Wenn Sie schon fragen: eine Stunde. Halbe
Stunde.»

Er lacht und hebt einen unter schwarzer Haarwolle
kaum erkennbaren Arm. Ein goldenes Uhrenarmband teilt
die Wolle in zwei Hilften. «Guck auf die Uhr», sagt er.

Er schenkt sich aus einer Thermoskanne Tee ein. Er
sieht mich an. Ich schiittle den Kopf. Der Tee vibriert in der
Tasse.

Er lehnt sich auf das Steuer und redet iiber den Unter-
schied zwischen Kaffee- und Teetrinkern. Er trinke nur Tee,
sagt er, Kaffee verabscheue er, er habe die Kaffeeleute nie
verstanden, und dann stellt er eine Frage, die ich nicht ver-
stehe, weil er mit beiden Hinden das Steuer festhilt und
die Handgelenke dreht und ich im selben Moment in der
Reflexion der Uhr, die von der Sonne herkommt, das glei-
che Glinzen und Blinken erkannt habe wie auf den Schalt-
hebeln und Zierleisten, wie in der Teetasse und auf dem
Kanal, und er wiederholt seine Frage, die ich wieder nicht
verstehe, weil ich mit iiberscharfer Klarheit nun sehe, wie
das Gleigen und Glinzen iiberall im Fiihrerhaus unsicht-
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bar alles mit allem verbunden hat, den vibrierenden Tee,
die verchromten Schalthebel, das Uhrarmband, das Blin-
ken der Wellen und-das vom Licht umstrahlte blonde Haar
des Schiffers, und ich weig, auch ich bin umstrahlt, und es
wird deutlich, dass zwischen unseren Képfen nun eine ge-
heime, helle Verbindung besteht, eine aus Licht gemachte
Réhre, durch die unsere Gedanken hin und her gehen wie
ohne Miihe, und ich sage: «Spiiren Sie das auch?»

«Das ist nur der Motor. Das macht er manchmal.»

«Ich meine -»

«Keine Angst, der berappelt sich wieder.»

Nach einem sehr langen Schweigen frage ich den Schif-
fer, was ich zuletzt gesagt habe, weil ich plétzlich nicht
mebhr sicher bin, ob ich nur gedacht oder laut gesprochen
habe.

Er nippt an seinem Tee, zweimal, dreimal, schiittet den
kalten Rest in seine Kehle, fragt: «Willst du deine Schitzung
korrigieren?», und zeigt grinsend auf die ferne Briicke.

«Was hab ich denn gesagt?», sage ich.

«Halbe Stunde.»

Ich tue, als ob ich die Briicke noch einmal genau fixie-
ren wiirde, und sage: «Jetzt noch eine halbe Stunde.» Ich
hab jetzt begriffen, wie die Verhiltnisse sind, will ihm aber
seinen Triumph nicht verderben.

Ich gehe zum Bug und lege mich auf den heiRen Metall-
platten in die Sonne. Die Metallhitze nimmt ab, alsich lan-
ge liege, aber die Sonne wirft gliihendes Metall von oben
herunter.
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Ich liege auf dem Riicken. Ich liege auf dem Bauch.
Ohne Wind wire es unertriglich. Das Kinn in beide Hin-
de gestiitzt starre ich unter der Bugreling nach vorn. Wenn
ich den Kopf rumdrehe, sind die Verbinde wie zwei Schwa-
nenfliigel auf meinem Riicken.

Stunde um Stunde sinkt die Sonne, und als es schon
dimmert, ist die Briicke am Horizont noch kein bisschen
niher gekommen.

Schwarz liegen Biische und Menschen am Ufer. In dun-
kelblauen Schatten unter dunklen Biumen sehe ich das
Glimmen von Zigaretten; ich hére Kichern und Gliserklir-
ren.

Die Stimmen sind so klar, als siRen die Leute neben mir
auf dem Schiff.

«Vielleicht ist er ja Ingenieur», sagt einer, und ein an-
derer sagt: «Die alte Geschichte, genau wie wenn du einen
Gelindewagen hast.» Jemand widerspricht, aber nicht der
Erste, und dann eine helle Stimme: «Vielleicht ist sie ja In-
genieur.» Gelichter. Langsam entfernen die Stimmen sich,
werden leiser, zuletzt kaum hérbares Lachen, dann Stille,
und dann nur noch das am Bug kaum wahrnehmbare Sur-
ren des Motors, so gleiten wir in die Nacht, untermalt vom
Plitschern der Wellen unten, Castor und Pollux {iber uns.
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14.

Fast wiire ich schon eingeschlafen, da briillt jemand am
Heck: «Essen!»

Zwei Teller Chili stehen auf einem Tisch neben der Brii-
cke. Ein Glas Wasser und eine Flasche Bier. Eine Petroleum-
lampe wirft vier Lichttrapeze in die Nacht, von denen eins
am Ufer neben uns herfihrt.

«Wie geht das denn?», frage ich.

«Wie geht was denn?»

«Muss man nicht steuern?»

Er bricht ein Stiick Weigbrot ab und stippt es ins Chili.

«Offenbar nicht.»

Ich sehe ins Fithrerhaus. Ich sehe auf den Kanal. Ich
sehe den Mann an.

«Das Ding fahrt von allein. Praktisch. Wenn einer ent-
gegenkommt, muss man bisschen gucken. Aber mehr
ist nicht. Fiirs Essenwarmmachen reicht’s. Und jetzt setz
dich.»

Ich setze mich.

«Normal bin ich auch nicht allein. Normal ist man nie
allein. Einer schliift, einer steuert. Aber meine Frau ist heu-
te Morgen ins Krankenhaus.»

Er hilt sein Bier mit Daumen und Zeigefinger am Fla-
schenhals.

«Aber fahren muss man ja trotzdem. Ich werde in vier
Tagen in Rotterdam gel6scht.»
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«Da st es doch gut, dass jetzt noch einer da ist.»

Er sieht mich kurz aus den Augenwinkeln an.

«Wenn es so einfach ist mit Steuern, wo ist das Pro-
blem? Ich kann IThr Partner sein. Thre Partnerin.»

«Ein bisschen machst du mir Angst. Weift du das?»

«Aber Sie brauchen einen, der steuert, wenn Sie schla-
fen.»

«Ich hab so Tabletten. Die sind mein Partner. Und zwei
oder drei Stunden nach Mitternacht sind wir da. Dann le-
gen wir an.»

Ich schweige. Ich esse mein Chili. Er hat wir gesagt. Das
reicht mir fiirs Erste.

Einige Minuten treibt nur das Ufer voriiber. Eine halbe
Stunde, eine Stunde.

«Das kann ja noch ewig dauern. Geht Thnen die Ge-
schwindigkeit nicht auf die Nerven? Ich glaub, mich wriird
das wahnsinnig machen. Da wiird ich ja den Motor mal ein
bisschen aufbohren. Oder gleich einen neuen kaufen.»

«Das hilft nichts.»

«Mit mehr PS.»

«Hilft auch nichts.»

«Mich wiird das wahnsinnig machen.»

«Weift du, was 'n Verdringer ist? Der fihrt in seinem
eigenen Wellental. Und deshalb ist der so schnell, wie er ist.
Der schiebt eine Welle vor sich her, und hinten ist auch eine
Welle, und dazwischen fihrt der. Und nicht schneller.»

«Ich hab aber schon schnellere Schiffe gesehen.»

«Ich auch. Aber das sind Gleiter, keine Verdringer. Die
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Polizei. Oder die Joghurtbecher, mit denen die Rentner im
Sommer den Kanal verstopfen. Hingt alles von der Rumpf-
form ab. Ein Verdringer hat jedenfalls eine Maximalge-
schwindigkeit.»

«Egal, wie viel PS man hinten reinmacht?»

«Egal, wie viel PS.»

«Wenn man fiinf Millionen PS einbaut‘, wird das Boot
immer noch nicht schneller?»

«Das ist Physik. Die Gesetze der Physik.»

«Sie verarschen mich doch.»

«Das kann man ausrechnen. Wie schnell ein Schiff
fahrt. Das hiingt allein von der Wasserlinie ab. Vom Bug bis
zum Heck.»

«Wie schnell ein Schiff ist, hingt von seiner Linge ab?»

«Nicht Bootslinge. Wasserlinienlinge. Wenn du bei so
‘nem Verdringer mehr aufdrehst, als seine Wasserlinie zu-
lisst, dann sinkt der immer tiefer in sein Wellental, damit
kannst du dich praktisch selbst versenken.»

«Sie verarschen mich.»

«Die Formel ist vier Komma fiinf mal Wurzel aus Was-
serlinie. Das ist die Maximalgeschwindigkeit beim Ver-
dringer. Und kein Stundenkilometer mehr.»

«Ich glaub, Sie verscheifern mich.»

«Nein.»
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15.

«Es gab mal einen Bankraub», sagt er. «In Berlin, von den
groften Idioten, die haben in Charlottenburg eine Bank
gemacht. Waren gerade frisch raus. Die wussten alles iiber
Banken. Uber Schiffe wussten sie dafiir gar nix. Die Polizei
war schnell zur Stelle. Da sind die beiden auf die Idee ge-
kommen, ein Boot auf dem Kanal zu kapern. Mit dem sind
sie geflohen. Ein StoRboot, der Schliissel steckte. Das war
aber kein groRes Gliick, sondern groge Scheife. Das Ding
fuhr wahnsinnig langsam ... Und der eine sagt: Gib doch
mal Gas. Und der andere: Mach ich ja. Die haben sich da
selbst versenkt. Der eine hieR Bangen, und er sagt: Eigent-
lich kann ich nicht so ganz gut schwimmen. Und das Letz-
te, was der andere von ihrr_l sieht: Er geht iiber Bord.»

«Und dieser Bangen ist nie wieder aufgetaucht? Ich
dachte, Wasserleichen kommen immer wieder hoch.»

«Ja, das stimmt. War aber eh ein komischer Typ.»

«Das ist doch Siilze. Das glaub ich alles nicht.»

«Die Polizei hat eine Woche mit Schleppnetzen den Ka-
nal durchgeseiht. Ich sag nur die Wahrheit. Hast du nicht
das kleine Kreuz am Bug gesehen? Und die Initialen G.B.?»

Ich denke lange nach, sehe die Ginsehaut auf meinen
Armen, verschranke sie hinterm Riicken und sage: «Kann
es sein, dass dieser Bangen seinen Teil an diesem Schiff
hat?»

Der Schiffer lichelt. Er legt mir die Hand auf die Schul-
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ter, sieht zur Seite und sagt nichts. Das Licheln verschwin-
det. Ich glaube kein Wort. Er verarscht mich. Er ist auch zu
nett. '

«Kein Wort glaube ich», sage ich.

Er zuckt die Schultern und kratzt mit dem Loffel das
letzte Chili aus dem Teller. Dann knépft er das Hemd auf
und zeigt seinen Bizeps. Auf dem Arm ist ganz schlecht ein
dreidimensionales Kreuz auftitowiert, darunter ein Herz,
darunter ein Anker. Und darunter ist eine kraterférmige
Narbe.

«Das ist ein Einschussloch.» :

Er dreht den Arm, damit ich die andere Seite sehen
kann, und da ist auch eine Narbe. «Ausschussoffnung.»

«Und?»

Er lehnt sich zuriick, schiebt den Teller weg und sagt:
«Ich erzihl dir jetzt was, was ich noch keinem Menschen
erzihlt hab. Denn woher weif ich das mit den Bankriu-
bern? Siehst du, das weift du nicht. Weil ich einer von den
beiden war.»

«Und welcher?»

«Ja, spotte nur. Aber das ist zwanzig Jahre her und ver-
jihrt, und ich war der eine. Stand in allen Zeitungen. Hiller
und Bangen. Das hatte einen Klang wie Sacco und Vanzet-
ti. Da musst du nicht so gucken. Kannst du googeln. Oder
wenn du das nicht googeln kannst: In den Pressearchiven
ist das alles noch. Jede Zeitung hatte ihre Sonderseite mit
uns.

Max Hiller auf der Flucht! Wochenlang. Bangen ertrunken.

46

Hiller untergetaucht. Hiller in Britz gesichtet. Konig der Diebe
mit Fahrrad ausgekniffen. Bankrauber Max Hiller ist nicht zu
fassen! Ich war berithmt.»

Ich starre ihn an und versuche zu erkennen, ob er mich
verarscht. Sein Gesicht ist ganz ernst.

«Also, das waren Sie wirklich? Sie waren wirklich mal
berithmt?»

«Bin ich noch heute. Frag Altere.»

Ich schaue die Narbe aus der Nihe an, vorne, hinten.
Sieht aus wie ein Ausschussloch, fiihlt sich auch so an.
Jedenfalls, wie ich mir das vorstelle. Ich glaub’s trotzdem
nicht.

«Sie waren im Wasser am Schwimmen, und die haben
auf Sie geschossen?»

«Vorher.»

«Und Sie sind aber nicht geschnappt worden?»

«Offenbar.»

«Das glaub ich ja wohl kaum.»

«War aber so.»

«So einfach stellen Sie sich das vor? Ich kenn das nim-
lich auch vom Fernsehen. Die kommen nie durch.»

«Du ldsst dich wohl nicht so leicht verarschen, was?» Er
grinst und guckt plétzlich ganz ernst. «Pass auf, wenn du
mal eine Bank iiberfallen willst, kann ich dir einen Tipp ge-
ben. Nimm dir zwei Paletten Konserven, leg dich in einen
dunklen Keller und tu nichts. Gar nichts. Nach zwei Mona-
ten ist das Grébste iiberstanden. Das ist das Schwierigste.
Zwei Monate. Daran scheitern die meisten. Banken aus-
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rauben kann jeder. Die haben ja Anweisung, dir sofort al-
les Geld entgegenzuschmeifen. Aber Untertauchen kriegt
kaum einer hin. Die eine Hilfte schnappen sie am Flugha-
fen und die andere irgendwo beim Geldverprassen.»

«Und wann kann ich raus aus dem Keller?»

«Wenn dich keiner mehr kennt. Und dann gehst du
raus.»

«Und dann?»

«Beobachtest du noch ein paar Wochen lang den Bahn-
damm, wo das Geld vergraben ist. Aber du gribst es erst
mal nicht aus. Und das brauchst du auch nicht. Der Keller
hat dir zugesetzt. Du bist fast wahnsinnig geworden. Du
hast alles richtig gemacht. Du kannst warten. Und die Stel-
le im Wald, wo du immer wieder hingehst, um von da aus
den Bahndamm zu beobachten, ist auch ganz schoén. Du
fiihlst dich da wohl. Du bist reich, und nichts wird was dar-
an dndern. Es ist immer da. Du kannst eine Thermoskanne
und eine Stulle mitnehmen. Und du weiRt, da ist es. Der
Einzige, der den Verbrecher Hiller kennt, ist tot. Das ist ein
tolles Gefiihl.

Und du hast Zeit. Du weift, die Zeit arbeitet fiir dich.
Und dann stehst du neben den Schienen, und du siehst in
die eine Richtung und die andere, und dann gehst in die
Stadt und suchst dir eine Arbeit. Du kriegst deinen Lohn.
Und dann arbeitest du und steckst das saubere Geld in dei-
ne Taschen und mietest eine Wohnung. Und errichtest eine
biirgerliche Fassade. Du lernst eine Frau kennen. Und du
pflanzt Blumen auf deinen Balkon.
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Nur Kinder fehlen noch zur Fassade. Aber du willst kei-
ne. Und Kinder wiirden stéren. Zum Gliick mag deine Frau
auch nicht. Perfekt. Eine fabelhafte Frau, und du schenkst
ihr ein Schlafzimmer, ein piekfeines Schlafzimmer aus
echter Eiche, Riesenschrank, riesige Spiegelwand, eins a.
Und alles vom im SchweiRe deines Angesichts verdienten
Geld. Noch superperfekter.

Und dann liegst in deinem superperfekten Bett und
denkst nach. Du hérst auf die Geridusche auf der Strage,
ein Betrunkener grolt, und ein Tier schreit, und du hérst
dein Herz klopfen. Auf dem Riicken liegst du in der tiefs-
ten Nacht und starrst auf den Wandspiegel, in dem es auch
tiefste Nacht ist, und nur hin und wieder huschen Schat-
ten iiber die Decke, wenn draufen ein Auto in deine Stra-
Re einbiegt, mit brummendem Motor niher kommt, leiser
wird, immer leiser, dann plétzlich lauter und weiterfihrt.
Neben dir liegt friedlich deine Frau, die nichts von was
weiR, und du bist auch friedlich, und das ist die Stunde der
Nacht, in der das Nachdenken am schlimmsten ist. Denn
dann denkst du, ob du bisher einen Fehler gemacht hast.
Aber Nacht fiir Nacht findest du keinen Fehler, und das ist
die Stunde, wo es am schwierigsten ist, das Geheimnis zu
bewahren. Es will raus wie eine Fliege, die gegen das Fens-
terglas tobt und Stunde um Stunde den weit aufgesperrten
Fensterfliigel daneben nicht findet, bis sie ihn zufillig fin-
det.

Und eines Nachts hiltst du es nicht mehr aus, du legst
deiner Frau eine Hand auf die Schulter, riittelst sie wach,
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und du sagst ihr, dass ihr reich seid: Wir sind reich. Und
da guckt sie dich an und sagt: Ich weif. Und macht die
schwarzen Augen zu, dreht sich auf die Seite und schlift.
Und da gehst du auf den Balkon und rauchst eine Zigarette.
Du rauchst eine ganze Schachtel. Und am Morgen hat sie
alles vergessen. ,

Und du hiltst die Klappe. Und nach dem Friihstiick
gehst du zur Arbeit. Du arbeitest wie immer, und am Abend
kommst du zuriick. Tag fiir Tag gehst du weiter zur Arbeit,
Tag fiir Tag, Jahr fiir Jahr. Und jeden Morgen griift dich der
Pfértner: Hiller, sagt er, und am Abend sagt er noch mal:
Hiller, und wenn du heimkommst, sagt deine Frau Méix-
chen zu dir, und dann steht das Essen auf dem Tisch, und
deine Frau wischt sich die Hinde an der Schiirze ab.

Um acht macht ihr den Fernseher an, und ihr esst. Jeden
Tag. Jeden Morgen, jeden Abend, und du weift, dass das
dein Leben ist, denn das ist der Plan, und Tag fiir Tag fah-
ren die Ziige {iber den Bahndamm.

Ein schones Leben. Mein Leben, denkst du. Doch dann
wird dein Betrieb zerschlagen, und du wirst entlassen. Der
Pfértner auch. Der Pfortner ist Vollalki und landet sofort
auf der StraRe. Und du? Du nicht. Du hast nie viel verdient,
aber du hast auch nie viel ausgegeben. Du hast, was ging,
auf die hohe Kante gelegt. Deine Frau hat auch gearbeitet,
und von eurem Geld, da kauft ihr ein schénes Schiff von.
Jedenfalls habt ihr gerade mal so viel, dass ihr die Anzah-
lung schafft. Und deine Frau will, dass das Schiff Daniela
heigkt, weil das ihr Name ist. Und das kostet noch ein paar
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Tacken, weil das doch schéne Buchstaben sein sollen, und
weiR hast du die selbst lackiert, und so hast du deine Frau
noch nie weinen sehen, wie als du zum ersten Mal den Mo-
tor angelassen hast. Und das ist die ganze Geschichte. Und
deine Frau ist stolz auf dich, und deine Frau ist schén, und
klug ist sie auch, du bist auch stolz auf dich, und ihr werdet
Partikuliere und fahrt Kies und Mais und Kohle nach Rot-
terdam. Das ist das Schonste, was es gibt.»

«Und?»

«Und das findet meine Frau auch.»

«Das war’s?»

«Das war’s.»

Ohne mich anzusehen, nickt er.

«Ja, das war’s.» Er legt den Kopf in den Nacken und
sieht hoch.

«Nein.»

«Doch.»

Die Nacht gleitet voriiber.

Er stiitzt sein Kinn in eine Hand, malt mit der anderen
Linien auf den Tisch.

Ich hole mein Notizbuch raus, lege es vor mich hin und
klappe es auf.

Er legt seine Hand vor sich auf den Tisch. Dann legt er sie

vorsichtig auf meine Hand, aber mehr wie aus Versehen.

Und dann legt er sie auf mein Tagebuch und klappt es zu.
«Nein!», sagt er tonlos und sieht weit iiber meinen Kopf
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hin in die Nacht, sodass ich Gelegenheit habe, sein Gesicht
genau zu studieren, wihrend er noch leiser als vorher re-
det. '

«Nein, das war’s natiirlich nicht. Natiirlich nicht. Weil
du natiirlich Albtrdume hast. Jede Nacht horst du die Ziige
iiber den Bahndamm fahren, lange Ziige, kurze Ziige, im-
mer das gleiche Rauschen, Nacht fiir Nacht hérst du die
Ziige, mit geschlossenen Augen und mit offenen Augen
siehst du die Ziige an dir vorbeifahren, Zug um Zug, Schif-
fe und Ziige ... erst sind es noch Trdume. Dann sind es Alb-
trdume, und mindestens einmal in jedem Jahr, meistens im
Sommer, gehst du noch hin und guckst den Bahndamm an.
Ob du die Stelle noch findest. Zehn Jahre lang.

Und zehn Jahre lang, wenn du nachts die Augen auf-
schligst, weiRt du, die Ziige fahren noch immer, und im-
mer noch sitzt auf der andere Seite des Bahndamms ein
Mann, der dich beobachtet und der nur darauf wartet, dass
du anfingst zu graben, und plétzlich stiirzen 200 Polizis-
ten in Tarnanziigen und mit Laub auf ihren Képfen und
schwarz gemalten Gesichtern aus dem Gebiisch.

Und dann eines Tages kommt der Tag, der alles ent-
scheidet. Und das ist der Tag, wo du auf einmal weift: Du
bist allein, und der andere ist nicht mehr da. Und er war
niemals dort. Und du gribst ein kleines Loch neben den
Bahndamm, wihrend ein Zug an dir vorbeifihrt, und dass
die Leute dich anstarren, macht dir nichts mehr, du bist
einfach nur ein Mann, der aus der Erde einen blauen Kanis-
ter ausgribt, und schon haben sie dich vergessen, und du
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weinst, und du schluchzt. Und das ist auch der Tag, an dem
du zum letzten Mal an Bangen denkst und daran, was fiir
verblédete Idioten ihr wart, und du liegst mit dem Gesicht
zur Erde neben dem Bahndamm.

«Ist das wahr?»

«Natiirlich ist das wahr, so wahr, wie ich Max Hiller
heiRe, so wahr wie das Wasser, auf dem wir fahren, und so
wahr wie die Tatsache, dass ich nicht eine miide Mark da-
von gehabt hab. Nichts. Die ganze Sore ist mit dem Schiff
gesunken. Mit allen meinen Sachen, mit meinen Auswei-
sen, die in der Tasche waren, zum Gliick, mit meinem
Schliissel, mit meinem Freund Bangen und dem Schiff zu-
sammen: hat alles der Fluss genommen.»

Er sieht an mir vorbei aufs dunkle Ufer. Dunkle Pappeln
treiben an uns voriiber.

16.

Ich schleiche ins Fithrerhaus und greife das Steuerrad.
«Spielst du Kapitin?», ruft eine Stimme von draufen.
«Schiffer.»

«Aha, Schifferin.»

Er stellt sich neben mich. Gemeinsam sehen wir hin-
aus.

«Koénnen Sie auch mit einem Sextanten umgehen?»
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«Hamwa nicht.»

«Aber kénnen Sie damit umgehen?»

«Bedaure, Sextanten sind in der Binnenschifffahrt eher
ungebriuchlich.»

«Aber kénnten Sie?»

«Warum willst du das wissen?»

«Weil ich Minner, die mit Sextanten hantieren, immer
verdammit attraktiv finde.»

Das finde ich wirklich. Das denke ich mir nicht nur aus,
um noch linger an Bord zu bleiben.

«Kennst du viele davon?»

«Nein - nein. Aber das weif man doch. Ich meine, aus
Filmen. Am Horizont sieht man Hunderte Masten, die spa-
nische Armada. Oder eine andere Flotte. Aber meistens ist
es die spanische Armada. Francis Drake zieht die Augen-
brauen zusammen, peilt iiber den Sextanten, sagt: <Méin-
nerb, und sofort ist vom kleinsten Hilfsmaat bis zum
Vorschotfiihrer allen klar: Er hat die Lage im Griff, man
muss sich keine Sorgen mehr machen, und die Mannschaft
macht sich sowieso keine Sorgen, sie kennt ja ihren Kdpt'n.
Im Gegenteil, die freuen sich, und deshalb versenken sie
die Spanier auch, und das finde ich attraktiv.»

«Und wenn die Spanier auch Sextanten besitzen?»

Ich muss einen Moment nachdenken. «Ja, das sieht bei
denen wahrscheinlich auch nach was aus. Aber die Englin-
der sind besser. Die sind mir jedenfalls lieber.»

«Sie machen aber auch die besseren Filme. Das ver-
filscht vielleicht das Bild ein bisschen.»
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«Und sie haben die Queen! Und wenn ihre Minner ver-
lieren, sagt die: «God may forgive you, but I never will.»»

«Das wire auch attraktiv? Und die Queen wirst du, ver-
mute ich.»

«Natiirlich. I will make you shorter by the head», sage
ich und sehe in die Ferne, als wiren wir auf dem Meer und
nicht nur auf diesem kleinen Kanal.

«Du hast ja einen ganz schénen Knall.»

«Wieso? Ist doch nur 'n Film.»

«Es wirkt auf mich aber ein bisschen, als wire das mehr
als ein Film.»

Ich denke nach. «Das stimmt», sage ich. Aber ich weif
nicht genau, was ich damit meine.

«Nur bei einem Italiener wiirde ich nie an Bord gehen.
Sie sind nicht zufillig Italiener?»

«Meinst du das wirklich so, oder ist das nur der drei-
Rigste Versuch, mich anzugraben?»

Er sieht mich von der Seite an. «Aber immerhin hast
du recht, was Itaker betrifft. Nie mit Itakern auf ein Schiff,
und auch nie mit Itakern ins Bett. Egal, wie viele Sextanten
sie in ihren Taschen haben.»

«Gilt das auch in der Binnenschifffahrt?»

«Das gilt iiberall. Einem Itaker wiirde ich nicht mal
mein gelbes Schwimmentchen mit in die Badewanne ge-
ben. Ich weiR nicht, wie er es macht, aber wenn er aus der
Wanne steigt, ist die Ente gesunken und im Abfluss ver-
schwunden.»

Ich schaue lange in seine schmalen Augen und kann
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nicht rausfinden, ob er das ernst meint oder nicht. Wahr-
scheinlich schon ernst, ich mein es ja auch ernst.

Wir unterschiffen eine Briicke, und er sagt: «Noch gut acht
Kilometer. Dann kommt die Schleuse. Dahinter legen wir
an.

«Ich will weiter mitfahren.»

«Das kénntest du von mir aus sehr gern tun», sagt er
ganz freundlich. Nicht auf die Erwachsenenart freundlich,
sondern wirklich freundlich. «Ich mag dich. Aber das geht
nicht. Irgendwo sitzt jemand und macht sich Sorgen. Und
die Konsequenz daraus ist leider: Du musst nach Hause
zu deinen Eltern. Du kannst nicht allein rumrennen. Du
musst noch ein paar Sachen lernen. Reisen bildet, aber du
brauchst mehr, und das kriegst du nur da, wo es dir nicht
gefillt und wo sich jemand Sorgen macht um dich, und
deshalb -»

Meine FiiRe zucken.

«Kann ich dich nicht mitnehmen.»

«Meine Eltern sind tot», sage ich.

«Nimmst du Medikamente?»

Ich reiRe meinen Blick weg, eine halbe Sekunde zu spit,
drehe den Kopf sofort zuriick, er schaut schon wieder ruhig
iiber den Fluss.

Ich sehe ihm von vorn in das braunrot gebrannte Ge-
sicht.

«Ich hatte mal eine Freundin ...», sagt er. «Egal. Aber
wenn du wirklich keine Eltern oder Angehérigen hast, ir-
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gendeinen Betreuer hast du, irgendwo ist einer verantwort-
lich fiir dich, und in dessen Haut will ich nicht stecken.»

Unter der Laterne ist es am dunkelsten, denke ich. Ich
sage: «Dr. Gelberbloom.» Weil ich unbedingt noch weiter
auf diesem Schiff mitfahren will.

«Alles geht voriiber, und schén ist das nicht. Die Welt
ist schon. Aber dass alles voriibergeht und es keinen Halt
gibt, ist nicht schén. Das ist meine Meinung, und jetzt
muss ich den Quirl anschalten, es wird dunkel.»

Er geht ins Fithrerhaus und winkt mich zu sich. Er er-
kldrt mir das Radarbild, das plstzlich mattgriin vor mir
aufleuchtet. Er erklirt mir den Kurs, das Steuer und den
Hebel fiir das Bugstrahlruder.

«Und dahinten kommt gleich die Schleuse. Da gibt es
ein kleines Bootshaus, da trinken wir noch einen Absacker,
und dahinter ist auch die Schifffahrtspolizei, und da geben
wir dich ab. Weil deine Eltern garantiert schon umkom-
men vor Sorge.»

Er sieht aus, als glaube er das selbst nicht.

«Ich bin froh, dass wir uns kennengelernt haben», sage
ich.

Als wir anlegen, wirft der Kipt'n mir ein Tau zu, das ich
um einen Poller legen soll. Ich lege es um den Poller und
laufe davon, in die warme Nacht hinein.
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