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Úvod

Tento text je výsledkem setkání dvou témat, dvou otázek:

a: Co je to minimalistický narativ?

b: Jaké metodologické možnosti skýtají literárněsémiotické teorie Umberta Eca?

Obě je třeba alespoň stručně zdůvodnit a upřesnit.

Ad a: Pojem „minimalismus“ je dnes v kruzích zabývajících se literaturou nadužíván, 

a ztrácí tak svůj smysl. Neexistuje pro něj definice. Názory na to, co všechno ještě je a co už 

není  „minimalistické“  vyprávění,  se  rozcházejí.  Dokonce  spolu  ani  nekomunikují. 

Nestřetávají  se.  Řečeno přesněji  tedy „minimalismus“ v běžném úzu není  pojmem, nýbrž 

nadmíru nepřesným lidovým výrazem, po němž ti, kdo píší o literatuře, sahají v okamžiku 

slovní nouze. Za „minimalistický“ dnes bývá označován kdejaký román – u žánru  románu 

zůstaneme pro přehlednost až dokonce, neboť mi nejde o „minimalistický tvar“ či „rozsah“, 

nýbrž o „minimalistický narativ“ –, který je nějak „redukován“. V jakém ohledu a ve srovnání 

s čím je redukován, už většinou nikdo nevysvětluje. Následující stránky představují pokus 

učinit  z  výrazu  pojem.  Nebude  mě  zajímat,  proč  je  narativ,  který  osobně  považuji  za 

minimalistický – román L’appareil-photo (1988) Jeana-Philippa Toussainta –, napsán zrovna 

tak, jak je napsán. Přesto budu ve svém čtení brát trvalý zřetel na literární historii. Bude mě 

zajímat, jak je napsán. Bude mě zajímat, proč způsob, jímž je napsán, vede právě k takovému 

estetickému účinku, který se nezdráhám teď a tady nazvat minimalistickým. Budu při tom 

vycházet z přesvědčení,  že estetický účinek je vždy výsledkem  spolupráce mezi textem a 

čtenářem.

Ad b: Umberto Eco kdysi učinil velkolepý pokus průběh této spolupráce zmapovat, 

přesto bývá jako literární teoretik běžně opomíjen. Patrně za to do jisté míry mohou historické 

okolnosti,  za  nichž  své  stěžejní  literárněsémiotické  dílo  –  Lector  in  fabula  (1979)  – 

publikoval:  šlo  o  dobu,  kdy  byla  na  vzestupu  dekonstrukce  a  rozpravám  o  konečnosti 

literárního významu nebylo přáno sluchu. To však nic nemění na tom, že Eco tehdy vytvořil – 

jakkoli  diskutabilní  –  zcela  jedinečnou  syntézu  intenzionálních  a  extenzionálních 

sémiotických teorií četby. Nechci se proto v této práci zaměřit předně na limity, jako to činí 

jiní, nýbrž na možnosti využití Ecova schematu čtenářské spolupráce a přidružených pojmů. 

Prezentaci teoretického poselství knihy Lector in fabula  a jeho aplikaci na zvolený materiál 

bude  předcházet  krátký  pohled  do  její  prehistorie,  v  průběhu  výkladu  pak  budu  místy 
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odkazovat  do její  budoucnosti  a naznačovat tak další  vývoj  Ecova uvažování.  Spolupráce 

mezi Ecovým myšlenkovým systémem a Toussaintovým záludným narativem – spolupráce, 

která  se  ukáže  být  plodnou  –,  pak  vyústí  v  (prozatímní)  literárněsémiotickou  definici 

narativního minimalismu.

„Kapitola  1:  Minimalismus  není“  krátce  pojednává  o  používání  pojmu  „literární 

minimalismus“  a  jeho  proměnách  v  čase  (osmdesátá  versus  devadesátá  léta)  a  prostoru 

(Spojené  státy  versus  Evropa),  o  tradicionalistických  očekáváních  dnešního  (nejen) 

profesionálního čtenáře a o nemožnosti sjednotit všechny „minimalismy“ v jeden. Jako případ 

à  part je  zde  se  zřetelem  k  francouzskému renouveau  romanesque  osmdesátých  a 

devadesátých let naznačena situace ve francouzské literární vědě a světové romanistice. Tento 

nástin, zaměřený na mladou – tzv. „minimalistickou“ – generaci autorů nakladatelství Minuit, 

tvoří úvod k Toussaintovu románu L’appareil-photo, který je zde rovněž stručně představen.

„Kapitola 2: Eco, paradoxy a předpoklady“ je kritickým pohledem na vývoj Ecovy 

sémiotické teorie literární interpretace do roku 1979 a na proměny Ecova chápání literárního 

významu  a  informace.  Kromě  schematu  čtenářské  spolupráce,  které  je  zde  přetištěno,  a 

kategorie „kódy a subkódy“ je v této kapitole popsána geneze některých přidružených pojmů: 

uzavřené versus otevřené dílo, modelový čtenář, naivní versus kritická četba.

„Kapitola 3: Minimalismus je, čím není“ umožňuje bližší pohled na Ecovy kategorie 

„diskursivní struktury“, „narativní struktury“ a „předpovědi a inferenční výlety“ a na základě 

přímé konfrontace s Toussaintovým L’appareil-photo je částečně podrobuje kritice. Někde – 

například v případě pojmu „signál napětí“ – naopak předkládá návrhy k jejich rozvinutí. Co se 

týče  četby  Toussaintova  románu,  napomáhá  zde  Ecova  nomenklatura  objasnit  obzvláště 

vysoký podíl čtenářské presupozice na konečném estetickém účinku. V rámci spolupracující 

dvojice text-čtenář tak těžiště výkladu spočívá na čtenáři, aniž se při tom ztrácí ze zřetele 

výstavba  samotného  textu.  Výsledkem  je  podrobná  analýza  Toussaintova  narativního 

„iluzionismu“.

„Kapitola  4:  Minimalismus  je,  čím  je“  se  soustředí  na  „vyšší“  úrovně  schematu 

čtenářské spolupráce, konkrétně na kategorie „aktanční struktury“ a „možné světy“, které – v 

rozporu s Ecovými hypotézami – teprve umožní identifikovat,  co vlastně činí Toussaintův 

příběh  příběhem,  neboli:  kde  lze  nalézt  jeho  sémantickou  kontinuitu,  jeho  izotopii. 

Výsledkem  je  opět  přehodnocení  Ecových  teoretických  východisek  –  především  jeho 
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neuvědomělé  hierarchizace tzv. s-nezbytných vztahů – i analýza Toussaintova románu jako 

celku. Ta ústí v závěr, že  L’appareil-photo  je v první řadě vyprávěním o novém – rozuměj 

románem dosud nekodifikovaném – způsobu percepce: za jeho ústřední aktéry lze označit 

obyčejné věci.

„Kapitola 5: Eco, paradoxy a závěry“ je pokusem o stručnou závěrečnou abstrakci z 

poznatků,  které  setkání  Ecova  schematu  čtenářské  spolupráce  a  Toussaintova  románu 

přineslo. Minimalistický narativ je zde prozatímně definován jako zvláštní případ uzavřeného 

sémiotického objektu. Ecova literárněsémiotická teorie se ve výsledku jeví jako velmi vhodný 

nástroj k uchopení těch narativů, které se výraznou měrou vymykají literárním normám své 

doby, a do jisté míry i metanarativů obecně.

„Kapitola 6: Minimalismus je...“ vztahuje dílčí poznatky o Toussaintově  L’appareil-

photo na texty dalších autorů mladé generace nakladatelství Minuit, a částečně tak uvádí na 

pravou míru  zjednodušení,  kterého se  dopouštějí  ti,  kdo  všechny tyto  autory označují  za 

„minimalisty“.  Za  základní  společný  rys  těchto  románů  je  označena  výše  popsaná  nová 

citlivost  vůči  obyčejným  věcem  spojená  s  hrou  a  hravostí,  která  však  sama  o  sobě 

negarantuje,  protože  ani  nemůže,  minimalistický  estetický  zážitek.  Minimalismus  v 

literárněsémiotickém pojetí je totiž – potenciálně historicky proměnnou – výsadou revoluční 

literární události, a nelze jej tudíž hledat v tvorbě celé jedné generace. Na závěr jsou načrtnuty 

jisté paralely mezi tvorbou dotyčných francouzských autorů a vybranými romány z jiných 

oblastí  západní  kultury.  Tyto  podobnosti  by mohly nasvědčovat  tomu,  že  nová  románová 

poetika nakladatelství Minuit má podstatně hlubší antropologický základ, než by se na první 

pohled mohlo zdát. 

Francouzské, italské a norské citace uvádím vždy v originálním znění a českém překladu. 

Tam,  kde  existuje  knižně  publikovaný  český  překlad,  používám  publikovanou  verzi,  v 

ostatních případech uvádím vlastní překlad. Anglické citace ponechávám pouze v původním 

znění.  Ecovy teoretické práce cituji  italsky nebo anglicky v závislosti na tom, která verze 

textu vyšla dříve.
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Kapitola 1: Minimalismus není

Har man tagit djävulen i båten får man ro honom i hamn. / Kdo jednou vzal ďábla na palubu,  
ať ho odveze až do přístavu.
(švédské rčení)

1.1 Minimalismus I: Dříve i později, mezi kontinenty I

Pro  „minimalistickou“  narativní  prózu  neexistuje  uspokojivá  definice.  Co  s  příznačnou 

vágností  nazýváme  výrazovou  ekonomií,  se  u  slovesného  umění  objevuje  (v  různých 

podobách) od nepaměti. Ve své apologii amerických minimalistů, jejichž tvorbu první vlna 

dobové kritiky vesměs hlasitě zavrhla coby neumělecký „K-Mart realism“ (Motte 1999: 22), 

to kdysi připomněl John Barth: „The oracle at Delphi did not say, ‚Exhaustive analysis and 

comprehension  of  one’s  own  psyche  may  be  prerequisite  to  an  understanding  of  one’s 

behaviour and of the world at large‘; it said, ‚Know thyself.‘“ (Barth 1986: 25) 

Konkrétně  literatura,  jíž  se  Barth  ve  své  historizující  úvaze  zastal,  je  paradoxně 

fenoménem časovým: představuje relativně ohraničený korpus románů a především povídek 

napsaných ve Spojených státech v sedmdesátých a osmdesátých letech dvacátého století a 

více než cokoliv jiného se tak blíží označení „literární směr“ či „škola“.1 Ani zde ale není 

společný poetický základ natolik pevný, aby spojení „literární minimalismus“ jednou provždy 

ztratilo  svou  kompromitující  elasticitu.  A to  ani  přesto,  že  literární  věda  v  tomto  směru 

podnikla množství pokusů.2 Teoretické tázání po obecné povaze „literárního minimalismu“ 

jako  historického  jevu  značně  komplikuje  skutečnost,  že  přívlastky  jako  „minimální“  či 

„redukovaný“  si  per  definitionem  žádají  srovnání.  Fakt,  že  jednotlivé  texty  či  autorské 

idiolekty  jsou  pod  hlavičku  minimalismu  od  počátku  řazeny  na  základě  velmi  různých 

kritérií,3 ho pak předem odsuzuje k neúspěchu.

V americkém kontextu je minimalismem běžně nazývána taková narativní próza, která 

se vyznačuje „minimální“, rozuměj „s banalitou hraničící“ tématikou. Zároveň však text musí 

1 Pevné jádro této školy tvoří Raymond Carver, Amy Hempelová, Mary Robisonová, Joan Didionová, Ann 
Beattieová, Frederick Barthelme. Americký minimalismus je úzce spjat s náhlou inflací povídkového žánru 
ve Spojených státech, „pravověrní“ minimalisté produkují převážně povídky. O genetických vazbách mezi 
povídkou jako žánrem a minimalismem jako literárním směrem spekuluje Cynthia Whitney Hallettová (cf 
Hallett 1999).

2 Pro jeden z nejdůkladnějších seznamů obvyklých literárních postupů amerických minimalistů cf Herzinger 
1989.

3 Ani zdánlivě elementární kritérium absolutní délky textu zde nelze uplatnit. Například „minimalistické“ 
romány Joan Didionové nebo Ann Beattieové se délkou nijak nevymykají románovému „průměru“.
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vykazovat větší než malou míru redukce v oblasti kompozice, stylu, děje, popisu nebo alespoň 

psychologie postav. Možných projevů minimalismu je tedy přesně tolik, kolik dokážeme v 

literárním díle pojmenovat „složek“, a mají navíc tu zásadní nevýhodu, že se z pochopitelných 

důvodů nikdy nesejdou v  plném počtu,  ba dokonce lze zřídkakdy zaznamenat  opakovaný 

výskyt  jedné  z  kombinací.  Teoretik  minimalismu  Edward  Strickland  tak  estetický 

minimalismus definuje široce jako „a movement, primarily in postwar America, towards an 

art – visual, musical, literary, or otherwise – that makes its statement with limited, if not the 

fewest  possible,  resources“ a jeho literární „odnož“ charakterizuje stejně lakonickým jako 

bezbřehým „event-free narrative and expressionless lyrics“ (Strickland 1993: 7).

Stricklandem zvolené přívlastky „event-free“ a „expressionless“ nám neříkají mnoho. 

Zároveň ale geniálně stručně vypovídají o tom, jaká očekávání čtenář ještě v dnešní době 

zcela samozřejmě na literaturu klade. Přestože „už“ u Flauberta, jednoho z praotců literární 

moderny,  můžeme  zaznamenat  nápadný  přesun  těžiště  narativní  prózy  od  akce,  času, 

syntagmatu směrem k popisu, prostoru, paradigmatu, vnímáme stále vyprávění automaticky 

skrze  to,  čemu  lidově  říkáme  „děj“  či  „příběh“:  skrze  množství  a  charakter  explicitně 

zaznamenaných a objektivně identifikovatelných „událostí“.

Že  se  vyprávění  příběhem nevyčerpává,  cítí  podvědomě  každý.  Přesto  když  se  v 

běžném hovoru chceme zeptat na povahu nějakého literárního či filmového vyprávění, říkáme 

vždycky nejprve: o čem to je? Ať už otázku míníme v tom nejdoslovnějším či v přeneseném 

smyslu, očekáváme, že odpovědí dostaneme výčet událostí v časovém sledu. Jiný typ výčtu si 

vzhledem k tomu, že jazyk plyne v čase, ostatně ani neumíme představit. Co však v dnešní 

době, u vědomí překotného „vývoje“, jímž vyprávěcí technika za posledních sto padesát let 

prošla, můžeme s jistotou považovat za událost, za jeden relativně ohraničený úsek v běhu 

vyprávění?  Chceme-li  o  vyprávění  hovořit  podrobněji,  měli  bychom jeho koncept  vyvést 

mimo  oblast  selského  rozumu,  tedy  mimo  oblast  Stricklandovy intuice.  Přední  naratolog 

Gerald Prince se v osmdesátých letech dvacátého století pokouší definovat jak událost (event), 

tak minimální vyprávění (minimal narrative) a minimální příběh (minimal story):

[Event is a] change of state manifested in discourse by a process statement in the mode of  Do  or  
Happen. An event can be an action or act (when the change is brought about by an agent: „Mary opened 
the window“) or a happening (when the change is not brought about by an agent: „the rain started to 
fall“) [...] (Prince 1987: 28)
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[Minimal narrative is] 1. A narrative representing a single event: ‚She opened the door.‘ 2. A narrative 
containing a  single  temporal  juncture  (Labov):  ‚She ate  then  she slept.‘  [...]  [Minimal  story is]  a  
narrative recounting only two states and one event such that (1) one state precedes the event in time and 
the event precedes the other state in time (and causes it); (2) the second state constitutes the inverse (or 
the modification, including the „zero“ modification) of the first. „John was happy, then he saw Peter, 
then, as a result, he was unhappy“ is a minimal story. (Prince 1987: 53)4

Jak  vidno,  Princeovy definice  „lidové“  pojetí  narativu  potvrzují:  za  základ  a  svrchovaný 

„předmět“  (content)  vyprávění  se  považuje  událost  ve  smyslu  změny  stavu.  Jakkoliv 

například  etymologie  českého  slovesa  „vyprávět“  o  časovém  rozměru  vyprávěného  nic 

nevypovídá.5 Vše, co ve vyprávění není příběhem sestávajícím z takových událostí, nazývá 

Prince diskursem (discourse; the „how“ of a narrative as opposed to its „what“; Prince 1987: 

21).  Právě díky tomuto silně „akčnímu“,  časovému, syntagmatickému chápání narativu se 

mohl pojem „literární minimalismus“ v Americe sedmdesátých let vůbec zrodit. Texty, které 

daly k jeho zavedení podnět, se totiž vyznačují nápadným zájmem o „bezvýznamný“ detail, 

viděno z druhé strany pak „oslabeným“ dějem.

Dnešní  evropská  literární  věda,  ale  i  ostatní  literární  instituce,  tj.  nakladatelství  a 

kritika,  už spojení  „literární  minimalismus“ používají  velmi hojně a  volně pro nové texty 

západní kultury (nejen americké, nejen pocházející ze sedmdesátých a osmdesátých let), u 

nichž se tendence redukovat projevuje hrubě podáno buď v „předmětu“ (výše jmenovaný děj, 

psychologie postav atp.), nebo ve „výrazu“ (výše jmenovaná kompozice, styl atp.), případně 

ve vybraných aspektech „obojího“.6 Podáno ještě hruběji je minimalistický narativ v běžném 

úzu buď takovým vyprávěním, kde se kolem „bezvýznamných věcí“7 nadělá příliš mnoho řečí 

4 Podle Itala Calvina napsal nejkomprimovanější literární narativ na světě Guatemalec Augusto Monterroso. 
Zní: „Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí.“ / „Když se probudil, dinosaurus už byl pryč.“ 
(Calvino 1993: 58)

5 Těžko navíc můžeme tvrdit, že například ekfráze není vyprávěním: když pěvec popisuje (describes) slavný 
dekor Achillova štítu, vypráví (narrates). Ani Prince se při definování jednotlivých odvozenin slovesa 
|vyprávět|-|narrate| nevyhnul paradoxům: |Narratable| je podle něj například „[that] which is worthy of being 
told“. Sloveso |tell| přitom může podle kontextu znamenat |narrate| i |describe|. O vyprávění jako činnosti i 
výsledku činnosti Prince říká: „Narration is traditionally distinguished from description and from 
commentary but usually incorporates them within itself.“ (Prince 1987: 57; zvýraznila A.K.)

6 Barth rozlišuje minimalismus na třech úrovních: minimalismus formy (minimalism of unit, form and scale; 
délka slova, věty, odstavce, textu), stylistický minimalismus (minimalism of style; tón řeči, volba lexika, 
syntax, rétorika), minimalismus látky (minimalism of material; líčení postav a prostředí, děj, zápletka). Toto 
dělení, co do počtu kategorií zdánlivě „jemnější“, považuji za příliš hrubé i pro selský rozum. (Barth 1986: 2)

7 Především právě kvůli nedostatečně „důstojnému“ předmětu vyprávění, rozuměj kvůli tematizaci „příliš 
všednodenních“ prostředí a dějů, upadly zpočátku v obecnou nemilost práce amerických minimalistů, jak 
napovídá i výše zmíněná přezdívka „K-Mart realism“. 
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(story <  discourse),8 nebo  naopak  takovým vyprávěním,  kde  se  v  poměru  k  množství  a 

charakteru explicitně zaznamenaných a objektivně identifikovatelných událostí hovoří příliš 

málo (story >  discourse).  Minimalistickým je tak intuitivně nazýván jakýkoliv  text,  který 

vykazuje redukci libovolného druhu, a to v poměru k jakési momentální (a lokální) představě 

narativu „bezpříznakového“ či „tradičního“ (story ≈ discourse), a v jehož vnitřní výstavbě lze 

zároveň zaznamenat specifický, příznakový poměr mezi složkami, jež naratologie označuje 

jako  story a  discourse,  histoire a  écriture atp.  S jakou matricí  bezpříznakového vyprávění 

však  dnes  můžeme v  literárněhistorickém plánu pracovat?  Jak  postihnout  onu pomyslnou 

předepsanou rovnováhu mezi  příběhem a diskursem? A jedná-li  se  jen  o (ne)poměr mezi 

příběhem a  diskursem,  proč  k  minimalismu řadíme  romány Ann  Beattieové,  ale  romány 

Ernesta Hemingwaye nikoliv? Ve snaze očistit předmět našeho zájmu od všech pochybných 

charakteristik a dojít k jeho jádru jsme na něj jen nabalili další balast relativity.

Jako ilustrace toho, jak se termín „minimalismus“9 dovozem do Evropy v posledních 

dvou dekádách nafoukl, nám mohou posloužit dva více méně náhodně zvolené romány. Vyšly 

doslova v protilehlých koutech kontinentu v rozpětí jednoho roku na konci devadesátých let a 

oba byly kritikou i literární vědou označeny za „minimalistické“.10 Prvním z nich je román 

Itala Alessandra Baricca Seta (1. vyd. 100 s., Milano 1996, česky Hedvábí, Praha 2004, přel. 

Alice Flemrová), druhým je román  Kjærlighet  norské autorky Hanne Ørstavikové (1. vyd. 

174 s., Oslo 1997, česky Láska, Brno 2002, přel. Miluše Juříčková).

 Příběh Bariccova  Hedvábí  je natolik bohatý na dramatické události,  že je nad jeho 

lakonickou parafrází jen velmi těžko si představit,  co může mít společného s minimálním 

uměním. („Francouzský cestovatel podnikne v šedesátých letech devatenáctého století několik 

riskantních obchodních cest  do Japonska,  kde se seznámí se světu dosud zcela uzavřenou 

kulturou a propadne představě, že prožívá romantickou lásku. Poté, co se při poslední z cest 

stane svědkem událostí  občanské války a navždy se rozloučí se ženou, do níž svou lásku 

promítá,  začne od základů reformovat svůj  život.  Teprve když mu zemře manželka,  která 

8 Takový narativ se pak může blížit tzv. básni v próze. Ústřední problémy diskuze kolem tohoto literárního 
útvaru v některých bodech připomínají problémy spojené právě s pojmem „literární minimalismus“: „One 
can of course describe discrete texts, but the genre, type, sort of ‚speech act‘, kind of discourse, what have 
you, is so elusive that the theoretician may well wish to decide that there is after all no such thing as a prose 
poem, since the notion cannot be construed as the object of a poetic enquiry.“ (Beaujour 1983: 40)

9 Nadále budu funkčně rozlišovat |„minimalismus“| – výraz, jenž považuji za teoreticky nepodložený – a 
|minimalismus| – pojem přejatý z jiných odvětví estetiky, jehož obdobu v oblasti narativní literatury se 
pokouším postihnout. 

10 Cf Zorić 2006: 47, Vestad 1999.
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strávila většinu života čekáním na jeho návrat z ciziny, uvědomí si, jak hluboce se mýlil.“) Co 

mají kritikové na mysli, pochopíme, když čteme:

Sei giorni dopo Hervé Joncour si imbarcò, a Takaoka, su una nave di contrabbandieri olandesi che la 
portò a Sabirk. Da lì risalì il confine cinese fino al lago Bajkal, attraversò quattromila chilometri di  
terra siberiana, superò gli Urali, raggiunse Kiev e in treno percorse tutta l’Europa, da est a ovest, fino ad 
arrivare, dopo tre mesi di viaggio, in Francia. La prima domenica di aprile – in tempo per la Messa  
grande – giunse alle porte di Lavilledieu. Fece fermare la carozza, e per alcuni minuti rimase seduto, 
immobile, dietro alle tendine tirate. Poi scese, e continuò a piedi, passo dopo passo, con una stanchezza 
infinita. (Baricco 2005: 59)

O šest dní později nastoupil Hervé Joncour v Takaoce na loď holandských pašeráků, která jej odvezla 
do Sabirku. Odtud vyjel podél čínské hranice až k Bajkalskému jezeru, přejel čtyři tisíce kilometrů  
sibiřské stepi, zdolal Ural, dojel do Kyjeva a vlakem projel celou Evropu z východu na západ, až po 
třech měsících cesty dojel do Francie. První dubnovou neděli – včas na velkou mši – dorazil k branám 
Lavilledieu. Dal zastavit kočár a po několik minut zůstal sedět, bez hnutí, za staženými záclonkami. Pak 
vystoupil, pokračoval pěšky, krok za krokem, s nekonečnou únavou. (Baricco 2004: 59)

V  případě  Hedvábí  je  tedy  „minimalismus“  spíše  zástupným  slovem  pro  Calvinem 

prosazovanou vypravěčskou  lehkost  (leggerezza)  a  rychlost  (rapidità).11 Naopak úryvek  z 

nanejvýš „pomalého“ románu Láska nám v hledání důvodu, proč byl text přijat jako příkladný 

projev „soudobého literárního minimalismu“,12 příliš nepomůže:

 Han hører skrittene hennes mot gulvet over seg. Skoene. Vibeke bruker alltid innesko. Sommersko med 
en liten hæl. Han tar fyrstikkene bort. Han stryker en av mot esken, blåser ikke, vil holde så lenge den 
brenner. Skjørt og lebestift, på jobben. Når hun kommer hjem skifter hun til en grå joggedress med  
glidelås i halsen. Kanskje hun skifter nå. Den er så myk på innsiden, kom og kjenn. Hun ga tøfler til  
ham  da  de  flytta  hit.  Hade  dem  med  hjem  fra  jobb,  en  av  de  første  dagene,  i  blomstrete  
innpakningspapir. Hun kasta dem til ham så han måtte fange i lufta. Ulltøfler som går opp til ankelen, 
med såle av skinn. De skall lukkes med en metallspenne. Hvis han ikke lukker spennen, klirrer det i  
tøflene når han går. (Ørstavik 2001: 7) 

 Jon slyší její kroky na podlaze nad sebou. Její střevíce. Vilma chodí doma v letních střevíčkách na  
malém podpatku. Vyndavá sirky zpod víček. Jednu škrtne, ale nesfoukne, chce ji udržet zapálenou v 
ruce co nejdéle. Vilma se možná právě převléká. Do práce sukni a rtěnku. Doma nosí sportovní oblečení 
se zipem ke krku. Je uvnitř tak měkounké, pojď si sáhnout, Jone. Když se sem přestěhovali, dostal od ní 
přezůvky. Přinesla je z práce hned první dny. Byly zabalené do květovaného papíru, hodila mu je na 
dálku,  musel  balíček chytat  ve vzduchu.  Vlněné papuče sahají  Jonovi až ke kotníkům,  s  koženou  
podrážkou  a  zapínáním  na  kovovou  sponu.  Když  nechá  sponu  otevřenou,  při  chůzi  lehce  cinká.  
(Ørstavik 2002: 7)

11 Cf Calvino 1993: 5-62.
12 Cf Vestad 1999: 161.
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Jaká  byla  motivace  v  tomto  případě,  pochopíme,  až  když  se  opět  uchýlíme  k  lakonické 

parafrázi neboli  k výčtu neuralgických událostí  příběhu, jak ho podala kritika.  („Narcistní 

matka přehlíží svého osmiletého syna do té míry,  že ho nechá umrznout před domovními 

dveřmi. Stane se tak v předvečer synových narozenin, jehož jinak zcela všední události příběh 

zachycuje.“)  V obecném po(d)vědomí čtenářstva,  ale  i  kritiky a  literární  vědy,  tedy stále 

převládá neurčitá a zároveň specifická představa, jak to má správně vypadat, když se vypráví 

příběh, tj.  jak se v závislosti na  povaze události  hierarchicky stupňuje adekvátní  množství 

diskursu.13 Odtud ona vzácná shoda o tom, čeho je v  Hedvábí  a  Lásce  málo a čeho naopak 

příliš,  čili  z jaké strany každý z těchto románů onu virtuální rovnováhu mezi příběhem a 

diskursem „narušil“. Stylistických podobností (tíhnutí k parataxi a nevětným konstrukcím) je 

mezi  nimi méně než rozdílů:  těžko bychom nalezli  výraz,  který se Bariccovu rétorskému 

pathosu  podobá  méně,  než  strohá  popisnost  Hanne  Ørstavikové.14 Mluvit  o  literárním 

„minimalismu  bez  přívlastku“  jako  o  časovém,  rozuměj  dnešním,  evropském  literárním 

trendu alespoň v natolik určitém smyslu, jako se o něm před časem mluvilo ve Spojených 

státech, tedy nelze.

1.2 Minimalismus II: Minuitieuse, La France I

Bez zjednodušování a intuitivních abdukcí se však v literární vědě nelze pohnout z místa, a 

tak  i  kapitulace  („Minimalismů  je  v  dnešním  kritickém  úzu  mnoho,  minimalismus  tedy 

není.“) je sama o sobě paradoxem: deklaruje neexistenci něčeho, co sama pojmenovává, a co 

tudíž existuje přinejmenším právě skrze ni. Při plném vědomí rizik, která to přináší, si proto 

pojem „literární minimalismus“ dovolím používat i nadále. S odvoláním na Wittgensteinovu 

gnómu o významu slov tak budu činit v naději, že samotný můj  způsob jeho užívání tento 

ústupek zlomyslnostem jazyka ospravedlní.

Relativně  konkrétně  se  o  novém  „minimalismu“  hovoří  ve  Francii,  respektive  v 

mezinárodní komunitě odborníků na současnou francouzskou literaturu. I když ani v jejich 

užití nemá „literární minimalismus“ jako výraz příliš stabilní intenzi, v rovině extenze jím 

označují texty pevně vymezené skupiny autorů. Někdy o těchto autorech dokonce mluví jako 

13 Tato „setrvačnost“ estetického cítění nemůže po kanonizaci Jamese Joyce nebo Samuela Becketta 
neudivovat, nemluvě například o srovnání s francouzským nouveau roman, který se do Princeovy definice 
vyprávění vměstnává jen s potížemi.

14 Jestliže pak upřednostňovat parataxi znamená psát minimalistickou prózu, byl prvním a zároveň největším 
„minimalistou“ všech dob Jahvista.

12



o svého druhu literárním hnutí, přestože se „minimalismus“ v jejich tvorbě projevuje velmi 

různě (avšak většinou ne tak různě jako v románech Hedvábí  a  Láska) a přestože je kromě 

přináležitosti  k  legendárnímu  pařížskému  nakladatelství  Minuit  nepojí  žádné  formální 

svazky.15 Seznam  literárních  postupů,  které  jsou  všem  jejich  „minimalistickým“  dílům 

společné,  by  nebyl  delší  a  spolehlivější  než  univerzální  definice  poetiky  někdejšího 

amerického minimalismu. Jednotlivé literárněvědné a filozofické postřehy učiněné dosud na 

adresu francouzského „minimalismu“ se většinou netýkají více než dvou děl či autorských 

idiolektů najednou. Situace se tak do určité míry podobá situaci v americké minimalistické 

škole,  která  byla  podle některých jen  virtuálním uskupením autorů,  z  nichž každý psal  v 

nějakém  ohledu  „jako“  Raymond  Carver.  Pomyslným  kadlubem  všech  francouzských 

„minimalismů“ je pak minimalismus Jeana-Philippa Toussainta.16

Většina  toho,  co  tu  bylo  dosud  řečeno,  se  rozpřádá  kolem  intuitivních 

literárněkritických  klišé,  jelikož  právě  ta  dala  pojmu  „literární  minimalismus“  vzniknout. 

Přesněji řečeno je pojem samotný jedním z nich, podobně jako následující hojně užívané a 

navzájem si poněkud protiřečící figury: „Co je v literárním minimalismu důležité, je to, co 

text  neříká.“17;  „Literární  minimalismus  se  omezuje  jen  na  to,  co  je  opravdu  důležité.“18 

Oblíbeným sportem se pak stává zkoumání toho, co tedy vlastně obsahují či neobsahují ona 

všudypřítomná „bílá místa“, „la surabondance des blancs“ (Schoots 1994: 128),19 v textu.

Někteří docházejí k závěru, že není účelem, především v případě Toussaintových textů 

ne, aby tato „bílá místa“ promlouvala.20 Z toho popudu pak bývá francouzský „minimalismus“ 

15 Jádro této literární „školy“, někdy též přezdívané školou „nového nového románu“, tvoří Jean-Philippe 
Toussaint, Jean Echenoz, Patrick Deville, Marie Redonnet, Eric Chevillard a François Bon. (Cf Schoots 
1994, Schoots 1997.) Warren Motte však ve své esejistické antologii věnované současné francouzské próze 
(Motte 1999) pojem „minimalismus“ výrazně rozšiřuje. V jeho výběru figurují kromě Toussainta, Echenoze a 
Redonnet tito autoři: Hervé Guibert, Annie Ernaux, Olivier Targowla, Patrick Roegiers, Jacques Jouet a 
Emmanuèle Bernheim. Bez nadsázky lze říct, že se v jeho podání stává „minimalistickým“ jakýkoliv 
francouzský román z období posledních dvou desetiletí, jehož absolutní délka nedosahuje objemu 
„standardního románu“.

16 Tento názor sdílí i Warren Motte: „Asked to identify that figure whose work most closely and consistently 
crystallizes the fundamental concerns and techniques of contemporary minimalism, one might point to Jean-
Philippe Toussaint.“ (Motte 1999: 70)

17 „[Through] a reduction of means, minimalists hope to achieve an amplification of effect.“ (Motte 1999: 4; 
zvýraznila A.K.)

18 „Rather, vacuity is the surface effect of a deliberate process of eschewal and restriction intended to clear 
away conventional rhetoric in an attempt to approximate the essential.“ (Motte 1999: 4; zvýraznila A.K.)

19 „Les textes des jeunes auteurs de Minuit sont fragmentaires dans la mesure où le blanc de la page domine le 
noir de l’encre.“ / „Texty mladé školy nakladatelství Minuit jsou do té míry fragmentární, že v nich bílá barva 
papíru převládá nad tiskařskou černí.“ (Schoots 1997: 104)

20 „[It] is not certain that Toussaint’s text is structured in depth and that’s not important because one reads it for 
its gratuity, hip-hop,“ konstatuje například Yvan Leclerc. (Motte 1999: 180)
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přirovnáván jednak k minimalismu výtvarnému, jak ho teoreticky vysvětlovali jeho tvůrci i 

soudobá kritika – „[M]inimalists propose to repair the arbitrary nature of semiosis, bridging 

the  gap  between  signifier  and  signified.“  (Motte  1999:  13)21 –,  jednak  k  obdobně 

orientovanému francouzskému novému románu: „[S]emiotic analysis can discover therein [in 

Sarraute’s first tropism] neither „signification“ nor „sense“ nor „textual beauty.““22 (Op. cit.: 

176).

Taková srovnání jsou na první pohled nanejvýš problematická. Přirozený jazyk je  a 

priori sémiotické povahy, a nemůže tudíž, na rozdíl od hmotného objektu, neoznačovat. Tak i 

manifest nového románu23 operuje v čistě hypotetické rovině: postuluje pokus o maximální 

možné očištění  od tradiční  románové rétoriky,  na prvním místě  od ambice zprostředkovat 

lineární  sled  událostí.  Románové texty francouzského „minimalismu“ se  ale  k  lineárnímu 

vyprávění, jak je chápe například Prince, naopak navracejí.24 Z této strany k nim přistupují 

především  ti,  kdo  se  rozhodli  odkrýt  v  jejich  „mlčenlivosti“  určitý  význam,  či  alespoň 

příznak,  a  protože  se  to  nabízí,  berou si  na  pomoc největší  francouzské  skeptiky jazyka: 

Rolanda  Barthesa,  Jacquesa  Derridu,  Maurice  Blanchota.  Pak  samozřejmě  s  Barthesem 

konstatují  écriture blanche, s Derridou différence, s Blanchotem interruption.25 Bohužel tím 

nevysvětlují,  čím se  právě  „minimalistické“  texty  odlišují  od  ostatních  produktů  literární 

kultury, neboť v jazyce dekonstrukce znamenají „bílá místa“ rubovou stranu každého textu.

V  roce,  kdy  poprvé  vychází  Princeův  A  Dictionary  of  Narratology,  píše Jean-Philippe 

Toussaint,  k  jehož  textům  ubíhají  všechny  charakteristiky  současného  francouzského 

„minimalismu“ coby literárního trendu, svůj patrně „nejminimalističtější“ román: L’appareil-

photo  (1. vyd. 128 s., Paris 1988, česky  Fotoaparát, Praha 1997, přel. Jovanka Šotolová). 

Pakliže jsme jednou připustili,  že  „minimalismus bez přívlastku“ není,  jeví  se  stupňování 

přívlastku „minimalistický“ nutně velmi nedůvěryhodně. Bez zjednodušování a intuitivních 

abdukcí se však, jak už bylo řečeno, v literární vědě nelze pohnout z místa, a tak se pojem 

21 Kanonizovanou teoretickou příručkou o minimalismu ve výtvarném umění se stala Battcockova antologie 
Minimal Art: A Critical Anthology (Battcock 1968), zejména pak v ní přetištěná stať Barbary Rose „A B C 
Art“ (Rose 1968). 

22 Autorem citovaného výroku, proneseného na adresu prvního tropismu Nathalie Sarraute, je Gérard Deledalle.
23 Cf Robbe-Grillet 1963: 113-121.
24 Zdvojení přívlastku v přezdívce nouveau nouveau roman tedy vlastně promlouvá o tom, že inkriminovaní 

autoři mrtvolu nového románu úspěšně překročili a že mezi nimi a jejich staršími kolegy, za jejichž 
vystoupení vděčíme rovněž nakladatelství Minuit, kontinuita spíše není, než je. Cf Schoots 1994: 139-141.

25 Cf Barthes 1972, Derrida 1977, Blanchot 1969.
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minimalismus  od  této  chvíle  stane  provizorní  značkou  pro  jedinečnou  –  a  zlomyslnou  – 

povahu Fotoaparátu.

1.3 Minimalismus III: Jean-Philippe Toussaint, Fotoaparát

Na rozdíl od  Hedvábí  Alessandra Baricca nebo  Lásky  Hanne Ørstavikové nám Toussaintův 

Fotoaparát neumožňuje učinit okamžitý závěr o tom, která z hrubě pojatých složek „předmět“ 

a „výraz“ či „příběh“ a „diskurs“ v něm byla důsledněji minimalizována, jakého charakteru je 

(ne)poměr mezi nimi. O nějakém nápadném narušení pomyslné rovnováhy se hovořit nedá: 

ryze  „popisných“  pasáží  v  textu  nalezneme  stejně  málo  jako  sekvencí  spíše  „dějových“. 

Všeobecné estetické cítění,  stejně  jako Princeova naratologie,  se tak dostávají  do úzkých, 

neboť  jsme  tu  nuceni  přiznat,  že  Fotoaparát  je  narativem  o  rovnocenně a  maximálně 

redukovaném „co“ a „jak“, jimž jsme byli zvyklí připisovat vztah nepřímé úměry. Přesto jsou 

stránky Toussaintova románu potištěny textem.

Bariccovo Hedvábí můžeme shrnout na nejrůznějších rovinách abstrakce jako příběh o 

„setkání dvou kultur“, „romantické životní lži“, „nedostatečnosti jazyka“, aniž tím textu nějak 

zásadně ublížíme. Láska Hanne Ørstavikové zas vypráví o „ochrnutí základních mezilidských 

vztahů“, „ztrátě kontaktu s realitou“, „proradnosti jazyka coby prostředku komunikace“ atp.26 

Na  otázku,  o  čem  vypráví  Fotoaparát,  podobně  uspokojivá  odpověď,  alespoň  zdánlivě, 

neexistuje.  Jak je  ale  možné,  že  text,  o  němž nedokážeme nic  říct,  svorně  pokládáme za 

narativ, souhlasně s autorem dokonce za román? Co se v Toussaintově  Fotoaparátu vlastně 

děje? Autor v něm staví na hlavu tradiční narativní  hierarchie (viz 1.1). Lapidárně řečeno: 

„Toussaint writes what other writers omit, omits what other writers emphasize.“ (Caldwell 

1995: 371)

Jelikož  v  případě  Fotoaparátu  na  první  pohled  nelze  dosáhnout  jednotné  roviny 

abstrakce a z té pak celý text přečíst, stává se i výše skloňovaná lakonická parafráze téměř 

26 Jedním ze společných rysů „minimalistických“ textů Alessandra Baricca a Hanne Ørstavikové je tedy (v 
narativu posledních desetiletí vcelku častá) kritika přirozeného jazyka. Rozdíly v její realizaci nám pomohou 
synekdochicky vyjádřit, z jak vzdálených poetických světů texty pocházejí. Zatímco román Hedvábí v tomto 
směru na mnoha místech „interpretuje sám sebe“ – „Forse è che la vita, alle volte, ti gira in un modo che non 
c’è proprio più niente da dire.“ (Baricco 2005: 60; „Možná že je to tak, že život s tebou občas zatočí takovým 
způsobem, že už se vážně nedá nic říct.“; Baricco 2004: 60) –, do románu Láska je „dekonstruktivní“ záměr 
vkládán zvenčí, kritikou a následně i literární vědou. (Cf Vestad 1999: 162.) Lze tedy říci, aniž tím cokoliv 
ztratíme nebo získáme, že pro Lásku platí první z výše parafrázovaných kritických klišé („Co je v literárním 
minimalismu důležité, je to, co text neříká.“) a pro Hedvábí druhé („Minimalismus se omezuje jen na to, co 
je opravdu důležité.“).
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nemožnou. Pokud bychom se měli při výběru klíčových událostí řídit „tradiční“ čtenářskou 

logikou,  znělo  by shrnutí  příběhu přibližně  takto:  „Bezejmenný vypravěč se  jednoho dne 

rozhodne,  že  se  zapíše  do  autoškoly.  Naváže  při  té  příležitosti  známost  s  tamní  (věčně 

ospalou) sekretářkou Pascale. Po několika dnech známosti spolu krátce navštíví Londýn. Na 

trajektu  cestou zpátky sebere  hrdina  opuštěný fotoaparát.  Fotoaparát  zahodí,  ale  kinofilm 

nechá vyvolat a zvětšit. Na snímcích, jež byly podle všeho pořízeny během krátké dovolené v 

Londýně, figurují cizí muž a žena, zřejmě majitelé fotoaparátu.“ I tento výčet je s ohledem na 

celek textu a ve srovnání s výčty událostí  Hedvábí  a  Lásky relativně detailní a epizoda s 

fotoaparátem by se do něj nebyla vůbec dostala, kdyby slovo „fotoaparát“ netvořilo název 

románu.  Když  už  je  třeba  přiblížit  „předmět“  románového  vyprávění,  bude  tedy  vůči 

Fotoaparátu spravedlivější popsat celý jeho příběh, jak se postupně vyjevuje v lineárním aktu 

čtení:

1. kapitola: incipit (rozhodnutí naučit se řídit) -> vypravěč se v autoškole informuje na zápis (první setkání s 
Pascale; nesmělé shromažďování potřebných dokumentů) -> tentýž a následující den: opakovaná „bezúčelná“ 
návštěva autoškoly (vypravěč v autoškole čte, snídá, konverzuje s Pascale, odhání klienty); 2. kapitola: vypravěč 
doprovází Pascale pro syna do školy -> po několika dnech: dvoudenní služební cesta do Milána (popochází po 
parcích;  jde na pedikúru;  obědvá);  3.  kapitola:  ihned po návratu:  vypravěč jede s  Pascale  shánět  plynovou 
bombu;  4.  kapitola:  analepse při  meditaci  na  záchodku u benzínové pumpy:  vzpomínka  na první  mladické 
pokusy získat řidičský průkaz; 5. kapitola: neúspěšná konfrontace s prodavačem plynových bomb; 6. kapitola: 
tentýž  den:  náhodné  setkání  s  otcem  Pascale,  společná  cesta  do  obchodního  centra  za  městem  (porucha 
automobilu; marné čekání na opraváře; návrat metrem);  7. kapitola: následující den: první večer dvoudenního 
pobytu s Pascale v Londýně (večeře v restauraci);  8. kapitola: prolepse: návrat z Londýna (opožděná cesta s 
Pascaliným synem do školy); 9. kapitola: večer a ranní probuzení v hotelovém pokoji -> deštivý den v Londýně, 
strávený v cizím hotelu -> tentýž večer: cesta vlakem do Newhaven;  10. kapitola: noční přejezd trajektem do 
Dieppe (na trajektu nalezen fotoaparát;  panika; fotoaparát  odhozen do moře);  11. kapitola:  následující ráno: 
návrat  do Paříže  (s Pascale v přístavu v Dieppe;  s  Pascale v pařížské  kavárně; s  Pascale v autoškole);  12.  
kapitola: po nespecifikované době: jednodenní pracovní cesta kamsi (odlet letadlem) -> následující den večer: 
návrat do Paříže (cesta taxíkem z letiště; procházka nočním městem) -> brzy potom: vypravěč si vyzvedává 
vyvolané snímky; 13. kapitola: po nespecifikované době: vypravěč se po návštěvě u kohosi ocitá sám uprostřed 
noci na venkově, odkud už do příštího rána nepojede vlak do Paříže (jde po krajnici směrem na nejbližší město; z 
telefonní budky volá Pascale; marně čeká na zavolání zpátky).27 

S  výjimkou  jedné  rozsáhlejší  analepse  a  jedné  méně  rozsáhlé  prolepse  je  tedy  příběh 

uspořádán  chronologicky.  Hrdina-vypravěč  ho  vypráví  v  minulém čase  (imparfait,  passé  

simple),  je  jediným  (tzv.  interním)  fokalizérem  (focalizer)28 v  textu.  A také  mužem  bez 

27 Časové údaje v úvodu jednotlivých položek jsou parafrází údajů, které v úvodu ke každé nové „epizodě“ 
sděluje vypravěč. Tam, kde žádný časový údaj neuvádím, platí poslední předcházející údaj. Tam, kde 
vypravěč časový rozestup neudává, uvádím „po nespecifikované době“. V textu jsou kapitoly odděleny pouze 
graficky, nikoliv číselně. Nota bene: České vydání románu původní dělení do kapitol nerespektuje.

28 Cf Prince 1987: 31f. 
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vlastností: o jeho minulosti, zaměstnání, společenském postavení atp. se dozvíme jen tolik, že 

už jednou, před deseti lety, částečně absolvoval řidičský výcvik, že žije v Paříži a že ho jeho 

blíže nedefinované povolání nutí cestovat. Co se pak dozvíme bližšího o jeho přítomnosti? Na 

pozadí  několika  velmi  banálních  činností  se  toliko  seznámíme  s  několika  jeho  podobně 

ordinérními návyky, koníčky (četba denního tisku, meditace v malých uzavřených prostorách) 

a oblíbenými rétorickými figurami o povaze lidské existence (boj s realitou, kterou je třeba 

unavit: „comme on peut fatiguer une olive par example, avant de la piquer avec succès dans 

sa  fourchette“;  Toussaint  1988:  14; „jako  se  dá  unavit  například  oliva,  než  ji  úspěšně 

napíchnete  na  vidličku“;  Toussaint  1997:  14).  Ke  světu  a  všemu okolnímu dění  zaujímá 

stanovisko  jakéhosi  pasivního  odporu,  jak  lze  soudit  z  vyprávěných  událostí  i  z  maxim, 

kterými  své  vyprávění  na  několika  místech  prokládá.  Citová  stránka  jeho  už  tak  velmi 

sporého  „psychologického  profilu“  v  explicitní  rovině  textu  absentuje.  Odtud  přezdívka 

littérature impassible,29 používaná hojně pro celý literární proud, za jehož předního zástupce 

bývá Toussaint považován.

Už ze samotného shrnutí  příběhu vyplývá,  že  je-li  Toussaintův  Fotoaparát  stále  a 

hojně čten, překládán, zkoumán a vysoce ceněn, musí se nutně jednat o radikálně „jiný“ druh 

psaní.  Skutečně,  Toussaintovy romány jsou často na první  pohled „o ničem“ a  ničemu se 

nepodobají. Proto se v souvislosti s nimi hovoří o „nulové perspektivě“: „La représentation 

cohérente du monde ayant été dénoncée une fois pour toutes par les nouveaux romanciers, les 

,jeunes‘ auteurs de Minuit  semblent  avoir  accepté cette impossibilité et  repartent à zéro.“ 

(„Autoři nového románu jednou provždy zavrhli možnost ucelené reprezentace světa. ,Mladá‘ 

generace nakladatelství Minuit na jejich tezi podle všeho přistoupila a vrací se zpátky do bodu 

nula.“;  Schoots  1994:  140)  Fotoaparát  vznikl  jako  absolutní  negace  drtivé  většiny 

dosavadních  vyprávěcích  forem.  Nelze  ho  vnímat  ani  jako  artistní  experiment  ve  stylu 

nouveau roman, ani jako postmoderní narativní koláž. Co se vlastně děje, když  Fotoaparát 

čteme? A jak je za těchto podmínek vůbec možné, že ho čteme jako literární vyprávění?

Vracíme se tedy ještě jednou na začátek, do oblasti truismů a klišé: Přívlastky jako 

„minimální“  či  „redukovaný“  si  per  definitionem  žádají  srovnání,  pojem  „literární 

minimalismus“ se mohl zrodit jen díky určité představě „bezpříznakového“ či „tradičního“ 

narativu. Cesta k definici minimalistického narativu by tedy logicky měla vést právě skrze 

tuto  představu,  skrze  čtení  jako  proces  neustálé  konfrontace  s  dosavadní  čtenářskou 

29 Cf Schoots 1994, Schoots 1997.
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zkušeností. Minimalistický narativ prý říká především to, o čem mlčí. Minimalistický narativ 

prý  nechce  říkat  nic  jiného,  než  říká.  Je  tedy zdá  se  na  čase  promluvit  o  něm jazykem 

sémiotiky, tj. disciplíny, která si na otázky označování vyhrazuje privilegium. A potřebujeme-

li k uchopení „minimalistického narativu“ teoretický aparát, který bude slučovat pragmatický 

a sémantický moment, pak nám nic nemůže posloužit úplněji než teorie Umberta Eca.
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Kapitola 2: Eco, paradoxy a předpoklady

Ma si trattava di fare una scelta: o parlare del piacere che dà il testo o del perché il testo può  
dare piacere. E si è scelta la seconda strada. / Avšak měl jsem na vybranou ze dvou cest: buď  
budu mluvit o potěšení z textu, nebo o tom, proč nám text potěšení přináší. A rozhodl jsem se  
pro tu druhou. (Eco 1979b: 11)

2.1 Eco I: Summa Econis

Základem Ecových estetických teorií je nutně procesuální povaha každého uměleckého díla. 

Minimalistická  estetika  bývá  často  vysvětlována právě  novým důrazem na  procesuálnost: 

nejen tam, kde – vzpomeňme na Lessingovo dělení – o časové povaze materiálu nikdy nebylo 

pochyb (seriální hudba), nýbrž i u uměleckých forem a priori prostorových (minimalismus ve 

výtvarném umění). Hovoří se o „replacement of the work-as-object by the work-as-process“ 

(Mertens 1983: 95), o novém důrazu na „the encounter between the work and the beholder“ 

(Motte  1999:  19)  atd.  Na  základě  úvah o  minimalistické  hudbě  Eco  vytvořil  svůj  první, 

„presémiotický“ (Eco 1979a: vii) koncept otevřeného díla, z nějž se postupně vyvinula jeho 

teorie  literární  interpretace.  Minimalismus  tedy  obrazně  řečeno  vytyčil  Ecovu 

literárněteoretickou dráhu.

V roce  1979,  tři  roky po  vydání  monstrózního sémiotického traktátu  A Theory  of  

Semiotics,30 Eco publikoval literárněteoretický spis  Lector in fabula.31 Ten se s anglickým 

souborem statí The Role of the Reader,32 který má stejné vročení a který je vzhledem k větší 

lingvistické přístupnosti citován podstatně častěji, obsahově shoduje jen částečně. V Lector in  

fabula Eco předkládá tytéž teoretické koncepty, totéž schema čtenářské spolupráce a tentýž 

příkladný rozbor Allaisovy hříčky  Un drame bien parisien, ovšem rozpracovává je s vyšší 

systematickou ambicí.33 Lector in fabula je navíc jediným Ecovým spisem, který se věnuje 

výhradně  teorii  interpretace  narativního  textu,  a  jako  takový  může  být  nazván  skutečnou 

summou Ecova myšlení v tomto oboru. Drtivá většina toho, co Eco o interpretaci narativu 

napsal  po jeho vydání,  už  jen  rozvíjí  některé  z  konceptů  v něm navržených.  Jeho jádro, 

konkrétně jeho třetí až devátá kapitola, nám proto v úvahách o Toussaintově minimalismu 

30 Eco 1976.
31 Eco 1979b.
32 Eco 1979a.
33 Pro publikum, jež nesleduje jeho italskou produkci, Eco deficit knihy The Role of the Reader částečně 

kompenzuje o rok později statí „Two Problems in Textual Interpretation“ (Eco 1980). Její obsah se překrývá s 
některými pasážemi spisu Lector in fabula, především s kapitolou o izotopiích.
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poslouží coby výchozí metodologický aparát.

Jedná  se  o  jedno z  nejpozoruhodnějších  míst  v  oblasti  teorie  literární  interpretace 

vůbec: Eco se zde při popisu procesu spolupráce mezi čtenářem a textem pokouší syntetizovat 

binární  sémiologii  Ferdinanda  Saussurea  a  ternární  sémiotiku  Charlese  Sanderse  Peirce. 

Vypracovává detailní schema čtenářské spolupráce (viz 2.6), jehož levá polovina znázorňuje 

proces utváření literárního smyslu v rovině intenze/syntagmatu/vnitřního uspořádání textu a 

jehož pravá polovina představuje pokus o schematizaci extenzionální stránky interpretace, tj. 

kognitivních  procesů  spojených  s  četbou.  Předsaussurovskou  představu  reference  či 

reprezentace tu Eco nahrazuje novou teorií možných světů, kterou opírá o Peirceův pojem 

interpretantu, modální logiku aj. Možné světy budou od tohoto okamžiku zaujímat v Ecově 

myšlení o četbě ústřední úlohu.  Lector in fabula  je tedy také klíčovým momentem Ecova 

pozvolného přechodu (1979-1997) od sémiotiky literární k sémiotice obecně ontologické, tj. 

(i) kognitivní. Jaká je prehistorie této Ecovy summy?

2.2 Eco II: Otevřené dílo dříve

Koncept  otevřeného  díla  má v  první  fázi  (knižně poprvé  1962 v  souboru  Opera  aperta) 

sloužit jako nástroj k popisu soudobého (nejen) literárního umění, jehož podoba je podle Eca 

přirozeným výsledkem procesu postupného „otevírání“, započatého s příchodem novověku. 

Eco upozorňuje, že „l’apertura, intesa come ambiguità fondamentale del messaggio artistico, 

è una  costante  di  ogni  opera“  („otevřenost  ve  smyslu  nutně  nejednoznačné  povahy 

uměleckého  sdělení  je  vlastní  každému  uměleckému  dílu“;  Eco  1985:  18f),  aby  vzápětí 

vybudoval teorii jiné, strukturální34 otevřenosti. Ta se v dějinách literatury realizovala nejprve 

v  prvním  stupni:  ve  středověku  možnosti  básnického  sdělení  reguloval  stratifikovaný 

hermeneutický úzus. Významným rysem moderní estetiky je pak otevřenost druhého stupně 

(apertura di  secondo grado):  moderní  text  je  účelně  vystavěn jako partitura  k  různící  se 

interpretaci.  V umění soudobém (rozuměj v umění  padesátých a šedesátých let  dvacátého 

století) se otevřenost druhého stupně podle Eca stala privilegovaným výrazovým prostředkem 

34 Ke svému užití slova struktura (struttura) Eco dodává: „Useremo però talora, come sinonimo di forma, anche 
il termine „struttura“: ma una struttura è una forma non in quanto oggetto concreto bensí in quanto sistema di 
relazioni, relazioni tra i suoi diverzi livelli (semantico, sintattico, fisico, emotivo; livello dei temi e livello dei 
contenuti ideologici; livello delle relazioni strutturali e della risposta strutturata del ricettore; eccetera).“ / 
„Jako synonymum slova forma budu nadále používat pojem „struktura“: struktura však neodpovídá formě 
jakožto konkrétnímu objektivnímu tvaru, je systémem vztahů mezi jednotlivými úrovněmi díla (úrovní 
sémantickou, syntaktickou, fyzickou, emotivní; úrovní tematickou, ideologickou; úrovní strukturálních 
vztahů a recepce díla atd.).“ (Eco 1985: 21)
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a dosahuje svou měrou až k hranicím možného (all’estremo limite).35 Co je pak z teoretického 

hlediska nejdůležitější: neexistuje nezávisle na procesu vnímání (fruizione) díla čtenářem.

Otevřené  dílo  se  tedy vyznačuje  tím,  že  je  završeno (portato  a  termine)  teprve  v 

procesu  interpretace.36 Míra  otevřenosti  se  stupňuje  s  rostoucím  množstvím  zakódované 

informace (informazione). Tu Eco, inspirován soudobou teorií informace, definuje jako opak 

významu:

Definieremo dunque questa sorta di apertura come un accrescimento di informazione.

Definujme tedy otevřenost druhého stupně jako nárůst informace. (Eco 1985: 93)

[...]

Noi stiamo dunque esaminando la possibilità di veicolare una informazione che non sia „significato“ 
abituale attraverso un impiego delle strutture convenzionali di un linguaggio, che si opponga alle leggi 
di probabilità che lo regolano dall’interno.

Hovořím tedy o možnosti generovat informaci, která  nenese z hlediska jazykových konvencí  běžný  
„význam“, která naopak odporuje zákonům pravděpodobnosti  inherentním danému jazyku.  (Op.  cit.:  
111)

[...]

Così quanto più grande l’informazione tanto più è difficile comunicarla in qualche modo; quanto più il 
messaggio comunica in modo chiaro, tanto meno informa.

Tedy čím větší množství informace, tím je obtížnější ji předat v procesu komunikace; čím je předávané 
sdělení jasnější, tím méně je informativní. (Op. cit.: 113)

[...]

informazione = opposto del significato

informace = opak významu (Op. cit.: 117)

 

Jaké jsou možnosti aplikace takového pojetí informace a významu na minimalistický literární 

narativ? Prakticky neomezené, necháme-li se oklamat. Znamená-li otevřenost jednoduše opak 

redundance (ridondanza),37 pak je minimalistický román otevřeným dílem par excellence. Pak 

ale, vzato do důsledku, dokonce platí, že míra otevřenosti stoupá s klesající absolutní délkou 

textu. A pak opět sklouzáváme do jakési metafyziky „bílých míst“, s níž se nedostaneme dál, 

než kam došel Wittgenstein v závěru svého Tractatu.

Toussaintův Fotoaparát  tedy Ecově první, vágní definici otevřeného díla odpovídá v 

35 Jako poetický prostředek (una consapevole poetica dell’opera „aperta“) ji podle Eca poprvé uchopili a cíleně 
použili symbolisté. Cf Eco 1985: 40.

36 Jako extrémní typ otevřeného díla Eco vyčleňuje tzv. dílo v pohybu (opera in movimento), které dokáže 
měnit svou fyzickou podobu. Za příklad v oblasti literatury uvádí neuskutečněnou Le Livre Stéphana 
Mallarmé, projekt knihy, jejíž stránky by bylo možno číst v libovolném pořadí. Cf Eco 1985: 47.

37 Cf Eco 1985: 105.
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plné  míře.  Stejně  jako  například  Bariccovo  Hedvábí,  Láska  Hanne  Ørstavikové  a  téměř 

jakékoliv jiné literární dílo, jež za posledních sto let vzniklo. Ecův pojmový aparát v této fázi 

neumožňuje vyjadřovat se o rozdílech mezi texty, které si svým účelem a strukturou nejsou 

navzájem  vzdálené  alespoň  jako  Petrarkův  sonet  a  novinová  zpráva  o  svržení  atomové 

bomby.38 Eco jeho  pomocí,  zcela  nezávisle  na  poznatcích  formalistické  i  strukturalistické 

školy, pouze nastiňuje metodu k rozlišení uměleckého a neuměleckého sdělení.

Sám Eco své kontroverzní pojetí významu a informace kritizuje už roku 1966, čtyři 

roky poté, co soubor Opera aperta poprvé vyšel:

Una volta che i segnali sono ricevuti di un essere umano, la teoria dell’informazione non ha più nulla da 
dire e lascia il posto a una semiologia o a una semantica, poiché si entra nell’universo del significato 
(che è il „significato“ di cui si occupa la semantica e che non coincide del tutto con la nozione di  
„significato“ come „banalità“ di cui si occupa la teoria dell’informazione).

Pakliže se v pozici příjemce signálu nachází lidská bytost, teorie informace přestává být relevantní a na 
její místo nastupuje sémiologie nebo sémantika, neboť to už se pohybujeme v oblasti významu (to jest 
„významu“, jak ho chápe sémantika, který nikterak neodpovídá „významu“ ve smyslu „banalita“, jak ho 
definuje teorie informace). (Eco 1985: 127f)

2.3 Eco III: V obecné teorii sémiotiky

V A Theory of Semiotics (1976) Eco své pojetí literárního významu reviduje. Jednak odlišuje 

znak (sign) od signálu (signal), tj. téže jednotky výrazu v izolované (rozuměj nesémiotické) 

pozici, jednak do svého systému – značně eklekticky – zapracovává teorie stylu a poetického 

jazyka převzaté od Jakobsona, Spitzera, ruských formalistů a dalších. Co se týče informace 

obsažené v konkrétním sdělení (information of the message), nepokouší se o komplexnější, 

závaznou teorii. Definuje ji pouze v průběhu výkladu své teorie kódů:

Information is a value depending od the richness of possible choices; the different coded readings of the 
sememe,  along with the manifold  contextual  and circumstantial  interpretations,  constitute  multiple  
choices which can even be reduced to a binary selection. [...] In the case of aesthetic messages which 
require the simultaneous grasping of multiple senses, this informational quality of the message remains 
unreduced. (Eco 1976: 140)

Soustředí se předně právě na pojem kódu, ve smyslu synchronního i diachronního souboru 

norem literární i neliterární komunikace. Literární text podle něj vždy narušuje stávající kód v 
38 Rozdíl v množství a povaze informace obsažené konkrétně v těchto dvou typech textu Eco používá jako 

jeden z klíčových příkladů, cf Eco 1985: 111.
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oblasti výrazu (expression) a obsahu (content), a to podle určité jednotící matrice odchýlení 

(deviational  matrix).  Konkrétní  způsob  narušení  na  úrovni  výrazu  tak  úzce  souvisí  se 

způsobem narušení na úrovni obsahu. Tento jedinečný vzorec překódování (overcoding) tvoří 

estetický idiolekt (aesthetic idiolect) díla:

Such a type of private code is usually called an ‚idiolect‘. The rule governing all deviations at work at 
every level of a work of art, the unique diagram which makes all deviations mutually functional, is the 
aesthetic idiolect. Insofar as it can be applied by the same author to many of his own works (although 
with slight variations), the idiolect becomes a general one governing the entire corpus of an author’s 
work, i.e. his personal style. (Eco 1976: 272)

Ač tím budeme odporovat českému jazykovému úzu, můžeme tedy s Ecem této etapy říci, že 

předmětem našeho zájmu je právě idiolekt jednoho textu,39 totiž Toussaintova Fotoaparátu.

Od poněkud  teleologicky vyznívajícího  pojetí  idiolektu  i  od  termínu  idiolekt  jako 

takového však Eco ve svých dalších pracích o teorii literární interpretace upouští,  a ani v 

rámci  A Theory  of  Semiotics ho  nerozvádí  do  většího  detailu.  S  konstruováním idiolektu 

Fotoaparátu tedy posečkejme do příštích oddílů, kde ho – pod jinými názvy – už budeme 

díky schematu čtenářské spolupráce moci konstruovat v nuancované podobě.

Jedním ze zásadních přínosů A Theory of Semiotics je též zavedení prvku, pro nějž Eco 

později převezme pojem „intertextualita“. Eco zde říká, že každý idiolekt se může v podobě 

dílčího kódovacího postupu stát součástí jiného díla:

The aesthetic idiolect produces overcoding rules; for example nowadays it is impossible to perform  
certain  lexical  cross-breedings  without  recalling  Joyce’s  pun-technique.  If  someone,  whether  
consciously or unconsciously, follows the rule of making  mots-valise à la Joyce he is not speaking  
‚ungrammatical‘ English so much as ‚Finnegian‘. What he is really saying is far less important than the 
underlying statement: „I am Joycing“. (Op. cit.: 272)

Tento  příklad  „intertextu“  se  pohybuje  na  úrovni  rétorických  prostředků a  lexika,  tedy v 

oblasti velmi konkrétních a relativně snadno uchopitelných jazykových entit, a není třeba s 

ním  polemizovat.  Jako  obecný  interpretační  úskok  ale  může  takovéto  ryze  literárně 

sémiotické  čtení  představovat  nebezpečný  precedens.  Když  budeme například  o  obecném 

překódování,  které  do románové poetiky přinesl  Flaubert,  hovořit  jako o spuštění  řetězce 

39 Eco vzhledem ke svým logickým inklinacím běžně uvažuje skupiny o jednom členu. Cf Eco 1968.
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idiolektických  výpůjček  ve  stylu  „writing  Bovarian“,  jistě  tím  o  žádném  moderním 

románovém díle neřekneme nic nového, ale ani tím nenapácháme žádnou velkou škodu. Jindy 

však takové zjednodušení neznamená dílo nezávazně oglosovat či zhistorizovat, nýbrž, řečeno 

s Ecem konce sedmdesátých let, necitlivě „použít“ (viz 2.5). To se, jak se pokusím ukázat, 

děje  například  tam,  kde  kritikové  naznačují,  že  Jean-Philippe  Toussaint  „is  becketting, 

camusing etc“. Hranice možností intertextového čtení je vágní. V Lector in Fabula se Eco 

pokusí navrhnout prostředky k její stabilizaci.

2.4 Eco IV: Modelový čtenář dříve i později

Je-li četba aktem komunikace a není-li možné, aby se kód vysílajícího plně shodoval s kódem 

příjemce,40 má na výslednou interpretaci zcela zásadní vliv „poloha“ čtenáře, jeho čtenářská 

kompetence. Eco však zastává k interpretaci narativu stanovisko neliberální, tj. rozlišuje mezi 

čtením  úspěšným  a  neúspěšným.  Vymezuje  se  vůči  textostřednému  imanentismu 

francouzských  strukturalistů  a  interpretačnímu  relativismu  dekonstrukce,  odmítá  ale  i 

všeobecně  nepopulární  představu  autorského  záměru  (ve  smyslu  tzv.  intentional  fallacy). 

Proto  v  Lector  in  fabula  proti  empirickému čtenáři  (lettore  empirico)  i  autorovi  (autore 

empirico) staví koncept modelového čtenáře (lettore modello).41

Modelový čtenář  je  podle něj  právě onou funkcí  v  textu,42 která reguluje  zdánlivě 

neomezený  potenciál  literární  semiózy,  tj.  i  výše  zmiňované  intertextuality.  Interpretace 

empirického čtenáře se může stát úspěšnou jen tehdy, když je v souladu právě s modelovým 

čtenářem, tj. s interpretačními pokyny zapracovanými v textu. Jinými slovy považuje Eco za 

správnou interpretaci takové čtení, které úspěšně dekóduje všechny významy a neuchýlí se k 

nadinterpretaci. Kde přesně leží hranice nadinterpretace, se mu i přesto, že s tímto termínem 

(sovrainterpretazione) později běžně operuje, nikdy nepodaří vysvětlit (viz též 2.5). Předkládá 

pouze kazuistiku, kterou opírá o těžko uchopitelnou představu záměru díla (intentio operis).43

40 Cf Eco 1979b: 53.
41 Eco se ve svém pokusu vymezit se vůči významovému relativismu hlásanému dekonstrukcí snaží vyhnout 

jak biologismu klasických teorií o záměru autora tak strukturalistickému imanentismu, ale paradoxně jej lze 
obvinit z obojího.

42 „Il Lettore Modello è un insieme di condizioni di felicità, testualmente stabilite, che devono essere 
soddisfatte perché il testo sia pienamente attualizzato nel suo contenuto potenziale.“ / „Modelový čtenář je 
sumou podmínek úspěšnosti, stanovených textem, které je třeba splnit, aby se text aktualizoval v celém svém 
významovém potenciálu. (Eco 1979b: 62) Spojení „podmínky úspěšnosti“ chce Eco na blíže neurčené 
teoretické bázi používat tak, jak ho používá Austin ve své teorii řečových aktů.“ (Cf Austin 1962)

43 Cf Eco 1992.
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V  textech,  které  následují  po  Lector  in  fabula,  veden  poznatky  získanými 

interpretačním experimentem zařazeným v závěru knihy, Eco pojem modelového čtenáře dále 

dělí  na  naivního  (lettore  ingenuo/semantico)  neboli  prvoplánového  modelového  čtenáře 

(lettore modello di primo livello) a na modelového čtenáře druhého stupně (lettore modello di  

secondo livello) neboli čtenáře kritického (lettore critico). 

Likewise, when I say that every text designs its own Model Reader, I am in fact implying that many 
texts  aim at  producing two Model  Readers,  a  first  level,  or  a  naive  one,  supposed to  understand  
semantically what the text says, and a second level, or critical one, supposed to appreciate the way in 
which the text says so. [...] One could say that, while the semantic reader is planned or instructed by the 
verbal strategy, the critical one is such on the grounds of a mere interpretive decision – nothing in the 
text appearing as an explicit appeal to a second-level reading [sic!]. But it must be noticed that many 
artistic devices, for instance, stylistic violation of the norm, or defamiliarization, seem to work exactly 
as self-focusing appeals[.] (Eco 1990: 55)

Any such text is addressed, above all, to a model reader of the first level, who wants to know, quite  
rightly, how the story ends[.] But every text is also addressed to a model reader of the second level, who 
wonders what sort of reader the story would like her or him to become and who wants to discover  
precisely how the model author goes about serving as a guide for the reader. (Eco 1994: 27) 

Koncept modelového čtenáře však Eco od samého počátku nápadně antropomorfizuje. Jeho 

rétorika,  jak  je  vidět  i  ve  vybraných  citacích,  prozrazuje  značnou  míru  metodologické 

neukázněnosti. Podobně nekoherentně místy zachází i s příbuzným pojmem modelový autor 

(autore modello), který definuje jako textovou strategii projevující se v podobě stylu, promluv 

v první osobě, řečových aktů.44

2.5 Eco V: Otevřené dílo později

V Lector in fabula Eco opět zavádí kategorii estetické „otevřenosti“, ovšem činí tak na jiné 

teoretické bázi než dříve. Pracuje s dichotomií otevřeného (testo aperto) a uzavřeného (testo 

chiuso) textu, přičemž předesílá, že se jedná o dva ideální póly: skutečné texty se pohybují na 

pomyslné úsečce mezi nimi.

V čem spočívá ona nově definovaná otevřenost narativu? Eco hovoří nejprve o textech 

uzavřených, které jejich empiričtí autoři produkují s pragmatickým (v lidovém smyslu slova) 

44 „In questi casi l‘autore è testualmente manifestato solo come (i) uno stile riconoscibile [...]; (ii) un puro ruolo 
attanziale (|io| = „il soggetto di questo enunciato“); (iii) come occorenza illocutiva[.]“ / „V takovém případě 
se autor v textu projevuje jen jako (i) specifický styl [...]; (ii) aktanční role (|já| = „podmět této promluvy“); 
(iii) ilokuční řečový akt[.]“ (Eco 1979b: 61) 
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účelem přesně  zasáhnout  vkus  konkrétního  modelového  čtenáře,  tj.  určité  cílové  skupiny 

čtenářů empirických. Za příklad dává detektivní román a jinou tzv. spotřební literaturu, která 

podle  něj  nevyžaduje  rozvinutou  míru  spolupráce.45 Uzavřený  text  interpretuje  sám sebe: 

přesně, koherentně a neproblematicky.

Otevřený text, respektive jeho autor („Si ha un testo „aperto“ quando l’autore [...]“ / 

„Otevřený“ text je takový text, jehož autor [...]“; Eco 1979b: 58), naopak záměrně omezuje 

svou  vlastní  kontrolu  nad  modelovým  čtenářem  a  cíleně  rozšiřuje  repertoár  textem 

navržených  interpretačních  strategií.  Různící  se  interpretace  se  tu  přitom neruší,  naopak: 

„l’una riecheggi l’altra, così che non si escludano ma anzi si rinforzino a vicenda“ („zrcadlí se 

jedna v druhé, takže se navzájem nevylučují, ba dokonce se posilují“; Ibidem). Jako příklad 

takového nanejvýš otevřeného textu Eco uvádí Joyceovy Plačky nad Finneganem.

Jedním z plně uvědomělých paradoxů Ecova výkladu o uzavřeném a otevřeném textu 

je závěr „Nulla è più aperto di un testo chiuso.“ („Nic není otevřenější než uzavřený text.“; 

Op.  cit.:  57).  Co  jím  má  Eco  na  mysli?  Odkazuje  zde  k  rozdílu  mezi  interpretací 

(interpretazione) textu a jeho použitím (uso). Použití je takové čtení, které se nijak neopírá o 

významy stanovené  „textem samotným“,  jakýsi  projev  násilí  (violenza)  ze  strany čtenáře 

namísto spolupráce (cooperazione). Eco tvrdí, že uzavřené texty jsou vůči použití odolné, na 

rozdíl od textů otevřených, které se použitím znehodnotí:

Prendete le storie poliziesche di Rex Stout, e interpretate il rapporto tra Nero Wolfe e Archie Goodwin 
come  un  rapporto  „kafkiano“:  perché  no?  Il  testo  sopporta  benissimo  quest‘uso,  né  si  perde  il  
divertimento della fabula, e il gusto finale della scoperta dell’assassino. Ma prendete ora Il processo di
Kafka e leggetelo come se fosse una storia poliziesca. Legalmente è permesso, ma testualmente produce 
un risultato infelicissimo.

Vezměte  si  detektivky Rexe Stouta  a  interpretujte  vztah  mezi  Nero Wolfem a Archie Goodwinem  
jako vztah „kafkovský“: proč ne? Text takové použití bez problému unese, nesníží se jím potěšení z  
fabule  ani ze závěrečného odhalení, kdo je vrah. A teď si vezměte Kafkův Proces a přečtěte ho jako 
detektivní román. Z právního hlediska vám v tom nic nebrání, pro text to však bude mít velice nešťastné 
následky. (Op. cit.: 60)

Tento  zdánlivě  nevinný  anekdotický  příklad  ještě  jednou  (a  pro  naše  potřeby  i  jednou 

provždy)  usvědčuje  Ecovo pojetí  modelového  čtenáře  z  nereflektovaného kontextualismu. 

Eco  si  při  ustavování  hranice  mezi  uzavřeným  a  otevřeným  dílem  průběžně  vypomáhá 

45 „Come dicono i pubblicitari, [gli autori] si sceglieranno un target (e un „bersaglio“ coopera pochissimo: 
attende di venir colpito).“ / „Jak říkají lidé v reklamě, zvolí si [tito autoři] target (a takový „terč“ 
spolupracuje minimálně: čeká jen, až bude zasažen).“ (Eco 1979b: 57)
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rozdílem mezi texty využívajícími určitou sadu kanonizovaných postupů a texty, které jsou 

formálně inovativní,  tj.  žánrově (dosud) neuchopitelné. Ztrácí při tom ze zřetele čtenářské 

očekávání  (které  jinde  tak  zdůrazňuje!)  i  dějiny  literatury  coby  vývoj  literárních  forem. 

Stručně  a  vulgárně  řečeno:  neuvědomuje  si,  že  „první“  detektivní  romány  se  dobovému 

publiku  možná  nejevily  o  nic  méně  anomicky  a  otevřeně,  než  se  například  Kafkovým 

současníkům jevil  Proces;  neuvědomuje si,  že žádný čtenář (modelový ani  empirický) by 

nevěděl, že má nad Stoutovou detektivkou favorizovat potěšení z fabule, nebýt její seriality 

(tj.  kontextuality)  atp.46 Rozdíl  mezi  plurálem  „le  storie  poliziesche  di  Rex  Stout“  a 

singulárem „Il processo di Kafka“ je tedy rozdílem esenciálním.

Otevřenost  a  uzavřenost  lze  chápat  jen  jako  kontextově  proměnné vlastnosti  textu, 

aktualizované v konfrontaci s empirickým čtenářem. Nemůžeme je pomocí objektivistického 

konceptu modelového čtenáře lokalizovat do struktury textu, instrumentálně pojatého jako 

stabilní soubor „signálů“ (viz 2.3). Budeme-li však v maximální možné míře reflektovat jejich 

historicitu,  nic  nám  nebrání  vytěžit  ze  zjištění  jejich  momentálního  poměru  hodnotné 

poznatky o soudobém stavu umění a jeho recepce, o tom, co nám text říká právě „tady a teď“. 

Velice rafinovaný nástroj nám k tomu, v jistém ohledu paradoxně, poskytuje právě Ecovo 

schema čtenářské spolupráce.

2.6 Eco VI: Četba jako spolupráce
Il testo è dunque intessuto di spazi bianchi, di interstizi da riempire, e chi lo ha emesso prevedeva che essi 
fossero riempiti e li ha lasciati bianchi per due ragioni. Anzitutto perché un testo è un meccanismo pigro (o 
economico) che vive sul plusvalore di senso introdottovi dal destinatario, e solo in casi di estrema pignoleria, 
estrema preoccupazione didascalica o estrema repressività il  testo si complica di ridondanze e specificazioni 
ulteriori – sino al limite in cui si violano le normali regole di conversazione. E in secondo luogo perché, via via 
che passa dalla funzione didascalica a quella estetica, un testo vuole lasciare al lettore l‘iniziativa interpretativa, 
anche se di solito desidera essere interpretato con un margine sufficente di univocità.

Každý text je tudíž protkán bílými místy, mezerami připravenými k zaplnění. Ten, kdo ho vyprodukoval, tušil, že 
budou zaplněny, a nechal je prázdné ze dvou důvodů. Především proto, že text je mechanismus líný (či šetrný) a 
žije ze smyslu, jenž do něj vloží příjemce, a jen texty opravdu extrémně puntičkářské, pedantské nebo represivní 
se zaplétají do redundancí a dalších vysvětlivek – někdy až do takové míry, že překračují všechny normy běžné 
konverzace.47 Dále pak proto, že čím více se text vzdaluje funkci naučné a blíží se funkci estetické, tím více 
interpretační  iniciativy  přenechává  čtenáři,  i  když  většinou  touží  být  interpretován  s  dostatečnou  dávkou 
jednoznačnosti. (Op.cit.: 52)

46  Eco se problému seriality později věnuje v článku „Innovation & repetition: between modern & postmodern 
aesthetics“, který vyšel poprvé v časopise Daedalus v roce 1985: „When – in a single piece of a series – 
something is merely presupposed by the audience, which knows the whole series, would we speak perhaps of 
an art of synthesis of a sublime capacity of telling through essential allusions? In other words, how would we 
read a „piece“ of a series, if the whole of the series remained unknown to us?“ (Eco 2005: 206f)
Cf též Eco 1990: 83-100.

47 Normy konverzace Eco na tomto místě odvozuje z Griceovy konverzační logiky. Cf Grice 1989: 1-143.
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Těmito  příznačně  figurativními  obraty,  připomínajícími  místy  slovník  některých  teoretiků 

„literárního minimalismu“, Eco v  Lector in fabula podtrhuje úlohu (tentokrát empirického) 

čtenáře při utváření literárního významu. Už v  A Theory of Semiotics  definuje proces čtení 

jako „an unstructured process of communicative interplay“ (Eco 1976: 276), v němž čtenář 

vykonává tři  inferenční  operace  najednou:  indukuje  („that  is  to  infer  a  general  rule  from 

individual cases“; Op. cit.: 275), abdukuje („that is to test both old and new codes by way of a 

hypothesis“; Ibidem), dedukuje („that is to check whether what has been grasped on one level 

can determine artistic events on another, and so on“; Ibidem).

Ve  schematu  čtenářské  spolupráce  Eco  tyto  operace  rozčleňuje  do  množství 

podrobnějších  kategorií  a  podkategorií,  odvozených  z  intenzionální  a  extenzionální 

sémantiky.  Důležitou  úlohu  při  modelování  schematu  hraje  termín  presupozice 

(presupposizione),48 který  Eco  instrumentálně  rozšiřuje  na  univerzální  pojem  (termine-

ombrello) pro všechny čtenářovy inferenční aktivity.49 Jak Eco často upozorňuje,  pojmy v 

jednotlivých  přihrádkách schematu  nemají  představovat  jakési  (meta)fyzické  vrstvy textu, 

nýbrž různé úrovně abstrakce, v nichž se odehrává proces interpretace. Oboustranné šipky 

mezi  nimi  nestanovují  přesný,  ustálený  směr  interpretačního  pohybu:  naznačují  naopak 

nepřetržitou oscilaci mezi jednotlivými úkony, jejich simultaneitu. Základním impulzem je 

pak v každém okamžiku výraz (espressione), tj. text ve své lineární manifestaci.

Pro naše účely není pochopitelně možné ani žádoucí, abych systematicky a detailně 

okomentovala každou z jednotlivých kategorií a podkategorií schematu, nedělá to ostatně ani 

sám Eco.  Budu  se  podrobněji  vyjadřovat  pouze  k  těm položkám,  které  zde  považuji  za 

obzvlášť  přínosné,  tj.  nesamozřejmé,  z  hlediska interpretační  praxe,  a  k  těm,  které  se  mi 

naopak jeví jako velmi problematické.

Následující  oddíl  bude podrobnějším vhledem do Ecovy kategorie kódů a subkódů 

(přihrádka  1),  zformovaným  se  zřetelem  k  četbě  Toussaintova  Fotoaparátu  a  jejím 

zvláštnostem.  Kategorie  „nad  hranicí“  aktualizovaného  obsahu  využitelné  pro  popis 

48 Do analytické filozofie, od níž si Eco termín zapůjčuje, pojem presupozice zavedl Peter F. Strawson. Cf 
Peregrin 2005: 176.

49 „Il che equivale a dire che tutti i capitoli di questo libro riguarderanno il fenomeno generico della 
presupposizione, che verrà a definirsi volta per volta come una diversa modalità di cooperazione 
interpretativa.“ / „Znamená to, že se ve všech kapitolách této knihy budu zabývat obecným pojmem 
presupozice, který budu znovu a znovu redefinovat jako interpretační spolupráci v jejích různých 
modalitách.“ (Eco 1979b: 26) Cf též Eco 1990: 222-262.
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Toussaintova  narativu  pak  zaujmou klíčovou  úlohu  v  „Kapitole  3“  (přihrádka  4,  6,  7)  a 

„Kapitole 4“ (přihrádka 8, 10), kde budou komentovány dle potřeby v průběhu výkladu.50

50 Názvy jednotlivých přihrádek schematu a jejich podkategorií přejímám z knihy Hledání jazyka interpretace k  
modernímu prozaickému textu Petra A. Bílka (Bílek 2003: 101f) jen tam, kde Bílkův překlad považuji za 
adekvátní. V ostatních případech jsem se uchýlila k vlastnímu překladu. Za klíčové považuji následující 
rozdíly: lineární manifestace textu (Bílek: lineárně textové vyjevování se), endoforické odkazování (Bílek: 
pravidla vztahování se navzájem), identifikace předmětu (Bílek: zjedinečnění toposů), aktualizace / potlačení 
vlastností (Bílek: zvýrazňující a potlačující prostředky). Ostatní rozdíly v překladu jsou spíše otázkou 
významových nuancí. Některé položky v mém překladu Ecova schematu v porovnání s Bílkovou verzí zcela 
chybí, neboť Bílkův překlad je pořízen z podrobnější – a terminologicky poněkud nepřesné – anglické 
varianty schematu (cf Eco 1979a: 14). 
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Kódy a subkódy (Codici e sottocodici)

Na  úrovni  kódů  a  subkódů  čtenář  konfrontuje  text  se  svou  osobní  encyklopedickou 

kompetencí (competenza enciclopedica), tj. s veškerou svou dřívější zkušeností s jazykem, v 

němž je text napsán. Konfrontace se zde odehrává v oblasti základního slovníku (dizionario 

di  base),  endoforického  odkazování  (regole  di  coreferenza),  kontextové  selekce  a  výběru 

okolností  (selezioni contestuali  e circostanziali),  rétorického a stylistického překódovávání 

(ipercodifica  retorica  e  stilistica), běžných  rámců  (sceneggiature  comuni),  intertextových 

rámců (sceneggiature intertestuali) a ideologického překódovávání (ipercodifica ideologica).

Základní slovník literárního textu se nikdy nemůže cele vymknout konvenci, má-li 

četba  zůstat  komunikací.  Toliko  v  Toussaintově  Fotoaparátu: Pomineme-li  mluvící 

neologismus ve větě „Je réveillai Pascale qui dormait des plus  pascalement en face de moi 

[...]“ (Toussaint 1988: 91; „Vzbudil jsem Pascale, jež naproti mně spala zcela  pascalovsky 

[...];  Toussaint 1997: 73),51 nenajdeme tu žádné slovo, které by nebylo lexémem současné 

francouzštiny, a které by tak čtenáři neumožňovalo, aby k němu na základě své slovníkové 

kompetence přiřadil náležitou sadu potenciálních vlastností (caratteristiche potenziali). Pro 

lexém v sémiotické situaci používá Eco lingvistický pojem semém (semema). Semém je sice 

zárodkem textu (testo virtuale),  avšak u semému vytrženého z kontextu čtenář ještě  neví, 

které ze spektra možných vlastností  má aktualizovat (attualizzare)  a které naopak potlačit 

(narcotizzare, tj. doslova: uspat).52 

Potřebná  aktualizace  semému  probíhá  teprve  s  výběrem  kontextu.  Konkrétně 

Toussaintův  narativ  tento  moment  komunikace  opakovaně  používá  jako  významotvorný 

prostředek per se, neboť metodicky pracuje s homonymií některých slov, například:

a:

Telle était en tout cas, pour l’heure, ma ligne de conduite. (Toussaint 1988: 32) / Takový rozhodně byl, v 
tuto chvíli, můj postup. (Toussaint 1997: 28)

J’ai tiré peu d’enseignements du reste de la première série de leçons de conduite que je pris quelque dix 
ans plus tôt. (Toussaint 1988: 33) / Z prvních lekcí řízení, které jsem absolvoval před nějakými deseti 
lety, jsem si toho zapamatoval málo. (Toussaint 1997: 29)

51 Vzhledem ke svému způsobu slovotvorby vnímá francouzština příslovce „pascalement“ jako příznakové. 
„Pascalement“ je tak silnější odchylkou od normy než „pascalovsky“.

52 Tímto zdánlivě triviálním, tradičně analytickým poznatkem o kontextualitě významu Eco relativizuje některé 
metody interpretace narativu, s důležitými implikacemi pro metodologii překladu. Problematice překladu se 
Eco zběžně věnuje v jedné z kapitol Lector in fabula (Eco 1979b: 186-193) a především pak v knize Dire 
quasi la stessa cosa (Eco 2003).
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|Conduite|  může  znamenat  |chování|  i  |řízení|,  přičemž řízení  automobilu  je  ve  vyprávění 

důležitým motivem. 

b:

Personne n’était venu me déranger jusqu’à présent, et je m’attardais là tranquillement; songeant à ce 
problème d’échecs qu’avait composé Breyer où toutes les pièces étaient en prise[.] (Toussaint 1988:  
49)

Nikdo mě až dosud nepřišel  vyrušit  a já  jsem v tom klidu setrvával,  myslel  jsem na ten  šachový 
problém, který vytvořil Breyer, kdy všechny figury jsou ohrožené[.] (Toussaint 1997: 41)

|Échec| znamená |šach|, ale i |neúspěch|. Promluvě, do níž je tato věta zasazena, bezprostředně 

předchází analepse o tom, jak vypravěč kdysi neuspěl při pokusu naučit se řídit.  Tehdejší 

cvičné jízdy v ní přirovnává právě k Breyerově variantě španělské hry.

c:

Dans le fond de la salle, toute une paroi était décorée de panneaux de signalisation de formes diverses, 
[...], avec des idéogrammes évocateurs de passages à niveau et de chutes de pierres, un élan en vole 
aussi, élégant et énigmatique, que je regardai un instant dans l’obscurité. (Toussaint 1988: 110)

Vzadu v sále byla celá jedna stěna vyzdobená dopravními značkami různých tvarů, [...], s ideogramy 
připomínajícími železniční přejezd a pozor padá kamení, taky běžícího losa, ladného a záhadného, jehož 
jsem si ve tmě chvilku prohlížel. (Toussaint 1997: 87)

[J]e  me  laissais  entraîner  par  le  mouvement  arrachant  de  l’avion,  tâchais  de  faire  corps  avec  
l’acceleration irrésistible de l’appareil pour profiter de son  élan et  décoller moi-même[.] (Toussaint  
1988: 111)

[N]echal jsem se unášet pohybem letadla, snažil jsem se splynout s nezadržitelně narůstající rychlostí 
stroje, chtěl jsem využít jeho vzletu a odlepit se od země sám[.] (Toussaint 1997: 89)

Slovo  |élan|  znamená  |los|  i  |vzlet|,  spojení  |en  vole|  znamená  |běžící|  i  |letící|.  Komicky 

ambivalentní je pak obrat „l’élan furieux que je savais en moi depuis toujours“ (Toussaint 

1988: 50; „zběsilý rozlet, jenž jsem v sobě cítil odedávna“; Toussaint 1997: 42). Spojení |en 

vole|  rovněž  asociuje  další  význam slovesa  |voler|:  |ukrást|.  V tomto  významu  se  |voler| 

vyskytuje v samotném závěru kapitoly: „Cette nuit, j’ai volé un appareil-photo, dis-je à voix 

basse.“ (Toussaint 1988: 111; „Dneska v noci jsem  ukradl fotoaparát, řekl jsem potichu.“; 

Toussaint 1997: 88).

d:

Une montgolfière aux armes jaunes de la Shell, par example. Ou de la Total, je connais pas son logo. 
Moi, l’essence. Quant à la quiddité, peut-on se fier au logos? (Toussaint 1988: 73)
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Montgolfiéra se žlutým znakem Shellu například. Nebo Totalu, jejich logo neznám. Já a benzín.... Jde-
li o charakter, dá se věřit logu? (Toussaint 1997: 60)

Zde  se  kumulací  polysémantických  výrazů  vytváří  nekonečně  otevřené  sdělení.  V  textu 

všudypřítomné  |essence|  znamená  |benzín|  (značná  část  příběhu  se  odehrává  v  prostředí 

benzínových stanic), ale také |esence| ve všech významech, které tomuto slovu připisuje český 

slovník.  |Quiddité|  znamená  ve  francouzském  úzu  jednak  totéž  co  scholastický  pojem 

|quidditas|  (do  češtiny  se  místy  překládá  jako  „cost“,  přičemž  se  často  používá  jako 

synonymum  pojmu  „esence“/„bytnost“/„podstata“),  jednak  |slovní  hříčka|,  |slovíčkaření|. 

Francouzské  |logos|  představuje  podobně  elementární  filozofický  pojem  |logos|  (po  jehož 

vztahu k „esenci“ se táže většina západní filozofie) i  plurál slova |logo|,  jak ho známe ze 

současného českého úzu. Filozofické konotace všech těchto výrazů konečně zvýznamňují i 

samotné názvy |Shell|  a  |Total|,  z  nichž první  odkazuje k „části“,  na „okraj“  či  „povrch“, 

zatímco druhý naopak k „celku“ a „celistvosti“.53

Stylistické a rétorické překódovávání spočívá v rozpoznávání semémů a složitějších 

komplexů semémů coby stylistických a rétorických prostředků. Už při  první,  naivní četbě 

Fotoaparátu čtenář nutně identifikuje tropy a charakteristické figury:

a:

Elle nous entretenait de la scolarité de petit Pierre, [...], et je l’écoutais d’un air préoccupé en hochant 
lentement la tête (oui, oui, disais-je, je comprends), admettant très bien qu’un petit  margouilla aussi  
turbulent pût nuire à la sérénité de sa classe. (Toussaint 1988: 16)

Povídala nám o Petrově prospěchu, [...], já jsem ji ustaraně naslouchal, pomalu jsem pokyvoval hlavou 
(ano, ano, rozumím, říkal jsem, rozumím), uznávaje, že takový malý ještěr, takhle divoký, musí ve třídě 
kazit pohodu. (Toussaint 1997: 16)

Čtenář si bez dalšího vysvětlování na základě své jazykové kompetence domyslí, že výraz 

|margouilla|,  který označuje příslušníka zvláštního rodu čeledi  gekonovití,  zde není použit 

doslovně, nýbrž metaforicky.54 

53 V textu Fotoaparátu se vyskytují i další obecné filozofické pojmy (např. entéléchie) a především mikroúvahy 
o pojmech s filozofickou konotací (např. pensée). Podobně ambivalentních sdělení tedy Fotoaparát obsahuje 
větší množství.

54 Jedná se v tomto případě o metaforu novou, inovativní. Výraz |margouilla| navíc není ve francouzském úzu 
nijak běžným slovem a má proto silný konotační potenciál: konkrétně označuje živočicha žijícího v 
zámořských departementech Francie, místy (ostrov Réunion) dokonce považovaného za lokální symbol.

Eco vytváří vlastní teorie metaforického označování, a to na základě literárně sémiotickém (cf Eco 
1976: 279ff) i kognitivně sémiotickém (cf Eco 1984: 87-129).
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b:

Elle joua du klaxon et zigzagua avec aisance parmi ces albatros, avant de s’arrêter à la hauter d’un type 
d’une quarantaine d’années en parka boutonnée, qui fumait sur le bas-côté en se caressant la joue sans 
concession ni complaisance. C’est un des moniteurs, dit-elle.  Eh bien, ça promet, dis-je. (Toussaint  
1988: 26)

Troubila a dovedně mezi těmi albatrosy kličkovala, najednou zastavila těsně před chlápkem, jemuž bylo 
asi čtyřicet, stál na kraji silnice v zapnuté vojenské parce a kouřil, přitom si bez oprávnění a bez požitku 
hladil tvář. To je jeden z instruktorů, řekla. No tak to je slibný, povídám já. (Toussaint 1997: 23f)

Z kontextu, na základě signálů, jako je například pejorativní |type|-|chlápek|, čtenář pochopí, 

že posledně citovaná promluva chce být  čtena  ironicky,  tak jako značné množství dalších 

promluv ve Fotoaparátu.

c: 

[N]ous empruntions toujours le même itinéraire maintenant, à quelques nuances près, qui consistait en 
un parcours qui  n  ’était pas le contraire de   celui du cavalier dans la variante Breyer de l’espagnole  
fermée, soit un petit allerretour dans le quartier, très lent et comme indécis[.] (Toussaint 1988: 41) 

[B]rali  jsme to teď pořád po stejné trase, která  nebyla opakem jízdy jezdce v Breyerově uzavřené  
variantě  španělské  hry,  totiž  malá  zajížďka  čtvrtí  tam a  zpátky,  velmi  pomalá  a  jakoby váhavá[.]  
(Toussaint 1997: 35)

Identifikace figury  litotes  v širším kontextu všeobecného  eufemismu  je jedním z klíčových 

úkolů čtenáře Toussaintova minimalistického textu.

Běžné  rámce jsou  jednou  z  teoreticky  problematických  podkategorií  schematu 

čtenářské  spolupráce,  protože  je  v  rámci  Ecova  myšlenkového  systému nelze  uspokojivě 

definovat: „L’incertezza che si prova nel definirla è data proprio dalla natura assai empirica 

della proposta.“ („Nutná nestabilita jakékoliv definice tohoto konceptu pramení z jeho silně 

empirického základu.“; Eco 1979b: 79)  Inferenci na základě běžného rámce, jak ji popisuje 

Eco,  představuje  například následující  úvaha:  Pustil-li  se  subjekt  Fotoaparátu  v úvodních 

třech  odstavcích  první  kapitoly  do  agilního  shánění  dokumentů  potřebných  k  zápisu  do 

autoškoly a uvádí-li čtvrtý odstavec větou „Lorsque, le lendemain matin, je me présentai dès 

l’ouverture à mon école de conduite[.]“ (Toussaint 1988: 11; „Jen co druhý den ráno otevřeli, 

už  jsem  byl  zas  v  autoškole[.]“;  Toussaint  1997:  12),  bude  každý  normální  čtenář 

předpokládat,  že  tato  návštěva  autoškoly  opět  nějak  souvisí  se  zápisem.  Na  základě 

předchozích tří odstavců si totiž dotyčný čtenář vytvořil hypotézu, že se jedná o běžný rámec 

„zápis do autoškoly“. Jak se ukáže, je tento zdánlivě naprosto triviální poznatek o procesu 

33



čtení  (společně s ostatními Ecem vymezenými typy čtenářské presupozice) ve skutečnosti 

klíčovým nástrojem pro pochopení stavby Fotoaparátu jakožto narativu.

Zatímco běžné rámce odpovídají situacím z praktického života,  intertextové rámce, 

zakládající se na principu intertextuality v podobě zavedené francouzskou strukturalistickou 

školou, se vztahují výhradně na (v úzkém slova smyslu) kulturní znalosti a zkušenosti čtenáře. 

Jedná se  o rétorické a  narativní  vzorce,  které  je  schopna odhalit  jen část  čtenářské obce. 

Pomineme-li aludující jméno Pascale a jemu odpovídající nápadnou ideovou korespondenci 

vypravěčových  maxim  s  určitými  pasážemi  myšlenek  Blaise  Pascala  (viz  3.2),  neskýtá 

Fotoaparát – nejen z hlediska mého „tady a teď“, nýbrž i soudě podle dosud publikovaných 

interpretací55 – žádnou další příležitost k plodnému intertextovému čtení. Ti, kdo Toussaintův 

idiolekt  vztahují  například k textům Samuela  Becketta,56 hovoří  o  intertextových vazbách 

pouze na základě velmi obecných a těžko definovatelných stylistických rysů,57 tj. lakonismu 

spojeného s absurdním humorem,58 hraničícího s groteskou:

[Et], m’attardant un instant avec elle sur le trottoir tandis que la voiture du chargé de cours s’éloignait, 
nous échangeâmes quelques mots devant ma porte. Elle s’y était adossée, curieusement, une main dans 
les cheveux, et ne semblait pas décidée à prendre congé. J’ignorais ce qu’elle me voulait et, comme le 
silence devenait pesant, nous faisions de grands efforts pour trouver quelque question à nous poser, de 
temps à autre, dont je méditais chaque réponse les yeux baissé en jouant pensivement du bout des doigts 
avec la ceinture de son manteau. Puis, finissant par rentrer chacun chez soi, je me rendis compte que 
nous habitions tout simplement le même immeuble. (Toussaint 1988: 40f)

Postál jsem s ní chvíli na chodníku, auto vedoucího kursu mezitím odjelo, a my prohodili pár slov u mě 
před domem. Opřela se zády o domovní dveře, zvědavě, jednu ruku ve vlasech, a nezdálo se, že by 
chtěla odejít. Netušil jsem, co mi chce, a protože ticho už začínalo být tíživé, snažili  jsme se najít  
nějakou otázku,  již  bychom mohli položit,  alespoň čas od času. Nato jsem vždycky se sklopeným  
pohledem  promýšlel  odpověď,  zadumaně  si  pohrávaje  konečky prstů  s  páskem  od  kabátu.  [sic!]  
Nakonec jsme šli oba domů, zjistil jsem, že bydlíme prostě a jednoduše v tomtéž domě. (Toussaint  
1997: 34f)

Žádné  konkrétní  otisky cizího  rukopisu  se  ve  Fotoaparátu  nevyskytují.  Právě  minimální, 

respektive  minimalistická  intertextovost  Fotoaparátu,  která  nikdy nepřekročí  hranici  těch 

nejjednodušších rétorických  topoi (viz 3.3), způsobuje,  že se v souvislosti  s ním hovoří  o 

55 Schoots 1997, Hippolyte 1998, Bessard-Banquy 2003.
56 Cf například Schoots 1997: 58.
57 Na takové úrovni obecnosti Eco o intertextu neuvažuje. Ustavuje čtyřstupňovou hierarchii intertextových 

rámců: 1. hotové fabule (fabulae prefabbricate), 2. motivické rámce (sceneggiature-motivo), 3. situační 
rámce (sceneggiature situazionali), 4. rétorická topoi (topoi retorici). (Eco 1979b: 83)

58 Hovoří-li Eco počínaje A Theory of Semiotics na různých rovinách odbornosti a v různých kontextech o 
vzájemné provázanosti těch aspektů textu, jimž tradičně říkáme „obsah“ a „forma“, nelze zde nezmínit 
podivuhodně těsnou, avšak dosud zdá se nepopsanou tendenci západního čtenáře spojovat lakonický styl 
automaticky s absurditou a antihrdinstvím.
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„nulové  perspektivě“  (viz  1.3).  A že  má  na  čtenáře,  ať  už  naivního  či  kritického,  zcela 

jedinečné účinky.
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Kapitola 3: Minimalismus je, čím není

„[N]on si può apprezzare una composizione atonale se non valutando il fatto che essa vuole  
realizzare una sorta di apertura nei confronti dei rapporti chiusi della grammatica tonale ed  
è valida solo se vi riesce in un modo eminente[.]“ / „[N]emůžeme ocenit atonální skladbu,  
dokud  si  neuvědomíme,  jak  se  cíleně  otevírá  v  opozici  k  uzavřené  gramatice  tonální  
kompozice, a že má tedy skutečnou hodnotu, jen pokud je v tom mimořádně úspěšná[.]“ (Eco 
1985: 93)

3.1 Minimalismus IV – Eco VII: Naivní čtení, Toussaint není Flaubert

Po prvním přečtení zažije každý čtenář Fotoaparátu cosi jako šok.59 Dříve či později si totiž 

uvědomí, že nemá nejmenší tušení, o čem román, který – dost možná jedním dechem – právě 

dočetl, vlastně vypráví. (Že se jedná o vyprávění a příběh, o tom však nemůže být pochyb.) 

Jako by ho stihlo náhlé zatmění paměti. Je-li čtenářem alespoň minimálně přemýšlivým, vrátí 

se zkusmo zpátky na začátek, aby si příběh osvěžil. Avšak ani to mu příliš nepomůže. V čem 

tkví podstata tohoto literárního trompe-l’oeil? Jak se ukáže, Toussaintův minimalismus je – v 

míře daleko vyšší než všechny ostatní projevy jazyka – především tím, čím není.

Jelikož základní příběh, jak ho definuje tradiční naratologie i literární kritika, se ve 

Fotoaparátu  vyčerpává  výše  uvedeným výčtem (viz  1.3),  mohlo  by se  opravdu  zdát,  že 

Fotoaparát  nemá naivního  modelového  čtenáře  (viz  2.4).  Anebo,  přistoupíme-li  na  Ecův 

imperativ (viz tamtéž), že naivní čtenář  Fotoaparátu  je „minimální“, protože Toussaint píše 

„o ničem“. Koneckonců i  jiní  autoři  už se za psaní  „o ničem“ dočkali  uznání.  Například 

Gustave Flaubert, jeden z nich, v roce 1852 prohlásil:

Ce qui me semble beau, c’est un livre sur rien, un livre sans attache extérieur, qui se tiendrait de lui-
même par la force interne de son style, comme la terre sans être soutenue se tient en l’air, un livre qui 
n’aurait pas de sujet ou du moins où le sujet serait presque invisible.

Láká  mě  představa  knihy  o  ničem,  knihy  ničím  nepřipoutané  k  vnějšímu  světu,  jež  by  držela  
pohromadě jen vnitřní silou stylu, jako se země drží ve vzduchu, aniž k tomu potřebuje oporu, knihy, v 
níž by nebylo tématu, či alespoň jejíž téma by bylo téměř neviditelné. (Flaubert 1998: 156)

59 V tomto ohledu se podobá Allaisovu Un drame bien parisien: textu, který Eca vyprovokoval k vypracování 
systému čtenářské spolupráce a sepsání knihy Lector in fabula. Důvody čtenářova zmatku se tu však do 
značné míry liší (viz též 5.2).
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Za Flaubertův nejzdařilejší pokus o realizaci tohoto ideálu bývá považována Citová výchova 

(1869).  Ta nám však ihned  po  přečtení –  odmysleme si  na  okamžik  ahistorismus tohoto 

srovnání – na rozdíl od  Fotoaparátu  umožňuje relativně podrobně zrekapitulovat kauzální 

sled děje a s důstojnou přesností při tom hierarchicky rozlišovat mezi jednotlivými událostmi.

Citová výchova  však zároveň v jistém smyslu opravdu drží pohromadě, vzhledem k 

době vzniku v maximální myslitelné míře, především inovativní silou  stylu (ať už hranice 

tohoto  pojmu  leží  kdekoliv).  I  ve  Fotoaparátu je  styl,  jmenujme  například  neslýchanou 

rytmičnost  Toussaintovy  prózy,  zcela  dominantním  prvkem:  řečeno  s  Ecovou  Theory  of  

Semiotics, Toussaint, v první řadě, „is toussainting“. Pokud už jsme však jednou přejali Ecovu 

metodu sémantického čtení,  jak se  říká  „reading for  the plot“,  nemůžeme se  s  takovouto 

odpovědí  na  pomyslnou  otázku  „Co  pohání  naivní  četbu  Fotoaparátu?“  spokojit. 

Toussaintovo „o ničem“ je navíc povážlivě dějové (akční, časové, syntagmatické: viz 1.1). 

Toussaint není Flaubert.

3.2 Minimalismus V – Eco VIII: Narativní izotopie, „o čem“ by román mohl být

Minimalistickou dějovost Fotoaparátu nám pomůže ozřejmit pojem izotopie (isotopia), který 

je  v  Ecově  pojetí  literární  interpretace  jakýmsi  virtuálním  svorníkem  mezi  kategorií 

diskursivních  struktur  (strutture  discorsive)  a  kategorií  narativních  struktur  (strutture 

narrative), tj. mezi přihrádkami 4 a 6 schematu čtenářské spolupráce. Definice diskursivních a 

narativních struktur jako takových však představují jeden z nejslabších článků Ecova systému:

Výraz „diskursivní  struktury“ Eco používá pro dílčí  partie  textu v jeho povrchové 

podobě, z hlediska čtenářské spolupráce tedy pro průběžný proces vnímání a zpracovávání 

různě  velkých  částí  ko-textu  (co-testo)60 jednotlivých  semémů,  odhalování  a  odhadování 

běžných rámců a následné aktualizování a potlačování jejich vlastností (viz též 2.6). Narativní 

struktury  pak  odpovídají  větším  celkům,  tzv.  diskursivním  makropropozicím 

(macroproposizioni),  na jejichž základě už je  čtenář  schopen identifikovat  literární  témata 

(temi),  motivy  (motivi)  aj.  Narativní  struktury  však  nelze  považovat  za  prostou  syntézu 

diskursivních mikropropozic  (microproposizioni).  Potud  je  Ecova argumentace  v pořádku. 

60 „Quando poi il termine co-occorre con altri termini (quando cioè la selezione contestuale si attualizza) ecco 
che abbiamo un co-testo. Le selezioni contestuali prevedono dei possibili contesti: quando si realizzano si 
realizzano in un co-testo.“ / „Když se pak daný pojem vyskytne v souvislosti s jinými termíny (tj. když se 
aktualizuje určitá kontextová selekce), máme tu ko-text. Kontextové selekce jsou předpovědí možných 
kontextů: jakmile se pak uskuteční, vzniká ko-text.“ (Eco 1979b: 17)
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Problém nastává tam, kde Eco o diskursivních a narativních strukturách hovoří v jednotném 

čísle  jakožto  o  dvou  pevně  definovaných  naratologických  pojmech.  Pak  totiž  úhrnnou 

diskursivní strukturu textu najednou ztotožňuje s jeho dějem (intreccio) a ten zase se syžetem, 

jak ho chápou ruští formalisté, v anglické „embryonální“ verzi Lector in fabula dokonce i s 

anglosaským plot a strukturalistickým discours.61 Pro privilegovanou narativní strukturu textu 

si od ruských formalistů vypůjčuje pojem fabule (fabula). Zde ve své hypereklektické snaze 

systematizovat jednak vulgárně zjednodušuje, jednak částečně podkopává výchozí premisu, 

že  „sotto  forma di  manifestazione  lineare,  un  testo  non ha  livelli“  („text  ve  své  lineární 

manifestaci nemá žádné vrstvy“; Eco 1979b: 67).62

Koncept izotopie přejímá Eco z Greimasovy literární sémiotiky. Dochází k němu skrze 

pojem předmětu  textu/promluvy (topic).  Proces  identifikace  předmětu  v  průběhu čtení  se 

podle mého názoru do jisté  míry překrývá s  rozpoznáváním běžných rámců (viz 2.6),  na 

úrovni  větné  konstrukce  odpovídá  předmět  rématu:  „[i]l  topic  è  una  ipotesi  che  dipende 

dall’iniziativa del lettore, che la formula in modo alquanto rozzo, sotto forma di domanda („di 

che  diavolo  si  sta  parlando?“)“  („[p]ředmět  textu  představuje  čtenářovu  hypotézu, 

zformulovanou v odpovědi na poněkud hrubě položenou otázku („o čem je tu sakra řeč?“)“; 

Op.cit.: 92). Při hledání odpovědi se čtenář opírá o textové izotopie. Zatímco textový předmět 

je veličinou ryze pragmatickou, izotopie už má tedy sémantický základ. Izotopii Eco definuje 

podle Greimase: jako „un insieme di categorie semantiche ridondanti che rendono possibile la 

lettura  uniforme  di  una  storia“  („soubor  sémantických  kategorií  umožňujících  jednotnou 

interpretaci příběhu“; Ibidem).

Izotopie  Eco klasifikuje  do  několika podskupin,  z  nichž  je  pro čtení  Toussaintova 

Fotoaparátu  částečně použitelná ta poslední, tj.  narativní izotopie nevázané na diskursivní 

izotopické volby (isotopie narrative non vincolate a disgiunzioni isotopiche discorsive). Tento 

druh izotopií stojí do značné míry  à part. Eco ho, zdá se, zavádí především se zřetelem k 

modernímu,  „otevřenému“  narativu  (viz  2.5):  jako  jakousi  pojistku  funkčnosti  celého 

systému,  který  se  jinak  opírá  především  o  formalistické  ideje,63 a  tudíž  i  o  snadno 

formalizovatelný,  rozuměj  tradiční,  textový  materiál.  Nevázané  narativní  izotopie  se 
61 Cf Eco 1979a: 27, Eco 1979b: 102.
62 Ecova naratologie se průběžně proměňuje, avšak neusměrňuje se ve svém eklekticismu. Například v Six  

Walks in the Fictional Woods Eco děj (plot, v publikovaném italském překladu intreccio, v publikovaném 
českém překladu syžet) od diskursu (discourse, v publikovaném italském překladu discorso, v publikovaném 
českém překladu diskurs) odlišuje a vytváří trojici fabule-děj-diskurs. (Eco 1994: 35; Eco 1995: 43, Eco 
1997: 51)

63 Kromě Greimase sehrává zásadní úlohu v Ecově představě narativu např. Propp.
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navzájem nevylučují, naopak, doplňují se. Odvíjejí se cele od toho, kterou z „rovnocenných“ 

tematických linií  čtenář  favorizuje,  tj.  označí  za  fabuli  textu  („una  fabula  è  una  isotopia 

narrativa“; Op. cit.: 104; „fabule je narativní izotopií“), za jeho „o čem“.

Eco,  vcelku  přirozeně,  neuvažuje  hraniční  situaci  (možnost  jakési  „negativní 

otevřenosti“), s níž se setkáváme v případě  Fotoaparátu: identifikace několika tématických 

linií je zde sice možná, text nám však systematicky  znemožňuje označit některou z nich za 

stěžejní (più pertinenta).  Toussaintův minimalistický narativ postrádá uchopitelnou narativní 

izotopii. Toussaintův minimalistický narativ tak zdánlivě postrádá fabuli.

Z jakých izotopií nám  Fotoaparát  znemožňuje si vybrat? Na první pohled nám na 

(ne)vybranou nabízí tři:

Varianta „Pascale“

Fotoaparát místy vytváří iluzi, že je příběhem o sbližování. Postava sekretářky Pascale je v 

textu téměř všudypřítomná. Vypravěč o ní vesměs hovoří nezúčastněným objektivistickým 

tónem, ale už v úvodních kapitolách neopomene do svých lakonických průpovídek tu a tam 

vložit svou typickou „expresivní závorku“. Čtenář dychtící po psychologii partnerství tedy 

získává naději:

Dans trente ans tout le monde parlera japonais. Tiens. Dans les affaires, précisa-t-elle en bâillant (elle 
était  adorable),  dans  les  affaires.  Petit  Pierre  serait  dans  les  affaires,  c’était  un littéraire,  il  serait  
économiste, ou diplomate. (Toussaint 1988: 15)

Za třicet let budou japonsky mluvit všichni. No vida. V obchodě, upřesnila, zívajíc (byla rozkošná), v 
obchodě. Malý Petr bude obchodníkem, je to literát, bude ekonomem nebo diplomatem.
(Toussaint 1997: 15)

Elle passa la première et redémarra, toujours aussi endormie, klaxonnant fermement à la suite d’une  
voiture-école, et je me sentais tout dolent à côté d’elle (c’était peut-être l’amour déjà, qui sait, cet état 
grippal). (Toussaint 1988: 28)

Zařadila  jedničku  a  znovu  se  rozjela,  pořád  tak  ospalá,  důrazně  zatroubila  na  nějaký  vůz  
autoškoly a já jsem se po jejím boku vůbec necítil ve své kůži (možná to už byla láska, kdo ví, tenhle 
chřipkový stav). (Toussaint 1997: 25)

Hned v první  kapitole  ostatně vypravěč vyšle přesvědčivý signál  v podobě letmé zmínky 

„[nous] entreprîmes de lier davantage connaissance“ (Toussaint 1988: 13; „a také jsme začali 

navazovat  známost“;  Toussaint  1997:  13).  Rozhodne-li  se  čtenář  tuto  izotopii  soustavně 
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sledovat, dojde však při nejlepším k závěru „ano, je tam“, vztah mezi vypravěčem a Pascale 

se (byť minimálně) vyvíjí: Po několika dnech známosti spíše neurčité povahy spolu odjedou 

na jednu noc do Londýna, kde, jakoby nedopatřením, kopulují („Elle se réveilla la première, 

finalement, ouvrant un œil tout étonné lorsque j’éjaculais.“; Toussaint 1988: 86; „Vzbudila se 

jako první,  nakonec,  otevřela  jedno oko,  celé  udivené,  když  jsem ejakuloval.“;  Toussaint 

1997: 69f).  Po návratu mezi nimi dokonce dojde, vzhledem k povaze ostatního vyprávění 

poněkud překvapivě a „mimo kontext“, ke stručnému vyznání lásky. Potom postava Pascale 

na čas opět zmizí a vynoří se až v samotném závěru románu jako hlas (v telefonu), který 

vypravěči nezavolá zpět.

Nelze  samozřejmě nikomu bránit  v  tom,  aby  tento  příběh  „sbližování“  označil  za 

(velmi slabou) fabuli Fotoaparátu, o skutečné povaze textu však takové čtení neprozradí víc, 

než o Kafkově Procesu prozradí jeho zařazení do žánru detektivky (viz 2.5).

Varianta „Fotoaparát“

Druhá tématická linie už je méně banální, i když ve svém nesouvislém „dotírání“ na čtenáře je 

podobně nekoherentní, a tudíž podezřelá, jako ta předchozí. Už název románu napovídá, že v 

textu musí padnout zmínka, ať už explicitní nebo nepřímá, o fotografickém médiu. Stane se 

tak  skutečně  velmi  záhy  a  potom  ještě  několikrát,  zpočátku  vždy  spíše  mimochodem 

(„mimochodem“  je  však  základní  modus  celého  vyprávění).  O  chybějících  průkazových 

fotografiích se mluví už při druhé (ze tří) návštěvě autoškoly vykonané během prvního dne 

příběhu. Fotografie (jiné) se pak na scéně objeví ještě téhož dne při návštěvě třetí:

Mis à part les enveloppes timbrées, me semblait-il, il ne manquait que les photos pour que le dossier pût 
être enregistré. Avant de prendre congé, je lui confiai du reste à ce propos que, tout à l’heure, j’avais 
retrouvé chez moi quelques photos de quand j’étais petit. Je vais vous les montrer d’ailleurs, dis-je en 
sortant l’enveloppe de la poche de ma veste[.] (Toussaint 1988: 10)

Kromě ofrankovaných  obálek,  měl  jsem ten  pocit,  chyběly  už  jenom fotky k  tomu,  abych  mohl  
přihlášku podat. Ostatně než jsem odešel, ještě něco jsem jí prozradil: právě před chvílí jsem doma  
našel nějaké fotky, když jsem byl malý. Ukážu vám je, vlastně, řekl jsem a tahal z kapsy saka obálku[.] 
(Toussaint 1997: 11)

Analepse věnovaná dřívějším pokusům naučit se řídit se potom uzavírá větou, která čtenáři 

vsugeruje dojem, že tyto pokusy možná ztroskotaly právě na vypravěčově neochotě nechat se 
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vyfotografovat: 

Nous  conversions  ainsi  de  choses  et  d’autres,  tâchâmes  de  régler  les  dernières  questions  qui  
demeuraient en suspens (les photos d’identité, par example, dont je me laissai dire qu’il en fallait aussi). 
(Toussaint 1988: 48)

Hovořili jsme pak o ledasčems, snažili se vyřídit poslední otázky, jež zůstávaly nevyřešené (fotografie, 
například, které prý byly taky potřeba). (Toussaint 1997: 40)

Zde se čtenáři „potvrzuje“ podezření, jež mohlo důvodně („il ne manquait que les photos“; 

Toussaint 1988: 10; „chyběly už jenom fotky“; Toussaint 1997: 11) začít klíčit už nad první 

kapitolou:  vypravěč  má  komplikovaný  vztah  k  fotografii  a  ten  tvoří  narativní  izotopii 

Fotoaparátu,  Fotoaparát  je tedy třeba číst skrze tento vztah. Tohoto náhlého zbystření si je 

však text plně „vědom“: ihned poté čtenářovu pozornost na jistou dobu odvádí zcela jiným 

směrem. Po několika kapitolách, když už čtenář na fotografie dost pravděpodobně zapomněl, 

se dotyčná izotopie přece jen znovu přihlásí: vypravěč se najednou nechává bez dalšího (a 

taky bez zjevného důvodu) vyfotografovat, čímž mimo jiné neguje, nebo alespoň upravuje, 

čtenářovo podezření z dřívějška. Jakéhosi vrcholu amplitudy dosahuje tato linie v epizodě s 

nalezeným, respektive ukradeným fotoaparátem:

J’étais retourné sur le pont, et, dans ma poche, à côté des divers papiers qui s’y trouvaient, je sentais 
maintenant le contact rigide du petit  appareil-photo. Je n’avais pas eu l’intention de le voler,  non.  
(Toussaint 1997: 102)

Vrátil jsem se zas na palubu a v kapse, mezi všelijakými papírky, cítil jsem na omak pevný malý foťák.  
Neměl jsem v úmyslu ho ukrást, kdepak. (Toussaint 1988: 81) 

Jako téma obecné reflexe se pak fotografické médium navrací ještě v jedné ze závěrečných 

kapitol, mimo souvislost s jejími vnějšími událostmi. Vypravěč vzpomíná na to, jak fotoaparát 

nechtěně ukradl a zahodil do moře, a o něco později si prohlíží fotografie, které z filmu z něj 

pocházejícího nechal zvětšit.

Dans les jours qui suivirent, j’allai retirer chez le photographe les épreuves des photos que j’avais  
prises cette nuit-là dans les escalier du bateau. Il y avait, dans la petite pochette bleu clair qui me fut 
remise, onze clichés en couleurs, de ces couleurs criardes des photos prises a l’instamatic, d’un homme 
et d’une femme[.] (Toussaint 1988: 115)

41



Brzy potom jsem si šel nechat vyvolat fotky, které jsem udělal tehdy v noci na lodi na schodech. V 
malé světlemodré obálce, kterou mi předali, bylo jedenáct barevných snímků, v křiklavých barvách jako 
fotky z automatu: nějaký muž a nějaká žena[.] (Toussaint 1997: 92)64

Povaha fotografického média patří jistě ke dvěma nápadnějším z témat, která Fotoaparátem 

tu  a  tam „problesknou“.  Lze  ale  dílčí  okamžiky,  v  nichž  se  v  textu  o  fotografii  hovoří, 

pospojovat  v  jednotnou  narativní  izotopii?  Lze  alespoň  spekulovat  například  o  tom,  že 

vypravěčův ambivalentní vztah k fotografii, jak je naznačen v úvodu, nějak izotopicky souvisí 

s krádeží fotoaparátu v závěru románu? Nelze, protože axiologie fotografie a způsob jejího 

zjevování se v textu se neustále mění. Většinou se dá mluvit spíše jen o motivu než o tématu. 

Každá  „promluva“  o  fotografii  jako  by  pak  popírala  tu  předchozí.  Vnímáme-li  román 

Fotoaparát jako ucelený příběh, musí ho tedy držet pohromadě nějaká jiná izotopická síla.

Varianta „Pascal“

Třetí a poslední z relativně souvislých tématických linií Fotoaparátu, výrazně méně nápadnou 

než obě předchozí, je „chvála nehybnosti“ à la Blaise Pascal,65 projevující se v románu na 

několika místech,  v  rámci vypravěčových filozofujících digresí,  například při  meditaci  na 

veřejném záchodku:

Du moment que j’avais une siège, moi, du reste, il ne me fallait pas dix secondes pour que je m’éclipse 
dans le monde délicieusement flou et régulier que me proposait en permanence mon esprit, et quand, 
ainsi épaulé par mon corps au repos, je m’étais chaudement retranché dans mes pensées, pour parvenir à 
m’en extraire, bonjour.  [...]  Il  n’y avait  pas de raison de se hâter de mettre fin à cette entéléchie.  
(Toussaint 1988: 31)

Jakmile jsem totiž měl nějaké místo k posezení, stačilo mi jako vždy ani ne deset sekund a už jsem se 
vzdálil do světa mile neurčitého a spořádaného, který je mému naladění zcela vlastní, a když mě vlastní 
tělo takhle podpořilo k odpočinku, zabral jsem se horlivě do svých myšlenek, abych se z nich vůbec 
nějak dostal ven, ale bez šance. [...] Nebyl důvod spěchat s ukončením této entelechie.
(Toussaint 1997: 27)

Deklarovaná nevůle vůči pohybu může v příběhu muže, jemuž není souzeno naučit se řídit, 

představovat chybějící článek příčinného řetězce. Rozhodnutím tuto nevoli přemoci a naučit 

64 Toussaint zde využívá dvojznačnosti slova |cliché|, které znamená |snímek| i |klišé|.
65 „Tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne pas savoir demeurer dans une chambre.“ 

(Pascal 1976: 93) / „[V]šechno neštěstí lidí má jediný původ – a to, že nedovedou pokojně setrvat v jedné 
místnosti.“ (Pascal 1973: 150) K Pascalovým Myšlenkám Toussaint explicitně odkazuje ve svém románovém 
debutu La salle de bain . (Toussaint 1985: 87)
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se  řídit  vypravěč  své  vyprávění  otvírá  a  rezignovaným  a  zároveň  slastným  ustrnutím  v 

nehybnosti ho zakončuje:

Assis dans l’obscurité de la cabine, mon manteau serré autour de moi, je ne bougeais plus et je pensais. 
[...]  [A]ssis  derrière les vitres de cette cabine téléphonique complètement isolée dans la campagne  
déserte, je regardais le jour se lever et songeais simplement au présent, a l’instant présent, tâchant de 
fixer encore une fois sa fugitive grâce – comme on immobiliserait l’extrémité d’une aiguille dans le  
corps d’un papillon vivant. (Toussaint 1988: 125, 126f)

Seděl jsem ve tmě v budce, kabát přitažený těsně k tělu, nehýbal jsem se a přemýšlel. [...] [S]eděl jsem 
za sklem telefonní budky, dokonale oddělen od pusté krajiny, díval jsem se, jak svítá, a myslel jsem 
prostě na přítomnost, na přítomnou chvíli, snaže se ještě jednou zachytit její prchavý půvab – jako  
kdybyste chtěli hrot jehly znehybnit v těle motýla za živa. (Toussaint 1997: 98, 100)

Je-li však Fotoaparát především vyprávěním o muži, který se na základě svých filozofických 

inklinací odmítá hýbat, a vypráví-li v první řadě právě o této jeho neochotě, co vlastně tvoří 

onu výrazně dynamickou sílu jeho děje? Je vůbec možné za svrchovanou narativní izotopii 

nějakého románu prohlásit nehybnost? Přiblížíme se takovým závěrem k podstatě šálivého 

účinku textu,  pochopíme tak,  „co  pohání  naivního četbu  Fotoaparátu“?  Podařilo  se  snad 

Toussaintovi  vystavět  „nemyslitelný“  narativ,  který  prvoplánového  empirického  čtenáře 

strhává, ač nepojednává vůbec „o ničem“? 

Ve  čtení  Toussaintova  Fotoaparátu  nelze  pokračovat  dál,  aniž  těmto  otázkám 

přiřadíme provizorní odpovědi:

a:  Ne,  ani  jedna  z  výše  uvedených  izotopických  variant  není  tím,  co  příběhu 

Fotoaparátu dodává jeho nezaměnitelnou dynamiku, co jej sceluje a co jeho naivního čtenáře 

pohání vpřed.  Co naivního čtenáře skutečně pohání vpřed, teprve ukážou zbývající  oddíly  

„Kapitoly 3“.

b:  Ne,  Toussaintův  narativ  nedrží  pohromadě  pouhou  silou  stylu,  nepojednává  „o 

ničem“, nýbrž „o něčem“. O čem text vypráví, tj. co je jeho hlavní sémantickou izotopií, pak  

nastíní „Kapitola 4“.

3.3 Minimalismus VI – Eco IX: Inferenční výlety a virtuální kapitoly, falešné sliby 

Toussaintův vypravěč čtenáři cíleně znemožňuje identifikovat narativní izotopii Fotoaparátu, 

a  přesto,  ba  dokonce  právě  tím se  mu  daří  udržet  pozornost  prvoplánového  čtenáře.  Jak 
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postupuje?  Tady  nám  pomůže  kategorie  předpovědí  a  inferenčních  výletů,  přihrádka  7 

schematu čtenářské spolupráce.

Interpretace  narativního  textu  je  podle  Eca  procesem formulování  předpokladů  a 

hypotéz:  na  principu  presupozice  čtenář  identifikuje  předmět  promluvy  a  běžný  nebo 

intertextový rámec, k němuž promluva odkazuje, na principu presupozice se rozhoduje, které 

narativní struktury tvoří součást delší tématické linie, hodné jeho dalšího pozoru. Na základě 

hypotéz, které si v oblasti diskursivních a narativních struktur takto vytvořil, také průběžně a 

bezděčně hádá, jak se příběh bude dále vyvíjet.

Tyto čtenářovy poutě do neznámých sfér textových extenzí nazývá Eco inferenčními 

výlety  (passeggiate  inferenziali).  Klasickým  příkladem  takového  inferenčního  výletu  je 

Čechovova  maxima  o  pušce  na  scéně.  Za  čechovovskou  pušku,  zůstaneme-li  u  tohoto 

triviálního  přirovnání,  však  podle  Eca  nelze  považovat  libovolný  semém  či  diskursivní 

strukturu. Normální čtenář si neklade nad každým jednotlivým slovem otázku po jeho valenci: 

„Non prenderemo in considerazione una condizione interpretativa così anziosa, fidando nella 

velocità di lettura del Lettore Modello[.]“ („Možnost takto neurotického procesu interpretace 

nebudu brát v úvahu, protože spoléhám na rychlost, s níž čte modelový čtenář[.]“; Eco 1979b: 

112)  Text  obsahuje  jen  určitý  počet  neuralgických  míst,  tzv.  signálů  napětí  (segnali  di  

suspence), nad nimiž jsou inferenční výlety relevantní. Eco blíže nespecifikuje, podle čeho lze 

tato  místa  bezpečně odlišit  od ostatního textu.  Jako jediný konkrétní  příklad udává náhlé 

zdržení (dilazione) vyprávění. Takové zdržení vyprávění není podle mého soudu ničím jiným 

než projevem příznakového textového rytmu. A právě jedinečný sémantický rytmus, v němž se 

pravidelně  střídají  momenty  čtenářova  vybuzeného  očekávání  a  okamžiky  zklamání,  je 

jedním  ze  stěžejních  rysů  Toussaintova  Fotoaparátu. Toussaintův  text  žije  z  falešných 

sémantických  slibů  a  naší  frustrace  z  průběžného  odhalování  jejich  falešné  povahy. 

Fotoaparát je totiž textem maximálně sebevědomým. Zahrává si s naší pozorností a pamětí, 

vyžaduje,  jako  se  to  říkává  o  minimalismu výtvarném (viz  2.2),  výrazně  zvýšenou  míru 

spolupráce, tj.: presupozice.

Za další příkladnou podobu signálu napětí považuji incipit a explicit.  V souvislosti s 

narativními strukturami a izotopiemi Eco připomíná, jak důležitou úlohu při jejich sledování 

hraje název textu.66 Nezmiňuje však další typy semémů a promluv v exponovaných pozicích, 

jako jsou incipity a  explicity  (románu,  kapitoly,  v  některých případech i  odstavce),  které 

66 Cf Eco 1979b: 90.
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interpretaci mnohdy ovlivňují  v míře ještě větší.  Vraťme se pro příklad k nástinu varianty 

„Fotoaparát“:

O tématu fotografie tam bylo řečeno, že na čtenáře „dotírá“, že mu sugeruje klamavé 

interpretace,  že  samo  sebe  samoúčelně  sémantizuje.  Tohoto  účinku  vypravěč  dosahuje 

metodickým umisťováním slova |photo| a slov příbuzných do a priori významově zatížených 

pozic,  nejčastěji  právě  na  místo  explicitu  odstavců  (ve  Fotoaparátu oddělených,  a  tudíž 

zdůrazněných, prázdnými řádky) či kapitol. Stejně tak téma nehybnosti, tj. varianta „Pascal“, 

na sebe upozorňuje především tím, že román uzavírá. V Toussaintově  Fotoaparátu  zeje za 

úplně každým myslitelným explicitem, tj. nejen mezi kapitolami, nýbrž i na úrovni odstavců, 

pověstné bílé místo.  Fotoaparát  je tedy bílými místy skutečně a doslova a hustě „protkán“ 

(viz 2.6).

V bílých místech mezi jednotlivými kapitolami textu, říká Eco, pak čtenář ze svých 

inferenčních výletů „sepisuje“ celé virtuální kapitoly (capitoli fantasma). Nad incipitem každé 

nové  kapitoly  totiž  koriguje  směr  inferenčního  výletu  podniknutého  na  základě  explicitu 

kapitoly  předchozí  a  zkusmo  mezi  ně  vkládá  článek  kauzální  spojitosti.  V  případě 

Toussaintova  Fotoaparátu  vedou ve většině  případů čtenářovy inferenční  výlety do slepé 

uličky a virtuální kapitoly nejsou mnohdy vůbec možné. To znamená, že klasická narativní 

kauzalita  mezi  jednotlivými  kapitolami  je  minimální.  Znamená  to  také,  že  incipit  má  ve 

Fotoaparátu  často  škodolibě  podvojnou  funkci:  garantuje  sice,  prostředky  doslova 

minimalistickými, že text bude i nadále čten jako souvislý příběh, zároveň však čtenáři přináší 

frustraci z poznání, že i jeho poslední inferenční výlet vedl do nikam, že explicit předchozí 

kapitoly  byl  jen  dalším  z  bezpočtu  falešných  slibů,  metodicky  rozesetých  po  textu.  A 

udržujících čtenáře v neustálém napětí.

Toussaintův  Fotoaparát  rozhodně není  prvním narativem na  světě,  který  své sliby 

neplní:  „Così  la  narrazione  consolatoria  ci  fa  passeggiare  fuori  del  testo  per  reintrodurvi 

proprio  quello  che  il  testo  promette  e  darà;  altri  generi  narrativi  faranno  l’opposto.“ 

(„Vyprávění útěšné nás posílá na inferenční výlety, jen abychom tam nalezli přesně to, co text 

doopravdy slibuje,  a  co  nám tudíž  nakonec  dá;  jiné  typy vyprávění  dělají  pravý  opak.“; 

Op.cit.: 119) Na rozdíl od drtivé většiny ostatních „nespolehlivých“ narativů však z falešných 

slibů sestává téměř výhradně.

Strhující  sémantický  rytmus  Fotoaparátu  a  jeho  důmyslnou  frustrační  techniku 
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zákonitě  není  možné  popsat  bez  ohledu  na  časový  rozměr  textu.  „[L]a  cooperazione 

interpretativa  avviene  nel  tempo:  un  testo  viene  letto  passo  per  passo.“  („[Č]tenářská 

spolupráce  probíhá  v  čase:  text  vždy  čteme  krok  za  krokem.“;  Op.cit.:  111)  Chceme-li 

pochopit, „co pohání naivní četbu Fotoaparátu“, nezbývá nám tedy než Fotoaparát rozložit 

jako partituru (pro lepší orientaci odkazuji k přehledu děje v oddílu 1.3):

První kapitola: odstavec 1 z 5

Nejfrapantnějším příkladem Toussaintovy frustrační techniky, její dokonalou synekdochou, je 

právě incipit Fotoaparátu:

C’est à peu près à la même époque de ma vie, vie calme où d’ordinaire rien n’advenait, [...]
(Toussaint 1988: 7)

Prakticky zároveň se v mém životě, klidném životě, v němž se obvykle nic nepřihodí, [...]
(Toussaint 1997: 9)

Z toho, že vyprávěcím modem Fotoaparátu je (a až do konce bude) autodiegeze a minulý čas, 

čtenář automaticky usuzuje, že se jedná o román vyznávacího charakteru, o svědectví o nějaké 

nesamozřejmé,  netriviální  události  nebo  událostech  vypravěčova  života,  podané 

retrospektivně z intimity jeho soukromí. V této domněnce ho utvrzuje i klasicky románový 

topos:  vypravěčův  život  nebyl  ničím výjimečný.  „Jen  do  té  doby,“  doplní  si  na  základě 

intertextového rámce čtenář. Jenže incipit pokračuje:

[...] que dans mon horizon immédiat coïncidèrent deux évenements qui, pris séparément, ne présantaient 
guère  d’interêt,  et  qui,  considérés  ensemble,  n’avait  malheureusement  aucun  rapport  entre  eux.  
(Toussaint 1988: 7)

[...] odehrály mně zcela nablízku dvě události, jež samy o sobě nic zvláštního neznamenaly a jedna s 
druhou bohužel nijak nesouvisely. (Toussaint 1997: 9)

Vypravěč  zde  kritickému čtenáři  vysílá  první  nenápadný  signál,  že  s  románovou topikou 

pracuje uvědoměle a uměle. Čtenáře naivního pouze mate, ve zbytku prvního odstavce ho 

však opět konejší:
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Je venais  en effet  de prendre la  décision d’apprendre à  conduire et  j’avais  à  peine commencé de  
m’habituer à cette idée qu’une nouvelle me parvint par courrier : un ami perdu de vue, dans une lettre 
tapée à la machine, une assez vielle machine, me faisait part de son marriage. (Toussaint 1988: 7)

Právě jsem se totiž rozhodl, že se naučím řídit, a jen jsem té myšlence začal přivykat, dostal jsem poštou 
zprávu: přítel, jehož jsem už dávno neviděl, mi v dopise psaném na stroji, dost starém stroji, oznamoval, 
že se žení. (Toussaint 1997: 9)

Už v prvním odstavci Fotoaparátu se tak stačí vystřídat všechny sémantické polohy: falešná 

stopa –> frustrace –> nová falešná stopa. Uzavírá se první perioda. Čtenář na konci prvního 

odstavce ještě neví,  že má v textu nějaké falešné stopy vůbec nacházet.  Do zbytku první 

kapitoly se tedy pouští s předpokladem, že všechny informace obsažené v prvním odstavci 

nesou alespoň nějaký význam pro příští  vývoj  událostí.  Netuší  například,  že  o  dopise od 

dávného přítele zde slyšel naposledy, a ani si na něj ostatně znovu nevzpomene, protože se 

záhy nechá strhnout dalším proudem falešných narativních slibů a marných očekávání. Jen 

délka sémantické periody se v průběhu Fotoaparátu proměňuje: neexistuje tedy čtenář, který 

by měl  už při  prvním čtení  sebemenší  šanci  tuto  frustrační  techniku odhalit,  který  by se 

nenechal ošálit.

První kapitola: odstavec 2-5 z 5

Čtenář  začíná  formulovat  první  komplexnější  hypotézy  o  narativní  izotopii  Fotoaparátu. 

Vypravěč jen v průběhu prvního dne (odstavec 2-4) třikrát navštěvuje autoškolu. Pokaždé si s 

tamní sekretářkou vymění několik banalit a praktických informací, opakovaně se hovoří o 

průkazových fotografiích  a  nepřeberném množství  úředních dokumentů,  které  je  k  zápisu 

třeba předložit. Čtenář si těžko umí představit román, který by takto podrobně popisoval celou 

proceduru řidičského výcviku (běžný rámec „řidičský výcvik“), a vyráží na první inferenční 

výlety.  Mohlo by se  tu  jednat  například o absurdní  konfrontaci  s  byrokracií  (intertextový 

rámec „Kafka“). Nebo o vztah vypravěče se sekretářkou (běžný rámec „sbližování“). První 

události dalšího dne, tj. vypravěčova čtvrtá, z hlediska zápisu neskrývaně bezúčelná návštěva 

autoškoly (odstavec 5) nasvědčuje druhé variantě (viz 3.2: varianta „Pascale“). Vypravěč se v 

autoškole nápadně rychle zabydluje (intertextový rámec „Melville“):

Sans cesser de lire, je lui dis que non, oulala. Une petite tasse de café, par contre, dis-je en refermant 
mon journal, je dirais pas non. Même du nescafé, dis-je. Pendant que la jeune femme était partie de  
chercher du nescafé (prenez des croissants aussi, dis-je, tant que vous y êtes), je demeurais seule dans 
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les bureaux de l’école de conduite[.] (Toussaint 1988: 11f)

Aniž jsem přestal číst, odpověděl jsem, že ne, kdepak, to ne. Šálek kávy, naproti tomu, řekl jsem a  
skládal noviny, ten bych neodmítl. Ani neskafe, povídám. Mladá žena odešla pro neskafe (kupte i  
rohlíky, řekl jsem jí, když už tam jdete) a já jsem zůstal v kanceláři autoškoly sám. (Toussaint 1997: 12)

Čtenář  první  kapitolu  dočítá  s  důvodným  dojmem,  že  jej  čeká  vyprávění,  byť  značně 

lakonické a se sklonem k absurdnímu humoru (intertextový rámec „Beckett“), o partnerském 

vztahu. V neposlední řadě ho v tom podporuje dvojznačný explicit:

Elle se méprenait en effet de ma méthode, [...], et que ma propension à ne jamais rien brusquer [...] me 
préparait en vérité un terrain favorable où, quand les choses  me  paraîtraient  mûres,  je  pourrais  
cartonner. (Toussaint 1988: 14)

Zmátla ji samozřejmě moje metoda, [...] a že můj sklon nikdy nic neuspěchat [...] mi vlastně pomáhal 
připravit terén: jen co situace dozraje, půjdu do toho. (Toussaint 1997: 14)

Druhá kapitola (4 odstavce)

Následuje  epizoda  (odstavec  1),  v  níž  vypravěč  sekretářku  doprovází  pro  syna  do  školy. 

Spokojený čtenář  dochází  k  závěru,  že jeho odhad byl  úspěšný,  poslední  inferenční  výlet 

skutečně překlenuje bílé místo mezi kapitolami a nabývá tvaru virtuální kapitoly.

Poté  se  vypravěč  musí  pracovně  přesunout  do  Milána  (odstavec  2-4).  Jako  topos 

všeobecné kulturní encyklopedie představuje přesun za hranice (intertextový rámec „cesta“) 

vytržení z běžného života, nástup exotického na místo endotického. V případě Fotoaparátu je 

tomu (opakovaně, jak se ukáže) více méně naopak:

Dans les jours qui suivirent,  je dus faire un bref déplacement à Milan.  Je passai là deux journées  
interminables, si je me souviens bien, où, entre deux rendez-vous, j’occupais mon temps à parcourir la 
ville à la recherche de journaux anglais et français[.] (Toussaint 1988: 17)

Pár dní potom jsem musel na krátko odcestovat do Milána. Pobyl jsem tam dva nekonečné dny, jestli si 
dobře  vzpomínám,  kdy  jsem  čas  mezi  dvěma  schůzkami  trávil  běháním  po  městě  a  sháněním  
anglických a francouzských novin[.] (Toussaint 1997: 16f)

Tady  se,  zatím  zcela  nepozorovaně,  začíná  rozpřádat  významová  linie  pohyb-nehybnost 

(varianta „Pascal“). Co je však důležitější, vypravěč zde čtenáře zahltí enormním množstvím 

banalit  (kuří  oka,  pedikúra,  chlupatá  noha  hostitele),  aniž  jeho líčením jakkoli  zarezonují 
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předchozí témata a události vyprávění. Izotopická nit (varianta „Pascale“) začíná oslabovat, 

vzhledem k výraznému zpomalení vyprávění a s ním souvisejícímu odvedení pozornosti není 

vyloučené, že se čtenáři ztratí úplně. Předpovědi dalšího vývoje jsou v tuto chvíli nemožné.

Třetí kapitola (2 odstavce)

Cesta do Milána je z klasicky naratologického hlediska pouhou digresí. Nepřináší do (pouze 

předpokládaného) příběhu žádnou změnu, jen na chvíli úspěšně odvedla čtenářovu pozornost. 

Čtenář tedy ani tentokrát nemá o čem napsat virtuální kapitolu. Incipit třetí kapitoly čtenáře 

překvapí, vyprávění opět nečekaně zrychluje, vynořuje se izotopická nit:

Au moment de prendre l’avion, le lendemain matin, je remerciai chaleureusement Il Signore Gambini 
de tout ce qu’il avait fait pour moi à Milan, et, dès mon retour à Paris, sans perdre de temps, j’allais  
retrouver la jeune femme aux bureaux de l’école e conduite (restez assise, dis-je en entrant, restez  
assise). (Toussaint 1988: 24)

Když jsem druhý den ráno nasedal na letadlo, vřele jsem Il Signore Gambinimu poděkoval za všechno, 
co pro mě v Miláně udělal, a jen jsem se vrátil do Paříže, aniž bych ztrácel čas, šel jsem za tou mladou 
ženou do kanceláře autoškoly (jen seďte, řekl jsem ve dveřích, jen seďte). (Toussaint 1997: 22)

Jedná se však o vynoření pouze částečné: Absurdně vyznívající lakonismus obecně nedává 

prostor  emocím, a  tak  se  asi  vůbec  nejzanícenější  hovor  mezi  vypravěčem a  jeho novou 

známou příznačně  týká  témat  jako  je  výtěr,  revma nebo  dna.  Společné  aktivity  centrální 

dvojice se pak (na několik celých příštích kapitol) omezují jen na úporné shánění plynové 

bomby do teplometu a jeho náležitě banální peripetie. Nezdá se, že by se vztah vyvíjel.

V této kapitole se rovněž objevují první nápadnější falešné sliby, zatím jen na úrovni 

diskursivních struktur a běžných rámců: vypravěč se například se slávou vypraví do obchodu 

pro cigarety, aby tam pak nakoupil ledacos, jen cigarety ne.

Vyprávění opět zpomaluje, čtenář začíná poprvé pociťovat frustraci, či přinejmenším 

propadat  dojmu  chaosu:  že  by  jeho  hypotéza  (varianta  „Pascale“)  byla  mylná?  Lze  ale 

dosavadní kapitoly nějak jinak izotopicky spojit? O variantě „Fotoaparát“ zatím nemůže být 

řeč. Do popředí na chvíli vystupuje varianta „Pascal“, vypravěč se na záchodku u čerpací 

stanice nechává unést proudem svých myšlenek. Explicit kapitoly zní: 

Non, mieux vaut laisser la pensée vaquer en paix à ses sereines occupations et, faisant mine de s’en 
désintéresser, se laisser doucement bercer par son murmure pur tendre sans bruit vers la connaissance 
de ce qui est. Telle était en tout cas, pour l’heure, ma ligne de conduite. (Toussaint 1988: 32)
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Ne, lepší je nechat myšlenku volně plynout i s jejím poklidným zaneprázdněním a nestarat se o ni,  
nechat se jemně kolébat jejím ševelením, směřovat nehlučně k poznání toho, co je. Takový rozhodně 
byl, v tuto chvíli, můj postup. (Toussaint 1997: 28)

Čtvrtá kapitola (1 odstavec)

Vazba mezi třetí a čtvrtou kapitolou se zakládá na jazykové asociaci (viz 2.6), čtvrtá kapitola 

začíná takto:

J’avais tiré peu d’enseignement du reste de la première série de leçons de conduite que je pris quelques 
dix ans plutôt. (Toussaint 1988: 33)

Z prvních lekcí řízení, které jsem absolvoval před nějakými deseti lety, jsem si toho zapamatoval málo. 
(Toussaint 1997: 29)

Čtenář tedy (opět) nemá možnost vložit mezi ně svou virtuální kapitolu. Celá čtvrtá kapitola 

pak sestává z rozsáhlé, co do počtu převyprávěných událostí relativně hutné analepse o tom, 

jak se vypravěč už jednou, před deseti lety, pokoušel získat řidičský průkaz. Proč se mu to 

nakonec nepodařilo, se čtenář nikdy nedozví, přestože mu vypravěč po celou dlouhou dobu 

svého retrospektivního vyprávění sugeruje představu, že se mu to už už chystá prozradit. V 

této kapitole dosahuje sémantický rytmus Fotoaparátu svého vrcholu, vypravěč tu soustavně 

dráždí  a  následně  frustruje  čtenářovu  zvědavost  falešnými  sliby,  tentokrát  nejčastěji 

učiněnými o jednu úroveň Ecova schematu „výš“,  na rovině struktur narativních a rámců 

intertextových.  Umělý  dojem  gradace  text  vytváří  pomocí  rétoricky  zatížených  spojení, 

falešně odkazujících k literárním topoi a širším běžným a intertextovým rámcům:

Comme, peu à peu, les examens approchaient, il me devint nécessaire de songer également à ne pas 
négliger la préparation des épreuves théoriques[.] (Toussaint 1988: 35)

Zkoušky se pomalu blížily a bylo třeba začít myslet rovněž na přípravu na teoretickou část[.] (Toussaint 
1997: 30)

J’aurais pu le trouver parfait, cet homme, si un jour qu’il sommeillait à côté de moi dans la voiture les 
mains sur le ventre, ouvrant et refermant dubitativement les branches de ses lunettes, ne lui était venue 
l’idée désolante de me faire faire des manœuvres. (Toussaint 1988: 44)

Už jsem ho skoro mohl považovat za skvělého, tohohle člověka, jenomže pak ho jednoho dne, když 
podřimoval vedle mě ve voze, ruce na břiše, otvíraje a zavíraje pochybovačně nožičky svých brýlí,  
napadla ta ubohá myšlenka nechat mě trénovat couvání. (Toussaint 1997: 37)

Ryze  rétorickými  prostředky  tak  vypravěč  vyvolává  iluzi  kauzality  a  koherence  svého 
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vyprávění. Ve skutečnosti mezi jednotlivými událostmi žádné kauzální vztahy neexistují. (Jak 

vývoj vyprávění souvisí se zkouškami či s učitelovým rozhodnutím naučit vypravěče parkovat 

se pochopitelně nikdy nedozvíme!) Fascinovanému čtenáři to však, pokud vůbec, dochází až 

příliš  pozdě,  teprve  v  okamžiku,  kdy zničehonic  narazí  na  bílé  místo  za  poslední  větou 

analepse:

Nous  conversions  ainsi  de  choses  et  d’autres,  tâchâmes  de  régler  les  dernières  questions  qui  
demeuraient en suspens (les photos d’identité, par example, dont je me laissai dire qu’il en fallait aussi). 
(Toussaint 1988: 48)

Hovořili jsme pak o ledasčems, snažili se vyřídit poslední otázky, jež zůstávaly nevyřešené (fotografie, 
například, které prý byly taky potřeba). (Toussaint 1997: 40) 

Pátá kapitola (1 odstavec)

Náhlý  přechod  do  páté  kapitoly,  zpět  na  záchodky  benzínové  stanice,  je  pro  čtenáře 

několikanásobným  šokem:  Antiklimax  na  konci  čtvrté  kapitoly  ho  vyčerpal  mocněji  než 

všechny  dílčí  frustrační  momenty  v  jejím  průběhu.  Navíc  zjišťuje,  že  pro  retrospektivní 

vyprávění (na jehož obsah už si není schopen vzpomenout, jelikož jeho kauzální spoje byly 

falešné, tj. neizotopické) dočista zapomněl na rámec, do nějž bylo vloženo. Nechal se zcela 

strhnout rytmem sémantické lži. Analeptická čtvrtá kapitola je tedy podobně jako incipit první 

kapitoly synekdochou celého Fotoaparátu, jakýmsi jeho mise en abîme.

V tomto okamžiku už čtenáři nezbývá než na svou konvenční izotopickou hypotézu 

(varianta „Pascale“) rezignovat. Za jistý náznak vývoje vztahu lze sice považovat fakt, že se 

vypravěč své společnice v závěru kapitoly (stále ještě u benzínové pumpy,  stále ještě bez 

kýžené plynové bomby) „konečně“ zeptá, jak se jmenuje (jeho jméno se nedozvíme nikdy), 

nicméně v této fázi už není jak v textu doložit, že vztah mezi vypravěčem a Pascale je pro 

vyprávění důležitější než honba na plynovou bombu.

Šestá kapitola (2 odstavce)

Šestá  kapitola  čtenáře  v  tomto  jeho  „zmoudření“  ještě  utvrdí.  Virtuální  kapitola,  která  jí 

bezprostředně  předchází,  může  pojednávat  maximálně  o  dalších  neúspěšných  pokusech 

bombu obstarat, neboť další incipit zní:
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De retour à l’école de conduite, en milieu d’après-midi (nous n’avions toujours pas le bouteille de gaz, 
non, ce n’était même pas la peine de nous en parler), la jeune femme apperçut son père qui battait la 
semelle devant l’école, un cabas à la main, coiffé d’une toque d’astrakan à oreillettes. (Toussaint 1988: 
55)

Když jsme se vrátili do autoškoly, uprostřed odpoledne (bombu na plyn jsme pořád ještě neměli, raději 
nám to ani nepřipomínat), mladá žena spatřila svého otce, jak podupává před kanceláří, v ruce nákupní 
tašku, na hlavě perziánovou čepici s náušníky. (Toussaint 1997: 47)

Ke dvojici se teď přidává otec Pascale. Bombu se jim nakonec obstarat podaří, v té době na ni 

ale čtenář pro množství jiných vjemů, spojených s návštěvou nákupního centra za městem, 

dost možná zapomněl. Nepropadá-li na tomto místě nezvratně entropickému pocitu, je to jen 

proto, že text neustále udržuje jeho pozornost pomocí jemné situační komiky. Celá epizoda 

tak  například  kulminuje  zhroucením  otcova  automobilu,  které  trojici  nakonec  znemožní 

šťastně nabytou bombu dopravit na místo určení.

Sedmá kapitola (1 odstavec)

Rozšířený incipit sedmé kapitoly přináší čtenáři další překvapení: 

Le lendemain soir, Pascale et moi dînions en tête à tête dans un restaurant indien. [...] Nous étions  
arrivés à Londres l’après-midi même[.] (Toussaint 1988: 70f)

Druhý den večer jsme s Pascale večeřeli sami dva v indické restauraci. [...] Do Londýna jsme přijeli  
ještě toho odpoledne[.] (Toussaint 1997: 58)

Nejenže vyvrací nedávno nabyté podezření, že se román řídí poetikou naprostého chaosu a že 

vztah vypravěče a Pascale v něm má stejnou váhu jako otázka sehnání či nesehnání běžné 

potřeby do domácnosti, ale ještě čtenáře, typicky zcela  en passant, informuje o tom, že se 

ocitá v Londýně.

I zde si vypravěč zahrává se čtenářem pomocí falešných slibů, tentokrát jimi zcela 

popírá  základní  konverzační  normy  (viz  též  2.6).  V  prvním  případě  dosahuje  zdání 

(neexistující) záhady, ve druhém vytváří komický účin:

Il y avait aussi une équipe de télévision qui faisait des essais de cadrage derrière les grilles du parc [...] 
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Ah, c’est ça, dit-elle (oui, dis-je, j’imagine). Mais je n’en savais rien, en fait. (Toussaint 1988: 73)

Byl tam i televizní štáb, který se přes mříže parku pokoušel o nějaké záběry [...] Aha, tak proto, řekla 
(ano, řekl jsem, možná). Ale nic jsem nevěděl, ve skutečnosti. (Toussaint 1997: 60)

Sur le perron, que des lumières tamisées éclaraient diffusément, se tenait un mètre d’hôtel indien, que je 
saluai à distance dans l’allée, tout en craignant d’être un peu en avance. Mais pas du tout, pas du tout, 
et,  inclinant  son accueillant  visage baigné de reflets rouges, il  m’apprit  d’un air navré que c’était  
complet. Full, dit-il. Full, dis-je. Full, dit-il. (Toussaint 1988: 76)

Na vnějším schodišti, jež spoře osvětlovala tlumená světla, stál indický majordomus. Pozdravil jsem ho 
na dálku už z přístupové cesty lemované stromy, obávaje se, že jdeme příliš brzy. Vůbec ne, vůbec ne, a 
skláněje svůj přívětivý obličej skrápěný červenými odlesky, zkormouceně mi oznámil, že je plno. Full, 
povídá. Full, povídám já. Full, zase on. (Toussaint 1997: 62)

Závěr kapitoly pak čtenáře „ujišťuje“, že pochyboval zbytečně, schyluje se tu ke konvenčně 

romantickému večeru ve dvou.

Osmá kapitola (1 odstavec)

V osmé kapitole  už sledujeme první  hodiny po návratu z  Londýna,  vyprávění  opět  zcela 

nečekaně zrychluje:

De retour à Paris, très tôt le lundi matin, nous allâmes récupérer petit Pierre chez le père de Pascale  
(vous êtes sûre que je dois venir avec vous, dis-je sur le palier). (Toussaint 1988: 78f)

Když jsme se vrátili do Paříže, v pondělí velmi brzy ráno, šli jsme k otci Pascale vyzvednout malého 
Petra (jste si jistá, že musím jít s vámi, řekl jsem na odpočívadle). (Toussaint 1997: 64)

Namísto  pokračování  partnerského melodramatu  začíná  další  ze  série  rychlých situačních 

grotesek s Pascaliným otcem. Záhy ji však utíná (falešný) slib explicitu:

Nous [...]  prîmes la  direction du centre commercial  (quelle  journée en perspective,  là aussi,  doux  
seigneur). (Toussaint 1988: 83)

[Z]volili jsme směr na obchodní středisko (jaký den před námi, už zas, panebože). (Toussaint 1997: 67)

Devátá kapitola (6 odstavců)

Jaký onu trojici čekal den, se však už čtenář nedozví. Textu se opět podařilo ho napálit, osmá 
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kapitola byla pouhou prolepsí:

Nous n’avions passé qu’une nuit à Londres, en réalité, Pascale et moi, c’est le seul petit reproche que je 
ferais à l’Angleterre. Après le dîner – notre premier dîner ensemble –, nous étions rentrés à l’hôtel[.] 
(Toussaint 1988: 83)

V Londýně jsme vlastně strávili jen jednu noc, Pascale a já, a to je i jediná výtka, kterou bych k Anglii 
měl. Po večeři – naší první společné večeři – jsme se vrátili do hotelu[.] (Toussaint 1997: 68)

Žádnou virtuální  kapitolu  tedy v prostoru  mezi  kapitolou osmou a  devátou myslet  nelze. 

Vyprávění znovu zpomaluje, vztah mezi protagonisty vystupuje nepatrně do popředí, pomilují 

se bezděčně ve spánku. Jejich společnému sklonu k nehybnosti (varianta „Pascal“) ostatně 

odpovídá celý pobyt v Londýně. První odpoledne (sedmá kapitola) stráví povětšinou před 

televizí v hotelovém pokoji. Celý druhý a poslední den pak nečinně prosedí v salónku cizího 

hotelu. Než se tak stane, neodpustí si vypravěč jeden nevinný falešný slib:

Le train de nuit, continuiait-elle, imperturbable, [...] partait en fin de soirée, ce qui nous laissait toute la 
journée libre pour profiter de Londres (mais nous dûmes libérer la chambre à midi, voyez). (Toussaint 
1988: 87)

Noční vlak, pokračovala neochvějně, [...] odjíždí pozdě večer, takže máme celý den volný, abychom si 
užili Londýna (ale pokoj jsme museli vyklidit v poledne, tak to máte). (Toussaint 1997: 70)

Jako  topos  vytržení  z  ordinérního  života  cesta  do  Londýna  (intertextový  rámec  „cesta“), 

alespoň prozatím, neobstojí. Kapitola se zakončuje meditací v přístavu Newhaven.

Desátá kapitola (8 odstavců)

Text Fotoaparátu je neustále o krok napřed před čtenářem. Aby předešel případnému odhalení 

své  frustrační  techniky,  jíž  v  posledních  kapitolách  využíval  čím  dál  agresivněji,  změní 

nečekaně  tempo  i  rytmus  vyprávění,  stabilizuje  ho.  Počínaje  desátou  kapitolou,  v  jejímž 

průběhu  se  odehraje  nechtěná  krádež  fotoaparátu,  tj.  „nejdramatičtější“  (dá-li  se  o 

Fotoaparátu takto hovořit) událost románu, začíná vypravěč využívat podstatně tradičnějšího 

románového jazyka než doposud. Svědčí o tom už klasicky stylizovaný incipit kapitoly:
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Le car-ferry venait de quitter Newhaven, et je devinais encore au loin la ligne pointillée des lumières 
oranges de la côte. La mer était sombre, presque noire, et le ciel semblait la rejoindre à l’horizon, sans 
étoiles et sans issue. (Toussaint 1988: 95)

Loď právě opustila Newhaven, v dálce se ještě dala rozeznat tečkovaná čára oranžových světel na  
pobřeží. Moře vypadalo temné, skoro černé, bez hvězd a bez konce, nebe jako by se s ním na obzoru 
sbíhalo. (Toussaint 1997: 76)

Chaotické  narativní  kmitání  zde  končí.  Snaží-li  se  Fotoaparát  být  textem  bez  narativní 

izotopie,  pak  totiž  čtenáře  cíleně  (a  falešně)  zbavuje  i  jeho  poslední  jistoty  (stačil-li  jí 

zaskočený  čtenář  vůbec  nabýt):  že  příběh  postrádá  jakoukoliv  kontinuitu.  Kapitola  sice 

obsahuje  několik  falešných  slibů  (detektivní  stylizace  okamžiku  krádeže  fotoaparátu: 

intertextový rámec „útěk z místa zločinu“, „odstranění doličného předmětu“), ale jinak se tu 

práce s tradičním románovým tvaroslovím proměňuje: přestává být metajazykem a stává se 

jazykem. Díky této náhlé změně ztrácí čtenář ze zřetele veškeré předchozí dění (beztak si ho 

jak  řečeno  není  schopen  zapamatovat)  a  vlivem  rytmické  gradace  nabývá  podezření,  že 

konečně došlo na „skutečné“ téma románu (varianta „Fotoaparát“).  Toto podezření mu ve 

zbytku románu žádná událost nevyvrátí, ale ani nepotvrdí.

Desátá kapitola a kapitoly následující jsou tedy dosavadnímu textu stylisticky značně 

vzdálené:  promlouvají  stálou  rychlostí,  jazykem klasického  moderního  románu,  s  mírnou 

(pseudo)filozofickou ambicí.

Jedenáctá až třináctá kapitola (3 odstavce; 3 odstavce; 9 odstavců)

Ona mírná (pseudo)filozofická ambice (varianta „Pascal“) však vrhá na předchozí vyprávění 

světlo jen velmi chabé a nestálé, jelikož z ní nelze vyabstrahovat koherentní sadu myšlenek 

(viz 3.2).  Na místo dosavadní vypravěčské rozvernosti  teď nastupuje tradiční melancholie 

hrdiny bez kontur, sem tam podtržená falešným slibem v podobě románového klišé:

Des camions réfrigérés, de temps à autre, quittaient l’enceinte du port, et nous les suivions des yeux, les 
regardions s’éloigner lentement sur la route nationale. Je vous aime, dis-je à voix basse.
(Toussaint 1988: 108)

Tu a tam vyjížděly z přístavních zdí chladírenské náklaďáky, vyprovázeli jsme je očima, dívali jsme se, 
jak se vzdalují po silnici. Miluju vás, řekl jsem potichu. (Toussaint 1997: 86)
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I  tato  nově  nabytá  „uspořádanost“ textu  však  ulpívá  „jen“  v  rétorické  rovině.  Čtenářovo 

podezření,  že  krádež  fotoaparátu  Fotoaparát nějakým  způsobem  zvýznamní  či  dokonce 

rozklíčuje, bylo pouhým důsledkem vypravěčovy sugestivní práce s rytmem a falešnými sliby. 

Závěr a explicit románu nepotvrzuje žádnou z průběžně vytvořených izotopických hypotéz, 

všechny inferenční výlety přicházejí vniveč. Čtenář zjišťuje, že veškeré hierarchie (viz 1.1) do 

vyprávění po celou dobu vkládal (jsa k tomu provokován vypravěčovou rétorikou) on sám a 

že v Toussaintově románovém světě žádné tradiční narativní izotopie nikdy nebyly. Všechno 

je jedno, poslední odstavec románu zní:

Vivant. (Toussaint 1988: 127)

Za živa. (Toussaint 1997: 100)

Čtenář, frustrován a fascinován zároveň, text odkládá s pocitem zatmění paměti (viz 3.1).

Naivní četbu Fotoaparátu, v částečném rozporu s tím, co tvrdí Eco (viz 2.4), tedy nepohání 

vůle zjistit, jak příběh dopadne, nýbrž snaha pochopit, o čem text vůbec vypráví. Že se tato 

snaha postupně nerozplyne v Toussaintově narativní entropii a čtenářovo napětí neochabne, 

garantuje rytmus vyprávění a rétorika založená na falešných slibech. Není divu, že čtenář po 

přečtení  Fotoaparátu  není schopen děj románu zrekapitulovat:  Neexistují-li v něm narativní  

izotopie,  nelze  ani  potlačit  nebo  aktualizovat  (viz  2.6)  vlastnosti  jednotlivých  semémů  a  

rámců. A pak o něm nelze ani hovořit.

I  když  text  čtenáře  systematicky  svádí  k  (neúspěšným)  inferenčním výletům,  zejí 

pověstná  bílá  místa  (viz  1.2) Fotoaparátu úplnou  prázdnotou.  Chybějící  kauzální  články 

příběhu v nich při nejlepší vůli nenajdeme.

To však neznamená, že jejich prázdnota není důsledkem absence, ba právě naopak: 

chybí v nich, a to velmi hlasitě, veškerá tradice evropského románu. Vždyť naprosto všechny 

čtenářovy omyly se zakládají právě na zkušenosti s tradiční románovou rétorikou, presupozice 

a priori ani ničím jiným než tradicí být nemůže. Že je  Fotoaparát, jak se to o něm píše, 

narativem „nulovým“ a minimalistickým (a, řečeno s Ecem, také pohříchu líným), si může 
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uvědomit jedině čtenář ochotný ke spolupráci, čtenář poučený vším, co ve Fotoaparátu chybí. 

V tomto ohledu je tedy Fotoaparát především tím, čím není.

57



Kapitola 4: Minimalismus je, čím je

[I]l vero problema è che cosa accade quando si deve costruire lo schema di un oggetto ancora 
ignoto? /  [Z]ásadní otázka zní:  co se děje v okamžiku, kdy jsme nuceni vytvořit  schema 
předmětu, který ještě neznáme? (Eco 2002a: 71)

4.1 Minimalismus VII – Eco X: Možný svět a jeho aktanti, „o čem“ román je

Kategorie předpovědí a inferenčních výletů nám pomohly vysvětlit, co pohání naivní četbu 

Fotoaparátu, když narativní izotopie, a tím pádem i fabule, v něm na první pohled chybí: 

čtenář  se  pod  vlivem  falešných  signálů  napětí  až  do  samotného  konce  marně  pokouší 

uhodnout, o čem text vlastně vypráví. Snaží se vytvořit ve své mysli schema něčeho, co v jeho 

dosavadní  kulturní  zkušenosti  nemá  obdoby.  Po  závěrečném  antiklimaxu  se  mu  pak 

Fotoaparát  zlomyslně vyjeví ve své pravé podobě: Jsem negativním kompilátem románové 

tradice, říká. Jsem „sarchiapone“.67

Kategorie aktančních struktur a možných světů, tj. přihrádky 8 a 10 Ecova schematu 

čtenářské spolupráce, nám nyní umožní objasnit, o čem román ve skutečnosti vypráví a co je 

onou izotopickou silou, která ho drží pohromadě, jeho pravou fabulí.68

Začněme od samotného „konce“ schematu. Eco si v Lector in fabula poprvé vypůjčuje 

logickosémantický pojem možného světa (mondo possibile), který se později stane jedním z 

těžišť jeho literárněteoretického bádání. Podněcují jej k tomu mj. poznatky o těch narativních 

izotopiích,  jež  označuje  jako  vázané  na  diskursivní  izotopické  volby  (isotopie  narrative 

vincolate  a  disgiunzioni  isotopiche  discorsive).  Jedná  se  o  případy,  kdy  kupříkladu 

endoforické odkazování či nejednoznačné užití osobních zájmen umožňuje dvě zcela odlišná 

doslovná  čtení  téhož  textu.  Čtenář  v  okamžiku,  kdy  v  oblasti  intenze  činí  svou  logicky 

nevyhnutelnou  diskursivní  izotopickou  volbu,  tj.  rozhoduje  se  pro  jednu  z  možných 

67 Anekdotickou divadelní scénku o tajemném zvířeti jménem sarchiapone Eco parafrázuje v knize Kant e  
l’ornitornico: Chiari přistoupí do vlakového kupé, kde mezi jinými sedí i Campanini s přikrytým košíkem. 
Campanini se po chvíli zvedne a zašátrá rukou v košíku, vzápětí nato ucukne, jako by ho něco kouslo. Vyzve 
všechny spolucestující, aby byli potichu, protože jeho sarchiapone je, jak je to u tohoto živočišného druhu 
běžné, velmi nevrlý. Chiari se pak nenápadně pokouší zjistit, co je sarchiapone. Protože nechce dát najevo, 
že to neví, ptá se na jeho fyziognomii atp. jen zkusmo a nepřímo. Podle odpovědí však není schopen zařadit 
si sarchiapone do zoologické taxonomie, sarchiapone je patrně jakýmsi „negativním kompilátem“ (podobně 
jako ptakopysk, podobně jako Toussaintův Fotoaparát): nemá například ani zobák, ani tlamu, ani nic 
podobného. Nakonec Campanini Chiarimu prozradí, že žádného sarchiapone nemá, jelikož si ho jen 
vymyslel, a proto byly také jeho odpovědi na všechny zjišťovací otázky negativní. Cf Eco 2002a: 251ff.

68 V případě Toussaintova Fotoaparátu tak částečně dochází k paradoxnímu převrácení Ecova dělení: zatímco 
naivní čtenář četl především pro vzrušení z toho, jak je text udělán, teprve kritický čtenář se dozví, i o čem 
text pojednává.
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interpretací takto ambivalentní promluvy, vybírá v oblasti extenze jeden ze dvou nabízených 

stavů věcí (stato di cose), neboli: stavů možného světa.

V  případě  literárních  možných  světů  se  podle  Eca  jedná  o  zcela  konkrétní, 

individuální,  a  na  rozdíl  od  možných  světů  logické  sémantiky  tudíž  „zabydlené“ 

(ammobiliati) a plné (pieni) možné světy: „[U]n mondo consiste di un insieme di  individui  

forniti  di  proprietà.“  („[S]vět  je  souborem jedinců  vybavených  vlastnostmi.“;  Eco 1979b: 

128) Fabuli narativu pak Eco definuje jako organický sled stavů tohoto světa:

In una fabula il mondo possibile WN è quello asserito dall’autore. Non rappresenta uno stato di cose ma 
una sequenza di stati di cose s1...sn ordinata per intervalli temporali t1...tn. Rappresenteremo pertanto una 
fabula come una sequenza WNS1...WNSn di stati testuali.

Možný svět WN fabule je ten, který zamýšlel autor. Nepředstavuje pouze jeden stav věcí, nýbrž sled  
stavů věcí s1...sn  uspořádaný v časových intervalech t1...tn. Označme tedy fabuli jako sled WNS1...WNSn 
stavů textu. (Op.cit.: 155)

Jakožto  schema  se  možný  svět  literárního  narativu  stabilizuje  v  mysli  čtenáře  teprve  po 

dočtení textu: „Dovendo delineare un WN nella sua completezza dovremmo delinearlo solo a 

WNSn realizzatosi.“ („Pokud chceme WN popsat jako celek, musíme tak učinit se zřetelem ke 

všem realizovaným WNSn.“;  Ibidem)  Už v průběhu čtení  však  čtenář  pochopitelně vytváří 

hypotézy o jeho podobě.

Eco svůj koncept možného světa v  Lector in fabula  a dalších spisech propracovává 

velice důkladně a z různých perspektiv, a to především za jedním praktickým účelem: Táže se 

po možnosti určovat pravdivostní hodnoty jednotlivých tvrzení o možném světě narativu a 

porovnávat  alternativní  varianty  jeho  stavů,  jak  vznikají  v  závislosti  na  výše  zmíněných 

narativních izotopiích vázaných na diskursivní  izotopické volby.  Jinými slovy hledá další 

prostředek pro uzavření interpretační semiózy z nitra samotného textu, tentokrát ve formátu 

logických výroků p nebo ~ p (kdy p připisuje určitému jedinci určitou vlastnost či akci): „It is 

useful to use the notion of possible world when one refers to a state of affairs, but only if one 

needs  to  compare  at  least  two  alternative  states  of  affairs.“  (Eco  1990:  69)  Čtenář 

Fotoaparátu  však  není  před  tento  druh  rozhodnutí  nikdy  postaven,  neboť  v  celém textu 

nenajdeme  jediný  výskyt  inkriminovaného  typu  narativních  izotopií  (viz  3.2).  Ani  k 

složitějším či překvapivým konfrontacím s vlastním žitým, tzv. „reálným“ světem, který Eco 
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v  Lector  in  fabula staví  na roveň ostatních možných světů coby kulturní  konstrukt,69 nás 

Fotoaparát nenutí.

Na  základě  principu  presupozice a  celého  trsu  příbuzných  pojmů  Eco  postupně 

dochází k teorii závislosti možných světů literárních narativů – někdy je též nazývá světy 

„malými“70 –  na  světě  aktuálním:  „fictional  worlds  are  parasitical  worlds  because,  if 

alternative properties are not spelled out, we take for granted the properties holding in the real 

world“ (Eco 1990: 75). Pak je svět  Fotoaparátu  parazitní zcela, neboť vzhledem k našemu 

tady a  teď o  něm nikde není  „řečeno  jinak“.  Právě  naopak,  Fotoaparát  čtenáře  v  jistém 

smyslu šokuje svým naprosto ordinérním příběhem a obecně všední, endotickou povahou. V 

záměru přenést literární narativ do bodu nula jako by se Toussaint stal realistou proti své vůli 

a „bez příčiny“.71

V našem konkrétním případě tedy práce s pojmem možného světa nebude, protože ani 

nemůže, aspirovat na průnik do sféry logiky, o nějž se tak vytrvale snaží Eco. Neponese se v 

duchu převodu narativu do formálního jazyka. Bude se odehrávat blíže metaforickému pólu 

pojmu, jak o něm Eco rovněž hovoří.72 Srovnání s možnými světy tradičnějších literárních 

narativů  nám  tentokrát  –  konečně  –  umožní  nastínit,  čím  Toussaintův  minimalismus  je. 

Zároveň  poukáže  na  nesamozřejmost  některých  (nejen)  Ecových  metodologických 

východisek.

Úplně stejně jako světy ostatních narativů, i svět Fotoaparátu je zabydlen jedinci (individui) 

vybavenými  vlastnostmi  (proprietà).  Vlastnosti,  do  nichž  zahrnuje  i  všechny  jedincům 

připsané akce,73 Eco rozděluje do dvou základních skupin: na vlastnosti  vedlejší,  náhodné 

(accidentali), a na vlastnosti hlavní, nutné (essenziali). Zvláštním typem nutné vlastnosti je 

pak  tzv.  s-nezbytná  vlastnost  (proprietà  S-necessaria),  tj.  strukturní  vlastnost,  která 

69 „Di qui la necessità metodologica di trattare il mondo „reale“ come un costrutto; anzi, di mostrare che ogni 
qual volta paragoniamo un corso possibile di eventi alle cose così come sono, noi di fatto stiamo 
rappresentandoci le cose così come sono sotto forma di costrutto culturale, limitato, provvisorio e ad hoc.“ / 
„Odtud pramení metodologická nutnost uvažovat „reálný“ svět jako konstrukt; tj. poukazovat na to, že 
jakmile porovnáváme možný sled událostí se skutečným stavem věcí, považujeme vlastně skutečný stav věcí 
za svého druhu kulturní konstrukt, omezený, provizorní a ad hoc.“ (Eco 1979b: 132)

70 Eco 1990: 64-82.
71 Dá se však říct, že předmět „nulového“, tj. dosavadní kulturní tradici programně popírajícího narativu by 

mohl být, alespoň v první fázi, přijat jakkoliv jinak, než jako banalita? Není banalita úhelným kamenem 
každého radikálně nového, dosud nekanonizovaného typu reprezentace?

72 Cf Eco 1979b: 154.
73 Cf Eco 1979b: 128.

60



konstituuje identitu jedince v textu. Většina příkladů s-vlastností,  které Eco uvádí, se týká 

lidských postav a spočívá v příbuzenském či jiném osobním vztahu.

Jak rozlišit mezi vedlejší a hlavní (a s-nezbytnou) vlastností? Přece podle předmětu 

(topic; viz 2.6) promluvy, v širším měřítku podle narativní izotopie textu: „L’essenzialità di 

una  proprietà  è  topicosensibile.“  („Nutnost  té  které  vlastnosti  se  odvíjí  od  předmětu 

promluvy.“; Eco 1979b: 141) Vzhledem k tomu, že dosud neznáme „o čem“  Fotoaparátu, 

ocitáme se zdánlivě v začarovaném kruhu. Proč se ale nepokusit  o  protisměrnou operaci, 

neuchýlit se k vylučovací metodě, k další abdukci? Proč bychom nemohli zkusmo definovat 

fabuli právě na základě nutnosti a arbitrárnosti jednotlivých vlastností? Vždyť, vzpomeňme, 

interpretační  pohyb  v  rámci  schematu  čtenářské  spolupráce  je  neustálý  a  zásadně 

oboustranný.

Ecův stěžejní příklad rozdílu a vztahu mezi nezbytným, nutným a náhodným pochází, 

tak jako většina jiného v Lector in fabula, z Allaisovy novely Un drame bien parisien:

Ma  se  le  proprietà  S-necessarie  non  possono  contraddire  le  proprietà  essenziali,  esse  possono  
contraddire  quelle  accidentali,  e  in  ogni  caso  i  due  ordini  di  proprietà  non  sono  strutturalmente  
dipendenti. Raoul è necessariamente sposato a Marguerite ma solo accidentalmente prende un coupé per 
tornare a casa da teatro. Potrebbe anche tornare a casa a piedi e la storia non sarebbe cambiata granché. 

Avšak musí-li být s-nezbytné vlastnosti v souladu s nutnými vlastnostmi, vlastnostem náhodným mohou 
odporovat,  neboť tyto  dva  řády vlastností  jsou na sobě vždy strukturně nezávislé.  Raoul  je  nutně  
manželem Marguerite, ale jen náhodou se z divadla vrací zrovna čtyřkolovým krytým kočárem (coupé). 
Úplně stejně by mohl jít domů pěšky a na příběhu jako takovém by se nic nezměnilo. (Op.cit.: 160)

Všechny  narativní  izotopie,  tj.  fabule,  jež  jsme  se  z  Fotoaparátu  s  tak  neuspokojivým 

výsledkem pokoušeli  abstrahovat  při  prvním,  naivním čtení  – varianta  „Pascale“,  varianta 

„Fotoaparát“, varianta „Pascal“ (viz 3.2) – byly plodem téže logiky jako tato Ecova úvaha: 

logiky tradiční narativní  hierarchie (viz 1.1). Něco musí být ve vyprávění centrem, figurou, 

něco  nemotivovaným  detailem  a  podkladem,  zvykli  jsme  si  uvažovat.  Oním  prvně 

jmenovaným  „něčím“  pak  zpravidla  bývá  vztah  lidského  jedince  k  jiným  jedincům  či 

společnosti, jeho ideje či cokoliv jiného jedinečného. Oním druhým, marginálním „něčím“ 

většinou myslíme všechno „ostatní“:  jakési  všední,  ordinérní  nic,  z  nějž  jedinečné – tedy 

předmět  vyprávění  –  vystupuje  na  povrch.  Jinak  zatím (či  stále  ještě)  o  narativu,  o  tom 

románovém obzvlášť, hovořit neumíme.

Toussaint nám ve Fotoaparátu neumožňuje identifikovat některou z kanonizovaných 
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narativních hierarchií,  nevypráví  tedy „o ničem“,  chtělo  by se  říct.  I  tento  závěr  je  však 

optickou iluzí, která má také svou převrácenou perspektivu (podobně jako Wittgensteinova 

králíkokachna): nemůžeme-li na základě nějakého nám pochopitelného textového předmětu (a 

tím pádem ani žánru) potlačovat (narcotizzare; viz 2.6) vlastnosti a vybírat, co je pro příběh 

„relevantní“, lze o tomtéž textu, který jsme výše hanebně odbyli jakožto vyprávění „o ničem“, 

stejně  dobře  říci,  že  je  bezprecedentně  sémioticky  přesycen,  že  je  potenciálně  „o  všem“ 

(rozuměj o  všem, co je  řečeno).  A pak už stačí  jen použít  zmíněnou vylučovací  metodu, 

vyřadit ze hry zavržené varianty „Pascale“, „Fotoaparát“ a „Pascal“, učinit jeden nutný krůček 

mimo koleje tradiční estetiky, a pochopíme, o čem Fotoaparát vypráví: o věcech.

Za nezbytnou s-vlastnost vypravěče nemůžeme označit jeho vztah k Pascale či jiné 

postavě, nemůžeme o něm z důvodů výše naznačených říci, že je právě tím mužem, který má 

strach z fotografií nebo který se zásadně nehýbe. Vypravěč je, řečeno s jistou měrou licence, 

daleko  spíše  především  tím,  kdo:  shání  plynovou  bombu,  kupuje  žiletky,  rozepíná 

podprsenku, hledá ztracenou ponožku, krade fotoaparát atp. Stejně je tomu u jeho protihráčky 

Pascale  a  u  ostatních  postav.  Fotoaparát  se  na  to,  o  čem se  vypráví  běžně,  nesoustředí; 

soustředí se na vše ostatní. Jinými, výše už citovanými (viz 1.3) slovy: „Toussaint writes what 

other writers omit, omits what other writers emphasize.“ (Caldwell 1995: 371)

„[V] této fázi už není jak v textu doložit, že vztah mezi vypravěčem a Pascale je pro 

vyprávění důležitější než honba na plynovou bombu,“ stojí psáno v „Kapitole 3“. Je však jak 

doložit, že honba na plynovou bombu a vztah k věcem, konkrétněji k předmětům tzv. „zcela 

běžným“, je pro vyprávění důležitější než vztah k Pascale. Jak lze takovou operaci – operaci, 

do níž by se naivní čtenář sám od sebe nikdy nepustil – provést? Statisticky. Věci jsou totiž, 

jak ukáže následující oddíl, v drtivé většině případů tím, co text „pohání“ vpřed. Právě ony 

jsou, řečeno s Ecem, skutečnými aktanty Toussaintova narativu.

„[L]a costruzione del mondo di riferimento dipende da un topic testuale[.]“ („[S]tavba 

referenčního  světa  se  odvíjí  od  textového  předmětu[.]“;  Eco  1979b:  143)  Možný  svět 

Fotoaparátu je tudíž nesrovnatelně plnější a zabydlenější než možné světy jiných narativů.74 

Opravdu není divu, že čtenáři z  Fotoaparátu přechází zrak: vždyť nikdy neví, která tretka 

74 I ve smyslu přeneseném do Ecovy teorie možných světů zde tedy doslova platí glosa Warrena Motteho, 
vyřčená na adresu Toussaintova románového debutu: „As he draws his focus closer and closer, Toussaint 
insists upon the details of his small world. No longer spurious, these details are gradually invested with 
significance in a novelistic logic of the minute; the bathroom, as a locus, is full.“ (Motte 1999: 73; Užití 
výrazu „small world“ tu nijak nesouvisí s teorií možných světů.)
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začne s následující větou hýbat jeho světem.

4.2 Minimalismus VIII – Eco XI: Aktanční izotopie, věci, věci, věci

Ecův příklad o Raoulovi z Un drame bien parisien a jeho způsobu dopravy pokračuje:

Si noti che se il topic testuale non fosse stato quello che è ma fosse stato affine a quello della Lettera 
rubata  o del  Cappello di paglia di Firenze,  o del  Fiacre n. 13 – se cioè tutta la storia fosse stata  
incentrata su un misterioso oggetto, il coupé, da ritrovare ad ogni costo, sia Raoul che quel coupé  
sarebbero stati legati da relazione S-necessaria.

Podotkněme ještě, že kdyby tu šlo o jiný textový předmět, o předmět, jenž by se podobal předmětu  
Ukradeného dopisu  nebo  Slaměného klobouku z Florencie  nebo  Drožky číslo 13 – tj. kdyby příběh  
kroužil kolem jednoho jediného záhadného předmětu, totiž čtyřkolového krytého kočáru, který by bylo 
třeba za každou cenu získat, byl by vztah mezi Raoulem a tímto kočárem s-nezbytný. (Op.cit.: 160) 

I  když  název  dala  Toussaintovu  románu  jen  jedna  položka  z  početného  mobiliáře  jeho 

možného světa, netěší se ukradený fotoaparát v příběhu zdaleka takovým privilegiím jako 

například v Poeově Ukradeném dopisu ukradený dopis. Fabule Fotoaparátu nekrouží kolem 

fotoaparátu. Fabule Fotoaparátu spočívá v interakci vypravěče s věcmi obecně. Fotoaparát tu 

nebyl nalezen a ukraden (pouze) jakožto fotoaparát,  tj.  objekt spjatý s médiem fotografie, 

nýbrž především jakožto věc.

Přestože v jazyce  logické sémantiky je  individuem běžně míněna jakákoliv,  tedy i 

neživá, entita o určitém souboru vlastností, Eco (o ostatních literárních teoreticích nemluvě) 

se ve svých úvahách o možných světech a jejich aktantech zpravidla omezuje jen na literární 

postavy ve smyslu lidských bytostí, případně na jiné entity podléhající tzv. rigidní designaci.75 

Jako kdyby intencionalita v narativním textu byla nějakým zákonem vyhrazena pouze člověku.

Eco se ve svém výkladu mýlí: aby byl neživý předmět součástí nějakého nutného či

s-nezbytného vztahu možného světa, nemusí se nutně jednat o předmět vynikající nad ostatní 

svou  neobyčejností  a  ne-věcností,  nemusí  jít  o  ukradený  dopis  nebo  o  svatý  Grál.  Ve 

Fotoaparátu  jsou vztahy ke spoustě zcela obyčejných věcí nutné, ba dokonce s-nezbytné, 

vztahy  mezilidské  naopak  spíše  náhodné.  Toussaintovi  se  tak  –  do  značné  míry  už  v 

románovém debutu (Toussaint 1985), ve Fotoaparátu však zřetelněji – podařilo vytvořit nový 

druh literárního narativu, který důsledněji než všechny dosud kanonizované narativní žánry 

75 Pro pojem „rigidní designace“ cf například Peregrin 2005: 220f.
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stvrzuje obrazivou hypotézu Ecova kolegy:

Diremmo che dal momento in cui un oggetto compare in una narrazione, si carica d’una forza speciale, 
diventa come il polo d’un campo magnetico, un nodo d’una rete di rapporti invisibili. Il simbolismo 
d’un oggetto può essere più o meno esplicito, ma esiste sempre. Potremmo dire che in una narrazione un 
oggetto è sempre un oggetto magico. (Calvino 1993: 41)

Řekli bychom, že od okamžiku, kdy se nějaký předmět objeví ve vyprávění, nabíjí se zvláštní silou,  
stává se jakoby magnetickým pólem, uzlem sítě neviditelných vztahů. Symbolismus předmětu může být 
zjevnější nebo méně zjevný, ale vždy existuje. Můžeme říci, že ve vyprávění je každý předmět vždy 
předmětem magickým. (Calvino 1999: 53f)

Jaké  konkrétní  všední  předměty  ve  Fotoaparátu  konstituují  nutné  a  s-nezbytné  vztahy a 

vlastnosti a hýbou tak jeho fabulí? Nahlédněme do textu ještě jednou, už jen krátce, jako do 

partitury (viz též 1.3, 3.3):

V  incipitu  první  kapitoly se  nejprve  do  středu  pozornosti,  jak  jinak  než  zcela 

„nemotivovaně“, dostává dopis od dávného přítele, jenž ve vypravěči probouzí jisté emoce a 

ve čtenáři, jak už bylo řečeno, určitá (falešná) očekávání: „Or, s’il y a quelque chose dont j’ai 

horreur, personnellement, c’est bien les amis perdus de vue.“ (Toussaint 1988: 7; „Tedy jestli 

já osobně mám z něčeho hrůzu, pak právě z přátel, které jsem už dlouho neviděl.“; Toussaint 

1997: 9) Následuje líčení několika hodin prvního dne, které se cele nesou v duchu shánění 

dokumentů a fotografií potřebných pro zápis. Kdykoliv vypravěč znovu navštíví autoškolu, 

promlouvá se sekretářkou výhradně o těchto věcech a chlubí se jí těmi z nich, které se mu už 

podařilo získat: „Le soir même, ayant réussi à me procurer la fiche d’état civil (j’en avais 

même fait faire un photocop) [...]“ (Toussaint 1988: 9; „Ještě ten večer, jen co se mi podařilo 

získat potvrzení o totožnosti (nechal jsem si ho dokonce ofotit) [...]“; Toussaint 1997: 10). 

Ráno prvního dne uvedou věci poprvé do pohybu i samotnou Pascale: zavře autoškolu jen 

proto, že jde na vypravěčův pokyn nakoupit snídani, od které se pak odvíjí další vyprávění.

Ve  druhé  kapitole se  vypravěč  vydává  do  Milána,  aby  tam strávil  celé  dva  dny 

sháněním anglických a francouzských novin: „j’occupais mon temps à parcourir la ville à la 

recherche de journaux anglais et français[...]“ (Toussaint 1988: 17; „kdy jsem čas [...] trávil 

běháním po městě a sháněním anglických a francouzských novin[...]; Toussaint 1997: 16f)
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Ve třetí kapitole předávají dokumenty, rohlíky a noviny pomyslnou štafetu plynové 

bombě, k níž budou ubíhat veškeré snahy protagonistů až do konce šesté kapitoly a která se 

jakožto předmět „touhy“ znovu prolepticky vyjeví na konci kapitoly osmé.

V desáté kapitole se už na scéně objevuje fotoaparát. Ten bude vypravěče různými 

způsoby  (krádež,  útěk,  vyznání  z  krádeže,  vzpomínky  na  krádež,  zkoumání  vyvolaných 

fotografií aj.) zaměstnávat až do třinácté kapitoly včetně, tj. do konce vyprávění.

Do všech těchto hlavních interakcí, označme je za  s-nezbytné vztahy hlavní postavy, 

jsou pak vnořeny další dílčí epizody a konverzační výměny, soustřeďující se kolem jiných, 

strukturně  méně  důležitých,  podle  Ecovy  nomenklatury  však  z  většiny  neméně  nutných 

„magických“ předmětů:

Kupříkladu hned první delší dialog mezi vypravěčem a jeho novou družkou, z celého 

románu dialog zdaleka nejdůvěrnější a nejintenzivněji doprovázený emocemi, se týká obálky 

s výtěrem v Pascalině kabelce:

Elle sortit, puis revint aussitôt, se penchant à ma vitre pour me demander de luis donner les clefs de 
l’école qui se trouvait dans son sac à main. J’ouvris le sac sur mes genoux et commençais à chercher. 
C’est quoi, ça, dis-je en sortant une grande enveloppe. Laissez, c’est rien, dit-elle, c’est un frottis. Un 
petit frottis, dis-je, tout attendri. Mais vous devriez le poster, voyons, dis-je, il faut le poster. Vous êtes 
gentil, dit-elle. Ah oui, oui, dis-je, ça se poste, un frottis, Et il est là-dedans, dis-je, rêveur, en secouant 
l’enveloppe à côté de mon oreille. Oui, où voulez-vous qu’il soit, dit-elle. Je ne savais pas. Je remis  
l’enveloppe à sa place, sceptique, il devait pas être frais, le petit frottis, là-dedans, à mon avis, et me 
remis à la recherche des clefs. Je les trouvai au fond du sac et lui tendis le trousseau à travers la vitre. 
(Toussaint 1988: 27) 

Vystoupila, hned se vrátila, naklonila se ke mně do okénka a požádala o klíče od autoškoly, které měla 
v kabelce. Položil jsem si tašku na klín, otevřel ji a začal hledat. Tohle je co, zeptal jsem se a vytáhl 
velkou obálku. Nic, toho si nevšímejte, řekla, výtěr. Tak výtěr, povídám rozněžněle. Ale to jste ho přeci 
měla  poslat,  dodal  jsem,  musíte  ho odeslat.  Dík,  že  jste  mi  to  připomněl,  povídá.  Je  tam,  uvnitř,  
pokračoval jsem zasněně, když jsem zatřásl obálkou u ucha. Ano, kde by měl být, podle vás, povídá 
ona. Nevěděl jsem. Vrátil jsem obálku na místo, byl jsem skeptický, podle mě určitě nebyl čerstvý,  
maličký výtěr v kabelce, a začal jsem zas hledat klíče. Našel jsem je na dně a podal jí svazek oknem. 
(Toussaint 1997: 24)

Praktický, materiální a věcný charakter má ale ve  Fotoaparátu drtivá většina rozhovorů. S 

obzvláštní vervou se tu mluví například o autorádiích, porovnávají se piva různých značek. 

Stejně jako většinu ostatních postav, o nichž se kdy zmiňuje, i  svého učitele řízení 

vypravěč charakterizuje výhradně tím, že (opakovaně) popisuje jednotlivé části jeho oděvu. 

Do středu pozornosti se pak několikrát dostávají brýle, které si učitel bez ustání leští, na což 

naráží i jedna z komplexnějších slovních hříček:
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Il garait la voiture devant moi et, se transportant avec difficulté sur l’autre siège dans un plissement de 
flanelle qui dévoilait un mollet subreptice et une chaussette fanée, rajustait ses pantalons et, enfin bien 
installé au fond de son nouveau siège, me faisait démarrer d’un air accablé et maussade. Puis, passant la 
moitié de la leçons à essuyer ses lunettes dans un mouchoirs avec un sourire angélique qui m’énervait et 
l’autre à tester au-dessus de lui la limpidité nouvellement acquise de ses verres [...]
(Toussaint 1988: 33f)

Zaparkoval přede mnou, obtížně se přemístil  na druhé sedadlo, pomačkané flanelky odhalily jinak  
utajované lýtko a zapranou ponožku. Upravil si kalhoty, a když se konečně usadil pěkně hluboko do 
druhého sedadla, se sklíčeným a mrzutým výrazem mě nechal, ať se rozjedu. Polovinu lekce trávil tak, 
že si s andělským úsměvem, jenž mě rozčiloval, leštil brýle kapesníkem, a druhou testováním právě  
dosažené průzračnosti svých skel tím, že je přidržoval nad sebou. (Toussaint 1997: 29)

La psychologie de l’assassin – la mienne, en l’occurrence –, percée à jour tout au long du texte, était  
présentée sous forme de brèves maximes à la première personne,  telle  Je ne déplace jamais mon  
véhicule, même d’un mètre, si toutes les glaces ne sont pas propres et transparentes.
(Toussaint 1988: 36) 

Psychologie vraha – příležitostně tedy moje –, rozebíraná v celém textu, tu byla uváděna ve formě  
krátkých maxim v první osobě, jako: S vozidlem neujedu nikdy ani  metr, pokud nemám všechna skla 
čistá a průhledná. (Toussaint 1997: 31)76

Jakmile se vypravěč ocitne v blízkosti místa, kde se něco prodává (ať už je to cokoliv), věci 

ho svou magnetickou silou ihned přitáhnou a přinutí ke koupi. Nákupem však tyto drobné 

interakce  nekončí,  nová  akvizice  vždy vypravěče  ještě  nějakou  dobu  doprovází  při  jeho 

dalších „dobrodružstvích“, nebo se alespoň po určité době vynoří ze zapomnění:

[J]e m’éclipsai discrètement et allai musarder dans le magasin, finis par me faire une douce violence en 
me laissant tenter par un sachet de rasoirs jetables et une mousse à raser. (Toussaint 1988: 57)

Já jsem se nenápadně vytratil a šel se poflakovat po krámu, a nakonec jsem si udělal jemné násilí, když 
jsem neodolal pokušení sáčku žiletek na jedno použití a pěny na holení. (Toussaint 1997: 48)

Puis, regagnant sa cabine, il s’immobilisa sur le seuil et nous regarda nous éloigner sous la pluie, M. 
Polougaïevski portant les cartons à provisions, moi mon sachet de rasoirs et Pascale l’auto-radio de la 
voiture que son père avait préféré démonter. (Toussaint 1988: 64)

Pak  se  zas  vrátil  do  budky,  postál  na  prahu  a  díval  se  za  námi,  jak  se  v  dešti  vzdalujeme.  Pan  
Polougaievski nesl krabici s nákupem, já sáček s žiletkami a Pascale autorádio, které její otec raději  
vymontoval. (Toussaint 1997: 53)

Některé věci pak kolem sebe, zcela arbitrárně, dokonce vytvářejí jakousi auru záhady. Kousek 

76 Kromě synonymie lexémů |verre| a |glace| zde funguje i homofonie slov |mètre|-|metr| a |maître|-|učitel| (v 
textu se vyskytují synonymní varianty |instructeur| a |moniteur|). Zvukovou realizaci maximy lze tudíž 
tlumočit dvojím způsobem: a: S vozidlem neujedu nikdy ani metr, pokud nemám všechna skla čistá a 
průhledná. b: Nikdy neřídím svůj vůz, ani učitelův, pokud nejsou všechna skla čistá a průhledná. 
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šunky se tak může nečekaně stát předmětem přímo detektivních spekulací (tj.: falešných slibů; 

viz 3.3) a nezadá si ani s opakovaně mytizovaným ukradeným fotoaparátem:

Ils échangèrent quelques mots, et je les voyais discuter dans le rétroviseur ; mon moniteur avait sorti un 
sac en plastique jaune de sa poche, qu’il dépliait longuement, méthodiquement, et soudain – tout se  
passa  très  vite  –  il  glissa  un  billet  dans  la  main  du  livreur  qui  lui  remit  le  jambon en  échange.  
Immédiatement, il le fit disparaître dans le sac en plastique et, le jambon camouflé, passant le main sur 
le plastique pour effacer les plies compromettant, il regarda autour de lui, faussement paisible, pour  
s’assurer que personne n’avait surpris leur trafic. (Toussaint 1988: 45)

Prohodili  pár  slov,  viděl  jsem,  jak diskutují,  ve zpětném zrcátku;  instruktor  vytáhl  z  kapsy žlutou  
igelitovou tašku, dlouze a metodicky ji rozbaloval a najednou – všechno se to seběhlo velmi rychle – 
strčil závozníkovi do ruky bankovku a on mu za to dal šunku. Okamžitě ji schoval do igelitové tašky, a 
jakmile byla dobře ukrytá, ještě igelit uhladil, aby odstranil kompromitující záhyby. Rozhlížel se kolem 
sebe, strojeně klidný, chtěl se ujistit, že je nikdo při jejich kšeftu nepřistihl. (Toussaint 1997: 38)

Je n’avais pas eu l’intention de le voler, non. Lorsque je l’avais ramassé, j’avais simplement en dans 
l’idée d’aller le rapporter au caissier, mais au moment de le lui remettre, comme il était occupé à rendre 
la monnaie, j’avais fait demi-tour et j’avais quitté la salle. Pressant ensuite les pas dans les escaliers de 
crainte d’avoir été surpris par quelqu’un, je compris que je ne pouvais plus reculer et, soudain pris de 
panique en entendant du bruit derrière moi, je commençai à faire des photos en toute hâte pour terminer 
la pellicule,  des photos au hasard, des marches et de mes pieds,  tout en courant dans les escaliers  
l’appareil  à  la  main,  appuyant  sur  le  déclencheur et  réarmant  aussitôt,  appuyant  et  réarmant  pour  
achever le plus vite possible le rouleau. (Toussaint 1988: 102f)

Když jsem ho bral z lavičky, myslel jsem prostě, že ho donesu pokladnímu, ale ten měl zrovna spoustu 
práce s vracením drobných, otočil jsem se tedy a vyšel jsem z místnosti ven. V chodbách jsem pak  
zrychlil krok, bál jsem se, aby mě nikdo nepřekvapil, pochopil jsem, že už nemohu couvnout. Najednou 
jsem za sebou zaslechl nějaké zvuky a propadl jsem panice, začal jsem spěšně fotografovat, chtěl jsem 
honem dokončit film, zcela náhodné snímky, schody a svoje nohy, běžel jsem po schodech, foťák v  
rukou, mačkal jsem spoušť a hned přetáčel film a mačkal a přetáčel, jen abych kazetu s filmem dofotil 
co nejdřív. (Toussaint 1997: 81f)

Podobných příkladů se v Toussaintově útlém románu najdou desítky. Samy o sobě by ještě 

mnoho znamenat nemusely, nevrhají nutně světlo na povahu narativu jako celku. Definitivně 

nám hypotézu o výsadní povaze věcí v možném světě Fotoaparátu pomůže potvrdit až jedna 

z podkategorií Ecova konceptu možných světů: možné světy doxické.

Možný  svět  autorem zamýšlené  fabule  WN (viz  4.1)  je  jen  jedním z  vícero  typů 

možných světů, jež lze podle Eca v narativu identifikovat. Jedinci (v Ecově pojetí rozuměj 

literární postavy) totiž mohou o WN, jehož jsou součástí, disponovat určitými představami, 

které se s „pravou“ povahou jimi obydleného WN mohou a nemusejí shodovat. Jedinci mají 

své vzpomínky, svá očekávání, své touhy, své naděje a svou víru v to, jak se věci v jejich WN 

mají či nemají. Světy, které jsou produktem všech těchto jejich myšlenkových procesů, Eco 

nazývá doxickými možnými světy (mondi possibili doxastici):
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Nel corso del testo ci vengono presentati come elementi della fabula alcuni WNc cioè i mondi degli  
atteggiamenti proposizionali dei personaggi. Quindi un dato WncS1 dipinge il possibile corso di eventi  
come è immaginato (sperato, voluto, asserito e così via) da un determinato personaggio c.

V rámci fabule se seznamujeme se světy WNc, tj. se světy úsudků a stanovisek jednotlivých postav.  
Daný WncS1 je tedy obrazem možného sledu událostí, jak jej lze identifikovat v představách (nadějích, 
tužbách, tvrzeních atp.) určité postavy c. (Eco 1979b: 155)

Ve  Fotoaparátu jakožto  lidově řečeno „depsychologizovaném“ typu vyprávění nalezneme 

takových doxických možných světů minimum. V onom nepatrném množství doxických světů, 

které v textu přece jen identifikovat lze, pak ústřední úlohu hrají výhradně věci:

[J]e regardais la surface de l’eau dans la nuit en songeant à l’appareil-photo que j’avais jeté à la mer, qui 
devait être en train de rouiller par quarante mètres de fond maintenant, et je m’imaginais là quelque part 
dans la Manche, dans un environnement d’eau sombre et opaque, qui reposait légèrement incliné dans la 
vase avec quelques algues effilées accrochées aux parois du boîtier. (Toussaint 1988: 114f)

[P]ozoroval jsem vodní hladinu v noci a myslel na fotoaparát, který jsem hodil do moře, musel už začít 
rezivět,  ležel teď čtyřicet metrů hluboko, představoval jsem si ho tam někde v kanálu La Manche,  
kolem tmavá a neprůhledná voda, jak spočívá šikmo v bahně s několika pocuchanými mořskými řasami 
přichycenými kolem pouzdra. (Toussaint 1997: 91f)

Nejedná se přitom jen o věci, k nimž se pozornost vypravěče upírá opakovaně a kterým jsme 

výše přisoudili  s-nezbytný status,  nýbrž i  o zcela náhodné (lépe řečeno: ještě  náhodnější) 

předměty, které dávají vzniknout „pouhé“ epizodě:

[P]uis je voulus dégrafer son soutien-gorge, mais, n’y arrivant pas, je songeai que cela se détachait plus 
facilement les mains derrière le dos,  et,  m’asseyant  dos à elle,  nous étions dos à dos,  le dégrafai  
facilement, enfin assez facilement. Quel métier. (Toussaint 1988: 84f)

[C]htěl jsem jí ještě rozepnout podprsenku, ale nedařilo se mi to, pomyslel jsem si, že by to mělo jít lépe 
s rukama za zády, sedl jsem si zády k ní, byli jsme teď zády k sobě, a rozepnul jsem jí snadno, totiž dost  
snadno. Byla to fuška. (Toussaint 1997: 68f)

Lidští jedinci se hlavním předmětem protagonistových představ, nadějí či očekávání nestanou 

ani jednou.

Z klasických aktančních struktur, jak je Eco přejímá od Greimase a částečně i Proppa a 

– do značné míry spíše  pro forma77 – zahrnuje do svého schematu čtenářské spolupráce, ve 

77 Eco si s kategorií aktančních struktur, jak sám přiznává, poněkud neví rady: „Noi sappiamo [...] che un testo 
ha o dovrebbe avere la tale struttura attanziale, ma difficilmente potremmo dire in quale fase della 
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Fotoaparátu  vesměs nenajdeme než základní dvojici činitel (soggetto) / předmět (oggetto). 

Nelze tu pochopitelně, jako je tomu u moderních narativů často, hovořit o jasné úloze škůdce 

a pomocníka,  odesilatele a příjemce atp.  Lze však na základě výše uvedených příkladů a 

poznatků o doxických světech metaforicky a bezpečně říci, že vystupují-li zde vůbec nějací 

jedinci v aktančních úlohách, pak jsou to věci.

Zde tedy tkví ona jednotící izotopická síla, které je v textu potřeba k tomu, abychom 

jej vůbec vnímali jako ucelený narativ, a kterou jsme na úrovni tradičních narativních struktur 

hledali marně (viz 3.2). Fotoaparát je příběhem interakce člověka a věci, skutečnou narativní 

izotopii  Fotoaparátu  tedy najdeme až na ose mezi těmito dvěma typy aktantů. Jasně o tom 

promlouvají i jeho metanarativní prvky.

4.3 Minimalismus IX – Eco XII: Fotoaparát jako metatext, realita na vidličce

Fotoaparát má silný metanarativní potenciál. Provokace čtenářova očekávání a narativní klam 

jsou tu důležitými stavebními prvky. Metavyprávění však lze ve Fotoaparátu identifikovat na 

více úrovních, o románu plně platí Ecova slova pronesená na adresu Un drame bien parisien:

Drame è un meta-testo che racconta almeno tre storie: la storia di quel che accade alle sue dramatis  
personae, la storia di cosa accade al suo lettore ingenuo e la storia di cosa accade alla novella stessa  
come testo (questa stessa storia essendo in fondo la storia di cosa accade al suo lettore critico).

Drame  je metatextem,  jenž vypráví  přinejmenším tři  příběhy najednou: příběh o svých postavách,  
příběh o tom, co se v průběhu četby děje s naivním čtenářem, a příběh o tom, co se děje s textem jako  
takovým (tento třetí příběh pak v zásadě není ničím jiným než příběhem o čtenáři kritickém). (Eco  
1979b: 195)

Příběh  postav  Fotoaparátu  líčí  „Kapitola  1“  (viz  1.3).  „Kapitola  3“  (viz  3.2,  3.3)  cele 

rekonstruuje příběh naivního čtenáře a zčásti i příběh čtenáře kritického: text Fotoaparátu je 

přece  uspořádán  tak,  aby  ani  ten  nejpodezíravější  čtenář  při  prvním čtení  neodhalil  jeho 

strukturu. Než by  Fotoaparát svou frustrační narativní techniku prozradil,  raději  se jí,  jak 

řečeno,  v  desáté kapitole  vzdává.  Jedině tak  si  může náskok před  čtenářem udržet  až  do 

konce.

S  každým dalším čtením se  empirický  čtenář  Fotoaparátu přiblíží  ideálnímu pólu 

cooperazione il Lettore Modello è invitato a identificarla.“ / „Vím [...], že každý text nějakou takovou 
aktanční strukturu má, nebo by ji alespoň měl mít, ale těžko mohu stanovit, v jaké fázi spolupráce je 
modelový čtenář vyzván k její identifikaci.“ (Eco 1979b: 176)
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modelového kritického čtenáře. Tento posun však nespočívá jen v rostoucí schopnosti více či 

méně jasně popsat, co bylo více či méně jasně popsáno v „Kapitole 3“. „Poslední“, neméně 

důležitou  fází  kritického  čtení  je  příjem a  dešifrace  (bezpočtu)  signálů  a  symbolů,  které 

interpretaci Fotoaparátu skrze osu člověk-věc dále posilují, stejně jako potvrzují hypotézu o 

Toussaintově uvědomělé práci s narativním rytmem a jeho celkové metanarativní strategii.

Klíčová je zde vypravěčova maxima, opakující se obraz jeho životního postoje:

Elle se méprenait en effet sur ma méthode, à mon avis, ne comprenant pas que tout mon jeu d’approche, 
assez obscure en apparence, avait en quelque sorte pour effet de fatiguer  la réalité à laquelle je me  
heurtais, comme on peut  fatiguer  une olive  par  example,  avant  de la  piquer  avec  succès dans sa  
fourchette[.] Quand les choses me paraîtraient mûres, je pourrais cartonner. (Toussaint 1988: 14)78

Zmátla ji samozřejmě moje metoda, podle mého nepochopila, že celá moje hra na sblížení, zdánlivě  
dost  podivná, měla v jistém smyslu za cíl  unavit  realitu,  s  níž  jsem se potýkal,  jako se dá unavit  
například oliva, než ji úspěšně napíchnete na vidličku[.] (Toussaint 1997: 14)

Obraz  reality  jako  vzdorujícího  sousta,  jež  je  třeba  unavit  a  dobýt,  se  v  textu  vyskytuje 

několikrát,  na  jednom  místě  dokonce  na  interakci  vypravěče  s  olivou  skutečně  dojde: 

„concentrant toute mon attention sur l’olive que je continuais de fatiguer dans mon assiette, 

lui imprimant de petites pressions régulières avec le dos de ma fourchette“ (Toussaint 1988: 

23; „všechnu svou pozornost jsem upřel na tu olivu, již jsem se na svém talíři nadále snažil 

nonšalantně unavit: pravidelně jsem ji lehce stlačoval hřbetem vidličky“; Toussaint 1997: 21). 

Platnost tohoto přirovnání se však ve  Fotoaparátu neomezuje jen na rovinu tématu, 

nejde tu zdaleka jen o synekdochu radikálně „zvěcňujícího“ pohledu, ať už vypravěčova nebo 

autorova, na svět. Jedná se rovněž o mise en abîme celého Toussaintova narativního postupu: 

tak jako vypravěč svou důmyslnou hrou o čas – k níž se hlásí v nejrůznějších kontextech 

(„pour gagner de temps, en quelque sorte, vous me connaissez“; Toussaint 1988: 35; „abych 

získal čas, v jistém smyslu, vždyť mě znáte“; Toussaint 1997: 31) – unavuje olivu, unavuje 

Toussaintův  text  čtenáře  falešnými  sliby,  aby  ho  na  závěr  definitivně  udolal  hrotem své 

frustrační techniky. „Comme on immobiliserait l’extrémité d’une aiguille dans le corps d’un 

papillon  vivant“  (Toussaint  1988:  127;  „jako  kdybyste  chtěli  hrot  jehly znehybnit  v  těle 

motýla zaživa“; Toussaint 1997: 100), zní předposlední věta románu. Jinými slovy nám text 

opakovaně říká: de te fabula narratur.

Ne náhodou vypravěč svůj životní postoj označuje jako jeu d’approche. Spojení |jeu 
78 „ Quand les choses me paraîtraient mûres [...]“ znamená doslova „Až mi bude připadat, že věci dozrály [...]“. 
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d’approche| je mnohoznačné. Kromě „hry na sbližování“ může znamenat i „hravý přístup“, 

„společenskou hru“ či „hru na schovávanou“. V každém případě je v něm důležitý prvek hry 

coby metody přibližování se (věcem) a osvojování si (skutečnosti). Herní faktor, hra se slovy i 

hra se čtenářem a jeho očekáváním, je ve výstavbě Fotoaparátu dominantním prvkem.

Hra a ryze  věcná  perspektiva představují podle mého názoru dva nejcharakterističtější rysy 

Toussaintova narativu a dva pilíře onoho literárního směru, jemuž dal Toussaint ve Francii 

osmdesátých  let  vzniknout  (viz  též  „Kapitola  6“).  Dosud  jsme  je  pomocí  Ecova 

literárněsémiotického aparátu identifikovali jen v poetice Fotoaparátu, v jeho diskursivních, 

narativních a aktančních strukturách, ve výzvách k inferenčním výletům a v možných světech. 

Poetika a noetika jsou však u Toussainta spojenými nádobami: „in a ‚well-made‘ literary work 

(as well as in every work of art), there is no openness at a given level which is not sustained 

and improved by analogous operations at all other levels“ (Eco 1979a: 39).79 I ludické a věcné, 

jak se dále („Kapitola 6“) pokusím naznačit, spolu patrně ve skutečnosti – rozuměj: v poetice 

i noetice literárního narativu – úzce souvisí. O těchto „věcech“ však už Ecova literární teorie, 

jak byla postulována v letech 1979-1997, nemá co říct.

79 „This does not happen with closed works,“ upřesňuje Eco. (Eco 1979a: 39)
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Kapitola 5: Eco, paradoxy a závěry

Tempo fa ero indeciso, ma ora non ne sono più così sicuro. / Váhal jsem, ale teď už si tím 
nejsem tak jistý. (Boscoe Pertwee v citaci Richarda Gregoryho v citaci Umberta Eca; Eco 
2002a: ix)

5.1 Minimalismus X - Eco XIII: Eco o minimalismu, minimalismus Fotoaparátu

Co nám tedy  Ecova  teorie  interpretace  o  Fotoaparátu  řekla?  Do  mé rozpravy o  povaze 

minimalistického narativu vstoupila coby arbitr. Měla nám pomoci rozhodnout, zda spekulace 

o  tom,  že  minimalistický  narativ  je  třeba  číst  skrze  bílá  místa  v  jeho  předivu,  jsou 

opodstatněné.  Z  toho,  co  jsme zde  za  pomoci  Ecovy nomenklatury měli  možnost  zjistit, 

vyplývá,  že  se  v  případě  interpretací  Toussaintova Fotoaparátu skutečně  nejedná  než  o 

prázdné (pseudo)kritické fráze.80

Fotoaparát –  podobně jako  Allaisovo Un drame bien  parisien,  které  dalo  celému 

schematu čtenářské spolupráce vzniknout – balancuje na pomezí otevřeného a uzavřeného 

díla.81 Jeho syntagmatická otevřenost  je  totiž  jen  optickým klamem,  který  se  vyčerpává s  

incipitem každé nové kapitoly,  tj.  s každým dalším odhalením falešného slibu.  O této jeho 

„minimálně pootevřené“ straně a o nesčetných, leč krátkých procesech semiózy, které svými 

falešnými  sliby  spouští,  vypovídá  moje  „Kapitola  3“.  Otevřenost  paradigmatickou  pak 

vylučuje Toussaintova „převrácená“ narativní hierarchie: těžko (prozatím) na základě naší  

kulturní  encyklopedie  stanovit,  jak  nedoslovně  interpretovat  izolovanou plynovou  bombu 

nebo  podprsenku,  aniž  bychom  při  tom  text  svévolně  použili  za  svým  vlastním  účelem. 

„Kapitola 4“ dokumentuje právě tento moment jeho výstavby, jeho „klasický minimalismus“: 

tím, že do role  aktantů či  aktérů staví tzv.  banální  předměty,  jež neasociují  kanonizované 

intertextové  rámce,  neboť  nejsou  zatíženy  narativní  tradicí,  Fotoaparát  v  paradigmatické 

dimenzi, v oblasti kódu, semiózu zastavuje a uzavírá. Jako by byl napsán, jak by řekla Susan 

Sontagová,  „against  interpretation“.  Jako by se  v  konfrontaci  s  ním stal  každý empirický 

čtenář čtenářem naivním.

O Fotoaparátu tak platí,  co už bylo nesčetněkrát napsáno o minimalismu v oblasti 

vizuálních médií: „[T]he thing [...] is presumably not supposed to ‚mean‘ other than what it 

80 Kupříkladu Jean-Louis Hippolyte hovoří o „the importance of the empty spaces of the texts, these moments 
of unsaid“. (Hippolyte 1998: 32)

81 Ecovou dichotomií otevřeného a uzavřeného díla tak otřásá. I sám Eco v konfrontaci s metanarativem 
částečně přiznává kapitulaci a činí tak se slovy, jež neplatí o nic méně pro Fotoaparát než pro Un drame bien 
parisien: „Drame seems to stay half-way: it lures its Model Reader into an excess of cooperation and then 
punishes him for heaving overdone it.“ (Eco 1979a: 256)
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is[.]“ (Rose 1968: 291) Nebo, jak už bylo citováno výše (viz 1.1): „[M]inimalists propose to 

repair  the arbitrary nature of  semiosis,  bridging the  gap between signifier  and signified.“ 

(Motte 1999: 13)82 Toussaintův  Fotoaparát  vypráví ucelený příběh, jenž s důsledností dosud 

nemyslitelnou  –  a  ještě  k  tomu  zcela  nenápadně  –  odkazuje  sám  k  sobě.  Sémiotická 

informační hodnota Fotoaparátu je tedy, řečeno s Ecem poloviny sedmdesátých let (viz 2.3),  

nulová.83 Právě v tom tkví jeho minimalismus.

5.2 Minimalismus XI – Eco XIV: Eco a minimalismus, různé strany téhož

Na první pohled se může zdát poněkud paradoxním aplikovat na tak inovativní text, jako je 

Toussaintův Fotoaparát, teoretický aparát založený cele na konceptu  presupozice, rozuměj: 

tradice.  Inovace  a  tradice  jsou  však  dvěma  stranami  téhož  a  Eco  svůj  systém  zjevně 

vypracoval  mimo jiné  právě  proto,  aby  tuto  jejich  provázanost  dokázal.  Příbuznost  mezi 

Ecovým a mým „zkušebním“ textem nebyla zcela náhodná.  Fotoaparát  i  Un drame bien 

parisien  se v oblasti lineární výstavby  živí tradicí, kterou popírají a bez zřetele k níž je v 

jejich metanarativní povaze nelze přečíst.

Celý spis Lector in fabula, podobně jako Toussaintův i Allaisův narativ, tedy v jistém 

smyslu vyrostl – více či méně přiznaně – právě na principu paradoxu, a proto ani nemá smysl 

upozorňovat  na  všechny  v  něm  obsažené  protimluvy  a  jiné  projevy  argumentační 

inkoherence. Nehodlám se zde nad rámec již řečeného pokoušet, protože ani nemohu, shrnout 

vše, co nám Toussaintův Fotoaparát výměnou řekl o schematu čtenářské spolupráce. Považuji 

však vzhledem k tomu, že je Ecův interpretační aparát literární vědou běžně opomíjen, za 

nutné  zdůraznit,  v  čem nacházím jeho  nespornou  a  nezastupitelnou  kvalitu:  Díky svému 

původu skýtá schema netušené možnosti právě v oblasti popisu metanarace a problémů s ní 

spojených a analýzy textů, jež se silně vzpírají uměleckým kódům své doby. Výraznou měrou 

pomáhá na konkrétních případech čtenářské zkušenosti  mapovat  (vždy nutně momentální) 

konstelaci čtenářských očekávání a její proměny, tedy: spisovat naši kulturní encyklopedii. 

Samozřejmě za předpokladu, že se předem rozhodneme nebrat zřetel na nutnou subjektivitu 

každého takového počínání nebo problematizovat eklektickou a syntetickou povahu celého 

Ecova projektu.

Eklekticismus  svého  přístupu  však  Eco  odjakživa  otevřeně  přiznává,  aby  předem 

zamezil případným obviněním. Můžeme mu tudíž vyčítat jen onu zmíněnou snahu slučovat v 

82 Totéž lze prohlásit i o celé Ecově teorii literární interpretace.
83 Řečeno s Ecem počátku let šedesátých je informační hodnota Fotoaparátu naopak maximální (viz 2.2).
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zájmu systematizace neslučitelné (viz též 2.4, 2.5, 3.2). Nedopustíme se tím však v jistém 

smyslu  anachronismu?  Další  vývoj  Ecova  myšlení  přece  zřetelně  naznačuje,  že  jeho 

nekompromisní a zároveň obdivuhodný systematismus, jenž dal celému tomuto textu jeho 

tvar, byl v roce 1979 především dítětem své doby:

„[È]  proprio  per  escludere  ogni  minimo sospetto  che  il  mio  discorso  aspiri  à  una 

qualche sistematicità“ (Eco 2002a: 243; „[A]bych předešel i tomu nejmenšímu podezření, že 

moje rozprava má nějakou systematickou ambici“),  uvádí Eco v roce 1997 svou úvahu o 

povaze reference, tj.: o rubové straně literární semiózy.84

84 V citované knize Kant e l’ornitornico sepisuje Eco jakási kognitivně orientovaná marginalia k dřívějším 
spisům. Vyjadřuje se tu mj. i ke kdysi tak plamenné diskusi o ikonismu a hypoikonu. Mohlo by se tedy na 
první pohled zdát, že Kant e l’ornitornico ve svém zájmu o vizuální a obecně percepční stránku jazyka 
odpoví alespoň na část otázek, na něž literárněsémiotický Lector in fabula nad Toussaintovým Fotoaparátem 
odpovědět neuměl. Ale zdání klame: Můžeme-li totiž u Toussainta hovořit o zvýšené míře vizuality (ano, 
můžeme, název románu je v tomto ohledu nomen omen; viz též 6.1.1), hovoříme o novém stylu, o tzv. 
hypotypóze (cf Eco 2002b; viz též 6.2.2) atp., tj: o syntagmatu. Možnost paradigmaticky studovat, řečeno s 
pozdním Ecem, kognitivní typy (tipi cognitivi) izolovaných pojmů nám nepomůže přiblížit se povaze 
narativu jako celku. Rozumí se ostatně samo sebou, že obecná sémiotika ztrácí rozdíly mezi jednotlivými 
typy jazykového projevu ze zřetele. Pojem minimalismus naopak není ničím jiným než pojmenováním 
rozdílu, výsledkem srovnání, výsadou kultury.
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Kapitola 6: Minimalismus je...

Car qu’est-ce que penser – si ce n’est à autre chose?  (Toussaint 1988: 93f) / Neboť co si  

myslet, když ne něco jiného? (Toussaint 1997: 75)85

6.1 Minimalismus XII: Minuitieuse, La France II

Definujeme-li  narativní minimalismus jako maximální a  „oboudimenzionální“  sémiotickou 

uzavřenost textu (viz 5.1) – uzavřenost, která ve výsledku brání jakékoliv interpretaci příběhu 

jako takového –, nemůže se jednat o literární trend, nýbrž, jak už bylo řečeno výše (1.2, 2.3), 

jen o popis jednoho idiolektu vytvořeného v jeden jedinečný okamžik. Proč takovouto definici 

minimalismu  nelze  aplikovat  obecně?  Právě  pro  onu  neodmyslitelnou  vazbu  na  kulturní 

kontext,  projevující  se ve čtenářově očekávání.  Nemůžeme myslet  dva různé texty o téže 

matrici  odchýlení  (viz  2.3),  můžeme  myslet  jen  dva  texty  užívající  podobné  formální 

prostředky.  V okamžiku,  kdy  už  čtenář  učinil  zkušenost  s  jedním,  pro  účely  historizace 

řekněme prvním z nich – a já si troufám vyslovit domněnku, že na poli francouzské literatury 

byl Toussaintův Fotoaparát  prvním textem svého druhu, pročež zůstane i jediným –, vnímá 

všechny další nutně skrze tuto zkušenost. I revoluční formální prostředek se stává součástí 

kulturní encyklopedie, a „obaluje“ se tak významem: jak by pravil Jurij Tyňanov, začíná se 

automatizovat.  Vyčerpává  sám  sebe.  Definujeme-li  tedy  narativní  minimalismus  jako 

maximální  a  „oboudimenzionální“  sémiotickou uzavřenost  textu,  uvažujeme o textu nutně 

jako o historické události.

Čistě  hypoteticky nelze  vyloučit  další  události  obdobného formátu,  ale  mezi  texty 

současné  francouzské  „minimalistické“  školy  je  nenajdeme.  Z  toho,  co  v  případě 

Toussaintova Fotoaparátu zásadně  přispělo  ke  vzniku  ryze  minimalistické  čtenářské 

zkušenosti, nicméně můžeme vyabstrahovat některé základní tendence té francouzské prózy, 

která  je  Fotoaparátu  tvarově  blízká  a  kterou  také  kritika  za  „minimalistickou“  označuje 

nejčastěji – kromě ostatní Toussaintovy tvorby jde především o romány Patricka Devilla a 

Christiana Ostera:

85 Souvětí „Car qu’est-ce que penser – si ce n’est à autre chose?“ je jednou z Toussaintových slovních hříček. 
Lze ji rovněž převést jako: „Neboť co to znamená myslet – když ne myslet na něco jiného?“
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6.1.1 Minimalismus je (pr)ožívání věcí

Jak řečeno, kritikové si navykli  nazývat texty Toussaintovy „školy“ littérature impassible. 

Toussaintův vypravěč a (rovněž personální) vypravěči jeho kolegů však citlivost nepostrádají. 

Toto označení je podle mého názoru plodem neporozumění, tradicionalistického přístupu k 

netradičním textům. Nelze o nich prohlásit, že neprožívají realitu; oni ji jen prožívají novým 

způsobem: jako něco, co na ně, nejčastěji v podobě obyčejných věcí, naléhá a naleptává jejich 

hranice.  Vypravěč  Fotoaparátu  hovoří  například opakovaně o „la réalité  à laquelle  je  me 

heurtais“ (Toussaint 1988: 14; „realit[ě], s níž jsem se potýkal“; Toussaint 1997: 14; slovesná 

vazba |se heurter à| však znamená doslova |narážet do|!). Autoři mladé generace nakladatelství 

Minuit tak zavádějí do literatury nový typ senzibility, senzibilitu ve vztahu k románové tradici 

mnohdy doslova  a  do  písmene  převrácenou,  a  v  každém případě  při  tom posouvají  naši 

běžnou představu o minimálním příběhu: původnímu „John was happy, then he saw Peter, 

then, as a result, he was unhappy.“ (viz 1.1) tak odpovídá spíše „John was happy, then he saw 

an abandoned camera, then, as a result, he was unhappy.“.

Nová  poetika  s  sebou  přináší  novou  noetiku,  tedy  i  novou  (nejen)  románovou 

ontologii: Jelikož vztah mezi lidským jedincem a věcí už není z hlediska literární sémiotiky a 

naratologie hierarchické povahy – svou schopností produkovat literární význam jsou si od 

nynějška rovni  –,  dochází  k nivelizaci dosavadních rozdílů mezi  nimi.  Věci ve vyprávění 

Jeana-Philippa Toussainta a jeho soukmenovců povážlivě často působí téměř „oduševněle“, 

jako  by  byly  za  pomoci  nepostřehnutelných  vyprávěcích  triků  soustavně  animizovány. 

Probouzejí v postavách emoce, řídí jejich činy, a disponují tedy svou vlastní intencionalitou 

(viz též 4.2):

Ce matin-là, ayant troqué son tricot habituel pour un pull-over neuf, noir et cintré, dont l’étiquette  
pendait à un fil derrière sa nuque ainsi qu’un suivez-moi-jeune-homme [...] Il était sorti de la voiture en 
rajustant  son  pantalons  et  partit  retirer  du  coffre  une  pile  de  cônes  emboîtés,  qu’il  disposa  avec  
nonchalance  en  bordure  de  trottoir,  son  étiquette  virevoltant  derrière  lui  (je  la  suivais des  yeux  
pensivement, les avant bras sur le volant)[.] (Toussaint 1988: 44f)

Tehdy ráno vyměnil svůj obvyklý svetr za nový, černý a vypasovaný, u něhož mu vzadu na krku visela 
cedulka jak nějaká návnada. [...] Vystoupil z vozu, povytáhl si kalhoty a šel vyndat z kufru stoh do sebe 
zasazených kuželů, ledabyle je pak rozestavěl kolem chodníku, cedulka za ním poletovala (sledoval  
jsem ji zamyšleně, opřený předloktím o volant)[.] (Toussaint 1997: 37)86

86 Francouzské |suivez-moi-jeune-homme| je pojmem preciózní kultury, označujícím vyzývavé gesto dámy vůči 
muži (např. klasická upuštěná rukavice). Jedná se ve skutečnosti o imperativ, jehož doslovný překlad zní
|následujte mě, mladý muži|. Výrazu |je la suivais| odpovídá jak |sledoval jsem ji|, tak |následoval jsem ji|.
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Úměrně  k  tomuto  oživování  a  ožívání  věcí  se  člověk  naopak  zvěcňuje,  ztrácí  veškerá 

sémiotická, a tudíž i ontologická, „privilegia“. Jako na fotografickém snímku:

Finalement, je longeai le magasin dans l’autre sens et, contournant les bâtiments, me trouvait sur un 
nouveau parking, plus petit, où la jeune femme attendait à côté de la bouteille de gaz. (Toussaint 1988: 
52)

Nakonec jsem se vydal  podél obchodu druhým směrem, obešel jsem budovy a ocitl  se  na novém  
parkovišti, menším, kde vedle bomby na plyn čekala mladá žena. (Toussaint 1997: 43)

Lidé a věci se k sobě v takto „přeplněném“ malém světě mají asi jako koule na kulečníkovém 

stole: Vypravěč dlí v blahodárném klidu, dokud jej nepostrčí ztracená ponožka a on se nedá 

do pohybu. Za okamžik pak narazí na další věc, ať už je to fotoaparát nebo sada žiletek, a on 

jejím vlivem mírně pozmění směr. Nejde přitom jen o místy se větvící (viz 3.3) asociativní 

techniku vyprávění, o různé typy digresí, nýbrž i, lépe řečeno především, o směr příběhu jako 

celku.  Když  si  Toussaintovi  vykladači  –  většinou  ve  smyslu  spíše  vágním –  napomáhají 

přirovnáním k teorii chaosu,87 nejsou tedy daleko od podstaty věci.

6.1.2 Minimalismus je (pr)ožívání věcí je hra

Toussaintův vypravěč je jako magnetickou silou náhodně přitahován k obyčejným věcem: k 

fasciklům v kanceláři autoškoly, k ponožce na podlaze hotelového pokoje, k zapomenutému 

fotoaparátu. Nápadně často pak není schopen odolat – jak v rovině doslovné, tematické, tak v 

rovině přenesené, rétorické – přitažlivé síle předmětů, které nějakým způsobem souvisejí s 

herní aktivitou: V několika fázích příběhu je náhle zaměstnán herním automatem, opakovaně 

přirovnává jízdu autem k šachové hře, konsternovaně sleduje hlídače čerpací stanice hrajícího 

mikádo, v Londýně ho zaujme televizní záznam biliárového klání atp.:

Avant de quitter les lieux, j’allai risquer quelques pièces dans la machine, au hasard, une allumette dans 
la bouche, abaissant pensivement le bras de commande de l’appareil. (Toussaint 1988: 75)

Když jsme se začali chystat k odchodu, šel jsem ještě s pár drobnými zkusit štěstí k tomu přístroji,  
nazdařbůh, sirku v ústech, zamyšleně jsem vzal za ovládací páku. (Toussaint 1997: 61)

Au détour d’un palier un peu plus animé de l’entrepont supérieure, je m’attardait un instant derrière un 

87 Cf Hippolyte 2007.
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homme qui semblait  sérieusement préoccupé par une machine électronique sur  l’écran de laquelle  
défilaient des porte-avions chargés d’hélicoptères qu’il s’agissait de faire décoller au plus vite pour  
couler d’autres navires en évitant la chausse adverse. (Toussaint 1988: 98)

V záhybu jednoho trošku živějšího mezipatra jsem chvilku postál za zády nějakému muži, zdál se bát 
velmi zaměstnaný elektronickým přístrojem, kde na obrazovce přelétávaly letadlové lodě naložené  
helikoptérami, bylo třeba co nejrychleji je odstartovat, jiné lodě potopit a předejít nepřátelské akci.  
(Toussaint 1997: 78)

 Tentýž druh her – hry napomáhající zapomenout na čas, a přesto setrvat v kýžené nehybnosti 

– jsou velice bohatě zastoupeny i v románových mobiliářích spřízněných autorů.

Odborné komentáře na Toussaintovu adresu nezřídka upozorňují na ludický charakter 

vyprávěcích  technik  (viz  též  4.3).88 Neméně nápadná je  však  u  Toussainta  a  jeho kolegů 

hravost  ontologická,  hra  jako  základní  organizační  prvek  světatvorby i  světonázoru 

vypravěče.  Domnívám  se,  a –  mohu-li  si  dovolit  interdisciplinární  odbočku  – někteří 

odborníci na lidskou psychiku mou domněnku potvrzují,89 že hra, respektive vnímání světa (v 

případě vypravěče), příběhu či textu (v případě čtenáře) coby hry přímo vyplývá právě z oné 

výrazně  zvěcňující  optiky.  „The  thing  about  playing  is  always  the  precariousness  of  the 

interplay of personal psychic reality and the experience of control of actual objects,“ praví 

jeden z klasiků teorie hry. (Winnicott 1971: 55) Podmínky tohoto vztahu v oblasti vyprávění 

jsou  záležitostí  pro  další  literárněsémiotické  či  obecně  naratologické  zkoumání,  v 

Toussaintově Fotoaparátu o nich každopádně promlouvá nejedna sekvence:

Je m’arrêtai un instant sur le seuil et levai la tête en direction du témoin sonore, carillon en cuivre sur 
lequel s’épuisait un petit marteau. La jeune femme m’expliqua que d’habitude elle le débranchait quand 
elle était là, et, se levant, elle contourna son bureau et traversa la pièce dans une robe claire très légère 
pour me montrer l’interrupteur qui le commandait. C’était un système assez ingénieux, je dois dire, et 
nous nous divertîmes quelques instants avec, coupant puis remettant la sonnerie en marche, ouvrant et 
refermant la porte, tantôt de l’intérieur et tantôt de l’extérieur, où il commençait à faire nuit. (Toussaint 
1988: 9f)

Na prahu jsem se na okamžik zastavil a podíval se nahoru směrem ke zvukovému signálu, měděnému 
zvonku s kladívkem tlukoucím ostošest. Mladá žena mi s úsměvem vysvětlila, že pokud je v kanceláři, 
obvykle ho vypíná, zvedla se, obešla psací stůl a ve světlých velmi lehkých šatech přešla místnost, aby 
mi ukázala vypínač, kterým tak činí. Byl to značně důmyslný systém, musím říct, a chvíli jsme se bavili  
tím, že jsme vypínali  a zas zapínali  zvonek, otvírali  a pak zavírali  dveře, nejdřív zevnitř a potom  
zvenku, kde už se začínalo stmívat. (Toussaint 1997: 10f)

V okamžiku, kdy fyzicky uchopíme obyčejnou věc, aniž k tomu máme praktický důvod, kdy 

na chvíli náhodně upneme veškerou pozornost k předmětu každodenní potřeby, který běžně 

88 Například Bessard-Banquy 2003.
89 Cf Winnicott 1971.
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přecházíme bez povšimnutí, jak daleko má naše počínání k tomu, co běžně nazýváme hrou? V 

okamžiku,  kdy slovesně uchopíme obyčejnou věc,  kdy ji  však ani  nepopisujeme v zájmu 

klasického realismu, ani nevyužíváme k žádným jiným „vznešenějším“ cílům (viz 6.2), kdy se 

nám samozřejmým účelem i rovnocenným partnerem stane věc sama o sobě,  kdy ji  však 

neokrašlujeme verši, ale vyprávíme ji jako Toussaint a jemu podobní – co děláme?

6.2 Minimalismus XIII: Dříve i později, mezi kontinenty II – dodatek

Narativní funkce věcí se s časem proměňuje, věci jakožto součást románového vyprávění mají 

svou vlastní kulturní historii. Toussaintův Fotoaparát – a po něm celý korpus dalších románů 

mladé  generace nakladatelství  Minuit  –  rozepsal  její  novou  kapitolu.  Představíme-li  si 

Fotoaparát  jako průsečík diachronní vertikály a synchronní horizontály, co najdeme „pod“ 

ním a co „vedle“ něj?

6.2.1 Dříve i později

Každodenní předměty vystoupily v kontextu francouzského románu výrazně do popředí už s 

vyprávěním  Balzacovým,  nicméně  sloužily  zde  jako  prostředek,  nikoliv  jako  účel:  byly 

především realistickou kulisou – „Nous sommes le réel,“ (Barthes 1994: 484) měly za úkol 

oznamovat čtenáři. Nezřídka se od nich odvíjely rozsáhlé pedagogické digrese vševědoucího 

vypravěče: v takových případech na sebe pak braly úlohu prostředníků poznání a realitu, jak 

kdysi  tvrdil  Theodor  Adorno,  naopak  „odcizovaly“.90 Častěji  však  působily  jako  sociální 

ukazatelé, symboly společenského postavení jednotlivých postav a vztahů mezi nimi.91 Nešlo-

li  o  peníze  či  kompromitující  písemnosti,  nezaměstnávaly  nijak  výrazně  jejich  mysl, 

neměnily,  doslovně ani obrazně,  směr jejich pohybu.  Nebyly než pouhými rekvizitami ve 

světě řízeném a spolehlivě kontrolovaném člověkem.

Z  této  neautonomní  pozice  věci  nevystoupily  ještě  dalších  sto  let,  navzdory 

překotnému vývoji mentality i poetiky: navzdory Flaubertovým inovacím na poli románové 

vizuality92 či poetickému ohledávání Marcela Prousta, jemuž neunikl ani ten nejmenší detail. 

Ještě modernistický románový svět byl antropocentrický i antropomorfní. Částečná proměna 

90 Cf Adorno 1991: 128.
91 Cf Frølich 1997.
92 Cf Danius 2006.
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nastala s pokusem Robbe-Grilletovy školy o radikálně nový román, v němž člověk už neměl 

být středem vesmíru. Příběh zde s programním ústupem člověka do pozadí nezmizel úplně, 

nýbrž ukryl se právě za věci a za pečlivě zaznamenávané proměny jejich stavu a konstelace v 

čase. Věci začaly být nahlíženy ve své podstatě, jako věci o sobě, avšak vzhledem k příběhu 

hrály opět jen roli zástupnou. Staly se nositeli napětí, jež bylo stále ještě ryze lidské. Autor je i 

nadále podroboval neúprosně detailnímu popisu.

S  Toussaintovou  generací  se  člověk  vrátil  do  středu  dění,  román  se  opět  stal 

vyprávěním jednotlivce  o  vlastní  zkušenosti  se  světem.  Svět,  s  nímž se  tento  jednotlivec 

potýká, však už není převážně světem lidí: věci v něm mají nepoměrnou početní převahu. 

Zbavily se své zástupné funkce, už  není třeba je popisovat93 a  jejich výskyt ve vyprávění 

opatřovat dostatečně pádným důvodem. Jsou tu, se svým vlastním příběhem, a jsou tím, čím 

jsou.

6.2.2 Mezi kontinenty

Každý nový způsob vyprávění z něčeho vyrůstá a něčím se „živí“. Jean-Philippe Toussaint 

prokazatelně  ovlivnil  celou  řadu  svých  francouzských  literárních  vrstevníků,  pozměnil 

literární  klima  v  zemi  svého  původu.  Kontext,  jenž  podmiňuje  morfologické  proměny 

vyprávění, se však neomezuje jen na literární události. Má svůj antropologický základ v žité 

„realitě“,  v globalizované části světa základ obzvlášť jednotný, jakkoli z pozice současníka 

těžko uchopitelný: Banálně řečeno, Toussaint a jeho kolegové nemohou nereflektovat fakt, že 

řadový představitel západní civilizace žije ve světě, jenž je věcmi doslova okupován, v němž 

se věcem každodenní potřeby věnují samostatná periodika a mediální pořady, ba dokonce se z 

nich v nejrůznějších kontextech stávají  výstavní předměty.94 Tato jejich reflexe, vědomá či 

nevědomá, často otevřeně ironická,95 však neutkvěla pouze na povrchu, jak k tomu došlo v 

93 Lze-li Toussaintův styl charakterizovat jako výrazně vizuální, není tomu tak díky popisnosti v tradičním 
smyslu slova – s tou se v Toussaintových textech setkáme jen zřídka –, nýbrž díky alternativním metodám 
vizualizace, jež si s odvoláním na Umberta Eca dovolím shrnout pod obecný pojem hypotypóza: „L’ipotiposi 
sarebbe dunque (tra l’altro, in quanto figura di pensiero come l’ironia e altre consorelle richiede complesse 
strategie testuali e non è mail esemplificabile attraverso un citazione rapida, una formula) un fenomeno 
semantico-pragmatico, esempio principe di cooperazione interpretativa. Non tanto rappresentazione quanto 
piuttosto tecnica per suscitare lo sforzo di comporre una rappresentazione visiva (da parte del lettore).“ (Eco 
2002b: 213) / „Hypotypósis by tudíž byla (mimo jiné, jakožto myšlenková figura, která tak jako ironie a její 
další sestřičky vyžaduje složité textové strategie a nikdy nelze uvést její příklad pomocí rychlé citace či 
nějaké formule) sémanticko-pragmatickým jevem, hlavním příkladem interpretační spolupráce. Ne tak 
znázornění jako spíš technika jak (u čtenáře) vyvolat úsilí poskládat vizuální znázornění.“ (Eco 2004: 188)

94 Cf Furedi 2004: 137.
95 Například Patrick Deville při charakterizaci postav imituje rétoriku módních časopisů, když důsledně udává 
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případě Perecova pověstného sociologického románu Les choses  (1965), a vyústila ve výše 

zmiňovanou  převrácenou  narativní  hierarchii:  věci  se  tu  stávají  stěžejním  protihráčem 

člověka. Někdy dokonce i jeho nejlepším přítelem.96

Porozhlédneme-li  se  po  soudobé  románové  produkci  ostatního  západního  světa, 

zjistíme, zcela pochopitelně, že texty se „hemží“ věcmi i jinde než v tvorbě mladé generace 

nakladatelství Minuit. Co je však pozoruhodnější, nalezneme i další případy onoho hravého 

(pr)ožívání věcí vedoucího k „zaplnění“ možného světa, jež jsme zaznamenali v Toussaintově 

Fotoaparátu. K těm nejfrapantnějším patří dva romány, v jejichž možných světech není pro 

samé věci téměř k hnutí. Vznikly v časovém rozmezí osmi let, každý na jiné straně Atlantiku, 

a oba se už, podobně jako tvorba Toussaintovy generace, stačily rozšířit po světě.

Autorem mladšího z nich, norského románu Naiv.Super. (1. vyd. 209 stran, Oslo 1996, 

česky  Naivní.  Super.,  Brno  2005,  přel.  Kateřina  Krištůfková),  je  Erlend  Loe.  Příběh  lze 

stručně  parafrázovat  přibližně  takto:  „Vypravěč  se  v  den  svých  pětadvacátých  narozenin 

psychicky zhroutí a rozhodne se od základů přehodnotit svůj život. Uzavře se v prázdném 

bytě,  kde si  postupně buduje duševní integritu prostřednictvím cílené obnovy přirozených 

vztahů  k  obyčejným věcem.  Výraznou  měrou  mu  v  tom  pomáhají  dětské  hračky.  Když 

navzdory své silné nevoli vůči  pohybu přece jen opustí domov a vypraví se do zahraničí, 

zaplaví jeho zjitřenou mysl nezvladatelné množství vjemů, způsobených především věcmi.“ 

Věci Loeův románový svět zaplňují v celých trsech, jež na sebe místy berou podobu katalogu:

Nå leker min bror og jeg Kims lek.
Det er den hvor man først viser frem noen objekter som ligger på gulvet eller på et bord, og så dekker 
man dem med et stykke tøy, og så skal den andre huske hva som lå der.
Vi har sagt at vinneren skal få bestemme hva vi skal gjøre i dag.
Jeg husket alt, men min bror glemte en hel del.
Dette er det han ikke husket:
- Sin egen harepusnøkkelring.
- En ølkork
- Et subway token
- En ballong
(Loe 1999: 195)

Můj bratr a já hrajeme Kimovu hru.
Jde o to, že člověk nejdřív odkryje několik předmětů, které leží na podlaze nebo na stole, potom je  
přikryje kouskem látky a ten druhý se pak musí pokusit si vzpomenout, co tam leželo.
Dohodli jsme se, že vítěz určí, co budeme dneska dělat.

značky oděvů, doplňků atp. Cf Deville 1995.
96 Například u Christiana Ostera vypravěč zakládá svou identitu na tom, že nevychází z domova bez své 

(prázdné) aktovky. Cf Oster 1999.
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Já jsem si zapamatoval všechno, ale můj bratr toho zapomněl hezkou řádku.
Tohle si nezapamatoval:
- svůj vlastní přívěsek na klíče se zajíčkem,
- zátku od piva,
- lístek na podzemku,
- balonek.
(Loe 2005: 193)

Starší z nich, román  The Mezzanine (1. vyd. 135 s., New York 1988) amerického prozaika 

Nicholsona Bakera vyšel poprvé v témže roce jako Toussaintův  Fotoaparát  a ke strohosti 

Loeových výčtů má velmi daleko:

I then began to wonder how late to work I was going to be. My own watch had been stolen by threat of 
force a week before, but I glanced hopefully down the diminishing perspective of hands and wrists that 
held the metal loops of the subway car.  I  spotted many watches, women’s and men’s,  but on this  
particular morning they were all unreadable. The buckle, and not the face, of one pointed my way; some 
were too far off; the women’s were too small; several lacked all circumferential points of referens, and 
thus remained Necco wafers to all but their wearers; some were oriented so that glints from their  
crystals obscured the hands or the diodes beneath. A wristwatch less than a foot from my head, worn by 
a too carefully shaven man reading a newspaper folded into tiny segments, was exactly half visible; the 
half I needed was eclipsed by his cuff, so that while I could easily make out the terminal „get“ of the 
tall-lettered trademark, the only time-telling I could do was to determine that it was not yet actually past 
nine o’clock. The cuff was possibly more expertly starched than my own. (Baker 1998: 53f) 

Toussaintovy texty bývají někdy přezdívány „epic of the trivial“ (Motte 1999: 72), avšak na 

Bakerův  The  Mezzanine  tato  figura  přiléhá  ještě  těsněji.  Autodiegetické  vyprávění  je  tu 

zarámováno polední  přestávkou bezejmenného muže,  jenž  pracuje  v  mezipatře  obchodně-

kancelářského komplexu. Příběh románu je pak příběhem jeho vztahů k věcem denní potřeby: 

kartonům  na  mléko,  kravatám,  tkaničkám  od  bot.  Jak  postupně  dochází  k  jednotlivým 

konfrontacím – ať už fyzickým či rétorickým – s těmito předměty, řetězí se na ně dlouhé a 

mnohaúrovňové  série  anekdot,  vzpomínek  z  dětství  a  mládí,  obecných  úvah  o  povaze 

lidského  vnímání.  Vypravěč  na  sebe  nechává  realitu  v  zastoupení  těchto  věcí  doslova 

„narážet“ (viz 6.1.1), přičemž každá větší srážka vyvolá novou vypravěčskou odbočku – často 

zpracovanou do tvaru rozsáhlé a hravé narativní poznámky pod čarou –, novou vlnu literární 

semiózy. Výsledný efekt v mnohém připomíná šálivý zážitek z četby Fotoaparátu: čtenář zde 

velmi snadno ztrácí kontrolu. Tradiční parafráze příběhu by nejspíš zněla „Muž jedoucí na 

eskalátoru přemýšlí.“. Jedná se však o muže-nositele nové sensibility. Ten je, tak jako koule 

na biliárovém stole, uveden do pohybu sebelehčím dotykem sebenepatrnější věci.
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I  v  souvislosti  s  Naivní.  Super.  a  The Mezzanine  už  shodou okolností  padl  výraz 

„minimalismus“. Podle mého soudu však jde o nový typ realismu: „une écriture réaliste d’un 

genre  inconnu“  (Robbe-Grillet  1963:  13).  Možná  mají  Toussaint  s  Flaubertem  nakonec 

společného mnohem víc, než se zdálo. 
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Summary

I.

What is a minimalist narrative, and what are its characteristic features? How do you identify 
one? For many critics, minimalist writing is a strictly historical notion – even though they at 
the  same  time,  like  John  Barth  does  in  his  famous  apologetics  „A Few  Words  About 
Minimalism“, paradoxically enough stress its ubiquitous nature throughout literature of all 
times. By narrative minimalism the American critic generally means the austere style of the 
novels and short stories of Raymond Carver, Amy Hempel, Mary Robison, Joan Didion, Ann 
Beattie. An American literary current of the 1970s mainly, devoted merely to the quotidian, 
descriptive, often reduced to what can be perceived from the outside of a human character. 
Thereby: the „dirty realism“ or „K-mart realism“. These derogatory labels tell  us that the 
literary  reviewer  and  critic  of  today  still  formulates  his  terms  and  judgments  out  of  a 
hierarchically ordered, traditional presupposition of what a narrative text is and should be, 
working with a virtual model of balance between „form“ and „content“. Translated into the 
language of classical narratology: story ≈ discourse.

Hence  American critics  tend  to  use  the  expression  „literary  minimalism“  as  historically 
designative  and  thereby,  in  spite  of  its  arbitrariness,  quite  precise.  The  current  tendency 
among European literary journalists, publishers and critics to apply the „minimalist“ label to 
nearly whatever new literary narrative not displaying the epic qualities of say Der Zauberberg 
calls  for  a  thorough  revision  of  the  term.  It  is  rather  surprising  to  find  out  that  two 
„minimalist“ novels of international prestige, published within one year’s time, can differ as 
much  as  the  Italian  Alessandro  Baricco’s  Seta  (1996)  does  from  the  Norwegian  Hanne 
Ørstavik’s  Kjærlighet  (1997). If we take a closer look at these two narratives, it is hard to 
name  a  single  substantial  common  feature  apart  from their  violating  the  virtual  balance 
mentioned above, each from one side: Baricco’s narrative is rapid (story > discourse), as Italo 
Calvino would put it,  meanwhile Ørstavik tends to dwell on „unimportant“ detail (story < 
discourse). An unstable ground to base a theoretical concept on, indeed.

A somewhat more specific meaning seems to be assigned to the term regarding the French 
novel of the past two decades, more precisely to some of the production of the well known 
publishing house Éditions de Minuit. Here, novelists such as Jean-Philippe Toussaint, Patrick 
Deville, Marie Redonnet, Jean Echenoz, Christian Oster, Christian Gailly and François Bon 
are often associated with „minimalist writing“. The critics agree, though, that assembling a 
list of their „minimalist“ narrative techniques in fact does not help define what a minimalist 
narrative is, as none of the authors uses them all, each one employing a slightly different set 
or combination. The numerous essays devoted to the work of these highly innovative writers 
abound in speculation about the actual meaning of the stories being „invisible“, written „in the 
blank spaces“ between the lines, and incline starkly to a Derridian, Barthesian or Blanchotian 
metaphysics of the unsaid. On the other hand, there is a minority of critics who read these 
novels in a contradictory way, claiming that their minimalism consists in an attempt, be it 
conscious or not, to write „against interpretation“, to produce as little „extra meaning“ as 
possible.

Probably the only author whose work makes part of any tentative account whatsoever of the 
French innovative (i.e. „minimalist“) novel of today is Jean-Philippe Toussaint. In my opinion 
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Toussaint’s privileged position is more than motivated. Not only did his first novel La salle de 
bain  (1985)  trigger  the  novelistic  boom  at  Minuit and  inspire  a  whole  generation  of 
„minimalist“ literary epigones, Toussaint is also the author of the most (or only) minimalist 
narrative in my understanding of the term. To put it the other way round, my first objective is 
to describe the narrative technique of one of Toussaint’s early novels, the famous L’appareil-
photo (1988), in order to present my own definition of the minimalist narrative. As I consider 
the  logical  clash  between  the  „what-remains-unsaid-is-the-only-thing-important“  critical 
approach  and  the  „only-what-is-said-is-supposed-to-be-read“  critical  approach  a  most 
productive and provocative point of departure, my interpretative method will be the one of 
literary semiotics, as suggested by Umberto Eco in the impressive yet disputable synthesis of 
Lector in fabula (1979; the Italian book, not the English chapter of The Role of the Reader). 
My second objective, then, is to both revive and revise the long since forgotten domain of the 
strictly literary semiotics of the 1970s, namely Eco’s model of interpretative cooperation, and 
make a few comments on the possibilities of its use in literary analysis.

II.

L’appareil-photo  does not seem to resemble of any other novel. Firstly it is impossible to 
decide  which  one  of  the  two basic  literary modes  –  the  descriptive  or  the  strictu  senso 
narrative one – prevails. Consequently there is no reason to suspect that the classical story ≈ 
discourse formula has been violated. Nevertheless, the empirical reader – be it a „naive“ or a 
„critical“ one, to use one of Eco’s valuable distinctions –, having once reached the end of the 
novel, is absolutely incapable of remembering how the story went and what it was about. In 
Eco’s words, L’appareil-photo is a seemingly unconceivable novel, as it appears to lack both 
a fabula and a textual topic. A sort of literary trompe-l’oeil. It definitely tells a story though, 
the reader need not be reassured, a very dynamic one, too. How come it is impossible to 
paraphrase it?

L’appareil-photo  is not today’s  L’éducation sentimentale, it is not a project intended to be 
read exclusively through its bold stylistic qualities. There is a plot of high importance. The 
problem is it does not let itself be recognized at first reading, as the novel during its first 
chapters deliberately invites the reader to make false (i. e. traditional, i. e. the only possible) 
presuppositions about its  fabula.  Short afterwards it lets him get completely „semantically 
lost“.  According to  Eco,  reading involves  a  constant  and simultaneous  interplay between 
several operations of presupposition (in the analytic-philosophical sense of the word). At any 
moment  of the reading process,  for instance,  we look for  contextual  signals  that  make it 
possible  for  us  to  reduce  the  individual  sememes,  expressions  and  phrases  to  certain 
intertextual and common frames bound to a certain topic. (Supposing of course that if we are 
to grasp an utterance the semiotic drift must be stopped at first.) A coherent topical chain 
within a text makes an isotopy. An isotopy identified by the reader at the so called narrative 
level (as  opposed to the more elementary  discursive level)  is  the very fabula of  the text. 
Unfortunately, as we have nothing else but our previous cultural experience to rely on when 
constructing isotopies, the content of  L’appareil-photo makes us conclude that there are no 
isotopies at all in the novel. But is this not logically impossible? How come we manage to 
read it as a story then? Or, let’s rather answer this question first: How come we manage to 
read it at all?
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Eco’s  interpretative cooperation scheme is  entirely unique as for  his  level  of ambition to 
systematize the interrelation between the intensional and the extensional processes in reading. 
As there are isotopies waiting to be discovered in the intensional sphere of interpretation, the 
reader is, in the extensional sphere, incessantly making forecasts about the possible next step 
of  the  fabula.  It  is  predominantly  this  aspect  of  the  reading  procedure  Toussaint’s  tricky 
narrative  profits  from  when  making  the  reader  lose  semantic  control: L’appareil-photo 
consists utterly of false semantic promises. In a deceiving rhythm of periodic interchange 
within the trichotomy of „false hint -> disclosure -> new false hint“, it does not, throughout 
all of the 127 pages of the novel, even let the reader realize he is being mystified. This is also 
where the reader’s final (and total) amnesia comes from. The hints consist mainly of subtle 
rhetorical topoi, but also of much less conspicuous linguistic units, such as an aberrant use of 
syntactic emphasis, denying any conversational logic (as defined by Paul Grice). Eco’s notion 
signal of suspense comes in handy here. From Eco himself this notion unfortunately got much 
less systematic attention than it deserved: In confrontation with L’appareil-photo it becomes 
apparent that the suspensive function of such a priori „sensitive“ passages of a text as e. g. the 
incipit and the excipit (of a text, a chapter, or even a paragraph) can never be overestimated. 
The discrepancy between the excipit  of  each chapter and the incipit  of  the following one 
makes the reader repeatedly comprehend he once again let the text fool him into a semantic 
trap. To explain Toussaint’s „frustrating“ narrative method in Eco’s terms, the text prevents 
the reader from writing ghost chapters, making him cooperate extensively only to punish him 
(again and again) for having done so.

In order to finally discover the real isotopy which makes L’appareil-photo an integral story, 
we must procede one level up within Eco’s model, towards the  actantial structures (in the 
intensional sphere) and possible worlds (in the extensional sphere) of the narrative. These two 
categories, especially the latter one, enable us to grasp the  topic  of the novel. (Eco makes 
himself explicit only about the dependence of the  possible world structure on the topic. On 
the other hand, he emphasizes elsewhere that the interpretative movement within his scheme 
is necessarily and always reciprocal. Then why not turn his logical operation upside down and 
derive the topic from the possible world structure?) The possible world of a text is inhabited 
by individuals with respective sets of properties. Facing (not only) Toussaint’s  L’appareil-
photo, Eco – and any other literary theorist I know of for that matter – can in my opinion be 
accused of a  fallacy:  In  the language of logical semantics,  whatever entity,  be it  a living 
creature or not, can stand in the place of an „individual“. Nevertheless, Eco almost never 
ascribes  intentionality  or  any  so  called  S-necessary potential  („S-necessary“  meaning 
indispensable  in  relation  to  the  fabula)  to  things,  reserving  these  privileges  to  human 
characters.  And according to me things is exactly what Toussaint’s narrative is about. The 
dynamic  interaction  between  the  first  person  narrator  and  the  objects  of  everyday  life 
surrounding him in his small world seems to be the main topic of the story. This becomes ever 
more obvious as soon as we take into account the so called  doxical possible worlds of the 
narrator: The focal object in his assumptions, beliefs etc.  is always the plainest of things, 
never a person, not to speak of more complex entities such as the world at large. Hence the 
small possible world of L’appareil-photo is literally crowded with entities, all equal in their 
potential to signify.

And here I’ve come to my point as far as the nature of the „orthodox“ minimalist narrative is 
concerned.  L’appareil-photo  appears  to  be  one  of  the  most  rigid  of  metanarratives  ever 
written, constantly triggering semiosis by the means of false promises only to stop the drift 
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again by instantly adding a new, narratively incompatible false promise. This means that on 
the „syntagmatic“ level it is – in Eco’s terms – semiotically closed. And in fact it seems to be 
closed even more hermetically when it comes to the „paradigmatic“ semiosis of the cultural 
overcoding. Systematically drawing focus onto things which have never been placed in such a 
narratively significant, i. e. semiotic, position – the position of a narrative actant indeed –, the 
text dooms any symbolical interpretation to be an overinterpretation. It is (as compared to the 
contemporary constellation of cultural presuppositions, which is crucial to emphasize) a text 
of zero value of semiotic information (as defined in Eco’s  Theory of Semiotics). It displays 
nearly  no  positive  affiliation  with  Western  narrative  tradition  whatsoever.  This  „double-
secured“ closedness of the narrative is what in my opinion makes it minimalistic.

As  for  the  analytical  potential  of  Eco’s  generally  obliterated  model  of  interpretative 
cooperation,  it  seems  to  prove  especially  productive  in  interpreting  (meta)narrative  texts 
which in some way or other represent a radical rupture in relation to cultural tradition. It 
makes one  remember that  without  tradition no innovation is  possible  and that  innovative 
works of art always, by means of omission and negation, refer to the tradition they actually 
attempt to rewrite. But not only does Eco enable one to measure an avant-garde narrative 
work against the norms of the period in question. By having integrated the notion of isotopy 
and the logical concept of possible worlds, he also made it possible to describe the same work 
from the very inside of its idiosyncrasy.

III.

My definition  of  narrative  minimalism implies  that  the  text  in  question,  i.  e.  Toussaint’s 
L’appareil-photo, occupies a unique position in the history of literature. Narrative minimalism 
should  thus  be  considered a  literary event,  rather  than a  literary tendency or  style.  After 
L’appareil-photo,  any  one  text  using  the  same  frustrating  technique  might  possibly  be 
described as „writing-The-Camera-style“, but not as a strictly minimalistic narrative. Some of 
the major components of this unique minimalism of Toussaint’s can nevertheless be found in 
many of the novels written by Toussaint’s  fellow authors from  Éditions de Minuit.  There 
seems to have been a style invented or triggered by Toussaint after all, a style for which I as 
yet do not have a name. What are then the components I have just mentioned?

Firstly, a blatant focus on ordinary things is characteristic for most of the Minuit-authors of 
the  1980s  and  1990s.  There  is  undoubtedly  a  long  tradition  of  „thing-oriented“  novelist 
discourse in France, but this time we are, in my opinion, having to do with something quite 
different from what we have encountered so far: Everybody would agree that the first one to 
introduce things in the French novel was Balzac. For him, as Roland Barthes said, things were 
mainly supposed to stand for „the real“. This did not change considerably with Flaubert, who 
apparently drew the art of integrating things in the fabric of the realist novel into perfection. 
Later on, things were endowed with extrinsic meaning by Proust,  who linked them to the 
personal memories and feelings of the narrating subject.  Robbe-Grillet and his colleagues, 
finally, decided to make things and their gradual change in time the prominent – if not the 
only – evidence of literary events. In all these stages of the history of the French novel the 
events narrated were still provoked by and centered around human characters (even though 
the characters might not have entered the virtual „stage“ of the novel). In all these stages of 
the history of the French novel,  things were,  moreover,  still  subject  to description. In the 
novels of Jean-Philippe Toussaint and many of his colleagues (particularly Patrick Deville and 
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Christian Oster),  on the other  hand,  none of this  is  the fact.  Things,  mostly undescribed, 
belong now themselves among the novels’ characters. They are highly plot-functional, which 
leads to a peculiar side-effect: Not only do they possess a certain intentionality, they have also 
been attributed emotions of their own, as if systematically animated. Meanwhile, the human 
character seems to have developed in the opposite direction, appearing strongly reified.

Secondly, an inclination towards various kinds of ludic narrative patterns can be observed in 
the work of the very same Minuit-novelists. I would like to suggest that there is an ontological 
connection to be drawn between these two phenomena. As diverse scholars (D. W. Winnicott 
to name just one) have pointed out, playing presupposes psychological tension between the 
human subject and an object (a thing) to be controlled or controlled by. This assumption may 
be applicable to the events narrated in the novels of Toussaint, Deville, Oster et al., as well as 
to the cognitive processes associated with the (often so illusive) reading experience elicited by 
them. The reader seems to be prone to perceiving such narratives – i. e. narratives that ascribe 
intentionality  and  arbitrary  plot  functions  to  objects  of  his  own  daily  experience  –  as 
immersive  and  playful,  a  disposition  which  in  my  opinion  is  worth  further  theoretical 
investigation.

A deeper questioning of the problems mentioned above, most appropriately pursued in the 
intersection of narratology, psychology and cognitive linguistics, appears ever more useful if 
we  take  into  account  that  the  works  of  some  of  Toussaint’s  non-Minuit,  non-French 
contemporaries display strikingly similar qualities. E. g. in such internationally acknowledged 
narratives as the American Nicholson Baker’s The Mezzanine (1988) or the Norwegian Erlend 
Loe’s  Naiv.  Super. (1996),  reality  imposes  itself  upon  the  narrating  subject  through 
individuated everyday objects in a manner reminding of L’appareil-photo, and with the same 
ludic effect. Hence Toussaint’s early narratives can, among other things, justly be taken for a 
symptom of yet another new order of human sensibility.
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Resumé

I.

Co je  to  minimalistický narativ a  jaké jsou jeho poznávací  znaky? Pro mnohé je  spojení 
„minimalistická próza“ jasně vymezeným literárněhistorickým pojmem, přestože někdy – tak 
jako například John Barth ve své pověstné apologii „A Few Words About Minimalism“ – 
paradoxně hlásají,  že minimalistický literární výraz je odvěkou a neodmyslitelnou součástí 
veškeré západní tradice. V americkém literárněvědném prostředí se minimalismem většinou 
míní  vyprávěcí  próza  Raymonda  Carvera,  Amy  Hempelové,  Mary  Robisonové,  Joan 
Didionové a Ann Beattieové, tj. jeden z literárních proudů 70. let 20. století, vyznačující se 
strohou popisností a zájmem o všednost a ulpívající údajně „na povrchu věcí“. Pejorativní 
výrazy „dirty realism“ či  „K-mart  realism“,  s  nimiž  se  lze  v  souvislosti  s  touto tendencí 
americké  prózy setkat,  svědčí  –  ještě  nápadněji  než  samotný pojem „minimalismus“  –  o 
pozoruhodně  setrvačném smýšlení  moderní  literární  vědy i  kritiky.  Jako  by profesionální 
čtenář  dodnes  operoval  s  představou  rovnovážné  narativní  hierarchie,  s  jakousi  normou 
vzájemné přiměřenosti „obsahu“ a „formy“: story ≈ discourse.

V současném evropském úzu má však pojem minimalismus, poslední dobou obzvláště hojně 
skloňovaný, ještě vratší základ než ve Spojených státech. Při bližším pohledu do odborných 
publikací a na literární stránky periodik zjistíme, že „minimalistickým románem“ dnes může 
být prakticky cokoliv, co nečítá „vyšší než běžné“ množství tiskových stran. Jedině tak si lze 
vysvětlit,  že  označení  „minimalistický“  se  dočkal  jak  italský  román  Seta  (1996,  česky 
Hedvábí, 2004) Alessandra Baricca, tak román Kjærlighet (1997, česky Láska, 2002) Norky 
Hanne Ørstavikové. Jediné, co tato dvě díla spojuje, je totiž to, že obě výrazně narušují onu 
virtuální rovnováhu story ≈ discourse, ovšem každé z jiné strany:  Hedvábí  je, jak by pravil 
Italo Calvino, narativem povážlivě rychlým (story > discourse), Ørstaviková naopak vypráví 
„podrobně“ a pomalu (story < discourse). Tážeme-li se po podstatě narativního minimalismu, 
nemůže nám takové zjištění nijak výrazně pomoci.

O něco konkrétnější denotát si pojem „minimalismus“ vysloužil ve francouzské literární vědě 
a  světové  romanistice,  která  ho  někdy používá  jako  deštníkové  označení  pro  románovou 
tvorbu  nejnovější  generace  autorů  spjatých  s  renomovaným  nakladatelstvím  Éditions  de 
Minuit.  Předními  z  nich  jsou romanopisci  Jean-Philippe Toussaint,  Patrick  Deville,  Marie 
Redonnet,  Jean Echenoz,  Christian  Oster,  Christian  Gailly a  François  Bon.  I  zde  se  však 
odborníci  shodli,  že  jakýkoliv  pokus  sestavit  jeden  jediný  vyčerpávající  katalog  jejich 
společných „minimalistických“ rysů musí nutně ztroskotat. Početné studie věnované jejich 
tvorbě tak jen oplývají vágními klišé o „neviditelném, skrytém významu“ vepsaném do bílých 
míst „mezi řádky“, odvolávajícími se na lákavou negativní textovou mystiku à la Derrida, 
Barthes  či  Blanchot.  Najdou  se  však  i  tací,  kteří  jedinečnost  oněch  z  většiny  silně 
novátorských vyprávění nacházejí naopak v tom, že neznamenají nic jiného, než co se na 
první pohled zdají znamenat.

Nejčastěji  figuruje  v  textech  o  současném  francouzském  „minimalismu“  jméno  Jeana-
Philippa  Toussainta.  Moje  pojetí  minimalistického  narativu  je  zcela  v  souladu  s  touto 
skutečností:  Jistě,  Toussaint  svým debutem  La salle  de bain (1985)  inicioval  novou vlnu 
francouzské románové tvorby – tzv.  renouveau romanesque –, především se však o tři roky 
později stal autorem textu, který je podle mého názoru krystalickým – a tudíž i jediným – 
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příkladem narativního minimalismu. Mým prvním cílem tedy bude zformulovat na základě 
rozboru  Toussaintova  románu  L’appareil-photo  (1988,  česky  Fotoaparát,  1997)  vlastní 
teoretickou definici  minimalistického narativu.  Jelikož považuji  logický rozpor  mezi  výše 
naznačenými interpretačními závěry („minimalistický narativ je především tím, čím není“ vs. 
„minimalistický narativ je pouze tím, čím je“) za nanejvýš vhodné východisko pro své tázaní, 
budu se pohybovat především v oblasti literární sémiotiky, jak se ji v teoretickém spisu Lector  
in fabula  (1979) pokusil shrnout Umberto Eco. Mým druhým cílem je pak revize a kritika 
Ecovy dnes již zapomenuté interpretační metodologie a zhodnocení jejích možností na poli 
dnešní literární vědy.

II.

Román Fotoaparát  nemá  mezi  ostatními  „minimalistickými“  ani  jinými  romány  obdoby. 
Nelze u něj stanovit, zda se v rámci rovnovážné formule story ≈ discourse vychyluje na tu či 
onu stranu, a přesto se v něm empirický čtenář – ať už se, řečeno s Umbertem Ecem, jedná o 
čtenáře „naivního“ či  „kritického“ – beznadějně a dokonale ztrácí:  jakmile dokončí  první 
čtení, podléhá dojmu zatmění paměti, nedokáže si vybavit průběh děje. Eco by patrně pravil, 
že se jedná o zdánlivě nemyslitelný narativ, jenž postrádá jak  fabuli, tak  předmět (topic), o 
jakési  literární  trompe-l’oeil.  Fotoaparát  však  rozhodně  není  románem  bez  příběhu,  ba 
dokonce vypráví příběh nanejvýš dynamický. Čím to, že nejsme schopni jej shrnout?

Nejedná se v žádném případě o pouhé stylistické cvičení,  děj  tu hraje významnou úlohu, 
román však čtenáře klame: Během prvního čtení nelze jeho děj identifikovat, protože čtenář je 
textem v  průběhu  několika  úvodních  kapitol  opakovaně  sveden  k  tomu,  aby  se  dopustil 
zásadně chybného (protože tradičního, tj. jediného možného) úsudku o povaze fabule. Vzápětí 
nato pak propadá dojmu naprosté „sémantické entropie“. Podle Eca spočívá četba v neustálé 
souhře několika typů čtenářovy presupozice (v analytickofilozofickém smyslu tohoto slova). 
V každém  okamžiku  četby  se  tak  například  pokoušíme  identifikovat  signály,  které  nám 
umožní  redukovat  jednotlivé  semémy,  výrazy  a  fráze  na  základě  určitých  zažitých 
intertextových a  běžných rámců,  vztahujících se k nějakému  předmětu  (topic).  Koherentní 
významovou strukturu vytvořenou na základě  jedné série  takovýchto  redukcí  nazývá  Eco 
izotopií. Jakmile se čtenáři podaří identifikovat izotopii v narativní úrovni textu, nalezl jeho 
fabuli.  Jelikož jsme při  konstruování  izotopií  vázáni  svou předchozí  čtenářskou a  obecně 
kulturní  zkušeností,  vede  nás  dění  ve  Fotoaparátu ke  konstatování,  že  román  jakékoliv 
izotopie zcela postrádá. Je však něco takového vůbec možné? Jak to, že jsme pak schopni a 
dokonce ochotni  číst  Fotoaparát jako ucelený příběh? Respektive:  Jak to,  že  jsme vůbec 
schopni ho (do)číst?

Ecovo schema čtenářské spolupráce představuje zcela ojedinělý pokus o systematizaci vztahů 
mezi intenzionálními a extenzionálními procesy spojenými s četbou. Zatímco čtenář v oblasti 
intenze odhaluje izotopie, v oblasti extenze formuluje svá očekávání o možném příštím vývoji 
fabule. Právě tohoto aspektu četby využívá Toussaintův zlomyslný narativ plně k tomu, aby 
čtenáře zmátl:  Fotoaparát sestává téměř výhradně z falešných sémantických slibů. Obluzuje 
čtenáře šálivým rytmem o periodě „falešná stopa -> frustrace (odhalení falešné stopy) -> nová 
falešná stopa“ a po celých 127 stran mu tak ani na okamžik nedovolí uvědomit si,  že ho 
klame.  Proto  ta  závěrečná  ztráta  paměti.  Toussaintovy  falešné  stopy  sestávají  jednak  z 
rafinovaných  rétorických  topoi,  jednak  z  méně  nápadných  jazykových  triků,  jakým  je 
například nadměrné užívání syntaktické emfáze, popírající základy konverzační logiky (jak je 
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definoval Paul Grice). Rozmístění falešných stop po textu do značné míry odpovídá Ecovu 
konceptu signálu napětí a pomáhá ho dále rozvíjet: Na příkladu Fotoaparát se ozřejmuje, že 
úlohu takového (Ecem samotným nepříliš konkrétně definovaného) signálu napětí sehrávají 
například  incipity  a  explicity  (textu, kapitoly, odstavce). V Toussaintově románu totiž mezi 
explicitem  jedné  kapitoly  a  incipitem  kapitoly  následující  většinou  zeje  nepřekonatelný 
sémantický rozpor, který převrací veškeré čtenářovy dosavadní dohady. Jak by pravil Eco, 
román čtenáři důsledně zabraňuje v sepisování  virtuálních kapitol a opakovaně ho svádí k 
intenzivní čtenářské spolupráci jenom proto, aby ho za to vzápětí potrestal.

Chceme-li  identifikovat  pravou  izotopii  Toussaintova  románu,  musíme  postoupit  o  jednu 
úroveň v rámci Ecova schematu výš, k  aktančním strukturám (v oblasti intenze) a  možným 
světům  (v oblasti extenze). Tyto dvě pojmové kategorie, především pak kategorie posledně 
jmenovaná,  nám  konečně  umožní  uchopit  předmět  románu,  tj.  stanovit,  „o  čem“  román 
vlastně  vypráví.  (Eco  hovoří  pouze  o  tom,  že  strukturu  možného  světa  odvozujeme  od 
předmětu  textu.  Na  několika  místech  však  zdůrazňuje,  že  interpretační  pohyb  v  rámci 
schematu je vždy a nutně obousměrný. Proč tedy naopak neodvodit předmět vyprávění od 
struktury možného světa?) Možný svět narativu je zabydlen jedinci opatřenými určitou sadou 
vlastností. Konfrontace s  Fotoaparátem  usvědčuje Umberta Eca – a spolu s ním i všechny 
ostatní  mně  známé  teoretiky  vyprávění  –  z  pozoruhodného  omylu:  V  jazyce  logické 
sémantiky může stát na místě jedince jakákoliv entita, ať už se jedná o živou bytost či nikoliv. 
Přesto Eco důsledně popírá, že by neživé předměty mohly v příběhu plnit nějakou tzv. 
s-nezbytnou úlohu či disponovat vlastní intencionalitou. Jako by tyto výsady byly nějakým 
nepsaným zákonem přisouzeny pouze literárním postavám v tradičním slova smyslu. Podle 
mého názoru jde však v Toussaintově románu především o neživé předměty, o  věci. Právě 
interakce  mezi  personálním vypravěčem a  předměty každodenní  potřeby,  které  ho  v  jeho 
příznačně malém světě obklopují a dotírají na něj ze všech stran, je tím, co do vyprávění vnáší 
dynamiku, co jej činí příběhem. Svědčí o tom mimo jiné i tzv. doxické možné světy vyprávění: 
Předmětem  vypravěčových  tužeb,  představ,  nadějí  atp.  jsou  vždy  věci,  nikoliv  lidé,  o 
komplexnějších entitách, jako je celek světa, ani nemluvě. Možný svět románu se tak díky 
věcem jeví  být  doslova  přelidněn  a  všichni  jeho  obyvatelé  –  lidé  a  věci  –  jsou  si  svým 
významotvorným potenciálem rovni.

Tímto  se  dostávám ke  svému  návrhu  na  sémiotickou  definici  minimalistického  narativu. 
L’appareil-photo  je  svým  způsobem  nejdůslednějším  z  metanarativů:  svými  nesčetnými 
falešnými sliby opakovaně spouští literární semiózu, jen aby ji pokaždé vzápětí pozastavil 
připojením dalšího,  nekompatibilního falešného slibu.  V „syntagmatické“ dimenzi  je tudíž 
tím,  co  Eco  nazývá  uzavřeným  textem.  „Paradigmatickou“  semiózu  kulturního  kódu pak 
Fotoaparát uzavírá ještě těsněji, neboť čtenářovu pozornost neustále poutá ke zcela banálním 
věcem, s  nimiž se čtenář v pozici  aktantů literárního vyprávění  dosud nesetkal.  Jakákoliv 
nedoslovná interpretace se pak logicky jeví jako brutální akt zneužití neboli nadinterpretace. 
Hodnoceno  z  momentální perspektivy  (tj.  na  základě  dobové  konstelace  kulturního 
očekávání),  jedná  se  tedy  o  text  o  nulovém  množství  sémiotické  informace  (jak  ji  Eco 
definuje v traktátu  Theory of  Semiotics),  o  text,  který vykazuje zcela  minimální  pozitivní 
vazbu na západní vyprávěcí tradici. Právě v této „oboustranné“ uzavřenosti Fotoaparátu tkví 
jeho minimalismus.
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Ecovo  schema  čtenářské  spolupráce  se  při  rozboru  Toussaintova  románu  projevuje  jako 
vhodné zejména pro interpretaci  (meta)narativů,  jež  se  výrazně odchylují  od dosavadních 
uměleckých konvencí. Umožňuje velmi konkrétními způsoby zohledňovat neopomenutelnou 
vazbu  mezi  inovací  a  tradicí.  Kategorie  izotopií  a  možných  světů  pak  napomáhají  zcela 
přesnému popisu jednotlivých odchylek. 

III.

Definuji  tedy narativní  minimalismus jako jedinečnou literárněhistorickou událost,  nikoliv 
jako literární tendenci či směr. Každý další text, který by po L’appareil-photo přišel s toutéž 
iluzorní narativní technikou, by už nebyl strictu senso minimalistický, jelikož by byl napsán 
ve „stylu L’appareil-photo“. Některé z těch rysů Toussaintovy poetiky, jež se ve Fotoaparátu 
stmelily  v  onu  jedinečnou  minimalistickou  kombinaci,  lze  však  identifikovat  i  v  dílech 
ostatních autorů nejmladší generace nakladatelství Minuit. Dá se tedy hovořit o Toussaintem 
více  či  méně  inspirované  či  Toussaintovi  blízké  stylové  škole.  Ony  společné  rysy  jsou 
převážně dvojího druhu:

Předně se jedná o nápadnou míru pozornosti, již Toussaintovi soukmenovci z Minuit věnují 
věcem každodenní  potřeby.  Ohledávání  významotvorných možností  věcí  lze  sice v  jistém 
smyslu označit za setrvalý rys francouzské románové tradice, současná románová produkce 
Éditions de Minuit ho však pojímá zcela novým a nepoznaným způsobem. Prvním, kdo se jal 
cíleně směrovat čtenářovu pozornost k věcem, byl bezpochyby Balzac. Věci v jeho románech, 
jak je alespoň interpretoval Roland Barthes, nefigurují primárně jako autonomní entity, nýbrž 
vytvářejí dojem „reality“. Podobně je tomu s úlohou věcí v románech Flaubertových, který 
umění  jejich  přirozené  integrace  do  románového  světa  dovedl  k  dokonalosti.  Vnějším 
významem začaly  být  obyčejné  věci  opřádány  především  v  díle  Proustově,  kde  se  staly 
nositeli vypravěčových vzpomínek a nálad. Konečně Robbe-Grillet a další autoři  nouveau 
roman učinili z věcí a jejich postupné proměny v čase privilegovaný – či dokonce jediný – 
viditelný projev  románového  dění.  Navzdory změnám v  poetice  však  francouzský román 
zůstal ve všech těchto vývojových fázích především románem o člověku (byť dotyčná lidská 
postava nemusela nutně vstoupit na „scénu“). Věci zůstaly předmětem ozvláštňujícího popisu. 
V  románech  Jeana-Philippa  Toussainta  a  jeho  kolegů  –  především  Patricka  Devilla  a 
Christiana  Ostera  –  je  tomu jinak:  Věci  se  zde  nepopisují,  ale  zato  vystupují  v  úlohách 
rovnocenných s úlohami lidských postav, či dokonce jim nadřazených. Věci jsou tu vzhledem 
k ději výrazně funkční, což vede k pozoruhodnému vedlejšímu efektu: Věci nejen disponují 
nepopiratelnou intencionalitou, od nynějška jsou jim dokonce připisovány vlastní city, jsou 
nenápadně, leč soustavně animizovány. Lidské postavy působí naopak silně zvěcněle.

Dále  se  u  týchž  autorů  vyskytuje  silný  sklon  ke  hře  a  ludickým  vyprávěcím  formám. 
Domnívám se,  že  tyto  dva  jevy –  věcná  perspektiva  a  hra  –  spolu  úzce  souvisí.  Vícero 
myslitelů a teoretiků hry, za všechny jmenujme D. W. Winnicotta, již upozornilo na zásadní 
úlohu věci v herním procesu: Winnicott hru definuje jako proces psychické interakce mezi 
lidským subjektem a věcí, nad níž se subjekt snaží získat kontrolu a která ho tak v jistém 
smyslu  ovládá.  Tento  poznatek  lze  vztáhnout  jak  na  události  líčené  v  Toussaintových, 
Devillových a Osterových románech, tak na průběh jejich četby. Při četbě těchto textů se zdá, 
že člověk má tendenci vnímat vyprávění, jež obyčejným věcem z jeho každodenní zkušenosti 
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připisuje dějovou důležitost a intencionalitu, automaticky jako hru. Ověření této domněnky 
budiž předmětem dalšího bádání.

Hlubší analýza těchto problémů by se musela pohybovat na pomezí naratologie, psychologie a 
kognitivní lingvistiky a její potřebnost se jeví být poměrně naléhavou, uvědomíme-li si, že 
Toussaint a jeho francouzští kolegové nejsou v důrazu na věc každodenní potřeby výjimkou. 
V západní  literární  produkci  posledních  desetiletí  se  najdou  i  další  narativy,  jež  nápadně 
podobným  způsobem  ohledávají  banalitu:  například  romány  The  Mezzanine  (1988) 
amerického prozaika Nicholsona Bakera či  Naiv. Super.  (1996, česky Naivní. Super., 2005) 
Nora Erlenda Loe. I v jejich podání realita na jedince „tlačí“, i v jejich podání na ně tlačí v 
podobě  obyčejných  věcí.  Toussaintův  minimalistický  román L’appareil-photo  lze  tedy  v 
jistém smyslu označit i za důkaz nové lidské senzibility.
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