

# Anhang

## Text 1 Hájiček: Original

Budeš skvělej otec, říkala mu vždycky Tereza. Listoval na pohovce v obýváku jejími časopisy pro ženy. Pak se natáhl a přikryl dekou, do které se u televize s oblibou chumlala ona. Otcové. Terezin otec v osmdesátých letech šéfoval jednomu budějovickému národnímu podniku, v pokoji pod krucifixem sedával u stolu a připravoval se na schůze okresního výboru komunistické strany. Pokoj už dávno vypadá jinak. Zrenovované parkety, natřené dveře, moderní radiátory pod okny, pár kousků drahého designového nábytku. Stáli jsme tehdy před tím velkým křížem, byl sundanej a položenej na stole. Tereza se na mě podívala, věděli jsme, že oba myslíme na totéž. Zbude mi tu po dědovi spousta jinejch věcí, řekla tehdy, klavír, taburetka, sekretář s intarziema. Příští den jsme krucifix odnesli do starožitnictví a místnosti se od té doby říká pokoj s klavírem... To Bohunin táta byl opravdu veselej chlápek, hrával na svatbách, nejlepší družba v okolí, zvali ho na veselky široko daleko. Nejčastěji jezdil po těch svatbách jen s harmonikou. Knoflíkový akordeon. Pořídil si novej, když jsme byli děti. Chromatika vykládaná tmavočervenou perletí. Když byla na skříni v obýváku, znamenalo to, že táta spí v ložnici a nikdo tam nesmí. Spával do dvou, do tří odpoledne. V ložnici, když jsme tam otevřeli a nakoukli, se vznášel alkoholovej opar, vydechoval ve spánku ty lihový obláčky. Kdybychom ho vzbudili, byl by vzteklej... V ulici pod okny projelo osamocené ranní auto. Vyžehlenou košili mám ve skříni, dnes kravata, je porada vedení.

## Text 1 Hájíček: Übersetzung

Du wirst ein toller Vater sein, hatte Tereza immer zu ihm gesagt. Er blätterte auf der Couch in ihren Frauenzeitschriften. Dann streckte er sich lang, zog die Decke über sich, unter die sie sich mit Vorliebe kuschelte, wenn sie vor dem Fernseher saß. Väter. Terezas Vater hatte in den Achtzigern einen volkseigenen Betrieb in Budweis geleitet; hatte hier in einem der Zimmer unter dem Kruzifix gesessen und sich auf die Kreisausschussversammlung der Kommunistischen Partei vorbereitet. Das Zimmer sah längst ganz anders aus. Das Parkett erneuert, die Türen frisch lackiert, ein paar teure Designermöbel. Damals haben wir vor dem großen Kruzifix gestanden, es war schon abgenommen und lag auf dem Tisch. Tereza hat mich angesehen, wir wussten, dass wir beide das Gleiche dachten. Ich hab hier noch genügend andere Sachen vom Großvater, hatte sie gesagt, das Klavier, den Hocker, den Intarsiensekretär. Am nächsten Tag trugen wir das Kruzifix zum Antiquitätenhändler, und seit hier hieß das Zimmer Musikzimmer ... Bohunas Vater hingegen war ein wirklich lebenslustiger Kerl, spielte auf Hochzeiten, der beste Brautführer weit und breit und Gast auf allen Hochzeitsfesten im Umland. Meist fuhr er nur mit der Harmonika hin. Eine Knopfharmonika. Er hatte sich eine neue angeschafft, als wir noch Kinder waren. Eine chromatische, Perlmutter, dunkelrot. Wenn sie auf dem Schrank in der Stube lag, hieß das, der Vater schläft im Schlafzimmer und niemand darf hinein. Er schlief bis zwei, drei nachmittags. Und im Schlafzimmer, wenn wir die Tür doch einen Spalt aufstapen und hineinspitzten, waberte ein alkoholischer Dunst, Spirituswölkchen, die er im Schlaf aus sich herausblies. Hätten wir ihn geweckt, wäre er zornig gewesen ... Draußen auf der Straße fuhr ein einsames morgendliches Auto vorüber. Das gebügelte Hemd hängt im Schrank, heute mit Krawatte, Sitzung der Referatsleiter.

## Text 2 Hájíček: Original

Vraceli se před setměním. Do dlouhého ticha v autě promluvila Tereza.

„Co se ti na dnešním výletě nejvíc líbilo?“

Zavrtěl se za volantem, pak ukázal na svůj telefon, displej ukazoval dva nepřijaté hovory.

„Že tam na louce není signál žádnýho mobilního operátora.“

Zastavili se na večeri v Trhových Svinech. Tereza se dala přemluvit i ke zmrzlinovému poháru, to už se dlouho nestalo. Ale domů stejně dojeli mlčky. Celý zbytek cesty mu v hlavě znělo pár vět, které pronesla nad zmrzlinou.

„Myslíš, že jsme pořád jeden pro druhýho tím, co na začátku?“

„A kým jsem pro tebe byl, když jsme spolu začínali?“

„Jistotou. Chlapem, kterej je solidní a chce rodinu. Po několika těch umělcích a mizerech a egocentrickejch muzikantech, co prošli mým životem, jsem konečně měla někoho, kdo mě objevoval a ctil a opatroval...“

„A už takovej nejsem?“

Mlčky se dívala do misky s rozpouštějící se vanilkovou zmrzlinou s malinami.

„Jsem takovej, Terez. Pořád jsem!“

Podivně nervózní únorový večer už doma moc nevylepšilo ani moravské víno a nepříliš podařené milování.

Když se v neděli odpoledne vraceli pěšky do centra ze sídliště Máj z oběda od Tereziných rodičů, nahmatal Zbyněk v kapse mobil, který byl i s kabátem celou dobu na věšáku v předsíni panelákového bytu. Nepřijatý hovor. Stejně číslo jako v sobotu.

Nakonec telefon zazvonil před sedmou večer. Hluboký hlas spustil zhurta. Zbyněk přesto na začátku zachytil jméno. Ladislav Reha.

„Nedá se vám dovolat.“

„Co potřebujete?“

„Znáte Bohunu Fuksovou?“

„Kde jste vzal moje číslo?“

Zbyněk odešel s telefonem z obýváku do vedlejšího pokoje.

„Tak je to pravda, to vy stojíte za tou žalobou? Nevím, co vás k tomu vede, ale je to holej nesmysl.“

„A vy jste zeť starosty Rajtara, je to tak?“

„A co má bejt?“

„Co? Třeba střet zájmů. Účelová změna územního plánu.“

„Radím vám, jděte od toho. Zatáhnul jste Fuksovou do pěkný kaše a dosáhnete jedině toho, že si to ta ženská šeredně vodskáče.“

„Tenhle hovor asi nemá cenu, pane Reho.“

„Totálně ji zničíte. Rozumíte vůbec těm věcem?“

„Vy asi nevíte, že se tím živím.“

„A co si teda do prdele myslíte, že děláte?“

„Vy to moc dobře víte, pane Reho.“

„Napadáte legální projekt, všechno je rozběhnutý. Uvědomujete si to? Stavební řízení, projektová dokumentace, na jaře se začnou dělat inženýrský sítě...“

„A proč mi to říkáte?“

„Ta žaloba je směšná, nemá šanci. Bohuna jen prosoudí peníze, ostatně pochybuju, že vůbec nějaký má.“

Na stupňující se emoce v jeho hlase reagoval Zbyněk mlčením. Telefonát netrval dlouho. Zbyněk se vrátil za Terezou. Pořád si v ruce pohrával s mobilem, ale díval se někam do žaluzií na oknech.

„Stalo se něco? Jsi nějakěj bledej.“

Podíval se na ni a zavrtěl hlavou. Na televizní obrazovce se střídaly mluvící hlavy. Zkontroloval vchodové dveře, jestli je zamčeno. V předsíni u věšáku stála připravená kožená aktovka. V kuchyňském koutě si zalil meduňkový čaj. Cítil, že ho Tereza sleduje. Tvářil se, že všechno je jako vždycky. Normální tíseň nedělního večera.

## Text 2 Hájíček: Übersetzung

Noch vor Einbruch der Dunkelheit kehrten sie zurück. Die anhaltende Stille im Auto durchbrach Tereza.

»Was hat dir heute auf dem Ausflug am besten gefallen?« Er wand sich hinter dem Steuer, dann zeigte er auf sein Telefon, das Display zeigte zwei entgangene Anrufe.

»Dass dort auf der Wiese kein Empfang ist, kein einziges Mobilfunknetz.«

Zum Abendessen machten sie halt in Trhové Sviny. Tereza hatte sich sogar zu einem Eisbecher überreden lassen, das war schon lange nicht mehr vorgekommen. Die Fahrt nach Hause verlief dennoch schweigend. Er konnte diesen Rest der Fahrt an nichts anderes als die paar Sätze denken,

die sie über ihrem Eis gesagt hatte.

»Glaubst du, dass wir füreinander immer noch die sind, die wir am Anfang waren?«

»Und wer war ich für dich, damals, am Anfang?«

»Sicherheit. Ein solider Mann, der eine Familie will. Nach all den Künstlern, miesen Typen und egozentrischen Musikleuten in meinem Leben hatte ich endlich jemanden, der mich wahrnahm, für sich entdeckte, der mich achtete und beschützte ...«

»Und das bin ich jetzt nicht mehr?«

Sie blickte schweigend in die Schale, in der das Vanilleeis in die heißen Himbeeren schmolz.

»Ich bin derselbe, Terez. Bin es noch immer!«

Den seltsam nervösen Februarabend konnte zu Hause auch der mährische Wein nicht zum Besseren wenden, und als sie sich liebten, war es nicht allzu gelungen. Als sie am Sonntagnachmittag vom Mittagessen bei Terezas Eltern zu Fuß aus der Siedlung Máj ins Zentrum zurückkehrten, tastete Zbyněk nach dem Telefon, dass die ganze Zeit über im Mantel an der Garderobe im Vorzimmer der Plattenbauwohnung gehangen hatte. Ein entgangener Anruf. Dieselbe Nummer wie am Samstag.

Schließlich klingelte das Telefon kurz vor sieben. Eine tiefe Stimme, die sofort loslegte.

Dennoch war Zbyněk der Name zu Anfang nicht entgangen. Ladislav Reha.

»Sie sind nie zu erreichen.«

»Worum geht es denn?«

»Kennen Sie Bohuna Fuksová?«

»Woher haben Sie meine Nummer?«

Zbyněk ging mit dem Telefon ins Nebenzimmer.

»Dann stimmt das also, hinter der Klage stehen Sie? Ich weiß nicht, was Sie dazu treibt, aber das ist völliger Blödsinn.«

»Und Sie sind der Schwiegersohn von Bürgermeister Rajtar, ist das richtig?«

»Und wenn schon, was hat das damit zu tun?«

»Was? Zum Beispiel der Interessenkonflikt? Vorsätzliche Änderung des Bebauungsplans.«

»Ich rate Ihnen, lassen Sie das Ganze. Sie haben die Fuksová in ein schönes Schlamassel geritten, und alles, was Sie erreichen, ist, dass sie das höllisch büßen wird.«

»Dieses Gespräch hat wohl keinen Sinn, Herr Reha.«

»Sie werden sie völlig ruinieren. Haben Sie überhaupt eine Ahnung von solchen Sachen?«

»Sie haben womöglich keine Ahnung davon, dass das mein Beruf ist.«

»Und was, Himmelarsch noch mal, glauben Sie also, was Sie da tun?«

»Das wissen Sie sehr gut, Herr Reha.«

»Sie fechten ein legales Projekt an, das bereits im Gang ist. Sind Sie sich darüber im Klaren? Das Baugenehmigungsverfahren, die Projektdokumentation, im Frühjahr beginnt die Erschließung ...«

»Und warum erzählen Sie mir das?«

»Diese Klage ist lächerlich, die hat keine Chance. Bohuna wird dabei nur Geld verlieren, im Übrigen bezweifle ich, dass sie überhaupt welches hat.«

Die anwachsende Erregung in seiner Stimme quittierte Zbyněk mit Schweigen. Das Telefonat dauerte nicht besonders lange. Zbyněk kehrte zu Tereza ins Wohnzimmer zurück. Er spielte noch immer mit dem Gerät in der Hand, doch sein Blick ging zu den Jalousien hinter den Fenstern.

»Ist was passiert? Du siehst irgendwie blass aus.«

Er sah zu ihr hinüber und schüttelte den Kopf, auf dem Fernsehbildschirm wechselten sprechende Köpfe. Er kontrollierte, ob die Eingangstür abgesperrt war. Im Flur bei der Garderobe stand die lederne Aktentasche bereit. An der Küchenzeile goss er sich einen Melissentee ein. Fühlte, dass Terezas Augen ihm folgten. Er tat, als wäre alles wie immer. Die übliche Sonntagabendbedrückung.

## Text 1 Hakl: Original

Nastěhoval jsem se, pokračuju v žití. Dům se místy rozpadá, ale podkrovní dvoupokoj se sprchou, k němuž mi byl přidělen klíč, je v pořádku. Z šikmé střechy ční dva trojhranné vikýře – moje okna.

Bábě v téhle cimře zemřel muž, Ing. Pondělák. Svěřila se, že si to tu upravil k nastěhování, když mu našli tu nemoc.

Ing. Pondělák zjevně věděl, co chce. Hůrka obsahuje svérázný bejváček obložený vitrínami napěchovanými fotkami, tužkami, kamením, sklenicemi všech tvarů a barev, vojenskými helmami, klobouky, nenačatými olejovkami, načatými lahvemi, železničářskými trumpetkami, rozbitými foťáky. Vzadu najdu zavařovačky plné v lihu naloženého komíhavého obsahu. Jedna je plná řídce chlupatých bezbarvých pavouků – na samolepce stojí pečlivým písmem: *Galeodes graceus*. V další jsou smotaní nějací červi. Ve třetí se na dně válí svaštělá chlupatina, připomínající uříznutý lidský penis; není to ovšem jisté, při dně je spousta kalu promíseného drobnými červenými korálky či kamínky.

V knihovně se střídá Havlíček s Páralem, E. A. Poe s Pivrcem, Ladislav Mňačko s Tartarinem z Tarasconu, odborná skripta s odrbanými kuchařkami, prastaré ročníky Playboye s Mladými světy. Přístup sem není úplně bezbariérový. Napřed je třeba zdolat čtyři věčně mastné kameninové schody, a pak to hlavní – vstup do inženýrova hnízda.

Má formu šnekovitého schodiště či spíš točitého žebříku z tmavorudě natřených kovových profilů, drátů a desek. Zábradlí supluje jakýsi komplexní ochranný koš. Minimum svárů, maximum šroubů. Pocta Karlu Zemanovi, Julesi Verneovi.

Když lezu vzhůru, buď se to houpe, nebo protáčí kolem své osy, nejčastěji obojí najednou.

## Text 1 Hakt: Übersetzung

Ich bin eingezogen und mache mit dem Leben weiter. Das Haus bröckelt an einigen Stellen, aber die Zweizimmerwohnung unterm Dach, zu der mir der Schlüssel zugeteilt wurde, ist in Ordnung, hat sogar eine Dusche. Aus der Dachschräge ragen zwei dreieckige Fenstergaube – mein Ausblick.

In der Butze hier ist der Mann von der Alten gestorben, Ing. Rudolf Pondělák. Sie hat mir verraten, dass er sich das zum selber Einziehen zurechtgemacht hat, als sie bei ihm die Krankheit entdeckt haben.

Der Herr Ingenieur hat offensichtlich genau gewusst, was er wollte. In der Mansarde gibt es ein eigenwilliges kleines Wohnzimmer, an allen Wänden Vitrinen, vollgestopft mit Fotos, Stiften, Steinen, Gläsern in allen Formen und Farben, Militärhelmen, Hüten, noch nicht angerissenen Ölsardinen, sehr wohl angerissenen Flaschen, Eisenbahnertrumpeten und kaputten Fotoapparaten. Ganz hinten finde ich Einmachgläser voller in Spiritus eingelegter schwingender Inhalte. Eins ist angefüllt mit spärlich behaarten farblosen Spinnen – auf dem Aufkleber steht in sorgfältiger Handschrift: *Galeodes graecus*. Im nächsten sind irgendwelche ineinander verschlungenen Würmer. In einem dritten liegt unten etwas verschrumpelt Haariges, das an einen abgeschnittenen menschlichen Penis erinnert; sicher ist das allerdings nicht, am Grund ist ein Haufen Bodensatz, vermischt mit winzigen roten Perlen oder Steinen.

Im Bücherregal trifft Karel Havlíček Borovský auf Vladimír Páral, Edgar Allan Poe auf Ruda Pivrnec, Ladislav Mňáčko auf Tartarin von Tarascon, Studien-Begleitmaterial auf abgewetzte Kochbücher, uralte *Playboy*-Jahrgänge auf *Mladý svět* aus den Siebzigern.

Der Weg hierher ist nicht ganz barrierefrei. Zuerst muss man vier ewig schmierige Steintreppen bewältigen, und dann kommt die Hauptsache: der Zutritt in das Nest von Herrn Ingenieur in Gestalt einer Wendeltreppe oder eher einer schneckenförmigen Leiter aus dunkelrot gestrichenen Metallprofilen, Drähten und Platten. Statt eines Geländers eine Art komplexer Schutzkorb. Ein Minimum an Schweißnähten, ein Maximum an Schrauben. Eine Reverenz an Karel Zeman, an Jules Verne.

Wenn ich hinaufsteige, wackelt es entweder oder es dreht sich um seine eigene Achse, meistens beides gleichzeitig.

## Text 2 Haki: Original

V rozporu se starcovým pokynem

se dál dotýkáš vznášejíčího.se těla. Zdá se ti, že se pohnuly prsty levé ruky. Že proběhl drobný náznak snahy obrátit k tobě tvář. Že se v ní zračí stud za to, jak vypadá.

„Hejbe se,“ řekneš.

„Nepřipadá v úvahu – věřte mi. A běžte od ní, nebo se mi tu zblázníte. Nemám náladu to pak řešit.“

„Kdo ji tam dal?“

„Já.“

„Nemůžete ji zase oživit? Dám vám cokoliv...“

„Nic nemáte. Jsem vám vděčný za to, že jste s ní měl trpělivost. Za to vám děkuju a tím to končí.“  
Uchopíš ji za ruku. Zdá se ti, že vnímáš slabý stisk.

„Nechte toho, nebo budu muset zakročit,“ skřehotá Smrták nebezpečně věcným hlasem.

„Klidně zakročte,“ říkáš a máš tělo jako v ohni.

„Vylezte!“

Vytahuješ nohy – maňe si všimneš, že jsou temně zarudlé. Překvapí tě, že ti to nestojí za pozornost. Natáhneš gatě, boty.

„Berte to jako chlap,“ sípe dědek. „Rašna už není a já nejsem schopen pokračovat v těchhle amatérských pokusech.“

„Tomu říkáte amatérský pokus?“

„Ano – protože jsem se nepostaral, aby to mohlo pokračovat. Měl jsem včas sehnat někoho, kdo by Rašnu nahradil. Bez něj bych ji totiž neoživil, ani kdybych stokrát chtěl. Víte, proč to udělala?“  
Zatrne ti. Takhle ostrá, ranivá, na kost holá umí být pravda.

„Přesně tak... Nechtěla zabít jenom jeho, ale hlavně sebe.“

„Čí je tenhle dům?“ řekneš.

„Jste v šoku – plácáte nesmysly. Dům je můj.“

„Proč je tu teda pořád tma?“

„I ve tmě může někdo být. Všimnul jsem si vás, jak jste jezdil kolem, jen jsem neměl tušení, že budete mít tu drzost se sem vloupat. Co jste si myslel, že najdete?“

„Něco, co mi pomůže pochopit, co se stalo.“

„Co jste byl schopen pochopit, pochopil jste – k vaší škodě. Obávám se, že vás teď budu muset zabít. Ochrana obydlí před zlodějem, to si myslím zdůvodním.“

„Klidně mě zabijte.“

„Je vám to jedno? Mně vlastně taky... Ona byla poslední, na čem mi záleželo. Moje jediné dítě. Doufal jsem, že až pochopí, jak je ten život venku nijakej, nudnej, monotónní, vrátí se. Doufal jsem, že si budeme povídat... že spolu budeme cestovat...“

„Vy přece ale máte dceru, ne?“

„Nemám.“

„Merxbaureovou.“

„To si myslela Uma, protože kdyby znala pravdu, mohla by Merxbauerku ohrozit. Jak a proč se mě neptejte... Pro Rašnu byla Uma celoživotní obsese. Upínal se k ní, dal do ní všechno, co měl v sobě nejlepšího, a přitom ji nebral jako sobě rovnou, naťož aby si připustil, že je Uma v leccm schopnější, chytřejší. Od chvíle, co to pochopil, se k ní začal chovat nedobře. Jeho mi líto není.“

„Kdo je teda Merxbauerová?“

„Rašnova dcera.“

## Text 2 Hakt: Übersetzung

Im Widerspruch zur Anweisung des Alten berührst du weiterhin den schwebenden Körper. Es kommt dir so vor, als hätten sich die Finger der linken Hand bewegt. Als hätte es die winzige Andeutung eines Versuchs gegeben, das Gesicht zu dir umzudrehen. Als würde sich darin die Scham dafür abzeichnen, wie sie aussieht.

„Sie bewegt sich“, sagst du.

„Unmöglich – glauben Sie mir. Und gehen Sie weg von ihr, sonst drehen Sie mir hier noch durch. Ich hab keine Lust, mich dann damit auseinanderzusetzen.“

„Wer hat sie da reingelegt?“

„Ich.“

„Können Sie sie nicht wiederbeleben? Ich geb Ihnen, was Sie wollen ...“

„Sie haben nichts. Ich bin Ihnen dankbar dafür, dass Sie mit ihrer Geduld hatten. Dafür danke ich Ihnen, und das war's dann auch schon.“

Du fasst nach ihrer Hand. Es kommt dir so vor, als hättest du ein schwaches Zudrücken wahrgenommen.

„Lassen Sie das, oder ich muss Maßnahmen ergreifen“, kräht Gevatter Tod mit gefährlich sachlicher Stimme.

„Immer ergreifen Sie“, sagst du und dein Körper scheint in Flammen zu stehen.

„Raus jetzt!“

Du hebst die Beine aus der Flüssigkeit – eher am Rande bemerkst du, dass sie sich dunkelrot verfärbt haben. Es überrascht dich, dass du dich nicht weiter damit aufhältst. Du ziehst deine Hose an, dann die Schuhe.

„Nehmen Sie's wie 'n richtiger Kerl“, keucht der Opi. „Rašna gibt es nicht mehr und ich bin nicht in der Lage, mit diesen Amateurversuchen weiterzumachen.“

„Das nennen Sie einen Amateurversuch?“

„Jawohl – weil ich mich nicht darum gekümmert habe, dass das weiterlaufen könnte. Ich hätte mir rechtzeitig jemanden besorgen müssen, der Rašna ersetzt. Ohne ihn hätte ich sie nämlich nicht zum Leben erwecken können, und wenn ich hundertmal gewollt hätte. Wissen Sie, warum sie das gemacht hat?“

Du zuckst zusammen. So scharf, verletzend, bis auf die Knochen nackt kann die Wahrheit sein.

„Genau ... Sie wollte nicht bloß ihn umbringen, sondern vor allem sich selbst.“

„Wem gehört das Haus hier?“, sagst du.

„Sie stehen unter Schock – Sie reden Unfug. Das Haus ist meins.“

„Warum ist es dann hier immer dunkel?“

„Auch im Dunkeln kann jemand sein. Ich hab Sie bemerkt, wenn Sie vorbeigeradelt sind, ich hatte nur keine Ahnung, dass Sie die Dreistigkeit besitzen, hier einzubrechen. Was haben Sie denn gedacht, das Sie hier finden?“

„Irgendwas, was mir hilft zu begreifen, was passiert ist.“

„Was Sie begreifen konnten, haben Sie begriffen – zu Ihrem eigenen Schaden. Ich fürchte, dass ich Sie jetzt töten muss. Notwehr gegen einen Einbrecher, das kann ich, denke ich, gut begründen.“

„Meinetwegen bringen Sie mich um.“

„Ist Ihnen das egal? Mir eigentlich auch ... Sie war das Letzte, an dem mir was gelegen war. Mein einziges Kind. Ich hatte gehofft, dass sie, wenn sie kapiert, wie belanglos das Leben da draußen ist, wie langweilig, wie monoton, dass sie dann zurückkommt. Ich hatte gehofft, dass wir uns unterhalten ... Dass wir zusammen verreisen ...“

„Sie haben aber doch eine Tochter, oder?“

„Nein.“

„Die Merxbauerová.“

„Das hat Kira geglaubt, denn wenn sie die Wahrheit gekannt hätte, dann hätte sie für die Merxbauerová gefährlich werden können. Wie und warum, das fragen Sie mich lieber nicht ... Für Rašna war Kira eine lebenslange Obsession. Er hat total an ihr gehangen, hat das Beste, was er in sich hatte, in sie reingepackt, und dabei hat er sie nicht als ebenbürtig wahrgenommen, geschweige denn, dass er sich eingestanden hätte, dass Kira in manchen Dingen fähiger war, schlauer. Seitdem er das begriffen hatte, hat er sich ihr gegenüber ungut benommen. Um ihn tut's mir nicht leid.“

„Und wer ist nun die Merxbauerová?“

„Die Tochter von Rašna.“

## Text 1 Semotamová: Original

Zvednu se ze země, ruce mám natažené před sebou jako děti v jedné reklamě na čokoládový dezert a hledám východ z téhle nahuštěné temnoty. Jako Popelka: temnota za mnou, temnota přede mnou. Jenže kvůli pádu trochu ztratím směr. Víím, že dveře ze sklepa jsou hned naproti okýnku, pamatuju si to, ale točím se jako vítr v bedně a nedaří se mi nahmatat nic než hermeneuticky neobhajitelné haraburdí uskladněné v nepoužívaném sklepe, kterého se dotýkám, aniž by mě zajímalo.

Značně to rozvíjí fantazii a kreativní myšlení, ale také vede k nebetyčné frustraci. Jako by do mě vletěla vichřice, zatočím se do kolečka a spadnu na zem. Co to má bejt, prosím tě, tenhle tanec v temnotách? K čemu tohle? Proč to děláš? Nevím! Nevím! – odpovídá moje umíněné, neposlušné já. Vydechej se, napočítej do pěti, ukonejším tě a jedeme dál, hm? Hm, nádech, výdech.

Kolik jich ještě za můj život bude? Kolikrát se mi ještě hrud' zvedne a klesne, dá se to spočítat? Vědci z Harvardu by určitě vysypali z rukávu nějaká hausnumera. Já se zvednu, vysypu z rukávu kousky uhlí, napočítám do pěti, funím jako lokomotiva a pak spustím: Kotě, pojď, uvaříme si čaj a půjdem na kutě, všechno bude v klídku, slibuju! Jednou se do těch dveří přece trefit musím. Proto kráčím přímo, až nahmatám zeď. Jdu podél zdi a věřím v tonejší, když v tom nahmatám kliku. Hurá!

Proč žít jako každé tupan mezi čtyřma betonovýmastěnama? Mnohem zábavnější je tahle opičí dráha temným sklepem, následně trysk přes vnitroblok – později přejdou na plížení se podél zdi – a úprk do skříně. Nejdříve si baterkou posvítím na panty skříně, které nekřesťansky vržou a promažu je vazelínou z Máje. Vrzání by totiž někomohl zaslechnout, a tonení kýžené. Potom vytáhnu kousek modrého motouzu, který jsem čmajzla u Jany, a namotám ho z vnitřní strany dveří na zámeček skříně.

## Text 1 Semotamová: Übersetzung

Ich rappe mich hoch, und mit nach vorne gestreckten Armen, wie die Kinder in dieser Werbung für Schokoladendessert, suche ich den Ausgang aus der prallen Finsternis. Wie Aschenputtel: vor und hinter mir Finsternis. Allerdings habe ich durch den Sturz ein wenig die Orientierung verloren. Ich weiß zwar, dass die Kellertür direkt gegenüber dem Fenster liegt, doch ich bin wie ein Fähnchen im Wind und kann nichts ertasten, außer dem hermeneutisch nicht erklärbaren Gerümpel, das in diesem unbenutzten Keller gelagert wird und das ich ohne jegliches Interesse abtaste. Es hilft bestimmt bei der Entwicklung der Vorstellungskraft und des kreativen Denkens, ist aber gleichzeitig unwahrscheinlich frustrierend.

Und dann, als hätte mich plötzlich ein Sturm erfasst, drehe ich mich im Kreis und falle um. Was soll das denn bitte schön? Diese Tänzerin im Dunkeln hier? Wofür das alles? Warum tust du das eigentlich? Ich weiß es nicht! Ich weiß es nicht! antwortet mein verbissenes, ungezogenes Ich. Ausatmen, bis fünf zählen, ich tröste dich, und dann geht's weiter, hmm? Hmm, einatmen, ausatmen.

Wie oft geschieht das wohl noch in meinem Leben? Wie oft hebt und senkt sich meine Brust noch, kann man das überhaupt ausrechnen? Harvard-Wissenschaftler könnten jetzt locker ein paar Zahlen aus dem Ärmel schütteln. Ich stehe auf, schüttele Kohlestückchen aus dem Ärmel, zähle bis fünf, schnauf wie eine Lokomotive und legelos: Komm, meine Liebe, wir kochen uns einen Tee und legen uns dann in die Heia, und alles wird gut, versprochen! Irgendwann muss ich doch die Tür finden. Ich laufe geradeaus, bis ich eine Wand ertaste. Laufe weiter an der Wand entlang und hoffe auf das Beste, und auf einmal spüre ich tatsächlich die Klinke in der Hand. Yeah!

Warum wie jeder Depp zwischen vier Betonwänden leben? Viel amüsanter ist doch dieser Parcours durch den finsternen Keller mit anschließendem Sprint über den Hinterhof – in Zukunft werde ich besser an der Hauswand entlangschleichen – und einem Schlusspurt in den Schrank. Zuerst leuchte ich mit der Taschenlampe auf die Scharniere, die unchristlich quietschen, und schmiere sie mit der im Einkaufszentrum *Mai* erworbenen Vaseline ein. Das Gequietsche könnte ja jemand hören, und das ist hier nicht erwünscht. Dann hole ich ein Stück der blauen Kordel heraus, die ich bei Jana habe mitgehen lassen, und wickle sie von innen um das Türschloss.

## Text 2 Semotamová: Original

„Ahoj babi, jak je?“

„No, jak by bylo...“

„Co je tady novýho?“

„Nic, tady nikdy není nic novýho.“

„Máš hezký místečko u okna.“

Osm postelí po celé místnosti, mezi nimi místo sotva na sednutí. Místo, kde už se nesní o moři, o zpěvu ptáků, o jahodovém koktejlu, prostě o ničem, ale přesto... se... tady... žije.

Podívám se na paní, co leží opodál zabořená hluboko do polštáře. I ta hledá můj pohled. Možná takhle pohledem bloudí celé dny a to, že její pohled někdo opětuje, je pro ni velké vysvobození, z toho neustálého tápání, alespoň na chvíli.

„Co s náma?“ říká mi a já pokrčím rameny, stejně jako ona, tedy ona jen tím jedním, protože to druhé má zlomené. Přišla z procházky a spadla. Od té doby se to veze. Nemocnice, a pak kam s ní. Kam? A tak skončila tady, kde končí všichni nemohoucí, které už jejich příbuzní neunesou na záchod, neotočí na matraci, nezvládají. To už je konec? Začátek konce?

Poslední z mnoha životních etud. Vnímaná jako přes matný sklo, jen útržkovitě. Tenhle seriál je nutný vidět až do konce.

„No, támhle svítí to v okýnkopříklad. To je nějaký přístroj přišroubovaný na posteli. Smotorama.“

„No, to je motorovej nějaký takovej udělátor. I v noci to svítí. Hodila bych po tom šutrem.“

„A v noci spíš?“

„Jo, spím.“

„My tady míváme v noci veselo, sousedka vaší babičky pořád povídá.“

„Co povídá?“

„No, vojáci jak čekali ve sklepě, jak vyhlíželi, jestli můžou ven a tak.“

„Tady se toho děje, vy teda vůbec nepotřebujete televizi.“

„No, to vůbec.“

„Tak musíte počítat ovce a pak usnete.“

„Já počítám, já mám ovce, hotová farma... Zdřímnu radši přes den, kdy taky brumlá, ale ne tak nahlas.“

„Ta paní v rohu umřela, asi.“

„Jo, srdíčko se jí zastavilo.“

„Tady se to hrozně rychle střídá. Nejrychleji umírají ty paní u okna. Ta sousedka vaší babičky je, myslím, nejstarší. Ale tady je věk jedno.“

Tady je už všechno jedno.

„Byl tady s náma Francouz, ale toho pak odvezli.“

„Babi, a není to divný, že tady byl sváma chlap? Na ženským oddělení?“

„Ále, prosím tě, v tomhle věku už je to všechno jedno. Myslíš, jako že by na mě něco zkoušel? Já už žádnýho chlapa nehledám, dyť na mě čeká děda, nahoře.“

„Dáš si ještě jeden chlebiček? Tady ti spadla okurka, počkej, pomůžu ti.“

„Nedám, to už je moc.“

„A co ta kremrole?“

„Včera jsme měli nadílku, banány, pomeranče, jak dlaň velký, ale potom to všechno zas někam vodnesli. To bylo jenom takový divadýlko pro nás. Rozemletá ryba a kaše z brambor, to jsou Vánoce?“

„Jaký Vánoce? Dyť je červen.“

„Ne, jsou Vánoce, dnes je pětadvacátýho. Přišel farář, a jestli prý chcem křesťanský přijímání. To se zeptejte na vrátnici, řekla jsem jim. A s doktorem se rvu, protože voni si hrozně dovolujou.“

## Text 2 Semotamová: Übersetzung

»Hallo, Oma, wie geht's denn?«

»Ach, wie soll es schon gehen ...«

»Und was gibt es Neues?«

»Nichts, hier ist nichts mehr neu.«

»Du hast aber einen schönen Fensterplatz.«

Acht Betten in einem Raum, dazwischen kaum Platz zum Hinsetzen. Ein Ort, an dem man nicht mehr träumt, nicht vom Meer, nicht von singenden Vögeln und nicht von einem Erdbeercocktail, von nichts mehr, aber trotzdem ... wird ... hier ... gelebt.

Mein Blick wandert zu der Frau nebenan, sie liegt tief in den Kissen vergraben. Auch sie sucht meinen Blick. Vielleicht wandert sie so mit ihren Augen den ganzen Tag umher, und wenn jemand ihren Blick erwidert, ist es für sie eine Erlösung von diesem ständigen Herumtasten, zumindest für eine Weile. »Wohin nur mit uns?«, fragt sie mich, und ich zucke mit den Schultern, genauso wie sie, also sie nur mit der einen, denn die andere ist gebrochen. Sie kam vom Spaziergang und ist hingefallen. Seitdem geht es bergab. Krankenhaus. Und dann, wohin mit ihr? Wohin nur? Also ist sie hier gelandet, wo alle Pflegebedürftigen landen, die ihre Verwandten nicht mehr aufs Klo tragen oder im Bett wenden können, es einfach nicht mehr schaffen. Ist das schon das Ende? Der Anfang vom Ende? Die letzte von vielen Lebensphasen. Wahrgenommen wie durch Milchglas, nur noch bruchstückhaft. Diese Serie muss man sich bis zum bitteren Ende anschauen.

»Hier, dieses kleine Fenster leuchtet die ganze Zeit. Es ist irgendein Gerät, das hier am Bett festgemacht ist. Mit Motoren.«

»Ja, eben, so ein Motorendingsbums. Selbst nachts leuchtet das. Am liebsten würd ich einen Stein danach schmeißen.«

»Und kannst du nachts schlafen?«

»Ja, das kann ich.«

»Nachts haben wir hier immer eine Sause, die Nachbarin Ihrer Oma brabbelt die ganze Zeit.«

»Was erzählt sie denn so?«

»Na, wie die Soldaten im Keller warten mussten, wie sie hinauslugten, ob sie schon rausgehen können, und so Sachen.«

»Na, hier passiert einiges, da brauchst du ja gar keinen Fernseher.«

»Freilich nicht.«

»Hier müssen Sie immer die Schafe zählen, dann schlafen Sie ein.«

»Ich zähle immer, ich sag Ihnen, ich habe schon so viele Schafe, eine ganze Herde ... Aber ich schlafe lieber tagsüber, da redet die zwar auch, aber nicht so laut.«

»Die Frau in der Ecke ist wohl schon gestorben.«

»Jaja, das liebe Herz ist einfach stehen geblieben.«

»Es wechselt hier sehr schnell. Am schnellsten sterben die am Fenster. Die Nachbarin Ihrer Oma ist hier, glaube ich, die Älteste. Aber das Alter spielt hier ja keine Rolle mehr.«

Ja, hier ist eigentlich schon alles egal.

»Es gab hier auch einen Franzosen, aber den haben sie dann wieder weggebracht.«

»Oma, bist du dir sicher? Ist das nicht ein bisschen seltsam, ein Mann in einem Frauenzimmer?«

»Ach was, in unserem Alter ist das doch eh egal. Meinst du, er könnte was versuchen, oder wie? Außerdem suche ich ja keinen Mann mehr, der Opa wartet doch auf mich da oben.«

»Magst du noch ein belegtes Brötchen? Hier, warte mal, die Gurke ist dir heruntergefallen.«

»Nein, ich will nichts mehr, das wäre mir zu viel.«

»Und was ist mit dem Windbeutel?«

»Gestern hatten wir hier Bescherung, Bananen gab's und Orangen, faustgroß, aber dann haben sie das alles wieder weggeräumt. War nur so ein Schauspiel. Zermahlener Fisch und Kartoffelpüree, und das soll Weihnachten sein?«

»Wie, Weihnachten? Es ist doch Juni!«

»Nein, es ist Weihnachten, heute ist der fünfundzwanzigste. Der Pfarrer war auch schon da, ob wir denn ein christliches Abendmahl wollen. Da müssen Sie wohl unten am Empfang fragen, hab ich dem gesagt. Und mit dem Arzt muss ich mich immer zanken, die erlauben sich hier halt viel zu viel.«