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« Les portraits et les statues n'offrent que les traits corporels. Pourquoi ne pas repré-
senter 'ame elle-méme et les sentiments vertueux qui l'ont affectée! ? » C'est par ces
mots que 'homme du XX V¢ siécle caractérise la maniére particuliére de se souvenir
propre al'individu dans le roman d’'anticipation de Louis-Sébastien Mercier.

Le roman, paru en 1771, raconte les événements d’une journée d'un homme né
en 1740 qui se retrouve soudainement en 2440. Le récit oscille entre le XVIII® et
le XX Ve siécles, il s’agit donc d’'une utopie ou 'action se passe ailleurs dans le
temps, mais non pas ailleurs dans l'espace, car le protagoniste reste a Paris tout
au long de 'ouvrage. Pour Mercier, cet avenir n'est pas une source d’angoisse, mais
il est plutdt le résultat heureux d'un processus qui a commencé a I'’époque des

1 Mercier, L.-S. (1999) : L’An 2440. Réve s'il en fut jamais. Paris : La Découverte, pp. 69-70.
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Lumiéres?. Dans le roman, la mémoire et I'oubli peuvent étre interprétés de dif-
férentes maniéres : d’abord nous observerons comment I’homme de 700 ans se
souvient de son propre temps, quels souvenirs il garde du XVIII® siécle, et aussi
comment les gens du nouveau Paris se rappellent cette époque, mais le roman pré-
sente également comment ceux-ci restent conservés dans la mémoire des futures
générations. A part cela, nous examinerons I'influence des philosophes de 'époque
sur l'auteur, telle qu’elle se manifeste dans le roman, avec une attention particuliére
portée sur Diderot. Dans cette étude, notre but est alors de présenter ces différentes
maniéres de se souvenir ou de ne pas se souvenir, nous concentrant en premier lieu
sur les ruines qui jouent un réle intermédiaire entre le passé et le futur.

Le roman se compose de 44 chapitres, tous introduisant un sujet précis — comme
les impbts ou le commerce du Paris du XXV® siécle — ou un probléme et une pro-
position de solution, par exemple la profusion des voitures. On peut considérer les
chapitres de ce roman comme les arréts d'une promenade, car certains d’entre eux,
trés narratifs, ressemblent a des « tableaux animés » a la maniére de Diderot : Chris-
tophe Cave et Christine Marcandier-Colard parlent & ce propos d’'une « poétique du
tableau® ». Comme Diderot lors de la « promenade Vernet* », Mercier relie les blocs
thématiques par le motif de la promenade, mais pour lui, cette promenade — et tout
le roman — ne sont en effet qu'un prétexte pour pouvoir exprimer son opinion sur la
situation sociale et politique de sa propre époque.

Dans le roman, la mémoire et I'oubli sont intimement liés au songe et a I'imaginaire.
Le premier chapitre s'ouvre par les exclamations du protagoniste qui se réveille d’« un
songe dont [il] préférai[t] la douce illusion au jour importun de la vérité » et voulait
« y demeurer plongé le reste de [sa] vie® ». Ce réve est précédé par une discussion avec
un Anglais qui met en lumiére certains problémes sociaux et politiques de I'époque de
Mercier : c'est lui qui énumeére et présente en grandes lignes les problématiques cen-
trales qui sont récurrentes tout au long du roman. Parmi ces sujets, nous traiterons ceux
delaprofusion des voitures liée a la tension existant entre les couches sociales, des livres
ainsi que de la bibliothéque du roi et, finalement, des ruines du chiteau de Versailles.

LE VIEILLARD VU PAR LES PARISIENS DU XXV* SIECLE

Avant de détailler les thémes mentionnés plus haut, il nous semble important d’exa-
miner comment le vieillard est accueilli dans le futur et comment il est vu par les ha-
bitants. La premiére fois qu'il sort de chez lui, il rencontre des coups d’ceil étonnés :

2 Boulerie, F. (2006) : « Violence du juste en utopie : le pouvoir éclairé selon Louis-Sébas-
tien Mercier », In Fictions d’anticipation politique, textes réunis par M. Prat et A. Sebbah.
Bordeaux : Presses Universitaires de Bordeaux, « Eidélon », n° 73, p. 210.

3 Cave, C. — Marcandier-Colard, C. (1999) : « Introduction ». In Mercier, L.-S. (1999) : L’An
2440. Réve s'il en fut jamais. Paris : La Découverte, p. 14.

4 Dans son Salon de 1767, Diderot présente les peintures de Joseph Vernet comme s'il pouvait
marcher & l'intérieur des tableaux. Lexpression est de : Chouillet, . (1987) : « Commentaire :
“La promenade Vernet” ». In Recherches sur Diderot et sur l’'Encyclopédie, n° 2, pp. 123-163.

5 Mercier, L.-S. (1999) :L’An 2440. Réves'ilen fut jamais. Paris : La Découverte, p. 29.
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« les passants s'arréte[nt] et [le] considére[nt] des pieds 4 la téte avec le plus grand
étonnement. Ils haussaient les épaules et souriaient, comme nous sourions nous-
mémes lorsque nous rencontrons un masque®. » Il n'y a qu'un seul citoyen qui sap-
proche de lui et devient son guide pour la journée. Le peuple est trés affable envers le
vieillard, les passants « briilaient tous de [1]'interroger, mais la discrétion enchainait
leur langue ; ils se contentaient de dire tout bas “Un homme du siecle de Louis XV !
oh, que cela est curieux’!” »

C'est en premier lieu I'étonnement des habitants auquel le vieillard est confronté,
mais la critique du XVIII® siécle apparait déja dans leur salutation : « Voila 'homme
qui a sept cents ans ! Qu'il a d{i étre malheureux pendant les premiéres années de sa
vie® | » Son guide formule une critique & propos de son habillement « génant et mal-
sain® », et il lui fait connaitre la vie quotidienne dans le nouveau Paris. Le dialogue
entre le vieillard etle guide, dans lequel des descriptions et des réflexions sur le passé
sont insérées, parcourt en effet tout le livre.

LES MEMOIRES DU VIEILLARD

Cette utopie ne nous offre tout de méme pas que des descriptions, mais également
une forte critique de la société du XVIII® siecle. Pour émettre son avis sur la société
et la situation politique de son temps, 'écrivain oppose continuellement les sociétés
du XVIII® et du XX Ve siécles au lieu d'utiliser une description directe. Mercier recourt
a diverses méthodes : soit il présente la société de I'an 2440 a la négative, soit c’est le
vieillard qui parle du Paris de son temps & son guide. De plus, nous pouvons trouver
dansle roman de nombreuses notes en bas de page rédigées par Mercier'®. Dans ce qui
suit, nous mettrons en avant les idées qui sont formulées par le narrateur concernant
la voiture et la fainéantise de la noblesse.

« La foule risque a chaque instant d’étre écrasée par cette innombrable profusion
de voitures, ot sont portés tout & leur aise des gens qui valent infiniment moins que
ceux qu’ils éclaboussent et qu’ils menacent d’étre écrasés®. » LAnglais évoque ce pro-
bléme qu’il reprend plusieurs fois dans la suite : il attire I'attention non seulement
sur la circulation chaotique dans la ville, mais également sur les conditions sociales
fort différentes des personnes roulant dans des voitures et de celles qui ne peuvent
se déplacer qu’a pied.

En arrivant dans le futur Paris, le vieillard remarque les changements produits
dans cette ville, il prévoit les « grandes et belles rues proprement alignées », tout
comme le fait de ne point rencontrer de voitures « prétes a [1']écraser' ». Ce sujet re-

Ibid., pp. 43-44.
Ibid., p. 39.

10 Ricken, U. (1975) : « Louis-Sébastien Mercier et ses deux nouveaux Paris ». Dix-huitiéme
siécle, n° 7, pp. 301-302.

1 Mercier, L.-S. (1999) : L’An 2440. Réve s'il en fut jamais. Paris : La Découverte, p. 30.

12 Ibid., p. 36.

6
7 Ibid., p. 37.
8
9
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vient maintes fois dans le roman et Mercier y consacre tout un chapitre. En détaillant
ces changements, le vieillard évoque la société de son temps :

Je ne voyais plus le coup d’eeil risible et révoltant de mille carrosses, mutuel-
lement accrochés, demeurer immobiles pendant trois heures, tandis que
I’homme doré, ’homme imbécile, qui se faisait trainer, oubliant qu’il avait des
jambes, criait a la portiére et se lamentait de ne pouvoir avancer®.

Lévocation de ce sujet est inséparable d'une critique sociale : la société utopique
change a tel point que méme le roi se déplace a pied et les nobles cessent égale-
ment d’étre fainéants et se tournent vers les couches inférieures de la société. Les
habitants du futur Paris, plus particuliérement un prince et sa famille, s’intéressent
beaucoup au mode de vie de la noblesse d’auparavant, mais ils s'‘étonnent en enten-
dant la réponse :

« Ah !lui dis-je, vos premiers ancétres n'étaient pas si généreux que vous ! Ils
passaient leurs jours a la chasse et a table. S'ils tuaient des liévres, c'était par
oisiveté, et non pour les faire manger a ceux qui en avaient été privés. Ils n'éle-
vérent jamais leur 4me vers quelque objet grand et utile. IIs ont dépensé des
millions pour des chiens, des valets, des chevaux et des flatteurs. Enfin ils ont
fait le métier de courtisans, ils ont abandonné la cause de la patrie. »

Chacun levait les mains au ciel d’étonnement : on avait toutes les peines du
monde a ajouter foi & mes paroles.

« Lhistoire, me disait-on, ne nous avait pas dit tout cela. Au contraire...

— Ah ! répondis-je, les historiens ont été plus coupables que les princes™. »

LES LIVRES DU XXV* SIECLE

Mercier formule une opinion peu flatteuse sur les historiens : 2 propos de cette ques-
tion, il est fortement influencé par Emile de Rousseau ou le philosophe juge les his-
toriens qui ne présentent que les mauvais c6tés de 'homme et traitent moins des
hommes et de leur caractére que de leurs actions®. Les idées de Rousseau, tout comme
celles de Diderot, exercaient sans doute une influence profonde sur Mercier, mais les
pensées d’autres encyclopédistes peuvent également étre découvertes dans l'ceuvre
en question, ce qui a pu amener Alain Pons, philosophe et historien des idées poli-
tiques, a constater que « les réves de Mercier sont moins ceux d'un homme que ceux
d’une époque’® ».

13 Ibid., p. 45.

14 Ibid., pp. 142-143.

15 Rousseau, J.-J. (1966) : Emile, ou de I'éducation. Chronologie et introduction par M. Launay.
Paris : Garnier-Flammarion, p. 309.

16 Pons, A. (1977) : « Préface ». In Mercier, L.-S. (1977) : L'an 2440. Réve s'il en fiit jamais. Pré-
face d’Alain Pons. Paris : France Adel, p. 10.
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Dans cette utopie, la censure, du moins selon sa forme pratiquée sous I'Ancien
Régime, n'existe plus car tout le monde a le droit de s'exprimer librement. C’est dé-
sormais le public qui juge : si les principes que l'auteur de livre du XX V¢ siécle formule
sont jugés dangereux, « [cJhaque jour deux citoyens vertueux vont lui rendre visite,
combattre ses opinions erronées avec les armes de la douceur et de I'éloquence” ».
Cependant, la liberté d’expression ne se réalise pas parfaitement et 'auteur d'un livre
tenu pour dangereux doit porter un masque.

Ecrire semble étre une exigence de la part de la société, car dans ce Paris, « tout
le monde est auteur'® ». La mémoire et le souvenir figurent pourtant dans ce cas-la
dans un contexte différent car tout le monde écrit pour survivre dans la mémoire des
futures générations :

Chaque homme écrit ce qu'il pense dans ses meilleurs moments, et rassemble
a un certain age les réflexions les plus épurées qu’il a eues pendant sa vie.
Avant sa mort il en forme un livre plus ou moins gros, selon sa maniére de voir
et de s'exprimer: ce livre est 'Ame du défunt. On le lit le jour de ses funérailles
a haute voix, et cette lecture compose tout son éloge. [...] Telles sont nos urnes
funébres®.

Cette écriture fait partie d'un processus d’apprentissage et sert de lecon également
pour la famille de I'auteur des mémoires. Mercier nomme ces types d’écrits de « nou-
veaux testaments ».

Les Francais du XXV* siécle gardent encore en mémoire certains écrivains du
XVIIIe siecle : sur une place, le guide du vieillard montre a ce dernier quelques bustes
de grands hommes comme Corneille, Moliére, La Fontaine, Montesquieu, Rousseau,
Voltaire, etc. Les noms de ces écrivains et philosophes forment un alphabet pour
les enfants, et I'Encyclopédie demeure également un livre fondamental pour eux?.
Le roman postule que certains ouvrages du XVIII¢ siécle se sont conservés jusquau
XX Ve siecle. La bibliothéque du roi existe, mais elle a subi d'importants changements :
au lieu de voir un « [lieu] majestueux composé de salles abondamment garnies® », le
vieillard ne découvre qu'un petit cabinet. Il devient évident que la majorité des livres
ont été brilés, pour des causes assez variées : « ils étaient pour la plupart des répéti-
tions continuelles de la méme chose », d’autres sont dangereux car « rien n'égare plus
l'entendement que des livres mal faits?? ». C'est pourquoi les habitants de ce nouveau
Paris ont décidé de les briiler :

17 Mercier, L.-S. (1999) : L’An 2440. Réve s'il en fut jamais. Introduction et notes par C. Cave et
C. Marcandier, Paris : La Découverte, p. 65.

18 Ibid., p. 69.

19 Ibidem.

20 Ibid., pp. 70-71.

21 Godenne, R. (1972) : « La Bibliothéque de I'homme de I'an 2440 selon L. S. Mercier », The
French Rewiew, vol. XLV, n° 3, février, 1972, p. 572.

22 Mercier, L.-S. (1999) : L’An 2440. Réve s'il en fut jamais. Introduction et notes par C. Cave et
C. Marcandier, Paris : La Découverte, p. 164.
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... nous en avons formé une pyramide qui ressemblait en hauteur et en gros-
seur a une tour énorme : c’était assurément une nouvelle tour de Babel. [...] Il
était composé de cinq ou six cent mille dictionnaires, de cent mille volumes de
jurisprudence, de cent mille poémes, de seize cent mille voyages et d'un mil-
liard de romans. Nous avons mis le feu a cette masse épouvantable, comme un
sacrifice expiatoire offert & la vérité, au bon sens, au vrai gofit. Les flammes ont
dévoré par torrents les sottises des hommes, tant anciennes que modernes®.

Mais quels sont les ouvrages que I'incendie n'avait pas ravagés ? Ce sont premiére-
ment ceux de la littérature ancienne (grecque et latine) et étrangeére (italienne et an-
glaise) qui y échappent. Sans donner une liste compléte des auteurs, nous évoquons
parmi les ceuvres conservées celles de Descartes et de Montaigne, celles de Male-
branche et de Bossuet ayant disparu. Une partie des ceuvres de Voltaire a également
été briilée, contrairement a celles de Rousseau qui ont toutes survécu. Le choix de
Mercier repose sur le facteur suivant : il préfére les écrivains qui se mettent au ser-
vice de l'ordre social et pointent l'intention d’'améliorer les mceurs de la société*.
Linfluence d’Emile de Rousseau est d’ailleurs assez sensible dans LAn 2440 en ce
qui concerne les pensées sur I'éducation, tout comme la présentation de la situation
des femmes. Un autre philosophe qui a considérablement marqué les idées de Mer-
cier est sans doute Diderot. Lors des méditations de l'auteur sur les tombeaux et les
ruines, c’est l'effet de la pensée diderotienne qui prédomine. Les passages que nous
examinerons de pres dans la suite témoignent de ce que les notions de mémoire et
d’oubli sont étroitement liées, chez lui aussi, a celles d’imagination et de réve.

TOMBEAUX ET RUINES

Les ruines jouent un rdle médiateur entre le passé et 'avenir, elles sont alors a la fois
des lieux de mémoire et d'oubli. Ces monuments effondrés inspirent déja a Diderot,
dans son Salon de 1767, une véritable poétique des ruines ou celles-ci sont mises en re-
lation avec la pompe et la tyrannie?. Mercier, ami du philosophe, est profondément
influencé par les pensées de celui-ci. C’est pour cela peut-é&tre que le roman s'ouvre
par I'image de la tyrannie et celle de la ruine. Dans I'Epitre dédicatoire I'auteur pré-
cise sa perspective a 'égard de la forme du gouvernement de son temps :

La pensée survit a 'homme, et voila son plus glorieux apanage ! La pensée
s’éléve de son tombeau, prend un corps durable, immortel ; et tandis que les
tonnerres du despotisme tombent et s‘éteignent, la plume d’un écrivain fran-
chit I'intervalle des temps, absout ou punit les maitres de 'univers. [...] J'ai
connu cette haine vertueuse que I'étre sensible doit 4 I'oppresseur ; j’ai détesté

23 Ibid., p. 165.

24 Godenne, R. (1972) : « La Bibliothéque de 'homme de I'an 2440 selon L. S. Mercier », The
French Rewiew, vol. XLV, n° 3, février, 1972, p. 579.

25 Diderot, D. (1995) : Salons III. Ruines et paysages. Salons de 1767. Textes établis et présentés
par E. M. Bukdahl, M. Delon, A. Lorenceau, Paris : Hermann, p. 365.
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la tyrannie, je l'ai flétrie, je 'ai combattue avec les forces qui étaient en mon
pouvoir®.

Tout comme dans le Salon de 1767 de Diderot ou les palais deviennent « des débris
qui servent d’asile a la partie la plus indigente, la plus malheureuse de 'espéce hu-
maine? », Mercier prévoit que les grands batiments du XVIII® siécle auront un sort
semblable. Dans I'Epitre dédicatoire signalée, 'auteur anticipe le dénouement du ro-
man, en le terminant par ces mots : « je crains [...] que ton soleil ne vienne un jour
a luire tristement sur un informe amas de cendres et de ruines? ! »

Les tombeaux, loin d’apparaitre ici uniquement dans un sens symbolique, décélent
tout le champ sémantique de la ruine. Mercier voit 'état actuel de son pays d'une ma-
niére trés sombre : « la stupeur régne : le calme de [sa] patrie ressemble & celui des
tombeaux® ». Les tombeaux apparaissent également sous leur forme matérielle dans
le roman. Le protagoniste apercoit un cortége funébre, un « char de la victoire*® » lors
de sa promenade, spectacle menant le vieillard — et Mercier — a une réflexion surla
fugacité de la vie humaine. A lintérieur de ce chapitre, 'auteur insére tout un récit,
complétement séparé du reste du roman, et pourvu d’un titre développé : L'Eclipse de
lune. Clest un solitaire qui parle. Le vieillard céde la parole & ce solitaire qui fait des ré-
flexions a la vue d’'un cimetiére : il présente les pensées et les sentiments qui naissent
dans son esprit. Dans cette partie apparaissent plusieurs notions qui appartiennent
ala fois au champ lexical de la ruine et a celui des tombeaux : la mélancolie, le silence,
la solitude et « la sublime pensée® ».

Le solitaire s’exprime par des phrases courtes, des exclamations successives, ce
qui fait penser aux Salons de Diderot : « Poussiére de 'homme orgueilleux ! disparais
pour jamais de I'univers. Vous osez donc encore reproduire des titres chimériques !
Misérable vanité dans I'empire de la mort® ! » Le sujet de la mort des tyrans y est
traité dans un style semblable :

Vil coupable ! toi qui fus un scélérat heureux, ta mort ne sera pas si douce,
redoutable tyran ! Maintenant pale, moribond, c’est pour toi que le trépas pré-
sentera un spectre effrayant ! sois abreuvé de ce calice amer, bois-en toutes
les horreurs. Tu ne peux lever les yeux vers le ciel, ni les arréter sur la terre ;

26 Mercier, L.-S. (1999) : L’An 2440. Réve s'il en fut jamais. Introduction et notes par C. Cave et
C. Marcandier, Paris : La Découverte, p. 25.

27 Diderot, D. (1995) : Salons III. Ruines et paysages. Salons de 1767. Textes établis et présentés
par E. M. Bukdahl, M. Delon, A. Lorenceau, Paris : Hermann, p. 365.

28 Mercier, L.-S. (1999) : L’An 2440. Réve s'il en fut jamais. Introduction et notes par C. Cave et
C. Marcandier, Paris : La Découverte, p. 26.

29 Ibidem.

30 Ibid., p. 155.

31 Dans son Salon de 1767, Diderot relie les mémes notions aux ruines. Sur ce sujet voir : Mor-
tier, R. (1974) : La Poétique des ruines en France. Ses origines, ses variations de la Renaissance
a Victor Hugo, Genéve : Droz, pp. 88-99 ; Mercier, L.-S. (1999) : L’An 2440. Réves'il en fut ja-
mais. Introduction et notes par C. Cave et C. Marcandier, Paris : La Découverte, 157-158.

32 Ibid., p.158.
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tu sens que tous deux tabandonnent et te repoussent : expire dans la terreur,
pour ne plus vivre que dans I'opprobre?.

Ces phrases annoncent déja la fin du roman, le sort qui attend Louis XIV, contraire-
ment a celui de 'homme innocent qui ne doit pas craindre la mort. Mercier relie les
tombeaux aux ruines par l'idée de la dégénérescence, « [l]es dépouilles terrestres
tombent ; 'Ame s'élance dans sa beauté originelle. Pourquoi jeter donc un ceil d’effroi
sur ces restes que 'dme a habités ? ». En suivant ces réflexions, il constate que cela est
également valable pour les restes d'un temple antique qui « conserve de la majesté
jusque dans ses ruines® ».

A l'instar de Diderot et conformément & sa poétique des ruines, le narrateur ré-
fléchit également sur ce qui l'entoure — le vol d’un oiseau solitaire, les tombeaux,
éclipse de lune — et prévoit méme sa propre mort aprés &tre tombé dans une fosse.
Cette illusion ne dure pourtant que jusqu’a ce que le soleil se léve.

Ce qui renforce encore la similitude avec les comptes rendus de Diderot, c’est 1a re-
marque du solitaire a l'aube : « J'ai cru voir le tableau du trépas dans cette aventure. »
Apreés étre revenu a lui-méme, il se sent comme s’il venait de renaitre et prétend que
la terreur qu’il avait ressentie a I'idée de la mort était « enfantine » et qu’il fallait
plutdt espérer en la clémence de Dieu®.

Apreés ce récit autonome, le roman continue par une promenade réalisée en 2440.
Comme il a déja été mentionné, le vieillard de sept cents ans prend connaissance
du Paris futur avec un guide. Par la suite, il se met en route tout seul vers Versailles.
Dans cette ville, le protagoniste ne trouve que « des débris, des murs entrouverts, des
statues mutilées ; quelques portiques, & moitié renversés, laiss[ai]ent entrevoir une
idée confuse de son antique magnificence® ».

Lhistorien de 'art Michel Makarius remarque que les ruines du chiteau de Ver-
sailles sont un réquisitoire contre l'absolutisme, en avanc¢ant que Mercier met la cri-
tique dans la bouche de Louis XIV pour ne pas étre obligé de l'omettre a cause de la
censure® :

Il s’est écroulé sur lui-méme. Un homme, dans son orgueil impatient, a voulu
forcer ici la nature ; il a précipité édifices sur édifices ; avide de jouir dans sa
volonté capricieuse, il a fatigué ses sujets. Ici est venu s’engloutir tout I'argent
du royaume. Ici a coulé un fleuve de larmes pour composer ces bassins dont
il ne reste aucun vestige. Voila ce qui subsiste de ce colosse quun million de
mains ont élevé avec tant d’efforts douloureux. Ce palais péchait par ses fon-
dements ; il était I'image de la grandeur de celui qui I'a bati®.

33 Ibid., p. 159.

34 Ibidem.

35 Ibid., pp. 160-161.

36 Ibid., p. 293.

37 Makarius, M. (2004) : Ruines. Représentations dans l'art de la Renaissance d nos jours, Paris :
Flammarion, pp. 124-125.

38 Mercier, L.-S. (1999) : L’An 2440. Réve s'il en fut jamais. Introduction et notes par C. Cave et
C. Marcandier, Paris : La Découverte, p. 293.
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Louis XIV n'est plus le roi qui cherche constamment la gloire, mais il est représenté
comme un vieillard en pleurs. Il semble étre un fantdme ou un spectre en repentir qui
est contraint a expier ses fautes face aux ruines de son chiteau :

« Ah ! malheureux ! sachez que je suis ce Louis XIV qui a bati ce triste palais.
La justice divine a rallumé le flambeau de mes jours pour me faire contempler
de plus prés mon déplorable ouvrage... Que les monuments de l'orgueil sont
fragiles... Je pleure, et je pleurerai toujours... Ah ! que n'ai-je su...* »

Lancien Roi Soleil reste tout seul parmi les ruines de son chiteau, autrefois si somp-
tueux, qui lui rappelle constamment son régne. A part quelques livres, ces ruines
sont les seules traces matérielles du XVIII® siécle qui aient survécu au passage du
temps. La contemplation de ce monument est d’autant plus douloureuse pour le roi
qu’il connait la société idéale et utopique du XXVe siécle. Les restes du chiteau et le
fantéme du roi rappellent ainsi a la fois I'injustice, la tyrannie et la disparition dé-
finitive de celle-ci*®. Une tournure inattendue clét le récit : le vieillard avait I'inten-
tion de poser encore des questions au roi, mais soudainement, une couleuvre le pi-
que au col et il se réveille.

Comme nous venons de l'illustrer, la mémoire et l'oubli constituent les sujets prin-
cipaux de ce roman. Méme sil’action se déroule dans un avenir lointain, les habitants
de Paris se souviennent encore du siécle des Lumiéres. Ils ont conscience du fait qu'un
moyen de rester dans la mémoire des futures générations est de lire — et d’écrire —
des livres, mais les Frangais du XXV* siécle choisissent plutét I'oubli par la mise en
feu des livres de toutes les époques, lorsque, d'une maniére un peu contradictoire,
chaque jour naissent de nouveaux ouvrages, puisque « tout le monde est auteur ».

Les tombeaux et les ruines constituent un autre type de moyens pour se souvenir.
Les idées de Mercier sur les monuments effondrés sont profondément influencées
par la poétique des ruines formulée par Diderot, ce qui se manifeste de toute évidence
par son style d’écriture ainsi que par le rdle accru de 'imagination. Les ruines, lieux
de la mémoire et de l'oubli tout a la fois, donnent & 'auteur la possibilité de présenter
non seulement ses réflexions sur la fugacité de la vie humaine, mais également de
formuler une forte critique de la société francaise de son propre temps.
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