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Avertissement bibliographique et abréviations

Le travail ci-dessous se présente selon la forme réglementaire imposée par la faculté
de philosophie de la Bergische Universitdt de Wuppertal. Néanmoins, ayant eu la possibilité
de rédiger notre recherche en langue frangaise, nous nous sommes permis d’en utiliser les

abréviations bibliographiques usuelles.

Du fait de la crise sanitaire advenue pendant 1’écriture de ce travail, et de ses
conséquences sur ’acces au matériel scientifique et pédagogique, nous avons été astreints a
I’utilisation intensive de documents €lectroniques. Nous avons cherché a les limités, dans la
forme finale de notre travail, au stricte nécessaire. Néanmoins, pour certains ouvrages, nous
n’avons pas eu d’autre choix que d’utiliser un format spécifique : le format électronique
Kindle. Malheureusement, ce format ne contient pas toujours de pagination classique. Pour
un nombre tres réduit d’ouvrages nous n’avons donc pas pu faire intervenir ce mode de

référencement commun.

Certains ouvrages sont désignés dans le corps du texte par des formulations

raccourcies :

- Le Discours sur l’origine et les fondements de [’inégalité parmi les hommes est désigné

par la dénomination « Discours sur l’'inégalité » ou « Second discours »

- La Lettre a Christophe de Beaumont est désignée par la dénomination « Lettre a C. de B. »

- Emile ou de I’éducation est désigné par la dénomination « Emile »

- Du contrat social ; ou, principes du droit politique est désigné comme « Du C.S. »



Pour distinguer le livre I’Emile ou de [’éducation et I’'individu Emile, nous écrivons

le premier en italique et le second en écriture simple.



Introduction

Tout lecteur souhaitant se confronter a la philosophie de Jean-Jacques Rousseau — sa
lecture, sa compréhension — doit faire face a différentes difficultés, certaines anecdotiques ;
d’autres dangereuses. Bien qu’il ait essayé de s’en prémunir par son entreprise
autobiographiquel, les 242 ans qui nous séparent de sa mort ont vu fleurir, et se perpétuer,
nombre de préjugés sur la personne de Jean-Jacques ou sur le philosophe Rousseau. Il y a
peut-€tre peu d’écrivains dont des épisodes de vie sont si populaires, et I’autobiographie si
peu lue ; il y a sirement peu de philosophes dont la pensée est si commentée, et dont 1I’ceuvre
est si mal comprise. La réception de I’ceuvre de Rousseau est en soi un probléme posé aux
sciences humaines, a I’histoire et a la philosophie. Un grand commentateur contemporain de

I’ceuvre de Rousseau a exposé ce probléeme :

«On n’en a jamais fini avec lui : il faut toujours s’y reprendre a neuf, se réorienter ou se
désorienter, oublier les formules et les images qui nous le rendaient familier et nous donnaient la
rassurante conviction de [’avoir défini une fois pour toutes. Chaque génération découvre un nouveau

Rousseau, en qui elle trouve ’exemple de ce qu’elle veut étre, ou de ce qu’elle refuse passionnément. »?

Pour Starobinski, cette difficile interprétation reléve des caractéristiques méme de la

philosophie de Rousseau :

« Ce foisonnement et ce renouvellement des points de vue tiennent a certains caractéres propres
de 'ceuvre de Rousseau. 1l en dit trop et trop peu tout ensemble. C’est une ceuvre qui, de la réflexion

philosophique a I’autobiographie, de la dialectique la plus serrée a l’épanchement lyrique, de la fiction

! Dans le dernier paragraphe du livre VIII des Confessions, Rousseau décrit clairement son objectif :

«[...] mais puisque enfin mon nom doit vivre, je dois tdcher de transmettre avec lui le souvenir de |’homme
infortuné qui le porta, tel qu’il fut réellement, et non tel que d’injustes ennemis travaillent sans reldche a le
peindre. ». Rousseau, Jean-Jacques : Les Confessions. Editions Gallimard. 1959. liv. XIII, p. 486

L’espoir que la postérité lui rende justice s’éteindra malheureusement lui aussi a la fin de sa
vie : « Sitot que j’ai commencé d’entrevoir la trame dans toute son étendue, j’ai perdu pour jamais l’idée de
ramener de mon vivant le public sur mon compte, et méme ce retour ne pouvant plus étre réciproque me serait
désormais bien inutile. Les hommes auraient beau revenir a moi, ils ne me retrouveraient plus. » Rousseau,
Jean-Jacques : Réveries du promeneur solitaire. Association de Bibliophiles Universels. [http://abu.cnam.fr/].
Edition électronique libre de droit. 1999. Premiére promenade, p. 6
2 Starobinski, Jean : Jean-Jacques Rousseau. La transparence et l’'obstacle. Suivi des sept essais su
Rousseau. Editions Gallimard. 1971. p. 319
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a la législation, joue sur un nombre considérable de registres et occupe une étonnante diversité de

dimension spirituelle. »3

Cependant, cette complexe diversité n’est pas un obstacle infranchissable :

« Aventurier, réveur, philosophe antiphilosophe, théoricien, politique, musicien, persécuté :
Jean-Jacques a été tout cela. Si diverse que soit cette ceuvre, nous croyons qu’elle peut-étre parcourue et
reconnue par un regard qui n’en refuserait aucun aspect : elle est assez riche pour nous suggerer elle-
méme les thémes et les motifs qui nous permettront de la saisir a la fois dans la dispersion de ses tendances

et dans ['unité de ses intentions. »*

Quel est ce regard qui doit nous permettre de saisir I’ceuvre de Rousseau dans sa
globalité ; de son intime subtilité, a sa 1égalité, en passant par son originalité¢ ? Rousseau lui-
méme semble nous montrer une voie possible. Dans Les confessions il nous donne des
indications quant a la valeur d’un de ses ouvrages majeurs : Emile ou de ’éducation5. Dans
un passage sur I’inquiétude que lui procure les retards de publication de I’Emile, il écrit que

celui-ci est « mon dernier et meilleur ouvrage, »6. Quelques pages plus loin il ajoute : « Ce que
m’en dirent, ce que m’en écrivirent les gens les plus capables d’en juger me confirma que c’était la le
meilleur de mes écrits, ainsi que le plus important »’

L’hypothése que nous souhaitons explorer dans ce travail est la suivante : I’Emile
peut étre compris comme une synthése de la philosophie de Rousseau, car cet ouvrage se
trouve étre une concentration des différents thémes, idées, types et formes de discours,
caractéristiques de cette méme philosophie. L’Emile se présente donc a nous comme un objet
propice a I’étude de I’entreprise philosophique de Rousseau dans sa cohérence d’ensemble.
Encore s’agit-il de comprendre quelle est selon nous cette systématicité, et que signifie le
caractére central de I’Emile. Nous nous confronterons dans cet exposé a ces deux questions.
I nous faut néanmoins, pour clarifier notre étude, en dire encore quelques phrases.

Nous pensons que la philosophie de Rousseau est un systeme de pensée cohérent,

dont la systématicité ne réside pas forcément sur I’ambition d’une seule logique conceptuelle

1bid.

1bid., p. 9

Rousseau, Jean-Jacques : Emile ou de [ ’éducation. Editions Gallimard. 1969. O. C. t. IV.
Op. Cit., liv. X1, p. 672

1bid., p. 681
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parfaite, mais sur un tissu complexe de représentations et de réflexions, a I’image de notre
rapport au réel : protéiforme, dynamique et pratique. Une des questions majeures de ce
travail est de se demander : quel est le ciment qui permet a cette grande diversité de se tenir
en un tout cohérent ? Nous pensons que la diversit¢ des thémes et des formes de la
philosophie de Rousseau, en particulier I’intervention d’outils littéraires, créent une toile
réflexive, a la fois souple et solide, propice a une compréhension évolutive et pratique du
réel. Notamment en ce qui concerne la conquéte de I’indépendance individuelle ou la
réalisation effective de la liberté collective.

L’Emile peut selon nous étre vu comme une porte d’entrée permettant de se situer au
centre de la philosophie de Rousseau, ou encore, une fenétre permettant d’embrasser dans
une tres large mesure la recherche philosophique de Rousseau. Autrement dit, 1’étude de
I’Emile rend possible d’aborder, en un méme mouvement, certains versants fondamentaux
de sa pensée. Il s’agit pour nous, par ce travail, de nous demander : Sur quoi se fonde-on
pour dire que I’Emile est comme la pierre angulaire de I’ccuvre de Rousseau ? En quoi la
construction particuliére de I’Emile rend compte d’une certaine maniére de faire et d’écrire
la philosophie ? Et donc, d’une certaine manicre de faire sens, de produire un systéme de
vérité ? Notre projet est d’étudier le caractére névralgique de cet ouvrage ; en particulier, en
quoi cette ceuvre est une manifestation du fonctionnement de la recherche rousseauiste ;
comment son caractére philosophique, son sens, son régime de vérité ne peuvent étre
dissociés — résident méme — dans sa nature protéiforme. Soit, que les différentes formes
d’écriture permettent 1’érection d une recherche philosophique et anthropologique subtile et
nuancée, mais globalisante.

Il existe selon nous un troisieme champ problématique que nous ne pouvons éviter
dans notre étude du régime épistémologique de 1’Emile : il nous faut saisir le réle que joue
la narration, la fiction, I’imagination dans cette recherche de la bonté naturelle de I’homme.
Nous pensons en effet qu’une des particularités de la démarche de Rousseau consiste en une
exploitation philosophique du récit fictionnel. La recherche des origines et la description du
développement de nos facultés, nécessitent un investissement de ce récit fictionnel, de la
narration. Ce qui nous amene a nous poser la question du régime de vérité, de la validité,
d’une connaissance philosophique dans le cadre de ce méme récit narratif ou fictionnel. La

question de la spécificit¢ de I’enseignement de Rousseau, ne peut étre séparé d’un



questionnement esthétique sur les outils intellectuels et littéraires employés a 1’édification
de son systéme.

Avant de nous plonger définitivement dans la lettre de la philosophie de Rousseau, il
nous faut aborder deux difficultés préliminaires. Quelle grille de lecture nous permet
d’explorer légitimement le caractére romanesque de L’Emile ? Si celui-ci est un texte
narratif, il est cependant d’abord un texte philosophique, qui fait sens, qui prétend participer
directement de notre connaissance du réel. Qu’est-ce qui nous permet d’associer cette
caractéristique littéraire a une entreprise de recherche de la vérité ?

Nous étudierons dans un premier temps la constitution particuliere du couple que
forment le 7imée et le Critias8 de Platon, afin de saisir comment une philosophie de la
nature peut proposer un certain type de connaissance du réel en tant qu’elle se présente
comme une « esthétique généralisée ». Pour dans un second temps, chercher quelles sont
exactement les caractéristiques d’une philosophie de la nature chez Rousseau. Dans un
troisiéme moment, nous chercherons a saisir en quoi 1’Emile est a la fois une synthése de la
théorie anthropologique et la tentative d’un dépassement de ses problématiques pratiques.
Nous étudierons ensuite avec le Discours sur l’origine et les fondements de [ 'inégalité parmi
les hommes 9 pourquoi la connaissance de la nature humaine pose un probléme
méthodologique du fait de ses caractéristiques particuliéres, mais aussi avec les Réveries du
promeneur solitaire ou La profession de foi du vicaire savoyard10 du fait de ce que signifie
pour nous connaitre. Enfin, nous analyserons comment 1’Emile en tant que roman
philosophique se présente comme ’investissement d’outils littéraires permettant de résoudre

ce probleme méthodologique.

8
9

Platon : Timée-Critias. Traduction de Luc Brisson. Flammarion. Paris 1992.

Rousseau, Jean-Jacques : Discours sur [’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes.
Editions Gallimard. 1964. O. C.t. IIL.

1o Rousseau, Jean-Jacques : Profession de foi du vicaire savoyard. Editions Gallimard. 1969. O. C. t. TV.
Dans I’Emile, liv. IV.
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Poésie et philosophie dans le Timée et le Critias de

Platon

Poésie dans le Timée et le Critias

« [SOCRATE] : Au reste, mon cher Critias, je t'avertis des dispositions de ton public. Le poéte
qui t’a précédé a obtenu aupres de lui un merveilleux succes . Aussi tu auras besoin d 'une indulgence

sans réserve pour pouvoir prendre sa succession. »'' [108a-d]

Dans ce passage du Critias, Socrate accorde au personnage éponyme, 1’indulgence
qu’il sollicite pour son récit de la guerre mythologique entre Athénes et 1’Atlantide. Nous
lisons que le discours de Critias n’est pas le seul que 1’on a jugé ce soir-1a avec indulgence.
Socrate parle du « poéte qui t’a précédeé ». 11 fait référence au premier orateur, Timée, lequel
avait assumeé la responsabilité de faire le récit de la naissance et du développement du cosmos
(Cosmogonie et cosmologie)!?. 1l est intéressant de noter que ces deux discours, qui se
soutiennent et dont les objectifs philosophiques/théoriques sont divers mais bien présents —
nous pouvons citer I’¢laboration d’une méthode d’étude et de connaissance du réel, ou
encore la fondation « en nature », historique et mythologique de la cité idéale décrite dans la
République’® — sont déclamés par des poétes. Ce cela signifie-t-il que ces différents discours
sont ce que nous entendons aujourd’hui par le terme poeme ? 1l serait hardi de répondre
immédiatement et affirmativement a cette question.

Néanmoins, Cette référence a la poésie n’est pas la seule pour désigner la maticre et
la forme des deux discours. Critias en nous avertissant sur 1’origine de la traduction grecques
des barbares qui vont intervenir dans son récit, nous indique que Solon avait comme projet
d’utiliser celui-ci (le récit de Critias) pour alimenter « sa poésie » : « Solon, parce qu'il avait

l'intention d'utiliser ce récit dans sa poésie, »l4

i Critias, [108a-d], p. 356

12 « Il nous a paru que Timée, celui d'entre nous qui est le meilleur astronome et qui a donné le plus de
travail a pénétrer la nature de I'Univers, devait prendre la parole le premier et, partant de la naissance du
Monde, terminer par la naissance (phusis) de l'homme. [...]» Timée, [27a], p. 114

13 «je les ferai comparaitre selon la pensée et la loi de Solon devant vous comme devant des juges et
J'en ferai des citoyens de cette cité, comme étant des Athéniens d'autrefois, ces aieux invisibles que nous révéla
la tradition des écrits sacrés. Et pour le reste, je ferai mon discours en les considérant comme de vrais citoyens
et Athéniens de maintenant. » Ibid., [27b], p. 115

14 Ibid., [113a], p. 364 (Nous soulignons)
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Comment se fait-il que ces différents thémes, qui auront un riche futur philosophique
et théorique, semblent ici relever de la poésie ? Que dit cette ambiguité entretenue par Platon

sur I’origine de la philosophie, et plus largement sur toute entreprise de connaissance du réel ?

Le probleme de la cosmogonie

Il semble que ce que nous appelons rétrospectivement la philosophie occidentale,
incorpore des son expression classique, une tension, une inquié¢tude, quant a sa méthode et
son objet. Un des exemples marquants — parmi tant d’autres — reste 'immense travail de
Platon et ses différents sujets. Sans rentrer dans une analyse profonde et complexe de son
systeme, de sa théorie philosophique, il nous est possible de déceler dans le Timée et le
Critias, une expression de cette tension particuliere entre I’objet d’étude de la philosophie et
la maniere, les outils, mis en ceuvre pour sa connaissance.

Ces deux textes mettent donc en sceéne un semblant de dialogue entre Socrate, Timée,
Hermocrate et Critias. Nous disons « semblant de dialogue » car la structure de ces prétendus
dialogues ressemble beaucoup plus a un récit, dont un court dialogue fait office
d’introduction, qu’a un dialogue platonicien en son sens classique. Cette forme de presque
monologue est en fait une conséquence de la nature méme des problémes posés aux deux
orateurs. La méthode dialectique du dialogue ne semble plus ou que partiellement répondre
aux attentes de la situation. Si nous prenons par exemple Timée, nous observons que le
philosophe qui cherche a fonder une cosmogonie et une cosmologie se trouve confronté a
une difficulté insoluble : comment décrire et expliquer un phénomeéne, une réalité, qui n’a
jamais €té observé, qui ne sera jamais observé, et dont 1’épaisseur et I’étendue dépasse d’une
infinité la mesure de I’humanité ?

Face a ce probléme, le commentateur Luc Brisson nous indique que :

« A l'instar du poéte, le philosophe tient alors un discours qui ne peut étre déclaré ni vrai ni faux,
dans la mesure ou la référence de ce discours échappe a celui qui le tient ; tout naturellement il ne peut
avoir été le temoin de l'origine de l'humanité et encore moins de celle de l'univers : or, ce type de discours,

c'est le mythe. »'°

15 1bid., Introduction au Timée, p. 10-11
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Le caractére mythique de la recherche cosmologique de Platon est déja un indice de
cette complexité contradictoire de la recherche philosophique. Brisson écrit justement a ce
propos : « Cette fagon de procéder entre en contradiction avec les exigences d'une explication qui doit
transcender le temps et ne faire intervenir que des entités générales ou abstraites. Une telle contradiction
se trouve au ceeur du Timée. »'°. Le mythe est en effet I’occasion pour Platon de mettre en scéne,
non pas seulement des entités abstraites, mais de personnifier et temporaliser le
développement du cosmos. Le démurge est par exemple doté d’un certain type de
personnalité, il «travaille a la fagon d’un artiste et d'un paysan, et tente de convaincre « la
nécessité ». »'’

Cette premiere contradiction s’accompagne d’un autre embarras majeur. Cet héritage
poétique du mythe, est li¢ a une soif, une volonté, de compte rendu total et systématique du
réel, dans sa diversité et son unité méme. Cette prétention a pour conséquence concrete la

grande diversité des connaissances invoquées par Platon :

« Aussi est-il particulierement difficile de dissocier ce qui, dans le Timée, ressortit a la
cosmologie de ce qui y releve d'un autre domaine de la connaissance : mathématique, physique, chimie,
biologie, médecine, psychologie, économie, sociologie, politique et méme religion. Tous ces themes se
confondent en un méme écheveau, inextricable. Aucun de ces domaines ne présente une véritable

autonomie, celle qu'ils ont réussi a conquérir deux millénaires plus tard ; | ...] '8

Bien que Platon ne présente dans le 7imée et le Critias qu’un échantillon du futur
développement des sciences et des sciences humaines, il n’empéche qu’ils font date dans
I’histoire de la philosophie, car ils instituent une certaine pratique et méthode de la recherche
philosophique ; « le Timée est cependant trés novateur par la nature de l'explication qu'il propose, et
cela sur trois points »*°. Ces trois points, sont les suivants : premiérement, la connaissance
scientifique ne peut étre déduite immédiatement d’une collection de données sensibles, elle
est synonyme de la découverte d’une lois infaillible de nécessité ; secondement, Platon a
posé des axiomes a partir desquels se fonde la découverte et la validité des lois nécessaires,

et la conformité des observations empiriques a ces mémes lois; troisiémement, les

16 Ibid. p. 11

17 Ibid.

18 Ibid p. 11-12
19 Ibid., p. 12
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mathématiques sont 1’outil a notre disposition pour exprimer les conséquences qui découlent
des axiomes. La méthode scientifique fait ses premiers pas comme méthode hypothético-
déductive.

Néanmoins, a moins de tomber dans I’anachronisme, il ne faut pas exagérer
I’importance de 1’observation et la vérification expérimentale. Comme 1’explique Brisson a
I’époque de Platon deux arguments s’opposent a cette observation et vérification
expérimentale. Un argument d’ordre théorique : « Pour Platon, la vérification expérimentale
implique donc une reproduction exacte de la Nature, tdche impossible pour nous tout comme pour lui.

»2° Un autre argument est d’ordre pragmatique :

« observation et vérification expérimentale, deux activités qui impliquent avant toute chose la
mesure, se heurtaient a un grand nombre d'obstacles décisifs : absence d'instruments de mesure, absence

d'étalon de mesure, numération d'usage incommode et état particulierement primitif des

mathématiques. !

Comprendre ou réside la validité des théses avancées dans ces deux dialogues/récits
n’est donc pas chose aisée. Nous nous trouvons confrontés a une entreprise scientifique qui
préfigure le futur développement des sciences mathématiques et physiques, mais dont le
déploiement effectif se trouve étre un récit mythologique ; dont le régime de vérit¢ méme
semble se trouver dans I’association de ces deux mouvements qui nous paraissent a premicre
vue contradictoires. Définir la nature méme de ce récit est chose ardue. Il existe en effet,
dans le champ des études platoniciennes, un débat quant au genre littéraire’? du Timée. Sans
rentrer dans les arguments tortueux de ce débat, il est intéressant de se pencher sur cette
question car Platon lui-méme semble indécis.

Comme nous I’avons indiqué plus haut Socrate caractérise ses interlocuteurs de

« poete ». Que signifie cette caractérisation pour la nature du Timée ? Celui-ci est dénommé

20 1bid., p. 64

2 1bid., p. 13

2 Comme I’aborde Brisson dans la note 9 de son introduction au Timée, parler d’un « genre littéraire »
en ce qui concerne le 7imée est un anachronisme. En effet, cette notion ne peut apparaitre que dans une
civilisation de 1’écrit. Le mythe quant a lui se référe a une société de « 1’oral ». Néanmoins, Platon a la
possibilité de jouer sur I’ambiguité de la nature du Timée car il occupe une position charnicre entre ces deux
civilisations. De plus, bien qu’il soit & strictement parlé un anachronisme, le terme de genre littéraire est
employé par les commentateurs du 7imée et du Critias, par Brisson lui-méme.
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a la fois « eikds miitos » et « eikos l6gos »**. Le terme d’eikos est souvent traduit par
« vraisemblable », ce qui doit étre compris dans le cadre de la pensée de Platon comme ce
« qui porte sur les copies des formes intelligibles, c'est-a-dire sur les choses sensibles »?*. Ce discours
vraisemblable est dit « logos » car il est censé présenter une adéquation forte avec la réalité
extérieure qu’il évoque. Néanmoins, son sujet méme — 1’origine de 1'univers —, et sa partie
narrative importante, apparentent le 7imée a un mythe.

A se pencher un peu plus sur le détail des sujets abordées dans ces deux dialogues,
on se trouve confronté a une diversit¢ gargantuesque. Le démesurément grand et le
démesurément proche se cotoient dans une totalité, présument logique. Le récit de Timée
traite dans un méme mouvement de démurge, du corps de [’univers, mais aussi
de phénomenes biologiques locaux tel : « Comment le sang est formé a l'aide de la respiration et

transporté a travers les veines (80d-81e). »2

Le Timée : une fiction imaginative romanesque

Le probleme est de saisir comment tout cela se tient ? Quels sont les ressorts
philosophiques, littéraires, scientifiques, argumentatifs, qui soutiennent, forment cette
entreprise d’étude ? Finalement, n’est-ce pas par ce caractere protéiforme que 1’entreprise
de Platon se veut une entreprise philosophique ?

Pour aborder ces questions nous nous appuyons sur l’article de Pierre Hadot,
Physique et poésie dans le Timée de Platon®. L article débute hardiment : « On a souvent dit
que le Timée était un poéme, ou méme un roman. »*’ . 11 nous faut nous pencher sur cette affirmation
pour en saisir les implications. Hadot fonde celle-ci sur deux analystes Anglo-saxons du
début du 20eéme siecle : F. M. Cornford, et P. Shorey. Tout deux tendent a mettre en

comparaison le 7imée et le De rerum nature de Lucréce. Le premier nous indique que : « The

Timaeus is a poem, no less than the De rerum natura of Lucretius, and indeed more so in certain

2 1bid., Le genre littéraire, p. 70

2 Ibid.

25 1bid., Plan du Timée, p. 69

26 Hadot, Pierre : Physique et poésie dans le Timée de Platon. Revue de théologie et de philosophie.
Volume 33. ETH-Bibliothek. Format électronique. [http://doi.org/10.5169/seals-381243]. Ziirich 1983.

27 Ibid., p. 113
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respects» *® . Son confrére quant & lui précise sur quoi est fondé I interprétation

« romanesque » de ces deux ceuvres :

« Guided by a few great thoughts their majestic rhetoric sweeps across the entire field of
knowledge from the origins of the world to the diseases of the human body. Both approach the
investigation of nature in a spirit of glad wonder and awe. Both thrill with a sense of the beauty of the
cosmos, the glory of the sum of things, that reflects itself in a sustained intensity of rhythm, diction and

vivid imagery. »?2?

Comme nous l’avons vu c’est ’addition de différents facteurs qui permettent
I’interprétation « romanesque » du Timée. Certains sont récurrents : la diversité des objets,
mais aussi une référence a la musicalité de la parole ; ou le « donné a voir » de la poésie.
D’apres Hadot, le 7imée est une « fiction littéraire » qui répond a une épistémée particulicre,
qui joue un role particulier et nécessaire au sein d’un régime de vérité. Ce régime de vérité
correspond évidemment aux problématiques scientifiques et philosophiques de I’époque. Le
mode d’exposé employ¢ dans le Timée et qui est toujours indiqué par le terme d’eikos logos,
est symptomatique de ce fait. Pour Platon le champ de la Physis reléve de ce qui est divin,
et qui se soustrait a la connaissance exacte de la part des humains. Hadot écrit a ce sujet :
« Seule la poiesis du langage humain peut essayer d'imiter la poiesis divine. [ ...] la fiction littéraire est

congue par Platon comme une sorte d'offrande religieuse, qui est en méme temps un jeu qui répond au
Jeu divin. »0

Selon lui la particularité du mode d’exposition du 7imée correspond a I’imposition
d’un théme littéraire spécifique : le poeme cosmique. La spécificité de Platon est d’inscrire
cette ambition a la vraisemblance dans la tradition du poéme cosmique. Comment interpréter
a notre mesure ce « discours de vraisemblance » qui semble si décisif ?

Comme nous I’avons vu plus haut cette appellation vient de la caractérisation

ambivalente du 7imée (Eikos Mythos- Eikos Logos). Hadot nous dit de cette ambivalence :

« Cette identification entre logos et mythos ne doit pas nous étonner, parce que, comme nous le reverrons,

3 F. M. Cornford : Plato's Cosmology, the Timaeus of Plato. Londres. 1937. p. 31.

» P. Shorey : Plato, Lucretius and Epicurus. dans Harvard Studies in Classical Philology 11. 1901. p.
206

30 Op. Cit, p. 113
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la « vraisemblance » du discours en question exige un effort de fiction imaginative qui correspond assez

bien a la fabulation mythique. »!

La fiction imaginative est d’abord un héritage des grands poémes philosophiques

d’Hésiode, Xénophan ou Parménide, mais elle a aussi une justification structurelle :

« Quand il s'agit de parler d'une genesis, d'un événement, tel que celui de la naissance du monde
et de l'humanité, un seul genrve littéraire est possible, celui du récit, que l'on pourra appeler aussi bien
mythos que logos, un récit qui sera la reproduction (mimesis), dans le langage, des événements en

question, mais un récit qui ne pourra étre que vraisemblable, puisqu'il ne peut raconter exactement ce

. , . . A~ 2
qui s'est passé, mais seulement ce qui a dii se passer. »

Il ajoute Plus loin : « Narration de I'événement originel, de la genése du Dieu cosmique, c'est-
a-dire d'un événement qui, nous aurons encore a le redire, est caché et inaccessible a I'homme, le récit

cosmologique du Timée ne peut étre qu'une « fable vraisemblable »3

Interprétation moderne du 7imée

Hadot propose une interprétation moderne®* de la « fable vraisemblable » et de son
r0le : « Ce « discours de vraisemblance » a pour but de fournir un modéle, au sens moderne du terme,
c'est-a-dire un schéma possible qui permette de penser la genése du Monde. »>

Ce modele tire aussi sa spécificité de son caractére performatif. Encore plus, et ce
qui peut paraitre étrange pour une étude « physique », du caractére performatif, de ’activité
créative de I’imagination, et non seulement de la faculté de synthése (et de systématisation)
de I’entendement. Il existe donc une tension entre la prétention descriptive et la prétention

normative. Le Timée semble toujours se situer a la frontiere du réve et du réel, de la

3 Ibid., p. 119
32 1bid.
33 Ibid., p. 120

Hadot décele cette dimension paradigmatique du « discours de vraisemblance » sous une forme
moderne chez Descartes. Pour plus d’informations cf p. 121/122. Op. Cit.

35 1bid., p. 121

36 Le terme de modéle doit ici étre rattaché au fait de poser des axiomes qui gouvernent le développement
futur du discours, du raisonnement. Dans ce cas particulier, Platon raconte la genese du cosmos tel qu’elle doit
s 'étre produite, en fonction des principes fondamentaux de la causalité qu’il a posé au début du Timée. Le
développement du cosmos s’articule donc autour de 1’interaction entre le choix du meilleur et la résistance de
la nature.
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description et de la construction/création. En des termes modernes, nous pourrions dire que
I’entreprise de Platon se présente comme un « assemblage » du divers du donné sensible et
des facultés régulatrices de la raison. Pour Hadot cet assemblage est rendu possible par un
double travail, de la réflexion et d’imagination : « [...] il [le Timée] n'est donc pas une simple «
imitation » ou « copie », mais un effort de réflexion et d'imagination, une « fiction » au sens le plus fort

du mot. »’. Cet assemblage semble étre une sorte de dépassement de la contradiction du
projet initial. En effet, n’y a-t-il pas quelque chose de paradoxal a vouloir fonder « en
nature », ce qui implique la description et une adéquation stricte au réel, un développement
«en droit » du cosmos ? Ou alors, ce sont les notions mémes de droit et de nature qui
s’associent pour engendre la « vraisemblance ». Nous voulons dire par 1a que I’observation
des caractéristiques actuelles, et la tentative de compréhension du fonctionnement de la
nature, nous incline a certaines hypothéses quant a sa génération et son développement. Nous
pensons que Rousseau reprendra d’une maniere particulierement féconde, cette orientation
méthodologique. Dans tous les cas, le Timée revét pour nous une dimension inaugurale car
il nous confronte a la porosité de nos catégories ordinaires d’analyse ; il nous place au point
ou connaissance de 1’objet et théorie de la connaissance, ou extériorité des caractéristiques

de I’objet et intériorité de son analyse, sa description, se mélent inextricablement.

Imagination et vérité

A ce stade de notre étude, nous sommes malheureusement confrontés a un probléme :
ne peut-on pas légitimement nous reprocher d’exagérer artificiellement a la fois,
I’importance de la démarche scientifique chez Platon, et le caractére « significatif » de la
narration ? Dit autrement, d’exagérer I’importance de cette intrication ? Pour démontrer la
permanence, dans la philosophie classique grecque, d’une correspondance entre la fonction
significatrice (qui produit du sens) de I’imagination et la recherche théorique et

philosophique, Hadot va faire un détour par la philosophie d’Aristote : « D'ailleurs, plusieurs
interprétes ont souligné déja que le mot mimesis, au moins en ce qui concerne Aristote, correspondait

finalement a ce que les modernes appellent « imagination créatrice »38.

3 Ibid., p. 122
38 1bid., p. 122 (Nous soulignons)
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Il est évident que les notions de mimesis aristotélicienne et platonicienne sont en de
nombreux point dissemblables, Hadot remarque tout de méme une certaine similitude du fait
du réle de I’imagination : « le « discours de vraisemblance » du Timée fait appel a toutes les
ressources de l'imagination pour « feindre » la naissance du Dieu cosmique, selon un modele
vraisemblable. »39

Nous pensons que 1’'un des témoignages concrets de cette intrication se trouve dans
la diversité des outils employés a I’édification de cette « fiction »*°, dite a la fois littéraire,
« réflexive » et significatrice. Hadot va analyser dans le détail les éléments qui constituent
cette association. D’un c6té nous nous retrouvons avec : « les métaphores ou les personnifications,
comme celle du Démiurge, de la Nourrice ou du Cratere dans lequel sont mélangées les substances qui
constituent les Ames ; »*!, ou encore page suivante : « On y trouve des traits qui rappellent et imitent
le genre littéraire des théogonies antiques, le Démiurge réfléchissant avant d'agir. » De I’autre : « On
y trouve aussi des développements qui rappellent les recherches « physiques » des Présocratiques, |...]
sous une forme « scientifique » et mathématique : c'est sur ce ton qu'il traite de la constitution des
éléments et de la formation des minéraux. w42

Ce sont de ces deux versants et de leur association que nous pensons tirer un champ
d’étude philosophique que nous pourrons réinvestir dans notre étude de la philosophie de
Rousseau. Quels sont les différentes caractéristiques que nous avons ici abordées ? Si nous
résumons les différents points abordés dans cette partie de notre développement, nous nous
retrouvons en présence d’une collection de problématiques et de thémes qui ne vont pas sans
rappeler un certain nombre de celles et ceux évoqués lors de I’introduction : 1’association
d’une narration fictionnelle et d’arguments physico-mathématiques; la dimension
structurelle de cette association de la méthode hypothético-déductive et la présentation en
mouvement et en image ; donc, la forme particuliere du discours exigé pour 1’é¢tude de
certains objets ; objets qui posent la question de la totalité d’un c6té, du particulier de I’autre,

enfin, de la compréhension systématique du divers.

39
40

Ibid. (Nous soulignons)

Nous ne sommes pas les premiers a suivre cette hypothése. Hadot écrit par exemple : « Platon, pour
sa part, utilise les moyens les plus divers pour fournir ce modele vraisemblable. ». p. 122. 11 revient sur ce
point a la page suivante : « La « fable vraisemblable » du Timée méle donc des composants de ton et de genre
apparemment tres différents. » p. 123

4 1bid., p. 122

2 Ibid.
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Esthétique généralisée et philosophie de la nature

Hadot conclut son article par le déploiement de deux mouvements, deux thémes, tirés
de son étude du 7imée, qui joueront selon lui la fonction de paradigme dans 1’histoire de la
philosophie occidentale. Ils sont respectivement nommeés : « le Monde comme Poéme, le Poéme

comme Monde ». 11 les définit :

« Le premier a inspiré toute la tradition philosophique qui a cherché a retrouver, dans les
processus de la nature, les démarches de l'invention mythique et de l'imagination créatrice, dans les

formes de la nature, une structure littéraire et linguistique, l'idée fondamentale étant finalement que la

nature nous parle, qu'elle nous fait signe, qu'il nous faut comprendre son langage ou son texte 3

Ce premier mouvement est celui de I’interprétation de la nature. Il ne peut étre séparé

d’un second qui est celui de la mimesis en son sens d’imitation :

« Le second theme a été le motif fondamental de toutes les tentatives destinées a reproduire dans
le poeme les proportions du Cosmos, a enfermer en quelque sorte le Cosmos ou l'instant cosmique dans

les limites d'un microcosme littéraire, ou encore a retrouver dans les lois de la création poétique, les

processus et les lois mémes de la nature. ».**

Hadot définit un projet d’étude, de recherche, que nous reprenons a notre compte

pour la philosophie de Rousseau :

« Ces deux themes, si l'on déployait toutes leurs implications, permettraient peut-étre, par leur
complémentarité, d'élaborer une philosophie de la nature, qui serait, [...] une sorte d’ « esthétique

généraliséen »*

Nous allons en effet aborder dans le reste de ce travail les arguments qui nous incitent
a penser que la philosophie de Rousseau répond a ces deux mouvements de la recherche

philosophique. Et que sa philosophie globale et sa synthése dans I’Emile peuvent étre

s Ibid., p. 132-133
44 1bid.
45 1bid.
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considérées comme une réalisation particuliére d 'une « esthétique généralisée ». C’est a dire,
une recherche philosophique qui fait de la question esthétique, de la question des formes et
des statuts du discours, non pas seulement un champ problématique secondaire ou une
question rhétorique, mais qui place cette question au centre d’une entreprise globale de
refondation de notre connaissance du réel, et dont les problémes anthropologiques, politiques,
méthodologiques, etc. particuliers ne peuvent ignorer.

Rousseau hérite de I’idée antique de « cosmos », un monde clos et ordonné et de
I’harmonie entre les entités qui le composent, son « esthétique généralisée » se présente alors
comme une « philosophie de la nature » — philosophie de la nature aussi dans le sens ou les
Humains et leur caractere artificiel, leurs cultures, leurs régimes politiques devraient se
placer sous I’égide des lois et des enseignements de la nature. Néanmoins, pour Rousseau
cette concordance, cette adéquation, a la nature ne peut se faire, dans de nombreux cas, sans
la médiation des virtualités actualisées dans le cadre de I’artificialité de nos sociétés et de
nos institutions. La ou chez les antiques, la continuité, la prolongation de la nature dans les
institutions humaines était plus ou moins spontanée, fluide ; chez Rousseau, il existe une
inadéquation, un éloignement radical entre les lois qui régissent la nature et celles qui
président nos institutions. L’adéquation a la nature passe, d’'une maniére a premiére vue
paradoxale, par un surinvestissement des outils culturels, — que ce soit I’éducation, ou
I’'usage de la puissance coercitive de la force publique, etc. L’« esthétique générale »
rousseauiste est donc plus complexe qu’une seule philosophie de la nature. Elle est une
philosophie de ’adéquation artificielle a la nature ; — philosophie, qui en tant qu’elle les
assemble, incorpore la possibilité d’une philosophie de la culture comme philosophie de la
nature.

Nous nous sommes permis une analyse préliminaire de certaines composantes et
problématiques du duo Timée/Critias, car celui-ci témoigne d’une maniere ramassée et
«originelle » des questionnements et de I’orientation philosophique qui nous incitent a

considérer I’Emile comme, a la fois, un ouvrage littéraire et un ouvrage scientifique ; comme

46 L’écart entre les Hommes et la nature, et la possibilité de notre accord, semblent fluctuer en intensité

en fonction des ceuvres et des époques. Cependant, la distance produite par 1’artifice entre I’Homme et 1a nature
est posé des le Discours sur les sciences et les arts comme catégorique.
Rousseau, Jean-Jacques : Discours sur les sciences et les arts. Editions Gallimard. 1964. O. C.t. 111
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un projet de recherche particulier auquel correspond une forme spécifique du discours : le

roman philosophique.
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L’anthropologie rousseauiste : une théorie générale de

la nature

D’aprés les dires de Rousseau lui-méme, L’ Emile tient une place particuliére dans sa
philosophie. Le contexte d’écriture de cet imposant ouvrage, nous donne déja des indications
quant a son role centrale dans une entreprise philosophique de connaissance de la nature
humaine. Nous I’aborderons ici. Nous présenterons aussi et surtout, ce qui nous laisse penser
qu’il existe bel et bien une philosophie de Rousseau a part entiere, c’est a dire un systéme
logique cohérent de problématiques, de concepts, et de propositions qui se déploie dans la
diversité de ses ceuvres. Nous chercherons a comprendre quels sont les piliers fondamentaux

de la doctrine de Rousseau et comment ils s’articulent les uns par rapport aux autres.

Le contexte d’écriture de I’Emile

On trouve dans les Confessions de nombreux indices quant aux conditions de
confection de ce livre : « I’Emile, qui m’avait coiité vingt ans de méditation et trois ans de travail »*
a été compos¢ pendant la période de grande activité littéraire et philosophique de I’Ermitage.
En avril 1756, Rousseau s’installe avec son ménage dans cette maisonnette située a 1’orée
de la forét de Montmorency et prétée par Mme d’Epinay. Comme en atteste Les confessions
Rousseau travailla, pendant les 6 ans qu’il passa a I’Ermitage, sur de nombreux projets,

conjointement ou simultanément ; il écrit :

« Outre ces deux livres [Emile et le Contrat Social] et mon Dictionnaire de musique, auquel
Jje travaillais toujours de temps en temps, j avais quelques autres écrits de moindre importance, tous en
état de paraitre, et que je me proposais de donner encore, soit séparément, soit avec mon recueil général,
si je ’entreprenais jamais. Le principal de ces écrits, dont la plupart sont encore en manuscrit dans les
mains de du Peyrou, était un Essai sur [’origine des langues, que je fis lire a M. de Malesherbes et au

chevalier de Lorenzi, qui m'en dit du bien [...] »*

4 Confessions, liv. VIIL p. 470
48 1bid., liv. X1, p. 666
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Cette période de travail intense, et de questionnement philosophique effréné, est celle
de I’écriture des ceuvres majeures — Julie ou la nouvelle Héloise*’, Du Contrat Social, Emile
—, d’autres aujourd’hui plus confidentielles — Le Dictionnaire de musique, le Jugement du
Projet de paix perpétuelle de Monsieur I'Abbé de Saint-Pierre, [’Essai sur l’origine des
langue, ou encore la Lettre a d’Alembert sur les spectacles — enfin, Rousseau évoque aussi
un projet qui ne verra en tant que tel jamais le jour : La Morale sensitive.>

Cet ¢épisode fécond prend malheureusement fin durant 1’ét¢ 1762. D’aprés les
souvenirs de Rousseau®!, paraissent avec quelques mois de différence Du C.S et I’Emile. Le

second est presque immédiatement condamné par la Faculté¢ de théologie et le Parlement

francais. Ils ne connaitront pas un meilleur sort en Suisse.

« Les deux ouvrages sont condamnés a étre briiles devant |’Hotel-de-Ville parce-qu’ils tendent

a « détruire la religion chrétienne et tous les gouvernements ». Les autorités politiques et ecclésiastiques,

de Paris et de Genéve, ont condamné les deux ouvrages. »2

Malgré son interdiction, /’Emile trouva dans les cercles littéraires et de savants une
grande diffusion « et donna lieu a un trés grand nombre de rééditions, de contrefagons et de traductions
Jjusqu’a la Révolution »3

Conjointement a la condamnation de ses écrits, Rousseau est menacé de « prise de
corps ». Il ne peut plus séjourner en France, ni dans une grande partie de la Suisse, sans
risquer une arrestation ; avec sa fuite chez Fréderic II de Prusse débute pour lui une période
difficile d’errance et de désagréments que 1’on trouvera décrite dans les ouvrages
autobiographiques.

Avant que Rousseau ne connaisse ce difficile destin, c’est dans I’effervescence
particuliére de 1’Ermitage, qu’il écrit I’Emile ; ce livre qu’il considérait comme le meilleur,
le plus important de ses écrits et comme la pierre angulaire de son systéme. Il n’est donc pas

¢tonnant de retrouver dans les ceuvres composés a cette époque des similitudes, des

4 « L’Emile, auquel je m étais mis tout de bon quand j eus achevé |’Héloise, était fort avancé, ». Ibid.

liv. X, p. 616
50 «J’ai cependant bien peu travaillée a cet ouvrage, dont le titre était la Morale sensitive ou le
Mateérialisme du sage. » Ibid., liv. IX, p. 496
5t « Le Contrat social parut un mois ou deux avant I’Emile. » Ibid., liv. X1, p. 678
52 Lepan, Géraldine : Emile, cours Sévigné. p. 9-10
53 1bid.
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correspondances, mais aussi certaines divergences, tant dans les thémes que dans la manicre
de les aborder.

Quelle est précisément cette importance particuliére que Rousseau préte a I’Emile ?
Pour répondre a cette question il nous faut d’abord prendre de la hauteur et comprendre en
quoi consiste exactement le systéme de la philosophie de Rousseau. En effet, si I’Emile est
une certaine synthése de I’entreprise rousseauiste, et la proposition d’un dépassement
pratique de I’inadéquation entre nature et culture, il nous faut comprendre quelle est cette
diversité¢ qu’il synthétise et quel est exactement le probleme qu’il résout. Il nous faut
comprendre ce que signifie de dire que la philosophie de Rousseau est une philosophie de la

bont¢ naturelle (de ’'Homme).

La théodicée et I’anthropodicée

Bien qu’il ait décrit avec beaucoup de clairvoyance et de pathétique — de désespoir —
les injustices des institutions sociales, leurs conséquences néfastes et la monstruosité
repoussante de I’homme civile, son systéme philosophique prend appui sur un principe
critique optimiste. Dans un fragment, probablement contemporain de 1’Emile, Rousseau

écrivait :

« Le plus noble des étres crées est [’homme, I’homme est la gloire de la terre qu’il habite ; si
Dieu se complait dans quelqu’un de ses ouvrages, c’est certainement dans le genre humain. Car tout ce
qui est de la nature en nous est admirable, ce n’est que par son propre ouvrage que [ 'homme est défigure.

»54

Nous retrouvons cet axiome dans la Profession de foi du vicaire savoyard. 11 n’est

plus ici question d’une seule bonté premiere de I’homme, mais d’une bonté générale du tout :

« Je suis comme un homme qui verrait pour la premiere fois une montre ouverte et qui ne se
laisserait pas d’en admirer ['ouvrage, quoiqu’il ne conniit pas l'usage de la machine et qu’il n’eiit point

vu le cadran. Je ne sais, dirait-il a quoi le tout est bon, mais je vois que chaque piéece est faite pour les

4 Voir Euvres Complétes, Pléiade, t. I, p. 1323
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autres, j’admire ’ouvrier dans le détail de son ouvrage, et je suis bien siir que tous ces rouages ne

marchent ainsi de concert que pour une fin commune qu’il m’est impossible d’apercevoir »3

De nombreux lecteurs de Rousseau ont identifié cette association de la monstruosité
de ’homme civile et de I’organisation harmonieuse du tout comme le paradoxe initial et
insoluble de la compréhension rousseauiste de I’homme. Ce paradoxe est censé disqualifier
I’ceuvre de Rousseau dans sa prétention a une compréhension proprement philosophique,
globale et systématique du réel. Pourtant le philosophe Ernst Cassirer va opérer un
renversement salvateur et comprendre que cette contradiction n’est pas une insurmontable,
mais la problématique fondamentale et unificatrice de 1’entreprise philosophique de
Rousseau. Cassirer va concevoir cette contradiction, ce paradoxe, comme la cellule
problématique primordiale de la philosophie de Rousseau. Chercher a saisir le projet de
recherche de Rousseau, c’est se demander : « Comment imputer a la nature humaine maux et

culpabilité si précisément sa disposition originelle I'en affranchit, si elle ignore toute forme de

dégénérescence ? »° 6

Cassirer aborde donc la compréhension de ce qui fait la systématicité et la
cohérence/l’unité de la philosophie de Rousseau a partir de la question du mal. Ce probléme
est doublement décisif car il permet de saisir le point de départ du futur développement de
I’unité « doctrinale » de la philosophie de Rousseau, mais aussi la concordance des formes
d’existence de cette unité conceptuelle, et des outils théoriques, romanesques ou fictionnels
employés a son érection.

Comme I’indique la question de Cassirer, la « théodicée » devient en fait chez
Rousseau une « anthropodicée ». Les raisons du mal ne résident plus dans un étre extérieur
a nous, un dieu qui aurait manqué notre constitution ou qui nous aurait destiné a une vie de
souffrances et d’humiliations ; le péché originel comme I’enseigne le dogme et la mythologie
du christianisme est évacu¢ de la question du mal. C’est I’homme lui-méme qui est la cause

de son malheur. Rousseau écrit toujours dans la profession de foi :

« Homme ne cherche plus [’auteur du mal, cet auteur c’est toi méme. Il n’existe point d’autre

mal que celui que tu fais ou que tu souffies et l'un et I'autre te vient de toi. [ ...] Le mal particulier n’est

55 Emile, liv. 1V, O. C,, t. IV, p. 578
56 Cassirer, Ernst : Le probléme Jean-Jacques Rousseau. Hachette Littérature. 1987. p. 53 et 54
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que dans le sentiment de I'étre qui souffre, et ce sentiment ['homme ne I’a pas regu de la nature » toujours
dans le méme paragraphe il ajoute : « Otez nos funestes progres, étez nos erreurs et nos vices, otez

["ouvrage de I’homme, et tout est bien. »

A la lecture de ce passage la question reste néanmoins entiére : la philosophie de
Rousseau n’est-elle donc pas fondée sur une contradiction fondamentale indépassable ? Le
paradoxe de la bonté de la nature, de I’homme naturel, et I’origine humaine du mal est
insoluble si ’on prend les catégories d’homme et de nature comme des pures entités
conceptuelles, et la question de ’origine du mal comme un probléme métaphysique. Matis,
la proposition philosophique de Rousseau est toute autre ; I’origine du mal se situe dans le
caractére dynamique et évolutif de I’espece humaine. L’étude du mal passe par la fondation
d’un nouveau champ problématique : celui de la connaissance de I’homme en tant qu’il est
un produit de son histoire, de ses conditions sociales et politiques d’existence. La
connaissance de I’homme est alors la compréhension de la relation complexe existant entre
le caracteére artificiel et le caractére naturel de 1’espéce humaine ; entre ’homme comme
produit et acteur de I’histoire, sa nature et sa destination morale. Le Discours sur l'inégalité
et I’Emile sont chacun a sa maniére une recherche de 1’évolution dans I’histoire de ces
différents ¢léments et de leurs rapports. Comment fonctionne exactement 1’association de

ces différentes entités dans le systéme de pensée rousseauiste ?

L’homme de la nature

Un condensé du systéme de I’anthropologie de Rousseau se trouve dans la Lettre a
Christophe de Beaumont®®.Cette lettre est un document décisif pour comprendre 1’unité de

la pensée de Rousseau. Il y écrit : «J'ai écrit sur divers sujets, mais toujours dans les mémes

principes : toujours la méme morale, la méme croyance, les mémes maximes, et si l'on veut, les mémes

57 Emile, liv. V., O. C,, 1V, p. 588
58 Archevéque de paris, il écrivit la lettre contenant les arguments justifiant la condamnation de 1’ Emile.
Rousseau lui adressa une lettre pour défendre les positions déja défendue dans La profession de foi du vicaire
savoyard : apologie de la religion naturelle, récusation du péché originel ou encore la défense de la liberté de
culte.
Rousseau, Jean-Jacques : Lettre a Christophe de Beaumont. Editions Gallimard. 1969. O. C. t. IV.
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opinions »”°. Ces opinions vont étre magistralement rappelées dans deux pages précises de
cette méme lettre.%

Il fait dans un premier mouvement une sorte de description « ontologique » ou
statique de I’étre humain, et de ses facultés naturelles : « Le principe fondamental de toute morale,
sur lequel j’ai raisonné dans tous mes Ecrits, [...] [est] qu’il n’y a point de perversité originelle dans le
coeur humain, et que les premiers mouvements de la nature sont toujours droits. »%!. Nous retrouvons
ici une nouvelle déclinaison de la bonté naturelle de I’homme. Que signifie-elle en ce qui
concerne sa constitution effective ? La bonté naturelle de ’homme est définie dans ce
passage comme « I’amour de soi » : « J’ai fait voir que [’unique passion qui naisse avec I’homme, a
savoir I’amour de soi, est une passion indifférente en elle-méme au bien et au mal ; [...] »%2. Rousseau
revient dans le paragraphe suivant sur ce que signifie cette indifférence au bien et au mal. 11

fait une courte description de I’homme dans I’état de nature : « Dans cet état I’homme ne connait
que lui ; il ne voit son bien-étre opposé ni conforme a celui de personne , il ne hait ni n’aime rien ; borné

au seul instinct physique il est nul, il est béte,; c’est ce que j’ai fait voir dans mon Discours sur
Pinégalité. »*. La bonté de ’homme de la nature n’est donc pas une bonté positive comme
celle des vertus de ’homme sage. A la lecture de Rousseau, il est possible de saisir cette
indifférence en deux sens. D’abord car il existe peu d’occasions pour ’homme de la nature
de faire le mal. En un certain sens le mal peut étre considéré comme inexistant. Mais aussi,
car le mal a une dimension nécessairement réflexive. Il faut connaitre le mal pour que nos
actions acquicrent un caractére moral. L’homme de la nature est comme I’enfant du live I de
I’Emile : « Avant | "dge de raison, nous faisons le bien et le mal sans le connaitre ; et il n’y a point de
moralité dans nos actions »**. Ni le bien, ni le mal de 1’état de nature ne sont moraux. Ils sont
bien plus I’agréable ou le désagréable, ce qui est favorable ou défavorable a notre
conservation.

La nature est dite bonne pour 1’espéce humaine primitive car elle nous a conditionné
intérieurement et extérieurement a une adéquation presque absolue, immédiate, a nous méme.
En effet, il n’existe pour I’homme de la nature aucune médiation entre lui et lui-méme, entre

lui et la satisfaction de ces désirs et besoins. La nature se présente alors comme un

59 Lettre a Christophe de Beaumont, O. C., t. IV, p. 928
60 1bid, p. 936 et 937

ol 1bid, p. 935 et 936

« Ibid, p. 936

63 1bid., O. C., t. IV, p. 936 (nous soulignons)

64 Emile, O. C., t. IV, p. 281
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mécanisme parfait. Elle prévient intérieurement notre conservation grace a I’amour de soi
qui nous pousse a chercher notre avantage et notre subsistance du rapport avec les choses.
Elle nous dote de la pitié pour prévenir tout abus de I’amour de soi ; celui-ci, ce principe de
préférence, est alors borné aux seuls besoins nécessaires a notre conservation individuelle et
collective (de I’espéce).

Extérieurement, elle pourvoit aux objets nécessaires a la satisfaction de ces mémes
désirs. L’harmonie entre la frugalité de nos besoins et la proximité et I’abondance des biens,
font que I’homme béte ne distingue jamais aucun rapport entre les choses ; il est toujours
simplement 1a, adhérent a lui-méme, satisfait ou en voie de satisfaction. Il sent autant qu’il
jouit, et ne jouit quautant qu’il sent. Rousseau écrit dans I’Emile : « Plus [’homme est resté prés

de sa condition naturelle, plus la différence de ses facultés a ses désirs est petite, et moins, par conséquent,

il est éloigné d’étre heureux. »03

L’homme est alors est dit « nul », car il ne vaut en effet rien. Il n’a d’importance pour
personne, ni pour autrui, ni pour lui-méme. I1 est dit « béte » dans le sens que nous prétons
a ce mot aujourd’hui. Rousseau dit de celui-ci qu’il est stupide, dans le sens ou il n’a encore
développé aucune des facultés de I’esprit humain. Mais il est aussi dit « béte » car il est
effectivement un animal ; il est comme I’oiseau®® du Discours sur [’inégalité : une sorte
d’automate de la nature. Tout comme 1’amour de soi, I’homme de la nature est « a-moral »
car ne sont pas présentes les conditions historiques et sociales, le développement de ses
facultés, qui permettraient de le considérer comme responsable des conséquences de ses
actions. Enfin, de le louer quand celles-ci sont positives, en adéquation avec la morale ; ou

de le blamer/punir dans le cas contraire.

65 Emile, O. C, t. 1V, p. 304

66 A la différence que I’homme est défini par sa « [...] qualité d’agent libre ». C’est a dire sa capacité a
agir librement. Néanmoins, ayant trés peu de relations qui le rattachent a autrui et aux choses, cette liberté
s’exprime dans une latitude extrémement restreinte. L’homme est fondamentalement libre, mais dans le cadre
du pur état de nature, la liberté ne joue qu’un role effectif mineur. Elle semble étre un statut existentiel, un
principe anthropologique ; la définition ontologique de I’Homme. (Voir, Discours sur l’inégalité, premiere
partie. O. C, t. 1I1, p. 141.)
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Des causes et du statut de I’évolution historique de I’espéce
humaine

I1 faut attendre une révolution d’abord externe®’, et ensuite interne, pour que se
transforme la constitution et les sentiments naturels de I’homme.®® Si nous retournons a la
Lettre a C., Rousseau indique que 1'unique passion, I’amour de soi « [...] ne devient bonne ou
mauvaise que par accident et selon les circonstances dans lesquelles elle se développe. ».  Comme
Rousseau I’a démontré dans le Discours sur l'inégalité, 1l va s’engager accidentellement
pour I’espece humaine en général, ses facultés et sentiments, un lent développement
historique. L’amour de soi se réalise alors pleinement dans sa double nature : son versant
naturel « sensitif » et son versant artificiel intelligent. Rousseau écrit toujours dans Lettre a
C. deB. : «[...] 'amour de soi n’est plus une passion simple ; mais elle a deux principes, savoir [’étre
intelligent et I'étre sensitif, dont le bien étre n’est pas le méme »%°. Ces deux principes correspondent
a un dualisme entre I’ame et le corps’. Rousseau s’attarde sur I’amour de I’ordre car « ce
dernier amour développé et rendu actif’'[deux catégories qui sont étrangéres a 1’homme béte] porte le

nom de conscience ». C’est seulement une fois que I’homme a actualisé ses facultés
intellectuelles, ses « lumiéres », que la conscience fait entendre sa voix. Les lumicres, la
capacité de saisir les rapports entre les choses, les objets, nous permettent de « connaitre
I’ordre ». La conscience a un caractére fondamentalement moral car c’est elle qui nous porte

a aimer 1’ordre moral de la nature.

67 Rousseau reste assez vague quant aux événements primordiaux qui ont mené a la transformation de

notre rapport a la nature. Dans le Discours sur ['inégalité Rousseau indique que nos facultés ne « pouvaient
Jjamais se développer d’elles-mémes, qu’elles avaient besoin pour cela du concours fortuit de plusieurs causes
étrangeres » (Voir 1bid, p. 162) ou 1 ’Essai sur ’origine des langues, Rousseau élabore une hypothése au sujet
de cette révolution externe. Celle-ci se présenterait sous le jour d’une catastrophe climatique ou “écologique”,
soit une réduction des bienfaits de la nature, de par la réduction de sa surface habitable ou de 1’abondance de
ses ressources. Voir, Chap. IX, Formation des langues méridionales, p. 89 a 94

Rousseau, Jean-Jacques : Essai sur [ origine des langues. Flammarion. Paris 1993.

o8 Une seconde hypothése avancée par Rousseau est celle de 'imperfection superficielle de ['homme
naturel. Nous retrouvons tant dans le Discours sur ’inégalité que dans 1I’Emile, 1’idée que notre sociabilité
vient d’un certain manque primordial de notre nature. Ce manque est néanmoins contre balancé par notre
caractere perfectible. A 1’échelle primordiale de I’espéce nous avons dii palier les manques de notre instinct
par I’imitation des autres animaux. Au début du livre I de I’Emile, Rousseau explique que notre sociabilité
vient du besoin d’autrui qu’ont nécessairement les nourrissons pour subsister. Ce besoin place chaque nouveau-
né dans un rapport immédiat a 1’autre, dans un rapport social et conduit donc au développement de nos lumiéres
et de notre sociabilité. L’ origine de notre sociabilité, de nos lumiéres, est donc notre faiblesse, un manque. La
cohérence du tout n’est cependant pas brisée, car la divinité a été assez prévoyante, pour faire de notre nature,
une nature perfectible.

69 Lettre a Christophe de Beaumont, O. C., t. IV, p. 936

7 « L’appétit des sens tend a celui du corps, et ['amour de [’ordre a celui de I’dme. » Ibid, p. 936

" Nous soulignons.
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L’anthropologie de Rousseau semble parfois déroutante car, cherchant a saisir
I’humain dans son caractére évolutif, elle ne présente pas les différents éléments comme des
entités conceptuelles fixes mais comme des phénoménes dynamiques changeants. 11 existe
une forte réciprocité des différents ¢léments. La nature par exemple est initialement, quand
I’homme n’est encore qu’un animal, un principe interne et externe qui gouverne notre
subsistance. Tout comme I’homme borné et I’amour de soi, elle est a-morale, elle est un seul
principe physique. Cependant, avec 1’apparition des lumicres, s’active aussi le caractére
moral de la nature ; elle est pour ’homme une manifestation concréte de 1’ordre, d’un ordre
moral, que la conscience, terme médiateur entre I’homme et la nature, nous incite a aimer.

La théorie anthropologique de Rousseau est plus complexe qu’un simple dualisme
entre corps et esprit, entre nature et culture. La nature est un principe complexe, qui veille
sur ’espece humaine aux différentes étapes de ’actualisation de nos virtualités. Elle a
déterminé notre constitution premiere, mais elle nous a aussi indiqué une destination, une
fin globale : le bonheur et la vertu. Rousseau ne fait pas de hiérarchie stricte entre 1’appétit
des sens et I’amour de I’ordre, la nature a réglé le développement de nos facultés afin que
celles-ci atteignent un jour leur développement ultime, et sa conséquence morale :
I’adéquation entre la satisfaction de I’appétit et la vertu. La nature n’est pas qu’un état
mythologique elle est une réalité qui gouverne notre destination morale, soit : le caractére
vertueux de la satisfaction de nos inclinations sensibles ; le caractére moral de la recherche
du bonheur individuel et du bien public’?. Le sensible et le spirituel semblent méme devoir
s’associer car I’apparition de la conscience implique une transformation morale de la

sensibilité.”?

72 Kant n’oubliera pas les enseignements de 1’anthropologie de Rousseau quand il écrira sa philosophie

de I’histoire. Dans I’Idée d’une histoire universelle, il explique que la nature nous a constitué en vue d’une fin
I’« estime raisonnable de soi ». Soit, la recherche de la satisfaction de nos désirs, du bonheur, dans le cadre de
notre autonomie et des maximes de la raison pratique. Voir, Kant, Emmanuel : La philosophie de [’histoire
(opuscules). Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique. Editions Montaigne. Paris 1947.
Troisieme proposition, p. 63

7 « Ils commencent aussi a voir leurs rapports et les rapports des choses, a prendre des idées de
convenance, de justice et d ordre ; le beau moral commence a leur devenir sensible et la conscience agit. » Op.
Cit., p. 936. La conscience semble méme ouvrir un espace médian entre la sensibilité est 1’intellect : « Les actes
de la conscience ne sont pas des jugements mais des sentiments. » Emile, liv. IV, O. C., t. IV, p. 599
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De la perfectibilité humaine

L’évolution artificielle et accidentelle de ’espéce humaine se trouve donc étre
paradoxalement, aussi et toujours, une extension de notre nature ; la nature semble méme
présider a cette évolution. Comment cela est-il possible ? La nature ne détermine pas
I’évolution concrete, empirique, de 1’espéce humaine. L’histoire est effectivement la
conséquence accidentelle de la liberté humaine. Néanmoins, la nature a conditionné la
possibilité de cette liberté et de I’histoire. En effet, dans le Discours sur [’inégalité ’homme
est décrit comme un étre perfectible c’est a dire un €tre, un animal, qui contenait en lui-
méme originairement’?, sous forme de germes originaires, un certain nombre de facultés.
Celles-c1 n’existaient pas encore sous une forme effective, ou empirique, elles étaient dans
un état latent, sous une forme virtuelle. Ces virtualités ont été activées et actualisées du fait
de certains épisodes accidentels de notre histoire. Pour Rousseau nous sommes devenus une
espéce sociale tout comme nous aurions pu rester des animaux solitaires . L humanité telle
que nous la connaissons aujourd’hui avec sa sociabilité et ses institutions, n’est pas une
conséquence directe ou absolument déterminée du mécanisme de la nature. Néanmoins, ce
processus n’est pas totalement étranger a la nature car c’est elle qui nous a constitu¢ comme
une espece perfectible, a laquelle correspond la fin morale naturelle évoquée plus haut. Notre
évolution historique est rendue possible du fait de notre perfectibilitée. Néanmoins, celle-ci
n’est initialement ni fonciérement positive, ni négative. Le malheur qu’est actuellement
notre histoire aurait pu, et pourrait, étre autrement. Rousseau va chercher a trouver et a
communiquer par son ceuvre les conditions de réalisation de cette autre histoire, de cette
adeéquation artificielle a la nature. La nature reste donc chez Rousseau ce principe, cette
réalité, radicalement positive, favorable, qui revét une signification différente en fonction
des étapes de notre évolution et gouverne la possibilité d’une vie pleinement et

authentiquement humaine.

" 11 existe chez Rousseau une distinction décisive entre 1’originel et 1’ originaire. L’originel est ce qui

est premier ou primitif ; voila pourquoi I’amour de soi et la pitié sont des passions originelles. L’originaire est
ce qui reléve du plein développement de I’humain. Nos lumiéres sont des facultés qui existaient en tant que
germes originaires dans la mesure ou celles-ci n’existent pas concrétement initialement mais comme
développement possible.

» Pour « la faculté de se perfectionner » et le développement de nos virtualités voir les pages 142 et
141, ainsi que les différentes notes. Discours sur l'inégalité, premiere partie. O. C., t. 1L, p. 142 et 143.
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Une histoire en trois étapes

Les deux paragraphes suivants de la Lettre a C. de Beaumont, traitent de 1’évolution
malheureux de I’espéce humaine. En effet, si la nature conduit et veille au bon
développement de nos facultés, cela ne signifie pas que le déploiement effectif de celles-ci,
notre histoire, soit conforme aux maximes de la nature. Dans sa dimension la plus pessimiste,
Rousseau congoit notre histoire comme une lente dégradation de notre bonté naturelle. La
particularité¢ de la conception Rousseauiste du passage de 1’état de nature a ’homme du
18éme siécle, est que celui-ci ne s’opére plus selon un dualisme Etat de nature/Etat social,
mais se présente comme un processus historique dynamique constitué de trois étapes. 1l
ajoute aux deux étapes classiques, une troisieme étape intermédiaire : la société des
cabanes’®. Dans la Lettre a C. de Beaumont’’, Rousseau parle d’un « second état» et d’un
« troisieme et dernier terme ». Le premier état, I’état de nature primordial est celui que nous
avons décrit plus haut. Tout ne semble pas absolument malheureux dans I’histoire humaine
vu que le second état est celui ou « [...] les hommes sont essentiellement bons ». En effet, cette
¢tape a la particularité de se présenter comme un moyen terme entre la bonté naturelle et les
institutions culturelles. L’homme a déja acquis certains traits — positifs — de la sociabilité
sans néanmoins avoir totalement quitté le giron protecteur de la nature. C’est pourquoi les
hommes « [...] ont des vertus, et s’ils ont aussi des vices c’est parce que leurs intéréts se croisent et
que leur ambition s éveille, a mesure que leurs lumieres s ‘étendent.”® ». Cependant, « [...] ily a moins
d’opposition d’intéréts que de concours de lumieres ».

Quant a lui, « le dernier terme » est celui ou « la conscience, plus faible que les passions
exaltées, est étouffée par elles ». Ce passage est important pour notre étude, car il concentre de
nombreux ¢léments de la critique sociale que contient 1’anthropologie de Rousseau. On y
retrouve les criteres décisifs de la dégradation de la bonté naturelle au sein de la société civile.
Nous nous retrouvons alors effectivement dans le cadre de la guerre de tous contre tous, de
tous contre chacun, décrite par Hobbes dans le Léviathan™. Cette guerre a diverses raisons

et conséquences qui sont I’aboutissement d’un processus (« Quand enfin »). Elle a d’abord

76 Voir, Discours sur ['inégalité, seconde partie. O. C., t. 111., p. 168 et 169

7 Voir, Lettre a C. de Beaumont. O. C., t. IV., p. 937

8 Ibid.

” Hobbes, Thomas : Léviathan. Editions Gallimard. 2000. Voir le chapitre 13, De la condition du genre
humain a [’état de nature, concernant sa félicité et sa misere.
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une dimension économique : « [...] tous les intéréts particuliers agités s 'entrechoquent ». L’ amour
de soi s’est lui transformé en sa variante essentiellement artificielle : I’« amour-propre », qui
n’est pas fonciérement une passion mauvaise, mais qui dans le cadre de « [’opinion », ¢’est &
dire d’une société de la réflexivité du regard d’autrui, de I’empire de la seule apparence ; une
société dans laquelle I’homme est presque I’exacte contraire de son état naturel, il n’est que

pour les autres et paradoxalement veut tre tout peur eux, produit une situation ou: « [ ‘univers
entier necessaire a chaque homme, les rends tous ennemis les uns des autres et fait que nul ne trouve son bien

que dans le mal d’autrui »%°. Encore plus radical est le mal du mensonge. La morale et — ce qui
est particuliecrement intéressant pour notre étude — la langue, se renversent sur elles-mémes ;
derriére le masque de la vertu se cache 1’immoralité®! ; la fonction significatrice de la langue
a disparu pour laisser place au mensonge : « et ne reste plus dans la bouche des hommes qu 'un mot
fait pour se tromper mutuellement ». L’état civile est comme le reflet monstrueux de 1’état de
nature®?, il y régné un mal décisif, une fondamentale et radicale inadéquation de I”’homme a
I’homme, des hommes entre eux. Aux injustices et aux crimes qui accompagnent cet ¢tat,
s’ajoute un grand désespoir : 1’état de la fonction du langage. Comment espérer un jour
retrouver 1’'unité perdue, instituer une société civile juste, si le médium caractéristique de
I’artificialité, de la culture, n’est plus 8 méme de permettre la découverte et le partage de la
vérité, qu’elle soit politique, anthropologique, collective ou individuelle ? Nous verrons plus
loin comment la philosophie de Rousseau en général et I’Emile en particulier proposent une
solution pragmatique a ce probleme.

Ce type de présentation de la philosophie de Rousseau comme une doctrine unitaire
et comme le déploiement d’une seule logique conceptuelle, n’est rendue possible que par
I’interprétation et un travail de restitution de son ceuvre. En effet, bien qu’il ait revendiqué
d’avoir écrit un systéme, il ne I’a jamais lui-méme présenté comme un systéme doctrinale

ou conceptuelle rigide et définitif. Bien au contraire ce systéeme semble tirer sa cohérence,

80 Op. Cit., p. 937

81 « Chacun feint alors de vouloir sacrifier ses intéréts a ceux du public, et tous mentent. » Ibid.

82 L’horreur de 1’état civil est condensée dans les deux premicres phrases du chapitre I du livre I Du
contrat social : « L’homme est né libre et partout il est dans les fers. ». 1l existe donc une horreur matérielle :
I’esclavage de I’homme par I’homme. Mais aussi un assujettissement psychologique. Nous pensons que le
« partout » n’est pas a comprendre dans un seul sens géographique, mais aussi dans le sens que I’homme est
asservi dans sa totalité. Dans la seconde phrase Rousseau indique que celui qui « se croit le maitre des autres,
qui ne laisse pas d’étre plus esclave qu ’eux ».

Rousseau, Jean-Jacques : Du contrat social, ou principes du droit politique. Editions Gallimard. 1964. O. C. t.
11, p. 351

33



son originalité, et sa validité, de son régime effectif d’existence, de la variété des textes et
des registres qui le composent, mais aussi des contradictions fondamentales qui le
constituent. Il nous a néanmoins semblé nécessaire de tenter de restituer un mouvement
global de la pensée de Rousseau, en tant que ce mouvement va étre synthétisé dans 1’Emile,
et que par ailleurs, cet ceuvre se situe elle-méme dans ce mouvement, que les considérations
générales sur la nature humaine ont une influence décisive sur la proposition philosophique

qu’est I’Emile.
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L’Emile, synthése et dépassement de la recherche

anthropologique

Critique sociale et éducation

L’Emile est a la fois une confirmation des découvertes anthropologiques et la
tentative d’un dépassement par I’éducation. Rousseau va défendre, dans cette méme Lettre
a C. de Beaumont, le caractére synthétique de I’Emile et son rapport a la question de

I’« anthropodicée » :

« Le principe fondamental de toute morale, sur lequel j’ai raisonné dans tous mes écrits, et que
Jj’ai développé dans ce dernier [I’ Emile] avec toute la clarté dont j’étais capable, est que [’homme est
un étre naturellement bon, aimant la justice et [’ordre ; qu’il n’y a point de perversité originelle dans le

ceeur humain, et que les premiers mouvements de la nature sont toujours droits. »*

I1 écrit aussi dans le troisieme dialogue de I’ouvrage autobiographique Rousseau juge

de Jean-Jacques :

« [...] j'y vis partout le développement de son grand principe que la nature a fait I’homme
heureux et bon, mais que la société le déprave et le rend misérable. L’Emile en particulier, ce livre tant
lu si peu entendu et si mal apprécié n’est qu’un traité de la bonté originelle de I’homme, destiné a
montrer comment le vice et [’erreur, étrangers a sa constitution, s’y introduisent du de-hors et I’altérent

insensiblement »**

La portée de I’Emile est assez considérable, ce « livre-somme », qui est a premicre

85 sur 1’éducation, est en fait 1’occasion pour

vue un « recueil de réflexions et d’observations »
Rousseau de revenir sur les axiomes de sa pensée, mais aussi de synthétiser ses recherches
sur la nature et la culture, la morale, la métaphysique, la théorie de la connaissance, ou encore

I’analyse et la critique de la société civile, afin de proposer une solution pratique aux

83
84

Op. Cit., p. 935 (nous soulignons)

Rousseau, Jean-Jacques : Rousseau juge de Jean-Jacques. Dialogues. Edité par la bibliothéque
numérique Romande. [www.ebooks-bnr.com]. p. 305 (Nous soulignons)

85 Emile, préface, O. C, t. IV, p. 241
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désordres des institutions®®. Nous chercherons ici a comprendre quelle est exactement la
nature de cette solution éducative. En quoi elle semble a la fois se distancer et s’associer a
une solution proprement politique.

Si la nature est fondamentalement bonne et que le mal est la production de nos
artifices, s’agit-il, pour améliorer notre condition de tenter de retourner a 1’état de nature ?

Aucunement. Rousseau s’en défend méme :

« Mais la nature humaine ne rétrograde pas et jamais on ne remonte vers les temps d 'innocence
et d’égalité quand une fois on s’en est éloigné ; c’est encore un des principes sur lesquels il a le plus

insisté. Ainsi son objet ne pouvait étre de ramener les peuples nombreux ni les grands Etats a leur

premiére simplicité »%

L’actualisation de nos virtualités, 1’établissement de la société civile, a transformé
irréversiblement la nature humaine ; la société est comme une seconde nature pour I’homme.
Dans le premier paragraphe de 1’Emile, Rousseau expose clairement la condition sociale de

I’homme :

« Tout est bien, sortant des mains de [’auteur des choses : tout dégénére entre les mains de I’homme.

1l force une terre a nourrir les productions d’une autre ; un arbre a porter les fruits d’'un autre. 1l méle et
confond les climats, les éléments, les saisons. Il mutile son chien, son cheval, son esclave. Il bouleverse tout, il

défigure tout : il aime la difformité, les monstres. 1l ne veut rien tel que ’a fait la nature, pas méme [’homme

[...]»%8

Rousseau tire un constat sévere de la situation de I’homme social : « Dans [’état oii sont
désormais les choses, un homme abandonné des sa naissance a lui-méme parmi les autres serait le plus

défiguré de tous »%°. En effet, un tel homme aurait ’infortune de voir sa nature, sa constitution,
se conformer absolument aux institutions néfastes de nos sociétés civiles. Il serait en proie a

la pire dénaturation, car : « Les préjugés, ’autorité, la nécessité, I'exemple, toutes les institutions

86 Cette importance du role que joue I’Emile dans la pensée de Rousseau se retrouve dans une lettre

écrite 8 M. Duschenes datée du 21 novembre 1761. Il nous dit que I’Emile est : « Le dernier, le plus utile, le
plus considérable de mes ouvrages »

87 Rousseau juge de Jean-Jacques. p. 306

88 Emile, O. C,, t. 1V, p. 245

8 1bid.
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sociales dans lesquelles nous nous trouvons submergés, étoufferaient en lui la nature, et ne mettraient
rien d la place »”°. Cet homme serait le plus démunis des hommes car il n’aurait trouvé aucun
secours, ni des hommes, ni de la nature pour fortifier depuis I’enfance sa constitution morale
et physique, et plus tard lui indiquer des maximes justes et favorables a sa conservation. Cet
homme aurait été éduqué selon les difficultés de la nature et les défauts la société ; il ne serait
ni un homme social, ni un homme béte, la société tout entiere serait pour lui toute nature : il
serait alors une béte sociale. Quel secours devons-nous attendre, dans quelle direction
devons-nous nous porter si : « Elle [la nature] serait [pour cet homme| comme un arbrisseau que
le hasard fait naitre au milieu d’un chemin, et que les passants font bientot périr en le heurtant de toutes
parts et le pliant dans tous les sens. »*'? Comment faire en sorte qu’un individu soit bien éduqué ?
C’est a dire : Quelles sont les conditions pour qu’un individu civilis€ soit vertueux dans nos

sociétés corruptrices ?

Le renversement de ’artificialité : 1a bonne dénaturation

Rousseau opere une sorte de renversement. Les hommes étant devenus une espéce
radicalement artificielle, le mal de la dénaturation devient un moindre mal. Les hommes
doivent nécessairement passer par une dénaturation, qu’elle soit bonne ou mauvaise.
L’artifice se retourne sur lui-méme et devient le moyen nécessaire a notre sauvegarde, a
notre bonne constitution °>. C’est pourquoi Rousseau écrit, toujours dans ce second
paragraphe de I’Emile : « Sans cela tout irait plus mal encore, notre espéce ne veut pas étre
faconnée a demi ». Les hommes ne pouvant plus étre fagonnés uniquement par la nature, il
faut en recourir a I’artifice. Encore plus, il faut aller au terme de notre artificialité. Cela
signifie qu’il existe une « bonne culture », rousseau parle d’une « perfection de la société »*>,

une bonne dénaturation. Il est possible de trouver deux hypotheses distinctes de cette bonne

% Ibid.

o Ibid.

92 Nous trouvions déja ce geste philosophique d’une grande force, qui consiste a faire des causes de nos
maux, le moyen de nous en libérer, dans le Discours sur l'inégalité, (Préface, O. C., t. 111, p. 127) Rousseau
fait 1’éloge de la divinité et de la prévoyance qu’elle a mis dans la nature afin que celle-ci soit 1’ « assiette
inébranlable » de nos institutions, et ce faisant « a prévenu les désordres qui devaient en résulter, et fait naitre
notre bonheur des moyens qui semblaient devoir combler notre misére » (Nous soulignons)

23 Rousseau juge de Jean-Jacques p. 306. 1l faut néanmoins faire attention. Pour Rousseau la
dénaturation est toujours quelque chose d’ambivalent cette perfection de la société s’accompagne d’une
« detérioration de [’espece » dans le sens de la bonté naturelle. Il semble que ce que nous gagnions de culturelle,
dans son sens le plus positif/favorable, s’accompagne tout de méme toujours de la perte en nous d’une certaine
dimension naturelle primitive.
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dénaturation, I'une radicale, collective, et proprement politique dans le Contrat social,
I’autre plus nuancée, individuelle et morale dans 1’Emile. Rousseau nous indique dans les
Confessions une proximité d’exécution, d’écriture : « J'avais fait de ce donjon mon cabinet de
travail, en sorte que j’y avais une table couverte d’épreuves et de feuilles de |’Emile et du Contrat social ; »**.
Néanmoins, la proposition concréte pratique diverge. Rousseau va traiter ce point au début

du livre I de I’Emile. Selon lui, il faut faire un choix entre faire un homme et faire un citoyen.

Le probléme se présente a Rousseau comme une opposition, une contradiction radicale. Si :

« Les bonnes institutions sociales sont celles qui savent le mieux dénaturer [’homme, lui 6ter son
existence absolue pour lui en donner une relative, et transporter le moi (Rousseau souligne) dans [ unité
commune ; en sorte que chaque particulier ne se croie plus un, mais partie de [’unité, et ne soit plus

sensible que dans le tout »*

alors, il existe effectivement un conflit entre la conception d’une société civile
parfaite et I’éducation citoyenne, politique, qui 1’accompagne, et le projet d’éduquer Emile
en conformité avec les préceptes de la nature, d’adapter sa nature aux conditions sociales
d’existences. Autrement dit et toujours pour penser avec Rousseau ; si, « [’homme naturel est
tout pour lui: il est ['unité numérique, [’entier absolu qui n’a de rapport qu’a lui-méme ou a son
semblable. »°°, et que : « L’homme civile n’est qu une unité fractionnaire qui tient au dénominateur, et

dont la valeur est dans son rapport avec [’entier, qui est le corps social. »7. Alors, « le concert est

impossible. Forcé de combattre la nature ou les institutions sociales, il faut opter entre faire un homme
ou faire un citoyen ; car on ne peut faire a la fois l'un et [’autre »8.

Rousseau veut dire par cette contradiction, qu’il existe une inadéquation radicale
entre les « dispositions primitives » de I’homme et 1’état, le statut de citoyen. En effet, quand
la femme de Sparte®’apprend d’un Ilote que ses 5 fils ont été tués lors de la derniére bataille
et qu’elle répond : « Vil esclave, t'ai-je demandé cela ? » ; qu’instruite de la victoire, elle « court

au temple et rend grice aux Dieux. », elle va a I’encontre de I’empathie impliquée par le

sentiment naturel de pitié. Ces enfants morts au combat et ayant valeureusement et

%4 Les Confessions, liv. X1, p. 677
95 Emile, liv. I, O. C,, p. 249

%6 Ibid.

o7 Ibid.

%8 Ibid.

% « Voila la citoyenne » toujours Emile, p. 249
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glorieusement combattus pour la cité de Sparte, ont dii quant a eux faire violence a leur
amour de soi comme instinct naturel primordiale de conservation. La connaissance des
bonnes institutions sociales et de 1’institution du sujet comme citoyen est ’ambition Du
contrat social.

Quelle est donc cette seconde voie que propose Rousseau dans 1’Emile ? Que signifie
cette éducation individuelle qui s’¢loigne de la dénaturation stricte du citoyen et semble bien
plutdt se présenter comme une sauvegarde artificielle, une perpétuation sociale, de notre
nature. Pour répondre a cette question, il nous faut nous arréter sur ce que Rousseau entend

par le projet d’éducation d’Emile.

Statut du projet d’éducation d’Emile

A la lecture de la préface et du début du livre I, ce projet peut sembler paradoxal.
Rousseau écrit a la premicre page de la préface : « Je parlerai peu de I'importance d’une bonne
éducation ; [...] »'%°, deux pages plus loin : « Péres et Méres, ce qui est faisable est ce que vous

101 " Rousseau va se défendre d’avoir écrit

voulez faire. Dois-je répondre de votre volonté ? »
strictement un traité de pédagogie, de présenter une collection définitive des gestes et des
mesures empiriques a réaliser pour arriver a une bonne éducation. L’ambition de Rousseau
est plus profonde et plus théorique. Tout comme « La plus utile et la moins avancée de toutes les
connaissances humaines me parait étre celle de 1’homme »'%%, Rousseau remarque au début de
I’Emile que «la premiere de toutes les utilités, qui est I’art de former des hommes, est encore
oubliée. » 1. 11 se propose de remédier a ce probléme. Cette entreprise théorique de
découverte I’art de former les hommes, semble se positionner dans un entre deux particulier.
En effet, si I’Emile n’est pas un simple manuel technique, il n’est pas non plus un traité

104 Rousseau semble chercher dans un méme mouvement a rendre

abstrait de métaphysique
compte, a travers et par 1’éducation, d’une science de I’homme avec ses incidences

éducatives et pédagogiques. En effet, pour voir la finalité du projet éducatif :

100 Op. Cit. p. 241

01 Op. Cit. p. 243
102 Discours sur l'inégalité. O.C., t. 111, p. 122
103 Ibid.

104 Rousseau s’en défend dans la préface :« Pour proposer; il faut prendre un [ton], auquel la hauteur

philosophique se complait moins ». Emile, préface. p. 241
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« 1l faudrait pour en juger voir [I’homme] tout formé ; il faudrait avoir observé ses penchants, vu ses
progrés, suivi sa marche : il faudrait, en un mot connaitre I’homme naturel », C’est pourquoi : « Je
crois qu’on aura fait quelques pas dans ces recherches aprés avoir lu cet écrit »!105 11 écrit sans
ambiguité au début du livre I : « Notre véritable étude est celle de la condition humaine »'*®. Pour
Pierre Burgelin, I’éducation est le « revétement concret », nous disons une forme effective
d’existence, « d’une recherche philosophique ».

L’éducation se présente donc a Rousseau comme le support concret qui permet de
réaliser une exploration, une recherche, de la nature, de la condition humaine, dans sa
dimension empirique et id€ale, en droit, et en fait, en tant que cette recherche ne peut étre
isolée de ses conséquences pratiques immédiates.

Cette association du droit et du fait s’accompagne d’une orientation méthodologique
complexe. La dimension proprement strictement factuelle est clairement résumée par

Burgelin :

« [...] dans I’éducation concréte, chacun fait ce qu’il peut, étant donné ce qu’il est lui-méme et
des conditions toujours différentes, ici une cité, la un simple pays, ici de [’argent, des loisirs, la le souci
du travail et de la pauvreté. La structure de la famille, les dispositions innées des enfants, le milieu, tout

doit étre pris en considération. Pour agir au mieux et non dans le chimérique absolu. »'7

Une trace du caractére normatif de cette méthode est la qualité « chimérique » ou
hypothétique d’Emile : « Cela posé nous pouvons faire I'hypothése la plus générale et voir ce qu’est
pour un enfant devenir un homme accompli, pleinement et authentiquement humain, nécessairement
intégré dans une société. »'°. Emile est donc un individu imaginaire, car Rousseau a besoin,
pour déployer son projet de recherche, de réduire au strict nécessaire, au strict minimum, les
difficultés accidentelles de la fortune. Emile est bien portant, riche, d’un bon naturel, etc. car
il n’est pas question de chercher une solution pédagogique a un probléme spécifique, mais
de chercher les lois, un archétype d’éducation, qui garderait sa validité¢ dans le cadre de
situations politiques, économiques, sociales, a la fois concretes et diverses. Rousseau semble

nous proposer 1’Emile comme une expérience de pensée. Pour aller a I’essentiel et toucher

105

Emile, liv. 1, O. C., p. 251 (Nous soulignons)

06 Ihid, p. 252 ,

107 Voir note de Burgelin n°1 (Emile, p. 243), Pléiade, O. C., t. IV, p. 1291
108 Ibid.
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cette généralité, il faut réduire au maximum les problémes pédagogiques contingents. Le
livre ne cherche pas a édifier une pédagogie absolue, mais sa lecture est une incitation a la
réflexion sur les principes et les mesures effectives que chacun de nous souhaite mettre en
application en vue de sa propre éducation ou de I’éducation d’autrui. La lecture de I’Emile
semble nous placer comme dans un cadre, dans un plan imaginaire, d’inspiration et
d’orientation, a I'usage éducatif pratique et pragmatique en tant que I’éducation est
I’occasion de développer une représentation, un modele, des rapports de 1’homme/des
hommes au réel. Qu’est-ce qui définit concrétement ce «plan» particulier de la
connaissance pratique du réel ? Quels sont les caractéristiques de ce « revétement concret »
Quels sont les principes fondamentaux de la proposition éducative de Rousseau ?

Emile est un individu imaginaire, mais il ne peut étre ni une pure abstraction, ni un
étre de pure nature, ni un étre purement social. L’entreprise que représente ’Emile est si
particulieére, car elle cherche a embrasser la réalité dans cette triple dimension, dans une
certaine totalité. Emile est comme un noeud problématique qui permet d’observer & la mesure
de nos lumiceres, la superposition et la complexité des phénomenes qui composent la réalité
dans son sens proprement humain. L’Emile comme entreprise philosophique et Emile
comme personnage, intégrent des ¢léments imaginaires, mais aussi des observations précises
que Rousseau tire des sciences biologiques et des sciences humaines/sociales naissantes.
C’est pourquoi Emile est si difficile 4 appréhender, qu’il nous semble toujours revétir la

proximité du fait et I’éloignement du réve. Rousseau explicite néanmoins son statut unique :

« Il y a bien de la différence entre I'homme naturel vivant dans ['état de nature, et I'homme naturel
vivant dans I'état de société. Emile n'est pas un sauvage a reléguer dans les déserts, c'est un sauvage fait

pour habiter les villes. 1l faut qu'il sache y trouver son nécessaire, tiver parti de leurs habitants, et vivre,

sinon comme eux, du moins avec eux. »1 09

Les principes fondamentaux de I’éducation

a maniére dont Rousseau souhaite éduquer Emile semble donc plus complexe
L dont R haite éd Emil ble d | 1
qu’une simple éducation selon les préceptes, les faveurs, de la nature. Ou du moins, comme

nous avons essay¢ de le montrer plus haut, ce que signifie pour nous aujourd’hui une

109 Emile, liv. 111, O. C., p. 483-484
41



¢ducation en adéquation avec la nature, notre nature s’est transformée avec nos institutions.
Les besoins et les conditions d’existence d’Emile ne sont plus celles de I’homme a 1’état de

nature. C’est pourquoi Rousseau précise :

«[...] Voulant former I’homme de la nature il ne s’agit pas pour cela d’en faire un sauvage et
de le reléguer au fond des bois, mais qu’enfermé dans le tourbillon social, il suffit qu’il ne s’y laisse
entralner ni par les passions ni par les opinions des hommes, qu’il voie par ses yeux, qu’il sente par son
ceeur, qu’aucune autorité ne le gouverne hors celle de sa propre raison [...]. Le méme homme qui doit
rester stupide dans les foréts doit devenir raisonnable et sensé dans les villes quand il y sera simple

spectateur. »!1°

L’éducation qui permet de faire d’Emile un individu civilisé, vertueux et satisfait
dans le cadre d’une société corrompue, se trouve étre une triple éducation. Rousseau définit
I’éducation comme ce qui nous est ajouté en vue de notre conservation'!!. Celle-ci vient de
trois sources distinctes « de la nature, ou des hommes, ou des choses ». 11 définit immédiatement

la spécificité de chaque type :

« Le développement interne de nos facultés et de nos organes est l’éducation de la nature ;

["usage qu’on nous apprend a faire de ce développement est I’éducation des hommes ; et [’acquis de notre

propre expérience sur les objets qui nous affectent est I’éducation des choses.»'!?

Le « disciple » qui est « seul bien élevé », est « Celui dans lequel elles tombent toutes sur les
mémes points et tendent aux mémes fins va seul a son but et vit conséquemment ». Rousseau nous répete
que le but de I’association des trois éducations « es celui méme de la nature »''*. Dans un monde
ou presque tout est acquis, tout est éducation, réaliser la nature de ’homme signifie donc
concourir du mieux possible a I’actualisation de ses organes et facultés. L’éducation est alors
un art nécessaire a I’activation de nos virtualités, qui resteraient en sommeil sans stimulation,

comme ’indique le cas de I’enfant sauvage. Le concours des trois types d’éducation est mis

1o Emile, liv. 1V, O. C., p. 550-551

it « Tout ce que nous n’avons pas a notre naissance et dont nous avons besoin étant grands nous est
donné par I’éducation ». Ibid, p. 247

12 1bid.

13 1bid.
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par Rousseau sous la direction de notre versant proprement naturel, car ¢’est de I’étude de la
nature que nous connaissons le bon développement de nos facultés, c’est par analogie que
nous pouvons respecter un ordre dans 1’éveil de nos lumiéres. Géraldine Lepan précise que
I’éducation peut étre définie comme : « I’art de placer Uenfant dans les conditions qui permettent
a sa perfectibilité naturelle de se développer dans ordre. »''*

Le plan de I’Emile va suivre et témoigner de I’évolution la plus ordonnée possible de
notre rapport au monde : Emile nourrisson et enfant découvre la relation aux choses et aux
étre animés, que Rousseau nomme « rapports physiques » ; 1’adolescence, marquée par la
puberté, est I’age de I’introduction aux « rapports moraux ». A la fin du livre IV, Emile sera
prét a étre regard€ « par ses rapports civils avec ses concitoyens w13,

L’objectif final, la conclusion du projet éducatif d’Emile est la constitution d’un
individu sociale, convenant a la vie sociale, mais manifestant concrétement la réalisation de
nos dispositions naturelles : 1’autonomie morale et 1’indépendance physique. Rousseau

décrit, dans le Manuscrit Favre''5, Emile a 25 ans :

« Tel est I’Emile ayant atteint la maturité de 1’age et de la raison, et tel doit étre a peu prés selon
moi [’homme nourri dans [’ordre de la nature mais élevé pour la société. Il n’aura pas une des qualités
qui éblouissent le vulgaire, il n’aura point acquis de talent particulier, il ne sera pas formé pour tel ou tel
emploi, mais il possédera les instruments qui servent a tous. Il ne sera point ceci ou cela, il ne sera
qu’homme ; il ne sera rien, mais il sera propre a tout ; il n’aura qu’un seul mérite, un seul art, mais qui
supplée a tous, et le seul qui manque a ceux qui en ont tant d autres . ¢ est de voir sa place et de s’y tenir.

Quoi qu’il puisse étre dans [’avenir, quoi que la fortune lui donne ou lui ote, ce qu’il a des a présent et

que rien ne peut lui oter, ¢’est 25 ans de sa vie passés dans le bonheur et la sagesse. »'!7

La permanence/persistance éducative de la nature

14 Lepan, Géraldine : Emile, cours Sévigné. p. 41

15 Emile, liv. 1V, O. C,, t. IV p. 833

16 Rousseau, Jean-Jacques : Emile, premiére version (Manuscrit Favre). Editions Gallimard. 1969. O. C.
t. IV. Le manuscrit Favre est le brouillon préparatoire a I’ Emile ou de I 'éducation.

17 Emile (manuscrit Favre), O. C., t. IV p. 237
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Il existe deux conditions primordiales & la réalisation de ce projet : une certaine
permanence de la nature, et un surinvestissement de 1’art, de I’artificialité. Rousseau revient
au début de I’Emile sur ce qu’il entend exactement par le terme « nature ». Il va donner une
définition de la spécificité éducative de la nature. La nature et I’éducation sont tout deux
définis comme « habitude »''¥. S’il est néanmoins possible d’oublier ses habitudes, son
¢ducation, en changeant d’état, de situation, il existe une éducation que I’on ne perd pas et

qui ressurgit : I’éducation de la nature'"’

. C’est pourquoi : « [...] il faut borner le nom de nature
aux habitudes conformes d la nature [ ...] »'*°. Qu’elles sont exactement ces habitudes ? Rousseau
répond a cette question dans le paragraphe suivant.

L’habitude naturelle est d’abord un principe de conservation : « Sitét que nous avons
pour ainsi dire, la conscience de nos sensations, nous sommes disposés a rechercher ou a fuir les objets
qui les produisent [...] ». Les critéres de ce principe changent en fonction de 1’évolution de nos
facultés ; de I’instinct physiologique premier (« agréable » Ou « désagréable »), & « l'idée de
bonheur ou de perfection que la raison nous donne », €n passant par « la convenance ou disconvenance ».
A la fin de ce paragraphe Rousseau explique que la naturalité de ce principe de conservation,
et des habitudes qui le complétent, ne se trouve pas seulement dans 1’instinct primaire, mais
est investie/réinvestie dans le cadre du développement de nos facultés : « Ces dispositions
sétendent et s’affermissent a mesure que nous devenons plus sensibles et plus éclairés [...] ». Les
différentes dimensions de ce principe de conservation semblent s’associer. Encore plus, et
contrairement a ce que nous pourrions imaginer, I’apparition de nos lumiéres n’est pas
immédiatement un frein au principe de conservation. Cette apparition est un
« affermissement ». 11 semble donc qu’il y ait une continuité¢ de la nature dans nos facultés
artificielles. Nos facultés, notre nature, se transforment, mais quelque chose se perpétue dans
notre caractére artificiel. Comme si, notre nature changeant, la nature perdure et se
transforme en nous. La nature est donc un principe permanent et évolutif. Rousseau poursuit
en indiquant ce qui est cependant problématique dans 1’état actuel des choses : « [...] mais
contraintes [ Ces dispositions] par nos habitudes, elles s’altérent plus ou moins par nos opinions. Avant

cette altération elles sont ce que j'appelle en nous la natre »'*'. 11 faut ici noter que se sont « nos

118 «La nature, nous dit-on, n’est que [’habitude. » puis « L’éducation n’est certainement qu’une

habitude ». Op. Cit. Respectivement p. 247 et 248

19 «[...] sitot que la situation change I’habitude cesse, et le naturel revient. ». Op. Cit. p. 248
120 1bid.

121 1bid. pour les citations jusqu’ici
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opinions », ¢’est & dire les préjugés aberrants que nous héritons du caractére néfaste et déréglé
de I’évolution historique de nos sociétés, qui altérent le principe de conservation. Mais non
immédiatement nos lumiéres'??,

Nous venons de voir ce que signifie en droit la permanence ou la persistance de la
nature. Ce que nous pourrions attendre qu’elle soit, ce qu’elle est en puissance. Mais, qu’elle
est en fait la permanence de la nature ? Cette nature existe-elle toujours dans 1’état actuel de

iétés 7123 P studi i fi a1’ d
nos sociétés ? our étudier cette question nous nous en referons encore a 1'une des

occurrences de la métaphore de « I’arbrisseau ». Rousseau écrit dans le Manuscrit Favre :

« Mais [’art qui peut déguiser, plier, étouffer méme la nature ne peut la changer tout a fait. 1l
éteindrait plutot le germe de nos passions que de leur donner une direction aussi contraive qu’il le faudrait
pour nous rendre vraiment civils, ¢ ’est a dire pour nous donner cette urbanité de coeur qui fait préférer
les autres a soi-méme. Vous pouvez arracher un végétal, un arbrisseau, vous le ferez aisément mourir
mais si vous le plantez en sens contraire aurez-vous pour cela des feuilles en terre et des racines en [’air ?

Non, si l’arbrisseau ne périt pas, le coté des feuilles prendra racine et le coté des racines se feuillera ; la

loi de la végétation sera gardée en dépit de vous. w124

Rousseau parle souvent de la nature en terme de « voix » ou de « voix de la nature '*».
L’idée que nous retrouvons dans la métaphore ci-dessus ou dans la nature comme « voix »,
est I'idée que la société, nos opinions, nos préjugés, constituent comme un bruit
assourdissant, qui étouffe, recouvre, la musique de la nature, mais qui ne la supprime pas.
Pour qui préte vraiment attention, il est possible d’entendre cette mélodie. Dans la partie
suivante nous chercherons a comprendre quels problémes méthodologiques pose cette

audition, cette perception, de la nature. Dans tous les cas il existe donc pour Rousseau une

122 11 est intéressant de remarquer que 1’opposition des facultés sensibles et des facultés intellectuelles

n’est pas aussi marquée que voudraient le faire croire certains lecteurs de Rousseau. Il semble qu’il existe une
forte réciprocité entre elles. Etre plus sensible signifie étre plus éclairé, et inversement.

123 Le probléme de la persistance de la nature peut étre comprise a partir de la métaphore de la statue du
dieu Glaucus (Voir, Discours sur l'inégalité, préface, O. C., t. 111, p. 122). Est-ce que les intempéries ont
défiguré la statue au point qu’elle est absolument méconnaissable qu’elle n’est plus elle-méme et ne sera plus
jamais la méme ? Ou, est-ce que les rigueurs du temps, [’ont brisé, souillé, mais que sous cette crasse il est
possible de percevoir, et donc possiblement de restaurer, sa beauté et sa grandeur ? Il semble que Rousseau
oscille entre les deux possibilités en fonction de I’optimisme et du pessimisme du texte dans lequel elles se
déploient.

124 Emile (Manuscrit Favre), O. C., t. IV p. 56

125 Voir Discours sur ['inégalité, préface, O. C., t. 111, p. 125
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permanence effective de la nature. Il existe une fixité et perpétuation des déterminations

naturelles.

L’artificialité de I’éducation naturelle

Cette persistance de la nature et sa dimension éducative s’accompagne
nécessairement d’un investissement de la technique, de 1’art. L’éducation d’Emile
correspond au développement naturel de ’homme. L’enfance est le temps de '« éducation
négative »'%%, 1a conduite a bon terme du développement de sa constitution physique et de ses
facultés sensitives et intellectuelles premieres et primaires. 11 s’agit pour cette €ducation de
suivre le chemin qu’a tracer pour nous la nature. Avec 1’adolescence vient le temps de
I’ouverture sur le monde ; plus Emile grandit plus il devient artificiel et tient & la société. 11
faut donc éduquer, faconner, favorablement son caracteére toujours plus artificiel : lui
apprendre la convenance, former sa raison, I’instruire du caractere civil de 1’état, etc. Voila
1"« éducation positiven'?’.

L’éducation négative est dans ses moyens et sa constitution toute aussi artificielle
que I’éducation positive. En effet, suivre les indications de la nature, ne peut signifier, dans
nos sociétés, un « laisser-faire ». Au contraire, cette ¢ducation est dite négative car il s’agit
de soustraire I’enfant aux apports extérieurs néfastes. Le précepteur a comme tache de
substituer au caractére illusoire de notre société, une autre société toute aussi illusoire mais
favorable au bon développement d’Emile. Tout doit étre planifié, du caractére de la
nourrice'?®, aux interactions sociales d’Emile, car la force corruptrice de la société est si
puissante, et la permanence de la nature si faible et si fragile que le moindre vice, le moindre
avancement trop rapide, pourrait remettre en cause 1’ensemble de 1’entreprise.

11 faut éduquer Emile a la campagne car 1’orientation de 1’éducation infantile, est de
permettre a Emile d’étendre ses capacités en faisant 1’expérience personnelle de leur finitude
intrinséque. La ou la ville ne nous permet de nous confronter qu’a notre finitude dans notre
rapport a autrui, dans son regard, 1’injustice de ses traitements, le monde fictif champétre

que Rousseau ¢élabore pour Emile est ’occasion de le protéger contre I’injustice des hommes

126 Voir Lettre a C. de B., O. C., t. IV
127 Op. Cit, O. C, t. IV
128 Emile, liv. 1, O. C., p. 273
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et le laisser entre les mains de la nature. Pourtant, cette éducation n’est jamais définitive, le
précepteur doit toujours se trouver au coté de son €léve, il doit lui aussi, pour que ce monde
soit parfaitement clos, une parfaite illusion, vivre la permanence et 1’épaisseur de cette
société factice'??. Sans qu’Emile s’en rende compte car il doit de lui-méme faire I’expérience
son indépendance, de son autonomie morale, il faut le mettre a 1’épreuve, faire semblant de
le mettre en danger pour qu’il puisse affermir son caractére ; forcer son aptitude a juger et a
choisir selon son propre tempérament, donc s’égarer dans les bois!*’. Si1’on veut lui donner
le gotit de la course, de I’effort physique, on utilise contre lui les vices propres a son age : le
précepteur organise avec les paysans des environs un concours de course, auquel il ajoute
un prix et fait bien attention que les autres enfants courent moins vite qu’Emile. Celui-ci
vainqueur voudra gagner de nouveaux prix et se plaira a la course. Pour lui rendre sensible
I’inégalité et 1’injustice et veiller a ce qu’il ne devienne pas trop orgueilleux, le précepteur
lui fera courir une distance plus grande que celle de ces camarades'3!.

Nos lumieres elles-mémes doivent naitre de leur source légitime : la sensibilite, les
sensations. Les exercices physiques sont aussi I’occasion pour Emile d’expérimenter les
rapports des corps entre eux. Voila comment il est introduit aux sciences physiques. La
position des astres sert de boussole. Tout ce qu’il peut trouver, satisfaire, dans la nature doit
en €tre ainsi. C’est pourquoi on I’¢loigne des montres, des ustensiles inutiles. Veut-il
connaitre I’heure de la journée ? Il n’a qu’a I’étudier a partir de la position du soleil, etc.

Plus Emile grandit, plus cet art devient difficile, car il faut I’introduire, toujours selon
ces mémes principes de bonté naturelle, d’intérét particulier et de sensibilité, aux institutions
de la société. Veut-on lui apprendre ce qu’est la propriété ? 11 faut la mettre en scéne avec le
jardinier Robert!32. Voila pourquoi Rousseau écrit livre IV : « il faut employer beaucoup d’art
pour empécher [’homme social d’étre tout a fait artificiel w133,

Comme nous avons essayé de le montrer jusqu’ici, le caracteére « naturel » de cette

¢ducation n’est pas du tout évident. Il résulte d’un long cheminement philosophique. La

nature ne peut étre comprise a la lecture de la philosophie de Rousseau comme un simple

129 « Voulez-vous donc qu’il garde sa forme originelle ? Conservez-1a dés I’instant qu’il vient au monde.

Sitot qu’il nait, emparez vous de lui, et ne le quittez plus qu’il ne soit homme : vous ne réussirez jamais sans
cela ». Ibid, p. 261

130 Voir Emile, liv. I, O. C., p. 448 4 451

131 Pour la course voir, Op. Cit,, liv. 1L, p. 393 4 396

132 Voir, bid., liv. 11, p. 330 4 333

133 1bid., liv. IV, p. 640
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¢lément dogmatique ou idéologique, ou un axiome de pensée. Elle est tout cela, mais elle est
encore plus. La nature est a ’image de la philosophie de Rousseau, ou inversement ; elle se
présente sous différentes formes en fonction de son contexte d’apparition. Dans le cas de
I’éducation la situation est particulierement complexe, car la nature semble avoir un
caractere éducatif artificiel en tant que technique et moyen dans 1’objectif de perpétuer, de
fortifier, I’éducation dans son sens naturel, I’ensemble des habitudes conforme a la nature.
Encore plus troublant, 1a ou I’artifice, I’outil, devrait ériger une médiation défavorable a la
bonne constitution de 1’individu humain, I’éducation ne semble pas ériger un obstacle entre
nous et nous-mémes, entre nous et notre développement naturel, mais bien se présenter
comme [’artifice nécessaire a 1’adéquation avec la nature. L’éducation présentée dans
I’Emile semble permettre de dépasser, de trouver une forme de résolution individuelle, a

I’opposition dialectique classique chez les modernes entre nature et culture : « le conflit
inévitable de la culture avec la nature du genre humain comme espéce physique au sein de laquelle tout

individu devrait atteindre pleinement sa destination. »'3*

L’éducation comme synthése et solution pratique

Dans la philosophie de Rousseau, 1’éducation en général permet ce dépassement. La
dénaturation dans son acception la plus radicale et politique est elle aussi une forme
d’éducation. Toujours au livre I Rousseau nous dit : « Voulez-vous prendre une idée de I'éducation
publique ? Lisez la République de Platon. Ce n’est point un ouvrage politique, |...]. C’est le plus beau

135

traité d’éducation qu’on ait jamais fait »'7°. Un autre exemple significatif de cette éducation

publigue comme dénaturation est 1’action constitutive de Lycurgue, 1égislateur mythique de
Sparte : « Platon n’a fait qu’épurer le ceur de ’homme ; Lycurgue [’a dénaturé »'3°.
Rousseau va néanmoins préférer pour Emile 1’« éducation domestique »'>7, dont nous avons
essay¢ de rendre compte plus haut. Différente de 1’éducation publique, celle-ci est bien plus

une éducation au public, au fait de vivre parmi les hommes, d’étre vu, jugé, méconnu, et de

soi-méme participer a ce monde du regard/des regards. L’éducation publique n’est pas

134 Philonenko, Alexis : La théorie Kantienne de [ histoire. Librairie philosophique J. Vrin. France

1986. p. 73

35 Op. Cit, liv. T, p. 250

136 Ibid.

137 « Reste enfin ’éducation domestique ou celle de la nature » Op. Cit., liv. L, p. 251
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abandonnée arbitrairement, elle résulte d’un constat définitif : « L institution publique n’existe

plus, et ne peut plus exister ; parce qu’ou il n’y a plus de patrie il ne peut plus y avoir de citoyen. Ces deux

mots, patrie et citoyen, doivent étre effacés des langues modernes »138,

Cela ne signifie cependant pas que ’entreprise éducative d’Emile et I’entreprise
politique n’ont rien a voir. La problématique politique fait méme partie intégrante de
I’éducation positive d’Emile. On trouve en effet, au livre V un résume problématique Du
C.S. Le voyage éducatif d’Emile, qui précéde son mariage avec Sophie, et au cours duquel
il a pu se confronter a divers types de constitution et diverses formes de gouvernement, est
pour lui I’occasion de se cultiver a la connaissance des institutions politiques'*®. De plus,
¢tant condamné a vivre dans un pays quel qu’il soit, il lui faut, pour que son éducation soit
complete, qu’il puisse pleinement jouer son rdle de citoyen si la nécessité s’en fait sentir.

Il se trouve dans la philosophie de Rousseau une complémentarité certaine entre la
politique et la morale. Comme nous 1’avons abordé, elles sont, dans une certaine mesure,
toutes les deux « éducation ». Elles témoignent aussi du renversement bénéfique et possible
de P’artifice. Nous retrouvons dans le Contrat social 1’idée que 1’origine de notre malheur
puisse, sous certaines conditions, devenir I’outil, le moyen, de la réalisation de notre bonheur
et de la justice. Rousseau écrit dans la premiere version Du Contrat social : « [...] effor¢ons
nous de tirer du mal méme le reméde qui doit le guérir. »'*°. C’est un perfectionnement, une
surexploitation de I’artifice qui permet d’opérer ce renversement. Un peu plus loin Rousseau nous dit :
«[...] dans [’art perfectionné la réparation des maux que [’art commencé fit a la nature ». (Nous
soulignons)

L’éducation dans sa dimension a la fois politique et morale semble méme rendre compte de la

liaison structurelle du politique et du moral au sein du phénomeéne social. Rousseau nous indique dans le

livre IV de I’Emile qu’« Il faut étudier la société par les hommes, et les hommes par la société : ceux qui

voudront traiter séparément la politique et la morale n’entendront jamais rien a aucune des deux. ».*!

138 1bid. p. 250. Cette affirmation de Rousseau est a nuancer et a contextualiser. Elle traduit un pessimisme

politique radical. Néanmoins, Rousseau a cherché dans le Contrat Social a répondre en droit a la question de
I’institution d’une société civile juste. Le Projet de constitution pour la corse et les Considérations sur le
gouvernement de Pologne sont des propositions historiques et effectives d’organisation politique. Il semble
qu’il existe la possibilité d’une excellence du politique mais que celle-ci ne soit pas le sujet immédiat de I’ Emile.
Pour I’écrit sur la Corse et sur la Pologne, Voir : Rousseau, Jean-Jacques : Euvres complétes. Editions
Gallimard. 1964. t. II1.

139 Voir la partie du livre V intitulée « Des voyages ». Op. Cit., liv. V, début p. 826

140 Rousseau, Jean-Jacques : Du Contrat social (premiére version). Editions Gallimard. 1964. O. C. t.
IIL, liv. I, chap. I, p. 288

141 Emile, liv. 1V, O. C., p. 524
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Enfin, ce que reproche Rousseau a la technique, a D’art, c’est qu’il participe
activement et d’une maniére prédominante a la désintégration de 1’unité sociale, a la
destruction du lien social. Les arts et les sciences, dans les circonstances actuelles, favorisent
et accélérent cette destruction. Mais, I’éducation comme savoir de ’homme et comme
technique doit permettre de fonder et de restaurer le lien social. Encore plus, notre activité
morale, théorique, et politique pourraient s’accorder pour le bonheur des hommes. Rousseau

écrit a la derniere page du Discours sur les sciences et les arts :

Si les savants enseigneraient la sagesse aux peuples « [...] c¢’est alors seulement qu’on
verra ce que peuvent la vertu, la science et I’autorité animées d’une noble émulation et travaillant de
concert a la félicité du genre humain. Mais tant que la puissance sera seule d’un coté, les lumieres et la
sagesse seules d’un autre, les savants penseront ravement de grandes choses, les princes en feront plus

rarement de belles, et les peuples continueront d’étre vils, corrompus et malheureux w142

L’Emile et le caractére composite de ’Homme

Si la théorie éducative et la théorie politique divergent, elles semblent aussi pouvoir
s’associer dans un horizon commun. L’intérét particulier de I’Emile tient & la force avec
laquelle il cherche a rendre compte de ces mouvements d’oppositions et d’associations qui
relévent du caractére composite de I’Homme ; du caractére composite du rapport de
I’'Homme au réel. Le caractére composite de I’Emile doit étre mit en paralléle avec le
caractére composite de 1’étre humain que Rousseau cherche a étudier, démontrer et instituer.
Pierre Burgelin écrit a ce propos dans une note de 1’édition de la pléiade : « n’oublions pas que

la nature humaine implique un dynamisme qu’Emile a pour propos, justement, de décrire et qui va de
[’état de nature a la nature humaine accomplie, a la perfection de I’homme selon la nature. 43

La métaphore végétale est encore I’occasion de mettre en avant ce caractere
composite. Si lors de notre premicre référence a celle-ci, elle avait pour but de démontrer la
permanence de la nature, a la page suivante du Manuscrit Favre, Rousseau en fait usage afin

de témoigner de la transformation radicalement sociale de I’homme :

142 Discours sur les sciences et les arts. O.C., t. 111, p. 30. (Nous soulignons)

143 Voir note n°2 (Emile, p. 245), O. C., Pléiade, t. IV, p. 1291
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« Ceux qui concluent de la [de la permanence de la nature] que rien n’est changé dans nous
que l'apparence et qu’au fond I’homme de la société n’est que ['homme naturel sous le masque se
trompent. Car quoiqu’on ne puisse renverser l’ordre de la nature ou [’altérer, on donne a la tige de
["arbrisseau une direction oblique, et a [’homme des inclinations modifiées selon 1’état des choses dans

lequel il s’est trouvé, selon [’institution civile dans laquelle il vit. w4

L’Emile interroge cette composition complexe de I’étre humain en tant que
I’éducation domestique se présente comme une stabilisation, une mise en ordre,
psychologique, pratique, physique, de la confusion tourmentée qu’est I’individu de la société
civile ; confusion beaucoup plus complexe et enchevétrée qu’un opposition classique ou

dogmatique ente nature et culture. Il écrit toujours a cette méme page :

« Nous ne sommes pas précisément doubles mais composés. Tantét entrainés par les passions et

réprimeés par les lois, tantét poussées par [ opinion et retenus par la nature nous ne sommes bien ni pour nous
ni pour les autres, nous unissons les vices de [’état social aux abus de l’état de nature, les préjugés des

conditions aux erreurs du raisonnement, nous sommes paysans, Bourgeois, Rois, Gentishommes, Peuple, nous

ne sommes ni homme ni citoyen. w43

Cette conception de I’homme que nous retrouvons dans I’Emile est 'une des raisons
principales de la mécompréhension de ses objectifs, de ses theses, de ses arguments, de sa
forme. Elle est aussi la raison qui nous permet d’affirmer que tant théoriquement, que dans
sa réalisation concrete, Rousseau fait preuve d’une grande profondeur philosophique. L’idée
que le caractére composite de I’homme est ce qui rend compte d’une possibilité de salut qui
se situe dans un horizon a son image, (lui-méme) divers et varié, a la fois éducatif, politique,
social, individuel et collectif ; nous permet de comprendre 1’étonnante modernité de cet
ouvrage qui fait peut-étre de Rousseau le plus moderne des penseurs des Lumieres
francophones.

11 nous semble donc que I’Emile tire une partie de son sens et de son importance dans
I’entreprise de recherche rousseauiste, du role central que joue I’éducation, a la fois comme

synthese et comme dépassement pratique, mais aussi comme corps concret de la constitution

144 Emile, Manuscrit Favre, O. C., p. 57
145 Ibid.
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d’une science de I’homme. Cette science de ’homme, et ses incidences pratiques, sont
cependant liés & une double nécessité : la possibilité d’atteindre et de rendre compte de la
nature, de notre nature. Jusqu’ici nous avons considéré cette possibilité comme allant de soi.
Pourtant, d’'un point de vue large, la connaissance de la nature pose un probléme
méthodologique décisif qui ne peut étre résolu que par 1’¢laboration d’une théorie spécifique
de la connaissance et I’intervention décisive d’outils littéraires narratifs. Il nous faut
maintenant comprendre quel est exactement ce probléme méthodologique et quelle réponse
philosophique et littéraire Rousseau va présenter. En quoi le Discours sur ['inégalité d’abord,
mais surtout I’Emile comme roman philosophique ensuite, vont se présenter comme une

résolution concréte du probléme de la connaissance pratique de la nature.
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Le probléme de la connaissance de la nature humaine

Un probléme méthodologique

La possibilité d’éducation d’Emile est donc fondée sur le principe fondamental d’une
permanence de la bonté naturelle de ’homme. Néanmoins, celle-ci pose un probléme
méthodologique particulier. Dans notre tentative de restitution du déploiement de la théorie
anthropologique et éducative de Rousseau, nous avons présenté cette permanence et sa
connaissance comme allant de soi, alors que Rousseau lui-méme semble la considérée
comme problématique. Nous trouvons une expression de ce caractere problématique dans le
Discours sur [’origine et les fondements de [’inégalité parmi les hommes.

Rousseau expose le sujet de ce discours :

« De quoi s’agit il donc précisément dans ce discours ? De marquer dans le progres des choses,
le moment ou le droit succédant a la Violence, la Nature fut soumise a la Loi, d’expliquer par quel
enchainement de prodiges le fort put se résoudre a servir le faible, et le Peuple a acheter un repos en idée,

au prix d’une félicité reelle. »146

Rousseau cherche donc a peindre 1’évolution historique de I’espéce humaine, en tant
que I’homme naturel vivait satisfait dans le giron de la nature et que la transformation de
I’homme au sein de sa propre histoire est un développement contingent, et la véritable source
de I'inégalité. Cela pose deux problémes. Premi¢rement, d’étre capable de connaitre et de
rendre compte, de décrire, I’homme lors de son état naturel. Secondement, d’expliquer et de
retracer les raisons de notre ¢loignement de cet état. Comprendre en quoi ces deux
mouvements sont méthodologiquement problématiques est une étape décisive de notre
propre développement. En effet, il existe de nombreuses critiques externes et de remises en
cause de la validité de ’anthropologie de Rousseau. Cependant, ce qui nous intéresse ici est
le fait que ce probléme méthodologique se présente a Rousseau lui-méme. C’est a dire qu’il
est interne a sa philosophie, et qu’il se propose de le dépasser. Nous cherchons dans cette
partie a comprendre en quoi ce probléeme méthodologique implique une réponse littéraire et

scientifique particuliére. Pourquoi la forme de la recherche philosophique de Rousseau est

146 Op. Cit,, O. C, t.11L, p. 132
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induite par le probléme de la connaissance de la nature et la théorie de la connaissance qui
I’accompagne. Enfin, en quoi le Discours sur [’inégalité est une déja solution concréte a ce
probléme ; solution, que nous pouvons saisir comme un réinvestissement moderne du
discours de vraisemblance platonicien. Si la philosophie de Rousseau est bien cette
« esthétique généralisée » qu’est ce qui explique ce caractére esthétique ? En quoi la manicre
dont se présente le probléme de la connaissance de la nature est I’'un des facteurs décisifs qui
induisent la nécessité de I’intervention d’outils littéraires en vue d 'une connaissance pratique
du reel ?

Comment se présente exactement cette difficulté de méthode ? Rousseau nous met
en garde dans la préface : « Que mes Lecteurs ne s’imaginent donc pas que j ose me flatter d’avoir
vu ce qui me parait si difficile a voir. ». Pourquoi ’homme naturel, 1’état de nature est si difficile
a observer ? Pourquoi ne pouvons-nous pas le «voir» ? Cela tient d’abord aux
caractéristiques méme de I’objet d’étude. D’apres Rousseau, il nous serait possible de mieux
connaitre les caractéristiques empiriques de I’état de nature qu’il ne I’a fait lui-méme, mais

néanmoins, sa connaissance définitive est impossible :

« Car ce n’est pas une léegere entreprise de déeméler ce qu’il y a d’originaire et d’artificiel dans
la Nature actuelle de I"homme, et de bien connaitre un Etat qui n’existe plus, qui n’a peut-étre point existé,

qui probablement n’existera jamais, [...] »147

Un plus loin il ajoute : « /I n’est pas méme venu dans [’esprit de la plus part des nétres de
douter que 1’état de Nature eiit existé [ ...| méme avant le Deluge, les Hommes se soient jamais trouvés

dans le pur état de Nature [...] »148

S’il nous est possible de douter de I’existence méme de cet état de nature, pourquoi
Rousseau cherche-t-il a le connaitre ? Celui-ci est présente par Rousseau comme « guelques
conjectures » hasardeuses149. Elles sont pourtant d’une importance capitale, car elles ont une
visée normative et critique. Normative car bien que difficile, il prend a bras le corps la

question de I’inégalité et cherche a « I’éclaircir» et «[...] la réduire a son véritable état » ;

W Op. Cit,p. 123 et 124
4 Ibid p. 132
149 «J’ai hasardé quelques conjectures ». Ibid. p. 123
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Critique car : « [...] il est pourtant nécessaire d’avoir des Notions justes [de I’état de nature] pour
bien juger de notre état présent. »150. Nous reviendrons un peu plus loin sur cette question. Il
nous suffit pour le moment de dire que le caractére conjoncturel de la connaissance de 1’état
de nature et son utilité étant posés, toutes les difficultés de méthode ne sont pas levées. En
effet, a 'intérieur méme de cette hypothése nous retrouvons le caractére méconnaissable de
la nature humaine et de son évolution artificielle primitive. L’obstacle a la connaissance de
ces phénomeénes sont deux caractéristiques intimement liées : sa temporalité et son

« Insensibilité ».

La difficulté méthodologique du temps et de 1’« insensibilité »

En différent point de ce discours Rousseau rappelle que le temps li¢ a I’évolution de

I’espece humaine est un temps gigantesque, titanesque :

« Combien de siecles se sont peut-étre écoulés avant que les hommes ayant été portée de voir d autre
feu que celui du ciel ? Combien ne leur a t-il pas fallu de différents hasards pour apprendre les usages les plus

commun des cet élément ? [...] »151

On retrouve cette temporalité associ¢e a différentes étapes du développement de nos
facultés. De I’apparition des abstractions du langage : « Je les supplie de réfléchir a ce qu’il a
fallu de temps, et de connaissance pour trouver les nombres, les mots abstraits, [...] »152, a leur

organisation au sein d’une langue :

«[...] et qu’on pense aux peines inconcevables, et au temps infinis qu’a di coiiter la premiére

invention des Langues ; qu’on joigne ces réflexions aux précédentes, et |’on jugera combien il eut fallu

de milliers de siecles, pour développer successivement dans I’Esprit humain les opérations, dont il était

capable. »153

150 Ibid.

151 Ibid., p. 144
152 Ibid., p. 151
153 Ibid., p. 146
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Rousseau attribue a la durée un rdle considérable dans développement de nos facultés.
Il se rattache en ce sens a Platon qui fait du temps, au début du troisieme livre des Lois154,
un élément décisif de « I’origine de la société politique ». 11 faut pour la connaitre « remonter a
des temps infiniment lointains », €t SUPPOSEr une « infinité de changements » (676 a, b). Il nous faut
reconnaitre que pendant « des milliers et des milliers d’années», les apports de notre

développement « sont restés inconnus des hommes » (677 d).

Ce role de la durée se retrouve aussi dans la forme que va prendre la connaissance
de P’histoire humaine. Le type d’exposition du Discours sur [’inégalité est directement

influencé par cette temporalité. Rousseau écrit :

« Je parcours comme un trait des multitudes de siecles, forcé par le temps qui s’ écoule, par
["abondance des choses que j’ai a dire, et par le progrés presque insensible des commencements ; car

plus les événements étaient lents a se succéder, plus ils sont prompts a décrire. »155

L’on observe ici une seconde caractérisation qui accompagne ce temps titanesque :
I’insensibilitée. Rousseau va en effet faire intervenir ce caractére d’insensibilité en ce qui
concerne ’actualisation de nos virtualités tant dans ce Seconds discours que dans I’Emilel56.
Il nous dit dans le discours : « Voila comment les hommes purent insensiblement acquérir quelque
idée grossiére des engagements mutuels, et de I’avantage de les remplir, »157. 11 existe un parall¢le

entre le développement de I’artifice chez I’espéce et chez ’enfant :

154

Kindle.
155

156

Platon : Les Lois, liv. III. Traduction par Victor Cousin. (Fuvres complétes. Format é€lectronique

Op. Cit., p. 167 (Nous soulignons)

Dans 1’Emile, le terme « insensible » est aussi employé dans sons sens le plus commun, sans le
contenu philosophique que nous lui prétons. Néanmoins, nous considérons que cela ne remet pas en cause la
dimension décisive que nous y trouvons. En effet, la récurrence du terme ; le fait que le développement d’une
faculté, ou d’une artificialité, implique toujours sa présence, ne peut étre anodin. Ces deux éléments semblent
fondamentalement li¢s dans la philosophie de Rousseau.

157 Discours sur [’origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes. t. I11, O. C., p. 166 (nous
soulignons)
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« Si jusqu'ici je me suis fait entendre, on doit concevoir comment avec I'habitude de l'exercice
du corps et du travail des mains, je donne insensiblement a mon éléve le goiit de la réflexion et de la

méditation. »158

Cette durée et I'insensibilité 159 qui ’accompagne viennent « [...] de la puissance
surprenante des causes trés légeres lorsqu’elles agissent sans relache 160 ». Pour Rousseau, la
connaissance de la nature est si difficile car ce processus historique est le produit d’une
immensité d’influences souterraines et rampantes. Il n’y a pas eu de prise de conscience
ponctuelle, mais plutdt une évolution si lente, et si graduelle que nous n’en gardons pas
méme de trace. Le développement de notre artificialité, de nos lumieres, s’est fait presque
imperceptiblement. Cette évolution a I’insu de notre sensibilité est rendue radicalement
problématique par la signification de la connaissance pour Rousseau. Si par le passe,
I’apparition de nos lumieres a été si graduelle qu’elle n’a pas laissé¢ d’impression morale
perceptible, et qu’aujourd’hui, il ne reste plus aucun homme naturel a observe, alors vers
laquelle de nos facultés se tourner, quelle méthode employée, pour répondre a la question de
la connaissance de ’Homme ? Pour explorer ce probléme, il nous faut nous pencher sur la
théorie de la connaissance rousseauiste ; il nous faut comprendre comment fonctionne la

production, la découverte, de la vérité selon Rousseau.

Une théorie de la connaissance

Rousseau va en plein siécle des lumicres décrier nos facultés intellectuelles. Il produit
une critique du couple que forment notre faculté réflexive et imaginative. La réflexion, la
capacité que nous avons de réfléchir, c’est a dire de nous projeter a I’extérieur de nous-
mémes, ou de nous représenter des objets extérieurs et leurs rapports par nos facultés
intellectuelles, est dans le Discours sur I’'inégalité liée a une dégradation radicale de I’espece

humaine : « Si [la nature] nous a destinés a étre sains, j 'ose presque assurer, que I’état de réflexion est

158 Emile, liv. 111, O. C, t. IV, p. 480 (nous soulignons). Nous avons choisi de ne citer qu’une seule

occurrence, mais chaque nouvelle étape du développement des facultés d’Emile est caractérisée par cette
insensibilité.

159 Pour Rousseau, I’insensibilité est décisive car elle implique une imperceptibilité du processus de
développement. Pour saisir la portée problématique de cette insensibilité, il nous faut comprendre ce que
signifie connaitre.

160 Discours sur [’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes. t. 111, O. C,, p. 162
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un état contre Nature et que [’homme qui médite est un animal dépravé. »161. La réflexion se présente
spontanément comme une déchéance morale. Nous trouvons une explication a cela dans le
caractere négatif de I’imagination : « Ce sont les erreurs de l'imagination qui transforment en vices
les passions de tous les étres bornés... [ ...] »162. Rousseau dit par exemple qu’en ce qui concerne
I’amour : « L’imagination qui fait tant de ravages parmi nous, ne parle point a des ceeurs Sauvages ;
[...]1»163. Selon lui, la réflexion et I’imagination, sont a la fois des symptdmes et des acteurs
du développement de nos institutions et de notre misere sociale.

Cependant, comme toujours chez Rousseau, une réalit¢ est ambivalente. Nous
I’avons vu plus haut, ’homme étant condamné au dénuement des institutions sociales, il lui
faut trouver dans ces nouveaux outils, dans les causes méme de sa dépravation, les conditions
d’un développement plein et satisfaisant de ses facultés originaires. C’est pourquoi,
Rousseau va jouer pleinement le jeu de la recherche philosophique. Il existe une perfection
de ’emploie de nos facultés, c’est vers elle qu’il nous faut tendre. 164

Rousseau présente dans La profession de foi du Vicaire savoyard une conciliation de
I’ensemble de nos facultés en vue de la connaissance. Par la bouche du vicaire, il élabore
une théorie de la connaissance. Ce fameux vicaire se décrit lui-méme a un moment
particulier de sa vie en proie au doute radical. Cet état le jetant dans un trouble inadéquat a
une vie saine et vertueuse, il chercha a fixer ses idées une bonne fois sur ce qu’il nous est
possible de connaitre, et comment. Il chercha a établir un régime de vérité et sa dimension
morale. Le probléme et 1’objectif moral sont exprimé par Rousseau dans le livre IV de
I'Emile : « 1l faut que le sentiment enchaine I’imagination, et que la raison fasse taire I’opinion des
hommes. La source de toutes les passions est la sensibilité, |'imagination détermine leur pente. »165

La premiére proposition qui suit le doute radical du vicaire est la limitation pratique

de la connaissance. Le Vicaire nous dit :

161 Ibid., p. 138

162 Emile, liv. 1V, O. C,, t. IV, p. 501-502

163 Discours sur l'inégalité, O. C., t. 111, p. 158

164 L’imagination n’est pas en elle-méme absolument mauvaise. Dans les Confessions, elle va méme
sauver Rousseau : « Dans cette étrange situation mon inquiéte imagination prit un parti qui me sauva de moi-
méme et calma ma naissante sensualité. ». (Confessions, liv. 1, p. 74-75) Rousseau cherche a saisir, dans le
cadre d’une réalité dynamique, quel pourrait étre I’excellence de I’emploie de nos facultés.

165 Emile, liv. V., O. C, t. 1V, p. 501. (Nous soulignons)
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« Le premier fruit que je tirai de ces réflexions fut d’apprendre a borner mes recherches a ce qui
m’intéressait immédiatement ; a me reposer dans une profonde ignorance sur tout le reste, et a ne

m’inquiéter jusqu’au doute que des choses qu’il m importait de savoir ».166

Une page plus loin il explique ce qu’il entend par 13, en prenant comme point central
le cas d’une théorie de la connaissance. La connaissance humaine possible est limitée et doit
rester essentiellement pratique, néanmoins, dans ce cadre et portée a sa perfection, elle serait :
un « [...] nouveau systéme si grand, si consolant, si sublime, si propre a élever I’adme, a donner une base
a la vertu, et en méme temps si frappant, si lumineux, si simple »167. De plus, ce systeéme est soumis
a un principe d’efficience : « et ce me semble offrant moins de choses incompréhensibles a [’esprit
humain qu’il n’en trouve dans tout autre systeme ! »168. La connaissance est dite pratique lorsque
I’Homme se borne a étudier les objets qu’il peut connaitre en considération de leur
importance politique, morale, ou méme technique.

Ce systeme de la connaissance pratique implique une définition de la philosophie et
une méthode : « Portant donc en moi I’amour de la vérité pour toute philosophie, et pour toute méthode
une régle facile et simple qui me dispense de la vaine subtilité des arguments [ ...] »169. Cette méthode
reléve du caractére moral de notre sensibilité, ou plutdt de notre sentimentalité comme
faculté¢ de ressentir des impressions morales, en tant que cette facult¢ d’éprouver des
sentiments est un terme médian et unificateur des sensations les plus primaires et des
jugements intellectuels : « résolu d’admettre pour évidentes celles [les connaissances] auxquelles
dans la sincérité de mon ceeur je ne pourrai refuser mon consentement ». Rousseau pose « pour vrai,
toutes celles qui me paraitraient avoir une liaison nécessaire avec ces premiéres ». Le versant négatif
de cette théorie de la connaissance est une certaine humilité théorique : « et de laisser toutes
les autres dans l'incertitude, sans les rejeter ni les admettre, et sans me tourmenter a les éclaircir quand
elles ne ménent a rien d’utile pour la pratique. »170

Dans ce passage inaugural de la profession de foi, Rousseau va poser ses axiomes
métaphysiques et justifier cette théorie de la connaissance. Les pages 570, 571, 572 et 573,

sont 1’occasion pour lui de traiter de la question de ’existence du monde, de I’existence

166 Ibid., p. 569
167 Ibid., p. 570

168 1bid.
169 1bid.
170 1bid.
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individuelle, de la définition de nos facultés et de leurs rapports, du mouvement de la maticre,
etc. Il en tire une double conclusion qu’il expose a la page 573. D’abord en ce qui concerne
I’homme : « Je ne suis pas un simple étre sensitif et passif, mais un étre actif et intelligent, et quoi qu’en

dise la philosophie, j 'oserai prétendre a I’honneur de penser. », ensuite en ce qui concerne la vérité :

« la vérité est dans les choses et non pas dans mon esprit qui les juge, et que moins je mets du

mien dans les jugements que j’en porte, plus je suis siir d’approcher de la vérité. »171

Enfin il ajoute : « ainsi ma régle de me livrer au sentiment plus qu’a la raison est confirmée
par la raison méme ». Rousseau ajoute cette derniere phrase a propos. Il ne faut pas se
méprendre, Rousseau ne fait pas de la sensation la source de la connaissance, mais le
sentiment. Différence notable, car cela signifie que la connaissance légitime, et la plus
¢laboré du réel, ne réside ni dans notre faculté a étre impressionné par des objets sensibles,
ni dans notre faculté¢ de juger. Mais bien plutdt dans un concours de I’ensemble de nos
facultés, qui font de ’homme un étre capable d’éprouver des sentiments moraux. La plus
pure sensation comme la plus haute abstraction ne sont ni absolument relégués au second
plan, ni érigés en maitre. Elles sont une composante, une étape nécessaire de la connaissance
pratique du réel. A la question de I’existence ou non de mouvements spontanés, c’est a dire

de mouvements qui ne sont pas les produit d’une nécessité matérielle mécanique, rousseau

et le vicaire répondent :

« Vous me demanderez encore comment je sais donc qu’il y a des mouvements spontanés ; je
vous dirai que je le sais par ce que je le sens. Je veux mouvoir mon bras et je le meus, sans que ce
mouvement ait d’autre cause immédiate que ma volonté. C’est en vain qu’on vaudrait raisonner pour
détruire en moi ce sentiment ; il est plus fort que toute évidence ,; autant vouloir me prouver que je n’existe

pas. »172

7 Ibid, p. 573
172 1bid. p. 574 (Nous soulignons)
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Les actes de la conscience

L’évidence n’est plus ici intellectuelle, comme chez Descartes, mais sentimentale.
Ce sentiment est celui d’un étre parcellaire et composite dont les facultés doivent concourir
pour qu’il puisse atteindre une connaissance légitime du réel, c’est a dire : & sa mesure. La
vérité est pratique car elle est a ’image de ’homme. Elle est dite pratique, dans le sens de
moral, car il ne faut pas oublier que I’instance ultime, le catalyseur de nos différentes facultés
reste la conscience. Cette instance morale est celle qui nous guide, par laquelle se fait
entendre la voix de la nature, en tant que nous sommes des €tres fondamentalement
perfectibles, libres, et volontaires. Rousseau va indiquer dans I’Emile que Pactivité de cette
instance est sentimentale : « Les actes de la conscience ne sont pas des jugements, mais des
sentiments ; quoique toutes nos idées nous viennent du dehors, les sentiments qui les apprécient sont au
dedans de nous... Exister pour nous c’est sentir »173

Il semble donc que la vérité, la connaissance, soit-elle aussi un long processus, qui
invite ’homme a développer pleinement ’ensemble de ses facultés selon une fin morale
unificatrice. On retrouve ce caractére unifi¢ de nos différentes facultés et la dimension
pratique de la connaissance dans la généalogie de nos facultés. Rousseau écrit dans le
Discours sur [’inégalité : « Quoi qu’en disent les moralistes, |’entendement humain doit beaucoup
aux Passions, qui, d 'un commun aveu lui doivent beaucoup aussi : ¢’est par leur activité, que notre raison
se perfectionne ; »174

La dimension pratique de la connaissance est aussi a comprendre du point de vue de
son origine. Le besoin de connaitre, ne nait pas comme Aristote 1’indique au début de la
métaphysique 175, d’un instinct, d’un désir gratuit de connaitre, mais de 1’inconfort de
I’existence humaine, de notre finitude, de la nécessité que nous avons de transformer le réel

pour satisfaire nos besoins :

173 1bid. p. 599-600

174 Op. Cit., p. 143

175 « [980a 21] Tous les humains ont par naturve le désir de savoir. Preuve en est le plaisir qu ils prennent
aux sensations, car elles leur plaisent d’elles-mémes indépendamment de leur utilité et, plus que les autres, la
sensation visuelle. » Livre A des traités métaphysiques, Genése de la sagesse. Aristote : Métaphysique. Editions
Flammarion. Paris 2008. p. 71
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« Nous ne cherchons a connaitre, que parce que nous désirons de jouir, et il n’est pas possible

de concevoir pourquoi celui qui n’aurait ni désir ni craintes se donnerait la peine de raisonner. »176

La connaissance est donc pour Rousseau une entité complexe. Elle semble méme se
placer en dehors du cadre de ce que nous appelons aujourd’hui la scientificité. Elle est tout
a la foi une réalité sensible fondamentalement moral, un moyen en vue de notre jouissance,

une production du concours permanent de nos facultés.

La Troisieme promenade : une explication du fonctionnement
de la connaissance pratique

Une démonstration du fonctionnement dynamique de cette théorie de la connaissance,
et du rapport entre ces différents €léments, se trouve dans la troisiéme promenade des
réveries du promeneur solitaire. Nous retrouvons un Rousseau en proie au méme doute
radical que ce cher Vicaire : «J avoue encore que je ne levai pas toujours @ ma satisfaction toutes
ces difficultés qui m’avaient embarrassé, et dont nos philosophes avaient si souvent rebattu mes
oreilles. »177 Comme lui, il veut se défaire de cet état désagréable, c’est pourquoi il met en
application les principes de recherche que nous avons vu plus haut. Nous retrouvons le
caractére sentimental de I’évidence : «j’'adoptai dans chaque question le sentiment qui me parut le
mieux établi directement », ce sentiment est lié a notre faculté de croirel78, donc non a la
logique absolue et nécessaire de la théorie, ou a une description empirique absolument
conforme, mais a sa vraisemblance. Cette évidence s’accompagne d’une critique de
I’artificielle gratuité et de I’inconséquence de la manicre dont les philosophes cherchent a

connaitre le réel : « sans m’arréter aux objections que je ne pouvais résoudre mais qui se rétorquaient
par d’autres objections non moins fortes dans le systeme opposé. Le ton dogmatique sur ces matieres ne

convient qu’a des charlatans ; »179

Rousseau défend le caractere existentiel de ce type de savoir ; existentiel, en tant

qu’il releve de notre existence effective, réelle, et non d’un « dogme » abstrait : « il importe

176
177
178
179

Discours sur 'inégalite, O. C., t. 111, p. 143

Op. Cit., Troisieme promenade, p. 29

« [ce sentiment] /e plus croyable en lui-méme ». Ibid.
Ibid., Troisiéme promenade p. 29
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d’avoir un sentiment pour soi »180. 1l est indispensable de statuer sur certaines questions afin
d’¢laborer ce sentiment, qui jouera pour nous le role que joue I’instinct pour I’animal, qui
nous guidera vers I’ataraxie et le développement le plus parfait possible de nos facultés. Cela
signifie-t-il que la raison n’a aucune importance, que Rousseau est antirationaliste ?
Absolument pas, comme le prouve ce méme passage de la troisiéme promenade, I’ inspection
logique, rationnelle, est aussi importante que nos autres facultés, néanmoins, elle n’est qu'un
des facteurs qui compose la vérité, elle n’est pas toute la vérité. D’aprés Rousseau il faut
choisir ce sentiment pour soi, « avec toute la maturité de jugement qu’on peut y mettre »181. Soit,
avec le jugement le plus élabore, le plus juste, qu’il nous est donné de concevoir au moment
de la recherche de la vérité.

Rousseau reconnait a la fin de ce passage que sa méthode, sa théorie, ne nous permet
pas d’atteindre avec certitude, sans aucune chance d’erreur, la vérité — qui peut se targuer
d’avoir découvert une méthode infaillible ? —, cependant, grace a cette conception de la
connaissance comme « processus pratique », nous ne pourrions porter la responsabilité de
I’erreur : « Si malgré cela nous tombons dans [’erreur, nous n’en saurions porter la peine en bonne justice
puisque nous n’en aurons point la coulpe. »182

A la mesure de ce que signifie connaitre pour Rousseau, on comprend toute la
profondeur du probléme de la connaissance de la nature, de I’apparition et le développement
de I’artificialité humaine. Le probléme de méthode ne vient pas seulement de 1’absence, la
disparition, de la pure nature mais de la constitution méme de 1’homme, dans son rapport de
connaissance aux objets. Confronté a la probable inexistence de 1’état de pure nature, la
presque insensibilité du développement passé de nos facultés au niveau de 1’espece,
I’insensibilité du développement actuel chez les enfants, la connaissance de ce qui est
originaire et artificiel chez les hommes semble tout bonnement impossible. Si la
connaissance dans son acceptation la plus haute, la plus excellente, est le fait d’éprouver des
sentiments moraux, de constituer un instinct moral, comment est-il possible de connaitre un
phénomene insensible, imperceptible ? Pourtant, la philosophie de Rousseau est bien 1a et
elle propose une solution a ce probléeme méthodologique. Quelle est donc exactement cette

solution ? Quel est son statut épistémologique ? Quel est son régime de vérité, sa légalité ?

130 1bid.
181 1bid.
182 1bid.
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Le Discours sur l’inégalité : une tentative de résolution du
probléme de la connaissance de la nature humaine

Dans la préface du Discours sur l’inégalité Rousseau se pose la question suivante :
« Quelles expériences seraient nécessaires pour parvenir a connaitre [’homme naturel ; et quels sont les
moyens de faire ces expériences au sein de la société ? »183

Le Discours sur [’inégalite est une forme particuliére du déploiement de I’entreprise
philosophique de Rousseau qui a pour objectif de résoudre ce probleme de la connaissance
de ’homme et des conditions de possibilité de cette méme connaissance.

Nous pensons que la proposition du ce discours, d’un point de vue du cadre
épistémologique, ne s’¢loigne pas de tant de la proposition platonicienne du Timée et du
Critias, que nous avons ¢étudié précédemment. Nous retrouvons dans le Discours sur
I’inégalité certaines des caractéristiques que nous avions observées plus haut, en particulier
le caractére fondamental et structurel du rapport frictionnel entre des prétentions
contradictoires : la prétention a la totalité¢, le compte rendu de la permanence et du
changement, du divers et du particulier, une étude conjointe du fait et du droit, une
connaissance sure, rationnelle, et une intervention décisive des forces évocatrices de la
poésie, etc. qui collaborent néanmoins dans un systéme a la fois cohérent et plastique.

Ce discours a d’abord pour objectif de synthétiser la diversité des observations que
les sciences humaines naissantes ont accumulée sur I’homme : « Tdchons de rassembler sous un
seul point de vue cette lente succession d’événements et de connaissances, dans leur ordre le plus naturel
»184. Comme Platon, Rousseau cherche la cohérence de I’empirique a partir d’un principe
axiomatique : ’ordre naturel. La nécessité de faire intervenir ce principe régulateur n’est pas
arbitraire, il vient d’une disqualification des sciences proprement empiriques. Au début du
Discours sur [’inégalité il écrit : « [...] I’Anatomie comparée a fait encore trop peu de progrés, les
observations des Naturalistes sont encore trop incertaines, pour qu’on puisse établir sur de pareils

fondements la base d’un raisonnement solide. »185

183 Op. Cit., préface, p. 123 et 124
184 Ibid., Seconde partie, p. 164
185 1bid., Premiére partie, p. 124
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Les observations empiriques ne sont pas absolument écartées en atteste les références
aux anthropologies et ethnographies de son temps, ou encore le balbutiement de I’éthologie,
plus généralement aux sciences naturelles et physiques. 186

Cependant, la vérité du seconds discours n’est pas une vérité historique, dans le sens
de la description du déroulement effectif et exact de faits avérés et indubitables. Rousseau
reconnait cet état de fait : « J avoue que les événements que j’ai a décrire ayant pu arriver de plusieurs
maniéres, je ne puis me déterminer sur le choix que par des conjectures ; »187. Néanmoins, ces
conjectures sont considérées par Rousseau comme ayant un contenu de vérité spécifique.
C’est en tant que systeme vraisemblable, érigé par la raison, et conforté par notre
sentimentalité que cette histoire hypothétique est véridique. En effet, si ces « recherches » ne
sont pas des «vérités historiques, mais seulement des raisonnements hypothétiques et
conditionnels ; »188, elles ont néanmoins un rdle particulier : elles sont « plus propre a éclaircir
la Nature des choses, qu’a montrer la véritable origine ». Rousseau fait un parallele entre la capacité
qu’a le Discours sur [’inégalité de produire une représentation globale d’un phénomene, qui
tire sa vérité de sa dimension normative, et ce méme type de vérité dans le cadre des modeles
d’explication de la naissance de la mati¢re (Théorie du Big-Bang) : ces conjectures sont des
raisonnements « semblables a ceux que font tous les jours nos Physiciens sur la formation du
Monde. »189

Rousseau semble présenter un régime de vérité différent de celui de 1’adéquation
absolue entre la représentation de 1’objet et ses caractéristiques purement empiriques. Ces

conjectures qui sont incertaines peuvent devenir « des raisons quand elles sont les plus probables
qu’on puisse tirer de la nature des choses et les seuls moyens qu’on puisse avoir de découvrir la vérité

»190. C’est bien ici la probabilité, la vraisemblance de ces conjectures, qui du fait de la nature
presque inconnaissable de 1’objet, nous permet de les considérer comme véridiques. Tout

comme les conjectures changent de statut, les conséquences elles-mémes changent d’état191.

186 Rousseau s’en réfere notamment & Buffon. De nombreux commentateurs ont mis en lumicres les

similitudes entre la conception rousseauiste de la nature et certaines hypothéses développées dans 1’ Histoire
naturelle de Buffon. Buffon, Georges-Louis Leclerc : Histoire naturelle, générale et particuliére, avec la
description du Cabinet du roy. Paris 1749-1804. Bibliothéque nationale de France. Date de mise en ligne :
23/03/2015

187 Op. Cit., Premiére partie, p. 162

188 1bid., Premiére partie, p. 133

189 1bid.

190 1bid., Premiére partie, p. 162

191 « les conséquences que je veux déduire des miennes ne seront point pour cela conjecturales, » Ibid.
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Les conclusions morales, politiques, et méme théoriques, tirées de ces conjectures, tiennent

leur véracité de la cohérence, la logique, du mode¢le proposé :

« les conséquences que je veux déduire des miennes ne seront point pour cela conjecturales,
puisque, sur les principes que je viens d’établir, on ne saurait former aucun autre systeme qui ne me

Sfournisse les mémes résultats, et dont je ne puisse tirer les mémes conclusions. »192

Comme dans le Timée et le Critias, la production de la cohérence interne d’une
recherche de la vérit¢é comme son fondement le plus sir, est rendue possible, du fait des
caractéristiques de la recherche philosophique. Rousseau constate que méme s’il ne peut
donner a ses hypotheses le « degré de certitude des faits », 1a philosophie permet néanmoins
d’explorer le champ des possibles : « c’est a la Philosophie a son défaut, de déterminer les faits
semblables qui peuvent les lier ». « les » désigne ic1 « deux faits étant donnés comme réels a lier par

une suite de faits intermédiaires, inconnus ou regardés comme tels »193

Le régime de vérité du Discours sur [’inégalité réside donc dans son caractere de
fiction théorique. Rousseau va répondre doublement a 1’insensibilité de notre évolution.
D’abord en produisant modele qui est une abstraction idéalisée de cette insensible évolution.
Rousseau a produit un monde fictif, un cadre, de facon a pouvoir observer 1’¢lément
« ’Humain », en mouvement dans un environnement spécifique : 1’état de nature. Mais aussi,
en tant que connaitre signifie pour les hommes atteindre un sentiment intime et pratique de
la vérité, le Second discours nécessité 1’investissement d’outils littéraires, de la narration
d’¢élément fictif, car son entreprise peut étre comprise comme la tentative de nous rendre
sensible cette insensible évolution ; de nous la rendre sensible selon le régime particulier que
sont les actes de la conscience comme sentiments. Nous retrouvons dans le Second discours
I’utilisation d’outils, d’arguments, de champs d’études, qui nécessitent I’intervention unifié¢e
de nos facultés afin de donner corps, de produire, une véritable connaissance pratique du
réel.

Nous pensons que cette démarche se présente comme une sorte de radicalisation
philosophique de la démarche galiléenne. Tout comme celui-ci a fait abstraction des

¢léments du réel et ensuite crée un plan abstrait propice a I’étude de la chute des corps,

192 1bid.
193 1bid.
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Rousseau a dans un premier temps fait abstraction de la société de son temps pour ensuite
rendre compte de ce qui est humain dans son engendrement, sa généalogie sociale et
historique. Cependant, il nous faut reconnaitre qu’il existe une différence fondamentale entre
la maniére de rendre présent, de « donner a voir » la chute des corps, le mouvement physique,
qui ne nécessite qu’une formulation algébrique et mathématique, et 1’histoire de I’homme
qui demande une narration — telle celle du Second discours. Le fait que la présentation de
notre propre évolution en appelle a une narration, pose alors la question du style, du texte,
et leur relation au sujet relaté ; par extension le probleme du caractére littéraire de cette
fiction et donc une réflexion d’ordre esthétique. Nous avons cherché dans cette partie a
rendre compte du lien tenu existant entre la philosophie de Rousseau dans son sens théorique,
ses objectifs anthropologiques, et la forme sous laquelle se présente cette recherche
philosophique. En effet, il nous semble qu’il existe un lien que 1’on ne peut ignorer entre la
théorie de la connaissance, la maniere dont les problémes se présentent a Rousseau, et le
caractére particulier de la réponse qui y est apportée ; a cheval entre différentes disciplines,
et donnant une place décisive a I’exposition littéraire.194

Le Discours sur l’inégalité peut étre compris comme une réalisation moderne d’une
philosophie de la nature comme « poeme monde ». Rousseau réclame notre attention car il
souhaite nous déclamer cet important poéme dont le contenu est notre « histoire telle que j'ai
cru la lire, non dans les Livres de tes semblables qui sont menteurs, mais dans la Nature qui ne ment
jamais. [...] »195. Cette lecture, cette déclamation, est aussi une tentative d’imitation de cette
nature ; une entreprise de reproduction, de soutien, d’amplification de la douce mais faible
mélodie qui se joue dans notre conscience, afin de proposer une expérience, une
expérimentation philosophique, comme connaissance véridique et pratique de la nature.

Comme le fait remarquer Jean Starobinski, Rousseau peut connaitre I’évolution

historique des hommes :

194 L’exposition narrative et sa dimension rhétorique prend méme le pas sur le déroulement

chronologique de 1’évolution de 1I’espéce humaine. En effet, la seconde partie débute par le célebre passage de
la premiére enclosure d’un terrain, alors qu’a la fin de la premicre partie, Rousseau n’en était pas encore arrivé
a ce stade de notre histoire. « I/ fallut bien des progres, [...], avant que d’arriver a ce dernier terme de [’état
de Nature. ». C’est pourquoi il nous faut : « [Reprendre] donc les choses de plus haut [...] », afin de poursuivre
convenablement notre étude.

195 Op. Cit, p. 135
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« par un effort de l’'imagination, « en écartant tous les faits » ». [car,| Pour qui subit l'iniquité
du monde corrompu, l'état de nature n'existe qu'a l'état d'image. 1l faut que Rousseau s'isole dans les bois

de Saint-Germain, pour y chercher « l'image des premiers temps ».196

La fiction et la narration jouent donc un réle nécessaire et spécifique dans la
philosophie de Rousseau. Qu’en est-il dans 1’Emile ? — ceuvre bien plus romanesque que ce
second discours. Quel usage fait Rousseau des outils littéraires et pourquoi ? Dans la partie

suivante nous chercherons a comprendre comment I’Emile, poursuit et diversifie la

recherche du ce discours et la méthode mise en application.

196 Starobinski, Jean : L wil vivant. (Tome 1). Editions Gallimard. 1961. Format électronique Kindle.

Starobinski fait ici référence a un passage célébre des Confessions : « Tout le reste du jour, enfoncé dans la
forét, j’y cherchais, j’y trouvais [ 'image des premiers temps, dont je tragais fierement [ ’histoire ; je faisais main
basse sur les petits mensonges des hommes ; j'osais dévoiler a nu leur nature, suivre le progres du temps et
des choses qui [’ont défigurée, et comparant [’homme de [’homme avec ['homme naturel, leur montrer dans
son perfectionnement prétendu la véritable source de ses miseres. » Confessions, liv. VIII, p. 472. A la lecture
de ce passage, 1’activité philosophique de Rousseau semble proche de celle d’un poéte romantique.
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L’Emile, un roman comme outil philosophique

Du Discours sur l’inégalité a I’ Emile

Comme nous I’avons constaté dans les parties précédentes, la doctrine de Rousseau,
sa philosophie, n’est pas une simple collection de lois, de sentences, mais se présente comme
une sorte d’expérience philosophique. Rousseau se pose la question du statut de sa
production philosophique ; quelles sont les conditions épistémologiques de son existence ?
Quels axiomes, quelle méthode, impliquent et justifient cette expérimentation du caractére
composite de I’homme ? Rousseau ne peut faire dans sa démarche philosophique 1’économie
de ’'usage d’outils littéraire, de la narration fictionnelle, car philosopher — pour lui en tant
que producteur — signifie donner a voir cette nature, en tant que la donner voir veut dire la
faire sentir. Pour nous en tant que lecteur, 1I’expérience philosophique signifie sentir, faire
I’expérience de cette nature. Il existe dans 1’ceuvre de Rousseau une implication décisive du
pouvoir évocateur de la langue, car c’est lui qui permet de faire ressurgir les passions
primitives de I’homme, de s’en référer a ce type particulier de sentimentalité. 197 On
comprend alors pourquoi le style préromantique ou romantique de Rousseau, son caractere
emphatique, prend dans ce cadre une dimension décidément philosophique ; c’est a lui que
revient la tiche d’émouvoir. étre ému est I’aboutissement d’un long processus de recherche
du sens ; s’émouvoir atteste de la possibilité que nous avons de trouver la vérité, de signifier,
de faire sens.

L’¢étude du second discours nous a permis de comprendre en quoi ce pouvoir
d’évocation n’est pas — comme on tend souvent a le penser — qu’une illumination infondée,
mais reléve d’un systéme global de compréhension du réel. Nous avons vu comment
s’articule le probléme de la connaissance chez Rousseau, et la réponse particulicre
qu’apporte le Discours sur l'inégalité. Nous avons cherché a comprendre d’une manicre
générale ce qui sous-tend la possibilit¢ de I’évocation de la nature. Pour en saisir la
profondeur il nous faut maintenant étudier comment cette problématique générale trouve une

réalisation spécifique marquante dans 1’Emile. En effet, I’Emile revét pour nous une double

197 Rousseau est explicite quand il écrit au livre IV de I”Emile : « Je vous ai déja dit que je ne voulais pas

philosopher avec vous, mais vous aider a consulter votre ceeur. Quand tous les philosophes prouveraient que
J ai tort, si vous sentez que j’ai raison, je n’en veux pas d’avantage. » Op. Cit., 1iv. IV, p. 599
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importance : il est une exécution concréte de ce pouvoir évocateur du langage littéraire, et
I’on trouve en son sein méme une réflexion en ce qui le concerne. 11 semble que 1I’importance
de la dimension littéraire de la recherche de la vérité ne se présente pas a Rousseau
abstraitement et comme allant de soi. Au contraire, I’Emile est pour notre étude un sujet
décisif car il est un foyer d’accumulation des problématiques et des contradictions profondes
qui constituent la question du role de I’artifice artistique/poétique.

Pourquoi Rousseau a-t-il eu besoin/choisi, pour exposer sa théorie éducative, si
importante pour le reste de sa philosophie, d’écrire le récit de la vie d’un étre individuel,
particulier, imaginaire, a la place d’exposer celle-ci sous forme d’une seule doctrine, d’une
collection rationnelle de lois ?

Une partie de la réponse réside dans les similitudes entre le Second discours et
I’Emile. Nous retrouvons dans les deux cas I’importance de leur dimension critique et
normative. Nous retrouvons aussi dans 1’Emile le statut particulier des observations
empiriques. Elles ne sont pas ignorées, elles sont méme valorisées par Rousseau qui écrit

dans la préface :

« Je puis avoir trés-mal vu ce qu’il faut faire, mais je crois avoir bien vu le sujet sur lequel on
doit opérer. Commencez donc par mieux étudier vos élevés ; car trés-assurément, vous ne les connaissez

point. Or si vous lisez ce livre dans cette vue, je ne le crois pas sans utilité pour vous. »198

Pourtant I’Emile n’est pas une simple présentation descriptive de 1’évolution
factuelle d’un phénomene. Le livre se présente lui aussi comme une sorte de reconstruction
ou d’assemblage a cheval entre 1’étre et le devoir étre, et se fixe pour objectif d’atteindre la
connaissance de 1’excellence du possible humain. Nous y retrouvons la prétention de
produire une connaissance globale du réel, dans son versant éducatif, synthétisant de
nombreux et divers savoirs. Il existe aussi une permanence de la question anthropologique

et de sa dimension problématique : « L’Emile en particulier; ce livre tant lu si peu entendu et si mal
appreécié n’est qu’un traité de la bonté originelle de |’homme, destiné a montrer comment le vice et | erreur,

étrangers a sa constitution, s’y introduisent du dehors et [’altérent insensiblement. ».199

198 Op. Cit, préface, p. 242
199 Rousseau juge de Jean-Jacques. p. 305
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La réponse méthodologique, que va apporter I’Emile va néanmoins différée de celle
que nous avons étudié précédemment. D’un c6té nous avons le Discours sur l’'inégalité, un
texte plutot court, bien que son sujet sous trés ample, et de 1’autre un livre somme descriptif,
foisonnant de thémes et de problématiques, alliant d’une maniére parfois déconcertante les
différentes formes du discours (argumentatif, descriptif, injonctif, narratif et explicatif).
Rousseau a jugé avec beaucoup de sévérité mais aussi de clairvoyance son livre, lorsqu’il
présente I’Emile comme un : « Recueil de réflexions et d’observations, sans ordre, et presque sans

suite » 200 . Selon lui, I’Emile se caractérise par une certaine démesure : «mon sujet
m’entrainant malgré moi, ce Mémoire devint insensiblement une espéce d’ouvrage, trop gros, sans doute,
pour ce qu’il contient »201. Cette démesure n’est pas absolument gratuite, elle suit le
changement de perspective effectué¢ dans I’Emile. Cet ouvrage reste néanmoins « trop petit
pour la matiére qu’il traite »202. Effectivement, la connaissance de I’homme au travers de son
histoire hypothétique est un objectif infini, sans fin ; il en va de méme pour la connaissance
de ’homme par le biais de 1’éducation.

Le changement de perspective méthodologique part d’un constat simple : bien que la
pure nature ait presque disparue et que I’espece humaine se présente comme une espece
totalement artificielle, tous les jours naissent des individus qui semblent présenter
d’importantes similitudes avec 1’homme béte, les sauvages primitifs : le nourrisson.
Rousseau fait dans 1’Emile un paralléle entre ’homme de la nature et le nourrisson, I’enfant,
I’adolescent. En effet, I’individu qui vient de naitre est comme 1’homme béte : il n’est pas
institué. Les bébés ne naissent pas comme des étres immédiatement réflexifs. Les institutions
humaines sont étrangeres au nourrisson tout comme a 1’homme naturel. Pour I’'un comme
pour l’autre, I’acquisition de nos facultés releve d’une actualisation d’une potentialité
humaine. L’enfant n’est pas une réalisation stricte et pure de la nature car notre espéce est
déja trop artificielle pour que cela soit possible, mais il est tout de méme pour Rousseau
comme un écho vivant, un écho dynamique, de la nature. Prendre 1’évolution, I’éducation
d’un homme comme perspective introduit certaines distinctions décisives avec le Discours

sur l’inégalité.

200 Emile, préface, O. C., t. 1V, p. 241
201 Ibid.
202 Ibid.
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Temporalité dans I’ Emile

Le point de référence n’est plus I’espéce en général, mais un individu particulier.
Cela implique que la temporalité ne soit pas la méme. La ou pour I’espece il a fallu des
siecles et des siccles pour acquérir nos premiers artifices, le nourrisson est un étre naturel
immédiatement encerclé par les institutions humaines. Nous avons vu que la temporalité du
seconds discours impliquée une « accélération » du rythme du récit comme accélération du
rythme de I’histoire. Dans 1’Emile il en va exactement de I’inverse. L’évolution des enfants
est si rapide et la nature si fragile que pour s’en faire une idée claire il faut comme ralentir
le temps du développement d’Emile. Rousseau met en place dans ce livre une sorte de
temporalité distordue. Ce ralentissement est une sorte de loupe conceptuelle ; le temps des
différentes évolutions étendu a notre guise, nous permet de saisir ces évolutions,
actualisations, dans toute leur complexité. La quantité d’étapes successives et simultanés du
processus d’actualisation d’une virtualité, et la répétition a ’identique de ces expériences
fondamentales, nous rendent cette méme actualisation insensible. Elle est pour nous comme
un instant a la foi éphémere et se répétant inlassablement — quel étre humain peut revendiquer
d’avoir des souvenirs de I’actualisation de ses virtualités ? —. Intellectuellement nous nous
représentons cet instant comme un point. La possibilité que donne I’écriture poétique et le
récit narratif de comme étendre le temps signifie étendre la durée de réalisation du
phénomene dans la conscience. D’un point, il se transforme en une droite constituée d’une
multitude de points qui s’offrent a nous dans leur diversité et variété. Il existe donc bien un
rapport profond, structurel, entre 1’éducation d’Emile, sa recherche et sa présentation. Si
1’éducation d’Emile consiste a perdre, a gicher du temps203, sa découverte par Rousseau
consiste a en perdre pour I’écrire, la saisir, dans toute sa subtilité ; pour nous, perdre du temps

a la lire dans son caractére démesuré, composite, protéiforme.

203 Nous retrouvons I’argument de la perte de temps en plusieurs points de 1’Emile. 1 écrit : « Oserai-je

exposer ici la plus grande, la plus importante, la plus utile regle de toute I’éducation ? Ce n’est pas de gagner
du temps, c’est d’en perdre. » Op. Cit., liv. I, p. 323. Cette perte de temps est soumise a une sorte de dialectique
qui permet finalement d’avancer prestement : « [...] !'institution des enfants est un métier ou il faut savoir
perdre du temps pour en gagner. ». Ibid., liv. 11, p. 394
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Emile comme personnage

Prendre un individu comme point central introduit une nouvelle donnée décisive : la
psychologie de ce méme personnage, donc la psychologie d’Emile. Rendre compte de
1’évolution de I’éducation d’Emile, du développement de ses potentialités, de son caractére,
signifie que Rousseau a a rendre compte de I’évolution de la maniére dont Emile va faire
usage de sa liberté, de la maniére dont certaines étapes, certaines péripéties, vont marquer
définitivement sa maniere de se rapporter au monde et a lui-méme204. C’est aussi en cela
qu’Emile est un étre imaginaire, que 1’ceuvre 1’Emile est un roman, et que sa validité réside
dans certaines possibilités d’exploration qu’offre ’imagination. Le caractére imaginaire
d’Emile n’est pas le méme dans toute I’ceuvre. Il s’accroit en proportion de sa liberté et de
son individualité. Nourrisson il est peu différent de n’importe quel autre et ses besoins sont
presque tous dans la nature. Mais plus il vieillit, plus il est sujet a I’artifice, plus ses lumieres
s’éveillent et plus la réalisation de sa liberté fait de lui un étre unique. La forme romanesque
s’impose alors a Rousseau pour exprimer ce qui est vraisemblable car Emile ne peut plus
étre comparé a aucun autre enfant réel. Il devient absolument imaginaire et romanesque.
Mais cela ne veut pas dire qu’il soit absolument factice ou faux.

Rousseau se doute que la particularité du statut philosophique d’Emile va poser
probléme : « Lecteur, jaurai beau faire, je le sens bien que vous et moi ne verront jamais mon Emile
sous les mémes traits »205. 11 s’attarde sur cette question au livre IV de I’Emile. 11 pressent les
critiques qui vont lui étre faites : « Vous direz : ce réveur [Rousseau] poursuit toujours sa chimére ;

en nous donnant un éléve de sa facon, il ne le forme pas seulement, il le crée, il le tire de son cerveau et

croyant toujours suivre la nature, il s’en écarte a chaque instant. »2006
Il ne va pas récuser la dimension chimérique d’Emile. Il va récuser sa prétendue
inadéquation naturelle. A la page suivante Rousseau nous demande de comparer les jeunes

personnes que nous rencontrons dans le réel et Emile : « Voulez-vous savoir lesquels d’eux ou de

204 Rousseau va finalement dans le projet autobiographique faire 1’économie de ce personnage

intermédiaire. Il va chercher dans le compte rendu de sa propre psychologie « un homme dans toute la vérité
de la nature ; et cet homme ce sera moi ». (Confessions, liv. 1, p. 33). L entreprise autobiographique permet
elle aussi de présenter une vérité qui n’est pas pure adéquation aux faits. Rousseau écrit & Dom Deschamps,
dans une lettre du 12 septembre 1761 : « Je suis persuadé qu’on est toujours trés bien peint lorsqu 'on s est
peint soi-méme, quand méme le portrait ne ressemblerait point. » Cité a partir de Starobinski, Op. Cit., p. 237
205 Emile, liv. 1V, O. C,, t. IV, p. 637

206 1bid.
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lui sont mieux en cela dans I'ordre de la nature ?»207. Emile est I’individu le plus conforme a la
nature car il est celui qui ressemble le plus a ceux qui en sont proches : les jeunes villageois
et les sauvages. Il est néanmoins chimérique car 1I’éducation comme réinvestissement
artificiel de la nature a produit chez lui une différence radicale avec ces mémes villageois et
sauvages : « Toute la différence est qu’au lieu d’agir uniquement pour jouer ou pour se nourrir, il a dans ses
travaux et ses jewx appris a penser: »208. Emile comme personnage tient donc sa validité, sa
légitimité philosophique, de son adéquation avec I’ordre de la nature. Son caractére fictif ne

semble pas ici poser de difficulté. Il n’en va pas toujours ainsi.

Le statut de la fiction, du romanesque : réflexion sur les genres
littéraires dans les Réveries du promeneur solitaire.

La légitimité de ce qui est fictif, romanesque, en vue d’une connaissance pratique est
ambigué€. En effet, ces outils littéraires et intellectuels sont marqués par I’ambivalence de la
réflexion et de I'imagination. Dans un passage des Confessions rousseau présente
favorablement les pouvoirs de I’imagination et du romanesque. Ceux-ci ’ont protégé des

« brutales voluptés » du sexe :

« J’ai donc fort peu possédé, mais je n’ai pas laissé de jouir beaucoup a ma maniere, c’est-a-
dire par l'imagination. Voila comment mes sens, d’accord avec mon humeur timide et mon esprit

romanesque, m’ont conservé des sentiments purs et des moeurs honnétes, par les mémes gotits qui, peut-

étre avec un peu plus d’effronterie, m’auraient plongé dans les plus brutales voluptés. »209

Néanmoins, il ne faut pas perdre de vue que la fiction est un élément décisif de notre
avilissement social ; toujours dans les Confessions rousseau nous indique que :

« jusqu’a mon asservissement sous un maitre, je n’ai pas su ce que ¢ était qu 'une fantaisie. »210

A Toccasion d’une méditation générale sur le mensonge Rousseau va, dans les
Réveries du promeneur solitaire, présenter une réflexion sur différents genres littéraires.

Celle-ci est assez classique et s’articule a partir de ’opposition entre instruction et

2 pbid, p. 638

208 Ibid.

209 Confessions, liv. 1, p. 47-48

210 1bid., liv. 1, p. 39 (nous soulignons)
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amusement. Cette réflexion est importante pour notre étude car elle nous permet d’observer
comment une question méthodologique générale, n’en reste pas a 1’abstraction, mais
implique un questionnement littéraire particulier. Elle nous permet aussi de préciser ce que
Rousseau entend par le roman.

Dans un premier temps Rousseau exclut la fiction d’une conception globale des
différents types de mensonges : « Mentir sans profit ni préjudice de soi ni d’autrui n’est pas mentir :
ce n'est pas mensonge, c’est fiction. »211. Cependant, toutes les fictions ne sont pas identiques, il

existe pour Rousseau une classification :

« Les fictions qui ont un objet moral s’ appellent apologues ou fables, et comme leur objet n’est
ou ne doit étre que d’envelopper des vérités utiles sous des formes sensibles et agréables, en pareil cas
on ne s attache guere a cacher le mensonge de fait qui n’est que I’habit de la vérité, et celui qui ne débite

une fable que pour une fable ne ment en aucune fagon. »212

A la page suivante Rousseau introduit un type de fiction plus problématique ; le

roman ! Il écrit :

« 1l est d’autres fictions purement oiseuses, telles que sont la plupart des contes et des romans
qui, sans renfermer aucune instruction véritable, n’ont pour objet que I’amusement. Celles-la, dépouillées
de toute utilité morale, ne peuvent s ’apprécier que par l'intention de celui qui les invente, et lorsqu’il les
débite avec affirmation comme des vérités reelles on ne peut guére disconvenir qu elles ne soient de vrais

mensonges. »213

La fiction peut donc se faire mensonge, étre fausse ; et le roman n’étre qu’un objet
consommable en vue de la satisfaction de désirs superflus. La fin morale est I’étalon qui
permet de discriminer des différents types de fiction. Dans les Réveries, Rousseau semble
nous en présenter trois différentes : deux que nous avons déja vu ; la fable et le roman. Une
troisiéme est la fiction fausse mais qui n’implique rien d’autre qu’elle-méme. Elle n’a rien a
voir avec le bien et le mal, ’avantage ou le désavantage qu’autrui puisse en tirer. Elle semble

étre comme indifférente : « mais tout ce qui, contraire a la vérité, n’intéresse la justice en aucune

2l Réveries du promeneur solitaire, quatriéme promenade, p. 41

212 Ibid.
213 Ibid., p. 42
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sorte, n’est que fiction, et j'avoue que quiconque se reproche une pure fiction comme un mensonge a la

conscience plus délicate que moi. » 214. Rousseau conclut sa réflexion sur la fiction en
appliquant son étalon de mesure au poeéme en prose de Montesquieu : Le temple de Gnide.
Montesquieu fit publier son poéme sous le pseudonyme d’un évéque grec, précédée d'une
Préface du traducteur. Selon Rousseau : « Si le Temple de Gnide est un ouvrage utile, I’histoire du
manuscrit grec n’est qu'une fiction tres innocente ; elle est un mensonge tres punissable si [’ouvrage est
dangereux. »215.

Au vu de ces réflexions, 1’Emile semble devoir étre classé dans la catégorie des fables,
des apologues, pourtant Rousseau le caractérise aussi de « roman de la nature humaine »216. Pour
répondre a la question de la nature de 1’Emile, il nous faut explorer un autre versant du
probléme de la possibilité d’une vérité qui ne soit pas pure adéquation aux faits : la question

du statut de 1’histoire.

La question de la discipline historique

Le livre IV de I’Emile traite de la période de la puberté ; période de grande révolution
physique et morale qui constitue pour les hommes une seconde naissance « pour le sexe »217.
C’est par cette révolution que nous entrons pleinement dans la communauté humaine : « ¢ est
ici que I’homme nait véritablement a la vie et que rien d’humain n’est étranger a lui. »218. Une tache
décisive de I’éducation de cet age sera de présider au bon développement des passions. En
effet, si I’homme n’est pas fait pour rester indéfiniment enfant, 1’age des « premiers regards
sur ses semblables ; de la les premiéres comparaisons avec eux ; »219, et des passions qui les
accompagnent, est donc nécessaire. Les passions sont une composante inévitable de notre
étre, et comme le reste de notre constitution, il s’agit de les fagonner au mieux. La méthode
¢ducative en vue de cet objectif change par rapport a celle que nous avons observeé jusqu’ici.

Il faut « instruire plutét le jeune homme par [’expérience d’autrui, que par la sienne. » car, « si les
hommes le trompent, il les prendra en haine ; mais si respecté d’eux il les voit se tromper mutuellement,

il en aura pitié »220. Cette méthode est I’éducation par I’observation. Néanmoins, elle présente

214 Ibid,, p. 43

215 Ibid., p. 44-45

216 Emile, liv. V, O. C, t. IV, p. 777
217 Ibid., p. 489

218 Ibid., p. 490

219 Ibid., p. 494

220 Ibid,, p. 525
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deux inconvénients. Premiérement, si Emile développe un sens trop aigu de I’observation
empirique, et qu’il la pratique avec trop de plaisir, il ne verra les hommes que par leurs
mauvais cotés et développera un esprit satirique qui I’inclinera « [...] @ ne voir en bien, rien
méme de ce qui est bien. »221. Le second inconvénient, est celui de tomber dans 1’observation
purement intellectuelle. Le soucis est d’« employer une métaphysique qu’il n’est point en état de
comprendre ; ». De maniére a dépasser ces deux difficultés, rousseau nous dit : « je voudrais lui
montrer les hommes au loin, les lui montrer dans d’autres temps ou d’autres lieux ». L histoire est la
discipline par laquelle Emile « lira dans les caurs sans les lecons de la philosophie ». Pour
Rousseau connaitre les hommes signifie « les voir agir ». A priori c’est a I’histoire que revient
la tache de mettre en scene les actions des hommes.

Cependant, I’histoire elle-méme ne va pas sans quelques difficultés. Rousseau fait
d’abord une critique du point de vue de la fin morale : « Il n’y a que les méchants de célébres, les
bons sont oubliés ou tournés en ridicule ; et voila comment [’histoire ainsi que la philosophie calomnie
sans cesse le genre humain. »222

Une autre critique décisive est celle de la valeur de la vérité délivrée par 1’histoire et
la critique historique. Celle-ci se déploie dans deux directions : le probleme de la validité
des faits et de leurs liaisons. Pour Rousseau : « il s’en faut bien que les faits décrit dans 1’Histoire
ne soient la peinture exacte des mémes faits tels qu’ils sont arrivés : ils changent de forme dans la téte de
U'historien, ils se moulent sur ses intéréts, ils prennent la teinte de ses préjugés. »223

Dans la seconde partie de ce paragraphe Rousseau défend qu’en ce qui concerne
I’enchainement des phénoménes qui lient deux faits, les historiens font eux aussi des
conjectures. C’est pourquoi I’histoire, comme le Second discours, n’est que « I’art de choisir
entre plusieurs mensonges celui qui ressemble le mieux a la vérité. »224. 11 approfondit ce point a la
page suivante. Ce n’est plus seulement les faits intermédiaires qui sont inconnus mais aussi
les causes profondes. La discipline historique est confrontée a la méme problématique

méthodologique que le Second discours et I’ Emile. Rousseau indique que :

21 Ibid., p. 526
2 Ibid., p. 527
23 Ibid.

24 Ibid., p. 528
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« Ihistoire en général est défectueuse en ce qu’elle ne tient registre que des faits sensibles et
marqués qu’on peut fixer par des noms, des lieux, des dates, ; mais les causes lentes et progressives de

ces faits, lesquelles ne peuvent s’assigner de méme, restent toujours inconnues. »225

L’histoire peut atteindre elle aussi son excellence, les antiques en sont un exemple
car : « [ils] mettent moins d’esprit et plus de sens dans leurs jugements »226. L’excellence de 1’histoire
semble elle aussi résider dans son pouvoir de signification et de vision. Rousseau se demande
au sujet de I’histoire : « Qui est-ce qui sait mettre exactement le lecteur au lieu de la scéne pour voir
un événement tel qu'il s’est passé ? »227. Thucydide en est capable car « il met tout ce qu'il raconte
sous les yeux du lecteur | ...] on ne croit plus lire, on croit voir »228

Cette histoire est néanmoins en partie disqualifié car son sujet est inadapté a la
condition d’Emile. En effet, Thucydide traite toujours de « guerre » et de « combats » alors
que I’éducation d’Emile consiste a former un homme et non un citoyen. Le sujet de
Thucydide ne correspond pas a I’éducation domestique. 11 faut pour Emile une histoire qui
suive ’Humain : « dans sa maison, dans son cabinet, dans sa famille, au milieu de ses amis [...] »229.

L’histoire adéquate a 1’éducation d’Emile, a son age, a sa nature, est celle des
biographies de Plutarque. 11 est celui qui a réussi a faire du langage un systeme de
signification par [’action. Rousseau écrit a son propos : « [Plutarque] a une grdce inimitable a
peindre les grands hommes dans les petites choses, et il est si heureux dans le choix de ses traits que
souvent un mot, un sourire, un geste lui suffit pour caractériser son héros »230. Il cite ensuite

quelques exemples tirés de 1’ceuvre de Plutarque :

«[...] Alexandre avale une médecine, et ne dit pas un seul mot ; ¢ est le plus beau moment de
sa vie ; Aristide écrit son propre nom sur une coquille et justifie ainsi sur surnom ; Philopemen le manteau

bas coupe du bois dans la cuisine de son hote. Voila le véritable art de peindre. »231

225 Emile, liv. IV, O. C., p. 529 (Nous soulignons)
226 Ibid.

21 ppid, p. 527

228 1bid., p. 529 (Nous soulignons)

29 ppid, p. 530

20 ppid, p. 531

Bl 1bid., p. 531 (Nous soulignons)
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L’Emile, un roman

Au vu de ce que nous avons appris de la critique rousseauiste de 1’histoire, et du fait
que nous vivions aujourd’hui dans un monde ou les différentes sciences humaines et sociales
se sont détachées de la problématique morale, et tendent a se constituer toujours plus
« scientifiquement », c’est a dire qu’elles définissent d’elles-mémes leur objet d’étude et les
moyens nécessaires a leur exploration, il peut sembler au lecteur contemporain que
Rousseau liquide tout simplement ce que nous appelons aujourd’hui la science historique au
profit de ce qu’il nomme la fable ou I’apologue. Ce lecteur n’a peut-étre pas totalement tort.
Néanmoins, il nous semble que la maniére dont Rousseau cherche a saisir les différences
entre les divers types de fiction et I’histoire, laisse penser que la situation est légerement plus
complexe. Si en effet, I’histoire comme nous I’entendons aujourd’hui semble éEtre
disqualifiée, cela ne veut pas dire qu’elle n’a pas son importance, et que tant du point de vue
de I’éducation, que de la recherche de la vérité, tout reléve de la fable. Nous pensons que
I’Emile propose un projet d’éducation, de connaissance, qui s’établit entre et avec ’histoire
et la fable. Nous revendiquons un regard contemporain et interprétatif quand nous
considérons que le statut de 1’Emile est celui d’un roman philosophique, ou d’un traité
philosophique romanesque, et que I’ceuvre de Rousseau se présente comme une esthétique
géneralisée. Nous pensons en effet, que la classification que Rousseau effectue dans les
Réveries ne permet pas de saisir la nature de I’Emile. Pour nous I’Emile ne peut étre
considéré seulement comme une fable, comme nous pouvons en trouver chez La fontaine ou
Esope ; le sujet, la taille, les registres d’écritures, les objectifs, etc. sont trop vastes pour que
nous puissions réduire I’ Emile a une seule enveloppe propice a la transmission d’une maxime.
Mais, ce livre n’est pas non plus un simple roman, comme il en existe a foison dans notre
société de consommation, ou le livre, le roman, n’est presque qu’un objet de consommation
culturelle prompt a nous divertir comme le sont I’ensemble des beaux-arts. Il est en partie
tout cela, mais il est aussi quelque chose d’extrémement spécifique, la tentative de
constitution d’une connaissance pratique du réel, par un moyen — par ’accumulation et
’association d’outils — qui en font un objet philosophique particulier instituant I’importance
de la fiction, du « littéraire », dans toute entreprise de recherche/ de connaissance.

L’Emile peut donc étre dit roman pour différentes raisons. Pour Rousseau il est

d’abord roman dans son sens négatif, faux, chimérique. Si « ¢ ’est un assez beau roman que celui
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de la nature humaine. », 1l n’en reste pas moins roman. Il « [...] devrait étre I’histoire de [notre]
espéce »232. Mais dans les faits, il n’en est rien, et I’Emile reléve du discours fictif car notre
histoire n’est que I’histoire de notre propre dépravation. C’est une cause extérieure : les
actions des hommes, qui ont pour conséquence de faire de I’Emile, du récit du
développement et de la constitution d’un Homme dans toute son excellence une fiction. « [...]
vous qui dépravez [1’espéce humaine)], ¢ ’est vous qui faites un roman de mon livre »233.

Nous pensons cependant qu’un regard externe a la philosophie de Rousseau, nous
laisse penser que 1’Emile est un roman dans son acception contemporaine et qu’il tient sa
place dans I’histoire du développement de cette forme littéraire.

Il est impossible de donner une définition définitive de ce qu’est un roman234, ce
genre littéraire est devenu au fil des derniers siecles le genre littéraire majeur, compos¢ d’une
multitude de sous-genres. Bien que le romanesque se présente sous des formes multiples, il
semble qu’il existe certaines caractéristiques essentielles que nous retrouvons dans 1’Emile.
Ce livre est bien, comme nous I’avons vu plus haut, la narration de 1’évolution d’un
personnage fictif, imaginaire, au travers de péripéties, d’obstacles, introduisant une
dynamique tant dans le récit que dans I’état physiologique et psychologique des différents
personnages.

L’Emile semble étre caractéristique de ’état du roman et de la littérature francophone
du 18&me siecle235. Difficile a répertorier, il est souvent rangé dans la « littérature d’idées »,
au coté par exemple des contes philosophiques de Voltaire. Néanmoins, sa taille, la diversité
de ses sujets, ses prétentions, le classent aussi parmi les essais proprement philosophiques.
11 est certain que I’Emile se place dans la lignée d’autres ceuvres marquantes du 18éme. Le
caractére littéraire et poétique de I’Emile fluctue en fonction de I’état du personnage Emile,
de son age, des objectifs de son éducation. Nous retrouvons par exemple dans le livre V, qui
décrit en grande partie la rencontre et les péripéties amoureuses entre Emile et 1’autre

personnage imaginaire majeur (avec le précepteur), Sophie, sa future femme, une grande

232 Emile, liv. V, O. C,, t. IV, p. 777. Pour les deux citations

233 1bid.

234 Une bonne introduction a la question de la définition du roman se trouve dans 1’article de Cabricgs,
Jean : Roman Essai de typologie. Encyclopadia Universalis [en ligne], consulté¢ le 20 mai 2020. URL :
[http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/roman-essai-de-typologie/]

25 Sur ce sujet voir, Frantz, Pierre : Littérature francaise, XVIIle siécle. Encyclopadia Universalis

[en ligne], consulté le 20 mai 2020. URL :
[https://www.universalis.fr/encyclopedie/litterature-francaise-xviiie-s/]
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liberté de ton, un épanchement descriptif et sentimental, qui rappellent 1’autre grande histoire
d’amour entre Julie d’Etange et Saint Preux. Il est certain que Julie, ou la nouvelle Héloise,
composé dans une période contemporaine ou précédant de peu celle de I’ Emile, publié¢ un an
plus tot (1761), a eu une influence décisive sur la manieére dont Rousseau se pose les
questions du sentiment amoureux, du mariage, et le style le plus propre a leur description et
exploration. Ces deux ouvrages de R, nous paraissent comme deux exemples marquants de
I’évolution du roman psychologique. Leur grand succes préfigure I’avénement de ce genre
au 19¢eme siecle.

Les solitaires236, semblent quant a eu se rapprocher du roman d’aventure. Nous
pouvons y retrouver une influence importante du style, et du genre, d’un des livres favoris
de Rousseau : Robinson Crusoé237 de I’auteur britannique Daniel Defoe. Récit €pistolaire
de la vie d’Emile et de Sophie aprés leur mariage ; Ces lettres nous décrivent les malheurs
qui se sont abattus sur le ménage et leur séparation. Les solitaires, fait une sorte de
contradiction & 1’Emile. La ou ce livre donnait a voir 1’érection, la constitution, d’un homme
juste et la possibilité d’un lien social sain, sa suite inédite décrit la décomposition de celui-
ci. L’Emile a pour vocation de porter a notre connaissance 1’ institution humaine en retragant
les étapes de sa « construction », les Solitaires quant a lui par la description des étapes de sa
« déconstruction » ; mais dans les deux cas, ’objectif est le méme : mettre en avant
I’importance de I’institution éducative de ’homme, comme un étre libre, indépendant, et
auto-suffisant, qui sait tirer son avantage de toutes les situations, de tous les états. Emile
vivra dans les Solitaires, les épreuves les plus difficiles et les plus romanesques qu’il n’ait

jamais vécu : la fin malheureuse de son mariage, 1’esclavage, la déportation, etc.

236 Rousseau, Jean-Jacques : Emile et Sophie, ou Les solitaires. Editions Gallimard. O. C, t. IV.

Les solitaires est une ébauche de suite des aventures d’Emile et de Sophie. Cette suite inédite est constituée de
deux lettres écrites par Emile a son précepteur. Elle a été publiée pour la premiére fois en 1780. Cette ébauche
est un texte assez méconnu. Pour plus d’informations nous conseillons de s’en référer a 1’article d’Hatzenberger,
Antoine : Rupture et liberté : la question du nceud social dans les solitaires de Rousseau. Distribution
¢électronique Cairn.info pour la découverte. [https://www.cairn.info/revue-dix-huitieme-siecle-2009-1-page-
283.htm]. 2009/1 n°41, p. 283 a 301.

7 Defoe, Daniel : Robinson Crusoé. Traduction par Petrus Borel publiée en 1836. Format électronique
Kindle.
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Le caractere philosophique de ce roman

Si I’Emile est bien un Roman, il n’est pas a mettre au méme niveau que les « fictions
oiseuses, telles que sont la plupart des contes et des Romans »238. L’Emile fait partie de ces romans
qui ont un propos et sont a propos. Nous considérons 1’Emile comme un roman
philosophique, c’est a dire, que sa forme de roman n’est pas absolument gratuite, mais reléve
d’une certaine nécessité philosophique, méthodologique, pratique, théorique etc. Cette
forme se présente comme I’outil nécessaire d’une synthése d’un projet global de
connaissance. Nous pensons avoir jusqu’ici abord¢ les raisons qui impliquent le romanesque
et son fonctionnement. Néanmoins, pour saisir dans le détail quel est le ressort philosophique
des outils littéraires, il nous faut nous attarder sur ce point. Nous souhaitons maintenant
explorer une hypothése, une interprétation de 1’Emile.

Nous considérons que I’Emile peut étre lu comme une sorte de mise en abime ;
Rousseau a écrit un traité¢ de morale, d’éducation des hommes, dans lequel est mis en scéne
un précepteur chargé de I’éducation d’un individu. Encore plus ambitieux, et selon nous plus
juste, cette mise en abime est réflexive, et sert un trait¢ d’auto-éducation. En effet, il ne s’agit
pas de considérer que le lecteur soit un enfant et Rousseau son précepteur, mais bien plutot
d’écrire une ceuvre qui permette au lecteur d’¢élaborer une méthode propice a 1’éducation,
c’est a dire a la constitution d’un systéme d’habitudes, favorable a la conservation de sa vie,
son bonheur, et sa vertu, qu’il puisse appliquer autant pour le profit d’autrui que pour son
propre profit. Nous voulons dire par 1a que nous sommes tous toujours Emile, nous sommes
en perpétuelle formation. Emile, cet étre imaginaire mais vrai, s’est développé selon les
prescriptions de la nature, c¢’est pourquoi jeune homme il est déja mdr, et le précepteur peut
le quitter et le laisser seul entre les mains de sa conscience. Mais nous lecteurs, qui avons
crli, avec ’appui des engrais néfastes de nos sociétés civiles, les préjugés et les opinions
communes, la servitude, etc. nos facultés, notre force, notre liberté, ne se sont pas développés
selon leur ordre naturel. Voila pourquoi nous sommes un mélange informe de tous les ages,
de tous les vices, des tous les besoins. Un homme miir peut dans nos sociétés ne pas avoir
convenablement actualisé¢ certaines des virtualités de 1’enfance, ou au contraire un

adolescent peut avoir développé des gofits, des tares, des passions, d’un dge qui n’est pas

238 Réveries, quatriéme promenade, p. 42 (nous soulignons)
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encore le sien. L’Emile est alors le soutien qui nous permet de prendre conscience de notre
mauvaise artificialité, et nous en indique une propice a notre propre éducation/correction.
Si Robinson Crusoé est pour Emile « le plus heureux traité d'éducation naturelle. »239,
I’Emile est pour nous « homme de I’homme », homme composite, notre trait¢ d’éducation
naturelle. Les deux ouvrages répondent, a I’échelle de leur lecteur, au méme objectif : nous
rendre sensible la connaissance de nos besoins et le moyen le plus stir de les satisfaire. Emile
doit se faire Robinson : « qu'il pense étre Robinson lui-méme ; qu'il se voie habillé de peaux, portant
un grand bonnet, un grand sabre, tout le grotesque équipage de la figure, au parasol pres, dont il n'aura

pas besoin. »240

Nous devons sirement nous faire Emile, mais aussi le précepteur ou encore Sophie,
pour atteindre une connaissance véritable, une connaissance a la mesure de nos besoins. Et
le moyen qui permet au lecteur de penser étre Emile, qui lui permet d’accéder, a une
connaissance pratique de ce qu’est I’Humain, n’est ni la fable, ni le roman, ni les traités de
philosophies ou de métaphysique, mais leur association dans une narration de 1I’éducation
fictive d’un individu imaginaire de sa naissance a sa condition de jeune homme, puis dans

les Solitaires, a sa vie d’adulte.

Le role philosophique de la fonction significatrice du langage

Starobinski explique dans son ouvrage L @il vivant que cette vision sensible est
rendu possible grace a I’impression imaginaire et la fonction significatrice du langage.

D’apres lui ’imagination posséde dans la philosophie de Rousseau :

« des privileges qui, dans l'ordre intellectuel, lui donnent une fonction importante : avant que
l'adolescent soit devenu capable d'exercer pleinement ses facultés rationnelles et discursives, il est vain
de lui parler le langage de la raison rigoureuse ; adressons-nous a lui par les moyens qui « frappent

l'imagination », par des signes concrets, par des exemples. »241

239 Emile, liv. 111, O. C., p. 454
20 pbid. p. 455
241 Op. Cit. (nous soulignons)

83



Il précise que cette référence a la concrétude des signes véhiculés par le langage est
d’inspiration antique « Tel était le secret de I'éloquence des anciens »242. 11 cite un passage de

I’Emile :

« Ce qu'on disait le plus vivement ne s ’exprimait pas par des mots, mais par des signes ; on ne
le disait pas, on le montrait. L'objet qu'on expose aux yeux ébranle l'imagination, excite la curiosité, tient
lesprit dans l'attente de ce qu'on va dire ; et souvent cet objet seul a tout dit »243.. Starobinski ajoute
que : « Rousseau nous invite d faire « passer par le coeur le langage de l'esprit » . seule méthode valable

pour étre entendu par les jeunes gens, « qui ne pensent qu'autant qu'ils imaginent ».244

Les conditions de possibilité de la fonction significatrice du
langage : la question du Style

Comment se fait-il que I’artifice du langage, de D’écriture, permet le caractere
philosophique d’une certaine littérature, d’un certain type de narration fictionnelle ?
L’expérience philosophique que nous propose Rousseau est hautement problématique. Il
nous propose d’apprendre a nous connaitre par I’adhérence radicale a des fantaisies, alors
méme que pour I’animal dépravé, I’artifice a produit une distance a priori insurmontable
entre I’individu et lui-méme, que la langue a perdu toute substance car elle n’est que la voie
de transmission des mensonges des hommes, I’outil de leur asservissement mutuel.
Retournement définitif, 1’écriture doit permettre de faire de ce langage de 1’homme social
une imitation du langage naturel radicalement significatif. Comment est-il possible que le
méme homme puisse affirmer : « Je hais les livres ; ils n’apprennent qu’a parler de ce qu’on ne sait
pas. » 245, et rester dans 1’histoire comme une figure majeure de la littérature européenne ?
Quel état du langage, de 1’écriture, faut-il réaliser pour dépasser cette haine livresque ?

Rousseau reproche a 1’écriture d’étre une médiation particulierement indirecte. Il

écrit : « I’analyse de la pensée se fait par la parole et I’analyse de la parole par I’écriture ; la parole
repréesente la pensée par des signes conventionnels, et I’écriture représente de méme la parole. Ainsi [’art

d’écrire n’est que représentation médiate de la pensée »246. Starobinski nous dit a ce sujet : « Nous

242 Ibid.

243 Emile, liv. 1V, O. C., t. IV, p. 647

244 1bid., liv. IV, p. 648

245 1bid., liv. 111, p. 454

246 G. Streckeisen-Moultou : (Euvres et correspondances inédites de J.-J. Rousseau. Paris 1861. p. 299
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voici pris dans [’épaisseur de I’action instrumentale, alors que [’idéal serait d’étre compris sans avoir a
se faire comprendre »247. Pour remédier a ce probléme, Rousseau va chercher a faire de
I’écriture, de son style, une forme particulierement expressive et significative de langage ;
un langage adhérent radicalement a lui-méme, adhérent radicalement a soi, tel « le cri de la
nature »248, les intonations de voix, les gesticulations des premiers hommes. La remarque
que fait rousseau au sujet de I’entreprise des Confessions, ne s’applique-t-elle pas a I’Emile

comme projet philosophique et 8 Emile comme personnage ?

« Il faudrait pour ce que j’ai a dire inventer un langage aussi nouveau que mon projet : car quel
ton, quel style prendre pour débrouiller ce chaos immense de sentiments si divers, si contradictoires,

souvent si vils et quelquefois si sublimes dont je fus sans cesse agité »249

Ce style, Rousseau va le définir :

« Je prends donc mon parti sur le style comme sur les choses. Je ne m’attacherai point a le rendre
uniforme ; j’aurais toujours celui qui me viendra, j’en changerai selon mon humeur sans scrupule, je
dirai chaque chose comme je la sens, comme je la vois, sans recherche sans géne, sans m’embarrasser
de la bigarrure. [...] mon style inégal et naturel, tantét rapide et tantot diffus, tantét sage et tantot fou,

tantot grave et tantot gai fera lui méme partie de mon histoire. »250

Nous pouvons lire qu’il existe bien une correspondance entre le style et les choses :
« Je prends donc mon parti sur le style comme sur les choses. » Une conséquence décisive de cette
prise de parti est que pour atteindre une communication originaire I’écriture doit devenir une
parole, acquérir les caractéristiques de I’oralité, encore plus radicalement, il faut en faire un
acte, une performance. Le style est comme un artifice d’unité entre le sens et le signe.

Dans le cadre de 1’Emile, cela suppose de faire du romanesque, 1’évidence du sens
dans I’expressivité du drame, de I’action. En différentes stations, I’éducation d’Emile ne
nous est plus présentée a 1’occasion d’une description de la part d’un narrateur omniscient

(style indirect), mais prend vie dans le discours direct, et 1’écriture par Rousseau de dialogues,

247
248
249

Jean-Jacques Rousseau. La transparence et | 'obstacle. p. 170

Pour la langue des hommes primitifs voir p. 148, 149, 150 Discours sur l’inégalité

Confessions. Préambule du manuscrit de Neufchdtel. Cité a partir de Starobinski, Op. Cit., p. 229.
Voir aussi, Rousseau : O. C, t. I, p. 1153

250 Rousseau : O. C, t. 1, p. 1154
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de « scénettes ». L'une des plus remarquables est celle de la découverte de la propriété avec
le jardinier Robert251. Dans ces scénettes, le récit de I’Emile semble se faire en propre la
scéne des aventures d’Emile et du précepteur ; I’action prend le pas sur la réflexion, et le
roman se fait théatre. Il en acquiert alors certains attributs, notamment la double énonciation.
Le précepteur, Robert, ne s’adressent plus seulement a Emile, mais aussi & nous lecteurs.
Dans ces scénettes, I’écriture, la langue, cherchent a disparaitre derriére 1’action qu’elles
construisent. L’écriture n’est plus un obstacle a la connaissance, mais devient une sorte
d’illusion artificiel de transparence, dans laquelle I’évidence sentimentale transparait de
toute sa force.

En général, cela signifie que I’écriture doit prétendre a atteindre 1’organicité du corps,
de la voix. L’écriture doit tendre a devenir un organe au méme titre que notre cceur, notre

foie, ou nos reins. Starobinski cite a ce sujet deux remarques de Joubert :

« Dans les écrits de J.-J. Rousseau par exemple, ’adme est toujours mélée avec le corps et elle ne s’en
sépare jamais. » Mais aussi, et avec une nuance de dérision : « Rousseau a donné des entrailles et des

mamelles aux mots. »252

Ecriture et musique

Si les mots peuvent prendre corps, ils doivent pour se réaliser remarquablement
devenir ceil, se faire vision ; encore plus, pour s’accorder a ’harmonieuse mélodie chantée
par la voix de la nature, I’écriture doit se faire corde vocale et musique.

Starobinski revient précisément sur cette question du style aux pages 178 et 179 de
La transparence et [’obstacle. 11 nous apprend que d’aprés Rousseau on ne peut revenir a la
langue primitive qui était : « en images, en sentiments, en figures »253. Néanmoins, Rousseau
cherche a imiter et a restituer le chant de la langue primitive. Starobinski nous dit que « son
écriture, souple et musicale, semble a [’écoute de la « premiére langue ». Cette musicalité peut se
retrouver dans les détails techniques de 1’écriture de Rousseau. Dans une bréve note du
chapitre V de I’ Essai sur [’origine des langues, Rousseau déplore que I’on ne puisse restituer

a Iécrit I’énergie de la parole accentuée. Il suggére un perfectionnement de la ponctuation

251 Emile, liv. 11, p. 330 a 333
252 Voir, La transparence et [ 'obstacle, note n°3 p. 55 (Nous soulignons)
253 Essai sur [’origine des langues, Chap. 1V, p. 66
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et regrette ’absence du point vocatif et du signe d’ironie254. Starobinski tire de son étude
du style de Rousseau la conclusion suivante : « [Rousseau] ne cessera donc de chercher, dans
lordre de [’écriture, les équivalents des moyens plus simples qui précédent [’écriture ». Nous
retrouvons ici un principe que nous avions étudié plus haut pour 1’éducation. C’est un sur-
engagerent de I’artifice, dans ce cas le style foisonnant de Rousseau, I’association paradoxale
et trés technique d’une sorte de rococo bucolique et d’un laconisme antique, qui permet de
réaliser pleinement la destination, le caractére naturel d’une réalité concréte/d’un objet
effectif ; ici : la possibilité d’une communication véritable au sein de 1’écriture. Cette
possibilité ne peut étre séparé de la simple mais pénétrante musicalité des langues primitives
et de la voix de la nature. La surabondance de la technique artificielle doit, d’un point de vue
stylistique et philosophique, permettre son propre effacement, sa propre disparition.

Dans I’Essai sur [’origine des langues c’est par exemple sa qualité de chanteur qui
distingue Homere des autres poetes : « Ce fut quand la Gréce commenca d’abonder en livres et en
poésie écrite que tout le charme d’Homere se fit sentir par comparaison. Les autres poétes écrivaient,

Homere seul avait chanté. »255

Il existe chez Rousseau une forte analogie entre, 1’art d’écrire, notre manicre de faire
usage de la langue, et la musique. La musique et sa forte propension a nous émouvoir sont
un instrument particulier de ’accession a la mélodie immédiatement signifiante.

Dans son étude J.-J. Rousseau et le mythe de [’antiquité256, Denise Leduc-Fayette
nous instruit du statut de la musique dans I’ceuvre de Rousseau. Les causes de la décadence
sont toujours les mémes : « Dés que la Gréce fut pleine de sophistes et de philosophes (on n’y vit plus
ni poétes ni musiciens célebres. »257. C’est le méme mal qui a tué « les deux membres de ce couple
indissociable : musique/poésie. » 1l existe néanmoins une musique qui s’accorde avec les
différents pans de la philosophie de Rousseau : I’opéra bouffe. Leduc Fayette nous indique

qu’il s’agit : « d’une musique qui exprime avec simplicité, sans artifices, des passions profondes pour

254 Sur I’écriture en général voir le chapitre V : De [’écriture, de I’ Essai sur [’origine des langues. Pour

le perfectionnement de la ponctuation voir dans ce méme chapitre la note de la page 73

255 Op. Cit., Chap. VI, p. 75

236 Leduc-Fayette, Denise : J.-J. Rousseau et le mythe de [’antiquité. Librairie Philosophique J. Vrin.
1974.p. 120 et 121

27 1bid., Chap. XIX, p. 123
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un public populaire. Ce n’est pas un hasard si les ennemis des Bouffons, sont comme nous [’apprends le
livre VIII des Confessions, les grands et les riches. »258

Pour Rousseau, la musique a dans 1’antiquité Grecque une fonction majeure. Dans la
« mythologie » rousseauiste : « la musique est avant tout dans [’antiquité un puissant moyen de
communication qui, de par la méme, aide a cimenter la polis. »259. Cette fonction est considérée
déterminante car « non seulement la musique renforce le lien social, mais encore elle posséde
’extraordinaire pouvoir d’instruire et d’élever les ames. »260. Pour justifier son affirmation elle

cite un passage de ’article musique écrit par Rousseau dans 1’ Encyclopédie :

« Athénée, assure qu’autrefois toutes les lois divines et humaines, les exhortais a la vertu, la

connaissance de ce qui concerne les dieux et les hommes, les vies, les actions des personnages illustres

étaient écrites en vers et chantées publiquement. On n’avait point trouvé moyen plus efficace pour graver

dans ’esprit des hommes les principes de la morale et la connaissance de leurs devoirs »261.

Le style chez Rousseau, 1’écriture, ne sont pas seulement un outil de traduction, un
intermédiaire indispensable a la communication. Rousseau voudrait que I’écriture soit un
moment a part entiere de I’émotion et de sa capacité a faire sens, a signifier quelque chose
pour nous. Il voudrait que 1’écriture atteigne le degré de spontanéité, d’immédiateté, d’unité,
de la pricre de la « vielle femme qui, pour toute priére, ne savait que dire O ! »262 ; en tant que ce qui
doit transparaitre, ce qui doit €tre saisi, vécu, avec I’écriture est fondamental, car son
expérimentation, sa compréhension, sa diffusion, sa mise en application est la source la plus
propice a l’institution/la création, des conditions de possibilité¢ sociales, politiques, etc.
favorables a notre destination naturelle : I’édification de ’Humain fonciérement perfectible
et perfectionné. Soit, la réalisation/actualisation pleine et effective de notre constitution
originaire.

Ce style est aussi ce qui fonde la possibilit¢ de I’Emile comme recherche
philosophique romanesque, en tant que ce roman philosophique est I’instrument nécessaire

a la connaissance pratique de la condition humaine.

258 Op. Cit.,, p. 120
259 Ibid., p. 121

260 Ibid.
261 Rousseau, Jean-Jacques : Articles sur la musique.
262 Confessions, liv. X1, p. 759
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Conclusion

Nous avons essayé¢ par ce travail d’étudier dans le détail certains thémes, théses, et
problématiques de la pensée de Rousseau. Nous avons tenté de démontrer que s’il existe une
logique conceptuelle générale de la philosophie de Rousseau, cette cohérence d’ensemble
ne peut faire I'impasse, de I’étude de I’émergence concréte des €éléments subtils qui la
composent. C’est a dire, de porter une grande attention, non seulement aux différents
concepts, aux liens intellectuels qui les unissent, a leur substance philosophique, mais aussi
a leurs contextes d’apparition, la forme sous laquelle ils se présentent a nous ; dans la mesure
ou le style de Rousseau, 1’écriture spécifique au travers de laquelle sa recherche de la vérité
s’offre a nous, est un élément constitutif et décisif des caractéristiques de cette méme vérité
et de son accessibilité.

De plus, la question du langage, de la premicre des institutions sociales sous ses
différentes formes : langue orale, écriture, etc. se présente a Rousseau comme une question
décisive qui conditionne la possibilité de toute connaissance. Un savoir général de ’homme
et de ses rapports, doit passer par une réflexion critique radicale quant aux outils intellectuels
employées a son érection. D’autant plus que cette critique n’aboutit pas chez Rousseau a une
mystique, mais a 1’¢laboration d’une théorie du processus de connaissance spécifiquement
humain. L’importance des outils littéraires, du style, de I’imagination sont a saisir dans une
tentative de compréhension du fonctionnement harmonieux et complémentaire de nos

facultés. Comme le rappel Starobinski dans 1’ Oeil vivant :

« La parole rationnelle, chez Rousseau, a pour mission expresse de retrouver ce qui, en elle et a
cause d'elle, a été perdu. La réflexion logique ne doit pas étre bannie ; pour en étre quitte, il faut la
conduire sans défaillance a son terme. Alors, quand la parole se tait aprés avoir épuisé sa tdche, la
conscience éclairée par la raison retourne a la loi du sentiment et a l'unité indivise du

commencement. »°%

La philosophie de Rousseau peut parfois sembler déroutante car elle cherche a saisir

dans un méme mouvement les différents moments des contradictions qui constituent notre

263 Op. Cit. Format électronique Kindle

89



rapport aux choses. Le dépassement du langage ne peut par-exemple s’effectuer que par la

prise de conscience que ce dépassement ne se réalisera qu’au travers de lui-méme :

« N'oublions pas que cette aventure de la conscience, qui vise a dépasser la servitude du langage
conventionnel, s'offre a nous tout entiere par le véhicule du langage : si le regard réflexif, a force de
rigueur, peut conduire au-dela du malheur de la réflexion, la parole achevée (qui est poésie) cherche et
trouve un pouvoir de dépassement analogue. 1l semble bien que Rousseau ait contribué de fagon décisive

a mettre ce pouvoir en évidence. »?264

Si en effet, nous retrouvons un condensé et un dépassement des différents paradoxes

qui constituent la philosophie de Rousseau, au sein d’un ouvrage lui-méme déroutant,
bigarré, romanesque, ce n’est pas seulement car, comme le dit Rousseau :
« toutes mes idées sont en images, les premiers traits qui se sont gravés dans ma téte y sont demeurés, et
ceux qui s’y sont empreints dans la suite se sont plutot combinés avec eux qu'ils ne les ont effacés. »* ;
mais par ailleurs, car toute connaissance systématique, logique, mais vraie dans son sens
pratique, ne peut légitimement ignorer la complexité de notre rapport au réel. L’Emile nous
a permis d’étudier une tentative concrete de restitution de cette complexité — en tant qu’elle
est le fondement d’une pensée plus large qui s’épanouit sur des supports divers — car
Rousseau cherche dans cet ouvrage a exposer et remédier aux « contradictions du systéme social
»?%. Enfin, la réalité étant pour nous une accumulation de contradictions pratiques, notre
nature perfectible, et 'importance de 1’éducation dans un projet de résolution effective, a
I’échelle individuelle et collective, de celles-ci, font de ces « contradictions du systéme social »
un probléme éminemment politique, car comme 1’explique Rousseau dans les Confessions :
« J’avais vu que tout tenait radicalement a la politique, et que, de quelque fagon qu’on s’y prit, aucun
peuple ne serait jamais que ce que la nature de son gouvernement le forcerait a étre ; »9.

Nous avons cherché par cette étude a rendre compte de la possibilité de trouver chez
Rousseau une théorie générale comme philosophie de I’adéquation artificielle a la nature,

en tant que cette adéquation est un probléme large qui nécessite de mettre en place une

recherche philosophique plurielle, a la fois théorique, politique, etc. Et, que le caractére

264 Ibid.

265 Confessions, liv. IV, p. 229.
%6 Op. Cit, liv. 1L, p. 311

% Op. Cit, liv. IX, p. 491
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philosophique, I’originalité, la validité, de cette entreprise de recherche, réside aussi dans la
possibilité — la nécessité méme — de faire intervenir les caractéristiques particulieres des
beaux-arts. Nous espérons avoir réussi a démontrer pourquoi ’Emile est une ceuvre
singuliére, qui témoigne dans son contexte propre de ce qu’est une connaissance pratique,
tout en cherchant a la fonder, en tant que toile réflexive et significatrice, du fait de la plasticité
de I’écriture poétique.

Notre exploration de Platon et de Rousseau, nous a permis de nous confronter a deux
pensées, philosophies, extrémement amples, tant dans leurs objectifs, que dans leurs moyens.
SiI’association d’¢éléments littéraires et scientifiques ; mythologiques et rationnels, etc. peut
sembler a certains de nos lecteurs, dépassée, du fait du vaste mouvement de développement
et de spécialisation des sciences, des savoirs et des techniques qui a eu cours depuis la
publication de I’Emile, il n’empéche que cet examen a été pour nous la possibilité de nous
confronter a des ceuvres et des auteurs qui ont attesté, dans la diversité de leurs travaux
intellectuels et artistiques, de leur capacité a produire un discours critique, global et cohérent
sur le réel.

Nous ne pensons pas avoir épuisé les différents sujets et problématiques abordées
dans cette ¢tude. La question de I’importance de la participation des beaux-arts a un projet
global de connaissance chez Rousseau est extrémement vaste. L’Emile comme roman
philosophique a ¢été pour nous une matiere trés favorable. Néanmoins, ce traité
philosophique romanesque, n’est pas le seul ouvrage qui semble nous questionner a ce sujet.
Nous pensons qu’une piste possible et plus littéraire, serait de chercher, en quoi Julie ou la
nouvelle Héloise, pourrait se présenter comme le déploiement d’une logique philosophique
globale au sein d’un roman. Nous n’avons malheureusement pas pu étudier les ceuvres
explicitement artistiques de Rousseau : la poésie, la musique, etc. Il reste encore
d’importantes références dans lesquelles Rousseau développe une théorie esthétique, mais
que nous n’avons pas pu intégrer a notre travail — Nous avons ici a esprit la Lettre a
d’Alembert sur les spectacles. En tant qu’artiste et philosophe, Rousseau a encore beaucoup

a nous apprendre sur la complexité et la spécificité de notre rapport au monde.
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