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pojem význam 

굴절접사 [kulčǒlčǒpsa] flektivní afix (vyjadřující gramatické funkce 

pomocí ohýbání) 

단일어 [tanilǒ] jednoduché slovo 

복합어 [pokchabǒ] složené slovo 

생략 [sängnjak]  slovo zkrácené ve své formě kvůli šetření 

času při jeho používání, též elipsa, výpustka 

신생어 [sinsängǒ], 생성어 [sängsǒngǒ] nově vzniklé slovo (angl. coining) 

신어 [sinǒ], 신조어 [sindžoǒ], 새말 

[sämal] 

neologismus, nové slovo (jejich podrobnější 

rozlišení viz kapitola 3.2) 

약어 [jagǒ] slovo, u kterého se vynechá část tvaru (v 

případě podstatných jmen též 약칭 

[jakčching]) 

외래어 [öräǒ] přejaté (vypůjčené) slovo cizí 

유행어 [juhängǒ] módní slovo, vyznačující se velmi krátkou 

životností 

절단어 [čǒltanǒ] slovo vzniklé metodou „oklešťování“ (angl. 

clipping) 

접두 파생 [čǒptu pchasäng] prefixový derivát 

접미 파생 [čǒmni pchasäng] sufixový derivát 

줄임말 [čurimmal], 준말 [čunmal] zkratka, zkrácené slovo, redukce původního 

slova bez změny jeho významu 

차용어 [čchajongǒ] výpůjčka, přejímka, přejaté slovo 

축약어 [čchugjagǒ] zkratka, zkrácené slovo, akronym, stažený 

tvar 

파생어 [pchasängǒ] derivát, odvozenina 

파생접사 [pchasängčǒpsa] derivační afix 

합성어 [hapsǒngǒ] kompozitum, složenina 

혼성어 [honsǒngǒ] hybridní slovo (angl. blend) 



14 PŘÍLOHA 2: OBRÁZKY 

Obrázek 1: Užití fráze „ONEderful 썸 Day“ ve videoklipu společnosti CJ One (získáno z 

http://archive.is/2015.04.07-191352/http://cjone.co.kr/cjmportal/event/some.jsp) 

 
 

Obrázek 2: Užití hybridního slova 장미단추 [čangmidančchu] v běžné konverzaci (získáno z 

https://www.tvreport.co.kr/184483) 

 
 

 



Obrázek 3: Užití zkratky 금사빠 v pořadu SBS 런닝맨 [lǒnnigmän] 

 

 

Obrázek 4: Užití derivátu 개소름 [käsorǔm] v nadpisu článku blogu (získáno z 

https://blog.naver.com/jj89299/221824805451) 

 
 

Obrázek 5: Užití kompozita 곰손 v blogovém článku o receptu (získáno z 

https://blog.naver.com/eunjoo7485/221899529845) 
 

 
  

https://blog.naver.com/jj89299/221824805451
https://blog.naver.com/eunjoo7485/221899529845


15 PŘÍLOHA 3: ZDROJE PRO ROZBOR 

 

Vyznačené anglické neologismy v článku SKTka mun jǒn kasangsegje „Abatchačchinguwa 

VRkchǔllǒpkalkka". (Virtuální svět otevřený SKT: „Mám jít do VR klubu s kamarádem 

avatarem?“) (KWAK, 2019) 

 

KT가 문 연 가상세계 “아바타친구와 VR클럽갈까” 
VR서비스 ‘버추얼 소셜 월드’ 출시 헤드셋 ‘오큘러스 Go’ 착용하고 

가상공간서 이용자들과 소통가능 5G VR콘텐츠시장 본격성장 전망… 

카카오와 제휴게임도 연내 공개 
 

 
예쁘장하게 생긴 아바타에 옷을 골라 입혀주니 거울 앞에서 앙증맞은 포즈를 취했다. 방 안에는 

커튼과 책장, 침대 등이 아기자기하게 꾸며져 있고 어항엔 물고기도 키우고 있다. 문을 열고 내 

방을 나서면 클럽, 카페, 콘서트장에서 친구들도 만날 수 있다. 클럽에서 만난 친구 아바타가 

손을 흔들며 인사하고, 허공에는 누군가가 입력한 ‘하이’ ‘친구 하실 분 찾아요’ 메시지가 뜬다. 

손에 잡힐 듯한 이 장면들이 가상현실(VR) 헤드셋을 벗는 순간 사라진다. 

 

SK 텔레콤이 19 일 서울 중구 본사에서 기자간담회를 열고 국내 출시를 발표한 ‘버추얼 소셜 

월드’ 서비스다. 실제 생활을 본떠 만든 온라인 속의 가상 사회는 문화와 산업계의 오랜 

테마였다. 많은 이들이 게임과 미니홈피 같은 가상의 세상에서 나를 대신하는 아바타를 즐겨 

왔다. 이번에 선보인 서비스는 과거 PC 화면으로만 가능했던 미니홈피의 ‘VR 버전’인 셈이다. 

 

이용자들은 페이스북의 VR 헤드셋인 ‘오큘러스 Go’를 착용하고 가상현실 속에서 자신의 공간인 

마이룸과 7 개 테마의 가상공간(클럽, 카페, 사무실 등)을 이용할 수 있다. 마찬가지로 아바타로 

등장하는 다른 이용자들과 음성·문자 채팅으로 관심사를 나누고 게임도 함께할 수 있으며 이를 

현실의 소셜네트워크서비스(SNS)에 바로 공유할 수도 있다. 

 

SK 텔레콤은 이번 서비스가 그간 미미했던 국내 5G VR 콘텐츠 시장의 도화선이 될 것으로 

전망했다. VR 기반 소셜 서비스는 페이스북, 마이크로소프트, 스팀 등 글로벌 정보통신기술(ICT) 

기업도 주목하는 시장이다. 9 월 페이스북이 VR 소셜 서비스인 ‘호라이즌’을 시범 출시했고 

마이크로소프트도 2017 년 ‘알트스페이스 VR’ 서비스 운영사를 인수했다. 

 

아직 국내에 정식 출시되지 않은 대표적인 VR 헤드셋 브랜드인 오큘러스의 제품도 SK 텔레콤이 



처음으로 들여오기로 했다. SK 텔레콤은 페이스북과 파트너십을 체결하고 ‘오큘러스 Go’ 패키지 

상품을 이날 22 만 6800 원에 출시한다고 밝혔다. 그간 해외 직구로 오큘러스 제품을 구매해 오던 

소비자들이 SK 텔레콤 대리점에서 손쉽게 구입하고 사후서비스(AS)도 받을 수 있게 됐다. 

 

이날 SK 텔레콤은 지난달 말 지분 교환을 단행한 카카오와의 첫 협업 사례로도 VR 를 지목했다. 

카카오의 가상체험 서비스 개발사 ‘카카오 VX’와 전략적 제휴를 체결하고 카카오프렌즈 

캐릭터를 활용한 VR 게임 ‘프렌즈 VR 월드’를 연내 공개할 계획이다. 넥슨과 VR 영어학습 

스타트업 마블러스 등과도 VR 콘텐츠 서비스를 개발 중이며 향후 협력 기업을 늘려갈 예정이다. 

 

간담회에 참석한 전진수 5GX 서비스사업단장은 “기존 VR 콘텐츠의 문제로 지적되던 멀미감, 

어지럼증 문제도 대폭 개선됐다”며 “내년 월간실사용자(MAU) 수 100 만 명을 목표로 시장을 

확대해 나가겠다”고 말했다. 

 

Vyznačené anglické neologismy v článku „Sä mulgǒn malgo hǒn mulgǒn sara“ pučchuginǔn 

pchäsjǒn pǔrändǔdǔl. (Módní značky, které pobízejí k nákupu starých věcí namísto nových) (JU, 

2019) 

"새 물건 말고 헌 물건 사라" 부추기는 패션 

브랜드들 
 

옷장 문을 열고 내가 가진 옷의 개수를 세어보자. 아마 수십 벌 정도를 세다가 포기할 

가능성이 높다. 그 중 번듯한 옷만 추려도 옷장 하나는 거뜬히 채울 수 있을 것이다. 더 

문제는 옷이 늘어난 만큼 사용 빈도는 줄어든다는 점이다. 열 번 이상 입지 않은 옷만 

추려도 꽤 많은 양이 나온다.   

  

소비자의 집에 잠자고 있는 패션을 깨워라. 전 세계 패션 업계가 재판매 시장(resale 

market)을 주목하는 이유다. '세컨드핸드'(second-hand), 즉 중고 의류 판매가 미래 패션 

시장의 주류가 될 것이라는 예측이 이어지고 있다.   

  



 

너무 많은 옷을 소유하고 있는 현대인들. 입지 않은 옷을 순환시킨다는 측면에서 중고 

패션 시장이 지속 가능한 패션 산업으로 주목받고 있다. [사진 Lauren Fleischmann on 

Unsplash] 

  

미국의 대표적인 중고 패션 플랫폼이자 패션 스타트업 ‘더 리얼리얼(The RealReal)’이 지난 

6월 ‘나스닥’에 상장해 화제가 됐다. 2011년 만들어진 회사로 럭셔리 패션 제품을 회원 간 

중고로 거래할 수 있는 애플리케이션이다. 현재 이 플랫폼에는 800만 명의 회원이 자신의 

제품을 사고‧팔고 있다. 더 리얼리얼은 나스닥에 상장하자마자 주가가 40% 급등했다. 

시가총액이 23억 2000만 달러(약 2조 6000억원)에 달했다. 

  



 

고가 브랜드 중고 판매 앱 '더리얼리얼'은 고가 브랜드들이 그동안 외면했던 중고 

시장에 진입, 성공적 행보를 이어가고 있다. [사진 더리얼리얼 인스타그램] 

  

미국 온라인 중고 의류 유통 업체 ‘스레드업(ThredUp)’이 발표한 ‘2019 리세일 

리포트(resale report‧재판매 보고서)’에 따르면 지난 3년간 미국에서 재판매 시장이 다른 

패션 소매점보다 21배 빠르게 성장했다. 현재 240억 달러(약 28조 3000억원) 규모로 

2023년까지 510억 달러(약 60조) 규모로 성장할 것이라고 한다. 앞으로 환경 의식이 높은 

소비자들이 더 많은 중고 제품을 사려고 할 것이며 향후 10년 이내에 중고 패션 시장 

규모가 패스트패션 시장 규모의 1.5배로 성장할 것으로 예측된다. 패스트패션(fast 

fashion)은 최신 트렌드를 즉각 반영해 빠르게 제작하고 빠르게 유통하는 의류를 말한다. 

H&M, 자라, 유니클로 등이 대표적이다. 보고서에서는 현재 패션 시장 트렌드도 엿볼 수 



있었다. 소비자의 72%가 친환경 브랜드를 선호하며 60%는 재활용 프로그램이 있는 

브랜드에 대해 충성도가 높았다.   

  

 

'더리얼리얼'은 지난 6월 미국 나스닥에 상장, 첫 날에만 무려 40% 주가가 급등해 

화제가 됐다. [사진 더리얼리얼 인스타그램] 

  

아웃도어 브랜드 '파타고니아'는 지난 2011년 뉴욕타임스에 ‘우리 재킷을 사지 말라’는 

광고를 내 화제가 됐다. 파타고니아가 자신들의 옷을 구매하지 말라는 이유는 세 

가지였다. 첫 번째, 재킷을 하나 만들려면 목화 생산에 물 135ℓ가 소비된다. 이는 45명이 

하루 3컵씩 마실 수 있는 양이다. 두 번째, 해당 재킷의 60%는 재활용 소재를 이용해 

생산됐지만, 이 과정에서 20파운드의 탄소가 배출됐다. 이는 완제품 무게의 24배가 되는 



양이다. 세 번째, 해당 재킷을 오래 입다가 버린다고 해도 완성품의 2/3만큼 쓰레기가 

남는다. 옷을 만들 때마다 환경이 파괴되니 이 재킷이 정말 필요한지 생각해 달라는 

얘기다. 그러면서 파타고니아는 2011년 가을부터 중고 거래 플랫폼 이베이(eBay)와 

협약을 맺고 ‘파타고니아’를 검색하면 새 제품이 아닌 중고 제품이 전면에 배치되도록 

했다. 새 옷이 아니라 헌 옷을 사자는 의미다. 이런 광고와 캠페인 덕분에 파타고니아는 

마니아층을 넓혀가며 승승장구하고 있다. 미국 포춘지에 따르면 2011년 당시 뉴욕타임스 

광고가 실린 이후 파타고니아 매출은 40% 급성장한 것으로 나타났다.   

 



 

 

꼭 필요치 않은 제품은 사지 말고, 되도록 새제품이 아닌 중고 제품을 사고, 구입했다면 

오래도록 고쳐 입을 것을 소비자들에게 제안하는 '파타고니아'. 

  

중고 의류 판매 시장의 주 소비층은 밀레니얼 세대 혹은 Z세대를 주축으로 한 젊은 

층이다. 물론 중고 의류 구매는 비교적 적은 예산으로 좋은 제품을 소유할 수 있다는 



장점이 있다. 경제적인 이유와 함께 이들의 소비 습관도 한몫했다. 밀레니얼 세대와 

Z세대의 특징은 의식 있는 소비, 환경을 고려한 소비에 익숙하다는 점이다. 과잉 생산과 

과잉 소비를 부추기는 기존 패션 산업은 환경을 오염시키는 가장 더러운 산업으로 

지목돼왔다. 2050년이 되면 전 세계 탄소배출의 25%를 섬유 생산이 차지한다고 한다. 

하지만 만약 중고 제품을 구매한다면 탄소 발자국이 82% 줄어드는 효과가 있다. 

  

 

향후 10년 이내 중고 패션 시장 규모가 패스트 패션 시장 규모를 넘어설 것으로 

예상된다. [사진 중앙포토] 

  

중고 패션 시장의 장밋빛 전망에 업계도 발 빠르게 움직이고 있다. ‘스레드업’ 

보고서에서는 패션 소매 기업 10개 중 9개 업체가 2020년까지 재판매 시장에 진입할 

의사가 있다고 응답했다. 실제로 지난 4월 H&M그룹이 중고 의류와 빈티지 제품을 

판매한다고 발표했다. 스웨덴의 신생 중고 판매 플랫폼 셀피(sellpy)에 투자하는 방식으로, 

H&M 그룹 의류 브랜드 ‘앤아더스토리즈’ 온라인 사이트에 ‘프리-러브드(pre-loved 먼저 

사랑받았던 제품)’ 섹션을 구축해 사업을 전개할 예정이다. 제품의 수명을 연장함으로서 

환경적 영향을 줄이고 소비자들에게도 도움을 주겠다는 설명이다.   

  



 

지난 4월 5일 독일 베를린에서 열린 '2019 체인지 메이커스 랩' 세미나에서 H&M이 

지속가능 패션 비전에 대해 발표하고 있다. 이날 H&M은 자사 브랜드 

'앤아더스토리즈'에 중고 섹션을 신설한다고 알렸다. [사진 H&M] 

  

더 리얼리얼처럼 럭셔리 업계의 중고 시장 진출도 눈에 띈다. 그동안 브랜드 가치 하락, 

위조품 문제 등으로 중고 시장을 외면했던 고가 브랜드도 차츰 중고 시장에 눈을 돌리고 

있다. 고가 브랜드를 취급하는 온라인 패션 플랫폼 ‘파페치’는 ‘세컨드 라이프(Second 

life)’라는 파일럿 프로그램을 시작했다. 소비자가 자신이 갖고 있던 디자이너 브랜드의 

핸드백을 파페치에서 신상품 구매에 사용 가능한 크레딧으로 교환할 수 있는 

프로그램이다. 샤넬, 디올, 구찌 등을 포함한 27개 브랜드의 핸드백을 크레딧으로 교환할 

수 있다.   

  



 

온라인 패션 플랫폼 '파페치'도 중고 패션 시장에 뛰어들었다. 파페치의 중고 거래 

프로그램 '세컨드 라이프.' 

  

미국 핸드백 브랜드 ‘마크 크로스’도 자체 재판매 플랫폼을 시작했다. 사용하지 않는 마크 

크로스 핸드백을 매장에 가져가 인증하면 현금이나 매장에서 사용할 수 있는 크레딧을 

받을 수 있다. 이 제품들은 회사 웹 사이트에 구축된 재판매 매장에서 판매된다.   

  



 

'프라이탁'은 데이트 앱의 구동 원리에서 착안, 소비자들의 중고 가방을 서로 

매칭해주는 온라인 플랫폼 '스와프'를 시작했다. [사진 프라이탁] 

  

소비자들 간 물물교환 방식으로 자사 제품의 수명을 늘리는 경우도 있다. 업사이클링 

브랜드 ‘프라이탁’은 기존에 갖고 있던 가방을 새로운 가방으로 교환할 수 있는 온라인 

플랫폼 ‘S.W.A.P’을 선보였다. 프라이탁 가방을 갖고 있는 사람들끼리 이용하는 앱으로 

교환하고 싶은 가방 사진을 올린 후 다른 사용자들의 가방을 보며 마음에 드는 제품을 

선택할 수 있다. 서로의 제품을 선택해 매칭이 성사되면 양도 협상을 통해 가방을 

교환하는 구조다. 새로 사지 않고도 무료로 새로운 가방을 이용할 수 있는 플랫폼으로, 

제품의 수명주기를 늘린다는 데 의미가 있다.   

 

Vyznačené anglické neologismy v kapitole Tchaimsǔkchipchǒ (Skipeři) novely Kchäbinit (Skříň) 

(KIM, Ǒn-su, 2006, str. 175-184) 

 

타임스키퍼 

 

1999 년 6 월 14 일 김윤미씨는 애인 B 를 만나기 위해 종로 3 가로 나오다가 지하철 

안에서 실종되었다. 김윤미씨의 가족과경찰은 이 년 동안 현상금을 걸고 김윤미씨를 

찾았으나 제대로 된 제보는 단 한 건도 들어오지 않았다. 그녀는 감쪽같이 사라졌다. 

그리고 김윤미씨는 정확히 삼 년 후인 2002 년 6 월 14 일 오후 다섯시에 종로 3 가의 

금강제화 앞에서 발견되었다. 그날은 월드컵 16 강 마지막 예선이 있던 날이었고 

종로는 시청 앞 광장의 거리응원 때문에 분주했다. 병원에 신고를 했던 행인은 

검윤미씨가 자신에게 날짜와 시간을 물어보고 갑자기 기절했다고 말했다. 



김윤미씨가 삼 년 동안 어디에서 무엇을 하고 있었는지는 아무도 모른다. 삼 년 동안 

아무도 그녀를 본 사람이 없었고 어떤 행적도 드러나지 않았다 김윤미씨는 삼 년 전 

집에서 출발할 때와 똑같은 옷을 입고 똑같은 구두를 신고 있었다. 김윤미씨는 사라진 

삼 년 동안에 대해 기억하는 것이 전혀 없었다.그녀는 삼 년 전에 사라진 그 모습 그대로 

나타났다. 

김윤미씨에게 이런 일은 처음이 아니다. 김윤미씨는 고등학교 일학년 때 석 달 정도 

사라졌다가 옷장에서 발견된 적이 있었고. 재수할 무렵에도 역시 육 개월간 사라졌던 

경험이 있었다. 그러나 김윤미씨의 가족들은 시간이 감쪽같이 사라진다는 그녀의 말에 

콧방귀를 뀐다. 

“고등학교 때는 친구들 사이에서 따돌림을 당했고. 재수할 때는 입시에 대한 

스트레스가 심했죠. 이해는 해요. 그 애는 항상 도망치고 싶어했으니까요. 어디서 몸을 

팔다 왔는지 어느 놈팡이랑 붙어서 살림을 살다 왔는지 모르겠지만 건강하게 

돌아왔으니 그것만 해도 다행이죠 뭐.” 

네번째로 그녀의 시간이 사라진 것은 2004 년 6 월이었다. 이번에는 그녀도 심한 충격을 

받지 않은 것 같았다. 기간도 두 달 정도로 짧았다. 

그녀는 사라진 시간에 대해 가족들에게 변명도 하지 않았고 타임스키퍼들에게 흔히 

일어나는 히스테릭한 소란도 떨지 않았다. 그녀는 아주 당연한 듯이 돌아왔고 조용하게 

일상에 복귀했다. 그녀와 상담을 했을 때 나는 “별로 나빠 보이지 않아요” 하고 농담도 

건넸다. 그녀는 “이제 이력이 붙었나봐요” 하고 씁쓸하게 웃으며 말했다. 그리고 

일주일 후에 그녀는 자신의 방에서 목을 매달고 자살했다. 

그녀는 예전에 내게 이런 말을 한적이 있다.  

“나는 죽음이 뭔지 알아요. 그것은 시간을 입금해놓은 자신의 통장에 잔고가 하나도 안 

남아 있는 상태죠. 이미 다 써버렸거나 아니면 다른 사람에게 차압당했거나. 별다른 건 

없어요. 그저 파산한 삶을 복구할 잔고가 없는 거죠.” 

고통은 계량화되지 않기 때문에 나는 그녀가 시간을 잃어버림으로써 어떤 고통을 

얼마나 겪었는지 모른다. 그러니 그녀가 자살을 선택한 것은 너무나 성급한 일이라고 

말해선 안 될 것이다. 하지만 나는 여전히 그녀의 통장 속에는 잔고가 충분히 남아 

있었을 거라고 생각한다. 자신의 삶을 복원할 충분한 잔고 말이다. 그 말을 못해준 것이 

내내 후회가 되었다 어차피 내 말 따윈 도움도 안 됐겠지만. 

 

시간이 사라지는 사람들이 있다. 지하철을 타고 있다가, 무심하게 책장을 넘기다가, 

약속장소로 가기 위해 발걸음을 재촉하다가. 혹은 멍하니 시계를 보고 있다가 그들은 

짧게는 십 분에서 두세 시간을. 길게는 며칠에서 몇 년에 이르는 시간을 한꺼번에 

잃어버린다. 자신은 불과 몇 초가 지났을 뿐이라고 생각하는데 실제로는 터무니없이 

많은 시간이 지나가버리는 것이다. 정확하게 말하면 지나가는 것이 아니라 사라지는 

것이다. 그리고 사라진 시간 동안에는 어떤 기억도 어떤 사건도 존재하지 않는다. 

그들의 기억 속에서도 그렇고 세상의 기억 속에서도 그렇다. 

실종된 시간과 존재의 부재. 그런 현상을 겪은 사람은 우리가 상상하는 것보다 훨씬 

심각한 트라우마에 빠지게 된다. 내가 어떤 기분이냐고 물었을 때 회계사인 이수아씨는 

이렇게 대답했다. 

“삶을 통째로 도둑맞은 느낌이죠.” 

 

매우 아이로니컬한 점은 타임스키퍼들이 모두 시간을 철저하게 관리하는 

사람들이라는 것이다. 그들은 매우 규칙적이고 정확한 삶을 선호하는 사람들이고 

시간에 대해 강박적일 만큼 철저한 사람들이다. 



“규칙과 계획이 없으면 불안해요. 그래서 삶을 규칙적으로 만들어야 하죠. 쓸데없이 

시간을 낭비하지 않으려고 해요. 변수를 최대한 줄이고, 자투리 시간을 최대한 

활용하고, 다음날을 위해 적정한 수면시간과 운동시간을 고려하고, 사람들을 만날 때는 

다음 스케줄에 지장이 없도록 항상 면밀하게 신경을 써요. 주말에는 스트레스를 푸는 

시간도 준비해놓죠. 그런데 뭐가 문제죠? 규칙적으로 살면 건강에도 좋다고 온 

매스컴이 떠들고 있잖아요.” 

글쎄, 뭐가 문제인지는 나도 잘 모르겠다. 그러나 현대 물리학 이론에 의해서도 시간은 

충분히 사라질 수 있다. 우리가 일반적으로 생각하는 것처럼 시간은 연속적이지도 

규칙적이지도 않다. 시간은 증가하기도 하고 감소하기도 하며, 팽창하기도 하고 

수축하기도 한다. 시간은 왜곡되고, 부풀어오르고, 삐뚤어지기도 하며, 또 사라지거나 

생겨나기도 한다. 

그래서인지 가끔은 시공간이 크게 뒤틀려 영 엉뚱한 곳에서 다시 나타나는 

타임스키퍼도 있다. 선박설계 엔지니어 구동진씨는 역삼동 전철역에서 사라졌는데 

웃기게도 삼 년 뒤에 남태평양의 작은 섬에서 깨어났다. 

 

“십 분씩, 삼십 분씩 깜빡깜빡 시간이 사라지는 현상은 그전에도 자주 있었어요.하지만 

삼 년씩이나 한꺼번에 사라진 일은 그때가 처음이었어요. 정신을 차리자 어떤 

섬이었어요. 원주민 아이들이 가재를 잡고 있더군요. 코코아 빛깔로 피부가 그을린 

예쁜 아가씨들이 가슴을 드러낸 채 깔깔거리고 있었고요. 햇살은 강렬했고 바디는 

맑았죠. 마치 천국 같았습니다. 그것을 멍하니 바라보고 있었어요. 당연히 꿈속이라고 

생각했죠. 일 분 전만 해도 회사에 출근하려고 콩나물 지하철 속에 있었는데 난데없이 

남태평양의 산호섬이라니 말이 되나요? 한동안 그곳에서 멍하게 있었어요. 착한 

원주민 아이들이 구운 가재도 갖다주고, 삶은 바나나도 줬어요. 맛있더군요. 말도 안 

통하죠. 당연히 핸드폰도 안 터지죠. 카드도 안 되죠. 여권도 없죠. 그곳에서 뭘 할 수 

있겠어요. 

처음에는 할 수 없이 그곳에 며칠 있었는데 시간이 조금 지나니까 아무것도 생각하기가 

싫어졌어요. 머리가 텅 비워지고 정직한 육체만 남은 느낌이었죠. 그래서 계속 거기에 

머물렀습니다. 원주민 아이들한테 가재 잡는 법도 배우고, 작살로 고기 잡는 법도 

배웠어요. 수영도 하고, 잠수도 하고. 바나나랑 야자수 열매도 따고. 그물침대에서 

늘어지게 낮잠도 잤습니다. 달력에나 나올 것 같은 아름다운 원주민 아가씨와 결혼도 

했어요. 이름은 부바예요. 이름도 예쁘죠?”  

“한국으로 돌아오실 생각은 없습니까?” 

“없습니다.” 

“왜죠? 그래도 고향이지 않습니까.” 

“고향이라, 재미있는 말이군요. 고향이라는 말 때문에 우리는 거기에 머물죠. 거기서 

밥을 먹고, 돈을 벌고, 결혼을 하고, 집을 사죠. 축구도 응원하고 단지 같은 고향 

사람이라는 이유만으로 친구가 되기도 하죠. 하지만 한국에서 저는 잘못된 시간을 

살았어요. 공간적으로나 시간적으로나 뭔가 잘못되어 있었던 거죠. 저는 이제 행복한 

삶이 뭔지 압니다. 멀리멀리 돌아서 여기까지 왔어요. 저는 고향이 중요하지 않다고 

생각합니다. 자신이 누구인지 알고 싶다면 가끔씩은 고향을 잊어버리고 유목민이 

되어야 하죠.” 

그는 단호하게 말했다. 

 

타임스키퍼들의 문제는 시간이 사라졌다 돌아온 직후에 일상으로 복귀하기가 매우 

어렵다는 것이다. 세상은 변한 게 없는 것 같은데 그들에게는 모든 것이 낯설고 



어색하다. 사라진 시간은 가위로 필름을 잘라내어 다시 붙인 것처럼 기묘하게 붙는다. 

마치 잠을 자고 일어난 것처럼 말이다. 하지만 세상은 자신의 속도를 가지고 맹렬히 

달리고 있다. 그들이 부재하고 있는 동안에 선인장이 자라고, 대리였던 후배는 과장 

이 되어 있고, 갓난아기였던 아이는 미운 일곱 살이 되어 있고, 강아지는 개가 되어 

있다. 혼자서 정지해버린 삶은 마치 사막에 버려진 삶처럼 황폐하게 느껴진다. 시간을 

잃어버리고 폐인이 되어버린 박중구씨가 그런 경우이다. 

 

“별명이 황소입니다. 한번 일을 시작하면 끝장을 보는 스타일이죠. 내가 아니면 

아무것도 안 된다고 생각하는 타입이고요. 실제로도 그랬어요. ‘박부장 없으면 우리 

회사는 벌써 문 닫았지.’ 술만 마시면 회사 중역들이 나를 한껏 치켜세워줬죠. 그런 

소리를 들으면 기분이 좋았습니다. 일할 맛도 났죠. 그래서 힘든 줄도 모르고 일만 

죽어라 했어요. 회사에서 중요한 프로젝트는 다 내 차지였죠. 그런데 갑자기 육 개월 

동안 시간이 사라졌어요. 눈 한 번 깜빡한 것 같은데 내 인생에 육 개월이 텅 비어버린 

거예요. 무척 당황스러웠지만 어디에 하소연할 곳도 없었죠. 믿어주지도 않을 거구요. 

어쨌든 저는 회사로 다시 돌아왔습니다. 내가 사라진 동안 회사에 난리가 나 있을 

거라고 생각했는데 뭐 별거 없더군요. 내가 맡은 팀은 다른 팀장이 맡아서 잘하고 

있었고. 회사는 나 없어도 잘만 돌아가고 있더군요. 중요한 프로젝트들이 안 망쳐져서 

다행이라는 마음이 들어야 했는데 한구석에서 비참한 마음이 들었어요. ‘이런 젠장 

인간 박중구 없어도 세상은 잘만 돌아가는구나’ 하는 생각이 들더군요. 허탈했어요. 

마치 주요 부품이 빠진 기계처럼 폭삭 내려 앉을 거라고 생각했는데, 그렇게 황소처럼 

달렸는데, 결국 나는 핵심 부품이 아니었던 거예요. 나는 그저 소모품에 불과했던 거죠. 

사직서를 내고 요즘은 집에서 술만 마십니다. 마누라가 돈 벌어오라고 자꾸 구박을 

하는데 다시 일하고 싶은 맛이 안 납니다. 아직은 모아둔 돈도 있고 퇴직금도 

남았으니까 좀더 쉬려고요. 돈 다 떨어지면 슬슬 어떻게 살지 생각해 봐야죠.” 

 

좀더 긍정적인 방식으로 삶이 바뀐 사람들도 있다. 워커홀릭 진단을 받은 디자이너 

황미옥씨는 장기간의 타임스킵 현상을 겪고 난 후 삶의 방식을 통째로 바꾸었다. 이 

년간의 타임스킵을 겪은 후부터 그녀는 조금 게을러졌고, 조금 느려졌고, 조금 

무능해졌다. 그러나 그녀는 그 게으름 때문에 자신이 좀더 행복해졌다고 말한다. 

“일에서 손을 떼지 못했어요. 정말 미친 듯이 일했어요. 회사 끝나면 학원으로 달려가서 

스페인어를 배우고. 야간 대학원에 등록해서 경영학 과정을 다니고, 수업을 마치면 

다시 회사로 돌아와서 일을 했어요. 보통 새벽 두시 세시에 퇴근하는 거죠. 그리고 

아침에 다시 정시에 출근하고. 우리가 하는 디자인 일이란 게 원래 그래요. 손을 보기 

시작하면 한정 없이 일이 늘어나는 직업들이죠. 그 시절엔 저 자신에게 잠시도 쉴 틈을 

주지 않았어요. 무한경쟁 시대잖아요. 그러다가 한 이 년쯤 날려버렸어요. 충격이 아주 

커서 정신과 치료를 좀 받았죠. 물론 의사가 하는 말 따윈 전혀 도움도 안 됐지만. 

어쨌든 저는 회사로 돌아왔어요. 원래 일도 깔끔하게 잘하는 편이었고 또 외삼촌이 

이사로 있어 복귀하는 데 큰 어려움은 없었어요. 그런데 뭔가가 이상해진 거죠. 달라진 

것도 변한 것도 없어요. 회사 사람들도 그대로고. 하는 일도 그대로예요. 그런데 그 일 

이후부터는 대충 살게 돼요. 일도 적당한 선에서 대충마무리하고, 퇴근시간이 되면 

일이 조금 남아있어도 칼같이 일어서고. 밀에 있는 디자이너들에게 앙칼지고 못되게 

말하는 버릇이 있었는데 요즘엔 이렇게 말하죠. ‘괜찮아. 옷이 조금 덜 예쁘다고 사람이 

죽는 것은 아니니까’ 퇴근하고는 놀아요. 아무 기억도. 아무 느낌도 없이 이년도 

허비했는데 퇴근하고 서너 시간 정도야 우습죠. 그냥 맥주 마시고, 몸매 되고 마음 맞는 

친구들이랑 나이트도 갑니다. 저는 생리 때 특별히 힘들진 않지만 바락바락 우겨서 



생리휴가 꼭 찾아 먹어요. 아니. 당한 권리인데 그걸 가지고 왜 상사들 눈치를 보는 

거죠? 그렇다고 제 삶이 망가졌다는 건 아니에요. 헐렁헐령해졌다고나 할까. 균형감이 

생겼다고나 할까 혹시 알아요? 너무 열심히만 살았는데 갑자기 광! 하고 시간이 

사라져서 할머니가 되어 나타나면 어떡해요. 그땐 나이트 대신에 카바레를 가야 하나?” 

 

우리는 불안 때문에 삶을 규칙적으로 만든다. 면밀하게 계획을 세우고 그 계획에 삶을 

맞춘다. 우리는 삶을 반복적이고 규칙적으로 움직이게 해서 가장효율적인 시스템이 

우리의 삶을지배하게 만든다. 습관과 규칙의 힘으로 살아가는 삶 말이다. 하지만 

효율적인 삶이라니 그런 삶이 세상에 있을까. 혹시 효율적인 삶이라는 건 늘 똑같이 

살고 있기 때문에 죽기 전에 기억할 만한 멋진 날이 몇개 되지 않는 삶을 말하는 것은 

아닐까. 

여섯 번의 타임스킵 현상을 경험한 임유나씨는 나에게 이렇게 말했다. 처의 사라진 

시간들은 지금 어디에서 데굴데굴 굴러다니고 있는 걸까요. 그걸 생각하면 참 가슴이 

아파요. 누군가를 사랑할 수도. 누군가를 위해 아름다운 일을 할 수도 있는 

시간이잖아요. 사라진 시간 속에는 아무것도 없어요. 낭비도, 폐허도, 후회도, 상처도, 

그리고 그 시절을 살았다는 느낌도 없죠 . 

 

 

통계적으로 볼 때 규칙적으로 열심히 사는 사람들은 

그렇지 않은 사람들보다 타임스키퍼가 될 확률이 

무려 팔백 배나 높습니다. 

 

너무 열심히 살지 마세요. 

계획을 너무 빡빡하게 잡지 마세요. 

남들보다 성공하겠다고 너무 바동거리지도 마세요. 

그런 짓을 계속하면 시간이 왕창 사라집니다. 

억울하지 않습니까? 

그건 적금 만기 하루 전날 

교통사고로 사망하는 것처럼 억울한 일입니다. 

 

시간을 저축하는 유일한 방법은 헐렁헐렁하게 사는 겁니다. 

생리휴가는 꼭 찾아먹으세요. 

월차도 반드시 당겨씁시다. 

마감은 한 번씩 어겨주는 센스! 

휴가를 반납하고 대신 특별보너스를 받을 생각이 없냐고 상사 

가 물어오면 

멋있게 뻐큐를 한번 먹여주세요(손가락 동작은 다들 아시죠?). 

기분이 울적한 날엔 무단결근도 한 번씩 ! 

 

이상 ‘띄엄띄엄 살기 은 통 몬 무’ 에서 말씀드렸습니다. 


