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Léonora Miano se narodila v roce 1973 v Douale v Kamerunu. Poté, co svému rodnému 
kontinentu věnovala trilogii Vnitřek noci (fr. Intérieur de la nuit, Plon, 2005, dále UN), 
Kontury příchozího dne (Contours du jour qui vient, Plon, Goncourtova cena studentů 
středních škol 2006) a nakonec Šarlatová jitra (fr. Les Aubes écarlates, 2009), publi-
kovala v roce 2008 Jako vyhaslé hvězdy (fr. Tels des astres éteints), svůj první román 
o afropské1 komunitě. Ovšem jejím největším úspěchem je román Období stínu (fr. La 
saison de l’ombre, 2013, dále OS), oceněný literární cenou Femina. Afropská identita, 
se kterou Miano přichází explicitně v románu Jako vyhaslé hvězdy a sbírce povídek 
Afropská duše a další povídky (fr. Afropean Soul et autres nouvelles), nadále inspiruje vět-
šinu jejích děl. Právě tuto smíšenou identitu, rozkročenou mezi Afrikou, Evropou 

1	 Záměrně používáme toto slovo namísto obvyklejšího afro-evropský, které je pokusem 
o věrný překlad francouzského slova afropéen, snažící se vyjádřit právě úzký vztah až ne-
oddělitelnost obou složek jedné a též identity.
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a Amerikou, zabydlenou na symbolických hranicích, Miano traktuje v dalších svých 
inspirativních dílech, souboru esejů a příspěvků z konferencí Obývat hranici (fr. Ha-
biter la frontière, 2012, dále OH). Tato identita se tak vrací obecněji v autorčině osobní 
filozofii, která spočívá v uvědomění si vlastní hraniční identity, ať se jedná o identitu 
vlastní nebo jejích krajanů, a je zároveň velkou výzvou i velkou příležitostí. Jak říká 
sama autorka ve zmíněném díle: 

Být Afričanem dnes znamená být kulturně hybridní. Znamená to žít na hrani-
ci. Uznat tuto hranici znamená být upřímný sám k sobě, čelit své vlastní realitě 
a být schopen ji tvarovat. Nejde o to pokusit se uplatnit jednu nebo druhou ze 
složek této identity, ale říci si, že jejich nositel má ono vzácné privilegium, že 
si může vybrat to nejlepší z každé kultury. 

Kromě toho naše území trpí nedostatkem zejména historických písemných 
stop, což neumožňuje s jistotou vědět, jaký byl život našich předků. Pokud 
všechny naše tradice nezmizely, zůstává skutečností, že naše národy dnes 
čelí potřebě se znovu stvořit a znovu objevit samy sebe. Je to výzva, kterou 
je možné uchopit pouze tak, že ji přijmeme, jakkoliv bolestným se to někdy 
může zdát, tím, že obydlíme hraniční identity, které nám historie odkázala 
(OH, s. 27).2

Afropská hraniční identita tak vyjadřuje složitost hledání místa ve světě na obou 
stranách Atlantiku či Středozemního moře, postupné uvědomování si vlastního já 
a identity potomků afrických migrantů, dětí Afriky, zbavených základní historické 
identity. Je to jakýsi pomyslný „třetí prostor“, nepřináležející plně ani k jednomu kon-
tinentu, ale zároveň zabydlující všechny z nich. 

Tento třetí prostor není jako teoretický koncept nic nového. Aniž bychom chtěli 
zabíhat do všech podrobností, které by vydaly na samostatný článek, shrňme hlavní 
východiska a teoretické argumenty, jak je formuloval Homi K. Bhabha ve svém zá-
sadním díle Místa kultury a ještě předtím v článku „Závazek teorii“, jenž později za-
hrnul právě do prvně zmíněného díla. V tomto, pro postkoloniální teorie důležitém 
počinu, Bhabha analyzuje identitu a alteritu postkoloniálního subjektu, jež přenáší 
identitární odkaz nositele politických, ekonomických a kulturních oprávnění, smě-
rem k experimentální dimenzi, kde se tvoří něco, co Bhabha nazývá „strategiemi 
sama sebe“. Identita a alterita se působením těchto strategií dostávají do třetího pro-
storu (třetích prostorů), které britsko-indický teoretik definuje jako místa přechodu, 
provizorní a křehké mezery (skuliny, švy, fr. interstices) mezi různými identitami. 
A právě v těchto místech může identita podléhat mnohočetným a kreativním hyb-
ridizacím. Definující princip třetích prostorů spočívá právě v tom, že stírají binární 
dichotomie a vztahy mezi pánem a otrokem, kolonizátorem a kolonizovaným, utlaču-
jícím a utlačovaným a vnášejí do těchto vztahů vzájemnou a komplexní, dynamickou 
kontaminaci. Hybridní identita je pak objektem i subjektem třetích prostor:

Třetí prostor, ačkoliv je nereprezentovatelný sám o  sobě, tvoří diskurziv-
ní podmínky výpovědi, které dokazují, že smysl a kulturní symboly nemají 

2	 Všechny cizojazyčné citáty přeložil autor studie.
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jednotu nebo prvotní stálost a že stejné znaky mohou být přivlastněny, přelo-
ženy, dějinně předefinovány a přeinterpretovány (Bhabha 2007, s. 74).

Překládat, opakovat, napodobovat, právě to podle Bhabhy znamená otvírat třetí pro-
stor, praktikovat a rovněž odhalovat hybriditu každé identity. Třetí prostor je místem 
nesamozřejmosti, toho, jak slova a věci, postavení i místa, vztahy i souvislosti drží 
pohromadě jenom zdánlivě. Hybridní třetí prostor se vytváří z kontaminace opozic, 
z jejich niterné a bytostné nečistoty.

Dílo Léonory Miano z Bhabhovy teoretické reflexe identity a třetího prostoru 
svým způsobem vychází, ale zároveň si je literárně přizpůsobuje a komplexním způ-
sobem ji převádí na příběhy, postavy a životní osudy postav, čímž nabízí ve franko-
fonní literární krajině relativně novou poetiku. Tyto postavy, z nichž většina žije ve 
Francii, pocházejí z blízké nebo vzdálené africké diaspory, přičemž její členové jsou 
vázáni společnou historickou pamětí, která se vyznačuje traumatem, bolestí, ale také 
slávou a hrdostí. Vzpomínka je kolektivní, je součástí historie černého kontinentu, 
ale je zároveň individuální, spletená z nesčetných drobných anonymních příběhů, 
o kterých doposud slyšel jen málokdo. Prostřednictvím této paměti prosvítá spo-
lečné já různých postav, ona „historická identita“, která je konstruována ve vzájem-
ném vztahu s určitým hodnocením světa a určitým vnímáním historické minulosti.

Vztah k historii je u Léonory Miano rovněž komplexní. Autorka si dobře uvědo-
muje známou skutečnost, že i historii jejího kontinentu píší vítězové, bílí kolonizátoři 
mužského pohlaví, a to ze dvou prostých důvodů: zaprvé, že za nimi stojí hegemo-
nie vítězů koloniálního soupeření, a současně proto, že pouze kolonizátor zpočátku 
dokáže tuto historii zapsat a má z tohoto pohledu obrovskou konkurenční výhodu 
oproti orálním kulturám. Svým psaním se tak Miano stává součástí známé postkolo-
niální tendence i obecnější tendence moderní francouzské literatury (Camus, Sartre) 
dát hlas utlačovaným, podřízeným, jak ji detailně formulovala Gayatri Spivaková ve 
svém stěžejním díle Mohou podřízení mluvit? (angl. Can the Subaltern Speak?, 1988). 

Zdá se však, že Miano jde ještě dále. Její podřízení jsou obdařeni velmi složitou 
a vysoce problematickou identitou, identitou smíšenou, a nemohou se tedy prav-
děpodobně automaticky stát mluvčími všech utlačovaných v Africe. Navíc díky své 
komplexní identitě jsou mnohem citlivější na čtení vlastní historie a zejména na její 
interpretaci. Použijeme-li metaforu světa jako vězení, postavy Leonory Miano se cítí 
uzamčené v jedné cele tohoto obrovského vězeňského světa a logicky jako vězenkyně 
a vězni postrádají globální pohled na celou budovu, na to, co se v ní děje, a zejména 
na to, co se v ní dělo po dlouhá staletí. Zároveň však vědí, že jejich identita je zcela 
zásadně spojena s tím, co se v této symbolické budově už stalo, s jednotlivými osudy 
jejich spoluvězňů a všech vězňů, kteří jim před staletími a staletími předcházeli. 

V tomto článku se pokusíme vysvětlit tyto obecné myšlenky na dvou konkrétních 
příkladech děl zmíněné autorky. První příklad se bude zabývat historickou pamětí 
obchodu s otroky v románu Období stínu, druhý se zaměří na tradice předků a ná-
vratem k africkému původu v temnotách noci. Obě dvě díla mají společný afropský 
pohled na historii Afriky. Pro vypravěčky nebo ženské postavy se jedná o pokus po-
chopit vlastní individuální identitu tím, že porozumí společnému kolektivnímu na-
rativu. U vypravěček a postav je jejich afropská identita smíšená, a proto velmi slo-
žitá, takže ji nelze dešifrovat bez důkladného a hlubokého čtení velké historie, na níž 
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osobně neparticipovaly, ale která nepřestává ovlivňovat jejich životy a spoluurčovat 
jejich identitu. 

OBDOBÍ STÍNU

Jde o příběh afrických žen, jejichž synové zmizeli za noci velkého požáru. Tento den 
zmizení je narativně podán jako mýtická, temná událost, a to doslova i symbolicky, 
jako začátek konce klanu Mulongo. Nikdo ale vlastně neví, co se toho dne stalo. Ani 
proč požár vznikl, ani kam muži zmizeli. Následující den jsou ženy, které přišly o své 
chlapce, izolovány v domě a umístěny do karantény. Kolektivní snahou je, aby ne-
mohly nakazit ostatní svým zoufalstvím, protože v Africe je důležitý především klan. 
Komunita musí být ochráněna, takže i kolektivní smutek je potřeba odsunout. Jak 
ukazuje autorka, společnost totiž vždy fungovala na základě kódů a pravidel, která 
respektují všichni — jednotlivci, muži, ženy, děti. Jejich svět končí nedaleko, stále 
uprostřed buše, kde bydlí další národ, početnější a silnější kmen Bwele. Lidé kmene 
Mulongo s nimi obchodují a udržují dobré vztahy.

Z narativního hlediska tak noc velkého požáru slouží v celém vyprávění jako 
spouštěcí okamžik, otevírá pomyslnou škvíru třetího prostoru v narativní struktuře 
příběhu — naraci jedné konkrétní události a zároveň historie celého kmene, posouvá 
hranice a dává tušit existenci většího světa, kde „cizinci s kuřecíma nohama“3 přichá-
zejí z Oceánu na velkých pirogách, zahrnují pobřežní národy dárky, za které žádají, 
aby jim byli vydáni muži a ženy, kteří jim mají sloužit.

Jelikož je považováno za západní, urážlivý konstrukt, zůstává slovo „otroctví“ ne-
vyřčeno, stejně jako slova „běloch“ či „kolonialismus“. Okamžik podobného kataklyz-
matu tak nedokáže lid Mulongo pojmenovat. Násilí, okovy, oholené hlavy, spoluúčast 
někdejších bratrů, nic z toho není pochopitelné pro členy kmene Mulongo, jejichž 
horizont zkušenosti je omezen na buš a kteří jsou tak neschopni pochopit a inter-
pretovat, co se vlastně stalo. Síla románu spočívá v hledání historické paměti malého 
neznámého kmene. Nejedná se o příběh akademický, uměle stvořený, ale o příběh 
skutečný, byť se mohl stát jinak a za jiných okolností. Je to příběh prožitý podle Spiva-
kové „podřízenými“ lidmi, tady a nyní. Jeho intenzitu umocňuje navíc také to, že jde 
o příběh kodifikované „primitivní“ lidské komunity, s jejími obřady, znalostmi, me-
dicínou, vírou a rituály. Autorka románu zároveň velmi dobře ukazuje, jak západní 
svět proniká do této pradávné Afriky předků svou vojenskou a technologickou silou, 
ale i obyčejnou mezikulturní prostupností. Jedná se o střet s novým světem, dosud 
neobjeveným, jenž odsoudil ten starý k zániku.

Jak ostatně říká jedna z přeživších starých žena na konci románu:

[…] člověk nemůže zbavit lidi toho, co přijali, naučili se, žili. Sami by toho ne-
byli schopni, i kdyby po tom toužili. Lidé nejsou prázdné tykve. Předci jsou 
stále s námi. Vznášejí se nad těly, která obejmou. Zpívají, když milenci křičí 
jedním hlasem. Čekají na zápraží domu, kde pracuje žena. Naříkají ve žvatlání 
novorozenců.

3	 Říkají jim tak kvůli evropským kalhotám s dlouhými nohavicemi.
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Předkové jsou tu s námi a nepředstavují uzavření se do sebe. Stvořili svět. 
To je jejich nejcennějším dědictvím: povinnost vynalézat, abychom přežili […] 
(OS, s. 240).

Román Leonory Miano se odvíjí jako vyšetřování záhady: pomalým tempem s po-
měrně velkým množstvím exkurzů do světa víry a společenských pravidel těchto ko-
munit. Příběh autorce umožňuje ukázat, jak velká světová historie, zejména obchod 
s otroky, dopadla na naivní africké a do sebe uzavřené komunity, jež nedokázaly po-
chopit, co se s nimi ve skutečnosti děje. Populace musí během jedné noci čelit ne-
známé, nepředvídané a nepochopitelné situaci, přitom jde o prosté bytosti, zbavené 
jakékoli možnosti ovlivnit chod historických událostí, ať už evropských, afrických či 
amerických, jejichž jsou oběťmi.

Originalita románu nespočívá v tom, že se zabývá samotným obchodem s lidmi 
nebo těmi, kteří se stali oběťmi únosů, ale v tom, že nám dává nahlédnout události ze-
vnitř, s narativní fokalizací vyprávění zaměřenou na zmíněnou komunitu. Záměrem 
autorky je vyjádřit krutě ironický paradox, konkrétně strach celé vesnice, na kterou 
dopadne nelítostný osud v podobě předtuchy božské pomsty a čehosi magického tam, 
kde ve skutečnosti existuje pouze nelítostný mezinárodní trojúhelníkový obchod. 
Jednou z intencí románu je tak připomenout osud těch, na které historie zapomněla, 
a odhalit jejich pocity nepochopení, hrůzy, bolesti, ale také viny, protože „nakonec 
každý člověk má svou část odpovědnosti, byť malou, za neštěstí, která se mu dějí“ (OS, 
s. 211). Pro ty, kteří přežili, se vtírá také povinnost připomínat si všechny, kteří byli 
zmasakrováni, utopeni nebo byli uneseni za oceán bez naděje na návrat. „Je nemožné 
vidět to, a mlčet“ (OS, s. 238), říká ostatně jedna z žen v románu.

Právě konfigurace ženských postav tvoří jedno z podstatných naratologických hle-
disek tohoto románu. Základní dynamika vztahů mezi postavami se odehrává na jedné 
straně interakcí mezi jednotlivými ženskými postavami — těmi dominantními a těmi 
submisivními, těmi, které přišly o syny a truchlí, a těmi, které je mají utěšit. Druhou 
složku zmíněné dynamiky, podobně jako v druhém, níže traktovaném díle, tvoří ne-
méně důležitá interakce mezi ženskými postavami jako románovými individualitami 
s odlišnými vlastnostmi, psychologií i životními osudy a ženským kolektivem předsta-
vujícím vyšší celek a princip ženské vzpoury proti nadvládě kolonizátorů. 

Velmi názorným příkladem je zde ženská postava Ié, jež je nejstarší a nejzkuše-
nější členkou celého kolektivu a jejíž individuální portrét se postupně v průběhu 
vyprávění vykresluje. Představuje zároveň určitý symbol hluboké tradice předků, 
opírající se o sny a předtuchy. Příchod vetřelců potvrzuje její přesvědčení, že „noc 
bude dlouhá. Snad ještě horší než v jejím snu“ (OS, s. 72). Ié se postupně stává vůdčí 
postavou ženského kolektivu vesnice i jeho sjednocujícím prvkem, své předtuchy 
a sny promítá do myslí ostatních žen, které spolu s ní splývají ve zmíněném kolek-
tivu. Miano z ní činí „vyšší ženský princip“ a dává jí postavení i pravomoci, které 
obvykle náležejí hlavě rodiny nebo náčelníkovi. Její povaha je výsledkem dlouhého 
zrání a vyrůstání po boku otce, což je důkazem, že v tradiční struktuře není žena 
vždy považována za podřízenou muži:

Její otec nedělal rozdíl mezi svými dcerami a syny. Otec svou nejstarší dceru 
poučil o věcech, o nichž věděli pouze muži. Když se ho ptala, proč porušuje 
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pravidla, řekl se smíchem: „Nic neporušuji, dcero. Naši předkové jsou raději, 
když jejich tajemství udržuje inteligentní žena než muž bez mozku […]“ (OS, 
s. 103).

Shrneme-li předchozí reflexi, můžeme konstatovat, že skupina ženských obyvate-
lek vesnice svou kolektivní silou jako by utvářela novou, vyšší románovou ženskou 
„postavu“, kde se stírají rozdíly mezi individualitami a kde platí, že celek je mnohem 
více nežli součtem svých částí. Z narativního hlediska se tento ženský rovněž kolek-
tiv začleňuje do uspořádání a dynamiky prostoru, v němž ženy tvoří malý, dobře vy-
mezený, až intimně známý prostor vesnice, zatímco svět těch druhých — mužů či 
kolonizátorů — je nezměrným prostorem obklopujícím celou vesnici, prostorem ne-
známa, plným nástrah a nebezpečí.

Obchod s otroky a tajemství zmizení během velkého požáru nejsou jediným námě-
tem této knihy. Dalšími stěžejními tématy románu jsou utrpení, osobní i kolektivní 
traumata, jakož i nemožnost truchlení a smutku pro ty, kteří jsou konfrontováni se 
zmizením milovaného člověka. To dodává celému příběhu určitou narativní univer-
zalitu v souvislosti s mizejícím světem předků, světem provázaným s přírodou, jenž 
se stává obětí nového neznámého světa. Období stínu je obecně vystavěno na prin-
cipech zmizení a znovustvoření. Autorka skrze antitetické dichotomie, rozkročené 
mezi stínem a světlem, minulostí a budoucností, zoufalstvím a odhodláním, přistu-
puje k tématu s jistým tajemstvím a velkolepostí, s dobře vykreslenou psychologií 
a s hlubokým lidstvím. 

Nejlepším způsobem, jak vrátit lidskost deportovaným obyvatelům při obcho-
du s otroky, je připomenout, že měli matku, manželku. Znovu jim zopakovat 
tuto jednoduchou věc: někdo znal jejich jméno a miloval je. Nespatřili jediný 
záblesk světla v lodním prostoru. Byli to jednotlivci, protože byli napojeni na 
jiné lidi, na komunitu (OS, s. 174).

Závěrem této části tedy snadno nahlédneme hluboký symbolický rozměr zmizení 
mladých mužů z vesnice. Ve vesnici zbylo pouze několik nerozluštitelných stop je-
jich přítomnosti. Obdobně i ve „velké historii“ obchod bílých mužů s otroky vedl ke 
zmizení neznámého počtu anonymních černochů, kteří se nikdy nedostali do vel-
kých historických narativů. Neustále na ně číhá všudypřítomné riziko zapomnění. 
Černá paměť se stává dysfunkční, tváří v tvář bílé interpretaci dějin světa. Povinnost 
smutku a paměti musí vycházet právě od velkých hlasů černé Afriky, jakým je Léo-
nora Miano a její vypravěčky.

VNITŘEK NOCI

Autorčin první román vypráví rovněž malý příběh anonymních jedinců na pozadí 
velkého příběhu, ovšem v poněkud odlišných souvislostech. Připomeňme krátce pří-
běh tohoto románu: někde v Africe jsou vesničané drženi jako rukojmí muži pocháze-
jícími ze severu, kteří si říkají Síly změny, aby převzali nadvládu nad jihem. Obyvatelé 
této vesnice, Eku, jsou uprostřed přírody odříznuti od světa a nedůvěřují velkému 
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městu Sombé. Muži odcházejí daleko za prací. Dívky se tam brzy vdávají, rodí děti 
a mlčí, kromě Ayané, dcery Aamy, bláznivé ženy, a Eke, dobrého muže, který umírá 
v mladém věku. Ayané odejde na několik let studovat k bílým lidem do Francie. Vrátí 
se později do vesnice, aby pochovala matku. Vesničané se mezitím ocitnou v zajetí 
a vyčkávají na rozhodnutí Sil změny. Ayané se ihned po svém návratu schová v man-
govníku a nedobrovolně se zúčastní rituálu, jenž je nejkrutější scénou celého románu 
a jeho kataklyzmatem. Jde o obětování dítěte, které členové milice Sil změny donutí 
vesničany sníst, aby se symbolicky navrátili ke svým rodovým kanibalským tradicím. 
Následuje poprava náčelníka vesnice. Muži ze severu donutí chlapce, aby se k nim 
přidali ve válce za osvobození. Dívky jsou rovněž odvezeny. Celý román je velmi zají-
mavý i z naratologického z hlediska. Ayané je sice hlavní hrdinkou románu a příběh 
je vyprávěn ve třetí osobě z její osobní perspektivy, ale je zřejmé, že je pouze pasivní 
pozorovatelkou a že hlavními postavami jsou z jiné narativní perspektivy zároveň 
obyvatelé vesnice. Ayané v klíčové scéně sleduje z výšky svého mangovníku celou 
událost a později podává svědectví o krutosti v srdci Afriky, o historii Afriky spojené 
se svými nejtradičnějšími, nejděsivějšími rituály, celou scénu tedy znovu převypráví 
a dává hlas podřízeným. Z hlavní postavy se tak stává virtuální, potenciální vypra-
věčka dalšího příběhu, kterou můžeme a nemusíme ztotožnit s autorkou románu. Pro 
ni, coby Afropanku, je podobný návrat ke kořenům bolestivý, ale zároveň díky němu 
získává přístup ke své skryté identitě. Ve skutečnosti je totiž cizinkou ve své vlastní 
zemi, z níž odjíždí tak, jak přijela: v džínových kalhotách a košili. Nedokázala se po-
stavit masakrům a zůstala paralyzována v kolektivním ponížení. Vnitřek noci je tedy 
vyprávěn jako velmi temný příběh, který do určité míry boří sny a mýty o bratrství 
mezi africkými kmeny a také jeden z velkých principů hnutí négritude (černošství) 
u Césaira a Depestra, o kterých mohly snít kolonizované africké národy podobného 
původu. Uvědomit si podobnou pravdu se pro Ayané pojí s dlouhou intelektuální a ze-
jména identitární cestou v rámci její hraniční identity, ve zmíněném třetím prostoru.

Vnitřek noci je tak dalším neotřelým pohledem na historickou paměť a afropskou 
identitu. Román se implicitně staví proti všem ideálům zmíněného hnutí négritude, 
podle nichž mýtická minulost předkoloniální Afriky představovala utopii afrických 
předků s tím, že černé kmeny žily kdysi dávno v míru a dokonalé harmonii. Spolu-
práce některých početně a technologicky silnějších černých kmenů s bílými okupanty 
navíc otevírá postkoloniální reflexi o kmenových válkách a vrozeném zlu, o odvěkých 
nepřátelstvích, jež jsou možná bytostně vlastní každému člověku a každé komunitě. 
S tím vším se pojí další spíše prozaické okolnosti — chamtivost a pragmatické uvažo-
vání obchodníků, jak je zřejmé z prvně analyzovaného románu:

Pak se objevili cizinci, kteří přišli z kraje kmene Pongo na břehu oceánu. V té 
době vládl zemi Ikuna, stařec z Ibankora. Později ho vystřídal jeho syn Ipao. 
Pobřežní lidé si rychle uvědomili výhody vzájemných vztahů s muži se slepi-
číma nohama (OS, s. 193).

Obraz extrémního násilí spojený s vynuceným návratem ke kořenům předků nazna-
čuje, že uctívání afrických kořenů, ať už na úrovni symbolické nebo v identitách po-
stav, se může z historického hlediska jevit stejně problematické jako kritika přístupu 
kolonizátorů ke kolonizovaným. Ayané, afropská protagonistka románu, si toho je 
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dobře vědoma. Ovšem, jak jsme již naznačili, nazývat ji protagonistkou se podle řecké 
etymologie zdá značně nepřiměřené, neboť se ve své roli skrytého pozorovatele nezú-
častňuje ancestrální oběti ani jako pachatel, ani jako oběť. Je pouze očitým svědkem, 
de facto spíše jakýmsi na událostech neúčastným, avšak přesto vzpurným extradie-
getickým vypravěčem a z hlediska interpretace románu symbolickým pozorovatelem 
dějin současné Afriky:

Nemohu ho zabít, nežádejte to po mně! Wyoo, otcové z Eku, spaste mě! Nejsem 
vrah. A pak toto dítě je mawassa! Jeho démoničtí bratři na mě přivolají kletbu, 
pokud ho zabiju. Woyoo, předkové Eku, spaste mě!

Malý chlapec vydal z hrdla ostrý výkřik, který se měl navždy otisknout 
do paměti každého z  nich. Kvílení proniklo v  noc, přelezlo za kopce, zdá-
lo se, že dosáhne vrcholků stromů, a každému vesničanovi zajelo hluboko 
do srdce. Z místa, kde se Ayané nacházela, ucítila, jak jí krev mrzne v žilách 
(VN, s. 118–119).

Leonora Miano se podobá svým ženským postavám tím, že se snaží rekonstruovat 
a prozkoumávat svou afropskou hraniční identitu hledáním pozůstatků historické 
paměti v minulosti kontinentu, odkud pochází. Minulost tohoto kontinentu je však 
neoddělitelně spjata s evropskou kolonizací. Afropská identita je v její tvorbě obří 
mozaikou složenou ze zbytků, stop i pestrobarevných kousků historické, koloniální 
a postkoloniální paměti. V této mozaice chybí mnoho částí, nebo je jich mnoho neči-
telných, podobně jako archeologický fragment nebo literární palimpsest. Abychom 
však porozuměli afropské identitě v jejím díle, musíme se alespoň z pozic evropských 
čtenářů pokusit najít ty části, které chybí, a přečíst si i ty nečitelné.

Článek je výsledkem badatelské činnosti podporované Grantovou agenturou České republiky 
v rámci grantu GA ČR 17-26127S „Nové narativy, nové estetiky: současní frankofonní afričtí autoři 
z pohledu hybridity, migrací a světové globalizace“.
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