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ABSTRAKT

Prace nabizi intepretaci dila Jorge Luise Borgese a Julia Cortazara z hlediska romantické
ironie. Zkouma ptivod pojmu ironie, jeho cestu od antického dramatu pies filosoficky dialog
jejich formulaci slouZzi k intepretaci dila obou Argentincli: od svaru entusiasmu a skepse u
Borgese (litotés) a u Cortazara (romanovy dialog), prechazi k motivu dvojnika, poté sleduje
reflexivni zplisoby prevazné ve Spanélsky psané literatuie od Cervantese az k Borgesovi s
dirazem na Borgesovy inspiratory (Carlyle, Fernandez, Unamuno). Interpretace se pak
zaméruje na Cortazarovy reflexivné vystavéné povidky, na heteronymy obou autorti (Morelli,
Meénard), a konecn€é na tendenci k pohledu z vysky, k neustalému prekonavani perspektivy v
Borgesovych povidkach a v Cortazarové romanu Model k sestrojeni, jakoZ i v jeho poetice

zaloZené na dile Johna Keatse.

ABSTRACT

The present doctoral thesis offers an interpretation of the works of Borges and Cortazar
through the lens of romantic irony. It outlines the origin of the notion of irony from greek
drama through philosophical dialogue to rhetorics. The main focus of the work is Schlegel’s
concept of romantic irony. Various aspects serve as a basis for the interpretation of the work
of both Argentine writers in particular chapters: the struggle between enthusiasmus and
scepsis in Borges (litotes) and Cortazar (novelistic dialogue), motive of the double, reflexivity
in literature written in the spanish language from Cervantes to Borges, focusing on
Borges sources of inspiration (Carlyle, Fernandez, Unamuno); Cortazars reflexive short
stories, heteronyms of both authors (Morelli, Ménard); and finally the tendency to see the
world from above, to constant transcendence of perspective in Borges‘ short stories and
poems and in Cortazar’s novel 62: A model kit, as well as in his poetics based on the works of

John Keats.
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Uvodem

Plivodem této prace je fascinace a tuSeni. Fascinace Cortazarovym a Borgesovym dilem;
tuSeni, ve zpétném pohledu banalné pravdivé, Ze kli¢ k hlubsimu pochopeni jejich textt je
tfeba hledat v romantismu. PokouSel jsem se pochopit romantismus a oba autory a hledal
spolecné ohnisko. To jsem nalezl v romantické ironii, ktera je o néco méné nepostiZitelna nez
romantismus samotny. Zbyvalo odpovédét na otazku, zda je tento soubéh pouze zdanlivy, zda
je plodem mého prani, nebo jestli ho 1ze skuteCné obhajit, a predevsim, jestli dokaZe pri Cetbé
obou Argentincli prinést néco nového a cenného. Strucnou odpovédi je presvédcené ano.
predevsim na tom, zda jsem romantickou ironii vyloZil poctivé. Neustalé napéti mezi prili§
libovolnou a priliS omezenou interpretaci provazelo cely jeji vznik. Na kaZdém kroku jsem
musel volit a pokusil jsem se nalézat vratkou, ale cennou rovnovahu.

Je ale také tfeba Tici, ¢im tato prace neni, byt nechce a nemtzZe. Pokud bude fe¢ o
romantismu a argentinské literature, o romantické ironii a Borgesovi, Cortazarovi ¢i dalSich
autorech, neptjde o studii vlivu, nebot’ vliv je konec koncti téZko prokazatelnd a omezena
kategorie. Lze dokazat, Ze urcity autor znal a studoval svého predchiidce, nicméné pokud sdm
nezformuluje, jaky k nému ma vztah a jak hodla vyuZit jeho prikladu pfi vlastni praci, nic
jiného neZ fakt obeznamenosti nelze dokazat. A dokonce i kdyz se autor ke svému predchtidci
hlasi, jde o diikaz znacné nespolehlivy, protoZe plisobeni jednoho autora na druhého je jen
stéZi védomé, rozvrZené a kontrolované. Proto se tato prace chce bez pojmu vlivu obejit. To
viak neznamend, Ze se nebude vztahovat k témZe skute¢nostem. Casto tomu tak bude. Ale
pojmové zasazeni bude odliSné. Mnohem vice jde o souvislost, analogii, interpretaci. Ostatné
i studie vlivu hleda jisté analogie, nicméné je hledi podeprit filologicky, souvislost lze ukazat
a dolozit spolehlivé, vliv je vidy zpochybnitelny. Pti hledani souvislosti, pfi pokusu o Cteni,
interpretaci je kritériem kvalita analogie a z ni plynouci pfimérenost vykladu a jeho plodnost.
Tim se pole vyuzitelnych fakti rozsituje: spada do néj to, co zkouma studie vlivu, ale i to, co
zamérné nechava stranou jako neprokazatelné. Souvislost mezi Borgesem a Schlegelem tedy
nevylucuje, Ze zde byl pfimy ¢i nepfimy vliv, ale neomezuje se na néj a nevyhledava jej.

Druhé dilezZitda poznamka se tyka samého tématu ironie. Plijde zde o souvislosti mezi
ironii, predevSim v jeji romantické verzi, a Borgesovym ¢i Cortazarovym dilem.
Problematické je pochopitelné uz urceni pojmu, ktery je mnohotvarny, unikavy, Casto i
vnitiné rozporny. Tomu bude urCena prvni ¢ast prace, kterd predstavi ironii v jejich rtiznych

formach a pokusi se vyjasnit vztahy podobnosti a odliSnosti mezi témito podobami.



Problémem je rovnéz fakt, Ze ironie jakoZto pojem funguje na vicero rovinach. Tento
problém lze povaZovat spiSe za vyhodu, nebot’ umoZiuje i celistvéjSi a bohatSi uchopeni
textd. Ironii lze chapat rétoricky, filosoficky (dialekticky), esteticky, dramaticky, literarné a v
ramci literatury stylisticky, motivicky, formalné. Vyhodou pochopitelné ztistava tato pestrost
pouze za predpokladu, Ze rozriiznéni neustale zlistava na zreteli.

A konecné, jako vZdy, je zde problém primérenosti: Neni snad ironie tak rozsahly pojem,
Ze ji 1ze zahlédnout vSude a Ze tedy nema Zadnou rozliSovaci schopnost? Jde o namitku velmi
opravnénou a lze na ni odpovédét nasledovné: Skutecnost, Ze 1ze odhalit ironii v néjakém dile
témeér vSude, nemusi jeSté nutné znamenat chybnost pristupu a rozhodné to neznamena, Ze se
tim dilo vycerpava. K prvnimu bodu: vSudypfitomnost miiZze zkratka znamenat, Ze je dilo
ironii prostoupeno. Pokud je to prokazatelné a interpretacné plodné, neni to na prekazku. K
druhému bodu: Zadnym, ani tak komplexnim pojmem, jako je ironie, nelze nikdy vycerpat
skutecné literarni dilo. Pokud se tedy zda, Ze ironie je u Borgese vSudypritomna, zaroven ji
jeho dilo vZdy a vSude také néc¢im presahuje a pfekonava: jinak by nebylo dilem, ale pouhou
ilustraci pojmu. Pokud lze ,,ironicky“ Cist kazdy Borgestv text, neznamena to nikdy, Ze jej
nelze Cist i jinak, neznamena to, Ze je to ¢teni definitivni a vyCerpavajici.

Pojem zde nefunguje jako nastroj diference. Nejde tedy o to Fici, v ¢em je Borges ironicky
a v ¢em nikoli. Mnohem spiSe jde o hledisko, a tedy o nastroj sjednoceni: zptisob, jak precist
celé dilo a dat mu jednotny (nikoli vSak jediny) smysl.

Jednim z vedlejSich cili této prace je poskytnout soustavny, pokud mozno kompletni
bibliograficky aparat zakladnich textd na téma ironie.

Romanticka ironie predstavuje také zptisob, jak ukazat souvislost Borgesova a Cortazarova
psani s romantismem vubec, jak se zamyslet nad tim, jakym zptisobem se pocitaji k
romantikiim, byt’ v podstatné SirSim smyslu slova. Pocitaji se k nim proto, Ze romantismus
neskoncil; a romantiky jsme jistym zpiisobem vSichni.

Zaliba v bibliografickych seznamech jakoZ i snaha poskytnout pripadnym Ctenarftim
prehledné vychodisko k dalSimu patrani mé privedly k vypracovani struc¢ného prehledu titult
na témata obsaZena v mé praci. Nejde o vyCerpavajici soupis, to nebylo proveditelné ani
zadouci, spiSe o cosi na zptisob osobni knihovny, pozvani ¢i uvedeni.

Plivodni, ¢esky psana literatura o romantické ironii témeér neexistuje. Nemame k dispozici
Zadnou monografii ¢i rozsahlejsi text, presto se vSak najdou cenné kratSi pasaze, kapitoly,
které se romantické ironii nevénuji pfimo, ale néjakym zptisobem se ji tykaji, a konec¢né také

nékolik studentskych praci.



Viibec nejrozsahlejSim textem je kapitola z knihy Déjiny rané romantiky od Bretislava
Horyny s nazvem ,Romanticka ironie: predstupenl nové mytologie“. Horyna v ni strucné
probira i predromanticky vyvoj pojmu ironie v fecké tragédii, u Platéna a v dilech fimskych
rétord. Samotnou romantickou ironii pak rozebird hlavné filosoficky a ukazuje, kolik
Shlegelovo pojeti dluzi Fichtové nauce o transcendentadlnim sebevédomi, ale také jak ji
Schlegel vyklada a vyrazné posouva. K hodnoté Horynovy monografie znacné prispiva
rozsahld priloha s preklady pramennych textl, pfedevSim Schlegelovych fragmenti z
Casopisti Atheneum a Lyceum a pojednani ,,O nesrozumitelnosti. Cenné jsou i prevody textd
Novalisovych a Schleiermacherovych. Kniha svym celkovym pojetim také nabizi orientaci v
celkovém mysSlenkovém kontextu rané romantiky, ktery je pro romantickou ironii velmi
dilezity.

Pokud je autorovi znamo, neni v CeStiné k dispozici ani Zadny preklad cizojazyCné prace o
romantické ironii, existuji preklady kratSich pojednani ¢i dél, kterd se romantické ironie
néjakym zpisobem tykaji, ty budou uvedeny nize.

Kratsi kapitoly 1ze nalézt v knize Romdn v souvislostech ¢asu od Vladimira Svatoné a v
monografii Romantismus a romantismy autort Hrbaty a Prochazky.

Studie o romantické ironii byvaji Casto pojaty jakozZto studie o ironii viilbec, mimo jiné
proto, Ze k pochopeni romantické ironie jsou jeji historické a filosofické koreny témér
nezbytné. Proto zde uvadim klicové prace o ironii bez ohledu na prostor, ktery vénuji jeji
romantické varianté.

Plodna reflexe ironie (a rovnéZ romantické ironie) zaCind uz v devatenactém stoleti,
protoZe pravé Schlegelovo nové pojeti upoutalo k tomuto pojmu Cerstvy zdjem a svou
sloZitosti vybizelo k projasfujicim interpretacim. Béhem devatenactého stoleti vznika nékolik
vyznamnych praci: Vorlesungen iiber Esthetik (Pfednasky z estetiky, 1829) K. W. F. Solgera
obsahuji podstatné reflexe ironie; Clanek anglického duchovniho a historika Connopa
Thirlwalla O Séfokloveé ironii (On the irony of Sophocles, 1833) znamenal dileZity posun v
interpretaci antické tragédie, ale také ironie; Thirlwall zavadi pojem tragické, respektive
dramatické ironie; a konecné Kierkegaardova disertace O pojmu ironie se stalym zretelem k
Sokratovi (Om Begrebet Ironi med stadigt Hensyn til Socrates, 1841), hegelovsky pojata
ironii je znacné kriticky, podobné jako Hegeltiv.

Jedinecné postaveni mezi pracemi o ironii zaujima utla kniha Vladimira Jankélévitche s
prostym nazvem Ironie (L'ironie, 1936, Cesky 2014), a to svym nelinearnim vykladem,

suverénnim, muzickym stylem, pevnou oporou v antické filosofii, a také veskrze pozitivhim



hodnocenim ironie, tfebaZe na jeji nastrahy se Jankélévitch také v nékolika kapitolach
zaméFil. Muzikologicky rozhled navic umozZiuje autorovi nalézat ironii i v hudbé.

Prace Bedy Allemanna Ironie a poezie (Ironie und Dichtung, 1956) nabizi kriticky dialog s
Kierkegaardovym pojetim ironie jako absolutni negativity.

Dosud se v pracich o ironii hojné cituje také nékolik studii anglosaskych autorti: Slovo
ironie a jeho kontext, 1500-1755 (Word irony and its context, 1500-1755, 1961) od Normana
Knoxe, kterd navzdory svému ndzvu pojednava také o antice; Strelka ironie (The Compass of
Irony, 1969) Douglase Mueckeho. Z jeho pojeti vychazi prace Anne Mellorové Romantickd
ironie v Anglii (English Romantic Irony, 1980), ktera se zaméfuje na Byrona, Keatse, Carlyla,
Coleridge, Lewise Carrolla a dospiva aZ k existencialismu.
dvou dalsich anglosaskych autort. Prvnim je Wayne Booth, autor monografie Rétorika ironie
(The rhetoric of irony, 1974); druhym Paul de Man a jeho ¢lanek ,,Rétorika temporality” (The
rhetoric of temporality, 1969, Cesky v Zuska, V. (ed.): Uméni krdsa, Seredno). Autor této
prace dava prednost de Manové méné znamému textu ,,Pojem ironie“ (The concept of irony,
1996).

DtleZitym prispévkem je monografie René Bourgeoise o romantické ironii ve Francii,
Romantickd ironie (L‘ironie romantique, 1974); V této zemi byl osud ironie mnohem
sloZitéjsi a vliv némeckych myslenek po dlouhou dobu pouze zprostredkovany. Bourgeois,
jehoZ text 1ze vnimat jako francouzskou obdobu prace Anne Mellorové, naléza souvislosti
romantické ironie s autory jako jsou Théophile Gautier, Charles Nodier, Prosper Mérimée,
Gérard de Nerval, Benjamin Constant, Alfred de Vigny, Edgar Quinet, Alfred de Musset ¢i
Stendhal a rovnéZ s takzvanym frenetickym romantismem (Jules Janin, Pétrus Borel).

V souvislosti s osobnosti Friedricha Schlegela nelze pominout Ernsta Behlera, ktery se
Schlegelovi a romantické ironii vénoval soustavné po cely sviij Zivot a pripravil také k vydani
Schlegelovy pétatficetisvazkové sebrané spisy. Jeho knihy pfinaSeji podrobny mysSlenkovy
rozbor némecké, tedy ptvodni tradice romantické ironie od Schlegela az po soucasnost.
Prednosti je jasny, srozumitelny vyklad, ktery osvétluje sloZité téma, a pfitom zachovava jeho
komplexnost. Ukazuje navic, jak hlubokou a souvislou stopu zanechaly Schlegelovy
myslenky v dilech slavnéjSich mysliteld (Nietzsche, Heidegger). Ironii vénoval dvé
monografie: Klasickd ironie, romantickd ironie, tragickd ironie (Klassische Ironie,
romantische Ironie, tragische Ironie, 1981) a Ironie a moderni literatura (Ironie und

literarische Moderne, 1997) a fadu ¢lanki. Srovnatelny vyznam pro vyjasnéni a pochopeni



romantické ironie méla Ingrid Strohschneider-Kohrsova s monografii Romantickd ironie v
teorii a v tvorbé (Die Romantische Ironie in Theorie und Gestaltung, 1960).

Soucasna anglosaska literarni véda vénuje ironii pomérné soustfedénou pozornost. Krome
monografie Lindy Hutcheonové Ironické ostfi (Irony‘s edge, 2003) prinaSeji originalni
podnéty napiiklad Candace Langova, Ironie/Humor (Ironie/Humor, 1988), a Joseph Dane,
Kritickd mytologie ironie (The critical mythology of irony, 1991). Dane od pocatku upousti
od pokusu o definici a ukazuje pojem ironie skrze déjiny jeho rtiznych podob. K pochopeni
myslenkového podloZi romantické ironie jsou cenné odborné studie Garyho Handwerka a
Raymonda Immerwahra.

Jedna z CerstvéjSich monografii o ironii nese nazev Poetika ironie (Poétique de l'ironie,
2001) a jejim autorem je francouzsky literarni kritik Pierre Schoentjes. Prace pfirozené
vychézi z francouzského literarniho kontextu a postupuje esejisticky: ohleddvanim tématu a
zkusmymi definicemi dochéazi k prehledné a plodné typologii, hojné Cerpa z konkrétnich
literarnich dél a nabizi jak historické a teoretické pozadi pojmu, tak rozbor prostiedki ironie a
odlisSeni pojmt pribuznych. Vyjimecnym pifinosem Schoentjesovy knihy je jeji velmi rozsahla
a podrobnd, tematicky fazend bibliograficka cast.

Nepostradatelnym priivodcem po neprehledném terénu romantické ironie se autorovi prace
stal sbornik Romantickd ironie (Romantic Irony, 1989) editora Fredericka Garbera, ktery
obsahuje kromé fady studii zaméfenych na podoby romantické ironie v evropskych
literaturach (francouzska, portugalska, anglicka, nizozemska, skandinavska, rumunska,
madarskd, polska, ruska, jihoslovanska a severoamerickd) také obecnéjsi texty o romantické
ironii, o jeji teorii a literarni praxi, o jeji souvislosti se Cervantesem a Sternem, vypravénim,
hudbou, grotesknem ¢i s modernim dramatem.

Ptvodni Ceska literatura o romantismu je pochopitelné o néco bohatsi nez ta o specifickém
problému romantické ironie. Cenné postiehy a mnoho bibliografickych inspiraci pfinasi jiz
zminénd monografie Romantismus a romantismy. Obsahuje kapitoly o krajiné, cestopisu,
grotesknu Ci vzneSenu a ukazuje, jaky vyznam mély tyto nameéty, pojmy a Zanry v romantické
literatute, pfedevsim v té anglické a francouzské.

Inspirativnim titulem je kniha Eseje o némecké romantice od Kurta Krollopa a Jifiho
StromsSika. Jedna se o soubor textl, které ptivodné vysly coby doslovy k ceskym prekladim
némeckych romantikii a pro toto vydani byly pfepracovany. Nabizeji zasvéceny pohled do
myslenkového i historického kontextu fady autordi, mezi néz patii Novalis, Bonaventura,

Tieck, Von Chamisso nebo Jean Paul.
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Nejnovéjsim p¥ispévkem do Ceské literatury o romantismu je vynikajici kniha Stépéana
Smolena Sehnsucht: Uvod k romantické touze, ktera na ptikladu typického motivu romantické
literatury Zivé a propracované ukazuje romantismus zevnitf. Prace je napsana jasné a
promyslené, ma Siroky zabér a esejistickou lehkost.

V ceskych prekladech je nam zpristupnéno nékolik kvalitnich textii o romantismu. Zasadni
misto mezi nimi zaujima klasicka monografie Meyera Howarda Abramse Zrcadlo a lampa,
ktera velmi podrobné pojednava o proménach poetiky v dobé romantismu, jejich inspiracnich
zdrojich a literarnich ztélesnénich. AZ na drobné vyjimky se vSak zameéfuje vyhradné na
anglickou literaturu a zcela tak opomiji téma romantické ironie. Stejné inspirativni a podobné
zaméfena je také dalSi Abramsova prace, Prirozeny supranaturalismus (Natural
Supernaturalism), ktera vSak do CeStiny preloZena nebyla.

Studie Némeckd romantika ruského literarniho védce Nauma Jakovlevice Berkovského je
stylisticky i mySlenkové originalnim dilem. Nabizi rozsahly obecny tivod, v némzZ se autor
dotyka zasadnich romantickych témat a mySlenek jako je vztah k predchtidctim, predevsim k
antice, stredovéku a klasicismu, mytus, pohadka, ironie atd. Druha cast knihy sestava z
kapitol o jednotlivych romanticich, kde se myslenky z tivodu dale rozvijeji a konkretizuji ve
vztahu k jednotlivym dilim (Novalis, Tieck, Holderlin, Arnim, Brentano, Kleist, Hoffmann).
Berkovského text pro nas mize mit jeSté dalsi hodnotu. V dnesnich reflexich romantismu a
romantické ironie v zapadni literarni védé se jeho jméno neobjevuje, pfitom se urovni a
zabérem vSem Casto citovanym dilim vyrovna, nabizi svébytny pohled a hodnotna je i
literarné.

Podrobny priizkum duchovnich kofenti némeckého romantického hnuti predstavuje prace
Hanse Grassla Ndstup romantismu. Je védomé koncipovana jako némecka obdoba Viattovy
prace (viz niZze). Zkouma soupereni rtiznych duchovnich hnuti (iluminismu, rosikrucianstvi) v
druhé pili osmnactého stoleti, z néhoz vzesSly specifické impulsy pro némeckou pfirodni
filosofii, ktera zasadnim zptisobem ovlivnila i samotny romantismus. Pro ¢tenare, ktery neni
jiz predem dobre zorientovan v némeckych a evropskych duchovnich déjinach sklonku
osmnactého stoleti, vSak mtize byt dosti narocna, ba nesrozumitelna.

SpiSe okrajova, ale v jednotlivostech zajimava, je kniha Gerharda Schulze Romantika:
Déjiny a pojem, ktera se vlastné pokouSi o nemoZzZné: predstavit na malém prostoru
romantismus myslenkové i umélecky, a to ve vSech jeho hlavnich narodnich variantach, v
literatue, hudbé i vytvarném uméni. Nabizi fadu zajimavych podnéti, ale nevyhnutelné
sklouzava ke zkratkovitosti, povrchnosti a mnohdy spiS dokaZe pfipomenout obeznamenému

Ctenari to, co jiZ vi nez nabidnout vstup do tématu, ktery slibuje.
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DtleZitym pocinem je pomérné nedavno vysly vybor z Jean Paulovy nesnadné Priipravy k
estetice, ktery pripravilo nakladatelstvi Refugium Roma-Velehrad. Citlivy pteklad jakoz i
zasvéceny doslov teologa Michala Altrichtera ¢ini z této publikace cenny vhled do mysSleni
jednoho z prednich predstaviteltt némecké romantiky, ackoli ani tento text nemiize kvtili své
narocnosti poslouZit jako vstup do tématu. Znacnou ¢ast vyboru zaujima i pojednani o komice
a humoru, zahrnuta je rovnéz kapitola o ironii.

Dtikladné studie Reného Welleka, uvefejnéné v Cestiné pod nazvem Koncepty literdrni
védy, obsahuji také rozbor pojmu romantismus, v némz Wellek haji jeho jednotu.

Soubor studii Romanticky clovék a jeho svét poskytuje, jak je u knih z této edice obvyklé,
portrét romantické doby skrze kapitoly o jednotlivych spolecenskych typech (lékaf, knéz,
revolucionar a dalsi). Pro naSi praci je nejpodnétnéjsi kapitola ,,Intelektual®, ktera nahliZi
nejen do tehdejSiho mySlenkového ovzdusi, ale zamysli se také nad podobami literatury.

CizojazyCnych praci o romantismu existuje pochopitelné nepreberné mnozstvi. Nasledujici
vyCet tedy bude nevyhnutelné jen velmi omezenym a do jisté miry i ndhodnym vybérem.
Pocitaji se do néj pochopitelné i vySe zminéné tituly, jeZ byly pfeloZeny do CeStiny. Zaméruji
se zamérné spiSe na starSi tituly, které uZ provéril cas. Krom toho také davam prednost
pracim, jeZ se snaZi romantismus uchopit jako celek.

K premysleni nad romantismem zasadnim zptisobem prispiva ¢lanek Arthura O. Lovejoye
,O rozliSovani romantismi“ (On the discrimination of romanticisms, 1929), v némzZ autor
pojem romantismu problematizuje a nachazi v ném nékolik vzajemné neslucitelnych tendenci,
proceZ navrhuje mluvit o romantismu v mnoZzném cisle.

PrestoZe se jedna pouze o prepis prednaSek a i sam autor dilo povaZuje pouze za hrubé
pribliZeni, prinasi kniha Koreny romantismu (The roots of romanticism, 1998) od Isaiaha
Berlina fadu zajimavych mySlenek: k problému vymezeni romantismu, jeho zdrojd,
predchidcti i dédict. Berlin pripisuje vyznamnou roli duchovnimu ovzdusi pietismu, dilu
Georga Hamanna a rozebird myslenky filosofl, jiZ romantismus zasadné ovlivnili, aC stali
mimo néj (Kant, Schiller, Fichte). Berlin také polemizuje s Lovejoyovou myslenkou o
nejednotnosti pojmu romantismu.

Ve francouzstiné byly napsany dvé dnes jiZ klasické prace: tou prvni je dvousvazkova
monografie Augusta Viatta Okultni prameny romantismu. Teosofie, iluminismus (Les sources
occultes du Romantisme. Théosophie, Illuminisme, 1927). Druhou pak kniha Alberta Béguina
Romantickd duse a sen (L'Ame romantique et le Réve, 1937), pozoruhodnd uZ svym zabérem:
sleduje vyznam snu v mysleni a tvorbé od preromantismu pres némeckou romantiku aZ k

francouzskému symbolismu.
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Mezi Spanélsky psanymi texty vynika esej Déti bldta: od romantismu k avantgardé (Los
hijos del limo: del romanticismo a la vanguardia, 1974) Mexic¢ana Octavia Paze. Autor
ukazuje na Cetné analogie mezi romantismem a avantgardou a vykresluje tato hnuti jakoZto
dvé manifestace specificky moderni paradoxni estetiky ,tradice zlomu“ (tradicién de la
ruptura). Cesky preklad chysta nakladatelstvi Malvern.

Z Ttalie pochazi Mario Praz, autor velkorysé studie Télesnost, smrt a ddbel v romantické
literature (La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, 1930, v anglic¢tiné pod
nazvem The Romantic Agony); na rozsahlych tryvcich z romantickych autorti se zde zkouma
ztvarnéni ustfednich romantickych témat: télesnosti, smrti, d'abla. Praz byl italsky anglista,
takZe i zabér jeho prace tomu odpovida, nicméné bohatstvi materidlu a schopnost jej tvorivé
vykladat cini z této knihy zasadni prispévek. Nakladatelstvi Triada pfipravuje ceské vydani
této prace v prekladu Jifiho Pelana.

V oblasti kritické literatury o Borgesovi a Cortazarovi panuje podobny nadbytek jako v
oblasti romantismu. I zde se pokousim vyzvednout jednat zakladni studie a autory a jednak ty,
ktefi mi nejvice pomohli zformulovat myslenky obsazZené v této praci.

Podle vSeho neexistuji prace, které by se vyslovné zabyvaly spojitosti mezi romantickou
ironii a Borgesovym ¢&i Cortdzarovym dilem', proto vychazim predevsim z klasickych text
zamérenych obecnéji na poetiku téchto autorti nebo na témata, ktera se s nimi Casto poji.

Na prvnim misté je tfeba zminit jméno Jaimeho Alazrakiho, nebot” je autorem zakladnich
praci jak o Borgesovi — Verze, inverze, reverze: zrcadlo jako strukturdlni model vypraveni v
Borgesovych povidkdch (Versiones, inversiones, reversiones: el espejo como modelo
estructural del relato en los cuentos de Borges, 1977), tak o Cortazarovi — Na cesté ke
Cortazarovi: pribliZeni k jeho dilu (Hacia Cortazar: aproximaciones a su obra, 1994), jakoZ i
mnoha ¢lankt zamérenych na dil¢i témata (kabala, intertextualita, styl apod.). Vyznamnymi
odborniky na Borgesovo dilo jsou také Daniel Balderston ¢i Saul Sosnowski.

StarSim, ale velmi cennym textem je série rozhovort s latinskoamerickymi spisovateli,
vydana puvodné v anglictiné a pozdéji také Spanélsky pod nazvem Nasi krajané (Los
nuestros, 1969). Autorem je Luis Harss. Kromé Borgese a Cortazara jsou zastoupeni Alejo
Carpentier, Miguel Angel Asturias, Jodo Guimardes Rosa, Juan Carlos Onetti, Juan Rulfo,
Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez a Mario Vargas Llosa. Nékteré pojmy (napriklad

Cortazarovy ,,figury®) kritika rozvinula pravé na zakladé vyroki obsaZenych v této knize.

! Jedinou vyjimkou je ¢lanek Alberta Giordana ,La resistencia a la ironia: notas desde (hacia) los ensayos de

Borges“. Variaciones Borges, 40, 2015, s. 99-113.
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Originalni sbirka esejii o Borgesovi pomérné nedavno vysla argentinskému spisovateli
Alanu Paulsovi a nese nazev Faktor Borges (El factor Borges, 2000). Pauls v ni Borgesovo
dilo interpretuje na zakladé nezvyklych kategorii, spiSe antropologickych neZ literarnich
(stud, duel, predkové, detail) nebo problematizuje témata zaZita (Borgesova erudice).

Kniha Daniela Attaly Macedonio Ferndndez, ctendr Quijote, s neustdlym zretelem k
Borgesovi (Macedonio Fernandez, lector del Quijote, con referencia constante a Borges,
Macedonio Fernandez. Jde o soustfedny text s pevnou formou, napsany Zivym jazykem.
Souvislost s romantickou ironii, Cervantesem, Pirandellem a Unamunem, jakoZ i se
strukturalismem a francouzskou literarni kritikou a postmoderni filosofii prozkoumava Attala
originalné, inspirativné a koncentrované.

Nelze opomenout Borgestv vliv na postmoderni filosofii a literarni teorii, zejména na tu
francouzskou. Nejedna se sice o literarné kritické texty, ale dnes jiZ i tito autofi do znacné
miry patfi k borgesovské tradici a utvareji predstavu o jeho dile. Ve Foucaultové knize Slova
a véci slouzi za dtlezZité vychodisko kratky text o kartografii, na némz Foucault stavi svou
argumentaci o proméné reprezentace v moderni epoSe. Gilles Deleuze se Castecné opira o
Borgese ve své prvni rozsahlejsi praci Diference a opakovdni. Gérard Genette Casto s
Borgesovymi texty pracuje ve svych klasickych naratologickych dilech (Figury I-III) a
doklada na nich své teoretické koncepty. Borgesovu stopu vSak nalezneme v dilech takrka
vSech vyznamnych francouzskych postmodernich filosofti i literarnich kritik (krom
zminénych u Barthese, Baudrillarda, Blanchota, Lacana ¢i Derridy).

Harold Bloom zaradil Borgese do svého kanonu zapadni literatury pouhych par let po jeho
smrti. Zasadni vliv mél Borges také na Umberta Eca. Inspirativni postfehy o Borgesové
tvorbé prinasi ve svych Sesti predndskdch Italo Calvino.

Vyznamné prace o Juliu Cortazarovi, napriklad Svéty a mody (Mundos y modos, 1994)
vytvoril jeho dlouholety pritel Satl Yurkievich.

Peter Standish se zajima o nékteré Cortazarovy opomijené a méné znamé texty, napriklad
basné vytvarené spolecné s vytvarnym doprovodem Luise Tomasella: ,,Un elogio del tres“ a
»Negro el diez“, ale je autorem monografie o celém jeho dile a Zivoté, Rozumét Juliu
Cortazarovi (Understanding Julio Cortazar, 2001).

Spanélsky literarni kritik Daniel Mesa Gancedo se uz del$i dobu soustavné vénuje poezii a
poetice Julia Cortazara. Své zavéry vyloZzil ve dvou monografiich: Vznikajici styl: k poetice
Cortazarovy poezie (La emergencia de la escritura: para una poética de la poesia cortazariana,

1998) a Orficky pruhled: k vyznamu poezie Julia Cortdzara (La apertura orfica: hacia el

14



sentido de la poesia de Julio Cortazar, 1999). Co se na prvni pohled jevi jako usili zamérené
Cortazarova poetika se zpocatku utvari témér vyhradné skrze Cetbu poezie. Nejde navic ani o
poezii argentinskou, latinskoamerickou ¢i Spanélskou; hlavnimi zdroji jsou basnici francouzsti
(Rimbaud, Mallarmé, Valéry) a anglicti (Keats, Chatterton).

Cenny material nabizeji také tfi knihy rozhovori s Juliem Cortazarem, s Evelyn Picon
Garfieldovou, Omarem Pregem a Gonzalezem Bermejem, jakozZ i rozsahly televizni rozhovor
ve Spanélském poradu A fondo, dostupny na internetu.

V poslednich zhruba patnacti letech se kromé kritické bibliografie podstatné rozsifilo i
Cortazarovo dilo, ustfedni misto zaujima kompletni vydani jeho korespondence, jeZ cita asi
pét tisic stran a teprve se dostava ke ¢tenarim i kritiklim. Vychazely ale také diive nevydané
texty a rozhovory, predevSim v souboru Necekané listy (Papeles inesperados, 2009), a
neddvno rovnéZ univerzitni prednaSky z Berkeley, Predndsky o literature (Clases de
literatura, 2013), a pétisvazkova korespondence.

ProtoZe spojitosti mezi romantickou ironii a moderni ¢i postmoderni literaturou byvaji
obcas naznaCeny pri pojednavani o takzvané metaliteratute, opiral jsem se rovnéZ o zakladni
texty na toto téma.

Pocatek teoretizovani o literature, ktera reflektuje sama sebe, snaha o hlubsi pochopeni této
reflexe, rozliSeni jejich rtznych podob, uchopeni jejiho smyslu a nacrt jejich literarnich déjin
lze vystopovat k praci amerického starozakonniho biblisty Roberta Altera s borgesovskym
nazvem Cdstecnd magie: Romdn jako Zdnr s védomim (Partial Magic: The novel as a self-
conscious genre, 1975), k strukturalisticky ladéné, dikladné analyze Svycarského literarniho
védce Luciena Ddllenbacha Zrcadlené vypraveni (Le récit spéculaire, 1977) a ke knize
Roberta Scholese Fabulace a metafikce (Fabulation and Metafiction, 1979). Navazala na né
fada autorl, predevSim kanadska literarni teoreticka a kriticka Linda Hutcheon, pracemi
Narcisticky narativ (Narcissistic narrative, 1980) a Poetika postmodernismu: Déjiny, teorie,
fikce (A poetics of postmodernism: History, theory, fiction, 1988), ale také Patricia Waugh —
Metafikce: Teorie a praxe veédomé fikce (Metafiction: The theory and practice of self-
conscious fiction, 1984).

DtleZité prispévky ke studii metaliterarnich dél ve Spanélském jazyce jsou nasledujici:
Robert C. Spires — Za hranice metafikcniho modu: vyvojové tendence moderniho spanélského
romdnu (Beyond the metafictional mode: directions in the modern Spanish novel, 1984), kde
se zkouma metafikce od pocatka (Cervantes, Quevedo), ale s diirazem na moderni literaturu

(Unamuno, Benjamin Jarnés, Gonzalo Torrente Ballester, Alvaro Cunqueiro, Juan Goytisolo,
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Luis Goytisolo, Martin Gaite). Patrné prvni rozsahlejsi prace o latinskoamerické metafikci
pochazi od Cataliny Gasparové: Bdsnickd jaznozrivost: reflexivita a poetika v dile Roy
Bastose, Cortdzara, Borgese a Menesese (La lucidez poética: autorreflexividad y poética en la
obra de Roa Bastos, Cortazar, Borges y Meneses, 1991). Francisco Orejas napsal zatim
nejrozsahlejsi, a7z encyklopedické dilo na toto téma, Metafikce v soucasném Spanélském
romdnu: od roku 1975 do konce stoleti (La metaficcion en la novela espafiola contemporanea:
entre 1975 y el fin de siglo, 2003), které se sice zaméfuje na dané obdobi, ale obsahuje shrnuti
vSech dosavadnich teoretickych praci a déjiny metafikce ve Spanélské literature od pocatku az
po soucasnost. Samuel Amago se v knize Pravdivé IZi (True Lies, 2006) zaméril na souCasné
Spanélské autory (Rosa Monterov4, Nuria Amatova, Javier Cercas, Juan José Millas, Javier
Marias a Carlos Cafieque) a Catalina Quesada Gomez v rozsahlé praci Hispanoamericky
metaromdn v posledni tretiné dvacdtého stoleti (La metanovela hispanoamericana en el
ultimo tercio del siglo veinte, 2009) po dikladném teoretickém tivodu a nastinu vyvoje tohoto
zanru (od Macedonia Fernandeze k Borgesovi a Cortazarovi) podrobné zkouma dila
Salvadora Elizonda, Josého Donosa, Ricarda Piglii a Héctora Abada Faciolinceho.

TrebaZe zminéné prace nabizeji bohaté a promyslené uvahy, aZ na vzacné vyjimky tplné

opomijeji fenomén romantické ironie.
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Némecka romantika aneb translatio spiriti

V duchovnich d¢jinach se cas od Casu vyskytuji jakasi tvar¢i ohniska, mimotadné silna
obdobi a mista, jez zGrocuji vSe, co jim piedchdzelo a na nc€kolik desetileti ¢i staleti urcuji
myslenkovy a umélecky vyvoj celého kontinentu. Myslenkovéa a tvirci ohniska se stéhuji
Evropou nepfedvidatelnd, ba rozmarng. Jednim byl dozajista Augustiv Rim, kde pusobil
Vergilius, Horatius, Ovidius a dalsi. Jinym podobnym mistem se stala Florencie po zaloZeni
Akademie, kde se pod patronatem Cosima de Medici seSli Marsilio Ficino a Pico della
Mirandola, diky nimz vstoupil Platon znovu a pln¢ do zdpadniho mysleni, ¢i Spanélské siglo
de oro, tedy zhruba druha pile Sestnactého stoleti a prvni ptle stoleti sedmnéctého, kde se
soustfed’uje bezmala veskera slava Spanélské literatury, doba, kam patii Cervantes, Quevedo,
Lope de Vega, Gongora, Calderdon i Gracian, ale také svaty Jan a svatd Terezie. Neni snad
piehnané piipocist k témto ohniskim 1 Némecko na pielomu osmnactého a devatenactého
stoleti. Mnozstvi vynikajicich umélcti i mysliteld je totiz skute¢né pozoruhodné. Patii sem
jesté zaveér Kantova zivota, ale predevsim tvorba jeho vyznamnych zaki: Fichta a Schellinga,
patii sem Goethe, sam dost veliky na to, aby ur¢oval vyznam celé epochy, krom ného také
Schiller, a pak samozifejm¢ romantici, Hoffmann, Novalis, Holderlin, Jean Paul, Tieck,
Brentano, Kleist, a také bratfi Schlegelové. Mladsi z nich, Friedrich, se stal tviircem pojmu
romantické ironie, ktery mél dalekosahly vyznam, protoze dokédze vystihnout dillezité rysy,
jimiZ se vyznacuje podstatna ¢ast moderni literatury aZ do souc¢asnosti.

Némecka romantika casové spadala vjedno s takzvanym vymarskym klasicismem, jehoZ
prednimi predstaviteli byli Goethe a Schiller, a ¢lenové obou hnuti spolu byli v Zivém
vzdjemném vztahu. Vysledky jejich prace v nasledujicich letech podstathym zptisobem
ovlivnily umélecké i myslenkové klima v celé Evropé: Coleridge dobfe znal Schellingovu
filosofii a zapracoval ji do své poetiky, anglicky hovoficimu svétu predstavil fadu klicovych
némeckych autort Thomas Carlyle, veliky obdivovatel Goethliv, podobny most vystavéla do
Francie pani de Staél, ale myslenky némeckych romantiki pronikaly i do jinych zemi: po celé
Evropé se Cetly berlinské prednasky Augusta Wilhelma Schlegela, dobre je znal naptiklad
Puskin. Méritkem sily je pravé schopnost ovliviiovat a podnécovat, ne pouze podnéty prijimat
a zpracovavat.

Pro vznik a rozmach rané romantiky mélo zasadni vyznam duchovni a politické prostredi,

v némz vyrastala velka vétSina jejich Celnich predstaviteld. Francouzska revoluce, moc a

? Srv. Marcel, Gabriel. Coleridge et Schelling. Paris: Aubier-Montaigne, 1971.
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expanze stavély rozdrobené a slabSi Némecko do ménécenné pozice naroda hledajiciho svou
identitu. Spiritudlné vévodil témér celému Némecku protestantismus ve své pietistické
varianté, podstatny vliv méla vSak i tradice némecké mystiky, predevsSim Jakob Bohme.
Némecky pietismus tvori ,,nejmohutn€jsi hnuti novéjSich némeckych duchovnich déjin. Bez
néj by nebyl myslitelny Hamann, Herder, Goethe ¢i Kant, ani jejich pokracovatelé —

romantika a idealismus.*

Pietismus byl specifickou variantou protestantismu. Jeho dé&jiny
sahaji do poloviny sedmnactého stoleti a svym nabadanim k pfikladnému Zivotu, diirazem na
laickou zboznost, peclivé studium Bible a setkavani v uzsim kruhu véficich reagoval na
pivodni protestantskou teologii, jiZ vnimal jako pfiliS dogmatickou. ,,Vyznacoval se diirazem
na duchovni Zivot, opovrZzenim k ucenosti, opovrZenim k ritudlu a formé, opovrZenim k
pompéznosti a obradnosti, a obrovskym diirazem kladenym na konkrétni vztah konkrétni,
trpici lidské duSe s jejim stvofitelem. (...) Nastalo cosi jako tték k hloubce.“* A pravé
niternost, uzavieni se do sebe, obirani se vlastnim ja, subjektivitou a jejim dobrodruzZstvim,
moci i tragikou, charakterizuje do zna¢né miry i némeckou romantiku.

V této dobé kromé zna¢ného mnoZzstvi zasadnich prispévki do filosofie, literatury, estetiky
a teologie wvznikly preklady nékolika kanonickych dél zapadni kultury. Friedrich
Schleiermacher vypracoval kompletni preklad Platénova dila, Johann Heinrich Voss preved]
do némciny Iliadu a Odyseu, A. W. Schlegel preloZil znacné mnozZstvi dél Williama
Shakespeara a Ludwig Tieck pfinesl viibec prvni tplny preklad roménu, jehoZ si némecka
romantika velmi vaZzila: Cervantesova Quijota.

Pro romantiky byl Quijote, spolu s Goethovym Vilémem Meisterem, takika idealnim
roménem. Bylo v ném v3e, ¢eho si povazovali:® zdanliva neusporadanost skryvajici organicky
fad, arabeska, stfet idedlniho a realného, stfidani a miseni Zanrd, mnohotvéarny styl, hojnost
vypravécskych perspektiv, hloubka, nejednoznacnost, nehotovost, humor a pochopitelné také
ironie. ,,Na Cervantesové romané lze vytecné doloZit, jak chapali svét rani romantikové; to, co
v Donu Quijotovi interpretuji, jsou oni sami.“®
A Cervantes, respektive Quijote, je také mistem, z néhoz lze zahlédnout souvislost mezi

némeckou romantikou a pozd¢jSi Spanélsky psanou literaturou, nebot kazdy literat

3 Heer, Friedrich. Evropské duchovni déjiny. PreloZil Martin Zemla. Praha: Vy3ehrad, 2000, s. 559.

* Berlin, Isaiah. The roots of romanticism. Princeton: Princeton University Press, 2013, s. 43. U cizojazy¢nych
praci jsou vSechny pfeklady mé vlastni.

> Berkovskij, Naum Jakovlevi¢. Némeckd romantika. PteloZila RiZena Grebenickova. Praha: Odeon, 1976, s.
100-109.

® Tamtéz, 109.
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$pandlského jazyka je, stejné jako romantici, Cervantesovym zdkem.” V Quijotovi si lze
povSimnout i romantické ironie a tak ji 1épe pochopit a rozeznat u autort, ktefi na ngj
odpovidali. Jednim z nich byl bezesporu 1 Borges (u Cortazara je situace komplikovanéjsi, na
n¢ho Cervantes pisobi spiSe Borgesovym prostfednictvim). Romantické ironie tedy miize byt
pojitkem mezi Cervantesem, romantikou a Borgesem.

Prestoze byl pojem ironie piitomen v rétorické a filosofické tradici po cely stiedovek i
novovek, podstatnd zména v jeho chapani nastava az rokem 1797, kdy Friedrich Schlegel
publikuje sto dvacet sedm fragmentii v ¢asopise Lyceum. Stoji tak u zrodu romantické ironie,
kterd je zna¢né komplikovanym pojmem uz proto, ze Schlegeliv styl ma daleko k
systemati¢nosti a vécnosti antickych rétort.

Zradné je jiz ono prizvisko romantickd, trebaze zrovna na tom Schlegel nema Zadnou vinu.
A7 na nékolik vyjimek totiZ hovori vZdy jen o ironii, adjektivum se vZilo aZ pozd€ji. Zdanlivé
podruzny detail miiZe v chapani tohoto pojmu pomoci. Schlegel mluvi o ironii a nema tim na
mysli ani literarni program (ackoli ironii hodnotil kladné, a tedy o ni i usiloval a cenil si ji u
svych soucasniki), ani literarné historickou kategorii. Ironie je rys, ktery lze rozeznat jak u
staré, tak u souCasné literatury, a lze v ni doufat a ocekavat ji u literatury budouci, takze lze
Fici, Ze v souslovi romantickd ironie musime slovo romantickd chapat jako oznacCeni
okamziku, kdy byl tento novy pojem formulovan, nikoli jako oznaceni nové praxe. Ironii lze
u Schlegela brat nanejvys jako pojem literarni kritiky, jako estetickou kategorii, i kdyZ ani to
neni presné, protoZe se neomezuje pouze na literaturu nebo pouze na umeéni. Autori, které
Schlegel v souvislosti s ironii zmifuje, tvofi pomérné nesourodou skupinu, jejiZ sloZeni vSak
miiZe o ironii leccos vypovédét: Celni postaveni zaujima Shakespeare a Cervantes, zmifovan
je vSak i Sterne, Diderot, Ariosto, Petrarca nebo dokonce Pindaros. Romanticka ironie tedy
neni zavisla na romantismu a miZeme ji nachazet u fady pozdéjsich autort.

Dalsi potiZi je fakt, Ze formulaci romantické ironie je vicero a jejich souvislost neni snadno
postiehnutelna.® Navic se kromé Schlegela do diskuse o ironii pfipojila fada jeho soudasniki
(hlavné Novalis a Jean Paul), pficemz kazdy z nich chépal ironii odliSné. Dulezitym a

nepochybnym faktem zlistava, Ze Schlegel uvedl ironii také do literarniho, tedy estetického

7 Jednim z nejdislednéjsich byl 3panélsky prozaik Gonzalo Torrente Ballester. Srv. Poldkovd, Dora.

Cervantesovo dedictvi v modernim spanélském romdnu. Dilo Gonzala Torrente Ballestera. Praha: Filozoficka
fakulta, 2009.

® Srv. Horyna, cit. dilo, s. 164: ,,U Schlegela samého 1ze nalézt nejméné tii zfetelné odlisné projekty ironie. V
dalsim vykladu vSak nespecifikuje, které tfi projekty to jsou. Ackoli je obtizné riizné formulace smysluplné

propojit nebo jednoznacné oddélit, skutecnosti ziistava, Ze ironie prosla u Schlegela béhem kratké doby

vyraznym vyvojem.
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kontextu. Rozsifil totiZ jeji dosah jesté dale a v souladu s romantickym svétondzorem, ktery si
libuje v miseni kategorii a rozostfovani hranic, ironie ndlezi jak filosofii, tak poezii, jak
literatuie, tak zivotu, stava se gestem vztazenym k celku. A prave z hlediska pojmu celku a
absolutna se Ize pokusit o pfedbézné uchopeni tohoto nesnadného jevu. Da se totiz fici, ze
romantickd ironie vyvéra jednak z touhy néjak uchopit celek a zaroven z védomi, ze v dané
historické, spoleCenské a existencialni situaci toho nelze doséhnout jinak nez neprimo. Kurt

Krolop ve svém eseji o Novalisovi pise:

Princip takzvané ,romantické ironie“ neni ve své podstaté ni¢im jinym nezZ
permanentnim odkazem na nekonecno, absolutno, na celek — odkazem, jimZ se
vSechno jednotlivé odhali jako jednotlivé a jako takové je ,,anihilovano“, obraceno
v nicotu; — nejdikladnéji tehdy, jestlize predstird, Ze reprezentuje nekonecno, tj. Ze

ho ,,zptitomiiuje*.’

DtleZité je pravé slovo ,,odkaz“, k absolutnimu se pouze odkazuje, skrze zdlraznéni
relativity relativniho. Neprimost romanticka ironie sdili se svou variantou rétorickou.

Podobnym smérem se vydava Petricek:

Dtraz se klade pravé na ,reflexivni“ rdz doby, tj. na nevyhnutelné
zprostiedkovany vztah k jednoté, pivodu, absolutnu. Znama romantickd ironie
takto chape i vztah k nekonecnu, ktery je mozZny pravé proto, Ze je zprostredkovan
védomym ,,ruSenim® konecnosti, coZ je akt, jimZ se nazor otevirda smérem za
zruSené Ci ironii suspendované konecné. (...) Romanticka ironie neni rétoricka
figura, nybrZz charakterizuje postoj k jazyku: v mluvé se fecené rusi, aby se slovo

. 1
stalo poukazem mimo sebe.'”

MoZzné by se dalo Fici: mimo sviij sjednany vyznam, protoZe slovo vZdy poukazuje mimo
sebe. Romanticka ironie navic necharakterizuje pouze postoj k jazyku, nybrZz ke svétu,

respektive ke vSem jednotlivostem. ,,Vyjma Zivota a svéta v celku je pro romantickou ironii

»11

kazda skutecnost relativni. Romanticka ironie tedy neni ani pouze dil¢im rysem

romantismu samého a neni ani ¢imsi dobovym, protoZe se v ni ,,mnohé z romantismu shrnuje

a (...) predznamenava i mnohé z toho, co bude po romantismu néasledovat.”"?

? Krolop, Kurt — Stromsik, Jifi. Eseje o némecké romantice. Cerveny Kostelec: Pavel Mervart, s. 27.

19 petiicek, Miroslav. ,Romanticka inspirace mezi naivnim a sentimentalnim“. In Fischerova, Sylva (ed.). Piivod
poezie. Praha: Argo, 2006, s. 227.

u Berkovskij, cit. dilo, s. 46.

2 Tamtéz, s. 71-2.
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Tyto vyroky o romantické ironii jsou vystizné a presné vystihuji jeji celkové gesto,
nicméné k podrobnéjSimu proniknuti do Schlegelovy predstavy o ironii nejlépe pomtize
pozorné se zacist pifimo do fragmentt, které ji vénoval. Z této Cetby snad vyvstane
prokreslen€jsi obraz.

Jesté predtim je vSak zapotiebi alespon zbézné osvétlit ptivod ironie, mimo jiné proto, Ze
Friedrich Schlegel byl znalcem a obdivovatelem antické, zejména fecké literatury a filosofie,
a jeho mysleni je v mnohém zamérnou aktualizaci antické filosofie a poetiky, jejim
presazenim do mySlenkového ramce Schlegelovy doby, tedy na konec osmnactého stoleti a do

filosofie némeckého idealismu.
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Koreny ironie

Etymologické, rétorické, filosofické i literdrni kofeny ironie spo¢ivaji v antickém Recku.'?
Cisté filologicky lze ironii vymezit peloponéskymi vélkami, dfive vyraz eipowveia doloZen
neni.'* Odvozen je od substantiva eipwv, které oznacovalo ur€ity charakterovy typ. Eipwv
(slovo i postava) se vyskytuje pouze v fecké komedii, v tragédii i vysoké poezii chybi.
Samotné €ipov pak pochdzi ze slovesa e€ipw,-ctv, které pivodné znamenalo mluvit,
vypravovat, ale i tazat se.

Kdyz se vyraz €ipwv poprvé objevuje u Aristofana, oznacuji se jim lidé nedtvéryhodni.
Krom uzZiti jakoZto adjektiva je ale €ipwv také dramatickym typem, komickym hrdinou, ktery
vitézi za pomoci Isti, a proti némuz obvykle stoji dAalwv, jedinec vychloubacny.

U Platéna je eironeia zasadni, podobné jako v komedii se vSak spiSe uplatiiuje, nez aby se
vymezovala a promyslela. Pojem sokratovska ironie je pozdéjsi a postavy v Platénovych
dialozich nespojuji slovo eiréneia pfimo se Sékratovou dialektickou metodou kladeni otazek
a hledani pravdy. Z hlediska déjin ironie je podle Schoentjese také vyjimeCné pozitivni
hodnoceni ironie. To ale neni jednoznacné a splyva s hodnocenim Sékrata. V. Symposionu
(216d-217a) je prirovnan k soSce Siléna, ktera je zvenci ohavna, avSak uvnitf skryva poklady;
predstirani, povrch, zjevnost samy o sobé nemohou byt hodnoceny kladné, ziskavaji svou
cenu teprve v kontrastu k tomu, co je skryto, nebot” cestu k pravdé otevira pravé predstirani,
které ma byt odhaleno a prekonano.

Podobné dvojznacna jsou také Sokratova prohlaSeni o vlastni nevédomosti a s nimi
spojeny postoj, ktery zaujima v rozpravé: postoj nepouceného tazatele, jenZ se chce od
druhych néco cenného dozvédét. Vzhledem k Sokratové jednoznaCné prevaze v zavéru
dialogli mame diivod oznacit jeho ptivodni pozici za predstirani. Zarovenl vSak Soékratovo
jim Sokratés pouze ukazal. Pfedvedl tak, Ze se od ného vlastné zdsadné nelisi, nanejvys tim,
Ze oni o své nevédomosti nevédi. Z tohoto hlediska se zase Sékratova nevédomost jevi jako
ryzi. Sokratovska ironie se da tedy chapat jako jisty postoj, do jisté miry inscenovany:

predstirana nevédomost, ktera slouZi jako vychodisko metody filosofického tazani — dialogu.

BV tomto pokusu o struény nastin antickych d&jin ironie vychazim zejména ze Schoentjese, Jankélévitche,
Horyny a Boreckého.
14 Horyna, cit. dilo, s. 161.
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Ironie se zde ale s pfedstiranim tzce poji, ¢imzZ se zaklada dtvod pro jeji pozdéjsi odmitani,
zvlasté v krestanském kontextu.

Aristotelés pracuje s pojmem eiréneia v Etice a v Rétorice. V Etice je mu jednou z dvou
krajnosti, mezi nimiZ se nachazi Zadouci stfednost, pozice opravdové ctnosti, pravdivosti
ohledné hodnoty sebe sama. Druhou krajnosti je v tomto pfipadé dAadoveia, vychloubacnost.
A lze Tici, Ze pojem eirdéneia vznikl s Aristotelem, to on jej zafadil do filosofického slovniku;
od Sokratovy ironie ¢inné se prechazi k ironii coby k pojmu, a je podstatné, Ze se tak stalo v
etickém kontextu, etické hodnoceni je obsazeno v ptivodu pojmu a i v budoucnosti bude
eticky aspekt od ironie jen zfidka zcela oddélen. Aristotelés eirdneiu pripousti, neni vSak pro
néj v Zadném pripadé mravnim idedlem, spiSe moZnym FeSenim specifické situace, ktera
vylucuje vSeobecné Zadouci postoj stfednosti. V takovém pripadé€ je eironeia pripustnéjsi nez
alazoneia; kdyZ uz nékdo svou skute¢nou hodnotu neukéaze (at uz zamérné ¢i z neschopnosti),
je eticky prijatelnéjsi podcenit neZli precenit.

Ani v Rétorice neni eirén vniman jako jedinec chvalyhodny, ba naopak, svym chovani
dava najevo pohrdani, je tfeba se mu pro jeho pokrytectvi vyhnout, nebot’ nikdy neni ziejmé,
jak se zachova. Na jiném misté Aristotelés zarazuje eironeiu mezi Zerty, priCemzZ ji hodnoti
jako vhodnéjsi pro svobodného muze, nebot’ spoc¢iva ve vysméchu sobé samému, na rozdil od
Pwpoioyia, jeZ se zaméfuje na druhé. Ani zde ale nejde o pouhou rétorickou figuru, nybrz o
postoj, coZ souhlasi se zarazenim pojmu v Etice.

Pochybna povést ironii provazi i nadale. Démosthenés ji v fe€i O nepoctivém vyslanectvi
vykreslil jako zatajovani politickych schopnosti za ucelem zbaveni se zodpovédnosti, tedy
predstirani s jednozna¢né nekalym umyslem. Ani Theofrastos nenaléza pro eirona mnoha
slova chvaly. TtebaZe je eiron vzdélany a nendpadny, je rovnéZ pysny, je to podvodnik a
mystifikator ,,élovek, kterého nelze pfimét k tomu, aby cokoli uginil nebo se jasng vyjadiil«."

Anaximenés z Lampsachu v Rétorice pro Alexandra, tradici pripisované Aristotelovi, jako
prvni ironii zcela vydéluje coby rétorickou figuru'® a zdrzuje se etického hodnoceni.
Anaximenés je dilezity také tim, Ze patrné jako prvni ironii spojil s pojmem protikladu, a
zalozil tak dlouhou myslenkovou tradici.

Z velmi stru¢ného nacrtu feckych pozic vysvitd nékolik dulezitych zavéri: ironie uz pii
svém formovani v antice proSla fadou kontextid: od komedie, pifes filosofii a etiku az k
rétorice; byla vSak ve vétSin¢ pfipadi bytostné spjata s chovanim, neslo tedy s vyjimkou

Anaxiména cCist¢ o rétorickou figuru. Rétorika vSak byla natolik vyznamnou soucasti

15 Horyna, cit. dilo, s. 162.

16 Schoentjes, Pierre. La poética de la ironia. Madrid: Catedra, 2003, s. 67.
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vetejného Zivota, Ze rozliSovat mezi zptisobem chovani a zpiisobem mluvy je obtizné. Proto
byla ironie od zacitku hodnocena eticky, nikdy zcela kladné, nanejvy$ dvojznacné. A
konec¢n€, vyznamove nejbliz§im oznacenim, které mizeme uvést, je predstirani, tiebaze jeho
pohnutky a cile mohou byt rozdilné a rozdilné¢ hodnocené. Predstirani k ironii patii, ale
predstirinim je i mnohé, co nelze ztotoznit s ironii: lez, mystifikace, lest... Jako ironie, i

pfedstirani je dvojznacné, protoze je nemizeme oznacit za Spatné samo o sobg.

Klam protikladu

Neni piehnané tvrdit, Zze fimskym pfevzetim pojmu ironie se jeho d&jiny zastavuji na
alespon patnact stoleti. Po celou pozdni antiku, stfedovék a novoveék bude kromé Aristotela
vyuce rétoriky vévodit Cicero a Quintilianus. VeSkeré pojmy, ironii nevyjimaje, budou
tradovany v jejich interpretaci. Rimané chapou ironii mnohem rétori¢téji, ale na podstatngjsi

rys poukazuje Schoentjes: ,,Tuto zménu pfistupu bychom neméli podcenovat. Zatimco pro
‘517

wevr v

Reky zistaval eirén podezielym, Cicero a celé pozdgjsi fimské mysleni jej obdivuji.
Zatimco vymezeni ironie se dlouho neménilo, jeji pozitivni hodnoceni pohansky Rim
neptezilo. Interpretace pochopitelné zacina jiz prekladem a pokud fimsti autofi nepouzivaji
feckého pojmu, prekladaji jej slovem dissimulatio, jehoZ hlavnim vyznamem je pravé
predstirani.

Quintilianus v Zakladech rétoriky (IX, ii, 44-51) jiz ironii fadi také k rétorickym figuram,
avSak nejen to. RozliSuje ji jako figuru, respektive tropus, pokud je izolovana na jeden vyraz.
Krom toho viak hovoii jesté o dvou schématech,'® jedno oznaduje ironii coby ton celé véty &
promluvy, druhé pak ironii jako postoj, jenz zasahuje Clovéka celkové. Ve vSech tfech
ptipadech ji ale charakterizuje fe¢, kterd vyslovuje protiklad toho, co ma vyjadtit.

Vymezeni ironie na jeden jediny vyraz, izolované, spada v jedno s jejim vymezenim Cisté
rétorickym. Nicméné&'™ rozliSeni rétorické roviny a roviny postoje je do jisté miry nemozné,

protoZe jedno pouZiti ironie zbarvuje své okoli, vétu, pfipadné celou fe¢. Takto se ironie

7 Tamtéz, s. 70.

18 Rétoricka terminologie miZe byt nepfehledna nejen svou bohatosti, ale také proto, Ze se v ni asto misi
pavodni fecké pojmy s jejich latinskymi pfevody. V Fectiné se rozliSuje mezi tropy, které néjak pozménuji
bézny vyznam slov, a schematy, kterd jsou pouze zvlastnimi zptisoby, jakymi je mySlenka vyjadfena. Hranice
mezi tropem a schematem nemusi byt vZdy ostra, ostatné nejen ironie byva Casto fazena ve sych rdznych
podobach do obou kategorii. Schemata se pozd€ji casto oznacovala také slovem figury. Obcas se ale za figury
povazovala jak schemata, tak tropy.

19 Srv. Borecky, cit. dilo, s. 30: ,,Ambiguitu mezi komplexnim vyrazem postoje a formalnim zptisobem Fe¢nické

figury si [ironie] zachovava dosud.“
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pokoutné $iii z jednoho slova a miZe snadno zasdhnout rozsahlejsi izemi. Diivodem je
pochopitelné diivéra (respektive podeziivavost a ostrazZitost) ¢tenare Ci posluchace, ktera zde
hraje zasadni roli. Pfirozenym postojem je vérit doslovnosti a pripoustét vyjimky. Ty mohou
byt rtizného druhu, kromé ironie sem patif fada figur a také lez.?° Pokud se vyjimky mnoZi,
postoj se snadno zméni v prirozenou nedivéru; nikdy se ale nemiiZe obrétit v prosté
prevraceni vyznamu. Nebot uzZiva-li nékdo ironie casto, kazdy jeho vyrok mtize byt ironicky
— ale nemusi. Stanovit ironii hranice je dfive ¢i pozd€ji obtizné nejen pro ctenare Ci
posluchace, ale i pro samotného mluvciho ¢i autora. Prevahu pak nema ironik nad
posluchacem, nybrZz ironie nad obéma. Ironii nelze ovladnout, nejistoty se nelze zbavit.
Nemluvé o situaci, kdy autor vynasi soudy o ironi¢nosti svych slov — i ty mohou pochopitelné
byt ironické, ad infinitum. Zavrat z ironie neni ni¢im vyjimecnym, bytostné k ni patfi, stejné
jako nekonecno (respektive nekonecny regres).

Pouze hodnoceni ironie podléha v obdobi mezi fimskymi rétory a romantismem zmeéng,
nebot’ kiestanstvi k ni kvili jeji dvojznacnosti a zradnosti, kvili jeji piibuznosti se 17i,
zaujimé znacné rezervovany postoj. Teoretické vymezeni zlstava stejné: jde o rétorickou
figuru (¢i schéma), kterd vyslovuje myslenku pomoci jejiho opaku, respektive hani skrze
chvalu, ¢i naopak.

A tak tiebaze praxe od antiky az po novoveék neustdva a stale pfinasi nova dila,*’
filosofické reflexe se ironii dostane aZz v némecké romantice, kterd ji uchopi radikalné nove,
bohat¢, slozité a ptisoudi ji dillezité misto ve svém svétondzoru. Ve vztahu k ironii je mezi

filosofii a literaturou patrna hluboka propast:

Recnicka tradice ustrnula na mnoho dalsich staleti v fimsky vymezeném kontextu
teorie. (...) Pfesto na vyrazu ironie dale ulpival prvotni vyznam Istivého klamu,
posméchu, piedstirani, pokrytectvi a ptedevS§im povrchnosti. Brzy zacala byt

spojovana s urazkou; pro Dionysa z Halikarnassu nebo pro Strobaia je vyuziti

%% Srv. Hutcheon, Linda. Irony‘s edge. New York: Routledge, 1994, s. 63. ,,Rikat jednu véc a mit na mysli jinou
je spolecné lZi a ironii“. Podstatny rozdil spocCiva v tom, Ze ironie ma adresata, nema nikdy zmast kazdého,
naopak, musi v sobé obsahovat mozZnost rozpoznat ji jakoZto ironii. Cilem lZi je naopak presvédcit kazdého.

21 yycet stoji za ocitovani, Borecky uvadi Chaucera, Villona, Marota, Bocaccia, Folengovy Maccheronee,
Rabelaise, pikareskni roman, Johanna Fischarta, Montaigne, Erasma, v baroku Tassoniho, Braccioliniho,
Scarronova Typhona, Butlerova Hudibrase, v Némecku Kortumovu Jobsiadu. Zjemnéni spatfuje v klasicismu,
v Boileauové Chrdmovém pulpitu, u Drydena (MacFleckney), v Popeové Dunciddé a Ukradené kaderi, v
Némecku ve Wielandové Oberonovi a pozdéji vyrazné zostfeni v osvicenstvi u Voltaira, Diderota a Swifta.

Viz Borecky, cit. dilo, s. 30-32.
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ironické figury zavaznou urazkou spolubesedujiciho clovéka a znevaZenim
filosofie. Smich je mor a ras vazné filosofie, ironie kostizer, jenz znici kazdou jeji

oporu. Sluiny filozof s ironiky nemluvi.?

NeZ se vratime k romantické ironii, podivejme se na tento Fimsky vymezeny kontext bliZe.
Poctivéjsi zamysleni nad rétorickou ironii mé smysl mimo jiné proto, Ze ostatni, komplexngjsi
formulace ironie nejsou naprosto odlisné, jen propracovanégjsi, SirSi, hlubsi, spletitéjsi ve
svych vymezenich a projevech, rétorickou ironii v sobé vSak uz vzdy obsahuji jakozto
zékladni princip a jsou bez ni hiife pochopitelné. Rétoricka ironie byva povaZovana v
porovnani s ironii sdkratovskou a romantickou za nezajimavou, zjednoduSenou, ba
ochuzenou, ale je to opravnéné jen zcasti; priklady jsou trividlni a definice prosta. Jeji
disledky vsak nikoli; obsahuje totiZ dva sloZité pojmy: protiklad a vyznam.

Protiklad je pojem znacné problematicky; v jazyce Casto neplati, Ze protiklad je prave
jeden, nebo se jednd o skupinu zaménitelnych synonym. Uz u Aristotela nalezneme rozliSeni
Sty druht protikladii:> opak, kontradikci, relativni protiklad a privativni protiklad; rétofi ale
toto rozliSeni neberou v tivahu. Snadno si lze ovéfit, Ze nékterd slova maji protikladi vice (a
pomahé ndm volit pouze kontext) a u jinych zase neni protiklad na prvni pohled zfejmy nebo
zkratka neexistuje z podstaty véci. Jednoznacnost a mechanic¢nost pohybu od protikladu
k protikladu se tak vytraci. Od doslovného vyznamu se otevird prostor potencidlné §irsi, a
schemati¢nosti a koneckoncil i pted nudou.

Schoentjes uptesiiuje, Ze s rétorickou ironii se vétSinou nepoji protiklad ve vyznamu
obecng, ale Uzeji protiklad v hodnoceni.** To uz je oviem snaha sladit definice, které zminku
o hodnoceni zdaleka vZdy neobsahuji, s trividlnimi ptiklady ironie.

Strukturalismus ukazal, Ze na pojmu protikladu lze postavit celou lingvistiku; 1 v moderni
dobé se rozliSuji riazné druhy protikladd, z téch, které mohou najit uplatnéni v ironii, lze
poukdzat alespont na dva: gramaticky a lexikalni. Gramaticky je méné komplikovany, nebot’ je
piisnéji formalizovany. Lexikalni protiklad skyta vySe zminéné riziko: mlzZe zcela chybét,
nebo nemusi byt jediny, zaleZi tedy na interpretaci. Ackoli samoziejmé existuji jednoznacné

pfipady, vnimani lexikalnich protikladii je individudlni, i u zdanlivé jednoduchych pojma uz

22 Horyna, cit. dilo, s. 163.
*3 Behler, cit. dilo, s. 38. Aristotelés probira pojem protikladu ve tfeti knize Kategorif.

24 Schoentjes, cit. dilo, s. 74.
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dochdzi k potizim: je protikladem dobrého Spatné, nebo zI¢? Je protikladem sladkého hotké,
¢i slané? Je protikladem starého mladé ¢i nové?

I kdyby byl protiklad jednoznac¢ny, naskyta se jeste¢ jeden problém. Jako by se zde mlcky
predpokladalo, Zze interpretace ironie spo¢iva v jakémsi nahrazeni vyznamu protikladem.
Ironicky vyrok by se tak rovnal svému neironickému protikladu. Citime vSak, ze tomu tak
neni. V jazyce vzdy zalezi na formé. Ironie tikd oboji, respektive vyslovuje doslovné a
poukazuje k protikladu. Zaznivaji vlastné vyznamy dva, dostavaji se do rozporu, ale i do
rozhovoru, dopliuji se a nasobi. Ironie rozezniva vicehlas, v némz se jednotlivych parta
mohou ujmout rizné instance. Doslovnosti piipadne role satiricko-parodicka, protiklad
odkazuje k idedlu; nebo plati doslovnost a zaroven protiklad, akorat kazdé na jiné tirovni,
takZe nedochazi k logickému rozporu. Ironie je mnohotvarna a jeji definici lze udrzet v Cisté a
jednoznaéné podobé nanejvys jako popis nejomezenéjSich ptikladi, tedy kdyz se omezuje na
jediné slovo a hani chvélou ¢i naopak a také kdyz pomineme jeji vicehlas: tim ale mijime
témer vse.

Jakmile rétorickd ironie ptekroC¢i pojem protikladu a rozsah jediného slova, stdva se
rafinovanym naznakem, zplUsobem, jak rozSifovat rozestup mezi fe¢i a vyznamem; fe¢ pak
slouzi pouze jako nespolehlivé a piiblizné navéstidlo, které predevsim sdéluje: ,,ne toto, co
tikam, ale néco jiného“ nebo ,,nejen toto, ale také néco jiného“.*> Tak se ironie stavé alegorii,
ovSem pouze v etymologickém smyslu. Skute¢na alegorie se zaklad4a na vztahu podobnosti
mezi vyslovenym a zamysSlenym, ztélestiuje ideje, kdezto ironie naopak vétSinou stavi na
vztahu odliSnosti. Na rozdil od alegorie postrad4 ironie ve svych jednotlivych piipadech
jakoukoli oporu v tradi¢nim repertoaru vyznamd, tam, kde alegorie mize spoléhat na topos,
ironie nabizi pouze kontext; kdyz se odehrava, nema tradici.*®

Protiklad je sloZity pojem, s vyznamem je situace jeSté komplikovanéjsi, ale obdobna.
Prevraceni vyznamu je jednoduché jediné v pripadé, Ze si nejen ponechame pojem protikladu,
ale Ze navic vyznam dokaZeme presné uchopit, to vSak zdaleka neni samoziejmé ani bézné.
NaraZzime na stejnou potiz jako u protikladu. K ilustraci rétorické ironie lze snadno uveést
prostinké véty jako: ,,Dnes je ale krasné“. Co si vSak pocit s odstavcem, promluvou, ba
dokonce celou knihou ¢i osobnosti prosycenou ironickym duchem, tedy s dvéma

Quintilianovymi schematy? Jen jednoznacné vyroky mohou byt jednoznacné prevraceny.

* Borecky, cit. dilo, s. 30: ,,Ironii lze charakterizovat jako uméni ¥ici néco, aniZ by to bylo skute¢né vysloveno.“
?® Pokud ironii vymezime volné&ji jako figuru, ktera chce poukazat na néco jiného neZ je doslovny vyznam, stava
se figurou, respektive schématem par excellence. Jako by v sobé shrnovala princip figury viibec. DileZitym

rysem ironie je jeji téméf naprosta nezavislost na formé. Ironie neni vidét. Je duchovni.
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Hledani vyznamu textu a reflexe tohoto hledani patfi k nejkomplexnéjSim otazkam, jaké se
na Zapadé kdy pokladaly a feSily, pfiCemZ mnoZstvi odpovédi, jejich pestrost, propracovanost
a subtilnost v rozliSovani ukazuji, jak hluboky a nesnadny problém vyznam predstavuje.
Zasluhuje si stru¢nou odbocku.

Hermeneutika, tedy obor zkoumajici porozuméni slovu, jeho podminky, moZnosti, hranice,
ve své prehistorii saha aZ do pozdni antiky; ke stoické snaze sladit cetbu mytt s racionalnim,
materialistickym svétonazorem, ktera vedla k interpretaci alegorické; k patristice, jeZ rozvijela
nauku o vykladu k porozuméni nejasnym mistim v Pismu, rozfeSeni rozpord, k harmonizaci
Starého a Nového Zéakona a k ucelim prekladu. Z patristického prostredi vzesla velmi Zivotna
myslenka o mnohosti vyznami, kterou stfedovék prevzal jakoZto alegorii. Na pocatku
kiestanského stfedovéku uz Augustin vyzdvihuje moc alegorické tec¢i (De doctrina
christiana, kniha 2, kap. 6), na jeho vrcholu Dante v epiStole Cangrandovi rozliSuje ctvery
vyznam Pisma a potazmo i svého vlastniho dila. Zatimco ironie se traduje ve zjednoduSené
verzi, teorie vyznamu vzkvéta.

Nové aktualnosti nabyva hermeneutika (jiz s timto nazvem) béhem reformace a dalSiho
vrcholu dosahla pravé v obdobi némecké romantiky, u Schleiermachera. Pres pestrost
pristupti lze Fici, Ze vyznamy, lépe feceno tfidy vyznamd, se rozlisuji vZdy dva: doslovny a
preneseny. DalSi déleni uZ jsou jen druhy preneseného vyznamu. Neustalé napéti mezi
doslovnym vyznamem a jeho riiznymi alternativami musi byt zvazovéano pti kazdém vykladu
predevSim u pravnich, ndboZenskych a uméleckych textfi. Lze namitnout, Ze tyto hlubiny se
ironie netykaji, ta prece vychazi z doslovného vyznamu, at’ uZ je vyznam preneseny sebevice
spletity. Ano, ale je tfeba rozeznat jedno od druhého. Staci také pomyslet na ne zcela zjevnou
skute¢nost, Ze i vyznam pojmu ,,doslovny“ a ,pfeneseny“ a jejich vzajemny vztah se v case
proméfuje.”’

Lze také namitnout, Ze feC je témér vidy vice, vZdy néco jiného neZ pouha doslovnost, Ze
propast mezi slovem a vyznamem, mezi literou a duchem, je samou podstatou jazyka. Ano,
ale nic to neméni na skuteCnosti, Ze tato propast muze byt rizné Siroka; pravé ironie na ni
neustale upozorfuje, ironie neni snahou smirit slovo a smysl, naopak, stupiiuje jejich rozdil
pii védomi nemoZnosti takového smifeni. Ironik vi, Ze jazyk muZe nanejvyS naznacit,

malokdy oznacit, Ze jazyk je méné barva neZ odstin (jak chtél Verlaine), vi to a pfistupuje na

%7 Barfield, Owen. The Rediscovery of Meaning and other essays. Wesleyan University Press, 1977. Kap. , The

meaning of literal®, s. 33—43.
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to, opira se pravé o tuto vratkost. MtiZe rozehrat ironicky vicehlas svobodnéji, nejen jako svar
doslovného a preneseného vyznamu, ale jako poukaz na mnohoznacnost své feci.*®

Ve snaze vyjadrit cosi duleZitého si ironik pocina jako zkuSeny stfelec, jenz vi, Ze aby
zasahl cil, nesmi mifit pfimo. Jako ucitel, ktery vi, Ze aby docenil Zaka, musi jej precenit. Tak
se ironie ve svych nejzdafilejSich vykonech mozZna stava jednou z nemnoha cest, jak pfemoci
bytostnou nespolehlivost jazyka a uschopnit jej k vyjadreni toho, na ¢em skutecné zaleZi.
Lekci ironie pak ztistava praveé toto: jediny zptisob, jak vyfesit rozeklanost slova a vyznamu,
je prijmout ji, vystupfiovat a vyuZit jeji sily. Neni tedy divu, Ze ironie zaZiva mocny vzestup
pravé v moderni a postmoderni literatufe, kde je védomi nespolehlivosti, nedostacivosti
jazyka tak silné a poji se zaroveil s touhou tuto nedostateCnost néjak prekonat nebo na ni
alesponn poukazat (modernismus) ¢i na ni pristoupit a ucinit ji vychodiskem hry
(postmodernismus).

Ttebaze Schoentjes rozliSuje v celé své praci Ctyfi hlavni druhy ironie: sokratovskou,
rétorickou, romantickou a tragickou, nepfebirdm tuto terminologii, ani mnohd jina déleni,
kterych lze v literatufe nalézt pozehnané mnozstvi. Ironie tragickd (ironie situace) stoji
ponékud stranou celé tradice a rétoricka ironie tvoii spiSe zizené chapani sokratovské ironie
na jedné stran¢ a romantické ironie na stran¢ druhé. To jsou ustfedni formulace.

Ve Schlegelovych ranych myslenkdch si mizeme povSimnout podobnosti s onou do
dasledku promyslenou rétorickou ironii: dialekti¢nost, dialogi¢nost, zdvojeni, svar. Ironie
rétorickd, ona prosta, na kost ohlodana definice, se v dusledku radikalné nelisi od toho, co ji
predchézelo a co po ni nasledovalo, spiS je to definice odvozena z trividlnich piikladl; zradi
vSak sviij ptivod, jakmile se nad ni zamyslime, a ocitd se blize svym filosofickym ptredkim i

romantickym potomkiim.

* Mnohoznaé¢nost je spfiznéna s ironii. Schlegel v eseji ,,0 nesrozumitelnosti“ pide: ,,Slovo vZdy obsahuje urcité

tendence, a tim také jiZ zacina ironie.“ Horyna, cit. dilo, s. 353.
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Souperka entusiasmu

Kde je v tom vSem skutecnost? NaSe Ja — vrcholnd fraska... Borgesova hra pfipomina
romantickou ironii, metafyzicky prizkum iluze, Zonglovani s bezmeznem. Friedrich
Schlegel ma dnes za zady Patagonii...”

Emil Cioran

DiileZitd a patrné nejptivodnéjsi*® formulace ironie vychazi ze zamysleni nad basnickym
entuziasmem. Ackoli se v téchto fragmentech slovo ironie nevyskytuje, podle Behlera se
jedna o formulaci jejiho principu prostfednictvim jinych termini. Tvrdit, Ze je zde fec o ironii,
kdyZ v celém fragmentu neni ani jednou zminéna, je pochopitelné riskantni. Joseph A. Dane>!
napiiklad povaZuje tento postup za pri¢inu veliké pestrosti, a tudiZ i nevérohodnosti
interpretaci romantické ironie a sdm se omezuje vyhradné na texty, kde se ironie zminuje
vyslovné. Nas postup je tedy také z jeho pohledu interpretacni svévoli.

Nenazyva se vSak taz véc mnohdy rGznymi jmény? A neni smyslem interpretace
proniknout do vécnych souvislosti a nejenom Ipét na doslovnosti? K mySlenkam se 1ze dobrat
riznymi slovy a hledat souvislost neni svévole, jak tvrdi Dane. Spravné upozoriuje, Ze pro
fadu autorti se Schlegelovy texty staly pouze tvarnym materialem, ktery uzili pro vlastni cile.
Aby se tomuto nebezpeci vyhnul, voli vSak radikadlni pocity a predem odmitad jakoukoli
souvislost s ironii u textl, kde o ni neni vyslovné fe¢. To je undhlené. Mezi rétorickou ironii,
dynamickym svarem Selbstschopfung a Selbstvernichtung a pozdéjSimi formulacemi ironie je
zfetelnd spojitost, spocivajici v zdsadni podvojnosti feci i vyznamu, v jeji nezavrSenosti a
neustalém pohybu k novym podobam, prekonavajicim ¢i obohacujicim predchozi postoj a
sdéleni. Nic z toho nelze nalézt ani u pojmu Witz, ani u arabesky, pficemZ oboji byva s ironii
sméSovano.

Vratme se vSak ke Schlegelovi. Jaky ma ironie vztah k basnickému entuziazmu? Schlegel

2

tu§i,3 Ze entuziasmus, nadSeni, vytrZeni, je pro basnika zasadni, ptivodni, ale zaroven si

% Cioran, Emil. Anathemas and Admirations. Ptelozil Richard Howard. New York: Arcade Pubilshing, 2012, s.
252.

3 Behler, cit. dilo, s. 95.

3! Dane, Joseph. The critical mythology of irony. Athens-London: University of Georgia Press, 1991.

%2 Schlegelovy tivahy o ironii nalezneme pfedeviim v textech z let 1797-1805: fragmenty z Lycea (1797),

fragmenty z Athenea (1798), Ideje (1800), clanek ,,O nesrozumitelnosti“ (1800), a také aZ mnohem pozdéji
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uvédomuje, Ze sam o sobé nestaCi, je tfeba jej néjak korigovat, krotit, omezovat. Tyto
mySlenky vyjadfuje jazykem Fichtovy filosofie, cilem je mu sebeomezeni
(Selbstbeschrankung), které ma byt vysledkem sebetvoreni a sebeniCeni (Selbstschopfung,
Selbstvernichtung). NadSeni je vychodiskem, nemiiZe ale basnika ovladat v okamZziku tvorby,
protoZe ten se ,nachdzi ve stavu, ktery je pFinejmensim neliberdlni va¢i sdéleni“.’?
Nezfizenym nadSenim ,,popfe hodnotu a diistojnost sebeomezeni, jez je (...) tim nejvyssim
pro umélce stejné jako pro Clovéka (...) nebot Clovék se miZe sam omezovat jen v téch
bodech a stranach, v nichZ ma nekonecnou silu, sebetvoreni a sebeniceni*.>* Basnik, ktery
nezna hodnotu sebeomezeni, je odsouzen k nezdaru, basnik, ktery ,,si nenechava nic pro sebe
a je s to Fici viechno, co vi, je velmi politovanihodny.“* I sebeomezeni ma v3ak sva vlastni
omezeni, sva rizika. I sebeomezeni, nebo pravé ono, je uménim, je dovednosti, vyZaduje cit,
umérenost, a predevsim, vyzaduje svij predmét, ,se sebeomezenim neni tfeba spéchat a
nejdiiv musi dostat prostor sebetvoreni, vynalézani a nadSeni, dokud nevyvrcholi.
Sebeomezeni neni tieba prehanét.“*® Spociva snad ironie v onom skeptickém, sebezni¢ujicim
polu probiraného protikladu? Mnohem spiSe se jevi jako jeho vysledek, ironie je ono
sebeomezeni, které vznika protihrou sebetvoreni a sebeniCeni, je to z podstaty nestabilni,
tékavy, oscilujici pohyb Feci Zivené sebetvorenim a krocené sebenicenim. Ve fragmentu 51 z
Athenea se souvislost ukazuje jasné, ,,naivni je to, co pfirozen€, individualné, ¢i klasicky vede
a7 k ironii, nebo[li] ke stalému st¥idani sebeutvafeni a sebenic¢eni.“*’

Jako témér u vSech otazek, které si Schlegel klade, i zde lze zpozorovat navaznost na
antické mysleni. Platon basniky povaZuje za osoby, jeZ tvori v zavrati vytrZeni, a pravé proto
upira jejich Cinnosti raz skuteCného uméni. DluZno Fici, Ze u Platona nalezneme vicero
pohledt na basnictvi, Schlegel se vSak vztahuje pravé k tomuto. Schlegel podobné jako u
jinych pojmi v tomto fragmentu Sikovné snoubi staré a moderni: onen moment sebeomezeni
totiz miiZeme chdapat jako cosi, co dodava basnictvi status uméni. NadSeni se nelze ucit,

zdrZenlivosti ano. Nutné je vSak oboji, jak fika sdm Schlegel, i jak ostatné napovida logika,

nelze omezovat cosi neexistujiciho. Ale jemné reagovat na meénlivé nadSeni, rozpoznavat jeho

wevs

vydané, avSak datem vzniku nejranéjsi Filosofické mlddi (1796). Dulezity z hlediska Schlegelova pojeti
literatury viibec je Dialog o poezii (1800), jehoZ tstfedni ¢ast tvoii ,,Re¢ o mytologii®.

% Horyna, cit. dilo, s. 361.

3 Tamtéy.

> Tamtéz.

% Tamtéz, s. 362.

¥ Tamtéz, s. 365. Horyna preklada ,,nebo“, davam ,neboli“; drzim se Behlerovy interpretace, ktery oba ¢leny

véty povazuje za vyznamové rovnocenné.
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odstiny, narast, vrcholy a pady a citlivé na né odpovidat, v tom uZ lze spatfovat celou subtilni
psychologii sebekazné, ktera bezesporu uménim je a navic uménim velmi naro¢nym. Ironie se
tak zde ukazuje pravé jako uméni zachazet s vlastnim nadSenim, a je pomérné zrejmé, Ze
takové uméni nelze zjednoduSit na sadu predpisi, nebot se tyka cehosi z podstaty
nepredvidatelného a niterného. Basnik ve Schlegelové pojeti je tak nevyhnutelné ironikem v
tomto smyslu, oboji jde ruku v ruce. NadSeni, které vyvéra z prirody, a ironie, ktera s nim
zachazi, utvareji ve svém vzajemném vztahu obraz ne nepodobny romantickym koncepcim
vychazejicim z Longina — basnika utvari vZdy oboji: vrozené vlohy i u¢enim ziskané umeni.
To, cemu Schlegel fika sebeomezeni, 1ze snad bez priliSného posunu nazvat zdrZenlivosti.
ZdrZenlivost vSak jako by nadSeni predchazela, jako by mu ani nedovolila rozkvést.
PriléhavéjSim vyrazem je tedy snad sebeovladani. V literatufe by moZna jeSté 1épe odpovidal
pojem sebereflexe. U Borgese a Cortazara se tento princip uplatiiuje, a pravé rozdilny zptisob,
jakym k tomu dochazi, mnoho vypovida o odliSnostech mezi obéma tviirci. U Borgese
skute¢né mtzeme mluvit spiSe o zdrZenlivosti. NadSeni je zde zamlcCené, tuSené, vyjadren je
pouze vysledek sebeomezeni. Oklikou se zde dostavame zpét k rétorické ironii a k rétorice
vibec; figurou, které Borges svou zdrZenlivost svéruje, je litotés, ktery se ironii v mnohém

podoba.

Cudnost, strucnost a odmliceni

Jako ironie obecné, také litotés je figura jednoduchd pouze zdanlivé. Ironii se v néem
podoba, v né€em se s ni dostdva do rozporu. Litotés je dvojitou negaci, potud slovnikova
definice. N€kdo ,,neni nespokojeny*, ,,nemé nepiijemnosti, ,,nefika ne*“, néco ,,neni Spatné*.
Hned se nam vSak ukazuji dvé ne zcela totozné podoby litotésu: Jedna oteviengjsi, kde je
gramatickd negace kombinovana s morfologickou, tedy s pfedponou: ,,neni nespokojeny®, a
druha, kde je negovan predikat, ktery morfologicky negaci neni: ,,neni to Spatné€®, ,,neni to
dobré®. Takovy rozdil miize pasobit podruzné, ba pedantsky, nicméné jemné odstiny hraji ve
stylistice vzdy dulezitou roli a podoba prvni, kde mame jaksi na dlani dvojity zapor, je
mnohem vyraznéjsi, okédzalej$i. V druhém piipadé¢ navic litotés hrani¢i s negaci vibec.

Podobné¢ jako u ironie, i u litotésu si Ize vS§imnout asymetrie ve vyznéni dvou pohybi: od
negativniho polu k pozitivnimu a naopak. Postoj, cile 1 povaha mluv¢iho bude odlisna podle
toho, zda skrze litotés (nebo ironii) smétfuje jednim ¢i druhym smérem. Chvalit slovy ,,neni
Spatny* znamena skryvat svou pfizen, varovat se vychvalovani, podnécovani pychy, znamena
to védomi vzéacnosti skuteCné¢ho mistrovstvi, odiivodnénou obavu z inflace vzacnych slov.

Tupit tvrzenim ,,neni dobry* znamena skryvat svou zbran, vyvarovat se zranéni protivnika.
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Podobné¢ jako u ironie se ukazuje, Ze nelze voln¢ nahradit jedno tvrzeni jinym s poukazem
na to, ze znamenaji de facto totéz. Uméleckd fe¢ nezna piesné ekvivalenty (proto maji figury
vyznam) a dvojity zapor se nikdy docela nerovna kladu. Rici, Ze néco neni dobré, a fici, Ze je
to Spatné, jsou dva zjevné odlisné vyroky, tfebaze mifi stejnym smérem. Co autor skryva,
zamlcuje, a co vyslovuje, ukazuje, je jeho zdsadnim rysem.

V jakém vztahu je vSak litotés k ironii? Ma s ni spole¢nou velmi podstatnou véc: svou
lomenost, nepiimost, své vyslovovani odrazem a oklikou. V ¢emsi podstatném se vSak 1 lisi.
Litotés do jisté miry pfeci jen spoléhd na doslovnost, jeji duch se shoduje s literou. Je tedy
také o poznani stabilnéjsi, méa pevnéjsi interpretaci, Ize ho definovat formaln¢, oproti tomu
ironie je Cisté véci zdméru autora nebo interpretace Ctenare, rozevird propast mezi slovem a
vyznamem a spoléhd na ctenatfovu ¢i posluchacovu spolupraci. Ironie se navic dokaze pojitis
nadsazkou, a také k tomu casto dochdzi, pfehnana chvéla byva zdrcujici kritikou, navic se
zarukou beztrestnosti. Litotés vzdycky znamend understatement, zmirnéni. O litotésu v

souvislosti s ironii pronikavé pise Jankélévitch:

Pfirozenou formou ironie je litota. To znamend, Ze ironie operuje, jako kazdé
mysSleni, které se dokonale ovlada, a fortiori. Ten, kdo mize vice, miZze ,,tim
spise* mén¢. Deflacni litota je zcela opacnd k emfazi, kterd je inflaci a prazdnou
velkohubosti a kterd vytvafi jen prazdny vitr. (...) Patos, ktery znamend maélo a
ik hodné, je plytvanim a zvySovanim vydaji; kdeZzto litota, kterd znamend hodné
a fika malo, je naopak vyrazem uspornosti, a co nejvétsi duchovni hustoty. Mnoho

myslenek v malém objemu.*®

Borgestiv silny sklon k litotésu Ize dolozZit na slavné predmluvé ke sbirce Fikce:

Sedm préz zahrnutych do tohoto svazku nevyZaduje obsSirn€jSiho vysvétleni.
Sedmé povidka (Zahrada, v které se cesticky rozvétvuji) patii ke
kriminalistickému zanru. Ctenafi se v ni stanou svédky zlo¢inu i vSech piiprav k
nému. Vrahilv zdmér jim neni skryt, ale pochopi jej myslim aZ na konci posledni
stranky. Ostatni prozy patii k zanru fantastickému. Loterie v Babylonu neni zcela
prosta symboliky. Nejsem prvnim vypravééem Babylonské knihovny; (...)

Seznam spist, které mu pfipisuji, neni pfili§ zajimavy, ale neni ani nahodily;

38 Jankélévitch, Vladimir. Ironie. PteloZili Martin Hybler a Nora Cuhrovéa. Praha: Oikimené, 2014, s. 64, 70.
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zobrazuje jeho duSevni historii...

U Borgese lze nalézt ustdlené vétné konstrukce projevujici tihnuti k litotésu, ke
zdrZenlivosti. Dosti Casta je napriklad tato: ,,Debaty jejich originalité mne zajimaji méné nez
debaty o moZnosti, Ze jsou pravdivé.“** ,Moonovy nazory na mé zaptisobily mensim dojmem

1.« Byl jsem tenkrat jesté maly

neZ neodvolatelny, apodikticky tén, jakym je vyslovova
chlapec, ale Selma barvy slunce a muZz barvy noci na mé udélali mensi dojem neZ
Abenchékén.“*? Specificky pouziva také privlastki: ,,neohrabané svitani®, ,,skromna slepota®,
,verny Sip“, ,krehky vcerejSek“. Borges by si zaslouZil poctivou stylistickou studii. Pokud
vim, nikdo mu ji jeSté nevénoval. Vyjimkou je Alazrakiho clanek ,Borges a otazka
stylu“ (Borges y el problema del estilo), ten se ale zaméfruje hlavné na Borgesovy stylistické
soudy.

Jankélévitch upozorfiuje na ne zcela zjevnou spojitost mezi uspornosti, strucnosti, a
litotésem, respektive ironii. Docilit bohatého vyznamu dspornymi prostredky, neplytvat slovy,
vyvarovat se zbyteCnosti, mnohomluvnosti, upriliSnénosti, je také Borgesovym cilem. Druha
cast predmluvy k Fikcim jako by pfimo prechéazela od této Cisté rétorické definice litotésu k

vymezeni literarnimu.

Psét tlustospisy, rozvadét na péti stech strankach myslenku, kterou l1ze dokonale
ustné vyjadrit v nékolika minutach, je namahava a vysilujici poSetilost. Lépe je

predstirat, Ze takové knihy uZ existuji, a podavat jejich obsah ¢i komentaF k nim.*’

Borges zminuje Carlyleiv Sartor Resartus a Butlerovo Fair Haven jako priklady
podobného postupu, ale vytykd jim, Ze jsou to ,také knihy, stejné tautologické, jako

ostatni.“**

Jinymi slovy, vytyka jim, Ze jsou mnohomluvné, rozvleklé, Ze vyslovuji nahlas,
tautologicnost vytyka vlastné jazyku vibec. Co je vysloveno, ztraci vyznam i hodnotu.
Tautologicnosti 1ze Celit pouze cudnosti a lakonicnosti. Odmlceni vZdy sd€luje vice a silnéji

neZ fec. Abychom se vSak mohli odmlcet, je tfeba nejprve promluvit.

¥V jinak zdafilém Ceském prekladu Borgese se bohuZel téméF viechny litoty vytraceji, proto je pro tcely této
prace obnovuji.

40 Spisy III. Dalsi pdtrdni, ,,Caste¢na magie v Donu Quijotovi®, s. 71.

4 Spisy I. Fikce, ,,Forma mece“, s. 126.

* Spisy I. Alef, ,,Abenchakan Bokchéri, jenZ byl zabit ve svém bluditi“, s. 323.

* Spisy I. Fikce, s. 9.

4 Tamtéy.
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Borgesova skepse k romanovému Zanru, jeho tvrzeni, Ze nikdy necetl roman, u néhoz by se
alesponi chvili nenudil, tomuto tispornému postoji odpovida. Rozsahly spis je nejen pracny (to
jesté neni tak vazné), ale prace, kterou vyZaduje, nenese plody. Zda se lepSi evokovat nez
vyslovovat, a mlceni, respektive odmlceni, zatajeni, smlcCeni vSeho nadbytecného, vSeho ne-
esencidlniho, naopak k zasaZeni cile napomaha. Litotés je vyrazem cudnosti® a Borges je
obzvlasté cudny. Proto také vidy pocitd se Ctenaiem Ci posluchacem, s jeho davtipem,
doslova: s jeho schopnosti dovtipit se toho, co bylo pouze naznaceno, rozeznat narazku,
dokreslit nacrt, rozlustit Sifru. NavySovani, hojnost, vymluvnost, eloquentia, jsou vzdy
odsouzeny k nezdaru, protoZe s nepostiZitelnosti nelze soupefit pfimo. Jedinou moZnosti se
zda byt paradoxni, opacny smér. V druhé casti Déjin vécnosti Borges piSe: ,,Pét set stranek
velkého forméatu by nestacilo na vycerpani tohoto tématu: doufam, Ze tyto dvé tfi osmerkové

nebudou nikomu pfipadat pfili3.«*®

Velikost a nepostiZitelnost predmétu vybizi k jeSté vétsi
struCnosti. Pfed takovym tématem by bylo lepsi mlcet, a proto mtzZe jakékoli slovo ptisobit
nadbytecné.

Jako ironie, jako litotés, i strucnost spoléha na interpreta, i struCnost ponechava to
esencialni na ¢tenafi, poukazuje spiSe neZ ukazuje, naznacuje spiSe ne7 oznacuje. Uspornost
vyrazu a velikost cilii slibuji interpretacni pruznost, odolnost vici Casu. Zde se nabizi
zajimava spojitost mezi litotésem a klasicismem:*’ cudnost znamend opak romantické
konfesijnosti (jakkoli neni pfitomna u vSech romantikii), cudnost znamend odmitnuti sebe
sama, nebo toho, co je ve mné jedinecné, cudnost ponechava jen to, co mé déla ¢lovékem,
nikoli to, co mé déla osobou. Stru¢nost a cudnost vSak neni pouhd malomluvnost, tisecnost.
Musi se pojit se silou vyrazu, s hutnosti. V jedné ze svych prednasek Borges ostie kritizuje
$panélského romanopisce Azorina,*® ktery sice psal usporné, ale pry také suSe, jednodusSe,
ploSe, bez myslenek, a proti nému vyzveda usporny styl Paula Groussaca. Strucnost je tedy
pro Borgese dileZitym, nicméné jen povrchovym znamenim ¢ehosi hlubsiho. Azorinovy
zasluhy byly podle néj negativni, spocivaly jen v tom, Ceho se vyvaroval. Onu hutnost,
koncentrovanost Borges pracné vyhledava; spatfuje podstatné rozdily nejen mezi

jednotlivymi tviirci, ale i mezi jazyky. V rozhovoru s Alejandrou Pizarnikovou fekl:

Spanélstina ma jednu nevyhodu, slova jsou vétSinou priliS dlouha. VSimneme si

4 Jankélévitch, cit. dilo, s. 70.

8 Spisy III., s. 285.

' Upozoriiuje na ni Schoentjes, Jankélévitch, ale také Gide.

48 Prednasky z 9. a 10. dubna 1976 na University of Wisconsin. [online]. [cit. 2020-2-06]. Dostupné z:
<https://youtu.be/g AWhtQpn7el?t=585>.
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toho, kdyZ chceme preloZit tfeba Shakespeariiv sonet. Anglicky verS — anglictina
je ve své germansko-saské podobé v zasadé jednoslabi¢na — pojme mnohem vice

nez $panélsky. Tato zkratkovitost je v uréitém smyslu dokonalosti.*’

Strucnost se tedy musi pojit s hloubkou a hutnosti. Litotés proptijcuje vyslovenému i jistou
neosobnost, ale zve k hledani hloubky. DalSim dcinkem je urcitd zamlZenost, nepfimosti,
SirSim rozptylem interpretaci, sdéleni ztraci jasné kontury, ostré hrany. Ostatné litotés Fika, co
neni, ml&i viak o tom, co je. Skrtd v textu, ktery neni napsan; je zptsobem, jak se vyhnout
hyperbole, prehanéni, nadsazce; vyrazem obavy ze sentimentu, zaroven vSak dikazem citu.
Kdo se sentimentu chce branit, musel divérné poznat jeho silu a nastrahy.

Odpor k patosu, sentimentu a mnohomluvnosti priSel u Borgese az pozdéji, v ranych dilech
se naopak k emfatickému stylu priklani, pozdéji se ke své rané tvorbé (napsané do tficatych
let) vyjadfoval velmi ostie, Casto pravé z tohoto divodu. Alan Pauls ve sbirce eseju Faktor
Borges oznaCuje cudnost — tedy zdroj, znameni litotésu — za jeden z urcujicich ryst
Borgesovy literatury, za punc autenticity v protikladu k emfazi; cudnost zaroven spojuje s

argentinskou povahou:

Cizinci vZdycky Fikaji vSe, zatimco my Argentinci si véci ponechavame, stahujeme je z
obéhu, fikdime méné, nez bychom f¥ici méli. Cudnost (...) predpoklada schopnost
narazky, dovtipeni se, ndznaku, uméni nepfimé komunikace (...) (cudnost mimochodem
patrné jedine¢nym zpisobem spojuje tradici kreolské zdrzenlivosti s britskou tradici
understatementu). (...) Emfaze je urCujicim znakem podvodnika, je zarovenn jeho
védomym Cinem a klopytnutim, které jej prozrazuje, jeho strategii i slabinou, jeho

odhodlanim a jeho tajemstvim.*

Borges fika méné rozsahem (strucnost), obsahem (piSe o objemnych fiktivnich textech), i
jazykem (litotés). Borgesova dvojjazycnost, jeho diivérna obeznamenost s anglicky psanou
literaturou a kulturou, miiZe byt jednim z vysvétleni tohoto silného presvédceni, Ze méné neni
vice jen nékdy, ale vidycky, a zarovei, nevyhnutelng, Ze vice je vidy méné, ba téméF nic.”*

Zdrzenlivost, understatement, prostupuje celou jeho poetiku, naznacovat je dileZzitéjSi nez

oznacovat, zmékcovat spiSe nez tvrdit, Skrtat a Cist (a znovu procitat prectené) vice nez psat.

“Rozhovor s Alexandrou Pizarnikovou a Ivonne Bordeloisovou. [online]. [cit. 2020-2-14]. Dostupné z:

<https://borgestodoelanio.blogspot.com/2015/10/alejandra-pizarnik-ivonne-bordelois.html>.

0 pauls, Alan. EI factor Borges. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2000, s. 48—49.

°! Z této zasady u Borgese existuji vzacné, nicméné podstatné vyjimky. Viz niZe.
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Psani jako by bylo spikleneckym gestem, které si vyménuji stafi znami, smluvenym
znamenim, jeZ umoziuje dileZité véci myslet a chapat, ale nemusi je fikat.

Quintilianus upozornil, Ze ironie nemusi byt pouhou figurou, ale celkovym Zivotnim
postojem. Podivame-li se na Borgesovo vystupovani na vefejnosti, zptsob, jakym se
predevsim o sobé (ale i o jinych tématech) vyjadfuje v pfednaskach ¢i rozhovorech, zda se, Ze
mame pred sebou pravé takovy postoj. Bylo by chybou oznacit tyto Borgesovy vyroky za
pouhé captatio benevolentiae, za fecnickou figuru ¢i pézu. Unikla by ndm tim vzacnéa shoda
mezi Borgesem-Clovékem a Borgesem-autorem, hmatatelny diikaz, Ze jeho tvorba neni
chladnou, pedantskou, od Zivota odtrZenou racionalni kalkulaci, jak byva obcas
interpretovana, ale Ze vyvéra z hlubokého a autentického Zivotniho pocitu a je s nim v
souladu.

Cim osobnéjsi téma, tim je tento Borgestiv rys vyraznéjsi: napfiklad v pfednasce Slepota z
knihy Sedm vecerti hovoti o své slepoté jako o ,,skromné®, boji se patosu, ktery s sebou mtize
pfibéh o Zivotnich nesnazich nést. Zacina slovy: ,,V pribéhu mych Cetnych, pfili§ Cetnych

«52

prednasek...“>” Pozdéji, kdyZ mluvi o svém zaméstnani v Narodni knihovné, predesila, Ze se

mu v Zivoté dostalo ,,mnoha nezaslouZenych poct“.>® Jinde zase doklada myslenku zminkami
o dilech nékolika spisovatelli, pficemz dodava: ,,Vyjmenoval jsem mnoho prikladi; nékteré
jsou velmi proslulé, aZ je mi hanba, Ze jsem zminil také sviij vlastni pfibéh. (...) Pripojit své

jméno k tém, kterd jsem uvedl, mi pfipada absurdni.“>*

Autor, ktery studoval v mladi tfi roky
ve Svycarsku a naucil se sim némecky, aby mohl v originale ¢ist Schopenhauera, a ktery byl
znamy svou vynikajici paméti, se na jiném misté chysta citovat verS od Walthera von der
Vogelweidea a predesila: ,Nejprve jej feknu ve své chabé némciné, pak ve své trochu lepsi
«55

Spanélstiné.“>” V tvodu k souboru prednasek Borges tstné (Borges oral) zase piSe: ,Mé

prednasky mély dspéch, ktery jsem neocekaval a rozhodné jsem si jej nezaslouzil.«>

K tomuto zplisobu vyjadfovani se Borges uchyluje casto, ale témér bez vyjimky pokazdé,
kdyZ ma mluvit o sobé, o svém Zivoté nebo dile. A proto také ustavicné hovori o nékom
jiném, spoléha na citat, variaci. Pfi blizSim pohledu se ukaze, jak dikladné je toto
sebepopreni, tyka se nékolika klicovych oblasti a pokaZzdé ma stejné radikalni povahu: sniZuje

se samotné ja, znalosti a schopnosti, upozoriuje se na nezaslouZenou prizen (osudu, ¢tenar,

52 Borges, Jorge Luis. Siete noches. Madrid: Alianza, 2007, s. 139.
> Tamtéz, s. 142.

> Tamtéz, s. 155-6.

> Tamtéz, s. 39.

*® Borges, Jorge Luis. Borges oral. Madrid: Alianza, 2008, s. 8.
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pratel), a konecné se shazuje hodnota dila. Zrcadlovym obrazem sebekritiky je chvala
druhych. Ackoli Borges dokaZe jiné spisovatele i jizlivé zesméSiiovat, pfesto mnohem castéji
chvali, zejména srovnava-li sam se sebou.

Mathias Mayer upozornil na zasadni misto zaujimané litotésem ve stylu, a tedy i v mysleni
Franze Kafky.”” Nabizi se zajimava spojitost mezi Kafkou a Borgesem a moZné vysvétleni
silné pritazlivosti, kterou na Borgese dilo prazského spisovatele ptisobilo. Pres vSechny
odlisSnosti totiZ literatura obou tviirci spociva na této rétorické figufe, a predevsim na jejich
hlubokych filosofickych a literarnich disledcich.

Litotés je u Borgese vSudypritomny, je to pecet jeho stylu. Kdo si jej u ného jednou

povSimne, seznd, Ze na néj narazi neustale.

Saman v nylonovych spodkach

Také Julio Cortazar zapoli s entuziasmem, také on zjiSt'uje, Ze jej musi spoutat ¢i omezit,
aby se vyhnul sentimentu, prehanéni, trapnym vyleviim. Narozdil od Borgese vSak dava
entuziasmu prostor, nechava jej promluvit, a teprve kdyZ nartsta pfilis, srazi jej ironickym
zkarikuje, strhne k zemi. Napftiklad v této pasazi, kde se ironie nejprve nesméle vynofii a hned
ustoupi, aby se v zavéru vratila s plnou silou: ,,A tak pfi psani sestupuji do sopky, pribliZuji se
k Matkam, navazuji spojeni se stfedem, at’ uz je to cokoliv. Psat pro mne znamena Crtat mou
mandalu a soucasné nad ni premitat, vynalézat oCistu a tak se ociStovat, ikoly ubohého
bélosského Samana v nylonovych spodkich.”™ Ironie mtiZze mit podobu jediného slova:
,»stejné jako Morelli zattocCit na to, co ndm pripada nejvylhanéjsi, ve jménu nejasného pocitu
jistoty, ktera je nejspiS zrovna tak nejista jako vSecko ostatni, ale diky ji zvedneme hlavu a
budeme pocitat hvézdy z Kozorohu, nebo si jesté jednou najdeme Plejady, tu havét’ z détstvi,
nevyzpytatelné svétlusky. Koiak.“® Ironie vyznamu, ale také syntaxe a rytmu: po dlouhé,
koSaté vété nasleduje véta hold, pricemz prudce sestupujeme z od nebeskych téles k destilatu.

Staci si predstavit, jak odliSné vyznéni by tato mista méla bez tohoto sniZujiciho hlasu.

Tato i jina podobna blouznéni casto konci pravé ironickym hlasem, zavér patfi ironii, jedinym

*” Mayer, Mathias. Kafkiiv litotes. Logika a rétorika dvojité negace. PfeloZil Martin Pokorny. Praha: Malvern,
2017.

*% U Borgese se tento kontrast neodehrava v jednotlivych textech, ale v ramci celého dila. Ranou, entuziastickou
fazi dila, stfida cudna, umeérena ironicka faze.

% Cortazar, Julio. Nebe, peklo, rdj. Prelozil Vladimir Medek. Praha: Mlad4 fronta, 2001. Kap. 82, s. 430.

% Tamtéz, s. 478.
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moznym, uspokojivym, pfijatelnym zakoncenim je zchlazeni prvotniho nadSeni, antiklimax,
pokles, sniZeni. Jako by nadSeni utal kousavy vysméch, po kterém uZ neni co dodat, protoZe
rovnovaha byla zachovana. Co jsme si vyptijcili skrze nadSeni, splacime ironii. Antiklimax, o
némzZ hovori Morelli, by zde odpovidal pravé ironii, jeji druhotnosti v poradi, ale zaroven

jejimu privilegiu posledniho slova.

Nelze toho docilit Zadnym estetickym trikem: vahu ma jen rodici se hmota,
bezprostiednost zaZitku (tlumocCena jazykem, ovSem, ale co nejméné basnicky
jazyk; takZe ,komicky“ roman, antiklimax, ironie, par dalSich navéstidel, ktera

ukazuji k jinému).”!

Je vymluvné, Ze se slova antiklimax a ironie objevuji v této pasazi vedle sebe, v jisté
souvislosti se totiZ jednd o synonyma, alespoil co se tyce cili. Cortazarova korespondence
ukazuje, Ze ironizace byla zamérnd, ba aZ hnéviva a nelitostna. Nejenom z osobniho tviirciho
hlediska, ale také ve vztahu k predchiidcim. V dopise svému literarnimu agentovi a pfiteli

Franciskovi Porriovi z 5. ledna 1963 (tedy nedlouho pfed vydanim Rayuely)® piSe:

V posledni fadé je podle mé tfeba zdiraznit takiikajic axiologické rysy knihy:
ustavicna a zufiva obzZaloba neautenticnosti lidskych Zivott a také (((((v Argentiné
naprosto zasadni véc))))) ironie, vysméch, zesméSnéni sebe sama pokazdé, kdyz
autor nebo postavy upadaji do filosofické ,,vaznosti“. Po Knize o hrdinech a
hrobech jisté chapes, Ze prinejmensim kvili Argentiné musime tuhle
»,vaznost“ ontologickych blbii, o niZ se pokouSeji naSi spisovatelé, nahlas

odsoudit.®?

Onu filosofickou vaZnost je tfeba omezovat, sraZet, pristfihavat ji kiidla, kdykoli se vznese
priliS blizko k patosu a monotonnosti, ale Cortazar se ji nevzdava. Naopak, ironie jako by mu
byla zplisobem, jak si vdZnost umoznit, cena, kterou plati, aby bylo nékteré véci viibec mozno
vyslovit. Jeho styl neni neustaly vysmeéch, ani cudné zamlCovani a naznak, ale pravé ono
kolisani, kdy pouze cit urCuje bod, v némz je uz vaznosti pfilis, a aby viilbec mohlo vyznit to,
k Cemu sméfuje, je tfeba ji ironizovat.

V tomto vyvaZovani jiZ vidime rozdvojeni, vnitini dialog a svar, rozstépeni, které vede k

mnohosti perspektiv i jejich svévolnému stfidani. Dvé hlediska jsou kvalitativné stejna jako

! Tamtéz, s. 425.
%2 Romén byl do Eestiny prelozen pod ndzvem Nebe, peklo, rdj. Pouzivam ptivodniho nazvu, Rayuela, protoZe se
snaze sklotiuje a protoZe preklad neni pfesny.

%3 Cortazar, Julio. Cartas 1955-1964. Madrid: Alfaguara, 2012, s. 421.
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tfi Ci deset. Jednota uz byla rozlomena. Hlas sebetvorby a hlas semeomezovani predstavuji
zarodek volného tékani mnoha pohleda.

Ironie v této podobé se objevuje budto u onéch dlouhych, toulavych, hloubavych
monologl Horacia Oliveiry nebo samotného Morelliho — pochopitelné, nebot’ vypravéni ve
treti osobé ironie tolik zapotfebi nemd, odstup uZ je obsaZen ve formé. V prvni osobé hrozi
nebezpeci priliSné vaznosti, slavnostniho ténu, ktery se zvrhne v karikaturu, a tehdy prichazi
ironizujici moment vhod. Tak se Morelli ¢i Oliveira Stépi na dva hlasy, hlas patosu a hlas
ironie. Presto je hlas patosu prvotni, zakladni, je vychodiskem, je tim naivnim, spontannim,
tim vyvérajicim; hlas ironie je nutny, ale vZdy prichazi azZ jako odpovéd'.

TyZ svar se odehrava i v dialozich. Nositelem ironie se pak stdva néktera z postav, kdyz
sraZzi a omezuje nadSeni ¢i patos svych spolecnikt. Jako priklad miZe slouzit tato pasaz z

kapitoly 9, kde je feC o malifstvi:

,Klee je paradoxné mnohem skromnéjsi, protoZe vyZaduje nékolikanasobnou
spolupraci divdka, nevystaci si sam. Klee, to jsou ve skutecnosti déjiny, a
Mondrian bezcasi. A ty umirdS touhou po absolutnu. Je to srozumitelné?“

,Ne,“ ekl Etienne. ,,Kruci to ale préi.“64

Nebo:

»INejsme uz na polich v Assisi, nemtizeme uZ Cekat, Ze prikladnost jednoho svétce
zaseje  svatost, Ze kazdy guru bude spasou vSech ucednikd.“

, Vrat’ se z Varanasi,“ poradil mu Etienne.®

Z4dné postavé vsak nepfislusi ironie vyhradné a bez vyjimky, mizZe se ji ujmout kazda,
kdyZ to vyzaduje stav rozhovoru. S jednou dileZitou vyjimkou, a tou je Bosorka. Pravé
Bosorka je naopak hlasem naivity, nadSeni, které se nikdy ironicky nelame samo v sob€é a
které nechape ironické poznamky ostatnich. Bosorka se citi nanejvys dotCena, nerozumi vSak
odporu, nenechavosti, které probouzeji v ¢lenech Klubu jeji prosté, détské, nebo az détinské
postiehy, myslenky a dojmy. Pravé Bosorka byva casto ptivodcem ironickych slehti svych
pratel, pritom je sama nikdy nerozdava, leda mimodék, tedy naivné, jsou to tedy jeji slova,
kterd ironicky vnimaji ostatni, takZe si jejich rany vlastné zasazuji sami. Horaciiiv dvojzna¢ny
postoj k Bosorce jako by byl prosycen zavisti a obdivem k jeji naivité a spontannosti a

zarovenl neodbytnou podrazdénosti tvari v tvar postavé a promluvam, které postradaji

%4 Nebe, peklo, rdj, s. 59.

% Tamté, s. 474.
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ironickou sebekritiku a nepfijimaji ironii ani zvenci; ostatni Clenové Klubu spolu hraji
ironickou hru, drZi patos na uzdé, ale zaroven si jej péstuji, Bosorka je vSak ironickymi tddery
vZdy pouze ranéna nebo jim nerozumi.

Feuille Morte v Modelu k sestrojeni je naopak ptikladem postavy, ktera je pfimo nastrojem
ironie. Feuille Morte je v romanu prostfedkem antirealismu, je to postava-nepostava, nevi se
nic o jeji minulosti, dokonce zprvu neni ziejmé, zda jde o ¢lovéka ¢i zvife. Mluvi se o ni
malokdy a ona sama se projevuje jen jedinou vétou: ,,Bis bis“, kterou opakuje nezavisle na
situaci. Feuille Morte je vysméch literarni postavé, psychologické kresbé, kauzalnimu
zFetézeni, vyvoji, situacnosti. Neni nic neZ jméno a jedna véta. Jeji jedina véta, ktera se beze
zmény mnohokrat opakuje v celém romanu, jej dokonce i uzavira: ironické antiklimax, zavér

bez zaveéru:

,»Takové véci se stavaji ndam vSem,” trvala na svém Celia. ,,Jsou to pripady
paramnézie, to je znama veéc.“
,Bisbis, bisbis,“ Fekla Feuille Morte, kterou védecké pojmy mimoradné

zajimaly.®®

Tento vztah postav se u Cortazara uplatiiuje hlavné v romanech, méné uz v povidkach.
Pro€ asi? V romanech se Cortazar mnohem castéji dotyka metafyzickych, existencialnich a
filosofickych otazek, kde patos hrozi nejvice. V romanech také Cortazar vice experimentuje,
témér kaZzdy jeho roman je pokusem o jiny pristup, o inovaci: Rayuela se tematicky bliZi
Vyherciim, ale ma formu otevieného dila s dvojim fazenim kapitol, Model je omezeny na
minimum, jak vyrazové, tak rozsahem, ttoci na zdkladni romanové kategorie Casu, prostoru,
postavy, zapletky. Kniha pro Manuela je pokusem o politicky angaZovany a zaroven
umélecky silny roman.

V povidce slouzi vypravéc i postavy skromnéjsim, avSak v ramci Zanru stejné dilezitym
cilim: budovani napéti, rytmizaci, kresbé postav a situace. Vyjimkou jsou naopak takové
povidky, které se jiz svym zamérem (i rozsahem) bliZzi Cortdzarovym romantm: napriklad
Prondsledovatel, jakési preludium k Vyherciim a k Rayuele: hudebnik, ktery péatra po
absolutnu skrze ton, postava veskrze romanticka, jednak tim, Ze duchovnim hledacem je
pravé muzikant a prostfedkem hledani hudba, navic hudba instrumentalni a improvizovana,
jednak pravé onim baZenim po absolutnu a védomim jeho soucasné nedosaZitelnosti a

nezbytnosti.

% Cortazar, Julio. 62 / Modelo para armar. Buenos Aires: Alfaguara, 1995, s. 191.
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Cortazar a Borges ztélesnuji dva typické zptisoby, jakymi se lze s entuziasmem vyrovnat:
skryt jej za cudnost, understatement, litotés, strucnost a naznak, nechat ¢tenare vytusit skrytou
silu. Anebo nadSeni predvést, ukazat, vystavit na odiv, vyzvat Ctenare, aby se mu také oddal, a
v okamZiku, kdy nadSeni dostoupi kritické hranice, postavit proti nému ironicky hlas. Jakoby
Borges i Cortazar proZivali obdobnou zkuSenost, jeden ji vSak skryva, druhy ukazuje.
Skutecnym tajemstvim této podoby ironie neni ani nadSeni, tfebaZe i jeho zdroj je nejasny, ani
omezeni, sniZeni, které je do jisté miry pouhou technikou, nybrZ onen okamzik, kdy uZ prisel
pravy cas. Jeho rozpoznani naopak lezi mimo veSkerou techniku i definici a je zéleZitosti
¢irého citu. Tento diraz na cit, na cosi nepostiZitelného, miZzeme vnimat jako nevSedni
potvrzeni omSelé poucky, Ze romantismus dava prednost citu.

Sebeomezeni jako rana formulace ironie pomahd pochopit dalsi vyvoj Schlegelovych
myslenek o ironii. Ackoli se proménovaly rychle, vzdy organicky vyplyvaji z pfedchozich
pojeti. V rétorické ironii i v sebeomezeni je pfitomna bytostnd podvojnost, at’ uz v podobé
napéti mezi doslovhym a zamysSlenym, nebo mezi sebetvorbou a sebedestrukci. Tuto
podvojnost si zachovava ironie i v nadchézejici fazi. Ta se od ptedchozi 1i8i pfedevs§im tim, ze
prostiednictvim pojmu reflexivity a obrazu zrcadla. Oboji v sobé podvojnost nese. Podvojnost

vSak také miize nabyt ptimo télesné podoby.
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Dvojnik — vtélena ironie

Ackoli se o dvojnikovi nejcastéji mluvi v souvislosti s literaturou devatenactého stoleti,
tato prizraCna postava ma hluboké kotfeny v lidské duSi a existenci. Ani prirodé neni
zdvojovani cizi, vrhame stiny, koruny stromt se shlizi ve vodni hladiné, voda opakuje les, jen
stéZi rozeznavame dvojCata, Casto i rodie a déti. DvojCata, dvojice i dvojnici nam
pripominaji, Ze nejsme jednoduché bytosti. Byli tu odjakZiva, ale pojem dvojnika je
romanticky vyndlez. Je priznacné, Ze pravé romantismus tento motiv reflektuje a dava mu
nazev.

Dlouhy zastup saha od reje dvojnikid u Jeana Paula a Hoffmanna, pres Chamissova Petera
Schlemihla, Novalisiv Modry kvét, Heinovu baseni ,Doppelgdnger”, ktera Zije diky
Schubertovi, Poeova ,Williama Wilsona“, Maupassantovu povidku ,Horla®“, Hoggovo
Vyzndni ospravedlnéného hrisnika, az po Dostojevského Dvojnika, Stevensonova Jekylla a
Hydea, ¢i méné znamé texty, jako je Andersenova pohadka ,,Stin“ nebo Gautierova
fantasticka novela Dvojity rytir.

Pri bliZSim pohledu se nam vSak vyjevi, jak pestra tato rodina je. Romanticti, respektive
moderni dvojnici maji aZ na vyjimky jedno spolecné: svou zlovéstnost, svou tragicnost.
Rozdili je vSak fada. Zaprvé, dvojnik byva bud'to télesné pritomnou kopii, nebo ¢imsi z
podstaty odvozenym a podiizenym: stinem & zrcadlovym odrazem.’” Dalsi odlisnost:
dvojnici mohou byt kopie, nebo tlomky,*® kdy se v dvojnikovi ukazuje pouze uréity rys,
urcCita faseta jeho predlohy, v romantice nejCastéji ponura, zla, zakerna. TtrebaZe jde o
podstatnou odliSnost, nebyva jasné urcitelna a v jednoznacné podobé ji nenajdeme. Hlavné
proto, Ze je jen zdanlivé Cista. I rozpolceni nam predvadi osobnost jako celek, predstavuje
nam ji dramaticky, ve dvou postavach, jako ustavicnou volbu. NaSe Zivoty se odehravaji ve
svaru mezi riznymi strankami. Pfitakat svému Hydeovi znamena byt Hydem, protoZe i naSe
zlo jsme, respektive byvdme my. DiileZité je, Ze se postava ve dvojnikovi pozndvd. Délba na
zdvojeni a rozdvojeni je vratka jesté z dalSiho diivodu. Pokousi se totiz rozliSit dvojniky
zrcadlové, stejné, od téch, ktefi jsou rozstépeni, jini. JenomZe dvojnik je z principu jiny.
NemtiZe byt stejny, protoZe zakladem identity je jedinecnost. Dvojnik identitu nasobi, a tim ji
popira. ,,Podstatné neni zdvojeni, podstatné je podryti lidské osobnosti. Lze-li nékoho

srovnavat s druhym, pro¢ by jej nebylo moZzno srovnavat s celym mnozstvim dalSich. (...)

%7 Rank, Otto. The Double. A psychoanalytic study. Chapel Hill: UNC Press books, 2012, s. 12.
% Tymms, Ralph. Doubles in literary psychology. Cambridge: Bowes & Bowes, 1949, s. 5.
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Dvojnik je nejvétsi urazkou, kterou se 1ze dotknout lidské osobnosti. Vyskytne-li se dvojnik,
znamena to, Ze se rusi osobnost jako kvalitativni uréeni.“®

LepSim voditkem je moZna déleni na télesnou a duSevni podobnost a rozdil. NevSedni
télesna podobnost, ba totoZnost je velmi Castym motivem. Témér vZdy se vSak poji s
duchovni rozdilnosti ¢i protikladnosti jako u Dostojevského Dvojnika. ,,.Dvojnik neni

problémem téla, nybrz otdzkou psychologie.“”°

Dokud nazirame dvojniky jako predméty, téla
jako télesa, jejich totoZnost je naprostd, tfebaze filosofie nam i zde poklada otazky. Télesna
podoba by vSak sama o sobé nedokazala vyvolat neklid. Literarni znepokojeni nastava teprve
v duchovnim zdvojeni, protoZe do hry vstupuje osobnost. Pravé na Stevensonovi a
Dostojevském je to dobre vidét. Hyde se Jekyllovi télesné nepodobd, ba naopak, kdeZto
Goljadkiniv dvojnik je od ného na pohled k nerozeznani. Niterné ovSem plni velmi podobné
role, jak Hyde, tak druhy Goljadkin jsou duchovné protikladni svym pavodctiim. Ptvodni
rozliSeni na zdvojeni a rozdvojeni vSak ma smysl pravé v duchovni roviné. Zatimco Hyde je
¢iré zlo, napriklad Borgesovi dvojnici se od ného sice liSi, ale nikoli proto, Ze by byli
extraktem néjaké vlastnosti ¢i sklonu.

Védomi, Ze jsme sloZité, ba sloZené bytosti, se ztélesiiuje ve dvojnikovi. Ten by snad mohl
privodcem, nesmrtelnou duSi bozského ptivodu; pozoruhodnou vlastnosti modernich
dvojniki vSak je, Ze takovi nikdy nejsou (snad s vyjimkou Novalise). Dvojnik jako by byl
protikladem Narcise. Ten je uhranut krasou svého obrazu. Dvojnik svého ptivodce dési.
Narcis i dvojnik vSak sdileji zkdzonosnost, smrtelné nebezpedi.

Pro¢ se vSak evropskd imaginace v devatenidctém stoleti zalidnila témito zlovéstnymi
zchytralci? A jak souvisi dvojnik s ironii? Zda se, Ze odpovéd na obé otazky vyvéra ze
stejného zdroje. Romantismus je — mimo jiné — hluboce zaujat lidskym ja, identitou, ja
suverénnim, tvircim, které do sebe vstfebalo mnoho mocnosti dfive vnéjSich a nezavislych.
Toto zatiZeni zaroven usti v neklid, dzkost a nerovnovahu, nebot ¢lovék musi nést, snést,
smifit nebo alespon preZit drtivé rozpory.

Doba, ktera se ve filosofii tolik zabyva pojmem Ja, pojmem sebe-védomi, pojmem subjekt,
takova doba bude v uméni ztvarfiovat dvojniky. Nic na tom neméni ani fakt, Ze vSechny ony
pojmy, at uz u Fichta, Hegela ¢i Kanta, jsou abstrakce, patii do jiné duchovni oblasti.
Spojitost ziistava: co se projevuje ve filosofii vypracovavanim pojmu ja, to se vtéluje v

literatufe do doppelgéngera. Oboji ma spolecné to, Ze se ja stava predmétem, Ze je tu pred

69 Berkovskij, cit. dilo, s. 459.

" Tamtéz, s. 490.
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nami a my se s nim setkdvame, zapolime s nim, at’ uZ ve filosofické reflexi nebo ve
znepokojivém pribéhu. Vratkost romantického ja, jeho ptihody, nesnaze, tryzen a bolest, jsou
tedy prirozenym ovzdusim dobové imaginace. Dvojnik je jeji zasadni soucasti.

Pokud jde o ironii, 1ze ji vnimat jako abstraktni podobu dvojnictvi. Jinymi slovy: dvojnika
mizZeme vnimat coby vtélenou ironii, ironii, jeZ se stala télem (¢i alesponi zdanim téla).
Povrch je totoZny, v hloubce se skryva znicCujici protiklad. Litera se zdvojuje snadno, duch uz
nikoli. Ironie i dvojnik jsou obdoby romantické podvojnosti, rozpornosti, rozpolcenosti.
Dvojnik by pak mohl byt jednou z postav oné nové mytologie, jiZ méla podle Schlegela ironie
pripravit ptadu.

Souvislost ironie a dvojnictvi nejvice vynika u ironie rétorické. V jednom pfipadé
jde o jazykové zdvojeni, v druhém pfipadé o zdvojeni osobnosti. lronie je zaloZzena
na protikladu mezi feCenym a minénym, mezi literou a duchem. Rank ve své klasicke
studii’' dvojnika vymezuje pravé jako t&lesné totozného a duchovné protikladného.
Dvojnik je rozporny, zjevné stejny, skryté protikladny, nepratelsky. Ironicky a vazné
muzeme pronést tataz slova. V litefe nenajdeme zadny rozdil, teprve v tom, co je
skryté, ve vyznamu, se objevuje propast, rozpor, protiklad. | romanticka ironie ma s
dvojnikem spojitost. Jejim zakladem je reflexivita. A dvojnik je vtélenou reflexi.

Soucasné oziveni zajmu o ironii a rostouci pocet literarnich dvojniklii mizeme tedy
chapat jako dva projevy téhoz rozpolceni, dva odlesky temného zrcadla rozporu;
pfes fadu rozdili motiv dvojnika spojuje romantiky s Borgesem i s Cortazarem,
tfebaZe jej zpracovavaji odliSné. Stejné zajimava jako tato spojitost je pravé pestrost
dvojnickych postav a jejich vzajemné rozdily. Obecné je pouze vychodiskem. Kazdy dvojnik
je jedinecny. A na kaZzdém dvojnikovi je podstatné predevsim to, ¢im se od svého predobrazu

Tif.
Dvakrat dva Borgesové - povidka o dvojnikovi a jeji
dvojnik

Také u Borgese predstavuje dvojnik ohroZeni a vyzvu, znepokojuje a vyvadi z miry.
NejcistSi podoby dosahuje toto stfetnuti v povidkach ,,Ten druhy“ a ,,Dvacaty paty srpen
1982¢.7

7! Rank, cit. dilo, s. 30.
72 Srv. SismiSova, Paulina. Literatira alebo filozofia? Dva portréty. Preov: Filozoficka fakulta PreSovskej

univerzity 2003, s. 122-126.
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Texty tvori jakysi diptych: dvé podobné povidky o dvojnicich, které se diky rozdilim
dopliiuji. V obou se Borges setkava s Borgesem. V obou se s nim intelektualné stretava. V
obou se dvojnici prou o to, kdo z nich sni. A v obou se zavrat’ nasobi, protoZe zpochybnéna
neni jen identita, nybrz i Cas — prou se o to, v kterém roce se nachazeji — a prostor —
neshodnou se ani na tom, kde se setkali.

V povidce ,,Ten druhy“ ma vypravéc za to, Ze se piSe rok 1969 a on se nachazi v mésté
Cambridge severné od Bostonu, zatimco jeho proté&jsek tvrdi, Ze spolu hovofi v Zenevé roku
1918. Borges useda na lavicku a feka v ném vyvola myslenku na cas, nahle ,,ma pocit, Ze uz
ten okamZik nékdy zaZil“. Kdosi si prisedne a zacne si pohvizdovat, posléze i zpivat
povédomou pisen. Borges hlas ,,s hriizou“ poznava. Dava se s mladikem do Teci, oznamuje
mu, Ze je Borges a on sam rovnéZz, naCez se jej snazi presvédcit podrobnym popisem své

knihovny. Mladik odvéti, Ze ,,jestliZze se mi o vas zda, vite prirozené totéz, co jé.“73

Starec pak
vypravuje mladikovi o své minulosti, jeho budoucnosti, pficemZ o néco pozdéji vyzkousi
vlastné tentyZ argument, diikazem vSak tentokrat nejsou tituly knih, nybrz verS z Hugovy
basné ,,Co pravila usta temnoty“: ,,vesmir, saf, jez sviji télo s Supinami hvézd«.” Teprve
jedinecny verS mladika ohromi a presvédci. Nasleduji vSak dalSi neshody a nedorozumeéni, z
¢ehoZ vypravéc usoudi: ,,pochopil jsem, Ze si nemtiZeme porozumét. Byli jsme priliS odliSni a
zaroven priliS si podobni. Jeden druhého nemohl klamat, a proto byl rozhovor obtizny. Kazdy

z nas byl zkarikovanou kopii toho druhého.“”®

Na zavér podnikne stary Borges posledni
pokus zjistit pravdu. Rozpomene se na Coleridgeovu riiZi a zepta se dvojnika, zda ma u sebe
penize. S4&m mu da americkou bankovku a dostane minci. Snové suvenyry vSak zahy mizi.
Mladik bankovku roztrha a stafec hodi minci do feky nebo to alesponi udélat chce: ,,Oblouk
stfibrné mince mizejici v stfibropénné fece by mé vypravéni zajisté oZivil, ale osud rozhodl
jinak“.76 Na zavér si muzi domluvi setkani na stejném mist€, ale ,kazdy z nas védél, Ze ten
druhy jen predstira“. Spor tak konci oboustrannou rezignaci, zniCenim dtikazti, pfiznanim
nemoznosti pravého setkani.

Povidka ,,25. srpna 1983“ bere sviij nazev z casu, v némzZ se podle svych slov nachazi
Borgestiv dvojnik. Nejpodstatnéjsi rozdil je vypravécské povahy. Zatimco v povidce ,, Ten
druhy“ je stafec vypravéCem a popisuje setkani s naivnim, byt talentovanym mladikem, v

,»25. srpnu“ je vypravécem mladsi z obou muzi. Datum je podstatné jesté z jednoho diivodu:

7 Spisy II. Kniha z pisku. Shakespearova pamét, s. 111.
7 Tamtéz, s. 116.
> Tamtéz, s. 117.

7® Tamtéz, s. 118.
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o den diive ma Borges narozeniny a vypraveC tvrdi, Ze je mu jedenaSedesat, coZz by
znamenalo, Ze proZiva rok 1961. Tento nepochybny letopocet (ktery o osm let predchazi
snovému setkani z textu ,,Ten druhy“) vSak v povidce ani jednou nezazni.

Vypravéc se s dvojnikem setkava nejprve skrze jméno, pak skrze télo, a teprve poté skrze
hlas. Vstoupi do hotelu a majitel ho nepozna, poda mu knihu hostii a v ni Borges uvidi
napsané své jméno. Vystoupa do pokoje. ,,V nemilosrdném svétle jsem se poznal. Ten muz,
ktery leZel na zadech v uzké Zelezné posteli, jiZ postarsi, vyhubly, velice bledy a s o¢ima
ztracenyma ve vysokych sadrovych Stucich, to jsem byl ja. Dolehl ke mné hlas. Ne sice pfimo

«77 Poznava se s

ten mtj, ale jakoby z nékteré mé vlastni nahravky, nepfijemny a bezbarvy.
nechuti a strachem. Moderni doba dokaZe poskytnout tuto fantastickou zkuSenost, slySet
vlastni hlas, a vidy je neprijemnd, alesponi zpocatku. Pravé kvili oné dvojlomnosti.
Poznavame se nepochybné, ale zaroveil pouze castecne€.

Stary Borges pravi: ,Je to podivné, jsme dva, a prece jsme jeden. Ale ve snu je vSechno
moZzné.“ Mezi dvojniky opét nastane spor o snovou povahu jejich setkani a také o to, na
jakém misté jsou a kdo sni. Stafec se ohradi: ,,Zfejmé si neuvédomujes, jak je dileZité ovéfit,
zda se to zd4 jednomu, nebo ob&éma navzdjem.“’® MuZi se pokouseji sviij spor rozhodnout
klicovou otazkou po ,,nejhorSim okamziku jejich Zivota“: ,Naklonil jsem se k nému a oba
jsme promluvili souCasné. Vim, Ze jsme oba lhali. Lehky tismév ozafil zestarly oblice;j.

[

Vycitil jsem, Ze ten tGsmév zrcadli néjakym zptisobem mtj vlastni.“ A stafec pravi:
,Obelhavali jsme se, protoZe jsme se citili jako dva a ne jako jeden. Pravda je, Ze jsme dva a
7e jsme jeden.“” Na rozdil od povidky , Ten druhy“, kde piilisnd podobnost zamezovala
klamu, a tedy i porozuméni, zde stoji v cesté pravé odliSnost. A povahou dvojnika je pravé
znepokojiva smésice obojiho. Mlady Borges se starce vypta na svou budoucnost. Do
odpovédi je vpletena pozoruhodna miniatura ve stylu Borgesovych recenzi vénovanych
fiktivnim textim. Stafec hovoii o romanu, o mistrovském dile, do néhoZ zapracoval vSechna
az prilis znama Borgesova témata ,,labyrinty, noZe, ¢lovék, ktery se poklada za pouhy obraz,
odraz vydavajici se za skuteCny, nocni tygr, bitvy proménujici se v krev, osudovy a slepy Juan
Murana, Macedonitiv hlas, lod’ z nehti mrtvych, odpoledni opakovani staré anglictiny.«®
Osud knihy je pozoruhodny. Toto ,mistrovské dilo v tom nejhorSim smyslu“ vyjde pod

pseudonymem a je pokladano za nevydarenou, povrchni napodobeninu. Borges zna sam sebe

77 Tamtéz, s. 236.
78 Tamtéz, s. 237.
7 Tamtéz, s. 238.

8 Tamtéz, s. 239.
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az priliS dobfe, ale Ctenafi jej za smySlenym jménem nepoznaji. Stafec tvrdi svému mladSimu
ja, Ze knihu skutecné napiSe, a vyjadfuje dlevu nad nadchazejici smrti. Vnima nechut
mladSiho Borgese a vypta se ho. Jeho odpovéd hutné vyjadfuje onu tisnivou, odpornou
zkuSenost s dvojnikem, smésici divérné znamosti a odstupu, stejného a jiného: ,,Protoze se
sobé priliS podobame. Protivi se mi tvoje tvar, ktera je mou karikaturou, protivi se mi tviij
hlas, ktery je napodobeninou mého, protivi se mi tvé patetické véty, které jsou mi vlastni.“®*
Tvar, hlas, jazyk: identita, ktera se stava protivnou jen tim, Ze ji vidime pred sebou.

Stafec chce chytit mladSiho Borgese za ruku. Ten ucukne. Opakuje se tak motiv z povidky
,Ten druhy*, kde se piSe ,,rozlou¢ili jsme se bez jakéhokoli dotyku®.®* Ani v jedné povidce se
dvojnici nedotknou, zachovava se tim pomyslna hranice, prizracnost postav, nejasné, ale silné
tuSena linie, pfekonavana pouze slovy.

Stafec pak odkazuje na schvalovani sebevrazdy u stoikd, fika, Ze ,lenost a zbabélost“ jej
vZdy zadrZely, ale pfi své neddavné prednaSce o Sesté knize Aeneidy, tedy té, kde Aeneas
sestupuje do podsvéti a rozmlouva s mrtvymi, recitoval jeden hexametr a ,,ndhle pochopil,

ktera jeho cesta.“®

Vypravéc vyslechne posledni dvojnikova slova a pak pochopi, Ze zemfrel.
Nakloni se nad postel a uz jej nespatfi. Prchne z pokoje.

Fantastické vyznéni se nasobi odkazem na povidku samotnou. Stejné jako ,,Ten druhy®, i
,»25. srpen® ma byt zapsan teprve dlouho poté, co se odehraje. ,,Ztistane v hlubiné tvé paméti,
pod vInobitim sni. Jakmile ji zapiSeS, budeS mit dojem, Ze jsi napsal fantastickou povidku.
Nebude to ale zitra, jeSté ti zbyva mnoho let.“®* Povidka ,,25. srpna 1983, jejiz vypravec se
domniva, Ze se piSe rok 1961, vychazi ve sbirce Shakespearova pamét’ roku 1983.

Obé dvojnické povidky vynikaji stru¢nou, idernou a nikoli jednoznacnou pointou, ktera
stavi na snové povaze udalosti. Jednoznacna pointa by byla na Skodu a sen je jedno z
nejrozlehlejSich slov v Borgesové slovniku. Stary Borges prohlasi: ,,Sen toho druhého o mné
viak nebyl diisledny. Ted uZ chipu, Ze se mu zddlo o neexistujicim datu na bankovce.“®
Mlady Borges vyjde z pokoje, kde prihliZel smrti svého dvojnika, a povidka kon¢i slovy:

, Venku mé ocekavaly dalsi sny.“*°

8! Tamté7, s. 240-1.
% Tamté7, s. 119.
8 Tamtéz, s. 241.
8 Tamtéz, s. 241.
8 Tamtéz, s. 119.

8 Tamtéz, s. 242.
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Borges vede rozhovor sam se sebou, se svymi vzpominkami, se svou minulosti i
budoucnosti. Ale nejen to, skrze dvojnika nazira také svou minulou budoucnost, své staré
nadéje a obavy, i hrozivou budouci minulost, sZiravé, zklamané ohlédnuti muZe, jenz se
chysta vzit si Zivot. Dvojnik ¢ini z tohoto abstraktniho rozhovoru drama, z tiché reflexe

hrozivé setkani a spor, z intelektualniho dobrodruZstvi aZ neprijemné télesné stretnuti.

Zluta kvétina, Horacio a Traveler

V Cortazarové povidce ,,Zlutd kvétina“ ze sbirky Konec hry vypravé¢ naslouchd ptibéhu
bezejmenného muZze, ktery se setkal se svym mladSim dvojnikem. Rozpoznal jej typicky
podle vzhledu: ,,postupné uznal, Ze se mu podoba vSim, oblicejem, rukama, pramenem vlast
padajicim do Cela, oima posazenyma daleko od sebe®“. MuZ si vSak hned vSima i dalSich
podobnosti, které nejsou Cisté véci vzhledu: ,jesté vice studem, zpiisobem, jak se ukryval za
obrazkovy ¢asopis, gestem, jimZ si odhazoval vlasy, neohrabanymi pohyby*.?”

Rozhodne se chlapce sledovat a zjist'uje, Ze se mu podoba i v jinych ohledech, v Zivotnim
pribéhu. Jako kazdého dvojnika, i tohoto uréuje predevsim to, v ¢em se lisi. Zivotni pfibéh
neni stejny, nybrZ obdobny. ,,Luc byl ja, to, co jsem byl ja jako dité, ale nepredstavujte si to
jako kopii. Spi3 jako analogickou osobu.“®® Dalsim zasadnim rozdilem je chlapcéiv posun v
Case, ktery si protagonista vyklada jako omyl: ,mald mechanickd zdvada, zdhyb v Ccase,
soub&zné vtéleni misto nasledného®.®

Fascinace prechazi v odpor, kdyZz si muz uvédomi, Ze ,ze vSeho nejhorsi nebyl Luciv
osud, nejhorsi bylo, Ze Luc sam zemfe a dalSi clovék bude opakovat Lucovu osobnost a tim
jeho [vypravéciv] vlastni osud aZz do smrti, aby pak zase dalsi ¢lovék vstoupil do tohoto
kruhu.“®® Sptételi se s chlapcovou rodinou a stava se svédkem variace na svij vlastni Zivot,
variace az prili§ tésné. Zanedlouho jej prekvapi smrt mladého hocha, avSak zaroven mu
prinese Stésti, ,,v tydnech po pohtbu jsem poprvé citil néco, co by se dalo nazvat Stéstim. (...)
Jako bych tonul v nadherné jistoté, Ze jsem prvni smrtelnik, Ze citim, jak muj Zivot (...)
uplyva a Ze nakonec nékdy nékde skonci, ale ja budu opravdu mrtvy bez Luca, ktery by

vstoupil do toho kruhu, aby hloupé opakoval jeden hloupy Zivot.“”' Jedine¢nost mu je

navracena, vi, Ze Zije jednou a Ze jednou také zemre.

% Cortézar, Julio. Konec hry. Prelozila Mariana Houskova. Brno: Julius Zirkus, 2002, s. 89.
8 Tamtéz, s. 91.
8 Tamtéz, s. 90.
9% Tamtéz, s. 95.

N Tamtéz, s. 96-7.
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Uleva se vytrati, kdyZ muz zahlédne krasnou Zlutou kvétinu; radost ze smrtelnosti premiize
prosta krasa. Nahle lituje, Ze musi zemfit, protoZe to znamena dat krase navzidy sbohem. Tak
jako se prve hrozil pfi pomysleni na chlapcovu obménu jeho vlastniho Zivota, zaCne horec¢naté
hledat dalSiho dvojnika, aby si nesmrtelnost opét potvrdil. Hleda marné, a tak se, ponékud
paradoxné, ukazuje dvojnik jako jedinecny a jeho predobraz coby ,,jediny smrtelnik®.

Podobné jako u jinych Cortazarovych povidek (naptfiklad ve ,,Spojitosti parki®), i ve
,Zluté kvéting“ Ize snadno prehlédnout zasadni detail. MuZ, ktery se stane oSetfovatelem
svého nemocného dvojnika a divérnikem rodiny, hovoii o chlapcové chorobé: ,,Nakonec mé
brali jako Lucova oSetfovatele a dovedete si predstavit, Ze v takovych domacnostech, kam
lékat vchazi bez valného zajmu, si nikdo moc nevSim4, jestli priznaky viibec odpovidaji

ptivodni diagnéze...“*

Jsme tedy svédky zvlastni sebevrazdy. Ze sebelitosti a z touhy ucinit
pritrZ opakovani svého fadniho osudu muz mladého dvojnika zabije. Zabiji tim vSak svou
nesmrtelnost, a tak se dopousti nevSedni a tragické vrazdy a sebevraZdy zaroven: jeji nasledky
musi nést az do smrti.

TrebaZe ,,Zluta kvétina“ je ptisobivym i dosti originalnim ztvarnénim dvojnického motivu,
opravdovym protéjSkem Borgesovych stfetnuti je u Cortazara setkani Horacia Oliveiry s
davnym pritelem Travelerem v romanu Rayuela. I Travelerova partnerka Talita je jakousi
variaci na Horaciovu Bosorku, zdvojen je tu tedy vlastné par. Cortazar, tak jako Borges, si je
motivu ironicky védom, oba pratelé se nékolikrat pocastuji némeckym oslovenim
doppelgénger.

Horacio se zavie v prazdné mistnosti, z jejihoZ okna je na dvore vidét rayuela, skakaci
pandk se svou symbolikou cesty ze zemé do nebe — rayuela tu nabyva plného vyznamu praveé
tim, Ze neni doslovna, ani symbolicka, nybrZ oboji najednou —, oklopi se nataZenymi nitémi a
lavory s vodou, vybuduje obranu, ktera obranou neni, a Traveler za nim prichazi na souboj,
ktery neni soubojem, nybrZz dlouhym rozhovorem, kde vysvitaji drobné rozdily mezi nimi,
zasadni rozdily, jak tomu u dvojnikti byva. I zde je setkani zéleZitost smrtelné (Zivotné!)
dilezita, moznost krvavého rozuzleni ¢iha pod kazdym slovem. Horacio polibil Travelerovu
Zenu Talitu, protoZe v ni spatfil svou Bosorku, navic se nachazi v koncich svého
metafyzického hledani-bloudéni, pficemZ z jedné strany ho vyzyva dvojnik Traveler a z druhé
pravé oteviené okno a pod nim rayuela, ustavicna mozZnost sebevrazdy, ktera zazniva v
rozhovoru i mezi fadky. Svym zptisobem je Horacio obklicen smrti, ta ma ovSem rizné

masky, rtzné odstiny: vrazda dvojnika, vrazda dvojnikem, sebevrazda, skok skutecny a

9 Tamtéz, s. 96.
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symbolicky zaroven, protoZe vrhnout se na policko hry znamena hru pfekonat a zaroven
vyhrat, stat se symbolem a zemfit kviili smyslu.
Svar dvojniki ma krom vrazdy ¢i ttéku u Cortazara jesté jedno rozuzleni, vlastné jediné

pravé rozuzleni, ke kterému vypravec dvakrat odkazuje: jednotu.

Rici bdéni proti spanku znamenalo pfipoustét az do konce, Ze neexistuje zadna
vyhlidka na jednotu. Naopak se mohlo stat, Ze Traveleriv piichod bude krajnim
ale pravé ten pranik byl opakem srazky. [Nz, pésti nejsou schopné] prekonat
neprekonatelnou vzdalenost od jednoho téla k druhému, kde jedno télo zacina

poprenim druhého a druhé popfenim prvniho.”

Problém dvojnika se miuZe, tak jako jiné problémy, vyfesit jednotou, sjednocenim,
zruSenim protikladd, svar se rozplyne, pokud se vytrati protivnici, pokud naleznou spolecnou
pldu, teritorium. Vrazda, smifeni, uték, hadka, vyjednavani, to vSechno uZ znamena
neuspéch, protoZe se to odehrava na rozpolcené pidé. Kazdé bézné rozuzleni dvojnického
stfetnuti je jen potvrzenim hranicni ¢ary. Slovo tizemi je také jakymsi refrénem této zavérecné
kapitoly. Oliveira sam obyva své tizemi a nedokaZe Zit tam, neustale nardzi na nesmifitelny
protiklad, kromé Uzemi se objevuji i metafory dne a noci, bilého a ¢erného péSce. Hledana

jednota se na samém zavéru preci jen na okamzZik vynori:

KdyZ se zas vyklonil z okna, osvéZeny a klidny, uvidél, Ze Traveler stoji vedle
Tality a drZi ji rukou kolem pasu. Po tom, co Traveler pravé udélal, v ném
najednou prevladl jakysi zazracny pocit usmifeni, a nebylo moZné porusit ten
soulad, snad nesmyslny, ale Zivouci a skutecny, uZ ho nebylo mozné padélat (...)
Travelertiv a Oliveirtiv pohled se setkaly, jako by na sebe v plném letu narazili dva
ptaci a s propletenymi kfidly spadli na devaté policko, nebo jim to tak aspon
pripadalo. (...) Soulad kupodivu trval a Oliveirovi se nedostavalo slov, kterymi by
se odvdécil za dobrotu téch dvou, ktefi se na néj divali a mluvili s nim z obrazce
hry na pandka, Talita totiZ nevédomky ztistala stat na tfetim policku a Traveler mél
jednu nohu na Sestém, takZe on nemohl udélat nic jiného neZ bojacné pohnout

pravou rukou na pozdrav, hledét na Bosorku a na Mantia a fikat si, Ze koneckonct

% Nebe, peklo, rdj, s. 363.
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néjaké setkani existuje.”*

Soulad, byt" vratky a chvilkovy, tedy nakonec nastava, jednota je mozna, ale nemtize se
podobat obyCejnym FeSenim, nemtiZe byt feSenim v pravém smyslu slova. Jednota, pokud ji
lze dosahnout, neni feSeni, nybrZ zcela nova cesta, ne odpovéd’ na otazku, ale navrat pred jeji
poloZeni, jiny smér, zpusob, jak se zbavit podvojnosti, rozpolcenosti, dvojniki a s nimi

mnoha dalSich obtizi vCetné ironie.

Dvojnik, smrtelna hrozba

Kdyz pozorné procteme fadu dvojnickych pribéhii, povSimneme si, Ze témér vzdy jde v
plném smyslu slova o Zivot. Neustale se vraci motiv vrazdy, ktera je nevyhnutelné
sebevrazdou. Neni to snad tak, Ze i sebevrah zapoli sim se sebou, stoji sam sobé v cesté, snazi
se vyporadat se sebou a nedafi se mu to, tak se nakonec uchyli k vraZzdé? V fadé dvojnickych
stietd jde o Zivot, fada jich ma tragicky konec, Jekyll umira i s Hydem, Goljadkin se nofi do
naprostého Silenstvi, Maupassantiv hrdina v povidce ,,Horla“ pacha sebevrazdu, sam sebe
zahubi i Poeliv ,,William Wilson“. Ve ,,25. srpnu“ sleduje Borges starSiho dvojnika umirat,
patrné vlastni rukou, den po narozeninach. Ve LZluté kveéting“ ménécenny hrdina zavrazdi
mladsiho dvojnika, Horacio a Traveler tanci na krok od smrti.

MozZnéa (feceno Kafkovymi slovy) si ¢lovék rozbiji celo o celo, doslova nemize dal,
protoZe neustale narazi na sebe, stoji si v cesté, klopyta o vlastni nohy.

Romanticka subjektivita ironicky pozoruje sama sebe. Kromé& dvojnika vSak skyta i
svobodnéjsi, radostnéj$i, hraveéjsSi moZnosti, to kdyZ se zména perspektivy ukéaze jako

zalezitost tvofivosti, pruznosti, ba az rozpustilé liboviile.

9 Tamtéz, s. 365, 366, 367.
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Cesta ironie od Cervantese k Borgesovi

Schlegel a Borges, autori tak rozdilni, sdileli obdiv k Cervantesovi. Obdivovali i fadu
jinych tvtirct, ale pro oba byl Cervantes zasadni.

Némecka romantika obecné chovala k Cervantesovi velkou tctu a podstatné prispéla k
tomu, Ze dnes Quijote zaujima zasadni misto v kanonu evropské literatury. Cervantes do
némciny poprvé vstoupil s plnou silou diky romantikiim. Roku 1799 uvefejnil Ludwig Tieck
prvni uplny, nezkraceny némecky preklad Quijota. Bratfi Schlegelové jej recenzovali a
Friedrich tento roman zahrnul do svého pojeti ironie i déjin literatury.

V Rozhovoru o poezii (v oddilu ,,Epochy basnického uméni®) vyloZil velkolepé pojeti
literarnich déjin od pocatku az k jejich (dosavadnimu) vrcholu. A tento vrchol je rozeklany:
Shakespeare a Cervantes, ktefi byli podle Schlegela natolik vyznamni, Ze vSe, co predchazelo,
bylo pouhou pripravou. A¢ si mimoradné ceni celého dila, dava prednost prvnimu dilu
Quijota. K Cervantesovi se pak vraci v oddilu ,Re¢ o mytologii®, ktery vychézi z myslenky,
Ze moderni basnici museji pokazdé tvorit od samého zacatku, nebot’ postradaji pevnou ptdu
mytologie, na niZ mohli stavét staii a ktera proptijcuje antické poezii jednotu a celistvost.

Prislibem feSeni je stejna dvojice autort:

Nachéazim zde velkou podobnost s onou velkou vtipnosti romantické poezie, jez se
nevyjevuje v dil¢ich zapasech, nybrZz v konstrukci celku, kterou ndm nas pritel jiz
tak Casto vysvétloval na dilech Cervantesovych a Shakespearovych. Ano, tenhle
uméle vytvoreny chaos, tato drazdivd symetrie rozporti, toto nadherné vécné
stfidani entuziasmu a ironie, jeZ Zije dokonce i v nejmensich soucastech celku, se
mi jiZ zdaji byt nepiimou mytologii.”

Ma to byt mytologie uméle vytvorena a ma v sobé zahrnout vSechna umeéni a stat se
zdrojem veSkeré pristi poezie.

Neni snadné vystihnout, co mél Schlegel novou mytologii na mysli, kdyz se ale pridrzime
citované pasaze, vidime, Ze pres rozdilny jazyk jisté pouto s Borgesovymi zalibami nalézame.
Pokud jde o konstrukci celku, ta v Quijotovi zcela spociva na souhfe vypravécském labyrintu,
diky nému ma roman celistvost a diky nému také piisobi chaoticky.

Schlegelovu ironii nelze jisté omezovat pouze na reflexivitu nebo na autorské zasahy, z

jeho mysleni se viak ukazuje, Ze tyto postupy k ni bytostné néalezi.”® Bohatstvi, Zivot,

% Horyna, cit. dilo, s. 346.
% Srv. Garber, Frederick (ed.). Romantic Irony. Budapest: Akademia Kiado, 1988, s. 23.
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nesmirnost, ustavicny pohyb doddva romanu toto soustavné zrcadleni, ale nejen ono.
Borgesovi se ale Schlegel nejvice bliZi pravé timto. V Rozhovoru o poezii se navic priznava
hodnota dal$im dilim patficim do stejné rodiny: Tristramu Shandymu a Jakubu Fatalistovi.
AC si jich mluvci ceni o poznani méné neZ dvou velkych mistrti, povazuje je za jakousi
pripravu (tentokrat ctenafskou). Pro tazani o ironii z toho vyplyva nejednoznacna odpovéd.
Vypravécsky labyrint, zrcadleni, zména perspektiv, to vSechno k ironii néjakym zptisobem
patfi Ci prispiva. Bytostné romantické je na ironii ale praveé to, Ze se vzpira zjednoduSeni na
néjakou techniku, Ze se nemiZe popisem zménit v predpis; je vZdy obsahlejsi, bohatsi, Zivéjsi,
tak jako romantika sama. Romanticka poezie i romanticka ironie se zkratka rovna Cervantes a
Shakespeare. Jednoznacné ji urcit by znamenalo jednoznacné urcit vyznam dila téchto dvou
tvirct. ,,Na Cervantesové romané lze vytecné doloZit, jak chapali svét rani romantikové; to,
co v Quijotovi interpretuji, jsou oni sami.“”’

JeSté dva Schlegelovy fragmenty si zde zasluhuji své misto. Pravé ony totizZ vedly pozdéjsi
interprety ke spojovani, ba ztotoZziiovani romantické ironie a urcitych vypravécskych technik
(napriklad narativni metalepse). Oba pochazeji z Casopisu Atheneum. Ve fragmentu 238 se
piSe:

Existuje poezie, pro niZ je jednim a vSim vztah idealniho a redlného a jeZ by se
tudiZz méla nazyvat podle analogie s umélym filosofickym jazykem
transcendentalni poezie. ZacCind jako satira absolutni rozliSenosti idealniho a
realného, vznasi se jako elegie uprostfed a zakoncuje se jako idyla v absolutni
identité obou. Tak jako bychom vSak pfisuzovali malou hodnotu transcendentalni
filosofii, jeZ by nebyla kriticka, nepodavala by s produktem zarovei i to, co je
produkovano a neobsahovala by v systému transcendentalnich myslenek soucasné
i charakteristiku transcendentalniho mysSleni; tak by méla patrné i tato poezie,
ktera v modernich basnicich nezfidka sjednocuje transcendentalni latku a p¥ipravu
pro poetickou teorii bdasnické schopnosti s umeéleckou reflexi a krasou
sebezrcadleni, (...) spoluznazoriovat v kazdém svém znazornéni i sebe samu a byt

viude soucasné poezii a poezii poezie.”

Schlegel vychazi z analogie s filosofickym myslenim. Poezie, dnes bychom fekli literatura,
by méla podobné jako filosofie znazoriiovat nejen sviij predmeét, ale i sebe sama, vZdy nejen

tvorit, ale ukazovat tvorbu, nejen vypravét, ale predvadét vypraveni. Literatura by méla byt

7 Berkovskij, cit. dilo, s. 109.
% Horyna, cit. dilo, s. 374.
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vZdy tématem literatury. Ve fragmentu 116 piSe Schlegel o romantické poezii, o svém idealu,
a soudi, Ze ma byt progresivni a universalni, tedy ustavicné Ziva a rozvijejici se a zaroven
vSeobecné platnd. Romantickd poezie se dokdze ,vznaSet na kiidlech poetické reflexe
uprostfed mezi znazoriovanym a znazornujicim, nezavisla na jakémkoli realném a idealnim
zajmu, tuto reflexi neustale zesiluje a znasobuje ji jako v nekonec¢né fadé zrcadel.“*”

Vztah ideédlniho a redlného je pro Quijota skutecné vSim a témér neustale je predmétem
piibéhu vypravéni, predmétem slova pismo, predmétem knihy kniha. Soulad je velmi svtidny.
Schlegel v Quijotovi nalezl svij ideal. Borges svym zpisobem také. A i kdyZ hovofi tak
odliSnym jazykem, vSimaji si Casto téchZe rysi, pritahuji je stejné hry.

Borges se ke Quijotovi vracel po cely sviij Zivot a napsal na cervantesovské naméty fadu
textd, povidek, basni i eseji;'* v nékterych se zajima pravé o ironické rysy jeho dila.

Jeho intenzivni zajem o Cervantese a predevSim o Quijota je podstatny mimo jiné proto, Ze
mél k romanovému Zanru znacné rezervovany vztah, vycital mu rozvlacnost a sklon k
beztvarosti. Nebyl vSak nikterak dogmaticky: ,Je zvykem stavét proti sobé kvalitu a kvantitu,
vidy ve prospéch té prvni; jsou ale dila, ktera vyZaduji to druhé, velkorysou délku a
rozsah.” Jmenuje jich pouze nékolik, ale je to skupina veskrze romanticka: Tisic a jedna noc,
Orlando Furioso a Quijote.

V textu ,,KdyZ fikce prebyva uvnitf fikce” se o Cervantesovi zmifuje jen letmo a opomiji

reflexivni, ironicky raz knihy. V eseji ,,Castecna magie v Donu Quijotovi piSe:

Cervantes s potéSenim misi objektivni a subjektivni, svét Ctenare a svét knihy. (...)
V Sesté kapitole prvniho dilu faraf a holi¢ prohliZeji knihovnu dona Quijota;
jednou z knih je kupodivu Cervantesova Galatea, a dovidame se, Ze holi€ je jeho
pritel, ktery si ho nijak zvlast neceni (...) Holi¢, Cervantestiv sen nebo jedna z

podob Cervantesova snu, soudi Cervantese... DalSim prekvapenim je zjiSténi na

9 Tamtéz, s. 369.
1% Jednu z viibec nejznamnéjsich a nejkomentovanéjsich povidek ,,Pierre Menard, Autor Dona Quijota“, esej
,,Castetna magie v Donu Quijotovi“ ze souboru Dalsi pdtrdni, baseni ,,Podobenstvi o Cervantesovi a donu
Quijotovi® a kratky text ,,Problém“ ze sbirky Tviirce a ,,Skutek knihy“ (El acto del libro) ze sbirky Sifra (La
cifra, 1981), ,,Alonso Quijano sni“ (Suefia Alonso Quijano) ze sbirky Zlato tygrti (El oro de los tigres, 1972),
baseri ,,Ctenafi“ (Lectores) ze sbirky Jiny, stejny (El otro, el mismo, 1964), baseii ,Nejsem ani prach“ (Ni
siquiera soy polvo) ze sbirky Déjiny noci (Historia de la noche, 1977), prednaska ,,Mtj pfitel don
Quijote”“ (My friend Don Quijote) proslovend na Univerzité v Austinu roku 1968, ¢lanek ,,Rozbor posledni
kapitoly Quijota®“ (Analisis del dltimo capitulo del Quijote) vydany prvné v casopisu Revista de la
Universidad de Buenos Aires, rocnik 1, ¢islo 1, Leden-Biezen 1956, s. 28-36; dale pak nepfeberné mnozZstvi

aluzi a drobnych zminek.
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zacatku devaté kapitoly, Ze cely roman byl preloZen z arabStiny a Ze Cervantes
ziskal rukopis na trhu v Toledu a dal si jej preloZit jednim Maurem. (...) Tato hra
podivnych nejednoznacnosti vrcholi v druhém dilu: protagonisté cetli prvni dil,

hlavni postavy Quijota jsou zaroveii ¢tendfi Quijota.™™
V prednasce z Austinu tuto mySlenku rozviji:

Ke svému prekvapeni zjiStujeme, Ze postavy Cetly prvni Cast a Cetly také
napodobu knihy napsanou literarnim rivalem. A pronaseji celou fadu kritickych
komentait a stavi se na Cervantesovu stranu. TakZe jako by Cervantes neustale
nakukoval z knihy ven a zase dovnitf a samoziejmé se touto hrou musel velmi

dobfe bavit.'%?

ZmnoZeni subjektivity, vtaZeni autora do dialogu s postavami, kniha, ktera odkazuje sama
na sebe, odrazi se sama v sobé, autor, ktery ,,vykukuje z knihy a zase nakukuje dovniti, to
vSechno alesponl z¢asti odpovida Schlegelovym mySlenkam. Jak daleko toto zmnoZovani
dochazi, 1ze pochopit, kdyZ se na Borgesovy postiehy podivame bliZe.

Jednim takovym genidlnim nakouknutim je stru¢na pasaz ve vloZené novele o zajatci. Muz

hovofti o rozmarné krutosti svého véznitele a podotyka:

Jenom jeden Spanélsky vojdak, jisty Saavedra, to s nim umeél, a ackoli udélal, aby
nabyl ztracené svobody, véci, na které si tam vSichni budou dlouho vzpominat,
nikdy ho Hasan Aga neuhodil ani ho nedal zbit a zlého slova mu nerekl. Leckdy
jsme se bali, Ze bude i za sviij nejnevinnéjsi kousek narazen na kil, a on sam se
nejednou obaval, Ze takto skonci; neni k tomu ted” pravé vhodna chvile, ale jinak
bych vam rad vypravél, co tam v zajeti délaval, a zaujalo by vas to a pobavilo jesté

vic neZ vypravéni o tom, co se v AlZiru pfihodilo mné.'®

Zasadnim tahem ve hre je zapletka spocivajici v samém srdci knihy: stary muZ se rozhodne
stat potulnym rytifem, protoZe prilis mnoho Cetl. Na pocatku je kniha. Pak se rodi hrdina a ten

promeénuje svét v knihy.

1o Spisy I11., s. 72, 73.

102 Borges, Jorge Luis. ,Conferencia pronunciada por Borges en la Universidad de Austin, Texas,

1968“ [online]. [cit. 2020-1-31]. Dostupné z: <www.galeon.com/borges/confe.htm>.
103

Cervantes, Miguel. DiimysIny ryti* Don Quijote de la Mancha. Ptelozil Zdengk Smid. Praha: SNKLHU,
1955, s. 508-9.

56


http://www.galeon.com/borges/confe.htm

Stejné dileZity je vypravécsky labyrint.'® Vstupujeme do néj v osmé kapitole prvniho
dilu, uprostied souboje dona Quijota s Biskajcem. Vypravéni se nahle prerusi a vyslechneme
si prfibéh o tom, kterak autor — tedy patrné ¢tenar onoho netplného zacatku — koupil na trZisti
v Toledu nékolik sesitti psanych arabskym pismem, které sepsal jisty Cide Hamete Benengeli,
arabsky historik."® Nechal si se3ity preloZit. Tento autor, kupec arabského rukopisu, nas
ujiStuje o pravdivosti vypravéni, vzapéti ale upozorni, Ze ,,0 jeji pravdivosti lze snad
pochybovat jen potud, Ze autorem této historie byl Arab, a lidé toho plemene maji lez v

: «106

krvi Pak se vraci na scénu don Quijote i Biskajec a pokracuji v boji. O nékolik desitek

stran dale zase tentyZ vypravéc tvrdi, Ze ,,Sidi Hamet byl predevsim déjepisec velmi dikladny
a zéroveti i presny.«'?’

Obé hlavni postavy (i fada jinych) a také vSichni hlavni vypravéci se Cas od Casu stavaji
literarnimi kritiky. Naslouchaji néjakému pribéhu ¢i sleduji predstaveni a hodnoti, chvali,
upresiuji, Zasnou nebo zase opravuji, ba se i roz¢iluji nad nedostatky v provedeni, slovniku ¢i
formé. Poprvé se to stane v sedmé kapitole, kde farar s lazebnikem prochazeji knihovnu dona
Quijota, berou jeden svazek po druhém a rozhoduji, které spalit a které zachranit, aby
zachranili i svého pritele. Cervantesovu Galateu s vyhradami uSetii. Kritiku vSak v romanu
provozuje predevsim sam don Quijote a Sancho, ale také anonymni druhy vypravéc, nalezce
rukopisu, pak sam Cide Hamete, ktery obcas svou historii komentuje, a konecné také
bezejmenny prekladatel.

Jak podotyka Borges, vSechny tyto hry dostoupi vrcholu v druhém dilu romanu. V jeho
druhé kapitole se don Quijote vyptava Sancha, jak o ném lidé smysleji, a zbrojnos mu sdéli,
Ze je o nich o obou napsdna i vytiSténa kniha. Pfivede mu bakalafe Samsona Carrasca, ,,v

nadéji, Ze z jeho tst uslysi novinky o sobé samém.«'*®

Carrasco knihu cetl a vypravuje donu
Quijotovi, jak je v ni vyobrazen, naceZ rytif zevrubné hodnoti pravdivost autorovy prace.
Bakalér vSak nevypravuje pouze o knize, ale také o tom, jaky ma ohlas u ¢tenaiti, co se jim
libi a proti cemu maji naopak vyhrady. Don Quijote kritik pak zanicené polemizuje s autorem

i se Ctenari.

104 Vychazim z brilantniho shrnuti Roberta Altera, kap. ,,The Mirror of Knighthood and the World of Mirrors*.

In Partial Magic. The novel as a self-conscious genre. Los Angeles: University of California Press, 1978, s. 1—
30.

1% Adjektivum aljamiado, kterého se uZiva v originale, znamena text v kastiltiné arabskou abecedou pouze
zapsany.

19 Cervantes, cit. dilo, s. 193.

107 Tamtéz, s. 243.

108 Tamtéz, s. 654.
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TéZko fici, zda cilem, ale rozhodné vysledkem tohoto vypravécského labyrintu je pocit
zavraté, dojem vifeni, chaosu, v némz rozdil mezi fikci a skute¢nosti mizi, ba co vic, hranice
neni jen neostra, ale stale se pohybuje. Je tu vSak jesté jeden dilezity rozdil, na ktery Borges
neupozoriuje: ,,V prvnim [dilu] se vSechno zobrazuje prostfednictvim dona Quijota a Sancha
Panzy, vSechno vychazi z nich. Oni jsou divaky a svét je pro né divadlem. Ve druhém dile, v
némz se popisuje, jak se vévodsky dvir pohledem na oba hrdiny bavi, se situace méni.
Nedivaji se don Quijote a Sancho Panza, ale sami se stali pfedmétem podivané. '

V druhém dile hraje dtilezitou roli také falesné pokracovani Quijota, které skutecné vyslo.
Cervantes se proti nému vymezuje uZ ve vénovani a predmluvé, neuSetii je ale ani v romanu
samotném. Naopak, obratné je zacleni do své hry. Quijote se setkdva s jednou z postav
falesného druhého dilu, s donem Alvarem Tarfem. Vyptava se ho, zda se podoba onomu
druhému donu Quijotovi. Po zaporné odpovédi dochazi k jednoznacnému zavéru, Ze
skuteCnym donem Quijotem je on, nikoli ten druhy. Pravost je tfeba vZdy néc¢im poméfovat.
Pravost faleSné knihy posuzuji postavy pravé knihy, pfiCemzZ porovnavaji se sebou. Kniha je
prava, protoZe ji Cteme.

Druhym dilem Cervantes znasobil hry, které rozehral v dilu prvnim. Schlegela pokracovani
romanu rovnéz podnitilo k inspirativnim postfehtim. Jako by Borgesovi odpovidal témér jeho
vlastnim jazykem, kdyZ tika: ,,Hlavni postavou druhého dilu Quijota je dil prvni. Dilo se
odrazi v sobé samém.“ Vzapéti se viak od Borgese odklani, kdyZz vyzveda novely v prvnim
dilu: ,,Snad by se daly nalézt novely, které patfi do druhého dilu. Ty v dilu prvnim jsou
«l

. N PR 24 . v ewr . woewr . s N 1 e 7 P % - 1.
nejsmélejsi, nejbystiejsi, nejmlhavéjsi, nejkrasn&jsi.“''° Na jiném misté piSe: ,,Roman usiluje

o dvé ohniska, coZ ukazuje, Ze kaZdy roman se chce stat absolutni knihou, Ze ma mysticky

raz. To mu proptijéuje mytologicky raz, proto se stava osobou.“™!

Zde vSak neni feC primo o
vztahu prvni a druhé Easti, ale obecné o vztahu basnického slova a jeho reflexe.''* Basnik

pronasi slova, ale hned se vznasi nad nimi, slova vytvareji svét, ale vraceji se sama k sobé a

109 Berkovskij, cit. dilo, s. 105.

"9 Schlegel, Friedrich. Kritische Friedrich Schlegel Ausgabe. Svazek 16. Mnichov: Schéningh, 1981, s. 269.
,Die Hauptperson in II D(on) Q(uixote) ist der erste Theil. Es ist durchgédngig Reflexion des Werks auf sich
selbst. Vielleicht lassen sich die Novelas auffinden, die in den II D Q sollten. Die im I sind die kiihnsten,
hellsten, dunkelsten, schonsten.“

"' Tamté7. ,DaR der Roman zwei Centra wiinscht, deutet darauf, daR jeder Roman ein absolutes Buch sein will,

auf seinen mystischen Charakter. Dies gibt ihm einen mythologischen Charakter, er wird dadurch eine

Person.”

2 Galfione, Maria Verénica. ,, Autoconciencia e ironia. Una lectura acerca de los origenes del pensamiento

romantico de Friedrich Schlegel. Revista de Filologia Alemana, 2014, ¢. 22, s. 53-71.
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zkoumaji, co vytvorila. Takto se dilo stava osobou, protoZe jako osoba neni jen pouhou véci,
ale vztahuje se samo k sobé.

I velmi letmy pohled na dilo Williama Shakespeara ukaZe, proC jej romantici stavéli vedle
Cervantese. Kromé hry ve hfe Hamlet 1ze poukazat naptiklad na predehru ke Zkroceni zlé
Zeny. Dratenik Christopher Sly usne v hospodé a jisty Slechtic se rozhodne, Ze si z néj vystreli.
Necha jej prevléct za bohace a seZene herce, ktefi pred nim sehraji drama tak, aby je
povazoval za skutecné. Dratenik je postavou (ovSem postavou, ktera sviij stav povazuje za
skutecnost) ve druhé hie, vlastnim Zkroceni. Slechtic a jeho druzi hraji na divadle divadlo

13 v Hamletovi ma v3ak

Zkroceni, které na rozdil od Hamleta zahrnuje témér celé dilo.
predstaveni mimotradny vyznam pro celou zapletku, protoZe Hamletovi poslouZi jako
nezvratny dikaz viny jeho stryce, protoze se v ném zrcadli déj samotné hry. Nejde zdaleka o
pouhy technicky trik, kterym nds chce Shakespeare ohromit, tfebaze jista zavrat je témér
nevyhnutelna.

Shakespeare ale pro Borgese neni tak dtilezity jako Cervantes. Na nejcennéjsi knize tedy
panuje mezi Schlegelem a Borgesem castecnd, ale dtleZita shoda. S divody uZ je véc
sloZitéjsi. Presto se ale zda, Ze vypravécsky labyrint byl pritaZlivy pro oba. OvSem Schlegel
mluvil i o néCem dalSim, o plnosti Zivota. Quijote prekypuje pribéhy a postavami, kterych

tidajné obsahuje 669."*

TotéZ plati pro svét Shakespearovych her. Vyse citovana Borgesova
zminka o knihéach, u nichZ je rozsah soucasti jejich povahy, mliZeme vztdhnout pravé k této
hojnosti a plnosti Zivota. DalSim kanonickym basnikem, v némz se Borges se Schlegelem
setkava, je Dante, ktery rovnéZ oplyva Zivotem a nevynika strucnosti. Také Orlando Furioso
byl romantikiim drahy. Zbyva otazka Tisice a jedné noci, nesmirné knihy, kterou Borges
precetl (a opatfil predmluvou) v nékolika prekladech. Schlegel vyhliZi v Rozhovoru o poezii
budoucnost basnictvi a zasnéné hledi k Orientu. O pohadkach Tisice a jedné noci se
nezmifuje.

Zustafime ale u Quijota. Nelze vycCerpat divody podmanivosti urcité knihy. A pro
podmanivost Casto nelze uvést diivod. Pokud se tdZeme némeckych romantikd, plati to tim

vyrazn€ji. Borgese snad don Quijote okouzluje i proto, Ze se mu podoba. Také jemu splyva

knihovna se svétem.

'3 Borges v prednasce zmifiuje daldi dva piiklady podobného razu, jejichZ nahodilost vlastné jesté pevndji
potvrzuje, jak Siroce rozsifenou se ironie v moderni literatufe stala. Ibsentiv Peer Gynt fika: ,,Jak mohu zemfit
na konci tfetiho jednani!“ Bernard Shaw v jedné ze svych pfedmluv nedoporucuje romanopisci napsat: ,,V
ocich méla slzy, protoZe védéla, Ze jejimu synovi zbyva ze Zivota uZ jen par kapitol.“

114 Berkovskij, cit. dilo, s. 104.
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Podle rozsitené interpretace evropské literatury jsou nejvétsi dila jakési sumy zavrSujici
predesla obdobi. Tak ma byt BoZskd komedie sumou stfedovéku, Quijote sumou renesance a v
Goethové Faustovi se pry shrnuje drama moderni touhy po ovladnuti pfirody. Cervantestiv

roman vSak mozna neni souctem predchozich let, ale sumou budoucnosti.

Hledani ohniska

Odyseus (kniha VIII.) nasloucha u Fajaki z tst pévce Démodoka svému vlastnimu pribéhu
a nékolikrat je dojat a7 k slzdm; Helena v Iliadé (kniha IIL.) tk4 tapiserii s vyobrazenim
trojské valky; Tristan se vydava za blazna pred kralem a Isoldou, ktera si od néj vyslechne
svij pribéh. Aeneas (1.488) na zdech chramu v Kartagu vidi vyobrazeni tr6jské valky a mezi
bojovniky poznava i sam sebe. V Rdmajdné posloucha Valmiki sviij pribéh, jejZ mu vypravéji
jeho synové. Pribéh prozrazuje hrdinu, sila vypravéni vede k odhaleni jeho skryvané c¢i
neznamé identity.

Plisobivé priklady divadla na divadle nabizeji barokni dramatici: Molieérova Improvizace ve
Versailles (Impromptu de Versailles, 1663), Corneillova Komickd iluze (L‘illusion comique,
1636) nebo Johnsonova hra Na svatého Bartoloméje (Bartholomew‘s Fair, 1614). Ojedinélé
pripady lze nalézt i v poezii: Lope de Veglv ,,Sonet narychlo“ (Soneto de repente) popisuje
krok za krokem sviij vlastni vznik i sonetovou formu.

U téchto prikladl jde vSak o jednotlivosti v rozsdhlém vypravéni nebo o ramec dramatu.
Teprve Quijote a dila z jeho potomstva jsou na téchto kouzlech zaloZena, jsou jimi
prostoupena. Co bylo dfive jen jednim ptivabnym momentem, stava se principem. Vznikaji
knihy, které jsou zrcadly protkany, protoZe jinak by nebyly tim, ¢im jsou.

Robert Alter je autorem studie Cdstecnd magie (Partial Magic), kterd prebird nazev z
Borgesova eseje o Cervantesovi. Alter ve své knize peclivé studuje cosi, co nazyva
,védomym romanem® (self-conscious novel). Jde podle néj o jakousi paralelni vyvojovou
vétev evropské literatury, ktera jen misty splyva s kanonickou romanovou tradici. Tato vétev
ma své koreny v Cervantesovi a saha aZ k Borgesovi. Coby poctivy severoamericky kritik se
Alter zaméfuje predevsim na anglicky piSici Cervantesovy dédice. Nas jeho patrani zajima ze
dvou dtivodu. Jednak proto, Ze spojuje Borgese se Cervantesem, a jednak proto, Ze literarni
postupy, kterymi se zabyva, maji leccos spolecného s romantickou ironii. Sam Alter tuto
souvislost opomiji, protoze kvili ,,svym kusym znalostem némeckého prostiedi“ védomé

<115

ponechéava stranou ,,Sternovy napodobitele z fad némeckych romantiki“" >, ¢imZ mé patrné

115 Alter, cit. dilo, s. xv.
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na mysli Jeana Paula Richtera. Opomiji vSak i nékteré anglicky piSici spisovatele a
Latinoamericany. Pokusime se zde sledovat a doplnit jeho vyklad s dlirazem na autory, ktefi
byli pro Borgese obzvlasté dtleziti. Svym zpisobem budeme cist néktera pozoruhodna dila
vznikla po Cervantesovi a pred Borgesem, jako bychom v nich cetli Borgesovy predchiidce.
Predchtidce tak, jak o nich hovori sdm Borges v souvislosti s Kafkou. Zahlédnout v dfivéjsSich
dilech souvislost, spolecny rys, ktery miiZzeme spatfit jediné diky autorovi, ktery pfiSel po
nich. Hledame vlastné ohnisko, do néhoZ sméfuje jak romanticka ironie, tak typicky odstin
Borgesovy tvorby.

Sterntiv Tristram Shandy patfi k nejsvébytnéjSim romanim a také je jednim z
nejzavrSenéjsich romant ironickych. Oteviené se hlasi k Cervantesovu odkazu, avSak vyrazné
se od svého predchtidce lisi. Sterntiv vypravéc ustavicné hovori o vypravéni, a kdyZ uz
vypravi, cCasto své vypravéni komentuje, vysvétluje, vraci se, uhyba, opravuje. Je osobnéjsi,
niternéjsi, vypravéc se zde mnohem vice uzavira do svého premitani, mnohem vice sleduje
sam sebe pfimo, Sterne postrada onu S$irsi reflexivitu, hru s autorstvim; s trochou nadsazky lze
oproti rozsifenému nazoru tvrdit, Ze Tristram Shandy je knihou bez odbocek, protoZe se ani
na okamZik neodklani od svého hlavniho predmétu, kterym je lidské védomi.

Vypravéné dospéje sotva do hrdinova détstvi (kdyZ je parodicky zahajeno okamzZikem
poceti), zatimco vypravécova promluva se rozroste na nékolik set stran.

Jednim ze zpisobt, jak hledat bohatsi vyznam romantické ironie, mize pravé byt Tristram
Shandy. Pokud byl Sterniv romén na niz$i drovni a Quijote pravym ztélesnénim idedlu, v
rozdilu mezi nimi je tfeba hledat i Sifi romantické ironie. Tu totiZ nelze ztotoZnit s urcitym
literarnim prostfedkem, pokud ndm néco sdéluje atribut ,,romanticky*, pak je to fakt, Ze mame
co délat s ¢imsi mnohotvarnym a mlhavym, Zivoucim a Zivotodarnym, nikoli s ,,ruSenim
iluze®, s ,narativni metalepsi“, ,mise en abyme“, abychom jmenovali jen ty nejcastéjsi
formule, na néz byla Schlegelova ironie vysouSena. Prvni ndm popisuje ironii pomoci jejiho
ucinku, coZ neni Stastné, iluze tspésné rusi napriklad nepohodlna Zidle, dospélost ¢i icast ve
volbach. Druha dvé oznaceni jsou presna, ale chuda.

Nakonec je tfeba uznat, Ze pokud vpravdé romanticko-ironickym dilem je Quijote, musi se
mu nékdo vyrovnat, aby dostdl i méfitkim ironie. Ve snaze hledat romantickou ironii v
pozdéjSich dilech budeme vZdy nachazet jen odlesky, Castecna setkani, stopy, vidy lze
namitnout, Ze romantickou ironii priliS zuZujeme; myslim, Ze je spravné mit tuto namitku na
mysli. Nuti nas hledat v romantické ironii bohatSi, SirSi pojem neZ pouhou snadno
napodobitelnou techniku. Zcela v souladu s némeckou romantikou musi byt ironie, cosi velmi

cenného, také nevycCerpatelna. V tomto vratkém prostoru se musime pohybovat.
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Pokud se vratime ke Sternovi, uZitecny muiZe byt nejen Schlegeliiv nezdjem, ale i
Borgestiv. Némec i Argentinec totiz Tristrama Shandyho zminuji letmo a s nevalnym
zaujetim. V cCem tedy spociva rozdil? Sterntiv vypravéc je sice nenechavy, hravy, hyii
odbockami a Zerty, ale pohlcuje cely roman. V Quijotovi slySime mnozZstvi riznych hlast, u
Sterna jako bychom naslouchali jedinému. Ztraci se také cosi zasadniho, svét fantazie, knih,
rytitskych romant, obrd, carodéjt, princezen i hrdinskych ¢ind, zkratka svét imaginace. Jeho
nejasna hranice meandruje celym Quijotem, kdeZto v Tristramu Shandym poslouchame ,,0
Zivoté a nazorech” prostorekého vypravéce. U Cervantese potkavame veliké mnoZstvi
riznych postav, vyslechneme piibéhy z maurského zajeti, pastoralni tragédie, bocacciovské
novely, slySime o Quijotové sestupu do podsvéti (byt’ parodického), o Sanchové zrcadlovém
(a rovnéz parodickém) vystupu do nebes na hibetu Drevocepa Rychlonohého. Mnohost,
hojnost, neurcitost, prizracnost a podmanivost, dvojakost, rozpornost, to vSe prosycuje
Quijota taktka na kazdé strance. O Tristramovi to Fici nelze. O Borgesovi, je-li brano jeho
dilo jako celek, 1ze Fici v zasadé totéz.

Nedochazi pak k ruSeni iluze, nybrZ naopak k jejimu umocnéni, k jejimu Sifeni z knih do
Ctenarova svéta, takZe pokud uZ bychom chtéli acinek vystiZné popsat, lze Fici, Ze romanticka
ironie nerusi iluzi, nybrZz realitu.

Voltairiv Jakub Fatalista a jeho pdn (1785, 1796) je Tristramav StihlejSi a méné tispéSny
bratr, kterému Schlegel vénoval jen malo pozornosti a Borges Zadnou.

Dilo Ludwiga Tiecka se ze Schlegelovych soucasnikli k interpretaci romantické ironie
nabizi asi nejvice. Tieck byl velkym lyrikem a zru¢nym prozaikem, také prekladatelem Dona
Quijota, ale prvky ironie se nejvyraznéji projevuji v jeho dramatech. Hry Kocour v botdch
(Der Gestiefelte Kater) a Prevrdceny svét (Die verkehrte Welt), psal Tieck v dobé, kdy na
prekladu pracoval. V Kocourovi v botdch se na jevisti ocita spolu s herci i publikum a autor,
pficemZ vSichni hru priibézné komentuji a vzajemné na sebe reaguji. Objevuje se i postava
divadelniho kritika, ktery poboufené vyjadfuje z hledisté (ovSemzZe fiktivniho) své
znechuceni.

Isaiah Berlin o Tieckovych dramatech piSe:

To ma pochopitelné své obdoby: je to predchidce Pirandella, dadaismu,
surrealismu, absurdniho dramatu — to vSechno zde zacina. Cilem je co moZna
nejvice smisit skutecnost a zdani, zborit hradbu mezi iluzi a skuteCnosti, mezi
snénim a bdénim, mezi védomim a nevédomim, aby vznikl dojem zcela
neohraniceného svéta (...) a ustavicné zmény, neustalé transformace, z niZ mtze

Clovék se silnou vili utvorit cokoli se mu zlibi, byt tfeba jen docCasné. To je
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tistfedni doktrina romantického hnuti. !¢

Berlinova formulace se dosti bliZi Borgesovym sloviim o Quijotovi. Ukazuje se, jak tzce je
spojena romanticka ironie s podstatou romantismu viibec, pfinejmensim toho némeckého. Je
tu vSak nékolik potiZi. Tieckovo podani je azZ priliS kiecCovité, hledané a schematické, co je ale
vymluvnéjsi, Schlegel si jeho dramat nijak zvlast nevaZzil a nikdy je za ironicka neoznacil. S
Tieckem tak uz spiSe vstupujeme na ptdu interpretacni tradice romantické ironie. Prekladatel
Quijota, Schlegeltiv pritel a autor her, které maji technicky spole¢né prvky se Cervantesovym
vypravécskym labyrintem se stal oblibenou oporou kritikdi v jejich snaze proklestit si cestu
Schlegelovymi fragmenty. Pozdéjsi interpreti si naopak vSimli Schlegelova nezdjmu a snaZzili
se vysvétlit, jak mohl opomijet dilo, které zdanlivé odpovida jeho estetice. Nase odpovéd’ se
znovu vraci k Cervantesovi. Odkazovani dila na sebe samé, mnozstvi vypravéci i ramci,
takzvané ruSeni iluze, to vSe k ironii jaksi patii, ale pravé tak dtleZity je Zivot, hojnost,
zdanlivy chaos a skryty rad.

Toto zapoleni o §ifi interpretace je znamenim vSech spori o vyznam Schlegelovych
mySlenek. Nelze poprit, Ze vypravécské (Ci jevistni) hry s iluzi k ni patfi, zaroven je zfejmé,
Ze ji nevyCerpavaji. Stejny problém ciha i u autora, ktery byl pro Borgese zasadni a o némz

bylo feceno, Ze spolu s Tristramem Shandym a Jean Paulovym Titdnem patii mezi

vvvvvv

Zalatané Saty némeckého ducha

Thomas Carlyle zapocal svou literarni kariéru jakoZto znalec némecké kultury a filosofie
prelomu stoleti, byl ctenafem Fichtovym, editorem a prekladatelem vyboru Némeckd
romantika, kde predstavil Fouquého, Jeana Paula Richtera, Tiecka, Musause a Hoffmanna;
preloZil Goethova Viléma Meistera, Richterova Quinta Fixleina, sepsal Zivotopis Friedricha
Schillera a do c¢asopisu Fraser‘s Magazine pravidelné prispival studiemi o némecké literatute.
V anglosaském svété sehral spolu s De Quinceym pfi Sifeni némecké kultury obdobnou roli
jako ve Francii Madame de Staél. V romanu Sartor Resartus ze svych znalosti bohaté Cerpa.

Rozehrava radu protikladd, kontrastt, svari a ironickych dvojznacnosti.

18 Berlin, cit. dilo, s. 135.

"7 Romantic irony, s. 284.
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Borges v predmluvé ke sbirce Fikce glosuje marnost tlustospisi a pokracuje: ,,Lépe je
predstirat, Ze takové knihy uZ existuji, a podavat jejich obsah ¢i komentaF k nim. Takto
postupoval Carlyle v romané Sartor Resartus a Butler ve spise The Fair Haven.“''®

Ve své autobiografii prisuzuje Carlylovi roli muZe, jenZ ho za pobytu v Evropé inspiroval
ke studiu némciny, vzpoming, jak byl jeho stylem ohromen a vyveden z miry, avSak pozdéji
mu zacal pripadat nesnesitelny. V této proméné se zrcadli Borgesovy nazory na vlastni
zpusob psani. Styl ale neni vSe a Borges se ke Carlylovi opakované vracel, napsal predmluvu
k argentinskému vydani Sartora, pozdé€ji preloZil a predmluvou opatfil spis Hrdinové; zaradil
Carlylea také do svych prednasek o anglické literatufe, které pozdé€ji vySly pod nazvem
Profesor Borges. Kraticky uryvek ze Sartor Resartus se objevil v Antologii fantastické

literatury, kterou Borges sestavil s Adolfem Bioy-Casaresem a Silvinou Ocampovou. Dnes uz

pusobi, jako by ho napsal Borges.

N e

Johnson jej cely Zivot touZil spatfit, ale nemohl, tfebaZe Sel do Cock Lanu a odtud
do kostelni hrobky a klepal na rakve. PoSetily Johnnson! Nepohlédl nikdy svym
duchovnim zrakem, pravé tak dobre jako télesnym, do plného proudu lidského
Zivota, jejZ tak miloval? Nepodival se nikdy tfeba jen do vlastniho nitra? Dobry
doktor byl duch tak skute¢ny a pravy, jakého si jenom lze prat; bezméala milion
duchti jej mijelo na ulicich. Jesté jednou ti fikdm: zbav se iluze Casu. Sméstnej
Sedesét rokti do Sesti minut. Co byl on jiného a co jiného jsme my? Nejsme snad
duchové, ktefi prijali podobu téla, podobu zdani a ktefi se zas vytraceji ve vzduchu

a v neviditelném?''°

Lépe neZ se pokousSet vystiZzné roman popsat, ocitujme Borgesova vlastni slova. Nikdo pry

nevyloZil filosofii idealismu

s vétSim presvédCenim, zoufaleji a satiri¢téji neZ mlady Skot Thomas Carlyle ve
svém zapeklitém dile Sartor Resartus. (...) Carlyle se dovolaval autority
imaginarniho profesora Diogena Teufelsdroeckha (Syna BoZiho Dablova lejna),
jenZ udajné v Némecku vydal rozsahlou knihu o filosofii odivani. Sartor Resartus,
Citajici vice neZ dvé sté stran, mél byt pouhym komentafem a kompendiem k
tomuto olbfimimu dilu. (...) Kniha obsahuje Teufelsdroeckhtiv pohnuty Zivotopis,

ktery je ve skutecnosti symbolickou a utajenou autobiografii oplyvajici posmésky.

"8 Spisy I. Fikce, s. 9-10.

119 Carlyle, Thomas. Sartor Resartus. PreloZzil Albert Vyskocil. Stara fiSe: Josef Florian, 1920, s. 306—7.
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(...) Idealismus tvrdi, Ze vesmir je jen zdani, Carlyle prohlasuje, Ze vesmir je

fraSka. (...) Neznam knihu odvaznéjsi, vasnivéjSi a vice poznamenanou

zoufalstvim, neZ je Sartor Resartus."®

Carlylova spisovatelskd metoda v Sartor Resartus, této ,,vasnivé a vyfecné mystifikaci“'?',

nabizi Cetné spojitosti jak s romantickou ironii'*, tak s Borgesovou vlastni poetikou. Carlyle
zde vytvari dvé hlavni postavy, nejprve fiktivniho autora, Diogena Teufelsdrockha, profesora
badajiciho v oboru ,véci obecné“, poté anonymniho editora, nacez jeho usty rozebira
profesorovo prilomové dilo o filosofii oblékani a v druhé casti také jeho autobiografické
zaznamy. Saty zde funguji jako mnohovrstevnd metafora vSeho materidlniho, smyslové
vnimatelného, empirického, a tedy zdanlivého, ale zaroven symbolického.

JiZ bibliografické idaje obsahuji silné kontrasty a ptisobi znacné nevérohodné: Diogenes
Teufelsdrockh: ,,z Boha zrozené d'ablovo lejno“. Text vySel ve Weissnichtswo (Nevimkde), v
nakladatelstvi Stillschweigen a spol. (MIceni a spol.) a na pocatku se prezentuje jako edice ¢i
snad nebyvale rozsahla recenze spisu Saty, jejich ptivod a piisobeni (Die Kleider, ihr Werden
und Wirken), v niZ ucenec predstavuje svou prelomovou filosofii Sati. Vydavatel se ke knize

123 niz
Nazev

dostal nahodou, podobné jako bezejmenny nalezce originalniho rukopisu Quijota.
Sartor Resartus znamena v latiné ,,zaSity krejci“, a vzhledem k tomu, Ze Saty, obleceni, jsou
jeji astfedni metaforou, vyznam se znesnadiuje. MtiZeme jej chapat jako odkaz k editorské
préci, pri niZ se vyspravuje neuméle uSity text ptivodni prace. Lze v ném spatfovat také
reflexivni povahu dila, jeho odkazovani na sebe sama; predstavuje myslenky, které zaroven
kritizuje a rozebira, poc¢ina si jako krejci, ktery sam sobé zhotovuje Saty.

Vydavatel s textem knihy zapoli a ackoli je ocividné zaujat jejim obsahem, opakované se
ostfe vymezuje proti jejimu jazyku a formé&'**. Proti nadSenému, entuziastickému hlasu
profesora filosofie stavi vydavatel sviij skepticky, kriticky, analyticky hlas. Pfipomefime si
Schlegelliv ustaviény protiklad entuziasmu a ironie a také povahu filosofickych praci v
Borgesové Tlonu: , Filozoficka dila obsahuji vidy tezi a antitezi, presné argumenty svédcici

pro i proti jedné doktriné. Kniha, ktera neobsahuje také svou antiknihu, je povaZovana za

120 Spisy V., s. 41-42.

2! Borges, Jorge Luis. Introduccién a la literatura inglesa. Editorial Columba, 1965, s. 37.

122 Barfoot, C.C. (ed.). Victorian Keats and Romantic Carlyle. The Fusions and Confusions of Literary Periods.
Rodopi, Amsterdam 1999, s. 169.

123 Stark, Susanne (ed.). ,,Behind inverted commas*“. Translation and Anglo-German Cultural Relations in the
Nineteenth Century. Multilingual Matters, 1999, s. 3.

"2 Mellor, Anne. English Romantic Irony. New York: Harvard University Press, 1999, s. 119.
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netplnou.“'*

Jako fada jinych rysi tohoto dila, ani tento protiklad neni zdaleka tak
jednoznacny, jak se zprvu jevi. Vydavatel zapoli s chaotickym jazykem i usporadanim
Teufelsdrockhova dila, némeckého autora obdivuje, nazyva se jeho pritelem, jednim z maéla
blizkych, v mnohém pritaka jeho vizi a mnohdy se mu podoba i svym vlastnim stylem. Stoji
také pred obdobnym ukolem: jako se némecky profesor pokousi zachytit podstatu
chaotického univerza, anglicky vydavatel chce usporadat chaos profesorovych poznamek. Vse
je vSak nespolehlivé, vSe preludné. Vydavatel se v druhé casti knihy snaZi z neptreberné sbirky
denikovych zdznami sepsat Zivotopis. Dokumenty dostal v Sesti vacich oznaCenych Sesti
znamenimi zimni ptile zvifetniku. Neni vSak jasné, zda jsou pravé a uplné. Profesoriv Zivot
vyhliZi znacné romanoveé: sirotek odloZeny u prostych rodicii vyrista v nevinnosti détstvi, jiz
prerusi pedantské a netrodné prostiedi Skol, skrze lasku, ovSemze neStastnou, spatii
nekonecno, upada do zoufalstvi, projde oCistnou krizi a dospéje ke kontemplativnimu Zivotu
filosofa.

Sartor Resartus svym pojetim skutec¢né odpovida metod€, kterou Borges vystavél fadu

126 Borges se viak od Carlylea — a témé&f od viech ostatnich podobnych autort —

svych proz.
1isi tim, Ze tento ndpad uskuteciioval na ploSe nékolika stran a usiloval o vyvazenou formu.
Carlyleova metoda ukazuje jednak vpred k Borgesovi, jednak se Casto vyjadiuje jazykem
romantické prirodni filosofie. Pfiroda je Zivouci, ustavicné ¢inny celek, v némzZ vSe vzajemné

souvisi:

Teufelsdréckhova domnénka o prirodé nikoliv jako o pouhém agregatu, nybrz jako
o celku. (...) ,,Mysli§, Ze je néco, v ¢em neni pohyb ani sila, néco nadobro
mrtvého? (...) Je onen ohniCek osamocend, odloucena skvrna, odfiznuta od celého
Vesmiru, nebo je nerozlucné spjata se vSim? (...) Oddéleno, odlouceno! Pravim,
takova odloucenost neni: nic aZ dosud nebylo vyvrZeno na breh, pohozeno stranou,
ale vSecko, tfebaZe to byl jen zvadly list, je ¢inné vespolek, je unaSeno bezednym,
bezebfehym proudem cinnosti a oZiva nekonecnou metamorfézou. Zvadly list
neodumrel, neni ztracen; v ném a kolem ného jsou sily, ¢inné tfeba i zpétnym
poradem. Jak jinak by mohl tlit? Neposmivej se hadriim, z nichZ ¢lovék vyrabi
papir, ani hnojisti, z néhoz zemé da vyristat obili. Spravné posouzeno, ani

nejmensi véc neni bez vyznamu. VSecky véci jsou jako okna, jimiz filosofické oko

1% Spisy I. Fikce, s. 27.
126 Pozdéji obdobné postupoval napiiklad Stanistaw Lem ve sbirce Dokonald prdzdnota, kterd obsahuje také
recenzi knihy Dokonald prdzdnota. Srv. Lem, Stanistaw. Dokonald prdzdnota / Golem XIV. Praha: Svoboda,

1983.
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vyhliZi v samotné Nekone¢no.“'*’

VSse je neustale v pohybu, vSe oZivovano jedinou silou a v3e je symbolické, vSe vnimatelné
jen ukazuje, byt' nedokonale, k nekone¢nu. V3e, véetné ¢lovéka samotného. Clovek a pfiroda
nestoji proti sobé, v niCem podstatném se nelisi. A to je romanticka myslenka, ktera je velmi
dilezita i pro Borgese. Svét je kniha, kterou piSeme, ale také kniha, jiZ jsme soucasti, v niz
jsme psani.

Filosofickym idealismem, literd&rnim zpracovanim i jazykem se Carlyle da zaradit k
zasadnim romantickym ironikim anglicky psané literatury a na jistou dobu také k poslednim.
Nejen v anglickém jazyce, ale i v jinych literaturach je druha piile devatenactého stoleti
ponékud chuda na ironicka dila. Toto slabnuti je zajimavou kapitolou literarnich déjin a snad
souvisi s rozmachem realismu. Zda se nemozné nalézt dilo, které by se mohlo v tomto ohledu
vyrovnat némeckym romantiktim, Sternovi ¢i Carlylovi. OZiveni zrcadlovych her, komickych
a smrtelné vaznych, prichazi v obdobi evropskych avantgard a pozdéji v postmodernismu.
Vyjimkou muiZe snad byt Butlertiv spis Klidny pristav (Fair Haven, 1873), ironicka obhajoba
kiestanstvi, napsana tak presvédcivé, Ze byla mnohymi povazovana za obhajobu kfest’anstvi,
nebo Browningovo vrcholné dilo Prsten a kniha (The Ring and the Book, 1868), jeZ nam
tutéZ udalost velkoryse predstavuje tsty deseti vypravécli. Narocné dilo, které vSak mélo své
potomstvo v Akutagawovych pr6zach a Kurosawové Rasomonovi.

Ironické pojeti se vraci v dobé anglického modernismu a evropské avantgardy. Ve
Spanélsku hlavné s Miguelem de Unamuno. Lze pro to uvést fadu dfivodd: Unamuno je
zaloZenim filosof, a zlstdvd jim i pri psani romani. Unamuno je navic jednim z
nejurputnéjsich ¢tenari Quijota; vénoval mu znacnou Cast svého dila a interpretoval skrze
ného mentalitu i osud Spanélského naroda.

A kone¢né, Unamuno se intenzivné zajimal o Thomase Carlylea.'*® Pfelozil do $panélitiny
jeho objemné Déjiny francouzské revoluce a jako predmluvu k nim napsal text s nazvem
Maese Pedro, kde jej prirovnal k mistru Pedrovi, loutkafi z Quijota, protoZe ,,obycCejné
neodola touze vstoupit mezi loutky, které ovlada, a ocitnout se na jevisti.“'*® Své postavy
rozmist'uje, vodi, sleduje je umirat, rozmlouva s nimi, oplakava je a stavi se na jejich misto.
Skrze studium déjin, ustavicné promeény, plynuti ¢asu, pochopil, Ze ,,vécnost je podstatou casu

. . . . ~ . e 1
a nikoli souhrnem minulosti, soucasnosti a budoucnosti®. 30

127 Carlyle, cit. dilo, s. 89.
128 Claveria, Carlos. ,,Unamuno y Carlyle“. In Cuadernos Hispanoamericanos X, Cerven-srpen 1949, s. 51-87.
129 Unamuno, Miguel. La dignidad humana. Madrid: Espasa-Calpe, 1961, s. 91.

130 Tamtéz, s. 104.
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Jedna z postav romanu Ldska a vyuka (Amor y pedagogia, 1902), filosof Fulgencio
Entrambosmares je autorem védeckého pojednani o skladankach z papiru, v némz se cituje z
romanu Sartor Resartus. Rozkolisanost, mlhavost, ustavicny dialog, smés Zanrd, smés
filosofie a vypravéni. Kromé Cervantese pravé Carlyle, a predevsim skrze Sartor Resartus,
pomohl Unamunovi nalézt literarni formu pro filosofické uvahy a sdilel s nim touhu po
vécnosti a vasen pro tragické postaveni clovéka.

Jeden z nejcitovanéjsich a také nejptisobivéjsich pripadii autorského zapoleni s postavami a
skutecnosti nalezneme v romanu Mlha (Niebla, 1914). Hlavni hrdina Augusto sméfuje
k rozhodnuti vzit si Zivot a chce své pochybnosti probrat s Unamunem (kap. 31), autorem
¢lanku o sebevrazdé, ktery Augusto cetl. Unamuno Augustovi vyjevi, Ze je fiktivni postavou,
a Ze se tedy ze své svobodné viile zabit nemtze. Augusto zpochybni skutecnost Unamunovy
existence a podotkne, Ze i on miZe byt postavou v Bozim snu. Kratce pred touto scénou

pronasi hrdintv pfitel Victor slova svrchované romanticka:

Je tfeba podryvat. Je tfeba misit. Hlavné misit, misit vSechno. Misit sen a bdéni,
fikci a skutecnost, pravdivé a 1Zivé; vSechno smisit do jediné mlhy. Zert, ktery
nenahlodava a nemisi, neni k nicemu. Dité se sméje tragédii; stafec placCe pfi

komedii.'!

Ironie: rozkolisani identity jednak ustavicnym zkoumavym dialogem, jednak naruSenim
hranice mezi literarni fikci a zkuSenosti, a konecné lomenym, nepfimym zpochybnénim
skuteCnosti autora Unamuna, ktery se stava postavou, jakmile je zataZen do rozhovoru se
svym hlavnim hrdinou. Unamuno tak skrze svou postavu zpochybiiuje skute¢nost své osoby.
Celd rozprava ziskava na sile jeSté tim, Ze se tykd sebevraidy. Fiktivnost ja odnima
sebevrazdé jeji tragicnost a gesto rozervaného zoufalstvi. Na druhou stranu povySuje
existencialni tizkost jeSté vySe: otazka totiZ nezni ,,Mohu si sdm odejmout Zivot, mohu sam
sebe zniCit?“, nybrz: ,,Ziji viibec doopravdy, jsem skutecny?“. Zda se jen tézko uvéfitelné, Ze
se Borges o této pasazi, tak podobné nékterym jeho povidkam, basnim a ustfedni mySlence
eseje ,,Céaste¢na magie“, nikdy nezminil. K Borgesovu mléeni se jesté vratime, zbyva vsak
zminit nékolik dalSich autort.

Pirandellova piili§ slavna hra Sest postav hledd autora pochézi z roku 1921. Divéci na
jevisti bez dekoraci prihliZeji zkouSce ansamblu, jiz prerusi prichozi postavy; reZisér ani herci
je neznaji. Postavy se doZaduji Zivota, preji si Zit, chtéji autora, jenZ by ztvarnil jejich osudy.

Haji svou nevsedni existenci, nevérohodnou, avSak pravdivou.

131 Unamuno, Miguel. Mlha. PteloZila Alena Ondruskova. Praha: Odeon, 1971, s. 240.
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Pirandello byl sice Ital, ale duchovné pevné spjaty s némeckou kulturou. Béhem studii v
Bonnu, kde i promoval, se diikladné zacetl do némeckého klasicismu i romantismu.

Drama Sest postav je u Pirandella pouze nejznaméjsim, nikoli viak jedinym prikladem
ironie. Hry Dnes vecer improvizujeme a KaZdy po svém, jakoZ i Jindrich IV. tak ¢i onak
vyuZivaji obdobnych postupti. Sest postav se stalo emblémem této techniky, protoZe se v nich
projevuje nejvyraznéji (na rozdil od ostatnich her je znat uZ v nazvu) a nepochybné také
proto, Ze je prvni. Pirandello v predmluvé k této hfe hovori jazykem romantiky a zaroven se
od ni pokousi distancovat. Chce ukazat, Ze jeho dilo je ve skuteCnosti satirou romantickych

postupti.

Drama ptisobi divoce a nikdy se nerozviji usporadanym zptisobem. Nema zadny
logicky rozvoj, udalosti nejsou nijak vzajemné propojeny. To je velmi presné. I
kdybych patral s lampou v ruce, nemohl bych nalézt vice neusporadany, blaznivy,
nahodily, spletity, zkratka romanticky zptsob, jak predvést toto drama. (...) Ale ja
jsem tento organicky a prirozeny chaos chtél predvést. A predvést chaos neni

viibec totéZ jako predvést néco chaoticky, tedy romanticky.*

Pokud bychom nahliZeli na dilo Schlegelovyma ocima, svym zptisobem nejde o satiru
romantismu, ale spiSe o romantismus dovedeny ad absurdum. Pirandello tvrdi, Ze sice
predvedl chaos, ale predvedl jej usporadané a prehledné. KdyZz mluvi o tom, Ze udalosti
nejsou vzajemneé propojeny, naraZi na dalSi souvislost ironické hry perspektiv. Ono védomi,
které samo sebe pozoruje, vystupuje nad sebe a proti sobé, vytvari fikci a vzapéti se nad ni
povznasi, je paradoxnim strijjcem roztfiSténosti a jednoty. RoztfiSténost je dana pravé timto
neustalym preruSovanim, prepinanim perspektiv, prekondvanim napsaného ¢i jeho zahrnutim
do Sirsiho celku, jeho obsaZenim v SirSim pohledu. JenomzZe pravé tento pohyb védomi, tento
tékavy duch je pevnym podlozim celého dila a propijcuje mu paradoxni jednotu. Quijote
vynikda mnoha prednostmi, ale harmonické proporce, forma — ve smyslu rozvrZeni
jednotlivych casti vzhledem k celku — k nim nepatfi. Borges podotyka: , Dojem, Ze veliké
romany jako Quijote a Huckleberry Finn v zasadé postradaji formu, posilil mou néklonnost k
povidce, jejimiZ nepostradatelnymi prvky jsou udspornost a jasné vypracovany zacatek,

«133

prostfedek a zavér.“ " Mohou postradat formu, a presto mit jednotu, a ta je dana ironii. Stejné

132 pirandello, Luigi. ,,Prefazione dell’ Autore“. [online]. [cit. 2020-2-21]. Dostupné z:

<https://www.pirandelloweb.com/sei-personaggi-in-cerca-dautore-prefazione-dell-autore/>. Publikovéno s
tfetim vydanim hry roku 1925.

'3 Borges, Jorge Luis. Autobiografia. Buenos Aires: E1 Ateneo, 1999, s. 99-100.
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tak piibéh Sesti postav je, pres viechnu chaoti¢nost, pfibéhem bytosti, které cht&ji vpravdé Zit,
do té miry, do jaké jim to dovoluje jejich povaha. Celé dilo prostupuje duch ironie, ustavicné
tékani, nedourcenost, pochybnost nejen nad povahou skutecnosti, ale také nad jeji hodnotou.
V jednom smyslu ale tyto postavy skutecné jsou: piisobi.

Dilezité misto zaujima v tomto literarnim rodokmenu také André Gide a jeho roman
Penézokazi (1925). Také v ném nalezneme postavu spisovatele, ktery piSe stejnojmenny
roman. Vétsi vyznam ale mély Gidovy teoretické uvahy v Denicich, kde pro svou metodu
pouZil oznaCeni mise en abyme. Tento vyraz, prejaty z heraldiky, kde oznacoval zmenSené
opakovani hlavniho motivu erbu v erbu samotném, se stal podnétem bohaté teoretické tradice
a také mnoha nedorozuméni, zkresleni, zptisobenych snad také obraznou silou slova abyme.
Strizlivy Lucien Déllenbach déjiny téchto nedorozuméni sleduje v knize Zrcadlené vypravéni
a pokousi se nalézt presnéjsi tvar tohoto pojmu. Rozdéluje vnitini opakovani na tfi zakladni
druhy: opakuje se obsah (Hamlet), tvorba (psani, ¢teni), nebo princip, poetika dila. Takové
formulace se bliZi romantické ironii, ale postradaji jeji bohatstvi, protoZe jsou zaloZeny na

rozboru textu a teorii vypravéni, kdeZto Schlegel stavél na pidé filosofie.'**

Gidtv vyznam
spoCiva v tom, Ze k témto teoretickym vykontim poskytl podnét. Ackoli Borges napsal k
Penézokaziim predmluvu, o formé romanu se jen strucné zminuje a nijak ji nekomentuje.
Ponékud odlehla, nicméné zajimava souvislost poji romantickou ironii i Borgese s
Bertoldem Brechtem. Borges se o Brechtovi zmifuje jen velmi zfidka, s tictou, ale vidy jako
o basnikovi, divadlo bylo mimo jeho horizont. Brechtova divadelni estetika, poukazovani na

iluzornost, umélost jevistniho déni (mimo jiné pomoci odkazovani na dilo samotné), vSak

nese Cetné paralely s romantickou ironii a s romantickym i Borgesovym ¢tenim Cervantese.

KdyZ umélec pozoruje sam sebe, coZ je umély a umélecky akt sebeodcizeni,
nedovoli divakovi vcitit se natolik, Ze se zcela zfekne sebe sama, a vytvari
velkolepy odstup od udalosti. Od divakova vciténi se tu vSak presto neupousti.
Divék se vcituje do herce jako do pozorovatele: tak se kultivuje jeho pozorovaci,

divacky postoj.’*

134 s ~ - s ~ v~ s . s . s . ’ .
* 7da se, 7e probihaji dvé soub&zné rozpravy, jedna vychdzi z romantické ironie, druhd z naratologie,

respektive z pojmi metafikce, mise en abyme a narativni metalepse. Obé rozpravy se vedou o velmi podobné
skupiné dél v Cele se Cervantesem a upozoriiuji na pribuzné prvky, jako by vSak o sobé nevédély; vzdjemné
zminky jsou ziidkavé a letmé. Teoretickd prace o vztahu téchto dvou rozhovori chybi.

135 Brecht, Bertold. Myslenky. Prelozil Ludvik Kundera. Praha: CS, 1958, s. 41.
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Vcitovani je tedy povySeno na uroven reflexe. Divak se nevcituje do scény, ale do
pozorovani scény. Zcizeni se dosahuje fadou prostfedkl, preruSovanim déje, pisnémi,
ukazovacimi tabulemi, které nazorné popisuji scénu, ale rusi jeji realistiCnost.

V eseji Pouli¢ni scéna Brecht vystizné ilustruje své pojeti divadla na zptisobu, jakym lidé
béZzné predvadéji pribéhy druhym, jak predavaji sva ocCita svédectvi. Nespatiuje mezi timto
zakladem a rozvinutym uméleckym dilem Zadny podstatny rozdil.

Snaze lze jako prvek libovolného vyjevu demonstrovaného na ulici poznat
bezprostredni prechod od zobrazovani ke komentari, ktery je pro epické divadlo
charakteristicky. Poulicni demonstrator preruSuje svou imitaci pri kaZzdé
prileZitosti vysvétlivkami. Chéry a promitané dokumenty epického divadla, to, Ze

se jeho herci pfimo obraceji na divaky, to vSe neni v podstaté nic jiného.™®

I v pozd€jsSim dramatu najdeme samoziejmé dila, ktera s timto principem pracuji: Marat-
Sade, divadelni hra Petera Weisse z roku 1963, v niZ chovanci psychiatrické 1é¢ebny pod
vedenim Markyze de Sade inscenuji hru o zavrazdéni Marata. Ackoli Brecht pouZiva
obdobnych prostredkd, jeho cile jsou preci jen odlisné. Zcizovaci efekt ma umeéni eticky
zachranovat: zabranit divakovi, aby se nechal ovladnout iluzi: ,,Nesmi vzniknout iluze, Ze

PR T . «137
demonstratofi jsou opravdu demonstrovanymi lidmi.“"?

Hra musi byt sestavena a podana tak,
aby ji divak vZdy nahliZel zvenci a tedy kriticky, ve vztahu ke svému vlastnimu svétu a k
pri¢inam, které déj podminuji. Divadlo ma bavit, nema vSak okouzlovat, pohlcovat a
uchvacovat, ma umoznovat poznani.

Na zavér si zasluhuje alespofi letmou zminku Nabokoviiv roman Bledy oheri*® (Pale Fire,
1962), jenZ je rafinovanou literaturou literatury, ale zarovenl bohatym a Zivoucim dilem.
Kniha obsahuje béaseii — devét set devadesat devét versi ve Ctyfrech zpévech, napsanych jistym
Johnem Francisem Shadem tésné pred smrti — a pfedmluvu i podrobny komentar basné z pera

basnikova pritele a kolegy Charlese Kinbota. Skrze zevrubny rozbor rozkryva Kinbote Zivotni

osud tvlrcav i svij vlastni, jejich vzajemny vztah a doklada tvirci silu slova.

13 Tamtéz, s. 57. Kurziva je ma.

137 Tamtéz, s. 59.

138 Tento romén poslouZil Cortazarovi jako jeden z popudti k napsani Modelu k sestrojeni. Viz niZe.
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Ironické miceni

V téchto strucnych déjinach Borgesovych predchiidcti patfi misto také dilim, v nichZ ho
spatfujeme, ale k nimZ se autor, obdivovany pro sviij rozhled a znamy svou zvédavosti a
vSetecnosti, nikdy nevyslovil.

Tézko vysvétlitelna je napiiklad absence Abbottovy Plochozemé. Z nékolika divodu:
zaprvé jde o strucnou, hutnou knihu, jakym daval Borges prednost. Pak je tu téma, fantastické
a zarovenl matematické: svét v pouhych dvou rozmérech. Borges o geometrii psal pomérné
Casto a vénoval nékolik ¢lankd Charlesi Hintonovi, ktery vypracoval teorii ¢tvrtého rozméru a
ztvarnil ji i ve fantastickych povidkach. Ty Borges zaradil do své Osobni knihovny. Diivod
treti: pohyb od dvou rozméri ke tfem, obohaceni, rozsiteni, zahrnuti mensiho, nizsiho svéta
ve svété vyssim, to je motiv fady Borgesovych textd, cosi, co jej ocividné fascinovalo. Divod
nas: Abbottiiv pohyb mezi rozméry ma leccos spolecného s romantickou ironii. A konecné je
tu snad diivod nejpadnéjsi. Abbottova kniha je napsana anglicky v devatenactém stoleti. Z
tohoto jazyka a Casu pochazi snad nejvice Borgesovi milych autorti, které hojné zmirnuje po
cely svij Zivot: Poe, Whitman, Stevenson, Kipling, Wells, Henry James, Hawthorne,
Melville, Dante Gabriel-Rosetti a dalsi.

Laguna druh4: James Hogg, Zpovéd ospravedInéného hiisnika. Utld kniha, nalezeny
rukopis, zapletka s teologickym zdkladem, zlovolny dvojnik, nesnadno predvidatelny, lec¢
prisné budovany fantasticky pribéh, vypravécsky pozoruhodna forma: stejny pribéh podany
dvéma hlavnimi postavami a ramovany komentafem nalezce rukopisu. Anglicka literatura
devatenactého stoleti. TéméF vSechny diivody uvedené u Abbotta bychom mohli zopakovat.

Ani Sylvie Gérarda de Nervala se u Borgese neobjevuje. Kniha svym odkazem sice patfi
surrealismu, ale okouzlila i Ffadu analyticky zaloZenych osobnosti, napfiklad Umberta Eca.
Borges dobfe znal rod, do néhoZ Nerval naleZi. Znal a ctil Poea, znal a odmital Baudelaira.
Sylvie navic jako vySe zminéna dila vynika formalnim mistrovstvim, suverénnim, presnym
jazykem a koncentrovanosti, pfitom popisuje snovy, Serosvitny svét uhnéteny z tvarné,
unikavé latky a vypravi nam o hrdinovi, ktery je podivuhodné obsaZen ve svém erbovnim
vyroku: ,,Pronasleduji obraz. Nic vic.“

Nenalezneme ani George MacDonalda. Byl pritelem Marka Twaina, Lewise Carrolla a
zasadnim zdrojem pro Lorda Dunsanyho a G. K. Chestertona, autory, které Borges Cetl a ctil.
Jeho fantastické svéty na pomezi alegorie a pohadky (Snilci), jeho obrazotvornost, jeho misto
v anglicky psané literature, to vSe Cini z Borgesova mlceni naléhavou otazku.

Rozdil se ale nakonec stird. Nékteré predchlidce ndm Borges sam ukazuje (Carlyle,

Hawthorne, Melville, Stevenson), jiné s uZasem a potméSilou radosti vytvaiime sami.
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Takovou knihou je posledni z tohoto prozatimniho vyctu, roméan Krotky pritel (El amigo
manso) Spanélského realisty Benita Péreze Galdose. Autor vstoupil do déjin predevsim
sugestivnim a podrobnym vykreslovanim Spanélské kaZzdodennosti, minulé i soucasné, v
tomto textu si se skutecnosti naopak pohrava, ba dokonce ji razné popira, jako uz v prvni vété

romanu: ,,Neexistuji.“139

A zatimco nas hrdina diikladné a neodbytné presvédcuje — ,,A kdyby
snad néjaky nedivérivy, uminény ¢i zlomyslny clovék mym tak jasnym sloviim nevéfil nebo
by vyZadoval néjakou prisahu, aby uvéfit mohl, pak tedy prisahdam na svou Ccest, Ze

«140

neexistuji. —, nutné pomyslime nejen na Quijota, ale také na Pirandella a Unamuna a

141 pérez Galdés si

predevSim na Calvinova Neexistujiciho rytife (Il cavaliere inesistente).
vSak pocatecni radikalnost neudrzi dale neZ do tfeti kapitoly a k motivu se vraci opét a7z v
zaveéru, kdy hrdinu nechd zemfit a ten pak pozoruje z limbu sviij nékdejsi svét.

Tuto sympatickou drobnost Borges minul a neni obtiZzné dovtipit se proC. Predstavuje
vyjimku v dile muZe, jehoZ pravidlem je mimesis, skutecnost, kaZzdodennost. V dobé, kdy
Krotky pritel vySel, vyrastal v Argentiné muz, ktery se pozdéji stal Borgesovym mentorem,
mytem i literdrnim vytvorem, mistr mluveného slova, odevzdané askeze a filosofické

rozpravy.

Romanové muzeum argentinského Sékrata

Trebaze Macedonio Fernandez (1874-1952) z nékolika diivodli predstavuje Borgesova
predchidce (filosoficky idealismus v literature, konceptudlni humor, generacni rozdil), byla
by jisté chyba vykladat Borgesovo dilo jen skrze ného. V pfipadé romantické ironie ale
Fernandez ukazuje cestu, dokonce si poc¢ind o poznani radikalnéji, byt ne Stastnéji neZ
Borges, a to ve svém romanu Muzeum Romdnu o Eterné (Museo de la Novela de la Eterna),
ktery Borgesovo dilo podivuhodné predznamenava i komentuje. Vznikal totiZ témér po cely
Fernandeziiv umélecky Zivot, zacal jej psat v roce 1925, vySel vSak popré teprve patnact let po
jeho smrti, v roce 1967; tou dobou uz Borgesovy texty Cetli ¢tenafi v Argentiné i po celém

svété. Anglicky preklad Muzea vysSel teprve roku 2010.

139 pérez Galdos, Benito. El amigo manso, [online]. Dostupné z: http://www.cervantesvirtual.com/obra/el-amigo-

manso—0/

0 Tamtéy.
! Na tento a dalsi podobné momenty u Péreze Galdése upozoriiuje Robert C. Spires. Viz Beyond the
metafictional mode: directions in the modern Spanish novel. Lexington: University Press of Kentucky, 1984, s.

25-32.
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Kromé Quijota lze ve Spanélsky psané literatufe jen stéZi najit knihu, ktera by tak silné
ztélesiovala nékteré rysy romantické ironie. Bezmala polovinu textu tvori série padesati
sedmi predmluv, které se zabyvaji nejen romanem, jemuZ predchazeji, ale romanovym
uménim a literaturou obecné. Nejde vSak o predmluvy nikterak obvyklé. Rozdil mezi
predmluvou a samotnym romanem se v nich stird; v predmluvach vystupuji postavy,
Fernandez s nimi hovofi, pfe se s nimi, hodnoti je, a jinak vstupuje do svéta svého romanu;
piSe o predmluvach, obraci se k literarnim kritiktim, k riznym druhdm ¢tenaiti, dokonce i sam
vitézné (a ironicky) vychvaluje. PfizraCny zacatek romanu se neustale odklada, ale zaroven uz
vlastné minul.

Vznika tak fascinujici a mnohdy vagni a nesnesitelny chaos. Ten je vSak nejen zamérny,
nybrZ podstatny: ,Neusporadanost ma kniha sdili s kazdym lidskym Zivotem a zdanlivé

~ s - ~ - - 142
uspordadanym uméleckym dilem.“

Chaoticky ustrojena kniha je vlastné v plném slova
smyslu realisticka, odpovida skutecnosti, tak jak ji chape Fernandez. Pevné véri, Ze jeho
roman nenalezne jediného Ctenare, ktery by jej dokazal cist souvisle. Autor této disertace
doznava, Ze takovym Ctenarem rovnéz nebyl. Fernandez neprosazuje poradi kapitol, pocita s
preskakovanim, preruSovanim, vracenim se. I vtom se odrazi jednak chaotické pojeti
skutecnosti, jednak tvirci role c¢tenare. Ostatné v ,,Pfedmluvé pro vécnost“, jedné z prvnich,
se doCteme, Ze ,,véci nezacinaji nebo nezacinaji, kdyZ jsou stvoreny, anebo byl svét stvoren

star}'l.“143

Fernandeziiv roman m4 tedy prisné vzato pouze takovy zacatek a konec, jaky mu
proptjci jeho Ctenari.

Celou knihu prostupuje zakladni myslenka Fernandezovy estetiky (a vlastné i etiky), Ze
skuteCnost a mysl jsou Uzce provazané, ba témér totoZné. Proto i tvorit znamena uvadét v
Zivot, a konec romanu s sebou nutné nese konec postav. OvSem pravé smrt, ztrata milované
manzelky, je zdrojem celého dila. SloZita struktura, metafyzické myslenky, barokni,
meandrujici proza, subtilni, intelektualni humor, to vSe mad nemadlo smély cil: zrusit
skutecnost, a tak premoci smrt.

I proto se Fernandez zasadné stavi proti tradi¢né pojatému romanovému realismu. Kromé
mista, jeZ nese nazev Roman, k tomu vyuZiva abstraktnich a nepravdépodobnych jmen postav
— Laskavaosoba, MozZnagénius, Ojednélasce — a neustalych poukazii k snové povaze toho,

¢emu jsme si uvykli fikat skuteCnost. Cilem je nevérohodnost, zfetelnd, neustale pocit'ovana

fiktivnost, ktera je ovSem skrytym a opravdovym realismem. Kromé ,,dobyti Buenos Aires

142 Ferndndez, Macedonio. Museo de la novela de Eterna. Espafia: Archivos, CSIC, 1993, s. 95.

3 Tamtéz, s. 8.
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pro Krasu“'

je védomi, zakouSeni vlastni preludnosti hlavnim cilem Prezidenta, ktery
shromaZzdil postavy ve svém sidle zvaném Romaéan. Prostor romanu (i Romanu) je vlastné
jakousi skolou znicotnéni a stava se jim i pro ¢tenafe — a Ctenéte, ktery nemtize chybét.

Na Fernandezovu knihu navazuje rovnéz nesnadny roman Ricarda Piglii Nepritomné mésto
(La ciudad ausente), ktery natolik vyrtsta ze svého predchidce, Ze mu bez néj témér nelze
porozumeét. Jak se patii, Fernandez zde vystupuje coby postava, ktera se vynalezem pristroje
na vyrobu lidskych replik pokousi prekonat smrt a privést zpét k Zivotu svou zesnulou
manZelku Elenu.'*

Daniel Attala v praci Macedonio Ferndndez, autor Quijota; se stalym zietelem k Borgesovi
ukazuje, jak diilezitou roli hral Quijote ve Fernandezovych predstavach o literature, konkrétné
o romanu. Attala si v§ima dvou velmi rozdilnych text. Jednim je Borgestiv dopis Jacobu
Suredovi z roku 1929, druhym slavny esej ,,Castecna magie v Donu Quijotovi®. Oboji podle
Attaly obsahuje jadro Macedoniovy interpretace Quijota. Podle ni jsou don Quijote a Sancho
jediné skutecné postavy. Borges k nim ve zminéném dopise pridava jeSté Samsona Carrasca.
Tak Ci onak jde o epizodu, kdy se don Quijote a Sancho dozvidaji, Ze o nich byla napsana

kniha, vyptavaji se na ni a hodnoti ji. Ctenafem této knihy je pravé Samson Carrasco. Attala

144 Tamtéz, s. 194.
> Ve $panélské i latinskoamerické literatufe lze nalézt bohatstvi dél, ktera stavéji labyrinty a vybavuji je
zrcadly. Vynikaji mezi nimi nésledujici: v Latinské Americe Adam Buenosayres (Adan Buenosayres, 1948)
Leopolda Marechala; Prdzdnd kniha (El libro vacio, 1958) Josefiny Vicens; Falesny zdpisnik Narcise Zrcadla
(El falso cuaderno de Narciso Espejo, 1959) Guillerma Menesese; Farabeuf, aneb zprdva o jednom okamZiku
(Farabeuf o la crénica de un instante, 1965) a Tajné hypogeum (El hipogeo secreto, 1968) Salvadora Elizonda;
Obscénni ptdk noci (1970, Cesky 2019) Josého Donosa; Kobra (Cobra, 1972) Severa Sarduye; Avalovara
(1973) a Krdlovna feckych Zaldrii (A Rainha dos Cérceres da Grécia, 1976) Brazilce Osmana Linse; Jd,
nejvyssi (Yo, el supremo, 1974, Cesky 1982) Augusta Roy Bastose; Terra Nostra (1975) Carlose Fuentese;
Umélé dychdni (Respiracion artificial, 1980, cesky 2014) a Nepfitomné mésto (La ciudad ausente, 1992)
Ricarda Piglii; Zkrotit boZskou volavku (Domar a la divina garza, 1988) Sergia Pitola; tisicistrankova Historie
(La historia, 1999) Martina Caparrése; Odpad (Basura, 2000) Héctora Abada Faciolinceho; Divoci detektivové
(Los detectives salvajes, 1998, Cesky 2008) a 2666 (2004, cesky 2012) Roberta Bolafia a v posledni dobé
naptiklad Kniha noci (The Night, 2016, ¢esky 2018) Rodriga Blanca Calderéna nebo Zit pod zemi (Vivir
abajo, 2019) Gustava Faveréna Fabriaua). Ve Spanélsku drama Svétlik (El tragaluz, 1967) Antonia Buera
Valleja; romany Juana Goytisola pocinaje Znaky identity (Sefias de identidad, 1966); Sdga/fuga pana J.B. (La
saga/fuga de J.B., 1972) od Gonzala Torrenta Ballestera; rozsahla tetralogie s nazvem Antagonie (Antagonia,
1973-1981) od Juana Goytisola; Larva: bdbel noci svatojdnské (Larva: Babel de una noche de San Juan, 1983)
od Julidna Riose a v zdsadé vSechny knihy Enrika Vily-Matase, zejména mistrnd miniatura Bartleby a spol.
(Bartleby y compaiiia, 2000, esky 2006). Vice viz bibliografie o Spanélsky psané metafikci (Samuel Amago,

Catalina Gaspar, Francisco Orejas, Catalina Quesada Gémez, Robert C. Spires).
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se pozastavuje nad tim, Ze Borges nazyva Sancha, Carrasca a dona Quijota jedinymi
skute¢nymi, Zivymi lidmi, kdeZto Fernandez hovori o postavach. V Borgesové svété ma vSak
oboji k sobé velmi blizko. Poukazat na to, Ze Quijote je pouhym vytvorem imaginace,
znamena priznat mu paradoxni realnost. Ve svété, ktery je cely vysledkem snici mysli, se
hranice mezi literarni postavou a Zivou osobou témér stira. Oboji je utvoreno z matérie snu,
rozdil je nanejvys ve stupni, nikoli v podstaté.

Dtiraz na onen moment, kdy se stavd don Quijote v pravém slova smyslu postavou, na
chvili, kdy se dozvida o tom, Ze je postavou v knize, diiraz na tento moment jako zasadni pro
hodnotu a pritaZlivost celého romanu prevzal Borges patrné od Fernandeze. O nékolik
desetileti pozdéji se objevuje veseji ,Caste¢nd magie“, ale predeviim oZiva
v koncentrovaném, formdalné vybrouSeném, cudném, evokativhim jazyku jeho povidek a
basni. Idealismus, Carlyle, don Quijote a Fernandez naucili Borgese popirat skutecnost, nebo,
lépe feCeno, stvrzovat sen. Touha po vyznamové a basnické tresti a vaSen pro formu jej
dovedly k originalité, o niZ neusiloval.

Takova je strucnd historie Borgesovych predchtidcti. Nyni je na Fadé otazka, jak s nimi
nalozil, co to vlastné je, co nam umoZinuje, abychom tato dila vnimali jako duchem

borgesovska. Hledali jsme Borgese v minulosti, pokusime se najit minulost v Borgesovi.
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Cortazar pred zrcadlem a jisty pan Morelli

Julio Cortazar napsal ¢tyri pozoruhodné povidky, v nichZ se ironicka reflexivita vyrazné
uplatiuje. ,,Barka, aneb nova navstéva Benatek“, ,Denik jedné povidky“, proslavena
,»ZVveétSenina“ a ,,Spojitost parki“. Posledni jmenovany text je jedinecny, zbyvajici trojice ma
spolecné vychodisko, které k reflexivité prirozené vede: zapoleni s basnickym slovem,
pocitovand neschopnost, ba nemoznost vyjadfit to, co je podstatné. Cortdzar tuto potizZ
prekonava rtiznymi zptsoby, vzdy se ale zakonité obraci k vypravéni samotnému, jeho
mozZnostem a omezenim. V ,Barce“ udajné prepisuje stary text, v ,Deniku“ piSe text
neuskutecnitelny (vychodisko je podobné jako u Weinerovy ,Prazdné Zzidle“), ve
,ZvétSeniné“ se k nevyjadritelnosti pridava otdzka literarniho uchopeni obrazu, protozZe
ustfednim motivem je fotografie.

,Spojitost parkid“ v Cortazarové dile zaujima jedinecné misto. Cortdzar v ni totiZ obratné
kombinuje vypravécsky trik s kriminalni zapletkou, navic v jednom ze svych nejstru¢néjsich
povidkovych texti. Je to mistrovska miniatura. Muz Cte v kfesle roman a sleduje pripravy na
ukladnou vrazdu. Teprve v zavéreCnych vétach se ukazuje, Ze obéti je on sam. V povidce se
nachazi kniha, jejiZ udalosti usti do povidky samotné. Tento prechod je pozvolny a
rafinovany. Ctendr se ,,uvelebil ve svém oblibeném k¥esle zady ke dvefim, protoZe jimi mohlo
prijit vyruseni“.'*® Tim se jiZ naznaCuje ¢tenafova zranitelnost — dvefmi miiZe prijit i cosi
horsiho neZ pouhé vyruseni. Muz se ponoril do Cetby a ,,podléhal romanové iluzi, vychutnaval
si témé&F zvracené potéSeni z toho, jak Fadku po Fadce unikd svému okoli.“'*” Unika vsak
pouze zdanlivé, ve skutecnosti se pomalu bliZi sam sobé.

Vysledkem je zborceni pevnych hranic mezi svétem fikce a svétem skutecnosti (byt’ také
literarni). Zavratny dojem vznika z nefeSitelné pozice Ctenare, o némz povidka pojednava.
Nachazi se totiZ zaroven vné i uvnitf knihy, kterou pravé cte. Vypravéc nas necha nahlédnout
do pribéhu a vede nas k pointé: vrah s noZem v ruce stane na prahu mistnosti a spatfi ¢tenare
usazeného v zeleném sametovém kresle. I my ale pravé Cteme, a dost moZna jsme navic
usazeni v pohodlném kresle, takZe se nas neblahy osud této literarni postavy vyznamné tyka.

Vyjimecné postaveni této povidky je trochu prekvapivé: napad, na némz je zaloZena, tedy
proboreni hranice mezi Ctenafem a pribéhem, neni jedinecny. Ale v Zadné jiné Cortazarove
(ani Borgesové) povidce s nim neni naloZeno timto zptisobem. Text je vystavén tak, Ze se

Cetba de facto stava sebevraZdou. Ctendr je pachatelem i obéti zaroven.

146 Cortazar, Julio. Konec hry, s. 5.

147 Tamtéz.
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Do textu je vSak také vpravena znepokojiva nesrovnalost, na niZ upozoriiuje samotny
nazev. Volny, plynuly pfechod mezi svétem romanu a svétem Ctenare je naruSen: muZ se k

Cetbé usadil do kfesla s ,,vyhledem na duby v parku“'*®

, a prestoZe byl pohlcen Cetbou, stale
citil, ,,7e venku za velkymi okny pod duby tan¢i podveterni vzduch.“'*® Kdyz se vSak vrah
bliZzi k domu, ,,v nafialovélém Seru rozezna topolovou alej vedouci k domu*." Topol a dub
jsou stromy, které si lze jen stéZi splést, a to dokonce i v nafialovélém Seru. Prozradi se svym
obrysem. Spojitost parkt tak neni Gplna. Ale vzhledem k tomu, Ze Ize tuto drobnost snadno
prehlédnout, vzhledem k tomu, Ze vSechny ostatni detaily souhlasi — zelené sametové kreslo,
denni doba, umisténi kfesla zady ke dvefim — Ctenar se pravdépodobné prikloni ke skutecné,
plné, byt’ paradoxni a znepokojivé, spojitosti mezi obéma rovinami ptibéhu. Teprve druhé ci
dalsi cteni odhali nesrovnalost. Text tak v sobé obsahuje moZnost dvoji transgrese. Nejprve
narusi hranici mezi svétem fiktivniho ctendfe a romdnu, ktery cte, a pri blizSim cteni
zpochybni toto naruSeni samotné.

Povidka ma jeSté jednu zajimavou spojitost: podoba se Mdbiové pasu, geometrickému
utvaru, ktery ma tfi rozméry, ale pouze jednu stranu, zdanlivé vSak dvé. Cortazar napsal
povidku pravé s timto nazvem, ktery by u ,,Spojitosti parki“ musel ptisobit az prilis navodné:
co se jevi jako podvojné, je ve skuteCnosti jednim neobvyklym celkem. Tento celek se vSak
pfi dalSim Cteni rozlomi. Presto si néjak ponechavame ono prvni ohromeni, mame jakoby dvé
verze povidky.

Ctenafova samota mé své kouzlo. Nofi se do pfib&hu, usazen v kfesle uprostfed rozsahlé
budovy, obklopen nabytkem, knihami, chodbami a zahradou s dvojznacnymi stromy. Samota
viak ukaZe svou vérolomnost. Cist zcela o samoté nelze, Cetba je riskantni pocinini a
dikazem miZze byt i smrt. Na druhé ¢teni uz pak neni prileZitost.

,Denik povidky“, je vlastné Cortazarovou posledni povidkou, uzavira totiZ posledni soubor
Mijeni (Deshoras) z roku 1982. Zde se vypraveéc ocita pred namétem, ktery chce zpracovat,
ale neni toho schopen. ,,Bolestné si uvédomuji, Ze jsem nikdy nemél a nikdy nebudu mit

pristup k Anabel jakoZto k Anabel a Ze psét o ni ted’ povidku, povidku urcitym zptisobem jeji,

18 Tamtéy.

199 Tamtéz, s. 6.
150 TamtéZ, s. 7. Tento diileZity detail (v detailech se, jak zndmo, skryva biih, nebo d’dbel, zale7i na perspektivé)
opomiji jak Gérard Genette, tak i autofi, ktefi z ného Cerpaji. Srv. Genette, Gérard. Figures III. Paris: Le Seuil,
1972, s. 244. Cohn, Dorrit — Gleich, Lewis. ,Metalepsis and mise en abyme®. In Narrative, Volume 20,

Number 1, Leden 2012, s. 105-114.
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«1 vahy o spisovatelském Femesle se zakonité vynofuji tam, kde se tviirce

je nemoZné.
setkava s nevyslovitelnym. KdyzZ totiZ Celi tkolu, ktery se zda byt nad jeho sily, nezbyva mu
neZ bud’ prestat psat, nebo alespon zrcadlit sviij nezdar, ukazat nam Sramy, které pri marnych
pokusech utrzil. Text vskutku sestava z popisu obtiZi, jimZ vypravec Celi; zaroven vsSak
mimodék vyslechneme i samotny pribéh. Text, ktery nelze napsat je predmétem textu, ktery
se piSe, ale Castecné se s nim kryje. ,,Anabela mé nenecha povidku napsat; za prvé proto, Ze to
nebude Zadné povidka, a pak taky proto, Ze Anabela se uZ postara (...), abych tu ztstal pred
zrcadlem sam. (...) SnaZi se dostat mé& do stfedu zrcadla, v némZ bych chtél spatfit ji.“'>
Zatimco ,,Barka“ je text o existujicim (tfebaZe fiktivnim) textu, zde Cteme o psani textu
nemozného. NemozZného vSak pouze pro vypravéce, ktery se svéfuje se svym presvédcenim,

Ze Bioy (tedy Adolfo Bioy Casares) by takovy text napsat dokazal.

Moc bych si pral, abych dokazal napsat o Anabele tak, jak by to udélal on, kdyby
ji poznal a napsal o ni povidku. Bioy by o Anabele vypravél jinak, neZ svedu ja;
ukazal by ji zblizka a zevnitf, ale zaroveni s onim odstupem, s onou netcasti, které
nékdy imyslné klade (a nemohu se domnivat, Ze nejde o imysl) mezi nékteré své

postavy a vypravéce.'>

Mame zde zajimavy pripad: komentér k textu, ktery neexistuje, ne vSak jako u Borgese,
ktery piSe o fiktivnich textech. V tomto piipadé text neexistuje ani ve svété fikce, neni
skuteCny ani v tomto odvozeném smyslu, pouze moZzny. Zatimco Borges casto predstira
existenci néjakého textu a pripojuje k nému komentaf, Cortazar zde naopak vychazi z
neexistence, ba nedosaZitelnosti textu, zamysli se nad ni a snaZi se ji pochopit a prekonat.

Anabel je prostitutka, jiZ vypravéc preklada dopisy pro milence z fad namoinikti — déj se
odehrava v Buenos Aires, pfistavnim mésté — a pozdéji se sam stane jejim zakaznikem. Dozvi
se o tvrdych sporech, které mezi sebou prostitutky vedou o klienty; Anabel chce svého
milence poZadat o dodani jedu, aby své pritelkyni pomohla odstranit rivalku, vypravéc se
pokusi vrazdé zabranit, ale marn€. Jeho sebevédoma vira, Ze na né ma vliv, se ukazuje coby
klam, podobné jako povidka neni povidka o Anabele, ale nedobrovolné zrcadlo. Vypravéc
nedokaZe ukazat Anabel zblizka, ale zaroven nema ani odstup. ,Denik povidky®“ je
konkrétnim ptipadem vékovitého problému, ktery presahuje literaturu. Jak viibec dospét na

druhou stranu, k vécem, k druhym? Jak uchopit to, co je zasadné odliSné? Jak prekrocit své

151 7ména osvétlenti, prelozili Kamil Uhli¥, Bohumila Zimovéa a Hedvika Vydrova. Praha: Odeon, 1990, s. 437.

152 Tamtéz, s. 445.

153 Tamtéz, s. 434.
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vlastni vidéni nebo alespori sklenout most, ktery je spoji s druhym bfehem? Vypravéc této
povidky, ktera neni povidkou, ukazuje tyto otazky z perspektivy toho, kdo selhal.

Méné okazaly, ovSsem v mnohém obdobny tvar, ma ,,ZvétSenina“. Mezi Cortazarovymi
povidkami zajimava tim, Ze jejim tématem je vidéni. Nazev Ceského prekladu se shoduje s
nazvem filmu Michelangela Antonioniho, ktery byl povidkou jen velmi volné inspirovan.
Vhodnéjsi by ale bylo preloZit jej jako ,Babi 1éto“ nebo ,,Pavuciny“. Jemna a lehounka
pavouci vlakna, ktera se objevuji pravé v tomto obdobi, na sklonku léta, dala nazev i
originalu: ,,Las babas del diablo“. Ve Spanélstiné se jim vSak fika doslova ,, dablovy sliny*,
coZ je podstatné zlovéstnéjsi. V nazvu se rozhodné ma setkavat nékolik vyznamt: prchava,
jemna latka, kterd témér neni vidét, ale mizZe nam lehce zastfit zrak, zaroven odkaz k
pavuciné jako pasti, do niZ se chyta nic netuSici korist. Pavucina polapi nejprve nas zrak, a
poté i nas samotné. Jemné a nenapadné.

Povidka skutecné pojednava o vidéni, o pozorovani, o uhlu pohledu. A perspektiva, jeji
nutnost, jeji svoboda i jeji meze predstavuji jeden z podnéti romantické ironie. Text se
k vidéni vztahuje hned nékolika zptisoby. Za prvé, hlavni postavou je fotograf jménem Robert
Michel, muz, ktery se prochazi méstem s aparatem, aby zachytil zajimavou scénu. Pozoruje
pro samu radost z pozorovani, jako kazdy clovék, pozoruje vSak také proto, Ze chce
fotografovat, predjima uZ to, co by mohl vyfotografovat, divd se jakoby predem skrze
pomyslny objektiv, prijima perspektivu aparatu. Omezenou, dil¢i perspektivu pozorovatele
pak také sdili s kazdym clovékem, pozoruje pouze uzkou vysec, jen to malo, co mu dokazi
sdélit jeho smysly, znalosti, formovani, misto ve svété. Vidéni se tak stava nékolikanasobnym
tématem povidky. K oku a fotoaparatu se pridava jesté vidéni literarni. Michel neni pouze
Clovékem, voyeurem a fotografem, nybrZ také vypravécem, ktery svou pozorovatelskou
zkuSenost preklada do slov. A protoZze jde o zkuSenost vyjimecCnou, désivou a
nepochopitelnou, celou povidku uvozuje dalsi pohled: shliZi na svij cil, na vypravéni, sleduje
jeho zakonitosti a mozZnosti a pokousi se nalézt zptisob, jak vypravét, nebo alesporn sdélit onen
neprijemny pocit, Ze vypravét nelze, ale zaroven je to nezbytné, pokud uz se vSak vypravét
musi, je tfeba pfiznat, Ze vysledek bude mnohé postradat, Ze mu bude schazet nejeden
dilezity rys zkuSenosti, kterd vypravéni vyvolala, a co je moznad nejhorsi, pfiznat, Ze se
svého jazyka a jazyka viibec, jako by se nutil, jako by se k vypravéni musel nejprve propsat

pres své pochyby.

Nikdy se nebude védét, jak tohle spravné vypravét, jestli v prvni nebo v druhé

osobé€, Ci v treti osobé mnozného Cisla, nebo jestli neustale vymyslet tvary, které
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nebudou k ni¢emu. Kdyby se dalo fici: ja vidéli vychazet mésic, nebo: my mam
tlak v ocich, a obzvlast: ty plavovlasky byly mraky, které stale pluji pfed mymi

tvymi jeho nasimi vasimi jejich tvafemi. K Certu!'>*

Tuto prvotni pochybnost nésleduji dalsi: kdo ma vypravét? Nejradéji by prenechal sviij
ukol psacimu stroji, ale musi vypravét. Proc¢ vlastné? NedokaZe fici proc, ale citi, Ze je to
nezbytné. Postupné se dovidame prvni udaje, vypravuje fotograf, jsme v podzimni PafiZi.
Opét se ale objevuje pochybnost: neni jasné, kdo vlastné mluvi. Otazka perspektivy, pohledu,
osoby, je tedy od zacatku zasadni.

Po tvodni zaplavé pochybnosti se prece jen dozvidame, Ze Michel na namésti Louise
Aragona zahlédl dospélou Zenu a zhruba Ctrnactiletého chlapce. VSiml si, jak si s nim Zena
sviidné pohrava, jak jej ma v hrsti, vSiml si ale také jeho ocividného strachu. Cela scéna ma
rdaz némého filmu, i zde je hlavni vidéni, obraz, Michel z rozhovoru neslysi nic, jen si jej
domysli. V urcité chvili se rozhodne stisknout spoust’; tim scénu narusi, rozliti Zenu i muZe,
kterého si aZ dosud nevSiml a ktery sedél opodal v zaparkovaném vozu. Béhem nastalé hadky
se mladikovi podafi utéct.

Vypravéc shliZi na postavu s ironickym nadhledem. Strida se totiZ Michelova promluva a
vypravécovy poznamky. Povidka kolem hlavni postavy jakoby krouZi, téka mezi prvni a treti
osobou (obcas i prvni osobou plurdlu) a nasvécuje fotografa zvnéjSku i zevnitf, jedna
perspektiva vyvazuje druhou a dopliiuje ji.

Michel doma vyvolava snimky, bez zjevného diivodu potidi nékolikanasobnou zvétSeninu
vyjevu z Aragonova nameésti (ostatni snimky mu pripadaji zdafilejsi) a povési si ji na zed'.
Dostavame se do jiné situace: fotograf nepozoruje scénu, ale jeji obraz. Nasleduje nékolik
prekvapeni. Michel si uvédomi, Ze ,,kdyZ se divame na fotografii zepredu, naSe oci zaujimaji
presné stejnou polohu a opakuji tentyZ zabér jako objektiv. (...) V tu chvili mi hlavou bleskla

«155

mySlenka, Ze jsem se umistil presné do zorného uhlu objektivu. Pfi praci pozoruje

......

vvvvvv

zem, Zidle, ktera se chvéje a vrZze, mlha.“">®

154 Tamtéz, s. 326.
155 Tamtéz, s. 337.

156 Tamtéz, s. 338.
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Oko a objektiv sice spolupracuji, ale rovnéZ spolu bojuji. Snimek vyvolany v temné
komore se stava novou scénou. Fotograf sleduje pouhy obraz scény, ale paradoxné v ném
zahlédne vice neZ prve, kdyZ byl udalostem pritomen. Odstup od zprostredkované scény, kdy
bezprostfednéjsi setkani. Vypravéc si uvédomuje, Ze Zena je pouze zastupce, Ze je navnadou
muze sediciho ve voze a Ze on tentokrat nemtze vibec nic délat, nebot ,neni nic vic nez
objektiv svého aparatu, cosi nehybného, neschopného zasahnout“. Pfesto se mu podari
vykfiknout a dat se do pohybu, dvojznacna existence ¢lovéka a kamery pokracuje: ,,trochu
jsem se otoCil, totiZ aparat se trochu otocil“. Podruhé prerusi znepokojivou scénu, chlapec
podruhé utece a on, zvlastni bytost mezi ¢lovékem a strojem, sleduje, jak se k nému pribliZuje
rozzufeny muz, pak zavre oci, prikryje si oblicej a rozplace se.

Zavér povidky je predjiman v zavorkach témér od samého zacatku. Par slov o plujicich
mracnech a létajicich vrabcich tu a tam prerusSuje vypraveéni, ale vyjasni se teprve na na konci,
byt jen Castecné. KdyZz vypravéC oteviel ocCi, spatfil nebe, ,naprosto jasny obdélnik
priSpendleny na zed pokoje“. Klidna scenerie kontrastuje se zlovéstnym vyznénim ostrovni
scény a s podivnou existenci na hranici Zivého a mrtvého, clovéka a stroje. Aparat jako by
ztstal na misté, kde byla fotografie porizena, muz jako by pfevzal nehybnost a netecnou
receptivitu aparatu. Chlapci se podafilo dvakrat utéct, ale vypravéc je mrtvy, jak fika hned v
uvodu povidky, aby vzapéti prohlasil, Ze ,,si neni co nalhavat, Ziju“. Hlubinna, nezruSitelna
dvojznacnost je rozuzlenim povidky. Pravé tak jako pfi prvnim chlapcové utéku, kdy se
dozvidame, Ze se ztracel z dohledu ,,jako nité Panny Marie v rannim ovzdusi. Ale nitim Panny
Marie se také ¥ika d’ablovy sliny“."®” Jsme ponechani ve stejném rozpoloZeni, které vypravé¢
vyjadfuje na zacatku povidky. Neni jasné, kdo se diva a nac, neni jasné, kdo mluvi, neni
jasné, jak obstat ve stfetu se zlem, fotoaparatem a psacim strojem.

Motiv vidéni se u Cortazara vraci v povidce ,,Solentinamska apokalypsa®, kde se vyvolané
fotografie také vzboufi proti svému tviirci a misto idyly mu ukazuji hrizny masakr spachany
Narodnimi gardami diktatora Somozy. O sile pohledu pojednavaji také povidky ,,Co vidi
kocky“ a ,, Konec etapy“. V obou pripadech je hlavnhim motivem vytvarné uméni, prostorem
vystava obrazti. Vypravéc prvni povidky sleduje partnerku, kterd sleduje obrazy v galerii. V
zavérecném obratu pred jednim z obrazt pochopi, Ze to, k Cemu nema pristup, a co Zena vidi
na platné, je to, co ona spatii, kdyZ se diva na ného. V ,Konci etapy“ mlada Zena v

liduprazdném méstecku navstivi vystavu — povidka je pripsana katalanskému hyperrealistovi

57 Tamtéz, s. 335. V piekladu je spravné pouZito vyrazu ,babi 1éto“. Upravuiji jej, abych zdiiraznil zlovéstny

kontrast tstfedniho motivu.
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Antonimu Taulému a vypravécovy popisy dosti presné odpovidaji Taulého dilim — a pozdéji
nalezne diim, ktery se obraziim nevSedné podoba. Kdyz uz jede po silnici k dalSimu méstu,
cosi ji nuti vrétit se a prozkoumat diim; najde misto, které presné odpovida poslednimu platnu
z vystavy, s jedinou vyjimkou, na platné byla sedici Zena. Hrdinka zaujme jeji misto,
zopakuje scénu z platna a znehybni.

Perspektiva, ktera je bud’to nedostupnd, nebo svého pozorovatele atakuje ¢i pohlti, vSechny
tyto povidky spojuje. ,,ZvétSenina“ je literarné nejpropracovanéjsi, nejvice oteviena dalSimu
Cteni, nejvice znepokojiva.

V ,,Barce“ se autor pokousi vyrovnat s jednim svym ddajnym starSim textem, ukazat, Ze
po odstavci kriticky komentuje. Voli k tomu hlas jedné z postav, Dory. Ta jako by se ocitala
Castecné mimo povidku, kdyZ ji miZe kritizovat coby text, autorGv hlas ale toto podezieni

hbité vyvraci a dodava tim celému rozvrZeni na dvojznacnosti:

Kdyby Dora vzpomnéla na Pirandella, od zacatku by hledala autora, aby mu
vytkla jeho nevédomost nebo jeho neustalé pokrytectvi. Ale jsem to ja, kdo ted’ jde
k ni, aby konecné vylozil karty. Dora nemtize védét, kdo je autorem povidky, a jeji
kritika se obraci pouze k tomu, co se v povidce déje z pohledu zevnitt, tam, kde
existuje ona. Ale i kdyZ to déni je text a ona je postavou, neméni to nic na jejim
stejné textovém pravu vzeprit se liCeni, které povaZuje za nedostateCné a

zéludné. ™

Narazka na Pirandella je témér povinna, kdyZz se Cortazar chysta dat slovo postavé své
povidky, aby vypravéni okomentovala. Napadna je vSak nepravdivost nasledujicich vét. Kdyz
vypravec fika, Ze se kritika provadi zevnitt, klame nés. Postava povidky se miize k povidce —
tedy ne k vypravénému, ale k vypravéni — vztahovat pouze zvenci, tedy jako k textu. Dora
hovofi zevnitf, protoZe je postavou, a zvenci, protoze mluvi o povidce. Nemiize védét, kdo je
autorem povidky, nicméné hovori pravé k autorovi, ale k postavé autora. Jako by Cortazar
spis propijcil své vlastni pochybnosti jedné z postav; ale pravé v tom je literarnost jeho pojeti.
V tom, Ze kritiku povidky zapracuje do povidky samotné. Jasné oddéleni ,,pivodniho“ textu a
komentafe — Dofiny promluvy jsou odsazeny a psany kurzivou — jako by jeSté posilovalo
dvojznacny odstup. Dora je uvnitf i vné, fiktivni i skute¢nd, je i neni hlasem vypravéce.

Vypravéc vypravi o ni, ale také ona o ném.

158 Ten, kdo chodi kolem. Ptelozila Mariana Houskova. Brno: Julius Zirkus, 2004, s. 92.

159 Tamtéz.
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Jednoznacné typografické rozliSeni pfimo vybizi k dvoji cetbé: nejprve si precist ptivodni,
Spatnou verzi, pak teprve text rozsifeny o Dofiny glosy. V prepracované verzi se z podruzné
postavy stava postava zasadni. Autorsky hlas z ivodu povidky uzZ se znovu neozve, odpovéd
na jeho otazky, proC je text Spatny a pro¢ se mu libi, si tedy musime s Dofinou pomoci
poskytnout sami. Pivodni text je faleSny v tom smyslu, Ze ponechava stranou stinnou,
skrytou, ale zasadni cast pribéhu, jejiZ hlavni protagonistkou je pravé Dora. Dora vnasi do
milostného bloudéni Cerstvé rozvedené Valentiny dtlezity motiv: svou lesbickou touhu. V jeji
verzi se dozvidame o kaZzdém letmém dotyku, spoleCném usinani, o Dofiné subtilnim zapoleni
s dvéma muzskymi rivaly. Nic z toho z ptivodniho textu nevysvitd. V ném se Dora jevi jako
nahodna povrchni zndmost z cest, kamaradka nadmiru zaujatd architekturou a vytvarnym
umeénim.

Dora svou kritiku pronasi na dvou rovinach. Opira se do postav coby Zivych bytosti, vycita
jim jejich sentimentdlni, détinské chovani; obraci se ale také proti textu, ktery vnima jako
faleSny, plny zamlk, nepresnosti, kyCovitého lyrismu a frazi. Kritizuje literaturu i Zivot (byt
literarni). Dora ale neni jen literarnim a moralnim kritikem, nybrz také strijjcem. Ona zafidi,
aby se oba Valentinini milenci stfetli v Benatkach. Co se v ptivodni verzi jevi jako shoda
okolnosti, ukazuje se jako zamér. Dora sice vi, Ze stfet hrozi katastrofou, snaZi se vSak
vyvolat jakoukoli pozornost: ,,Valentino, ta rozkos, Ze bys mi to vytkla, Ze bys mé urazela, Ze
bys tu byla a nadavala mi, Ze bys na mé k¥icela, ta utécha znovu té spatfit, Valentino, citit tvé
rény, tvé sliny na tvari.«'*

Valentina je s Dofinym pri¢inénim zahnana do kouta a jen kviili ni se odehraje zavérecna
scéna, vyjev poeticky svym rozvrZzenim, svou geometrii: gondola s rakvi vyjizdi ke hibitovu,
fidi ji jeden z milencti. Valentina stoji s druhym z nich na mosté. V okamziku, kdy gondola
podplouva oblouk, Valentina fantasticky, nepochopitelné unika a pluje vstfic smrti.

,Barka“ je spolu s ,,Pronasledovatelem” zdaleka nejrozsahlejsi z Cortazarovych kratSich
proz. Nejednoznacnost, dvoji ¢teni dané ironickou formou a také mnoZstvi témat (turistika,
zaletnictvi, rozvod, homosexualita, literatura, ryzost a faleS, zndsilnéni, smrt) ¢ini z
,Barky“ vyjimecny svét v rozsahlém dile, z néhoZ kritika komentuje spiSe prozy o dost méné

bohaté a mnohotvarné.

160 Tamtéz, s.150.
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Morelli — psat o Zivot proti literature

V ,Néavodu k cetbé“ romanu Rayuela se piSe: ,,Svym zplisobem sestava tato kniha z celé

fady knih, pfedevsim viak ze dvou.“*

Prvni se ¢te obvyklym zptisobem, poporadé, ale konci
ve dvou tretinach svazku kapitolou 56. Nasleduje uz jen oddil ,,Postradatelné kapitoly*“. Druha
kniha, lépe feCeno druhy zplisob Cetby postradatelné kapitoly zahrnuje v urCeném poradi,
které nuti ¢tenare listovat tam a zpét. Roman sestava z celé fady knih, jednou z nich mtize byt
i kniha o Morellim, kterou se zde pokusime pfivést k Zivotu. V prvnim zptisobu cteni
koncicim kapitolou 56 je Morelli téméfr nepostiehnutelny. Objevuje se v letmé zmince v
kapitole 4 jako autor, ,,0 kterém tak casto mluvili a obdivovali se mu, [ktery] chce ze své
knihy udélat kfist'dlovou kouli, v niZ by se makro- a mikrokosmos spojily v jedinou znicujici

s 7 162
vidinu.“®

Ve dvaadvacété kapitole je hlavni hrdina Oliveira svédkem dopravni nehody.
Jakéhosi starika srazi auto; kolemjdouci poznamen4, Ze muz nema rodinu, nebot’ je spisovatel.
Tim zde Morelliho pfitomnost konci. Ani souvislost téchto dvou zminek nemtize byt ¢tenari
zfejma. TotoZnost Morelliho a sraZeného stafika se vyjevi teprve pri Cteni postradatelnych
kapitol. Tam se také docteme o jeho smrti, pfedevSim ale o jeho knihach a mySlenkach. Obraz
Morelliho, ktery z téchto kapitol vyvstava, je zhruba nasledujici: Stary muz italského ptivodu,
ktery se pred nedavnem pristéhoval z Vierzonu do PariZe, Zije o samoté€ a je posedly hledanim
nového, autentického jazyka, prekonanim konvencni, esteticky zaloZené literatury. V knize
vystupuje jednak jako téma v rozhovorech postav, jednak skrze sva vlastni slova, citaty z
denikli a nedokoncenych dél a pozdéji dokonce jako postava. To kdyZ se za nim Oliveira se
svym pritelem Etiennem vypravi do nemocnice — den po pohrbu syna své druzky jde navstivit
svého duchovniho otce — kde probéhne kratky rozhovor, nacez jim Morelli da své posledni
rukopisy a kli¢ od bytu. Oliveira se tam s prateli vyda a nasleduje prizkum mistrovy
prohrabuji knihovnou pana Morelliho, ktery mezitim v nemocnici umira. Zvlastni scéna, v nizZ
se popel hromadi v popelnicich, pfipomina symposion bez mistra, onoho pariZského Sokrata,
ale také pohreb bez mrtvého.

Morelli prebyva v Rayuele paradoxné. O jeho pritomnosti rozhoduje ctenar. Pokud cte
roman vcetné postradatelnych kapitol, vyvola starého Morelliho k Zivotu. Podobné jako Dora

v povidce ,,Barka“, i on je moZnosti Cetby.

161 Nebe, peklo, rdj, s. 13.

162 Tamtéz, s. 47.

85



Stary muzZ je tékavy, mysli nesouvisle, roztfisténé, sice je pry autorem fady knih, ale jeho
spisy nebo to, co z nich vidime, jsou pouhou kopou citatli, fragmentti a komentart, jakychsi
priprav k budoucimu dilu, které ma byt rovnéz fragmentarni vyznamové i skladebné. Ma byt
utokem na ustavenou literaturu, tedy i na psychologii postav, kauzalni zretézeni udalosti,
obvyklé, zaZité plynuti jazyka.

Utok na literaturu je zaroveri pokusem nové ji pochopit. K tomu je v3ak tfeba nejprve ji

163 o
“*2° Tvurce

opustit: ,,Nic neni mozné odhalit, zlistaneme-li uvnitf systému, k némuZ to patfi.
musi vystoupit z literarnich, jazykovych, tedy i Zivotnich jistot, aby je mohl nahlédnout a
pretvorit. A kazdé své slovo a rozhodnuti neustale podrobuje kritice, je nesmirné podeziivavy,
ba paranoidni. Literarni reflexe nejenom pripravuji, hledaji knihu, ale zaroven k ni patfi:

«184 Neustale odmita,

,Cast jeho dila nutné musely pfedstavovat tivahy o tom, jak je napsat.
prezkuSuje jednotlivé moZnosti, cizi i vlastni, postupuje negativné, spiSe ukazuje, co odmita,
neZ k ¢emu spéje. Proto také jeho dilo neni sumou, nybrz ,,netiprosnym od¢itanim.“'®> Jako
by Morelli probiral jednotlivé moZnosti, zvaZoval je a u kazdé tikal: ,toto ne“. Ostatné, ve
vynikajicim prekladu Vladimira Medka by se dal moZnd pozménit prevod Morelliho
novotvaru desescribir, kterym opakované charakterizuje svou tvorbu. Misto protipsani by
mohlo jit o odepisovdani.

V osmdesaté Sesté kapitole se docteme, Ze ,,aZ na dvé vyjimky clenové Klubu tvrdili, Ze
Morelliho je snaz$i pochopit na zakladé citatd v jeho dile neZ z jeho vlastnich zakruté.«'®®
Dalsi zminka o Morellim se objevuje v kapitole 102, ktera obsahuje citaty z Roberta Musila a
z ,,Dopisu Lorda Chandose“ Huga von Hoffmansthala. A skuteCné, fragmentarnost a
sebekritika vyvstavaji pravé tak z Morelliho citati (na rozdil od Borgese zde nikdy nejde o
citaty fiktivni) jako z jeho vlastnich texti. V kapitole 136, uvedené slovy ,Morelliho
posedlost citaty”, cteme uryvek z dila Georgese Bataille a uz jeho nazev, ,,Nenavist k poezii®,
zrcadli starcovu zast’ k literatufe. ,,TéZko bych vysvétloval, pro¢ jsem v jedné a téze knize

~ e . ~ ~ , . 167
uverejnil verSe a popreni poezie 6

, a nelze nepomyslet na to, Ze Cortazar uverejnil v jedné
knize roman i popreni romanu, aCkoli pravé on to vysvétluje dosti jasné, mimo jiné praveé
skrze Morelliho slova. ,,Dopis Lorda Chandose“ je zde dvojnasob zajimavy. Jde o vyraz nejen

bytostné nemoznosti psat, ale viibec myslet, vyjadfovat se slovy. V kapitole 102 Morelli cituje

15 Tamtéz, s. 475.
164 Tamtéz, s. 468.
165 Tamté?, s. 557.
166 Tamtéz, s. 438.

167 Tamtéz, s. 556.
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mimo jiné: ,,VSecko se rozpadalo v zlomky, které se hned zase rozpadaly dal; ani jedinou véc

se mi nedafilo vtésnat do hranic né&jakého pojmu.“'®®

Krom této pribuznosti ve vnimani jazyka
je tu vSak jesté néco dalSiho. Morelli i Lord Chandos jsou souputnici, nebot” jde v obou
pripadé o heteronymy, tedy vytvory na hranici mezi literarni postavou, z nizZ maji fiktivnost, a
pseudonymem, se kterym sdileji spriznénost s tviircem, jeZ spociva prinejmensim v tom, Ze

1% Morelli je rafinovany svou unikavosti, pravé tim ustaviénym popiranim

jsou rovnéz tvlrci.
sebe sama, Lord Chandos zase svym kontextem, Hoffmansthal, rakousky spisovatel, v ném
vytvoril Anglicana a odeslal jej do tfi sta let vzdalené minulosti. U obou ale plati, Ze jejich
tvlirce nevytvoril pouze text, ale také autora.

Posledni Morelliho citat, ktery si zasluhuje zminku, se objevuje v kapitole 145 a pochazi z
Gombrowiczova romanu Ferdydurke: ,Toto jsou tedy ty zéasadni, kapitalni a filozofické
argumenty, které mé primély vybudovat dilo na zakladé jednotlivych casti — dilo minim
pojimat jako cast dila a ¢lovéka jako soubor €asti, zatimco celé lidstvo pojimam jako smésici
Casti a kouskd.“'’° Dodéava, Ze kdyby mu nékdo vytkl, Ze celad jeho koncepce je pouhy
nesmysl a Zert, musel by jediné souhlasit. Narozdil od Lorda Chandose, ktery rozpad jazyka
proziva jako tryznivou zkuSenost, Gombrowicz si fragmentarnost voli, a to pfimo rostacky a s
fehotem. Presto je vSak meta Cortazarovych hrdint jesté dal. Gombrowiczliv postup je
pouhou pripravou. Cilem je nakonec cosi dalSiho, nového, nevinného a autentického,
metafyzicka ryzost, prepodstatnéni clovéka. Ostatné Morelli, inspirovan moderni védou,
nehovori o kouscich a castech, nybrz o prvcich.

Rayuela se skrze Morelliho vztahuje sama k sobé, a navic tak €ini kriticky, popira se a
problematizuje, zpochybiiuje své vlastni postavy, jazyk, stavbu i cile, kratce: ¢ini tak ironicky.
Navic je Morelli zvlastné dvojznacny, protoZe v knize je a neni pritomen. Jednak skrze volbu
Ctenare, jednak proto, Ze knihu nepfimo komentuje, zaroven je vSak Cten jejimi postavami,
objevuje se i jako postava z masa a kosti (z pismen masa a kosti) a i on sam je zase ironizovan

postavami romanu, svymi ¢tenari a obdivovateli.

1% Tamté, s. 485.

'% Heteronymy sice k nejvétsi propracovanosti doved] Fernando Pessoa, v riiznych podobéch je ale nalézdme
pred nim: Martinus Scriblerus, Kuzma Prutkov, Fradike Mendes, Kierkegaardovy heteronymy v Bud’, anebo,
Allaistiv Kapitdn Kap; u jeho soucasnikii: Machadiiv Juan de Mairena; i po ném: Brechtlv pan Keuner, Zivot
a dilo bdsnika Aneliho Josefa Hory, samotny Morelli, Pierre Menard i Honorio Bustos Domecq, jakoZ i
fiktivni autofi, které Borges propaSoval do svych antologii, napfiklad I.A. Ireland, a konecné i nas Jara
Cimrman.

70 Tamtéz, s. 574.
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Dvojznacny je tedy Morelli jak formalné, jako postava, tak obsahem svych slov, a neustaly

sebezpyt, vystupovani nad, je patrny napiiklad z nasledujiciho tryvku z kapitoly 79:

Drazdit, vytvorit ledabyly, nesouvisly a nesourody text, disledné protiromanovy
(ackoli ne protiromaneskni). Neodpirat si velké efekty Zanru, pokud si je situace
vyZaduje, pamatovat vSak na gidovskou radu, ne jamais profiter de I'élan acquis.
Jako vSechny vyvolené ditky Zapadu spokojuje se i roman s uzavienym fadem.
Postavit se rozhodné proti, hledat i tady otevienost, a disledné tudiZz vymytit
vSechnu soustavnou stavbu charakterd a situaci. Metoda: ironie, neustala

sebekritika, nesourodost, pfedstavivost, ktera nikomu neposluhuje.'”*

Vést nas mohou uz jen shody ve slovniku: nesouvislost, rozpojenost jsou hodnoty, které
pripisoval ironii Schlegel. Pevnost textu, jeho architektonicnost, je dana mimo jiné jistou
mirou predvidatelnosti, souvislosti. Zména rejstfiku a nesouvislost je v Rayuele pritomna
neustale, at’ uZ v razeni kapitol a v nutnosti listovani, skakani od kapitoly ke kapitole, které
narusuje souvislost pomérné linearniho vypravéni, znemoziuje hluboké ponoreni do textu a
evokuje hru, ktera dava romanu jméno (a to vcetné frustrujici zkuSenosti neustalych preslapi-
prehmattl) nebo v omezeném rozsahu jednotlivych kapitol, které navic neustdle méni styl,
formu i hledisko. Morelli se v tomto dryvku také stavi proti systematicnosti, ,,uzavienému
fadu“, i zde souzni jak s Schlegelovou teorii, tak s praxi romantickych dél, namatkou
Bonaventurovych Nocnich vigilii, které jako by se mély kaZdou chvili rozpadnout, protoZe je
Zadny systém ani pevna forma nedrZi pohromadé. Nejde vSak o Cirou beztvarost, spiS dilo,
které se neustale pohybuje na hranici rozpadu, ukazuje k nému a zahrava si s nim, ale zaroven
mu nechce zcela podlehnout, tak jako nechce podlehnout ani prisné, jasné a pevné formé.
nezamérné a nepredvidatelné kolisani.

Myslenku nesouvislosti rozviji Morelliho ivaha v kapitole 94:

Préza se miize zkazit zrovna tak jako biftek z roSténce. UzZ léta pozoruji ve svych
dilech zndmky rozkladu. (...) Konec koncti rozklad znamena skoncovat s
necistotou sloucenin a vrétit chemicky cistym prvkim, sodiku, uhliku a hotciku,
jejich prirozena prava. Ma proza se skladebné rozpada a postupuje — i kdyz s
obtiZemi — k prostoté. Myslim, Ze proto uZ nedovedu psat ,souvisle®; vzpurna

slova mé setfesou po né€kolika krocich. Fixer des vertiges, proC ne. Ale ja mam

71 Tamtéz, s. 424.
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dojem, Ze je tfeba zachytit prvky. (...) Mam nejasny pocit, Ze prvky, které mam na

mysli, znamenaji konec skladby.'”

Nesouvislost plyne ze soustavného, zamérného preruSovani, ustavicné sebeironie,
sebekritiky, kaZzdé vyslovené slovo se samo hned Cte a lame, Zadny diskurs nelze udrZet a
vydrZet dlouho, protoZe se dfive ¢i pozdéji vlastni vahou zhrouti. Ironie je sebedestrukce,
destrukce jazyka i literatury, ovSem chténa, protoZe jedind moZna. Pfisna souvislost,
koherence, udrZzend byt jen kratce, znamend budovani jednoty, jednoho hlediska, ¢ehosi
pevného, zavazného, hotového; proto je tfeba preruSovat, rozpojovat a ménit hledisko. V

kapitole 141 se o Morellim piSe:

Nezdalo se, Ze by vychazel z néjaké teorie a intelektualni tvahy nebyly jeho silnou
strankou; ze vSeho, co napsal, vSak s nekonecné vétsi pisobivosti, nezZ by mohlo
mit jakékoli prohlaseni a rozbor, ciSel hluboky rozklad svéta, jehoZ 1Zivost tu
odhaloval, titok ne cestou niceni, ale co nejvétSiho nahromadéni a témér d'abelska
ironie, kterou bylo moZno vytuSit za nejhusarStéjSimi kousky, v dokonale
vystavénych epizodach a ve zdanlivém pocitu Stésti z literatury, ktery mu uZz 1éta

dodéaval véhlasu mezi ¢tenéfi povidek a romant.'”

Zde se spiS vraci onen motiv ,,0d¢itani“ i ,,odepisovani“, tedy vycerpavani moznosti, snaha
upotiebit a vzapéti opustit vSechny spolehlivé prostiedky. Jeden z Clenti Klubu o jeho stylu
pravi:

Urcité sis vSiml, Ze ho ¢im dal min zajima spojeni jednotlivych casti, poZadavek,
aby z jednoho slova vyplyvalo druhé... KdyZz ¢tu Morelliho, mivam dojem, Ze se
snazi, aby jednotlivé prvky, s kterymi pracuje, ptsobily jeden na druhy méné
mechanicky a pri¢inné; to, co uz napsal, nijak zvlast nepodmifiuje to, co pisSe ted.
Ostatné myslim, Ze po téch stovkach stran si stary pan uz leckdy nepamatoval, co

napsal.'”*

PretrZitost, rezignace na vazbu casti, hledani prvki. PreruSovani a pretrzZitost znamena
ironii: ani jedno nepfipousti jednoznacnost a primocarost. Ironie ustavicné t€ka, nikdy se
nenachazi na néjakém misté, vSechno stabilni a pevné pro ni musi byt minulé, takZe jakékoli

zdani linie, zfetézeni, odvijeni, musi byt okamZité preSkrtnuto, roztrZeno, prestfiZeno.

72 Tamtéz, s. 457.
173 Tamtéz, s. 565-6.

74 Tamtéz, s. 472.

89



Ve své krajni podobé to neni fragmentarnost, protoZe ta prece jen predpoklada néjaky
celek, byt tfeba ztraceny, tuSeny ¢i nedosaZitelny, pretrZitost se odehrava v pritomnosti,
nahrazuje zapocaty pohyb jinym, méni kontext, hledisko, téma, rejstiik.

Morelliho myslenky mutiZeme cCist jako vypovéd o roméanu, v némzZ jsou obsazeny, jako
zrcadlo zabudované do knihy. Je tu v3ak jeSté jedna mozZnost, kterou nabizi sam Cortazar ve
svém nasledujicim roménu, 62. Model k sestrojeni (62. Modelo para armar). Cislice odkazuje
ke kapitole Rayuely, kde Morelli hovoii o chystaném literarnim experimentu. Model je
pokusem uskutecnit starciv troufaly plan, napsat roman proti psychologii, proti pricinné

souvislosti, a tim padem i proti Casu.
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Pohyb probouzeni: spac, hraé, stvofitel, tvirce

Z fragmentt, v nichZz Schlegel hovofti o ironii, nelze opomenout piedev§im dva, jednak pro
jejich plodnost vzhledem ke cteni Borgese, jednak proto, Ze se jednd o fragmenty nejhojnéji
citované a nejkoncentrovanéjsi. Fragment 69 z Ideji zni: ,lIronie je jasné védomi vécné
ozivenosti, védomi chaosu v jeho nekoneném bohatstvi.“'”> Zasadni je zde predeviim pojem
chaosu, ktery odkazuje k moznosti. Svét mozného byl pro romantiky velmi cenny, cennéjsi
nez skutecnost.'® A praveé chaos, prvotni nerozliSenost, rezervoar mozného, znamenal vtéleni
principu moznosti, navic se jednalo o pojem, jenz rezonoval mytologickymi a basnickymi
ozvuky. Ironie jako védomi chaosu tedy znamena piiklon k moznému oproti skute¢nému,
oslavu moznosti v jeji mnohosti a nevycerpatelnosti. Prostiednictvim pojmu chaosu mizeme
ptecist cely fragment (ostatné i poetika fragmentu samého odkazuje k moznému, hledanému,
vytouzenému, avSak vzdy nepfitomnému celku). V&na ozivenost, nekone¢né bohatstvi, to
jsou rysy chaosu.

Pravé vtomto okamziku se nabizi jisty most. Pokud né&jakého spisovatele fascinuje
moznost oproti skutecnosti, je to Borges. Neni jisté jediny, vyjimecny vSak ano. Prvnim,
obecnéjsim dokladem, ktery nalezneme i mnoha jeho krajant i soucasniki, je sama povaha
fantastické literatury, jeji — a tedy i Borgesova — opozice k realismu. Dalsi dikazy najdeme v
tématech, motivech, ba 1 v jazyku konkrétnich texti, ktery je protkan vyrazy jako ,,snad®,
Htreba®, ., moznéd®, vyjadiujicimi zkusmost, pravdépodobnost, domnénku.

Svédkem nam mohou byt povidky ,,Babylonskd knihovna*“ a ,,Pierre Menard, autor
Quijota,'”” nebot v prvni povidce se ukazuje nekonetnost — z lidského, nikoli
matematického hlediska, mozna je proto lepsi hovoftit o nesmirnosti — psani a ve druhé¢ Cetby.
Podivejme se nejprve na to, jak je knihovna vystavéna. Nachdzi se v ni kazda kniha, ktera je
mozna. A mozna je kazda kniha, ktera je kombinaci dvaadvaceti znakli abecedy, mezer, tecek
a carek. Povidka ndm tedy ukazuje zavratné misto, kde jsou uskutecnény vSechny moznosti.
Neni to pouhd provokace, spi§ se jedna o evokaci, protoze k nesmirnosti knihovny, kde je
kazda mozna kniha, odkazuje text, jenz je pomérné stru¢ny. Skute¢nost knihovny se tedy

zjevuje jako cosi vzdaleného, tuseného, jako pojem, ale i jako zkuSenost nesmirnosti — v obou

17> Berkovskij, cit. dilo, s. 72.

176 Tamtéz, s. 26-7.

77 Je vymluvné, 7e Borges si za téma svého nejpropracovanéjsiho cervantesovského textu zvolil problém
autorstvi. V Quijotovi samotném je autorstvi znacné spletitou otdzkou, zde k propletenci autort, komentétord a

prekladateli pribyva jesté dokonaly plagiator.
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ptipadech vSak nepfitomnd a nezakusitelnd, unikava. Linearn¢ plynouci ¢as, k némuz je
odsouzen jazyk, rovnéz linearni, se zde nachazi v jakémsi chaotickém (sic!) zhusténi jednoho
mista, v némz je zcela vycerpan, a tim 1 v jistém smyslu pfemozen. Nuti nds myslet mimo jiné
1 na to, co je podle Borgese jednim ze zakladnich ryst fantastické literatury: vytvaieni textu,

ktery odkazuje sam na sebe.'’®

Paklize knihovna obsahuje vSechny mozné texty, musi
obsahovat i Borgesovu povidku i tento pokus o jeji interpretaci (zel, vcetné vSech jeho
zdafilejSich verzi). Z chaosu pétadvaceti znakii musi povstat usporadany text, ktery tento
chaos a toto povstavani popise v podobé povidky. Chaos, ndhoda a ¢as dokazi dohromady
vytvoftit sviij vlastni popis. Je-li text mozny, pak se nachazi v knihovné. A text ,,Babylonské
knihovny* je mozny, protoze ho ¢teme. Z chaosu muize vzejit zrcadlo, které jej odrazi.

Zavrat zchaosu i zmoZnosti mize snadno piejit v melancholii, a citat z Burtonova
tlustospisu na toto téma, ktery celou povidku uvozuje, se mize jevit jako nanejvys nendhodny
nejen proto, ze zminuje kombinaci pismen. Nezmérnost a neomezena moznost knihovny, jeji
,veééne oziveny chaos dokdze snadno vzbuzovat pravé tak nadSeni jako melancholii.
Z podstaty je totiz drtiva vétSina text pouhou zméti znakl. I proto sila povidky jakoz i
romantickd ironie v ni postichnutelnd ptsobi nejsilngji pravé jako ,,védomi chaosu®, nikoli
jako meditace nad obsahem. Oboji snadno piechdzi jedno v druhé a chaos tak ukazuje svou
destruktivni tvar. Védomi, ze knihovna mtze obsahovat ,.knihu, kterd nam usetii cetbu jinych
knih* je ruSeno témér naprostou jistotou, ze nalézt ji by znamenalo nesmirné Stésti. Chaos
moznosti je tedy bytostn€ dvojznacny.

Podobné¢ je tomu u povidky ,,Pierre Menard, autor Quijota“, kterou Ize Cist jako protivahu
k ,,Babylonské knihovné€*, rovnéz pohledem romantické ironie. Zatimco v piipadé
,.Babylonské knihovny*“ mame viechny mozné knihy,'” vechny mozné kombinace, v ,,Pierru
Menardovi“ pouze jednu knihu, jednu fadu znaki. Zavrat’ moznosti je tentokrat ukryta v Case,
ktery zarucuje, Ze vyznam nikdy neovladdnou pouze znaky, ze totéz na rovin¢€ znakl nikdy
nebude totéZ na roviné Cteni. Proto je zlomové, kdyZz v knize stoji ,,V jednom kraji La

Manchy* a nikoliv ,,V jednom kraji La Manchy*“. Zatimco ,,Babylonska knihovna® ndm

ukdzala nesmirnou moznost znakili a jejich kombinaci, ,,Pierre Menard* ukazuje nesmirnost

178 Vrhel, Frantisek. ,,Svét Borgesovych povidek®. In Borges, Jorge Luis. Zrcadlo a maska. Ptelozil Kamil Uhlit,
Josef Forbelsky, FrantiSek Vrhel. Praha: Odeon, 1989.

79 Kniha z pisku“, Borgesova pozdni povidka, je variaci na jazykovou nesmirnost, jakoby rozvedenim
poznamky pod carou, kterd uzavira ,,Babylénskou knihovnu“. V ,Knize z pisku“ se nesmirnost zhmotiiuje
v podobé jediného svazku, ktery vypravéc zakoupi od nezndmého cizince. Svym zpisobem je ale kniha z

pisku obludnéjsi nez knihovna, protoZe je skute¢né nekonecna.
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¢teni, chaos, po némz znaky pluji, kterym jsou unaseny. V knihovné se znaky mohou neustéle
pteskupovat a vytvaifet mnoho kombinaci, ,,Pierre Menard*“ nam ukazuje, Ze i jedna jedina
kombinace miize v sobé obsahovat ptislib nekonecna, plynuti chaosu totiz Ize chapat jako
plynuti d¢jin, kterym jsou znaky pies svou solidnost a tizivou pfitomnost vydany napospas.
Tlusty svazek, lezici v knihovné, neustale buji, roste a proménuje se, v tichosti, ve tm¢. Prvni
povidka znamena zruSeni ¢asu kombinatorikou, druha exaltaci nekone¢nych déjin ¢teni, d&jin,
které nepotiebuji apokalypsu.

K této interpretaci je tfeba dodat nékolik dileZitych skuteCnosti: na prvém misté fakt, Ze
Pierre Menard byl ironik. Jedna z poloZek katalogu jeho ,,viditelného* dila: ,,Invektiva proti
Paulu Valérymu, uvefejnéna v Listech pro potlacovdni skutecnosti, vydavanych Jacquesem
Reboulem. (Mimochodem feceno tato invektiva je presnym opakem jeho skutecného minéni o
Valérym, ktery ji také tak pochopil, takZe jejich staré pratelstvi nebylo nijak ohrozZeno.)“'®°

Valéry ovSem védél, chapal. Pomérné vzacna podoba ironie, chvala prostfednictvim
urazky, zafungovala jako Sifrovana zprava mezi prateli. Ke konci povidky se Borges k tomuto
motivu vraci, kdyZ se nabizi vysvétleni Menardova priklonu k valeCnictvi ve sporu knihy a
mece (jehoZ verze se objevuje také v Quijotovi, kde hrdina rovnéz voli mec). Uvadi tfi cizi
vyklady a nabizi sviij vlastni, ktery ,se velmi dobfe shoduje s témér boZzskou skromnosti
Pierra Menarda: mam na mysli jeho rezignovany ¢i ironicky zptisob, jakym hlasaval nazory,
které byly presnym opakem ndazort, k nimz se priklanél. (Pfipometime si znovu jeho prudky
vypad proti Paulu Valérymu v efemérnim surrealistickém platku Jacquese Reboula.)«'®!
Uzavira vymluvnymi slovy: , Text Cervantesiiv a text Menardiv se doslovné shoduji, ale
druhy text je téméf nekonecné bohatSi. (Dvojsmyslnéjsi, fekli by Menardovi pomlouvaci;

jenZe dvojsmyslnost je bohatstvi.)«'®?

Ironie se vSak miZe vztahovat i na samotny text
Quijota. Doslovné stejny, ve svém smyslu naprosto odliSny. Menardiav Quijote je dvojnikem
toho Cervantesova. Stejny zjevem, v jadru jiny. V ,Pierru Menardovi“ tak nalezneme jak
oZiveny chaos romantické ironie, tak hru s opacnym vyznamem, ktera je vlastni ironii
rétorickeé.

V uplném zavéru povidky najdeme jeSté jednu pasaz, ktera zajimavé souvisi se
Schlegelem, romantickou ironii i s Borgesovou poetikou: ,,Menard (moZna mimodék)

obohatil ubohé a nedokonale rozvinuté uméni Cetby pomoci nové techniky umyslného

anachronismu a chybného prisuzovani autorstvi. Tato technika (...) nas vede k tomu,

180 Spisy I. Fikce, s. 40.

181 Tamtéz, s. 47.

182 Tamtéz.
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abychom procitali Odysseu, jako by vznikla pozdéji neZ Aeneida, a knihu Zahrada
kentaurova od madame Henri Bachelierové, jako by byla od madame Henri Bachelierové.

«“183 podobnd pasaz se objevuje i

Tato technika naplni dobrodruzZstvim i zcela poklidné knihy.
v povidce ,,Tlén, Ugbar, Orbis Tertius®: ,Kritika si obvykle autory vymysli: vybere dvé
odliSna dila — naptiklad Tao-te ‘ting a Tisic a jednu noc — prisoudi je jednomu autoru a potom

«184 7aujmout svobodny,

svédomité popiSe psychologii tohoto zajimavého homme de lettres...
tvlrci Ctenaisky postoj a Cist knihu s libovolné zvolenym hlediskem, které ji zasadné promeénti,
je pocinani blizké svévolné zméné perspektiv, romantické ironii. Berkovskij li¢i, jak se
Schlegel ,,posmiva Pamétem napsanym slavnym historikem Gibbonem. Paméti by mohly
okouzlovat, soudi [Schlegel], jakmile bychom pripustili, Ze byly napsany zamérné jménem
vymyslené osoby se stejnou duSevni a myslenkovou skladbou, jako ma Gibbon. Je nutné si
umét predstavit napsané a pak samotného spisovatele.“'®

Pfipomenime, Ze ve fragmentu 55 z Lycea Schlegel vyzdvihuje svobodné zaujeti
perspektivy a z ného plynouci proménu pozorovaného predmétu. Ackoli nemluvi vyslovné o
ironii, diraz na zménu perspektivy, snaha prekrocit omezenost jednoho pohledu, vyplyvajici z

jinych fragmentd, se zde opét vyjevuje.

Skute¢né svobodny a vzdélany muZz musi byt schopen naladit se po libosti
[willkiirlich] filosoficky nebo filologicky, kriticky nebo basnicky, historicky nebo
rétoricky, starovéce nebo modern€é, zcela svévoln€, zrovna tak, jako se ladi

hudebni néstroj, v kazdé chvili a v kazdé mife.'®®

K mysSlence se vraci ve fragmentu 121 z Athenea, ale formuluje ji radikalnéji, narok na
zménu perspektivy saha hloubéji, zasahuje celého ¢lovéka a zcela v romantickém duchu také

hranici s tim, co je viibec mozné:

Avsak svévolné [willkiirlich] vstupovat tu do jedné, tu do druhé sféry, jakoby do

183 Tamtéz, s. 50.

184 Tamtéz, s. 26-27.

185 Berkovskij, cit. dilo, s. 46. Ponékud prekvapi, Ze v Rozhovoru o poezii se Berkovskym zminéna pasaz viibec
nevyskytuje, trefné vSak vystihuje ducha romantické ironie. Berkovskij se stal dokonalym plagidtorem
Friedricha Schlegela. Srv. Schlegeltiv fragment 231 z Athenea: ,,Protestantské kfestanstvi postrada snad jiZ jen
ironii. Parodovat nékteré biblické pribéhy do podoby homérského eposu, jiné znaznornit s Hérodotovou
otevienosti a s Tacitovou prisnosti ve stylu klasického déjepisectvi, anebo recenzovat celou bibli jako dilo
Jednoho autora.“ Horyna, cit. dilo, s. 374.

'8 Schlegel, Friedrich; Ernst Behler (ed.). Kritische Friedrich Schlegel Ausgabe. Band 2. Padeborn: Schéningh,
1967, s. 154.
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jiného svéta, a to nikoli jen rozumové a ve fantazii, ale celou dusi, [zFici se hned té
a hned oné casti své bytosti a zcela se omezit na jinou] hledat a nachazet svij
pocatek a konec tu v jednom, tu v druhém individuu a na vSechna ostatni zamérné
zapominat, to muze jen duch, jenz jako by v sobé obsahoval vétSinu duchti a cely
systém osob, a v jehoZ nitru vyrostlo a dozralo celé univerzum, které, jak se rika,
ma kli¢it v kazdé monadg."”’

Borgesova povidka ,,Pierre Menard”“ témto fragmentiim odpovid4, nabizi ndm svévolnou,
tvlrci zménu perspektivy a je vystavéna zptisobem, o némz hovori Berkovskij. Borges vytvari
nejprve autora s jeho Zivotopisem, vkusem, estetikou, seznamem dél i jejich charakteristikou,
naceZ mu pripisuje pokus napsat dilo jiz dfive vzniklé, nabada nas tedy vlastné Cist Quijota,
predstavit si Cetbu Quijota jako dila francouzského symbolisty pocatku dvacéatého stoleti.
Pouhym chybnym, respektive svévolnym pfipsanim dila jinému, svobodné stvofenému tviirci,
vytvari dilo nové nebo to stavajici prinejmensim obnovuje. Osvobozuje text od déjin. U
Borgese i Schlegela jde vlastné o zptisob, jak Ccelit natlaku ctenarského ocekavani,
predsudecnosti. Predsudek nelze nikdy odstranit, je vSak moZné jej ovladnout, utvaret sva
ocekavani a skrze né podstatné proméfovat i vyznam textu samotného. Cteni a psani,
obycCejné chapané jako protiklady, se tim k sobé vyrazné priblizuji. Pokud textu dokazi
svobodné pripsat kontext, prepisuji i text; slova neodolaji tlaku a jejich smysl se stane znacné
tvarnym. Proto je druhy Quijote ,nekonecné bohatSi“. A snad také proto, Ze odhaluje
mozného tretiho Quijota a celou fadu dalSich. Vzacna shoda formulace: pro Schlegela je
prece ironie ,,védomim chaosu v jeho nekone¢ném bohatstvi.“ A nejde jen o Fecnicky obrat:
nekone¢no, nezmérnost, nevycerpatelnost ironika (i romantika) silné vabi.'®®

Na moc ctenarské perspektivy Borges upozoriioval neobvyklym ¢tenim nékterych autort,
zanri Ci celych obord. Pfisuzoval vétSi vahu tomu, co precetl neZ svému vlastnimu dilu.
Prohlasoval se za dobrého ctenare a nezajimavého spisovatele. A ve cCtenarstvi, v jeho
povyseni, zdlraznéni, v ukazani jeho tviir¢i povahy a prekvapivé, radostné svobody, spociva
také jeden z piivabti Borgesova dila.

Tak jako Schlegel a romantika viibec vyzdvihuje svobodu jednotlivce, svobodu, ktera casto

nabyva podoby libovtile, volného stfidani postojti a hledisek, i Borges — tfebaze ke svobodé se

187 Horyna, cit. dilo, s. 370.

188 v Borgesové hie brilantné pokracoval znalec a prekladatel argentinské literatury Michel Lafon ve svém
romanu Zivot Pierra Menarda, kde pfepisuje a komentuje tryvky z tidajného Menardova Zivotopisu

napsaného jistym Mauricem Legrandem, z nichz vysvitd, Ze Borges byl ve skute¢nosti Menardovym zakem.
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vyjadiuje znacné skepticky jako k nutné iluzi — ukazuje, Ze ¢tendf mliZze zaujmout originalni
postoj.

Predpoklady, oCekavani, s nimiZ se pousti do knihy, jsou aZ priliS Casto povaZzovany za
dané a nezménitelné; Zanr, rok vydani, autorstvi, to vSe se jevi jako pevna soucast textu
samotného a predznamenava ctenaisky zazZitek. Borges vSak védél, Ze pravé tyto kategorie
nejsou zdaleka tak pevné, nebo byt pevné nemusi, a Ze neudcta k nim neni vZdy jen pouhym
rozmarem nebo trucovanim, ale vyrazem svobody, hledanim radosti z Cetby.

O setkani s texty Martina Bubera fika, Ze ,je pokladal za nadherné basné. Po navratu do
Buenos Aires jsem cetl knihu svého pfitele Dujovneho a z ni jsem se ke svému udivu
dozvédél, Ze Martin Buber je filosof a Ze veSkera jeho filosofie je v knihach, které jsem cetl

«189

jako poezii.“™ Jinym, znaméjsSim a také provokativnéjSim prikladem jsou Borgesovy vyroky

o teologii a metafyzice, nejSiteji rozvedené v recenzi na Weatherheadovu knihu After Death:

Pred casem jsem usporadal antologii fantastické literatury. Pfipoustim, Ze patii ke
kniham, jeZ by pfipadny druhy Noe mél zachranit pfed druhou potopou, pfiznavam
vSak, Ze jsem trestuhodné opomenul netuSené mistry tohoto Zanru: Parmenida,
Platona, Jana Scota Eriugenu, Alberta Velikého, Spinozu, Leibnize, Kanta,
Francise Bradleyho.'®® Cim jsou Wellsovy nebo Poeovy podivuhodnosti — kvétina,
jeZ nas navstévuje z budoucnosti, mrtvy muZz v hypnéze — ve srovnani s
vynalezenim Boha, s namahavé vytvorenou teorii o bytosti, ktera je jaksi tfemi a
kterd samotarsky pretrvava mimo ¢as? (...) Cim jsou vSechny Sahrazadiny noci

vedle jediného Berkeleyho diikazu?"*

Filosofie se méni v poezii, teologie ve fantastiku. V prednasce o detektivni povidce Borges
vyzdvihuje mimo jiné jeho zasluhu na vytvoreni nového druhu ¢tenare. A navrhuje provést
experiment: predstavit si, jak bude ¢lovék uvykly tomuto Zanru vnimat zacatek Cervantesova

Quijota:

Co tedy Cte? ,V jednom kraji La Manchy, na jehoZ jméno si nechci vzpomenout,
a je razem plny pochybnosti, protoZe ctenar detektivek Cte s nedivérou,
podeziivavé, se zvlastnim druhem podezrivavosti. KdyZ si napriklad precte ,V
jednom kraji La Manchy‘, samoziejmé usoudi, Ze v La Manche se pribéh

neodehral. A dale: ,na jehoZ jméno si nechci vzpomenout, proC si Cervantes

189 Apg poetica. Prelozila Mariana Houskova. Praha: Mlada fronta, 2005, s. 28.
190V Borgesové vyctu prirozené prevazuji idealisticti filosofové.

91 Spisy IV. Diskuse, s. 317.
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nechtél vzpomenout? ProtoZe vrah, vinik byl bezesporu Cervantes.'*?

O néco drive Borges tvrdi, Ze ,literarni Zanry zavisi méné na textech nez na zptisobech

Cetby.«!%?

A jestliZe je Zanr Ctenarské hledisko, horizont oCekavani, a jestliZe je moZné jej
volit, pak Cteni a psani skutecné neni vzajemné tak vzdalené. Borges byl skepticky ke
svobodné vili a jeho Cteni vZdy znamenalo pojimat vSe jako poezii nebo fantastickou
literaturu, tedy dva druhy, které Borgese nejsilnéji definuji. Pfesto vSak ma tento pristup v
sobé cosi svobodného, suverénniho, jakousi CasteCnou prevahu Ctenafe nad textem, nebo
prinejmensim krok smérem k rovnopravnosti.

Jeden ze Schlegelovych fragmentli o ironii lze uvést do zvlasté plodné souvislosti
s Borgesovou poetikou a konkrétné s jednim jejim rysem, ktery jej ocividné velmi zajima.

, P v . 194
Fragment 668 zni: ,.Ironie je ustavi¢na parabasis.*

I zde je tfeba nejdiive se pozastavit u
fragmentu samého. Parabasis je pojem z teorie antické komedie a oznacuje Cast dila, v niz se
slova ujima choér, komentuje prob¢hly dé€j, hodnoti jej, obraci se k divakim. Konkrétni obsah
neni vSak tak dulezity jako pravé onen pohyb stranou (nebo vzhiiru, zalezi na thlu pohledu),
pfi kterém jako by sbor Castecné vystupoval z dila a zven¢i se k nému vztahoval, pfitom
vném vSak zaroven setrvaval na jakési nové roviné. Cely fragment je pochopitelné
zkomplikovan hlavné adjektivem ,ustavicna“. Paradox je u Schlegela vSudyptitomny a
cileny, ostatné i jeden z fragmentd o ironii fika, Ze se jedna o formu paradoxu.'” Zde je
zvlasté drazdivy, nebot’ ustavicné ma byt néco, co je z principu jednorazové, okamZité,
zlomové — pravé ono pieruSeni déje (respektive dramatické akce), vystoupeni z néj ¢i z ni.
Adjektivum muzeme tedy chépat riznymi zpasoby, bud’ jako neustdlou moznost parabasis,
neustadly ndznak, nebo pravé jako pouhy nepiimy, fragmentirni poukaz k neuzaviené
parabasis, coz je varianta, ktera se nabizi u pozoruhodné skupiny Borgesovych textl, k nimz
patii zejména basné¢ ,,Golem*, ,Sachy“, »Kdosi sni, ale také povidky ,,Kruhové zficeniny* ¢i
,,Averoovo hledani®.

K odhaleni souvislosti mezi zminénym fragmentem a témito texty je tieba pfistupovat
k nim z hlediska vypravéni. Vypravécsky se totiz ve vSech piipadech jedna o stejny pohyb,

vvvvvv

principu ramcového vypravéni. VSechny tyto texty maji spolecné to, Ze spoléhaji na motivy

192 Borges oral. Madrid: Alianza Editorial, 2008, s. 64.

193 Tamtéz, s. 63.

19 Schlegel, Friedrich — Ernst Behler (ed.). Kritische Friedrich Schlegel Ausgabe. Band 18. Padeborn:
Schoningh, 1963, s. 85.

195 Horyna, cit. dilo, s. 362.
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s rekurzivni strukturou, totiZ na motivy, do nichz lze vkladat zmenSené verze jich samotnych
nebo, jdeme-li opacnym smérem, které lze zahrnovat do rozsahlejsich verzi jich samotnych.
Potud nejsou z hlediska svétové literatury nikterak zvIlastni. Dulezité je zde vychodisko —
zatimco v pohadkéach Tisice a jedné noci je Seherezada vychodiskem, u Borgese jako by byla
pointou. Hrdina ,,Kruhovych zficenin® se rozhodne vysnit ¢lovéka. Do posledniho detailu
vysni, vlastné stvoii ¢lovéka a v zavéru povidky ¢teme: ,,Vykrocil vstiic carim ohné.
Nezakously se mu do t€la. Polaskaly a pohltily ho bez zaru a bez spalovani. S pocitem tlevy,
pokofeni i zd&Seni si uvédomil, Ze také on je pieludem, o kterém nékdo druhy sni.*!*°
Vyznamny je ndznak otevienosti smérem k nekoneénu — je-li tu fada snivcli, mulze
pokracovat. Kazdy ze sni je uzavien, obklopen, pojmut a obejmut snem vétsim, SirSim.

Stejné je tomu u basné ,,Golem*. Prvni ¢ast rozehrava vztah rabiho a jeho dila — Golema,
podobnosti 1 rozdily: podobnost je nevyhnutelna, nebot’ rabi tvoii bytost pro svlij svét a jeho
ukoly; rozdil je dan nedokonalosti a ptirozenou podfadnosti stvoieného vici stvotiteli, je to
rozdil stupné. Teprve v zavéru, v poslednich verSich, se nam ukazuje rovina boziho pohledu,
jenz shlizi na rabiho s obdobnym smutkem jako on na svého Golema. I zde se naznacuje fada
se svou neuzavienosti, 1 zde se postupuje jakoby nazpét, pohybem probouzeni.

Dalsi strukturou, ktera umoznuje tento pohyb, je hra. I hra se mlze vkladat do hry.

X 197 . .. o
,Sachy“"” jsou dvojice soneti:

L II.

Ve vazném zakouti svém hraci tidi Slaby kral, rovna véZz, nepifimy strelec,
pomalé figurky. Sachovnice krutd kralovna, péSec zchytraly

je zdrzuje aZ do svitani v piisném bojovat do pole se vydali,

prostoru, v némz se barvy nenavidi. kde stfida se Cerny a bily ctverec.

S magickou ptesnosti se do fad stavi Nevédi o ruce hrace, jez vladu

tvary: homérska véz a jezdec hbity, ma nad veSkerym jejich osudem,
kralovna ve zbroji, kral vzadu skryty, neveédi, Ze jejich vile a den

utocni pésci, stielec vyhybavy. podléhaji neoblomnému fadu.
Jednoho dne se oba hraci ztrati Hrac sam se ale nevymani vice

19 Spisy I. Fikce, s. 58
197 Spisy VI. Tviirce, s. 55-56.
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v Case, z n€hoz se nikdo nenavrati, (jak piSe Omar) z jiné Sachovnice,

ten obtad ale bude trvat vé¢né. kde Cerna noc a bily den se strida.

Na Vychod¢ se tahle bitva vznala, Biih hracem, ten zas figurkami tahne.
jevistém jejim je dnes zemé cela. Jaky btih za Bohem téhle hie vladne,
A ta 1 ona hra jsou nekone¢né v niZ stfetava se prach, cas, sen a bida?

Oba vypravéji o hracich a ptisné, piresné Sachové hie, kterd je pretrva; v zavéru toho
druhého se ndm ale opét nabizi perspektiva vyS§iho hrace, k némuz jsou hraci lidsti ve
stejném vztahu jako figurky k nim. Rada je znovu ukonéena pouze zdanlivé, nebot se
naznacuje jeji mozna neukoncenost, jeji zavratné mnozeni. Zatimco v rdmcovém vypravéni
vime, kdo vypravi a v jakém vztahu je ke svému pitib¢hu dfive, nez zacne, a jestlize se v jeho
vypravéni objevi dal$i vypravé€ se svym piibéhem, mizeme se stile snadno zorientovat,
nofime se jaksi smérem dold, dovnitf, smérem k mensim z imaginarnich soustfednych kruhd,
zde se odehrava opacny pohyb. Naznacuje se tim i jista spfiznénost hry, vypravéni, snu a
tvorby, kterd spocivd pravé v moznosti tohoto pohybu tim ¢i onim smérem. Ale pravée
v neuzavienosti, iminenci, hrozb¢é neustalé¢ho §ifeni téchto kruht vypravéci, snived, hraci-
figurek, stvorenych-stvofitell lze spatfovat souvislost s onim adjektivem ,neustala™ ve
Schlegeloveé fragmentu. Neustdld parabasis je zde naznaCena a evokovéana podobné jako
zavratna nesmirnost knihovny nebo nekonecné bohatstvi moznych interpretaci v ,,Pierru
Menardovi‘.

Hra jako metafora Zivota umoziuje ironii, protoze u hry piredpokladdme, Ze mé hranice v
Case 1 prostoru. Pifedpoklad se tak pfendsi i na nas svét tak, jak jej vnimame. V metafore se
tedy skryva moznost spatfeni hranic naSeho svéta, naseho Zivota, a jejich pfekroceni, byt
pouze imaginarnimu.

Zv1astni variace doznava tento postup v povidce ,,Averroovo hledani“. Ta sleduje
muslimského filosofa pfi FeSeni obtizného problému: ve spisu, k némuz piSe komentar, v
Aristotelové Poetice, se ,zarazil nad dvéma slovy. Byla to slova tragédie a komedie. Pfed lety
se s nimi setkal ve tfeti knize Rétoriky. V islamském prostfedi nemél nikdo ani potuchy, co
znamenaji.“'*® Averroes se snaZi zéhadu vyfe$it a mezitim se nevédomky — tfebaZe si

14 199

pomysli, Ze ,,to, co hledame, byva obvykle na dosah ruky — opakované setkava prave s

198 Spisy I. Fikce, s. 288.

199 Tamtéz.

99



tim, co nemuZe rozpoznat ani pochopit, totiz s divadlem. Nejprve na dvorku pred svym
domem spatfi tfi chlapce, ktefi si hraji na minaret, muezzina a vérici. TéhoZz dne vecer se v
domé vykladace Koranu Faracha setkava s Albukasimem, cestovatelem, jenZ pry ,,dorazil az
do kralovstvi patficich k fi§i Sin (Cina)*.*®® Muzi hovoii o tajemnych raZich, na jejichz
okvétnich listcich je napsan verS z Koranu, o stromu, jehoZ plody jsou zeleni ptaci.
Abulkéasim pak prichazi s vlastnim podivuhodnym vypravénim o tom, co vidél v Sin Kalanu
(Kantonu). Zavedli jej do domu, ktery se ,,da téZko popsat. Byla to spiS jedna mistnost, v které
byly nad sebou fady skiini ve zdi nebo fady balkonii. V téch dutinach sedéli u jidla a piti lidé.
Lidé byli taky na podlaze mistnosti i na jakési terase. (...) Ti lidé byli zavirani do vézeni, ale
kobku nebylo vidét. Jezdili na konich, ale ty koné nikdo nespatfil. Bojovali, ale mece byly z

bambusu. Umirali a potom opét vstavali.“*"!

Nikdo z pritomnych vypravéni nerozumi.
Albukasim se pokousi vysvétlit, Ze dotycni pribéh nevypravéji, nybrz ukazuji. KdyZ se Farach
dozvi, Ze lidé mluvili, k uspokojeni vSech pfitomnych uzavie, Ze ,,nebylo zapotfebi dvaceti

““““““ «02 Tak se Averroes
podruhé setkava s divadlem, které potiebuje pochopit a zaroveri je pochopit nemize. Muzové
poté vychvaluji arabsky jazyk a poezii, pficemz Averroes prohlasi, Ze ,,Cas ohlodava hrady,
ale obohacuje ver§e“.*”® Co je viak snad pravdivé pro poezii, miize byt velmi zrddné pro
védu, tedy v jeho pripadé pro filosofii, ktera se s ¢asem snadno stava nepochopitelnou. Tento
kontrast mezi poezii a filosofii se zavrSuje ke konci vypravéni, kdyZ Averroes uz brzy zrana
opét usedne ke svému dilu. ,,Néco mu odhalilo vyznam onéch dvou temnych slov. Pevnym,
peclivym krasopisem pripojil k rukopisu nasledujici tadky: ,Aristi (Aristotelés) nazyva
tragédii chvalozpévy a komedii pak satiry a anatémata. V Koranu i v posvatnym mull‘akkach

cc204

se najde spousta obdivuhodnych tragédii a komedii. Zavér povidky nabizi variaci na nas

pohyb:

Jak se vSak pribéh rozvijel, citil jsem, co musel pocitovat Bith, o némz se zmiiuje
Burton a jenZ si predsevzal, Ze stvori byka, a stvoril buvola. Citil jsem, Ze se mi
dilo posmiva. Citil jsem, Ze Averroes, ktery si chce predstavit, co je drama, aniz
ma potuchy, co je divadlo, nepocina si o nic absurdnéji neZ ja, ktery si chci

predstavit Averroa a mohu pritom pouzit jen nékolika kvintliki z knih Renana,

2 Tamté7, s. 289.
21 Tamtéy, s. 293.
22 Tamtéy, s. 294.
203 Tamtéy, s. 295-6.

204 Tamtéy, s. 297.
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Lanea a Asina Palaciose. Na posledni strance jsem citil, Ze mé vypravéni je
symbolem clovéka, kterym jsem byl, pokud jsem to vypravéni psal. Abych mohl
vypravéeni napsat, musel jsem byt timto clovékem, a abych mohl byt tim clovékem,
musel jsem to vypravéni napsat, a tak donekonecna. (,,Averroes“ zmizi v

okamziku, kdy v ného prestanu véfit.)*”

Ctené4f této povidky stoji pfed nevyhnutelnou otazkou, zda ji 1ze pochopit, aniZ by jej lapila
do své paradoxni logiky. Averroes nemohl pochopit Aristotela, Borges Averroa, pro¢ bychom
se nam mélo vést jinak?

Text ,,Kdosi sni“ z Borgesovy posledni knihy SpriseZenci sice vyuZiva stejného pohybu,
ale v mnohém je také jedinecny. Borges jako by si tu pohraval s alegorii, hlavni postavou je
totiz Cas, zosobnény velkym pismenem. Prvni véta zni: ,,O Cem asi snil Cas do této chvile,

kterd je jako kazdé nyni vyvrcholenim?«**®

Pokracuje dlouhym, meandrujicim vyctem
predméti a také obrazili, udalosti, myslenek a postav z celych svétovych déjin, ale i z

literarnich dél:

Vysnil me¢, jehoZ nejpfihodnéjSim mistem je vers. (...) Vysnil viru, vysnil kruté
kiiZové vypravy. Vysnil Reky, ktefi objevili dialog a pochybnost. Vysnil zniceni
Kartaga ohném a soli. (...) Vysnil etiku a metafory nejpodivuhodnéjsiho z lidi,
toho, jenZ jednou navecCer zemrel na kiiZi. Vysnil chut’ bolehlavu v Sékratovych

tistech.?”’

Vycet zaujme svou stfidavou souvislosti a nesouvislosti: neCekany krok od kfiZovych
vyprav k Rekiim a u Borgese — ale i v tradici — ¢asté srovnani mezi Kristem a Sékratem;
nékteré radky maji pro nas zvlastni dtlezitost: ,,Vysnil vycet, pisatelé traktati jej nazyvaji
chaotickym, a ve skutecnosti je kosmicky, protoZe vSechny véci navzajem poutaji tajné

vazby. 2%

Text se tu obraci sam k sobé a vybizi k zahlédnuti fadu ve zdanlivé chaotickém
vyctu. Zrcadleni je jiného druhu, protoZe text uvnitf sebe sama obsahuje popis své formy a
odhaleni jejiho smyslu, pobidku k interpretaci. Krom anaforickych zacatki vét se v textu snad
nejCastéji vyskytuje pravé slovo zrcadlo, jako predmét i metafora: ,Vysnil ony dva
podivuhodné sourozence, ozvénu a zrcadlo. Vysnil knihu, to zrcadlo, jeZ nam pokazdé ukaze

jinou tvar. Vysnil zrcadlo, v némz se naposledy spatfili Francisco Lépez Merino a jeho obraz.

205 Tamtéy.
206 Spisy VI. Sprisezenci, s. 197.

207 Tamtéy.

298 Tamté, s. 198.
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(-..) Vysnil Zivot zrcadel. Vysnil znaky, které napiSe sedici pisaf. Vysnil kouli ze slonoviny

ukryvajici v sobé dalsi koule.“*%

V textu, ktery zrcadli sdm sebe, nds pronasleduji zrcadla,
prirovnana navic ke knize, cely text je tak zrcadlem, které se neustale pretvari, Zije. A ona
koule ze slonoviny obrazné vyjadfuje volné vkladani jednoho svéta do druhého. Cely vycCet
vSak vzhledem ke své chaotiCnosti — byt jen zdanlivé — vyZaduje néjakou pointu, ktera
nepripusti dalSi pokracovani, néjaky sen jiného fadu. V posledni vété ¢teme: ,,Snil o tom, Ze

«219 Uzavira se kruh: Snici Cas krom vsech snt d&jin, literatury a

Kdosi o ném sni.
jednotlivych Zivotd vysnil i svého vlastniho space. Otevira se zde opét prostor k nekonecnu:
Cas snil, Ze Kdosi o ném sni, snil tedy i o tom, jak Kdosi sni o Case, ktery sni, Ze Kdosi o
ném sni, ad infinitum. Nejde ale o Uplné stejny pohyb jako u ,,Golema“ ¢i ,,Kruhovych
ziicenin®“. Nekonecno zde c¢iha dvakrat, v kruhu i v linii. Postava sni o svém
vypravéci/stvoriteli a uzavira kruh, zaroven naznaCuje i moznost, Ze onen Kdosi, je rovnéz
postavou v nekonecné stupnici.

Pomyslna hierarchie, po které se zde stoupame, se objevuje u Borgese (predevsim v jeho
poezii) jakoZto motiv zvirat, rostlin a véci, které spocivaji nejniZe, pod ¢lovékem, Bohem c¢i
bohy. Basnik se sklani nad vécmi, rostlinami a zvifaty a vnima jejich neprekonatelnou
odliSnost. Ta spociva predevsim v tom, Ze nejsou oduSevnélé, nemaji védomi, nevédi o svém

211
d“’

plsobeni: strom ,ndm nevédomky skyta stin a chla »zahadna rize hyfi barvou, ale

nevidi ji“,”'* nevédi o své situaci: bengalsky tygr si vykracuje za miiZemi a ,netusi, Ze jsou

jeho vézenim*,*'? ani o nas: véci ,se nikdy nedozvédi, Ze jsme odegli;*'* presto maji v sobé
. 7. - , - v s , v 17 , . ve 21 -

cosi lidského, ,,zahadnou lasku véci/ které nevédi o nas ani samy o sobé“. > Na rozdil od

predmoderni hierarchie jsou nebeska télesa v tomto smyslu postavena na roven ostatnim

vécem: ,,Luna nevi, Ze je pokojnd a svitnd“.*'® Pfes vzajemny rozdil jsou si véci a rostliny ve

vztahu k lidem podobné: ,,mec si nevzpomina na své bitvy“, ,je nehybny jako rostlina®,*!’
piSe Borges v basni ,,Osud mece“. Ale i zde se objevi naznak onoho pohybu: ,,ja mozZna

nejsem o nic méné nevédomy“. Podradnost véci a rostlin se ¢astecné rusi pochybnosti, zda se

209 Tamtéy.

21 Tamté7, s. 199.
' poesia completa. Buenos Aires: Debolsillo, 2013, s. 326.
*12 Tamtéy, s. 249.

*"% Tamtéz, s. 380.

214 Tamtéz, s. 310.
21> Tamtéz, s. 530.
216 Tamtéz, s. 410.

27 Tamtéy, s. 454.
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jim preci jen nepodobame mnohem vice, neZ si myslime, navic pravé v jejich nevédomosti,
omezenosti perspektivy, vydanosti silim osudu a kosmu.

Dvojznacny je také pobyt véci a tvorti v Case. V basni ,,Jedné minci“ se piSe: ,,slepd mince
(...) spocivas, jako my, v Casu a jeho labyrintu a nevi§ o tom*.?'® Mince, pouhd véc, existuje v
Case, ale zvife jako bizon ,,nezna cas Clovéka (...) je neCasovy, bezpocetny, nicotny, posledni
bizon, a také prvni“,*"® kocku béasnik oslovuje ,nachdzis se v jiném Case, panuje$ prostoru
uzavienému jako sen“,220 kojota zase ,ta skryta latka, Cas, k tobé nedoléha, vlku; tobé patfi
Cisté byti.“**! Pobyt v Case nakonec spadd v jedno s nevédomosti. Zvife ¢i véc nemaji védomi
vibec, tedy ani védomi Casu. Existuji v radikalné jiném svét€, na jiné urovni, na jiném stupni,
my na né shliZime a snadno se v nas zrodi pochybnost, Ze se jim podobame, Ze jsme také
omezeni a liSime se jen dosahem svych hranic, nikoli jejich existenci. Kromé toho ona
Cas se jevi jako nicotné, mizZe mu ale také patfit Cisté byti, Cista pritomnost, tedy cosi
cennéjsSiho neZ cas. Ostatné v basni o minci se piSe: ,,obc¢as mi té bylo lito, obcCas jsem ti
zavidél.“*** Védomi je tizivy dar, protoZe nelze odmitnout.

At uZ ale shliZi basnik na véci, rostliny ¢i ZivoCichy, vzdy je zde podobny motiv jako v
textech, kde jsme mluvili o pohybu probouzeni: nahlé tuSeni, Ze hierarchie pokracuje stale

%

Vys.

*1% Tamtéy, s. 248.
219 Tamtéy, s. 394.
220 Tamtéy, s. 377.
221 Tamtéz, s. 379.

222 Tamtéy, s. 248.
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Hvézda, ktera nevi o Velkém vozu

MozZna nad nami existuje néjaky zakon, néjaky absolutni fad, neomylny hodinovy stroj
planet a svétd, ktery nas stiezi. Ale pro nas, pro lidské bytosti, jako by tyto vzdalené
souzvuky neexistovaly. Hurikan, ktery bic¢uje naSe bfehy, moZna dokonale zapada do
vysSi harmonie; ma-li vSak zrnko pisku, které jim je unaseno, néjaké védomi, svét pro
né bude pouhy chaos.**

Saint-Beuve

V jakémsi dokumentarnim filmu jsem vidél kresby vyryté do poustni planiny v Peru —
pavouka, ptaka, pava —, tak rozmérmé, Ze je rozpozname jediné ze znacné vysky, z ptaci
perspektivy. Clovék miZe cely Zivot kracet po téchto brazdéach a nikdy ho nenapadne,
Ze dohromady davaji harmonicky tvar, ktery nékdo zamérné vytvoril. Pokous3eli se snad
ti, kdo vymysleli a do kamenité ptidy vyryli tyto znepokojivé obrazce, které bychom
nikdy nemohli zahlédnout bez ktidel, naznacit, Ze absence smyslu v uméleckych dilech
i v Zivoté miiZe pramenit z nasich hranic?***

Osman Lins

Cortazar byl pry ¢lovék posedly pfekratovanim svych hranic.** Jeho postavy se riiznymi
zptsoby pokousSeji uniknout samy ze sebe: smétuji k néjakému absolutnimu cili (saxofonista
Carter pronasleduje dokonaly zvuk, vyherci se snaZi dostat na nedosaZitelnou zad lodi);
dochazi k tomu také preryvem ve védomi, které si zachovava proud svych vjemt i pamét’, ale
premistuje se do jiného téla (nékdy i zvifeciho), prostoru nebo i ¢asu (,,Noci naznak®,
,Vzdalena“, , Axolotl“, ,Jiné nebe®); konecné dochazi k tniku spiSe vypravécskému,
prekroc¢enim literarni postavy a jejim zahlédnutim jakoZto soucéasti SirSi soustavy motivii: jde
o vypravécsky presah, protoZe nova, SirSi perspektiva se nabizi pouze Ctenari, postavy si
souvislosti své role (az na vyjimky) védomy nejsou.

Cortazar nazyval tuto konstelaci motivili slovem figura. Myslenka, k niz jej inspiroval Jean

Cocteau vyrokem o hvézdé, ktera nevi, Ze tvori soucast Velkého vozu, se poprvé objevuje u

223 Sainte-Beuve, Charles Augustin. Volupté [online]. [cit. 2020-2-14]. Dostupné z:

<https://fr.wikisource.org/wiki/Page:Sainte-Beuve_- Volupt%C3%A9.djvu/86>.
224

Lins, Osman. A rainha dos cdrceres da Grécia. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986, s. 43.

225 Filer, Malva. ,,Las transformaciones del yo“. In Cuadernos Hispanoamericanos, 242, tnor 1970, s. 334.
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metafyzicky zadumaného Persia v romanu Vyherci a Cortazar ji vysvétlil v rozhovoru s

Luisem Harssem:

Persio pohliZi na svét z vySky jako vlaStovka. Jeho perspektiva je celkova a
sjednocujici. Tehdy jsem mél poprvé tuSeni, které mne porad pronasleduje, hovori
se o ném v Rayuele a chtél bych je ted’ diikladné rozvinout v dalsi knize. Nazyvam
ho figura. Je to pocit — nepochybné ho zazZiva mnoho z nas, ale ja jim trpim velmi
silné — Ze kromé svych osobnich osudii jsme také soucastmi figur, o nichZ nevime.
Myslim, Ze vSichni utvafime néjaké figury. (...) Figura je vlastné vyvrcholeni
motivu dvojnika, protoZe ukazuje nebo ma ukazat jakousi provazanost, vztah mezi
riiznymi prvky, ktery je z hlediska logiky nemyslitelny.**®

predstavuje povidka ,,VSechny ohné oheii“*?’ ze stejnojmenné sbirky, v niZ se stridaji vyjevy

z oby¢ejného Zivota mladého pafizského péru a ze starého Rima, kde prokonzul s manzelkou
sleduje gladiatorské zapasy. Scény z obou svéti jsou kladeny za sebe bez jakéhokoli uvozeni,
nejsou oddéleny typograficky ani vypravécsky. V zavéru milenci pfed usnutim neopatrné
uhasi cigaretu a v byté vypukne poZar. Zaroven, tedy ve stejném misté textu, ohen zachvati i
fimsky amfiteatr. Nejde o zmnoZeni subjektu, jako u dvojnika, ale spiSe osudu, udalosti.
Figura do jisté miry existuje pouze jako umélecka vize, tusSeni, které klade dva casoprostoroveé
oddélené osudy do stejného ohné. Poukazuje tak na omezenou perspektivu clovéka,
suspenduje jeho svobodnou viili nebo ji predvadi coby iluzi, pfiCemzZ instance, kterd ma v
rukou tyto nadprostorové a nadcasové udalosti, je znacné mlhava, bez tvare a tvaru; stejné
nejasné jsou i jeji cile ¢i zaméry. Motivace, psychologie postav, pribéhy jednotlivct, vse je
upozadéno ve prospéch nadosobni souvislosti. Clovék je vydan cemusi napospas; nemiizZe to
poznat, nemiiZe se vzeprit, zbyva mu jediné ono vagni tuseni, Ze je péScem v Cisi hre.

U figur je podstatné predevsim to, Ze si jejich existence nejsou védomi ti, ktefi je utvareji.
Figuru lze zahlédnout pouze z odstupu, z dalky, jako souhvézdi, z oné vlastovci perspektivy, z
nadhledu. Pravé tuto perspektivu Cortazar hleda, ztvariiuje a nabizi ¢tenari. Uméni ji dokaze
predvést, ukazat jeji moznost, svlidnost i hrizu. Vystizné ji vyjadiuje baseni s pfiznacnym

nazvem ,,Velika hra“.

226 Harss, Luis. Los nuestros. Buenos Aires: Sudamericana, 1969, s. 277-8, 289, 292.

7 Sryv. Hartmann, Joan. ,La bisqueda de las figuras en algunos cuentos de Cortazar“. In Revista

Iberoamericana, Vol. XXXV, No. 69, Septiembre-Diciembre 1969, s. 543.
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UZ rozpoznam par karet,

ale nevim, z jakého balicku pochazeji,
jak vypada lic medailonu,

z jehoZ rubu vyhliZi ma tvar.

Na odvracené strané mésice

dfimaji Sifry map;

hraveé se hledam na téchto kartach,
jeZ mne mimodék ztélesnuji.

Ze vsi té veselé potrhlosti

vznika pisek prahu

do casomiry véci, které jsem miloval,
jenomZe nevim, zda listy

micha nahoda c¢i andélé,

. Iy 22
zda jsem hra¢, anebo karta.**®

Figury nabyvaji riznych podob. Ve zminéné povidce ale stéle jesté jde o podoby pomérné
prihledné, symetrické a jednoduché. Onou chystanou knihou, o které Cortazar mluvi, je
neZ se pokusime ukazat jak, je tfeba strucné nacrtnout neobvyklé vlastnosti tohoto textu.

Ve predmluvé Cortazar potvrzuje, Ze roman ma byt uskutecnénim myslenek, které Morelli
vyloZil v 62. kapitole Rayuely, ma podryvat psychologii postav i déjovou kauzalitu, Model se
vSak ke svému predchiidci vztahuje také kontrastné. Pies Sirokou a pochopitelnou shodu ve
stylu, poetice a tématech je totiZ Model v nékterych ohledech protikladem své predchtidkyné.
Postrada jeji otevienost a rozevlatost, svou sevienosti a prisnosti se bliZi spiSe Cortazarovym
povidkdm. Encyklopedi¢nost Rayuely, presycenost citaty, narazkami, jmény literatq,
vytvarnikt a hudebniki je v Modelu vystfidana napadnou skouposti, text se uzavira do sebe,
prozrazuje se jen vypravécsky nutnymi odkazy na osoby, mista & udéalosti.**

Neékolik postupi v romanu slouzi k prekonavani subjektivity, k vyvolani ¢i zobrazeni

onoho vlastovciho nadhledu: soustavné a Casto prudké ¢i naopak nesnadno postfehnutelné

228 Cortazar, Julio. Ultimo round. Buenos Aires: Siglo veintiuno editores, 2014, s. 92-3.

229 Qry. Cortazar, Julio. ,Muiieca rota“. Vuelta al dia en ochenta mundos, svazek prvni, s. 48—71. Cortazar
v tomto textu potvrzuje, Ze se odkaztim v Modelu vyhybal zdmérné a nabizi ndm je dodatecné, rozepisuje se o
momentech inspirace. Do psani promluvila zna¢né nesourodd skupina hlasi: Nabokoviiv Bledy oheri,

Holderlin, Butor, Aragon, Felisberto Hernandez, Vigyan Bhairav Tantra, Merleau-Ponty, Bachelard, Rimbaud.
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prechody mezi vypravéci nebo gramatickymi osobami, virtudlni prostor (Mésto) a postava
(paredro) a samotné figury. Stridani vypravéct a osob nepotfebuje komentar, dalsi tfi prvky
uZ ano.

Meésto, jakysi stinovy prostor, v némz se vSechna mésta nejasné misi a kriZi, je ,,oblast

nekone¢né odkladané smrti, tipavého hledani a neuskute¢nitelnych schiizek*,**

misto, kudy
témér vSechny postavy obcas chodi, do néhoZ vstupuji necekané, kdykoli, odkudkoli a hlavné
nechténé, ba proti své viili. Ma sva poznavaci znameni: namésti s tramvajemi, ulici s
vysokymi chodniky, hotely s letnimi verandami, vytahy ujiZdéjici vodorovné mezi domy,
podloubi s trhovkynémi, které prodavaji ryby, ustavicny soumrak, kanal protinajici mésto
v poloving, a lodice bez stéznt, které po ném pluji.

Kromé meésta se zminuje dalSi zvlastni prostor, jemuZ se fika zona; ten je vymezen jeSté
mlhavéji, jde o misto, kde se postavy skutecné setkavaji a hovoii spolu o svych
dobrodruzstvich, jeho stfedem se zda byt parizska kavarna Cluny. Neni vSak natolik dilezity
pro celkové vyznéni romanu.

VyznamnéjSi je ona virtualni, putovni postava, kterou ostatni nazyvaji evokativnim
novotvarem paredro. Cortazariv prekladatel do anglictiny Gregory Rabassa poukazuje na
podobnost s feckym vyrazem md&pedpog, jehoZz doslovnym vyznamem je ,ten, kdo sedi po
boku“.**" V egyptské mytologii oznacuje mimo jiné jakéhosi strazného ducha. Souvislost s
dvojnikem se zde nabizi, némecky vyraz Doppelgdnger ma obdobnou skladbu. Slovo ma ve
Spanélstiné ale také Cisté zvukové rezonance, podobnost s vyrazy padre (otec), pared (zed’) a s
vlastnim jménem Pedro. Mésto je jakysi prostor mimo prostor, mésto pridané k béZnym
méstim coby jejich presah a rozsiteni, paredro je v obdobném vztahu k postavam.

Paredro se zprvu jevi jako role, ktera oziva tim, Ze je nékomu prisouzena, ,,Zolikova
karta“ mezi postavami. V této podobé by Slo pouze o sofistikovanou hru mezi prateli. Ma
ovSem zvlastni vlastnost, obCas ,jako by uZ nebyl stfidavé nékym z nas, jako by ve
vyjime¢nych chvilich vystupoval sim o sobé a sledoval nas zven¢i“.*** Vnéjsi pohled, ktery
paradoxné patfi postavam, ,,podoba jejich ostychu“, se miZe obcas zhmotnit v postavu. Skrze

néj pozoruji sami sebe.***

20 Cortazar, Julio. ,,Ahi, pero donde, como®. Cuentos completos 2, 1969-1983. Buenos Aires: Alfaguara, 2018,

s. 94.

! Rabassa, Gregory. If this be treason. Translation and its dyscontents. New York: New Directions, 20086, s. 56.

232 Cortézar, Julio. 62 / Modelo para armar, s. 18.

33 podobnou povahu ma Némacek, tistfedni postava romanu Obscénni ptdk noci od Chilana Josého Donosa.
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Prvnich zhruba tficet stran romanu prolina neokazalé, jakoby mimodék podané vysvétleni
téchto vyrazii, oznacené odsazenymi odstavci; Model se odrazi sam v sobé, obsahuje svou
vlastni teorii.

Meésto a paredro, varianty presahu, jsou vzajemné spjaty:

VSichni jsme uZ nékdy kraceli méstem, vZdycky nechténé, a po navratu jsme o
ném mluvili, porovnavali jsme ulice a plaZe, kdyZ pfiSel cas na Cluny. Mésto
mohlo nastat v PariZi, mohlo se prihodit Tell nebo Calacovi u piva v Oslu, jeden z
nas uz zazil prechod z mésta do postele v Barceloné, jestli to tedy nebylo naopak.
Mésto se nedalo vysvétlit, jediné zazit; vynorilo se jednou z rozhovord v zéné, a
trebaZze prvni ndm o mésté vypravél mij paredro, nasSe stfidava pritomnost a

nepfitomnost ve mésté se ndm stala téméf denni rutinou.”**

Kromé paredra a mésta ma v Modelu zasadni postaveni figura, kterd je sice slozité
rozvétvena, ale funguje podobné jako v povidkich. Cosi se odehrava osudové,”* mimo
postavy samotné, jim navzdory, jsou soucasti konstelace, jiZ neznaji, podrobeny béhu
udalosti, ktery je zahrnuje a urCuje a ma sice nejasny cil, tentokrat vSak pomérné zretelny
pocatek a tstfedni motiv: knéZnu Bathoryovou a jeji vrazdy mladych divek. Motiv, v némz se
setkava moc, nasili a dekadentni erotika. ,, Touto ustfedni figurou (...) je ohavna spojitost mezi
Héléne, frau Martou a knéZnou Bathory.“**

Bezmoc divCich obéti se zpfitomiiuje v Celii, Nicole, anglické turistce, ale také v
panenkach, které vyrabi jisty monsieur Ochs. Od Juana se dozvidame o udajném skandalu,
kdy v panence naslo malé dévcatko cosi vysoce obscénniho. V nasledné hysterii vSak nékteri
majitelé zase ve svych panenkach nasli penize. DilezZity je zde jednak obraz rozpérané
panenky a neznamy, libovolny, nedosaZitelny vnitfek. Ustfedni roli hraje v roménu jedna z
panenek. Tu Ochs daruje Juanovi, ten ji da své milence Tell a ta ji poStou posle Hélene.
Panenka je figurou mladé divky, v jeji nevinnosti se skryva zlovéstny odkaz na knéZniny
obéti. Hélene prijme doma mladickou Celii, naivni divku na utéku z domova. I v ni se
zpritomnuje panenka, potaZmo knéZnina obét’, skrze ni se Héléne stava knéZnou a v noci na

Celii zautoci se smésici nasili a chtice.

23 Tamtéy, s. 14.

% Srv. Gyurko, Lanin A. ,Identity and Fate in Cortazar's 62: Modelo Para Armar. In Symposium: A Quarterly
Journal in Modern Literatures, 27/3, 1973.
3 Zeppegno, Giuliana. ,,A pesar de Morelli: 62/Modelo para armar de Julio Cortazar entre figuras y causalidad

onirica“. Anales de Literatura Hispanoamericana, vol. 41, 2012, s. 336.
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Vypravéni o Hélene a Celii v PafiZi se prolina s Heleninym bloudénim ve mésté a s dalsi
dileZitou variaci na knézZnin piibéh: Juan a Tell si ve Vidni vS§imnou starsi Zeny, jiZ pojmenuji
frau Marta. Ta si vyhlédne mladi¢kou anglickou turistku a sedava s ni ¢asto v hotelu u stolu.
Priméje ji prestéhovat se do jiného hotelu, mista nabitého vyznamy. Je jim Basiliskenhaus,
kde tidajné knézna také mucila své obéti. BaziliSek, tvor, jehoZ pohled byl idajné smrtelny, se
objevuje jako znameni domu, ale zprostfedkované jako znameni knéZny samotné: BaziliSek se
objevuje na sponé, jiZ nosiva Héléne, a na stiibrném prstenu monsieura Ochse. Juan a Tell
tajné sleduji chodby hotelu a stanou se svédky scény, pri niZ Frau Marta prichazi do pokoje
mladé Anglicanky a chysta se ji hryznout do hrdla.

V romanu jako by na sebe neptisobily postavy, ale spiSe motivy, obrazy, které jsou jim
prisuzovany, které jejich prostfednictvim oZivaji. Dochazi k neustalému zprostfedkovani,
posunu, vyznamy pluji, koluji, pfesouvaji se. Juan je fascinovan mlcenlivou a vzdélenou
Héléne, anestezioloZkou, které zemrel pacient, jenZ se Juanovi znepokojivé podobal. Héleéne
pacienta sice nezabila, ale nachazi se v roli vrazedkyné, a prenesené i v roli vraZedkyné Juana.
Postavy pusobi pres prostiednika: panenka putuje od monsieura Ochse pres Juana a Tell az k
Hélene, aby ji Celia mohla najit, roztristit a odhalit tak otfesné ttroby, které nikdy nejsou
popsany. Postavy jsou pouhé soucasti figur, karty v rukou nezndmého hrace. Jediny, kdo tuto

skutecnost vnima, je Juan:

A mlcet by ted’ bylo hanebné, ty i ja vime priliS dobre o néCem, co nejsme my a co
micha tyhle balicky karet, v kterych jsme kfiZze nebo srdce, ale ne ruce, které
michaji a rozdavaji; o zavratné hie, z niZ dokaZeme poznat jenom osud, ktery se
spléta Ci rozpléta pii jednotlivém tahu, figuru, jeZ nam predchazi nebo po nas
nasleduje, pohyby, jimiZ nas prsty predkladaji soupefi, bitvu vzajemné se
vylucujicich néhod, kterd rozhoduje o postojich a odmitnutich. Odpust’ mi tenhle
slovnik, jinak to nejde. Kdybys mne poslouchala, prikyvla bys, s tim vaznym
vyrazem, ktery té tu a tam trochu vice pfibliZuje vypravécové povrchnosti. Ach,
podlehnout tomu pohyblivému ramu nahlych siti, pfijmout své misto v balicku,
prisvédcit tomu, co nds micha a rozdava, to pokusSeni, Hélene, jako poddajné se

poloZit na klidnou mo¥skou hladinu.*’

27 Tamtéz, s. 26-27.
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Opét se zde objevuje prirovnani ke hre: omezené vidéni jednotlivcl, ktefi nedokazi
zahlédnout celek, je prirovnavano ke kartam, tak jako u Borgese k Sachovym figurkdm; na
jiném misté Cortazar spatfuje clovéka jako soucast ,,nekonecné spletit&jsi sachové hry*.>*

Figura slouZi predevsim jako nastroj presahu, vypravéni ma byt plné Zivota, d€je a smyslu,
ktery se vSak ,nevztahuje k pouhé interakci jednotlivci, nybrz k jakémusi prekonani figur

tvorenych konstelacemi postav.“**

Skrze figury se prekonava omezena perspektiva
jednotlivce, ale také cas, protoZe jsou propojeny souvislosti, jeZ je na Case nezavisla, a
samoziejmé i prostor: figury nejsou omezené lidskymi smysly ¢i moZnostmi pohybu. Tim se
osvobozuje i vypravéni; sméfovani déje uZz nemusi urcovat situace, pricina a nasledek,
motivace, psychologie, nybrzZ od situace a psychologie oprosténa nadosobni figura.

Figura skuteCné rozsifuje motiv dvojnika, ale s fadou odliSnosti: opakovani je vicenasobné,
hrabénka oziva v Héléne a Frau Marté. Spojitost neni tak tésna jako u romantickych dvojnikd,
odpadd motiv neobyCejné vnéjSi podoby, jde spiSe o znasobeni role. Podobné jako v
nékterych Cortazarovych povidkach prekonavaji tyto podobnosti velké Casové intervaly.
Tristapadesat let déli a spojuje Cachtickou knéZnu s jejimi souputnicemi v PafiZi, Vidni i
prizratném a bezejmenném mésté, takZe dvojnici se nesetkavaji. Samotny motiv obéti je
zdvojen a obohacen v podobé panenek monsieura Ochse.

Vzajemnda provazanost postav a motivlii vyvstava postupné, v dlouhych souvétich a Casto
skrze nendpadné detaily. Tk4 se unikava sit’ vyznamd, v niZ jsou postavy i Ctenar neustale
odkazovany dal. Vlakna sité unikaji uzaviené a geometricky Cisté symetrii. Od panenky se
naznacuje cesta nejen k mrtvym divkam k Celii, ale i k Heleninu pacientovi, a tedy i k
Juanovi. Hlavni motiv Cortazar tu a tam obohacuje dalSimi odkazy: Juan jako Aktedén ci
Oidipus, Héléne coby Artemis ¢i sfinga ¢i jako Zenska podoba svatého Sebestidna, Austin
coby Parsifal, témér kazda postava a nékdy i predmét se na okamZik mohou stat manifestaci
néjakého z tstfednich motivi.

Postavy jako by se svou nevédomosti, podfizenosti silam, jimZ nemohou vzdorovat, bliZily
tragickému osudu antickych hrdint, chybi tu vSak ordkulum a jeho véstba. Jediny Juan ma
nejasné tuSeni souvislosti, které jej prepadne na samém zacatku knihy, ve scéné plné odkazii:
v restauraci Polidor (autor povidky Upir, Polidori) si objedna lahev sylvanského
(Transylvanie) a uslysi obtloustlého hosta, jak si objednava krvavy biftek. Ani Juan ale nevi,

co tyto souvislosti znamenaji, jen to niterné, ba télesné citi.

238 Cortézar, Julio. Cuentos completos 2, 1969-1983, s. 420.

239 Harss, cit. dilo, s. 289.
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Nad omezenou perspektivu postav skutecné vidi pouze ctenaf. V jeho pohledu spociva
ironie. TrebaZe ani jemu neni odhalen smysl, ticel ¢i ptivodce osudovych udalosti, prihliZi
prekonani subjektu, prekonani jednotlivé perspektivy, omezeného Zivota, clovéka usazeného
v sobé samém, suverénniho jednotlivce. Tak jako ctenaf Quijota miZe zapochybovat, zda
neni také postavou v knize, jako se miiZe ctenaf Borgese nad povidkou ,,Kruhové
zFiceniny“ ptat, zda neni také nécim snem, muze si Ctenaf Modelu snadno pomyslet, Ze je

Mo, vewr

pochazeji z této prislusnosti.
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Byt nékdo jiny: chameleon a basnik

Procitit vie viemi zptisoby a nebyt nakonec ni¢im, le¢ pochopenim vieho.?*°

Fernando Pessoa
Ze si odporuji? Dobra, odporuiji si. (Jsem 3iroky, jsou ve mné davy).***

Walt Whitman

Zatimco u Borgese nelze snadno vyzdvihnout jediného romantika, jenZ by pro ne€j
znamenal zasadni inspiraci (snad s vyjimkou Carlyla), v pfipadé Julia Cortazara to je pomérné
zfejmé. V prvni ptli svého Zivota vénoval mimoradnou pozornost Johnu Keatsovi. Intenzivné
ho cCetl, prelozil knihu Lorda Houghtona John Keats: Zivot a korespondence (The Life And
Letters of John Keats), napsal rozsahly ¢lanek o ,,0dé na feckou urnu® a predevsim objemnou
knihu na pomezi Zivotopisu, basnické interpretace a eseje Obraz Johna Keatse (La imagen de
John Keats), tfebaZe ji jako fadu dalSich nevydal a vySla aZ posmrtné.

Jeji podstatnou cast zaujima kapitola s nazvem ,,Poetika“, ktera z Keatse pochopitelné
vychézi a organicky zapadéa do zbytku knihy, zaroven se vSak viibec nejvice odpoutava od
citaci a sekundarni literatury. Jde o jakési zrcadlo, v némzZ se Cortazar zkouma, je vSak
zhotoveno z Keatsova basnického a mySlenkového materidlu. Ackoli v pozdéjSich textech na
Keatse vyslovné odkazuje jen zfidka, jeho poetiku si v mnohém zachovava.

Souvislost mezi Keatsem, Cortazarem a romantickou ironii lze odhalit skrze otazku

subjektivity. Paul de Man hovori o Fichtové, respektive Schlegelové pojeti ja:

MiiZeme toto ja chéapat jakoZto urcity druh super-, transcendentalniho ja, ke
kterému se Clovék bliZi, jako cosi nekonecné Zivého, nekonecné pruzného (slovy
Friedricha Schlegela), jako ja, jeZ stoji nad jakymkoli ze svych jednotlivych
zazitkl, a k némuz jakékoliv jednotlivé ja vZidy sméfuje. Je to, chcete-li, néco jako
kdyZ Keats mluvi o Shakespearové ,,negativni schopnosti®, o Shakespearovi jako o
Clovéku, jenZ na sebe dokaze vzit vSechna ja a stat nad nimi vSemi, aniZ je sam
nécim konkrétnim, ja, které je nekonecné pruzné, nekonecné pohyblivé,
nekonecné cinny a Zivy subjekt, jenZ stoji nad jakoukoli ze svych zkuSenosti.

Odkaz ke Keatsovi, a konkrétnéji k Shakespearovi, by v tomto pripadé byl na

240 passoa, Fernando. Kniha neklidu. Pielozila Pavla Lidmilova. Praha: Hynek, 1999, s. 226.
41 Whitman, Walt. Stébla trdvy. Prelozili Jifi Kolaf a Zdenék Urbanek. Praha: NaSe vojsko, 1956, s. 85.
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misté,***

Ona negativni schopnost predstavuje hojné diskutovany problém, mimo jiné proto, Ze se o

ni Keats zminuje pouze jednou, v dopise bratrim Georgovi a Tomovi z 21. 12. 1817.

S Dilkem jsme neméli spor, jen jsme zkoumali fadu otazek; nékolik mySlenek do
sebe zapadlo a ja mél pojednou jasno v tom, jakd vlastnost — které se
Shakespearovi dostalo v tak vrchovaté mife — utvari tispéSného muze, obzvlasté v
literatufe: mam na mysli negativni schopnost, tedy schopnost setrvavat v nejistote,
tajemstvi, pochybnostech, a neuchylovat se pritom neditklivé k faktim a k

FOZUH]U.243

Keats je podle Anne Mellorové ,,Cistokrevny romanticky ironik“, basnik podle néj musi byt
schopen ,zarovenl udrZzet v mysli protikladné ideje. PokouSet se nepochopitelnou Zivotni
skuteCnost spoutat néjakym systémem, soudrZznymi a logickymi zakonitostmi (...) by
znamenalo odmitat basnickou hodnotu, jiZ ma zasadni otevienost vici veskeré zkuSenosti,
hodnotu ,negativni schopnosti.‘“***

Nejistota je pozitivni hodnota neurcitost se vyhledava, spatfuje se v ni, ponékud
paradoxné, cosi podstatného a urcujiciho. Ohniskem pribéhu, ustfednim motivem je casto
pravé cosi nejasného: zad' lodi, kam nelze vstoupit, v romanu Vyherci; pokoje uzamcené
neznamou bytosti z neznamych divodi v povidce ,Zabrany dam®; désivé, ale
nepojmenované utroby panenek v romanu Model k sestrojeni; zajmeno misto jména v povidce
,Vychazka“**® (Después del almuerzo), v niZ jde chlapec skymsi na prochazku, ale tato
postava je obklopena vypravénim, které se ji nikdy nedotkne, ponecha ji neurcenou,
nepojmenovanou, ziistava z ni beztvary pivodce désu a neklidu; to vSe Cortazarovo dilo s
Keatsovou negativni schopnosti spojuje.

Jesté dilezitéjsi je vSak téma identity. Setrvavani v nejistotdch dovedené do dusledku, se
musi nakonec dotknout také ji. Cortazar cituje fadu mist z Keatsovy korespondence, nejvice
ho ale zajima list, jemuZ prezdiva ,,Chameleoniv dopis“ a stavi jej vedle Rimbaudova

,Dopisu vidouciho® coby zasadni vyraz moderni basnické poetiky. Keats v ném mimo jiné

%2 De Man, Paul. , The concept of irony“. In tyZ, Aesthetic Ideology. Minneapolis/London: University of
Minnesota Press, 1996, s. 175-6. Srv. Abrams, Howard Meyer. ,,Shakespeartiv paradox“, Zrcadlo a lampa, s.
257-263.

*83 Keats, John. Complete Poems and Selected Letters of John Keats. New York: Modern Library, 2001, s. 492.

24 Mellor, cit. d., s. 77.

245 Cesky ve sbirce Konec hry.
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piSe, Ze basnik ,nema ja, je vSim a ni¢im, nema identitu, libuje si ve svétle i stinu, Zije
rozko$i, at’ uzZ si vychutnava ohavnost ¢i krasu, vysoké ¢i nizké, bohatstvi ¢i chudobu, mrzké
¢i vzneSené. Se stejnym poZitkem plodi Iaga i Imogenu. Co pocestného filosofa Sokuje, to
basnika-chameleona tési. (...) Basnik je tou nejméné poetickou véci na svété; nema totiZ

identitu, ustavi¢né se stava latkou a formou jinych jsoucen.“**°

Chameleon nema barvu (jeho
barvou je zména barvy), basnikovou identitou je zména identity.

,Poetika®“ z Obrazu Johna Keatse je v podstaté interpretace tohoto dopisu. Cortazar z ného
vyvozuje dva souvisejici, ale rozdilné zavéry. Zaprvé, basnikovo vlastni ja se stava
predmétem rovnocennym se vSemi ostatnimi. Basnik sice Cerpa ze svych zkuSenosti i
Zivotniho ptibéhu, ale pozoruje se zvenci, jako nevSedni Narcis rozmlouvajici se svym
symbolickym obrazem. Zadruhé, bésnik se sjednocuje se svym predmétem. Metaforu,
basnicky obraz, spojovani zdanlivé odliSného, nalézani Ci vytvareni podobnosti Cortazar
chépe jako vyraz basnické touhy po jiném. KdyzZ basnici u pfirovnani odeberou slovo ,,jako®,
nedopoustéji se ,,Zadného hrdinstvi; prosté vyjadruji zkuSenost skoku do byti, vpadu do jiného
jsoucna, do jiné formy byti: participaci. Basnik totiZ skrze obrazy dokaze vyjadrit poetickou

«247

transpozici své osobni touhy po odcizeni. O Sestnact let pozdéji se vyjadruje jeSté

koncentrovanéji:

Odmita si pfi poznavani zachovat pevnou identitu, protoZe jeho nezaménitelnym
znamenim (...) je pocit, Ze se na kaZzdém kroku stavd nékym jinym, Ze velmi
snadno vystupuje ze sebe samého a vstupuje do jsoucen, jeZ ho pohlcuji, aby se
odcizil v objektu, ktery bude opévovan, ve fyzické ¢i moralni matérii, jejiz lyrické

vzniceni se stane zdrojem basné.**®

Na poli argumentt je blizkost mozZna méné ziejma neZ v tvorbé samotné. Prikladem vratké
hranice mezi ja a svétem, jejiho prekraCovani basnickym pohledem, ktery je zaroven
poznanim i participaci, je povidka ,,Axolotl®, ktera svou pointu nevzruSené ohlasuje hned v
prvnich vétach: ,,Jednu dobu jsem hodné premyslel o axolotlech. Chodil jsem se na né divat
do akvaria v botanické zahradé a celé hodiny jsem je dokazal pozorovat, sledovat jejich
nehybnost, jejich temné pohyby. Ted jsem sam axolotl.“*** Poznavani dovedené do krajnosti

se méni ve stavani se. ,Zblizka, tésné za sklem, jsem vidél tvar jednoho axolotla. Bez

246 Keats, cit. dilo, s. 500-501.
247 Cortazar, Julio. La imagen de John Keats. Buenos Aires: Alfaguara, 2012, s. 568.
248 Cortézar, Julio. La vuelta al dia en ochenta mundos. Madrid: Siglo XXI, 2007, s. 190.

%9 Cortézar, Julio. Zména osvétleni, s. 319.
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jakéhokoliv prechodu, bez jakéhokoliv prekvapeni, jsem uvidél za sklem svou vlastni tvar,
misto axolotla jsem uvidél za sklem svou vlastni tvar, vidél jsem ji mimo akvarium, vidél
jsem ji na druhé strané za sklem. Pak se ma tvar vzdalila a v tu chvili jsem vSechno
pochopil.“*** Ani po tomto skoku do jiné bytosti se viak situace zdsadné neméni. Neostrost
hranice — v tomto pripadé mezi Clovékem a zvifetem — se zachovava i z druhé strany.
Vypravéc, ktery se stal axolotlem, se podivuje, Ze uvazuje jako dfiv. V zavéru povidky se
ukazuje, Ze tato neostrost mozna prameni ze zakladni, hlubinné sptriznénosti: ,,Pokud uvazuji
jako Clovék, je to proto, Ze vSichni axolotli ve své podobé riZové kamenné figurky uvazuji
jako lidé.«*!

Kromé této spriznénosti se ale v zavéru povidky popisuje spletity pohyb védomi mezi
zvifetem a clovékem: ,,Znal jsem ho, byl jsem to ja sam, a pritom jsem byl axolotl, byl jsem

x «252

ve Svém Sveté. Ja je zde zaroven pripisovano clovéku i zvireti, ale nejde tu o pouhé

zdvojeni, protoZe kdyzZ se axolotl-¢lovék dotknul druhého axolotla, pochopil, Ze ,,on ma stejné
védomi jako j4, i kdyZ se nemtiZeme p¥imo dorozumét.“*>

Do své prvni knihy esejii Pdtrdni (Inquisiciones, 1925) zaradil Borges text ,,Nicotnost
osobnosti®, v némz — s bojovnosti, netictou a rozhotcenim, a také kvétnaté, okazale a s emfazi

typickou pro své rané spisy — piSe:

Chci zattoc¢it na mimoradné vysostné postaveni, které se dnes obvykle prisuzuje
naSemu ja: k tomuto pocinani mé pobizi nadmiru pevna jistota a nikoli rozmar,
spoCivajici v mySlenkové taSkarfici ¢i v unahleném Skadleni intelektu. Mam v
umyslu prokazat, Ze osobnost je prelud schvalovany pychou a zvykem, postrada
vSak metafyzicky zdroj i vnitini skutecnost. A konecné chci nepopiratelné zavéry
téchto predpokladi uplatnit na literaturu a vystavét na nich estetiku nepratelskou k
psychologismu, ktery ndm zanechalo minulé stoleti, vlidnou ke klasikim, a prece

povzbudivou k nejvzpurnéjsim tendencim dne3ni doby.*>*

Ackoli zdroje tohoto postoje Ize sledovat u Macedonia Fernandeze, u Schopenhauera a u
Berkeleyho, podstatné je pravé to, Ze Borges tento nazor prenese do literatury, a takeé to, Ze je

blizky romantické ironii. Styl téchto spisti Borges pozdéji opusti, myslenky bude zastavat

20 Tamtéy, s. 323.

»1 Tamtéy, s. 324-5.
22 Tamtéy.
23 Tamtéy.

24 Borges, Jorge Luis. Textos recobrados 1919-1929. Barcelona: Debolsillo, 2011, s. 73.
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dale. Presvédceni, Ze ¢lovék se v jistém smyslu stava tim, na¢ zaméfi svou pozornost, ¢eho se
Ucastni, nabyva typicky literarni, jazykové podoby ve vyrocich, jako je tento: ,,Nejsou vrouci
Ctenafi, cele se oddavajici Shakespearovym fadkam, doslova sami Shakespearem?***

Georg Lukacs v Teorii romanu z roku 1916 piSe: ,,Prvni teoretikové romanu, tedy estetici z
pocatku romantismu, nazyvali ironii pohyb, kterym subjektivita rozpoznava a odmita sama

Sebe «256

Rozpoznava, ale i pozoruje, odmita, ale také rozSifuje. Ze zpochybnéni plyne
bohatstvi, mnohost pohledd.

Pro Cortazara i Borgese byla otazka subjektivity mocnym uméleckym impulsem. PruZnost
identity, jeji promény, pfihody, a hlavné hranice je neustdle podnécovaly a nalezneme je
tématech a zapletkach fady jejich dél. Ackoli predevSim Borges se od romantikii v mnoha
ohledech liSil (odmital pojem originality a génia, hlasal srozumitelnost, umérenost a
pruzracnost, ctil dekorum, hajil tradici), oba v sobé nesou typicky romantickou touhu po
neurcitém, mlhavém, ale mocném a neodbytném absolutnu, touhu prekonat vlastni hranice
nebo je alesponi docasné zrusit ¢i umélecky poprit. Romanticka ironie je peceti duSe, ktera
chce sama sebe neustale kritizovat, zrcadlit, ale hlavné prekonavat, rozSifovat a obohacovat.
«257

Cortazar v Cesté kolem dne za osmdesdt svétu piSe: ,,Citovat znamena citovat sam sebe.

Na jiném misté cituje verSe perského basnika Attara z tfinactého stoleti naSeho letopoctu:

Vypili jsme mofe a Zasneme:
nase rty jsou stale vyprahlé jako pisek.
Opét hledame more, abychom
se v ném svlaZzili; nechapeme,
Ze naSe rty jsou pisek
a my jsme more.*®
Borgesova basen ,,Spiklenec” zni:
Pribijeji mne na kiiZ a ja musim byt dfevo i hfeby.
Podavaji mi pohar a musim byt bolehlav.
Klamou mne a musim byt lez.

Spaluji mne a musim byt peklo.

Musim opévovat kazdy okamzik a dékovat za né€;j.

5 Spisy III., s. 246.

6 Lukacs, Georg. Metafyzika tragédie. Prelozila Eva Hartlové. Praha: Ceskoslovensky spisovatel, 1967, s. 129.

7 Cortézar, Julio. La vuelta al dia en ochenta mundos. Madrid: Siglo XXI, 2007, svazek prvni, s. 9.

28 Tamtéz, svazek druhy, s. 182.
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Mou potravou jsou vSechny véci.

Presna tiha vesmiru, poniZeni, radost.
Musim hajit to, co mne zrafiuje.
Lhostejno, zda jsem Stastny i neSt'astny.

Jsem basnik.>®

9 Poesia completa, s. 563.
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Ohlédnuti: podoby ironie

Pokusil jsem se pohlédnout na romantickou ironii z riznych hledisek, tedy ironicky, pouZzit
jeji vlastni zbrané s nadéji, Ze se mi podaii polapit ji do sité. Tato hlediska predstavuji rtizné
podoby ironie, rtizné Schlegelovy formulace. VSechna se vSak daji uchopit pres onem
ustavicny pohyb perspektivy, takZe znich vysvita jakysi prosty pribéh: proti nadSeni
vyvstava skepse, proti ja jeho stejny i jiny dvojnik, proti spisovateli jeho heteronymni
souputnik, proti vypravéni se pfimo v textu vynoruje Ctenarska perspektiva, aZ se nakonec
pohled rozsifi natolik, Ze se pozvedne a zahrne v sobé celek svéta, z néhoZ vzeSel: ustavicné
probouzeni.

Pres tuto volnou, le€ zfetelnou spojitost podob ironie a pres jejich pestrost se vyjevuji dva
jeji druhy, které nazyvam horizontalni a vertikalni. Ten prvni neopousti rovinu své existence,
entuziasmus muze zapolit se skepsi dlouho a s nejasnym vysledkem, ale nikdy nedojde
k prekonani trovné, na niZ se spor odehrava; stejné tak dvojnici se mohou svéfrit v riznych
podobéch, ale nalezeji do stejného svéta, tvlrCi pripisovani autorstvi, Cteni je rovnéz
nevycerpatelné, ale setrvava na stejné vySi. V heteronymech, rozsirenich a variacich svych
tvirct, jakoZ i v nékterych Cervantesovych napadech, se vSak ukazuje jiny, stoupavy pohyb:
misto ustavicné zmény (Ci svaru) instanci, jeZ jsou si rovny, tu mame zménu hlediska jako
prekonavani a zahrnovani. Spac se stava snem, stvoritel tvorem, ¢tenaf postavou.

Ironie, tak jak jsem se ji pokousel polapit, spojuje fadu texti, kde se ja pozoruje, kritizuje,
rozdvojuje, mnoZi, krouzi kolem svych obrazti, kopii, variaci a potomki, kde se tka sit’ oci,
zrcadel, ktera odraZeji a zaroven vidi, ve snaze polapit celek, vZdy vic, pfekonat omezenost.
Zména perspektivy je metafora, jejimZ snadno uchopitelnym zékladem je pohyb v prostoru.
Ironicka perspektiva ale zahrnuje mnohem vic, zmény naladéni, vykladu, stupné reflexe,
Casové perspektivy a jejich kombinace, naptiklad pritomnost proZivana jako budouci
vzpominka, vSechny skuteCné perspektivy, ale také ty pouze mozZné; zmeéna a tvorba
v takovém pohybu splyvaji. Tvofime slovem, stai jméno a uzZ se rodi postava, oZiva nové
hledisko, oteviraji se oci. To poji ironii s idealismem, s predstavou, Ze hmota existuje jediné
duchovné, a ne naopak. Latkou ironického svéta je chaos a ja je jeho hybnou silou, proto
vnimani splyva s tvorbou, Cteni s psanim, proto zmeénit perspektivu znamena vytvorit novou,
vystoupit ze sebe, proto zména perspektivy zakonité obsahuje zarodek reflexe; v ironii je vZdy
mozZznost sebeironie, z protéjSiho okna obcas zahlédneme vlastni tvar.

Rozlicné podoby ironie spojuje nezruSitelna podvojnost. Fernando Savater podotyka, Ze
»latka Borgesova dila ma pouze jeden ustfedni motiv, ktery se donekoneCna opakuje:

zdvojovani. (...) Tvari v tvar Celku, ktery se rozdvojuje na svét a reC o svété, Borgese
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«260 Savater uvadi tfi hlavni podoby

nefascinuje ani jeden z obou prvk(, nybrz zdvojeni samé.
zdvojovani, které nazyva ,,obfady“. Obfad zrcadla, labyrintu a imaga mundi. Na pocatku
mnohosti perspektiv, vypravéct, postav, hlast, identit ¢i vyznamii je Cislo dvé.

Motiv, ktery jsem nazval pohybem probouzeni, nabyva mnoha podob. Jedna z nich ale v
této praci i v literatufe vynika svou nepfitomnosti, prestoZe je zakladni. Island'an Oddur
Bjornsson napsal divadelni hru s nazvem Jédlif (do anglictiny preloZila Gudrin Témasdéttir
pod nazvem Yolk Life, tedy Zloutkovy Zivot),?*! ktera se celd odehrava v déloze. Osmimési¢ni
plody dvojcat rozmlouvaji o svém svété a také o nepredstavitelném svété, jenZ by mohl byt
venku.

S ironii je tézké skoncovat. Misto zavéru prenechavam slovo tfem textim, které se

velkoryse sesSly, aby vyjadrily to, z Ceho se tato prace zrodila.

260 gavater, Fernando. Borges: la ironia metafisica. Barcelona: Ariel, 2008, s. 108, 114.

*! Modern Nordic plays: Iceland. New York: Twayne, 1973.
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Argumentum ichthyologicum

PoloZme si jednoduchou otazku: za predpokladu, Ze jsou ryby ,rozumnymi
ZivocCichy“, jak je naucit tomu, co jsou to mraky? Pokud jim fekneme ryzi pravdu,
totiZ Ze se jedna o vezikularni vypary sloZené z vody obsaZené ve vzduchu, naSe
drobné posluchace tim naprosto zmateme. CoZpak jiZ odjakZiva nevédi, Ze v
morském prostiedi je vzduch lehci neZ voda? Vidél snad nékdy nékdo vodni paru
v mori? Nebo sebemensi mracno, z néhoZ by prSelo? Ani mysSleni té nejucenéjsi z
ryb by nebylo schopné si predstavit néco tak nemyslitelného, ackoli to v pfirodé
existuje tak blizko a neni na tom nic podivuhodného (...). JelikoZ jim nemtiZeme
primo vysvétlit zkuSenostni a konceptualni prebytek viici jejich determinovanému
Zivotnimu a mySlenkovému prostfedi, musime pouZit nepfimy prostiedek
komunikace, tj. nikoli logiku identity, ale logiku analogie, nikoli jasnou a
zfetelnou ideu, ale alegorii nebo symbol. Mlécny povlak jiker ¢i potéru plujici po
morské hladin€, ze kterého po narozeni prsi malé rybicky, by pro nas naptiklad
mohl byt podkladem pro metaforu ¢i podobenstvi (parabolu). A Ffekneme jim:
,»Stejné jako tady v ocednu padaji z téchto bilych mracen, ktera vidite, nespocetné
Zivé kapicky, tak stejné, jinde, padd z mrakd nebesky dést...! Avsak takové
prirovnani nebude postacovat k tomu, aby si samotné rybky ovérily, co jim
fikame. Budeme jim muset nabidnout typicky priklad, zkuSenostni ,,model®,
,dynamické schéma“ fungujici zaroven v jejich prostiedi i v jiném prostedi, v
némz by bylo mozZné vidét, Ze mraky existuji. Takto dojdeme k tomu, Ze jim
nabidneme typologicky symbol, naptil cesty mezi vodou a vzduchem: ,létajici
rybu“. A aZ kdyZ se pokusi napodobit jeji chovani, budou naSi posluchaci mit
néjakou Sanci sami spatfit nebo alesponl zahlédnout to, co nemohou poznat. Nyni
tedy chapeme, Ze analogie podobnosti nachazi svou nejdokonalejsi a pravdé
nejblizsi podobu v napodobeni typu a v osobni participaci na jeho zkuSenosti. Na

této tirovni vidime, Ze se symbol, mytus a ritual stavaji neoddélitelnymi.*®*

Rybka mtize znat kazdou skulinku a kazdy kaminek, kazdou podstatu i akcident
své malé rodné zatociny: rozumi vSak rybka pfilivu a morskym proudtim, pasatim
a monzunum i zatméni mésice, tkazlim, jimiZ se stav malé zatoky fidi a cas od

¢asu — viibec ne zazracné — jimi miZe byt naprosto prevracen a proménén? Takova

%62 Alleau, René. Véda o symbolech. Prelozil Jacques Joseph. Praha: Malvern 2014, s. 83—4.
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rybka je Clovék: jeho zéatokou je ptida této zemé, jeho mofem nesmirny vesmir a
jeho monzuny a motrskymi proudy jsou tajemné cesty prozietelnosti od eoni k

eontim.”®>

Z nesmirného more vyléta ryba, ryba vyskakuje a nedojde k tomu vZdy ve spravné
chvili, ne vZdy blizko pevniny, ostrovi, ttesii, ne vidy za svétla, ryba miize
vyskocCit do Cerného nebe a bezvetii, nebo do nocni boure bez bleskii, nebo do
boufe plné bleskti a hromt, takze skok, okamZik skoku, tento kraticky okamzik se
miZe protnout s klidem a s tichem, mtzZe se protnout se svétlem slunce ¢i luny,
ryba nemusi pfi svém skoku zahlédnout nic, mtize vidét mnohé, néco ¢i nékdo
miiZe spatfit lesk jejich Supin a ploutvi, nebo ji nemusi spatfit nikdo, mize byt
slepa a také miZe pri skoku (...) narazit na hejno hladovych ptakd, vidét a vzapéti
mit vyklované oci, byt roztrhana na kusy, proménéna v nic, poziena; désivé je, Ze
tito laCni ptaci predstavuji jedinou a velmi nejistou moZnost, jedinou, ktera rybé
prislusi, jak skok prodlouZit a nevratit se do temnych Zaber more. Nejsou v3ak tito
ptaci, jejich mecovité zobce, jen jinym druhem mote, kterému se akorat more

neiika?%*

263 Carlyle, cit. dilo, s. 299.

264

Lins, Osman. Avalovara. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005, s. 52.
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