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Abstrakt (Cesky)

Tématem této diplomové prace je hledani skryté pritomnosti francouzského spisovatele
Romaina Garyho v dile Emila Ajara. AZ po Garyho smirti se vefejnost dozvédéla, ze Emile Ajar
je ve skutecnosti pouze jeden z Garyho pseudonymti, pfestoze on tuto skutecnost vetejné
popiral. Diky této neodhalené mystifikaci mu byla podruhé udélena Goncourtova cena, prestoze
ji kazdy spisovatel mize ziskat pouze jednou za Zivot. Nicmén¢ Gary ve svém testamentu tvrdi,
ze pozorny Ctenar jeho dél by toto spojeni mél ihned odhalit. Mizeme s nim souhlasit, pfestoze
toto spojeni neodhalili ani literarni kritici? Prace zkouma rtzné literarni postupy, které
spisovatelé pouzivaji k zamaskovani své identity. Dale piedstavuje ,,zZivoty* obou spisovateltl.
Gary Ajarovi nejen vytvoril Zivotni pfib¢h, ale navic presvédcil svého synovce, aby se za ngj
vydaval na vefejnosti. Nasleduje komparativni analyza osmi knih: ¢ty romanti Romaina
Garyho a &étyf romani Emila Ajara. Porovnavanim vybranych dél ze stejnych hledisek se
pokusime zodpovédét ustfedni otazku — bylo mozné Garyho usvédgit ze stvoteni Emila Ajara

jesté behem jeho Zivota?
Abstract (in English)

This diploma thesis is examining hidden presence of a French author Romain Gary in
the works of Emile Ajar. Only after Gary’s death the public learned, that Emile Ajar was in fact
Gary’s pseudonym, although he has publicly denied this connection throughout his life.
Because of this unrevealed mystification, Gary was given Goncourt prize twice, despite the fact
that each author is only allowed to receive it once. Gary claims in his testament, that an
observant reader of his work should immediately discover the connection. Can we agree with
him, even if literary critics failed to find out? This work investigates various literary practices
used by authors to hide their identity. The “lives” of both authors are presented. Gary did not
only create Emile Ajar’s life story, he also persuaded his nephew to pose as Ajar in public. The
stories are followed by a comparative analysis of eight novels: four published under Gary’s
name and four under the pseudonym. Comparing the selected works from diverse aspects, we
try to answer the principal question: Was it possible to prove that Emile Ajar was Gary’s

creation during his very lifetime?
Abstract (en francais)

L’objectif de ce mémoire de master est la recherche de la présence cachée de Romain
Gary dans 1’ceuvre d’Emile Ajar. Ce n’est qu’aprés la mort de Romain Gary que le public
découvre qu’Emile Ajar était seulement 1’un des pseudonymes de Gary bien que 1’auteur le
dénie systématiquement. Grace a cette mystification irrévélée, Gary a obtenu le prix Goncourt

pour la deuxiéme fois, malgré la possibilité 1égale de 1’obtenir seulement une fois par auteur.



Néanmoins, Gary déclare dans son testament qu’un lecteur attentif de ses ceuvres doit trouver
facilement cette connexion littéraire. Pouvons-nous étre d’accord avec lui, quoique les critiques
littéraires n’aient pas révélé ce lien ? Le travail examine certains procédés littéraires utilisés par
des auteurs pour cacher leurs identités. Ensuite, il présente les « vies » de deux auteurs. Non
seulement Gary invente la propre histoire d’Ajar, mais, de plus, il persuade son neveu
d’interpréter ce personnage devant le public. L’analyse comparative suivante se focalise sur
huit romans : quatre signés par Gary et quatre signés par Ajar. Aprés avoir comparé les romans
choisis des mémes points de vue, nous essayons de répondre a la question principale : était-il

possible de convaincre Gary de I’invention d’Emile Ajar pendant sa vie ?
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1 Introduction

« Quoi, se disait peut-étre un homme de génie — je suis donc une curiosité!. »

Un écrivain curieux. Ainsi, pouvons-nous introduire Romain Gary. Dés le 16 mai 2019,
son ceuvre a paru dans 1’édition prestigieuse de la Pléiade. Ce fait représente un pas
supplémentaire dans I’aventure littéraire de ce personnage inclassable. Il est avant tout célebre
en tant qu’écrivain mais il a exercé également les métiers de diplomate, réalisateur, ou encore
aviateur combattant les forces nazies pendant la Seconde Guerre mondiale. Il a eu beaucoup de
succes dans chacun de ces domaines. Pourtant, il a décidé un jour d’utiliser le pseudonyme
d’Emile Ajar. Qui est I’auteur des quatre romans ainsi signés, novateur, au style moderne, vif
et surprenant ? Ce n’est que sept mois apres le suicide de Gary que son public découvre qu'il
s’agissait de lui. L auteur s’était ainsi moqué du public professionnel qui ne 1’avait pas reconnu.
Comment est-il possible que ce secret incroyable n’ait pas été révélé plus tot? Pourrions-nous
imaginer qu’un pseudonyme répond a des coups de fils ou donne des interviews a des

journaux ?

L’objectif de notre travail consiste dans I’analyse comparative. Nous avons choisi un
corpus de huit romans, quatre signés par Romain Gary et quatre par Emile Ajar, pour trouver
(ou ne pas trouver) des traits prouvant que c’est Gary qui se cache en réalité sous le pseudonyme
d’Ajar. Nous nous demanderons comment Gary a procédé pour ne pas €tre révelé. Quelle
méthode de mystification littéraire a été utilisée par lui ? Est-il possible de trouver les traces de
Gary sans respecter la mythologie personnelle dont Gary s’entoure dans la dernicre partie de sa

vie ?

Nous examinerons le sujet en deux parties. Tout d’abord, nous analyserons rapidement
la notion de I’auteur. Deux approches se présentent comme envisageables pour un tel travail :
I’approche biographique, puisque nous cherchons des indices de Romain Gary dans 1’ceuvre
d’Emile Ajar, ou I’approche structuraliste. Nous avons décidé de suivre la seconde, puisque dés
le début, Gary refuse que son style soit systématiquement rattaché a son nom, et c’est la raison
pour laquelle il inventera son pseudonyme. Alors, nous essayerons de traiter des textes sans
nous focaliser sur I’auteur. Avant d’exposer les différentes astuces utilisées par des auteurs pour

cacher leur identité — telles que la mystification, le pseudonyme, le double ou I’autofiction —

! VALERY, Paul. Euvres. [Unverind. Nachdr.]. Paris : Gallimard, 2000, p. 494.



nous nous interrogerons sur la définition de I’auteur et de la poétique. Ensuite, nous étudierons
I’une des plus grandes mystifications de la littérature francaise : I’affaire Ajar. Pour déchiftrer
cette énigme, nous résumerons la vie de Romain Gary, puis « la vie » d’Emile Ajar. Dans une
seconde grande partie, nous présenterons une analyse comparative. Nous nous focaliserons sur
I’ensemble des romans signés Gary et des romans signés Ajar, afin de résumer la poétique des
deux auteurs étudiés. Pour terminer, nous essayerons de répondre a la question de savoir si la

mystification de Romain Gary était une réussite ou, au contraire, un échec.



2 L’identité de ’auteur

2.1 L’auteur

« Qui est I’auteur ? » Cette question parait simple. Pourtant, presque chaque école
littéraire traite cette problématique d’une autre mani¢re. Comme nous I’avons indiqué dans
I’introduction, nous présenterons brievement le point de vue de 1’école structuraliste,

notamment les pensées de Roland Barthes, Michel Foucault et Antoine Compagnon.

En 1968, Roland Barthes publie ’article La mort de [’auteur ou il remet en cause les
théories classiques définissant ’auteur comme « une personne humaine? ». Barthes s’inscrit
dans la pensée de Mallarmé, signalant que nous ne devons pas nous focaliser sur 1’auteur mais
directement sur le texte. D’aprés Barthes, il est inutile de s’intéresser a 1’auteur, a son histoire

et aux détails de sa vie privée, parce que I’essentiel réside dans le texte :

Donner un Auteur a un texte, c’est imposer a ce texte un cran d’arrét, c’est le pourvoir

d’un signifié dernier, ¢’est fermer 1’écriture’.

D’aprées Barthes, nous devons nous consacrer a 1’explication des textes sans prendre en
considération le personnage de I’auteur. De plus, le critique propose d’arréter de chercher
I’intention de I’auteur. En effet, puisque ’auteur est mort, il ne sera jamais possible de découvrir

sa véritable intention.

Michel Foucault, grand philosophe francais, donne une conférence devant la Société
francaise de philosophie en 1969*. Son discours intitulé Qu’est-ce qu’un auteur traite de la
relation entre 1’auteur et I’ceuvre. Il déclare que le nom de 1’auteur remplit de multiples

fonctions :

Le nom d’auteur ne va pas comme le nom propre de I’intérieur d’un discours a I’individu
réel et extérieur qui I’a produit, mais qu’il court, en quelque sorte, a la limite des textes,
qu’il les découpe, qu’il en suit les arétes, qu’il en manifeste le mode d’étre ou, du moins,

qu’il le caractérise®.

Nous pouvons constater que Foucault soutient I’idée du structuralisme : si nous
associons le nom de I’auteur a un texte, nous n’évitons pas son influence. Néanmoins, Foucault

n’est pas aussi radical que Barthes. Il ne milite pas pour la mort de 1’auteur puisqu’il déclare

2BARTHES, Roland. La mort de I’auteur, 1968, p. 65
3Ibid., p. 65

4 FOUCAULT, Michel. Qu'est-ce qu'un auteur, 1970.
3 Ibid.
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que le nom de I’auteur assume plusieurs fonctions — grace a lui, nous pouvons catégoriser
certains textes ou les comparer a d’autres. Foucault utilise I’exemple du nom d’Aristote pour

évoquer le nombre d’associations possibles.

Barthes termine son texte par 1’appel a une perception élargie a celle du lecteur,
contrairement & des opinions des critiques classiques. Il conclut par une exclamation presque

pathétique : « la naissance du lecteur doit se payer par la mort de I’ Auteur® ».

Pour résumer, 1’école structuraliste lutte contre la conception ancienne de I’histoire
littéraire ou 1’auteur faisait partie intégrante de I’ceuvre. Désormais, il faut traiter le texte comme
un énoncé indépendant. Toutefois, Antoine Compagnon estime ces deux approches assez
radicales et il ne veut trancher en faveur d’aucune d’entre elles : « Je le répéte encore une fois,
nous devons quitter cette alternative fausse ‘soit texte ou soit auteur’’ ». Méme Barthes admet

un compromis en focalisant son attention sur le lecteur.

2.2 La poétique

La définition du terme « poétique » évolue au cours de 1’histoire littéraire. A 1’origine,
la notion de « poétique » s’enracine dans la pensée occidentale sous 1’influence de La Poétique
d’Aristote. Son sens superficiel renvoie a la création des ceuvres puisque le nom vient du mot
grec poiesis désignant « créer ». La poétique connaitra toujours une certaine ambiguité au ceeur
de sa définition méme. Quand nous parlons de la poétique, et d’arts poétiques, nous oscillons
entre une visée prescriptive (fixer les normes auxquelles 1’écrivain va se conformer) et une visée
descriptive (décrire ce qui constitue, par exemple, une tragédie « idéale »). La Poétique
d’Aristote est une entreprise de classification, mais nous y repérons également quelques

prescriptions.

Le fondement de la poétique se trouve dans la mimesis. La mimesis est la représentation
du réel par les arts. Dans sa Poétique, Aristote essaie de comprendre comment, avec ses lois, et
ses modes de fonctionnement propres, chaque ceuvre permet d’accoucher d’une représentation
du réel, d’une imitation du réel. Pour notre analyse, nous résumerons 1’évolution de la notion
de poétique en France, nous appuyant sur les idées de quatre écrivains francais qui ont changé
remarquablement le point de vue sur la théorie de la littérature et de la poétique pendant le

XVIII® et le XIX® siecles : Madame de Staél, Victor Hugo, Charles Baudelaire et Paul Valéry.

SBARTHES, Roland. La mort de [’auteur, 1968, p. 67.
TCOMPAGNON, Antoine. Démon teorie: literatura a bézné mysieni. Brno: Host, 2009, p. 99 : ,,Zopakuji to jesté

1313

jednou, musime opustit tuto faleSnou alternativu ,bud’, a nebo: bud’ text, nebo autor*.
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Premieérement, nous pouvons comprendre la poétique a l’instar des ouvrages qui
prescrivent les régles que 1’auteur doit appliquer en écrivant son ceuvre pour atteindre a 1’idéal
et a la beauté. Cette constatation est soutenue par de nombreux textes : en plus de La Poétique
d’ Aristote, nous pouvons citer, entre autres, L ‘art poétique d’Horace (19 avant J. C.), L art
poétique de Nicolas Boileau (1674), L art poétique de Paul Claudel (1907) ou bien La Poétique
de Michel Jarrety (2013). Chaque écrivain définit sa propre vision de la poétique. Chez Horace,
par exemple, la situation est différente de celle d’Aristote. Nous remarquons qu’Horace est
beaucoup plus prescriptif qu’Aristote. Dans son ceuvre, il y a davantage de lois, de régles
formulées, que de descriptions. Aristote est parvenu aux humanistes beaucoup plus tard ; le
texte qui nous est d’abord arrivé est celui d’Horace, d’ou le fait que la poétique soit un discours
vraiment normatif a la Renaissance. C’est au XVII® siecle que la poétique va étre la plus
prescriptive. A partir des Lumiéres, il y a un détachement a 1’égard de ces régles, percues
comme beaucoup trop oppressives. Cette idée est reflétée dans la définition d’Alain Michel
dans Le dictionnaire des genres et notions littéraires : « Les arts poétiques sont des traités
pratiques, des manuels en prose ou en vers. La notion d’art s’y définit comme un savoir
technique® ». Néanmoins, Madame de Staél souligne qu’il ne faut en aucun cas uniquement

obéir aux regles :

11 faut étudier les modéles de 1’antiquité pour se pénétrer du gofit et du genre simple,
mais non pour alimenter sans cesse les ouvrages modernes des idées et des fictions des
anciens : I’invention qui se méle a de semblables réminiscences, est presque toujours en

disparate avec elles’.

Deés le XVIIIC® siecle, le titre « art poétique » commence a se raréfier. Michel Jarrety
analyse le phénomene en expliquant qu’au XVIII® siécle, la poétique est déja fragilisée. Cette
poétique va mourir quand parait le romantisme, puisqu’il refuse les régles, et parce que ces
régles vont passer du discours de 1’écrivain au discours critique. Les €écrivains vont persister a
deéfinir leurs ambitions et théoriser leurs pratiques, mais ils n’envisagent plus la littérature
comme un tout. Les discours théoriques vont surtout s’intéresser a leur propre pratique littéraire,
c’est-a-dire a I’esthétique. C’est la critique qui va prendre en charge toutes les questions d’ordre

général, qui relevaient auparavant de la poétique.

L’art poétique représente une ambivalence : il est a la fois dogmatique, normatif (il

énonce des préceptes) et spéculatif (il débouche sur un questionnement méta-poétique). Il

8Dictionnaire des genres et notions littéraires. 2. éd., nouvelle édition augmentée. Paris : Michel, 2001, p. 120.
MADAME DE STAEL. Ecrits sur la littérature. Paris : Librairie générale frangaise, 2006, p. 52.
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prétend édicter des lois universelles. C’est au XIX° siécle que s’opére un basculement vers une
pratique individuelle. Le travail de la poétique est de trouver les lois de chaque genre pour que
chaque pratique puisse s’y conformer. Petit a petit, les auteurs, a partir du XIX® si¢cle, vont

chercher a s’extraire des lois du genre.

A partir du XIXC siécle, c’est & la critique que ce travail revient. Le discours normatif
passe ainsi de 1’écrivain a la critique. La poétique, a notre époque, est entendue comme
I’esthétique d’un auteur, ce qui va définir sa création littéraire, son univers artistique. Cela passe
par le style, les problématiques abordées, etc. C’est déja Charles Baudelaire qui déclare dans
son ouvrage théorique Ecrits sur la littérature : « chaque écrivain représente quelque chose plus
particulierement : Chateaubriand ceci, Balzac cela, Byron cela, Hugo cela! » et Paul Valéry

confirme cette idée : « un livre n’est aprés tout qu’un extrait du monologue de son auteur!! ».

Aujourd’hui, on trouve des poétiques dans la critique universitaire, les correspondances,
et les ceuvres elles-mémes. On parle de « méta-poésie ». L art contemporain est devenu réflexif,
puisque les auteurs sont prescriptifs en méme temps qu’ils décrivent. A cela s’ajoute ’idée de
Victor Hugo : « ne vaudrait-il pas toujours mieux faire des poétiques d’apres une poésie, que

de la poésie d’aprés une poétique'? ? ».

Alors, nous pouvons conclure que I’histoire de la poétique en France est surtout
I’histoire du transfert d’un discours normatif sur la littérature, depuis la création littéraire,
jusqu’a la critique, laissant 1’écrivain aux prises avec une réflexion esthétique d’ordre

interrogatif.

2.3 La mystification
« Est-il permis aux auteurs de se moquer des lecteurs crédules sous le voile de la
mystification ? » Cette question est posée par Lenka Pofizkova'® et nous essayerons d’y

répondre dans ce chapitre.

YBAUDELAIRE, Charles. Ecrits sur la littérature. Paris: Libr. Générale Frangaise, 2005, p. 197

UPAUL VALERY. Euvres. [Unverind. Nachdr.]. Paris: Gallimard, 2000, p. 526

2HUGQO, Victor. Cromwell. [Réimpr.]. Paris: Garnier-Flammarion, 1988, p. 23

BPORIZKOVA, Lenka. Prdtelsky podvod: Mystifikace (nejen) v ceské literatuie 20. stoleti. Praha: Academia,
2014, p. 10: ,,Je autorim povoleno tropit si pod rouskou mystifikace Sprymy z davéfivych ¢tenara?*
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En ce qui concerne la mystification, Potfizkova travaille avec le terme de « la fraude
amicale » qui réunit la fraude typique et un projet philosophique, « a la vérité et au mensonge »

qui se joue entre ’auteur et son lecteur potentiel .

Si nous commengons par la définition sémantique, le mot mystification vient des termes
grecs mystés (consacré au secret) et facio (faire). De maniere générale, il s’agit d’une confusion
de deux ¢éléments accompagnée par I’intention de la révélation. Vincent-Benn propose une
définition du terme mystifier : « initier (quelqu’un) ou faire un initié de (quelqu’un)'® ». Nous
pouvons alors comprendre la mystification littéraire comme un processus dans le cadre duquel
I’auteur cache un sort secret dans son ceuvre. Dans I’histoire littéraire, de nombreux chercheurs
s’y intéressaient. Ils s’efforcaient de distinguer entre 1I’imposture et la vraie mystification,

puisque la frontiére entre les deux est assez étroite!®.

A partir du XIX® siécle, la période lors de laquelle nous pouvons parler d’une
compréhension moderne de la mystification dans la littérature, de nombreuses études sur les
mystifications littéraires ont paru en France. Au cours des si¢cles suivants, la mystification est
étudiée sous différents angles : du pont de vue psychologique, socioculturel, sémiotique ou
encore phénoménologique. Un tournant important aura lieu avec le poststructuralisme qui

remettra en cause le statut de I’auteur ou de 1’authenticité.

Pour ébaucher les différentes attitudes de la mystification, nous utiliserons ici la
classification de Brian G. McHale et Jean-Frangois Jeandillou, professeurs de linguistique.
Nous avons choisi ces chercheurs, car ils sont contemporains et ont des avis différents sur la

question.

Brian G. McHale distingue trois types de fraudes littéraires (hoaxes) d’apres la

motivation de I’auteur : genuine hoaxes, entrapment hoaxes et mock hoaxes.

Les genuine hoaxes désignent de vraies impostures que les auteurs imaginent pour

gagner plus d’argent, pour accroitre leur succés ou encore pour faire valoir certaines idéologies.

Les entrapement hoaxes sont produits pour la plaisanterie malfaisante, pour « faire

marcher » le lecteur.

MPORIZKOVA, Lenka, Cit. d’autre, str. 10: ,,Pojem ,piatelsky podvod* se objevuje v zahrani¢nich diskuzich o
(literarni) mystifikaci jako vystizna metafora, ktera v sob¢€ zahrnuje referenci tykajicich se dvou jejich podstatnych
vlastnosti: pfibuznost s podvodem, jehoz vyrazovych prostfedkd pouziva, a ,filosoficky projekt, s nimz autor
mystifikace vstupuje do hry ,na pravdu a lez‘, kterou rozehrava s potencialnim ctenarem.*

SJEANDILLOU, Jean-Frangois. Esthétique de la mystification : tactique et stratégie littéraires. Paris : Editions
de Minuit, c1994, p. 19.

16 Ibid., p. 20.
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Les mock hoaxes représentent une sorte de fuite. Les auteurs les utilisent pour cacher
leur identité en raison de la censure, 1’autocensure, de la volonté¢ de mettre en place une autre
manicre de raconter, etc. Nous pouvons classer dans cette catégorie ¢galement la stylisation de
I’auteur dans un autre sexe, une autre ethnie ou un autre age, bref, I’ensemble des moyens qui

sont inventés pour protéger la vraie identité¢ de 1’auteur.

Pour comprendre la frontiére étroite entre ces termes, nous présenterons brievement la
thése de Jean-Frangois Jeandillou. Dans son livre Esthétique de la mystification (1994), il
définit trois termes : « tromperie », « mensonge » et « mystification »!”. La tromperie est
définie comme une substitution du vrai par le faux. C’est parce que le mensonge est simplement
une opération de dissimulation. Contrairement au fausser, le mystificateur fabrique de

I’authentique pour son lecteur.

Pour conclure ce chapitre, d’aprés nous, Romain Gary pourrait faire partie de la
deuxiéme ou de la troisiéme catégorie. Dans un premier temps, il choisit son pseudonyme pour
protéger son identité, mais au fur et a mesure, il joue avec son lecteur et I’ensemble du public

(nous développerons cette idée dans le chapitre 3.1.).

Néanmoins, il faut mentionner le fait que nous pouvons parler de la mystification
littéraire seulement apres sa révélation. Avant elle, nous ne savions pas qu’il s’en agissait. Alors,
toutes les hypothéses sur la motivation de 1’auteur sont présentées ex post, souvent apres la

mort de [’auteur.

2.4 Le pseudonyme
L’utilisation du pseudonyme est trés fréquente dans le milieu littéraire. Dans ce chapitre,
nous présenterons les théses de Jean-Frangois Jeandillou et de Gérard Genette et leurs

classifications.

Genette classe les faux noms d’auteur dans trois catégories : onymone, pseudonyme et

anonyme.

En ce qui concerne le premier, Genette regrette que personne n’ait nommé ce cas avant
lui'®. En effet, signer un livre de son propre nom représente déja un choix. D’ une part, quand

I’auteur est déja connu, il n’a pas intérét a utiliser un pseudonyme, d’autre part, c’est un pacte

"JEANDILLOU, Jean-Frangois. Esthétique de la mystification : tactique et stratégie littéraires. Paris : Editions
de Minuit, c1994, p. 21.

BGENETTE, Gérard. Paratexts : thresholds of interpretation. New York: Cambridge University Press, 1997, p.
39: ,,As always, the most ordinary state is the one that, from habit, has never received a name (...)“
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entre lui et le lecteur. Dans le cas des autobiographies notamment, I’utilisation de son vrai nom

donne a I’auteur davantage de crédibilité¢ aux yeux du lecteur.

Les anonymes étaient tres fréquents a I’époque médiévale. Plus tard, les auteurs qui ne
signent pas leurs ceuvres font ce choix soit a cause d’une certaine distance prise par rapport au
contenu, soit pour entretenir le mystere et dévoiler leur identité dans les éditions suivantes. Pour

illustrer ce cas de figure, citons I’exemple de Notre-Dame de Paris de Victor Hugo.

La derniére catégorie désigne un auteur qui met sur la couverture de son livre un nom
différent du sien — il s’agit donc d’un pseudonyme. Ces noms inventés fascinent les lecteurs

parce qu’ils permettent de dissimuler la vraie identité de I’auteur.

Toutefois, Genette souligne que le public est habitué¢ a ce que le nom de 1’auteur soit
associé au titre d’un livre. Néanmoins, dans la plupart des cas, le nom de 1’auteur figure
seulement sur la couverture et il est mentionné a la premiere page. Le nom de I’auteur est avant

tout utilisé dans les catalogues et dans les publicités.

Si nous passons a la classification de Jeandillou, il oppose les orthonymes, les éléments
des noms légaux, et les noms supposés qu’il divise en allonymes, pseudonymes, hétéronymes et

cryptonymes.

Les allonymes désignent des €crivains qui veulent se cacher sous le nom d’un écrivain
qui est déja connu et lui préter une ceuvre qu’il n’a pas €crite. Alors, les écrivains violent le

pacte conclu avec le lecteur.

En ce qui concerne le terme de pseudonyme, Jeandillou le comprend comme le

, . y , : .

remplacement d’un nom par un autre, mais sans 1’existence d’une vraie personne. Selon lui, il
ne s’agit pas d’une imposture, puisque 1’auteur utilise un nom inventé, sans liaison avec

quelqu’un d’autre. Le pseudonyme s’oppose donc a 1’allonyme.

Le troisiéme type, les hétéronymes, sont des noms donnés a un autre personnage
abstrait. L’écrivain invente une biographie et des manuscrits pour entretenir I’illusion d’une

vraie personnalité.

Dans le groupe des cryptonymes, nous pouvons classer tous les noms inventés ou bien
déguisés. Il s’agit des anagrammes, des initialismes phonétiques, des traductions par

métonomasie ou toutes les modifications formelles.
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2.5 Le double

C’était une nouvelle naissance. Je recommencais. Tout m’était donné encore une fois.

J’avais Dillusion parfaite d’une nouvelle création de moi-méme, par moi-méme'°.

Romain Gary crée son double. Une autre identité. Dans les lignes suivantes, nous
expliquerons briévement le phénoméne du « double » dans la littérature. Bien que ce cas ne soit

pas rare, il représente une sonde intéressante dans la pensée de 1’auteur.

C’est Arthur Rimbaud qui lance le premier 1’idée que « Je est un autre », dans une lettre
a Georges Izambord signée en 1871. Il formule I’hypothése que ce n’est pas lui qui écrit mais
qu’il s’agit de quelqu’un d’autre. Rimbaud veut céder la responsabilité¢ de ses ceuvres a un

double qui vit dans son corps. Il se sent aliéné, parce que la société I’empéche d’étre lui-méme.

Sa théorie est développée par Gérard de Nerval qui déclare : « Je suis I’ Autre ». Cette
proclamation est particuliecrement mystérieuse en frangais puisque nous ne savons pas s’il
utilise le verbe étre ou suivre. De plus, nous trouvons cette notion plus négative et plus

possessive. Il semble que 1’auteur doive obéir a un individu qui lui donne des ordres.

Blaise Cendrars, écrivain suisse, pousse la déclaration de Nerval encore plus loin. Il
dessine son autoportrait a la main droite en ajoutant la phrase de Nerval « Je suis I’ Autre ». Si
nous nous plongeons un peu dans I’histoire de la vie de Cendras, nous remarquons qu’il a été
soldat dans la Légion étrangére pendant la Premiére Guerre mondiale. A la frontiére entre
I’Allemagne et la France, il s’est coupé la main droite et 1’a jetée du coté de 1’Allemagne.
Puisque la main droite, c’est I’Autre. C’est Moravagine®’, tout I’enfer de sa vie. Par cet acte,
Cendrars se libeére d’un monstre qui vivait en lui et qui est selon lui responsable de la mort de
sa fiancée russe. Alors, pour Cendras, son double est le responsable de ses actes et le pocte s’en

débarrasse.

Comme Cendrars, Romain Gary fait également de son double un individu physique.
« Comme je publiais simultanément d’autres romans sous le nom de Romain Gary, le
dédoublement était parfait*! ». Entre les années 1974 et 1979, il publie quatre romans sous le

nom d’Emile Ajar et cinq nouveaux romans sous le nom de Romain Gary. C’est un nombre

YGARY, Romain. La promesse de I’aube. In. Légendes du je. Ed. Mireille SACOTTE : Education européenne ;
La Promesse de 1’aube ; Chien blanc ; Les Trésors de la Mer Rouge ; Les Enchanteurs ; La Vie devant soi ; Pseudo
; Vie et mort d'Emile Ajar. Paris: Gallimard, 2009, p. 1411.

2Moravagine est le personnage principal du roman Moravagine de Blaise Cendrars publié en 1926.

2IGARY, Romain. Ed. Mireille SACOTTE. Cit. d., p. 1411.
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incroyable méme du point de vue technique. Grace a son neveu, son double a un corps et un

visage qui communique avec le public.

2.6 L’autofiction

Dans le milieu littéraire, nous connaissons bien le terme « autobiographie ». Nous le
confrontons avec le terme autofiction avec lequel il est souvent confondu, mais également parce

qu’il s’agit d’une notion relativement nouvelle.

Pour définir ce terme, nous utilisons la définition de Philippe Lejeune, spécialiste

francais de cette problématique :

L’autobiographie est un récit rétrospectif en prose que quelqu’un fait de sa propre
existence, quand il met [’accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur

I’histoire de sa personnalité®.

Nous voyons que I’autobiographie est une ceuvre qui se consacre a la vie de I’auteur qui
joue également le role du narrateur. L’ceuvre, un roman dans plupart des cas, est souvent linéaire
et racontée a la premiere personne du singulier. L’auteur y inclut des dates, des anecdotes et ses

expériences réelles.

Le terme « autofiction », inventé par Serge Doubrovsky, apparait pour la premiére fois

en quatrieme de couverture de son roman Fils publié en 1977.

L’auteur est le narrateur, le personnage peut avoir le méme nom, mais 1’histoire
personnelle n’est pas racontée lin€airement. L auteur s’inspire d’événements de son histoire,
mais il les place dans une fiction. Alors, nous éprouvons des expériences vraies, mais elles
peuvent étre situées dans un contexte différent. L’auteur utilise souvent 1’autofiction pour
témoigner de souvenirs tristes et lourds par rapport auxquels il veut prendre une certaine
distance, par exemple la mort de son enfant ou des événements ayant eu lieu au cours de la

Seconde Guerre mondiale.

Laurent Jenny ajoute que « l’autofiction apparait comme un détournement fictif de
’autobiographie?® ». Donc, I’auteur travaille avec des aspects autobiographiques mais il doit

également faire jouer son imagination.

2ZLEJEUNE, Philippe. L’ autobiographie en France. Paris : A. Colin, 1971, p. 12.
ZFONTANEL, Rémi. De I’auteur a I’autofiction : le cinéma a I’épreuve du « Je ». Ecrans [online]. 2016, p. 65.
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Romain Gary pratique I’autofiction dans La nuit sera calme. 1l s’agit d’une interview
entre Gary et son ami d’enfance Frangois Bondy. En réalité¢, Gary méne un dialogue avec lui-
méme et il interprete les deux rdles. De plus, dans son roman Pseudo, il invente 1’histoire vraie
de Paul Pavlowitch: « Pour mieux me protéger, j’inventai dans Pseudo un Paul

Pavlowitch ‘autobiographique’®* ».

2GARY, Romain. Ed. Mireille SACOTTE. Cit. d., p. 1412.
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3 Les vies des deux auteurs comparés

3.1 La vie de Romain Gary et sa place dans la littérature francaise
Afin de pouvoir comprendre la rupture de 1’identité survenue dans le personnage de
Romain Gary, nous devons bri¢vement résumer les grandes étapes de sa vie, puisqu’il s’en

inspire trés souvent dans ses romans.

Romain Gary, nom sous lequel 1’auteur est connu dans le monde entier, est en réalité
I’un de ses nombreux pseudonymes. Il est né comme Roman Kacew, le 8 mai 1914 a Wilno,
actuel Vilnius, qui faisait partie de I’Empire russe a cette époque. Il a vécu avec ses parents, sa
mere Mina losselevna Kacew (née Owczynska et d’origine russe) et son pére Ariech Davidov
Kacew. Selon certaines rumeurs, son pére pourrait étre 1’acteur de films muets russe Ivan

Mosjoukine a qui Gary ressemble particuliérement®.

Comme Arieh Kacew quitte la famille trés tot apreés avoir rencontré une autre femme,
Mina et Romain vivent des temps difficiles. C’est peut-étre a cette époque-la que Romain
devient trés proche de sa mere, personnage que nous retrouvons régulierement dans ses romans.
IIs changent souvent de domicile en espérant atteindre la France, pays dont Mina réve. Ils y
parviennent en 1928 en s’installant & Nice, ou Romain suit les cours au lycée et Mina exerce
plusieurs métiers pour nourrir la famille, tels que vendeuse de bijoux, ou encore gérante d’un
hétel-pension. A cette époque, Roman commence a utiliser officiellement la version francisée

de son prénom, « Romain ».

Apres avoir obtenu son baccalauréat littéraire, Romain continue ses études a Paris a la
Faculté de Droit en 1934. Pendant ses études, il commence a publier ses premiéres nouvelles
dans certains magazines. Il termine sa licence de droit puis effectue une préparation militaire

supérieure.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, déja Frangais naturalisé, il participe activement
aux combats dans plusieurs bataillons, utilisant le nom « Gari de Kacew ». [l commence en tant
qu’instructeur de tir, puis il évolue pour devenir aviateur dans les Forces aériennes frangaises
libres en Angleterre. Il regoit la croix de guerre, la croix de Libération et il est commandeur de
la Légion d’honneur. Il doit faire face a la mort de sa mére en 1941. Cela est d’autant plus dur

pour lui qu’il se trouve non seulement loin de la France mais €galement parce qu’elle lui sauve

HALOVA, Katefina. Personnages du narrateur enfant dans La Vie devant soi et Monsieur Ibrahim et les fleurs
du Coran. Praha, 2015, p. 17.
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la vie. Ils se sont téléphoné au moment ou il devait monter dans un avion qui a explosé aussitot

apres.

A partir de ’année 1945, Romain commence sa nouvelle carriére diplomatique a
I’étranger, déja marié a Lesley Blanch. C’est durant cette période qu’il publie plusieurs romans
en francais et en anglais en méme temps. A partir de 1951, son nom officiel est Romain Gary.
En 1956, il recoit son premier prix Goncourt pour le roman Les Racines du ciel. 1l se rend a
Paris pour la cérémonie, puis retourne a 1’étranger. Grace a ses nombreux voyages, il rencontre
beaucoup de personnes influentes, ce qui 1’aidera dans 1’avenir. Il travaille par exemple en
Bulgarie, en Bolivie ou aux Etats-Unis. La-bas, il cotoie I’univers d’Hollywood ot il rencontre

sa deuxieme femme, I’actrice Jean Seberg. Il aura un fils d’elle, Alexandre Diego Gary.

Entre les années 1960 et 1980, Gary publie une quarantaine d’ceuvres comprenant
romans, nouvelles, picces de théatre, films ou essais théoriques. Souvent, il joue avec son
identité car il publie sous plusieurs pseudonymes, il se prend pour un personnage de roman sous
un nom différent, ou il rédige des entretiens avec lui-méme. Nous dédions le chapitre suivant a
Emile Ajar, le pseudonyme le plus célébre de 1’auteur. Bien que le frangais ne soit pas sa langue
maternelle, Gary rencontre le succes et ce malgré le fait qu’il n’écrit jamais de Nouveau Roman,

favorisé a cette époque-la en France.

Il finit sa vie volontairement d’une balle tirée dans la téte dans son appartement parisien
le 2 décembre 1980, seulement un an et demi apres le suicide mal élucidé de sa deuxiéme
femme, Jean Seberg. Néanmoins, dans la lettre qu’il a laissée, la mort de sa femme n’est pas

liée a son acte.

Nous avons vu que définir Romain Gary seulement comme « €crivain » est vague et
incomplet. Au cours de sa vie qui dura soixante-six ans, il a été écrivain talentueux, polyglotte,
théoricien de la littérature, militaire, aviateur, diplomate, réalisateur, journaliste, ou encore
traducteur. Son jeu avec I’identité représente ['une des plus grandes impostures dans 1’histoire
de la littérature francaise. Gary est le seul écrivain ayant recu le céleébre prix Goncourt deux

fois.

3.2 «Lavie» d’Emile Ajar

3.2.1 Lavie
Bien que nous mettions la vie d’Emile Ajar entre guillemets dans le titre de ce chapitre,
puisqu’il s’agit d’un pseudonyme fictif de Romain Gary, nous verrons que I’auteur a vraiment

donné vie a ce personnage, en lui inventant une histoire, un visage et méme une mort.
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Emile Ajar voit le jour en 1974, I’année ol Gary envoie le manuscrit de son roman Gros-
Calin signé de son pseudonyme a la maison d’édition Gallimard a Paris. Le texte est envoyé du
Brésil par un ami de Gary, Pierre Michaut, accompagné d’une lettre expliquant qu’Emile Ajar
est « un homme, Frangais d’Algérie, ami d’Albert Camus, un médecin poursuivi par la justice
francaise pour avoir, semblait-il, pratiqué des avortements clandestins et, de ce fait, en fuite et

désirant garder I’anonymat®® ».

Apres avoir lu le roman, certains sont stirs qu’il ne s’agit pas d’un auteur inexpérimenté.
De plus, dans les médias, les journalistes essaient de trouver 1’identité de cet auteur qui ose
publier un roman extraordinaire, choquant par sa langue, ainsi que par son intrigue absurde. On
évoque des grands noms : Louis Aragon, Raymond Queneau ou Michel Cournot, mais jamais
celui de Romain Gary, parce que « Romain Gary était bien incapable d’avoir écrit cela®’ ». C’est
un paradoxe, parce qu’au début, Gary ne voulait pas utiliser de pseudonyme, mais il refusait la
prétention des lecteurs a « connaitre » la nature de ses romans avant de les lire. Il crée alors un
nouveau pseudonyme qui lui permet de publier en évitant les préjugés : « C’était une nouvelle

naissance. Je recommengais®® ».

Le premier roman, Gros-Cdlin, est treés bien recu par la critique. Pour garder sa vraie
identité, Gary continue a publier sous son nom et en tant qu’Ajar, il réagit seulement par écrit.
Neéanmoins, la pression du public augmente apres la publication de son deuxieéme roman signé
Ajar, La Vie devant soi (1975), parce qu’il est sur la liste des livres retenus pour le prix
Goncourt. Depuis 1903, ce prix annuel récompense le meilleur roman frangais. Puisque chaque
auteur peut en étre récompensé seulement une fois dans sa vie, Gary cherche a refuser le prix,
I’ayant déja recu pour le roman Les Racines du ciel en 1956. 1l redoute les poursuites judiciaires
si son secret était trahi. L’Académie lui répond toutefois que le prix récompense un roman,

donc I’auteur ne peut pas s’y opposer.

Alors, pour garder ’anonymat, Gary s’adresse a son petit-cousin Paul Pavlowitch et lui
demande de jouer Emile Ajar, notamment d’assurer les entretiens téléphoniques. Au moment
de la parution du roman, Romain Gary a soixante et un an, tandis que Paul Pavlowitch en a
trente-trois. Nous pouvons nous demander pourquoi Gary a choisi son si jeune cousin pour

donner vie a son pseudonyme. Est-ce seulement a cause de la loyauté supposée d’un membre

2GARY, Romain. Ed. Mireille SACOTTE. Cit. d., p. 1095.
2 Ibid., p. 1406,
% Ipid., p. 1411.

22



de sa famille ou Gary voulait-il vraiment revenir en arriére et recommencer sa vie dans tous les

sens du terme ?

Néanmoins, il est important de préciser que Gary ne comptait pas donner de visage a
Ajar. C’est Pavlowitch qui donne des interviews longues en inventant 1’histoire d’Ajar. Il ira
méme jusqu’a donner son accord pour publier une photo de lui dans un journal. La vraie identité
de Pavlowitch est dévoilée trés tot et dans les journaux, nous pouvons trouver des articles
affirmant qu’Emile Ajar est un pseudonyme de Paul Pavlowitch et qu’il a un lien parental avec
Gary. Ce premier essai est un échec. Gary rédige alors un démenti formel dans Le Monde,
affirmant qu’il n’est pas Emile Ajar. Toutefois, cela ne suffit pas. En quinze jours, il écrit un
démenti littéraire, le roman Pseudo, paru en 1976, ou il raconte 1’histoire d’Ajar. Néanmoins,
cette situation est tres difficile pour Gary, puisqu’Ajar n’est maintenant plus un inconnu, mais
Paul Pavlowitch. Tous deux habitent le méme appartement pendant la réalisation du roman.
Mireille Sacotte évoque des désaccords entre eux, non seulement concernant les attitudes
d’Ajar, mais aussi relatifs a la question de 1’argent, le probléme des droits d’auteur ou les
impots?’.

Gary écrit les romans d’Ajar a une année d’intervalle. En revanche, avec le dernier,
L’Angoisse du roi Salomon, 1l attend trois ans apres la parution de Pseudo. En décembre 1980,

la France est choquée par le suicide de Romain Gary. Cependant, la vie d’Emile Ajar continue.

3.2.2 Lamort
Deux jours avant sa mort, Gary confie son testament Vie et mort d’Emile Ajar a Robert
Gallimard et a son avocat. Ils doivent décider avec 1’accord du fils de Gary de la date de la

publication. Le 10 juillet 1981, ce testament posthume parait dans L Express.

J’ai donc pleinement conscience que ces pages paraitront sans doute dérisoires au
moment de leurs publications, car, que je le veuille ou non, puisque je m’explique ici
dans la postérité, je présume forcément que celle-ci accordera encore quelque
importance a mes ceuvres et, parmi celles-ci, aux quatre romans que j’ai écrits sous le

pseudonyme d’Emile Ajar®.

L’ceuvre est publiée sous forme d’un monologue écrit par Gary, daté du 21 mars 1979.
Donc, c’est deux mois apres la publication du dernier Ajar et un an avant la publication de son

dernier roman signé Gary Les Cerfs-Volants.

PGARY, Romain. Ed. Mireille SACOTTE. Cit. d., p. 1268.
0 Ibid., p. 1405.
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Dans Vie et mort d’Emile Ajar Gary explique les raisons pour lesquelles il a inventé
Emile Ajar. Sa confession est trés claire, limpide et conciliante. Comme nous 1’avons déja
spécifi¢ dans le chapitre précédent, sa décision premicre était d’écrire un roman sans étre
« catalogué » par les professionnels et les lecteurs. Néanmoins, sa décision d’écrire dans
’anonymat a jamais se dissout au moment ou I’identité d’Emile Ajar est attribuée a Paul
Pavlowitch. Nous pouvons remarquer une grande rupture dans son identité dans le texte de son

ceuvre Pseudo :

J’ai inventé de toutes pi¢ces un Paul Pavlowitch dans le roman. Un délirant. J’ai voulu
exprimer 1’angoisse et je t’ai chargé de cette angoisse. Je régle aussi des comptes avec
moi-méme — plus exactement, avec la légende qu’on ma collée sur le dos. Je me suis

inventé entiérement, moi aussi. Deux personnages de roman®'.

Quand la critique reconnait Gary dans le personnage de « Tonton Macoute », il réagit : « il n’est
venu a I’idée d’aucun qu’au lieu de Paul Pavlowitch inventant Romain Gary, ¢’était Romain

Gary qui inventait Paul Pavlowitch®? ».

Nous observons dans 1’angoisse de Gary que son jeu avec 1’identité est un échec.
Cependant, au lieu d’avouer qui est derriere Ajar, il entame un nouveau jeu — il persuade
Pavlowitch de continuer la mystification. Néanmoins, ce n’est désormais plus un jeu de
pseudonyme mais d’allonyme, puisque Paul Pavlowitch prétend étre 1’auteur des ceuvres

garyennes :

« Je dois a mes proches beaucoup de reconnaissance. Car ils furent nombreux, ceux qui

connaissaient le secret et I’ont gardé jusqu’au bout™ ».

3.2.3 Le point de vue de Paul Pavlowitch

Dans Vie et mort d’Emile Ajar, la thése de Romain Gary est présentée mais nous ne
connaissons pas I’attitude de Paul Pavlowitch, le visage de la mystification. Néanmoins, nous
pouvons constater que leur relation est entravée par la cause 4jar. Le 1 juillet 1981, Pavlowitch

publie L’ Homme que [’on croyait ou il explique son point de vue.

L’histoire du livre commence rétrospectivement, dans un bureau d’avocat ou les

personnes concernées par 1’affaire Ajar se rencontrent pour traiter des soucis pratiques apres la

3 Ibid,, p. 1407.
32 Ibidem.
3 Ibid,, p. 1415.
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mort de Gary. Puis, la narration de Pavlowitch est presque linéaire, interrompue par quelques

¢épisodes de son enfance.

En lisant sa confession, nous pouvons affirmer qu’il avait lu Vie et mort d ’Emile Ajar.
Au début, il demande pardon & de nombreuses personnes pour avoir jou¢ le role d’Ajar. Bien
qu’il qualifie cette affaire d’« aventure littéraire »**, il se sent coupable d’avoir trompé le public,
y compris ses amis. De plus, Pavlowitch se sent trompé et sous-estimé par Gary, parce que ce

dernier révele son secret a des dizaines de personnes sans consulter Pavlowitch.

Au départ, les deux hommes entretenaient une relation trés chaleureuse : Pavlowitch est
reconnaissant d’avoir pu aider sa propre mere et il éprouve un grand respect pour son oncle.
Pour lui, jouer Ajar était un divertissement et une opportunité de passer du temps avec son

oncle.

Cependant, quand 1’affaire commence a devenir incontrolable, Gary tombe dans la
paranoia, il devient froid et intransigeant. Il dirige la vie de Pavlowitch. Pavlowitch vivant a
ses cotés, Gary le réveille la nuit pour lui donner diverses instructions. De plus, Pavlowitch doit
passer du temps a 1’étranger pour prouver 1’existence d’Ajar. Aujourd’hui, il semble presque
ridicule que I’éditeur aillait de Paris a Copenhague, afin de parler avec un auteur qui voulait

garder I’anonymat.

La situation empire quand La Vie devant soi regoit le prix Goncourt. Pavlowitch est au
cceur de I’attention des journalistes qui le poursuivent dans Paris. A ce moment, il perd toute sa
vie privée.

Néanmoins, la crise de leur relation culmine au moment ou Gary écrit Pseudo.
Pavlowitch lui offre de taper le manuscrit. En travaillant, il souffre de dépression et regrette la

promesse donnée a Gary de ne pas censurer le texte de sa part. Il obéit aux ordres de Gary

jusqu’a la mort de ce dernier.

Le livre regorge de témoignages choquants et surprenants. Nous avons essayé de
résumer la transformation de la relation entre les deux hommes qui commence par I’admiration
d’un neveu pour son oncle et qui finit par la soumission totale du jeune homme a un écrivain

paranoiaque et délirant.

3PAVLOWITCH, Paul. L homme que I’on croyait. Paris : Fayard, c1981, p. 12.
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4 L’analyse des ceuvres

Pour notre analyse comparative, nous avons choisi huit ceuvres dont quatre signées par
Ajar et quatre signées Gary. Le choix des ceuvres d’Ajar n’était pas difficile ; nous prenons tous
les quatre livres qui étaient publiés sous ce pseudonyme : Gros-Calin, La Vie devant soi, Pseudo
et L’Angoisse de roi Salomon. En ce qui concerne le choix des ceuvres signées par Gary, nous
avons pris en considération les recommandations que Gary a écrites dans son testament Vie et
mort d’Emile Ajar et ainsi nous analyserons Tulipe, La Danse de Gengis Cohn, Au-deld de cette
limite votre ticket n’est plus valable et Clair de femme. Les deux premiers livres sont
explicitement cités dans le testament. Selon Gary, nous pouvons y trouver les preuves
incontestables de 1’identité d’Ajar. Les livres suivants étaient choisis parce qu’ils sont publiés

a la méme époque que les livres d’Ajar.

Tout d’abord, nous présenterons brievement les livres en général, y compris le résumé
de leurs intrigues, puis nous analyserons les livres de maniére synthétique pour accéder a la

présentation complexe de la poétique d’Ajar et de celle de Gary dans le chapitre suivant.

Comme nous citerons plusieurs exemples des huit romans étudiés, nous nous sommes
décidée a marquer les citations sous la forme d’un numéro placé entre parentheses juste apres
le texte cité, apres avoir indiqué une lettre pour identifier le roman ; G pour Gros-Calin, V pour
La Vie devant soi, P pour Pseudo, S pour L’Angoisse de roi Salomon, T pour Tulipe, D pour La
Danse de Gengis Cohn, A pour Au-dela de cette limite votre ticket n’est plus valable et C pour

Clair de femme.

4.1 Les ceuvres de Romain Gary
Parmi la trentaine de romans signés Romain Gary, nous avons choisi les quatre, selon

les critéres expliqués dans le chapitre précédent.

Le roman Tulipe a paru en 1946. 1l est divisé en dix-neuf chapitres marqués par la
numération romaine et une phrase tirée du texte du chapitre. Le dernier chapitre Apothéose n’est
pas numéroté. L’histoire principale se déroule a New York en 1946. Nous suivons la
métamorphose d’un jeune homme, Tulipe, qui vient de survivre a Buchenwald, en un prophéte
autoproclamé « Le blanc Mahatma de Harlem » qui influence le monde entier. Il lance un
mouvement humanitaire « Priere pour les Vainqueurs ». Néanmoins, 1’intrigue, comportant de
nombreux éléments fantastiques, ne représente pas 1’élément le plus important du roman,
puisque le lecteur suit une séquence de réflexions chaotiques sur 1’idéalisme et ’humanisme.

De plus, I’histoire est interrompue par le dialogue marqué en italique, entre un esclave européen
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qui est musulman et son maitre Pukka Sahib. L’entretien fait suite a I’histoire narrative, ce qui
nous amene a penser qu’il se déroule entre Tulipe et oncle Nat (Gary n’utilise aucun déterminant

devant « oncle »).

Ce roman satirique et parodique représente une ode a I’humanité qui vient de « gagner »
une guerre. Il montre également a quel point un individu peut influencer des foules. L auteur
restitue I’atmospheére et des conflits apparus apres la Seconde Guerre mondiale, ou la victoire

n’était pas si « juste » et pure que 1’on avait pensée.

Outre Tulipe, le protagoniste, il n’y a pas beaucoup d’autres personnages : juste I’oncle
Nat et sa fille Leni qui a dix-sept ans et qui va épouser Tulipe. IIs vivent avec lui et I’aident
avec le foyer et puis avec ’organisation des visites ou des manifestations concernant son
nouveau role. Nous suivons également la vie des Flaps, Grinberg, Biddle, Costelo, des

journalistes de La Voix des Peuples, qui font des interviews exclusives avec Tulipe.

Le deuxiéme roman choisi, La Danse de Gengis Cohn, a paru en 1967. 1l s’agit du
deuxiéme tome de la trilogie « Fréres Océan », aprés Pour Sganarelle (1965) et avant La Téte
coupable (1968). 1l est divisé en trois parties : Le « dibbuk », Dans la forét de Geist et La
tentation de Gengis Cohn. Les parties sont encore divisées en chapitres marqués par la

numération romaine et une phrase tirée du texte de chaque chapitre.

Dans ce roman humoristique et satirique, nous observons « la vie » de Gengis Cohn, juif
exécuté en 1944 sous I’ordre du commissaire principal Schatz. Dés ce moment-1a, Cohn occupe
la conscience de son bourreau, il lui parle, lui donne méme des ordres. Le commissaire est en
train d’enquéter sur une série d’assassinats mystérieux ou toutes les victimes sont des hommes
déculottés ayant 1’air heureux. En méme temps, le Baron von Pritwitz arrive pour annoncer la
disparition de sa femme qui a probablement fui avec son garde-chasse Florian. Au fur et a
mesure, les deux cas s’interpénétrent et madame la baronne devient la principale suspecte des
meurtres. Finalement, nous découvrons qu’il s’agit d’une nymphomane insatisfaite et Florian

est la personnification de la Mort.

Outre les personnages déja mentionnés, nous pouvons mentionner Johann, le jardinier

du Baron, ou les collaborateurs de Schatz : Hiibsh et Guth.

Malgré le théme sérieux, I’auteur traite les horreurs de la Seconde Guerre mondiale avec
détachement et humour noir, au moyen d’une histoire absurde racontée par Cohn, ancien
comique dont I’humour juif était réputé. Sa narration est souvent interrompue par des réflexions

sur I’humanisme, ’art ou le judaisme en général.
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Ce roman inspire une adaptation télévisée en 1993, réalisée par Elijah Moshinksy avec

Robert Linsday et Anthony Sher dans les roles principaux.

Le roman Au-dela de cette limite votre ticket n’est plus valable a paru en 1975. 1l est
divisé en vingt-et-un chapitres marqués par la numération romaine. Il s’agit d’une confession
de Jacques Rainier qui arrive au terme de sa vie. Il n’a que cinquante-neuf ans, mais il est obligé
par des circonstances inévitables de vendre son entreprise et il cesse de satisfaire physiquement

sa petite-amie Laura, une Brésilienne qui est beaucoup plus jeune que lui.

Nous suivons sa lutte contre la fatigue physique, 1’angoisse de la perte définitive de
Laura et surtout le malaise sexuel qui est traité d’une manicre tres détaillée, y compris du point
de vue médical. Puisqu’il ne trouve pas d’autre solution, il commande son propre meurtre.
Néanmoins, Laura le sauve et ils quittent la France pour recommencer la vie loin de tous les

problémes.

En dehors de Rainier et Laura, il n’y a pas beaucoup d’autres personnages. Un ami
d’auparavant, Jim Dooley, avec qui Rainier discute ses problémes, Jean-Pierre, le fils de
Rainier, ou son frére ainé Gérard qui est systématiquement meilleur que lui. Nous ne devons
pas oublier Ruiz, un jeune Espagnol qui essaie d’assassiner Rainier et dés ce moment, Rainier
est obsédé par ce voyou. Cependant, nous ne pouvons pas affirmer avec certitude que Ruiz
existe vraiment et qu’il ne s’agit pas seulement d’un produit de I’imagination de Rainier. En
effet, selon le témoignage de Laura, au moment ou Ruiz a essayé de tuer Rainier, il parlait

seulement du sommeil.

Le dernier roman que nous avons choisi est intitulé Clair de femme. 1l a paru en 1977 et
il est divisé en dix chapitres marqués par la numération romaine. Le lecteur plonge dans un
témoignage poétique et émouvant de deux personnages touchés par la perte d’une personne
proche. Michel et Lydia se rencontrent par hasard a Paris. Ils passent ensemble un jour et une
nuit et ils découvrent qu’ils souffrent tous les deux du chagrin. Lydia a perdu sa petite fille dans
un accident de voiture. Son mari a conduit et dés ce moment, il souffre de problémes psychiques
qu’il soigne chez sa mere. Michel cherche un soutien puisque c¢’est pendant cette nuit que sa
femme Yannik veut se suicider a cause d’une leucémie inguérissable. Ainsi, tous les deux ont
besoin d’une dme sceur pour trouver du soulagement. Ils cherchent a se comprendre, ils visitent

ensemble le mari de Lydia et le corps de la femme de Michel le matin suivant.

Ce roman propose de nombreuses réflexions sur le couple et sur les roles de I’homme
et de la femme. Michel sait qu’il ne peut pas vivre sans sa femme et sa « patrie » féminine.

Nous pouvons douter dans ce cas si ¢’est vraiment « patrie », ou une faute d’orthographe, mais
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le texte comporte plusieurs occurrences du mot qui affirment cette version. Sans sa femme,
Michel se sent totalement perdu : « mais un homme libre de femme, une femme libre de
I’homme soufflent dans leur moitié¢ de vie jusqu’a ce que ¢a s’enfle et prenne toute la place »
(C, p. 71). Avec Lydia, ils cherchent a combler un trou vide dans leurs cceurs et ils se posent la
question de savoir s’ils pourraient vivre ensemble. Lydia a besoin de plus du temps, mais ils se

promettent de se rencontrer de nouveau dans 1’avenir.
Ce roman a été adapté au cinéma en 1979, avec Romy Schneider et Yves Montand.

4.1.1 Le personnage principal

Pour ce sous-chapitre, nous sommes obligée de choisir un autre titre que pour I’analyse
concernant les textes d’Ajar, parce que Tulipe n’est pas le narrateur du roman. L’histoire est
racontée par un narrateur omniscient. Dans le corpus de toutes les ceuvres de Romain Gary, il
s’agit d’une vraie exception, puisque dans la majorité des livres®>, le narrateur raconte sa propre
histoire. Malgré les statuts sociaux et les ages différents des quatre héros, nous essayons de

souligner leurs aspects communs :

Tous les personnages principaux sont des hommes. L’age exact de Tulipe n’est pas
connu, mais nous supposons qu’il est assez jeune, parce qu’il influence surtout des adolescents,
il obéit oncle Nat et il va épouser une fille de dix-sept ans. Néanmoins, nous ne savons presque
rien de lui. Tulipe vient de survivre a Buchenwald et il patauge dans la misere a New York. Or,
sur son éducation, sa profession ou ses loisirs, nous ne savons rien. Néanmoins, il profite de
son nouveau rdle : il est payé cinq mille dollars par semaine pour diffuser un message le
dimanche a ses disciples. Il est censé jeliner, mais en réalité, il leur lit des passages d’un livre

de cuisine.

En revanche, nous connaissons familierement Cohn. Il avait été fusillé a 1’dge de trente-
cinq ans et aprés quelques mois, il est réapparu dans la conscience de Schatz ou il demeure
vingt-deux ans déja. Il raconte beaucoup de ses souvenirs de 1’époque d’avant-guerre et ceux

de la guerre, de sorte que le lecteur a confiance en lui.

Rainier est plus agé que Cohn, il a cinquante-neuf ans, mais il se sent encore plus vieux.

Pendant toute sa vie, il avait édifié son entreprise, mais il est obligé de la vendre avant sa faillite.

35 Parmi les romans, ol le narrateur raconte sa propre histoire, nous pouvons citer : La Promesse de [’aube (1960),
Le Grand Vestiaire (1949), Chien blanc (1970), Les Trésors de la mer rouge (1971), Les Enchanteurs (1973), Les
Cerfs-volants (1980), etc.
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Néanmoins, son statut social est assez élevé, puisqu’il assiste régulierement a la soirée des

puissants de la ville. De plus, il est un héros de la Résistance.

Nous ne connaissons pas 1’histoire de Michel. Nous sommes au courant de sa situation
actuelle, mais c’est tout. Depuis dix-sept ans il travaille pour Air France, mais nous ne savons
pas quel poste il occupe. Néanmoins, il a beaucoup voyagé, alors il semble étre un membre de
I’équipe de I’air ou un pilot. De plus, il peut se permettre de prendre un congé de six mois, alors

il doit étre nanti.

Nous avons souligné que les informations données sur les héros ne sont pas complétes.
De plus, le lecteur ne fait pas leur connaissance tout de suite : nous n’apprenons le nom de
Rainier qu’au deuxiéme chapitre, le premier chapitre étant dédi¢ a Dooley. De plus, nous
trouvons son prénom a la page trente-deux. C’est exactement le méme cas pour Michel : nous
apprenons son prénom au deuxiéme chapitre et il nous faut attendre son nom jusqu’au chapitre
six. En revanche, Cohn se présente tout de suite en soulignant que son nom est un pseudonyme
artistique : « Mon nom est Cohn, Gengis Cohn. Naturellement, Gengis est un pseudonyme :
mon vrai nom est Moiché, mais Gengis allait mieux avec mon genre de drdlerie. » (D, p. 9). De
plus, il se présente au lecteur également de la fagon administrative : « Moise Cohn, dit Gengis
Cohn. Jude. Profession : Jude. Geboren : 1909. Gestorben : 1944. J’ai donc 32 ans. Lorsqu’on
est né en 1909, en 1966, c’est une espece de record, 32 ans. (D, p. 11). Néanmoins, nous ne
connaissons pas bien Tulipe. Nous supposons que Tulipe est un surnom, mais nous ne

connaissons pas son origine.

En ce qui concerne les relations familiales, elles ne sont idéales pour personne. Tulipe
et Cohn sont seuls au monde, Rainier est divorcé et sa petite amie a trente-sept ans de moins
que lui. Le lecteur n’apprend cette information qu’a la page trente-sept du roman. Nous pouvons
nous demander s’il s’agit d’un hasard. Michel ne parle jamais de sa famille, sauf de sa femme
qu’il va perdre bientdt. A cette problématique s’ajoute le besoin de s’attacher & quelqu’un.
Chaque narrateur trouve un confident pour se renseigner et trouver un abri. Nous allons

approfondir cette question dans le chapitre 4.1.5. Les relations avec les autres personnages.

Ce qui unit les héros, c’est également leur manque d’énergie. Tout au long du roman,
Tulipe reste au lit, ne sortant jamais de la maison. Leni lui apporte a manger et tous ceux qui
veulent lui parler doivent se rendre chez lui. Cohn ramasse tous ses efforts pour rester chez
Schatz. Quand Schatz consulte son état avec des psychiatres, ce n’est pas dangereux pour Cohn.

Néanmoins, Schatz a passé un séjour a la clinique psychiatrique en subissant des électrochocs.
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Son dibbuk a été obligé de se cacher, pour que Schatz pense étre guéri, et il n’a réapparu

qu’apres son retour. Sinon, il aurait disparu définitivement.

Le dernier théme que nous voulons souligner est la mort. Tous les personnages
principaux sont touchés par sa présence. Cohn est déja mort, mais de plus, la narration du roman
regorge de meurtres mystiques. De plus, il traite des massacres de la Seconde Guerre mondiale.
Méme pour Michel, la mort est omniprésente. Néanmoins, son interprétation de la mort est tres
spirituelle et philosophique. I traite la question de la transmission de la conscience de sa femme
morte a une autre femme pour garder a jamais sa patrie féminine. Comme Rainier se sent proche
de la mort, il y pense souvent : « Les hommes meurent parfois beaucoup plus tot qu’on ne les
enterre. » (A, p. 17). De plus, le déces représente pour lui et Laura un moyen pour exprimer

leurs émotions :
— Tu as lu ma lettre ?
— Quelle lettre ?
— Je t’ai écrit une lettre de rupture avant notre départ pour Venise. (...)

Jacques, tout est fini entre nous. Je ne te reverrai plus jamais. Quand tu liras ces mots,

je serai morte. Pardonne-moi. Je ne peux pas vivre sans toi.
Je courus au téléphone.
— J’ai lu ta lettre. C’était bon ?

— Formidable. J’ai pleuré, tu ne peux pas savoir. C’est tellement merveilleux de croire
que I’on joue a se faire peur, comme s’il n’y avait pas de vraie menace... J’adore le

soulagement. (A, p. 67-68)

Ils s’écrivent souvent des lettres pour se manifester I’un a 1’autre. De plus, Rainier écrit

a lui-méme une lettre de séparation.

4.1.2 L’espace et le temps

Tous les romans ne partagent pas les mémes lieux : seulement 1’histoire de Clair de
femme et d’Au-dela de cette limite votre ticket n’est plus valable se déroule a Paris. La Danse
de Gengis Cohn alieu a Licht en Allemagne, prés du bois de Geist, et Tulipe influence le monde

a New York.

En ce qui concerne la perception de 1’espace, 1’auteur nous offre des informations plutot
modestes. Tulipe vit au grenier d’un immeuble effroyable. Nous supposons qu’il s’agit d’une
picce simple. Cohn partage le corps avec Schatz qui vit seul, mais nous connaissons plus de

détails sur son bureau au commissariat que de sa maison. Le commissariat se trouve dans la rue
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Goeethestrasse n°12 et le bureau de Schatz est trés propre. Nous pouvons y trouver un lavabo,
puisque Schatz se lave les mains toutes les dix minutes. Par ailleurs, Rainier ne décrit pas non
plus I’espace qui I’entoure. Il posséde un appartement, mais il loge souvent dans des hotels.
Nous connaissons davantage de détails sur I’appartement de Ruiz. Pour Michel, I’espace n’est
pas du tout important. Cependant, il décrit une place avec beaucoup de détails : il est assez
surprenant que ce soit la chambre d’Alain qu’il voit pour la premiére fois et dont il ne reverra

jamais le propriétaire.

La dimension temporelle est beaucoup plus intéressante, bien qu’elle ne soit pas non
plus claire et bien déterminée. L histoire de Tulipe se déroule apres la fin de la Seconde Guerre
mondiale, deés le 15 mars 1946 (T, p. 18), cependant nous ne pouvons pas ancrer le narrateur
dans un temps précis. Le roman commence par la note d’un disciple africain de « I’année 5500
et des poussieres apres Tulipe » (T, p. 13), et pendant la lecture, nous trouvons des renvois a
des événements qui se sont passés un, deux ou trois si¢cles apres Tulipe. L auteur mélange des

événements réels a la fiction pour inventer une réalité alternative et choquante :

Ce dernier [Charles de Gaulle] avait finalement été vaincu a Stalingrad par les Chinois
et se suicida avec sa maitresse Eva Braun dans les ruines de Paris. Malgré les études
définitives publiées sur ce sujet en 1’an 3947, aprés la découverte de la Terre, il existe
encore de nombreux points obscures dans ces événements, tels que les références
fréquentes dans la littérature de 1’époque au Guide Michelin, Michelin était
probablement une altération de Mussolini, un des « guides » de ce temps, connu par son

attachement a la liberté. (T, p. 17)

La narration de Rainier commence « aux alentours des années 1963 » (A, p. 10) et finit
dans les années 1980, parce que Francois Mitterrand a été élu pour Président de la République
(A, p- 98). La datation la plus concréte est présentée par Cohn : sa narration commence en 1966
et finit en 1967. Cependant, nous avons I’impression subjective que I’histoire se déroule plutot
au dix-neuviéme si¢cle. Malgré les épisodes relatifs a la Seconde Guerre mondiale, il n’y a
aucune autre mention des technologies modernes ni de la vie contemporaine. Schatz parle avec
un Comte et le Baron emploie un garde-chasse et un jardinier. Ce sentiment encourage Cohn a
réfléchir sur I’humanisme et 1’art. Schatz est un héros romantique idéal qui enquéte sur des
meurtres dans la forét et 1’atmosphere décrite ressemble également a des romans du dix-
neuvieme siecle. Pourtant, Michel nous fournit peu d’indices pour intégrer son histoire a un
temps précis. Nous savons seulement qu’elle se déroule apres 1’année 1975 ou Michel aurait
rencontré sefior Galba a Las Vegas. Néanmoins, il est certain que 1’histoire commence un jour

et elle se termine le lendemain matin.
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Ainsi, nous sommes capable d’encadrer les histoires du début a la fin, mais au milieu,
les événements se passent 1’un aprés 1’autre sans une détermination plus précise. Dans la
majorité des cas, un nouveau paragraphe aborde un nouveau temps et une nouvelle date. Parfois,
nous pouvons trouver des indications temporelles vagues, telles que : ’autre jour, a peu pres a
cette époque, a sept heures du matin, etc., ou bien elles sont mentionnées d’une maniére

étrange : « Je me léve, vais ouvrir la fenétre au mois de mai et reviens ... » (A, p. 85).

De plus, nous indiquons un exemple ou Rainier mélange trois axes temporels sur une
page : il déjeune avec son fils en se rappelant un rendez-vous avec Kleindienst et en méme
temps, il est a la maison dans les bras de Laura. (A, p. 93). Pour que le lecteur se perde encore
plus facilement dans la chronologie de 1’histoire, Cohn insére des réflexions sur I’humanisme
et ’art entre les épisodes épiques. En effet, ses réflexions s’enchainent et nous y observons une
sorte de deuxieme histoire parallele sur la peinture : « J’ai été pour la Joconde, moi. » (D, p.
16), « Je suis de plus en plus pour la Joconde. » (D, p. 67), « Je suis pour la Joconde, moi. » (D,
p. 74) « Mais quelle affaire ? Ah oui, la Joconde. » (D, p. 100). Toutefois, la notion du temps
est importante pour Michel. 11 est obligé de survire la nuit pour dire adieu a sa femme au matin
du jour suivant. Donc, Michel cherche des activités diverses pour se distraire. Par exemple, il
téléphone a un ami en lui disant : « Je te téléphone pour faire passer le temps, c’est tout. » (C,

p. 54).

4.1.3 Lelangage

Dans le cadre de cette partie de notre travail, nous avons décidé de comparer seulement
deux romans a la fois pour pouvoir mieux nous focaliser sur leurs traits communs. Avant de
passer a I’analyse d’Au-dela de cette limite votre ticket n’est plus valable et Claire de femme,

nous examinerons Tulipe et La Danse de Gengis Cohn.

Nous traitons ensemble les histoires de Tulipe et de Cohn, puisque leur style produit des
similarités claires. Tout d’abord, il faut souligner que les deux récits ne sont pas ordinaires. Ils
sont encombrés de nombreuses phrases absurdes, choquantes et presque insensées. Elles sont
souvent le résultat d’un humour cynique qui choque la décence, notamment en ce qui concerne
les Juifs et les Noirs : « J’ai raconté une histoire tellement drdle a un autre détenu qu’il est mort

de rire. C’¢était sans doute le seul Juif mort de rire a Auschwitz. » (D, p. 10).

En général, le langage provoque le rire en utilisant des jeux de mots, des tournures
atypiques, du vocabulaire mal placé : « Ca fait une heure qu’ils discutent. C’est toujours ainsi :
les débats et les €bats, les ébats et les débats. » (D, p. 102). Souvent, le lecteur a I’impression

d’une communication inaccomplie a cause de la répétition des faits :
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Tout a I’heure, dit Biddle, sombrement, tout a 1’heure il était une toile de maire. Puis,
une colombe et un rameau d’olivier. Puis la trace de quelque chose. Le voila, a présent,

une goutte de rosée, le voila qui se met a trembler sur les feuilles de 1’aube. (T, p. 52)

De plus, nous pouvons observer des scénes grotesques qui sont caractéristiques du

théatre de I’ Absurde :
Le Baron :
— Ses rapports avec les hommes étaient ceux de Laure avec Pétrarque !
Le Comte :
— On assassine la Joconde !
Moi :
— Mazltov !
Schatz :
— Gvalt ! Gvalt !
De Gaulle :
— La madone des fresques... La princesse de 1égende...
Freud :
— Une nymphomane !
Geethe :
— Mehr licht !
Napoléon : il fait pschitt !
Hitler : il fait pschitt !
Lord Russell : il fait pschitt !
Johnson : il fait pschitt !
Jésus :

— Ah non, gueule Schatz, nous autres, Allemands, nous ne permettrons pas qu’on touche

aux Juifs ! (D, p. 112)

En ce qui concerne le niveau syntaxique, nous pouvons observer des phrases tres
longues qui occupent souvent une demi-page. Ce fait est produit par I’utilisation du point-
virgule ou des deux points pour pouvoir prolonger les énoncés. Les narrateurs emploient

souvent le discours indirect libre, cependant des monologues du narrateur sont plus fréquents.
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L’auteur profite également de la forme visuelle du texte. Si un mot lui parait intéressant
ou important, il le marque en italique ou par un autre moyen typographique : « Dites-leur que
je suis... occupé, gueule Schatz. » (D, p. 31) ou « Mais celui-1a, dit oncle Nat, trés doucement,
celui-la meurt de faim VOLONTAIREMENT. » (T, p. 44). Les emprunts a d’autres langues sont
¢galement marqués en italique. L’auteur s’inspire notamment de 1’allemand, du yiddish et de

I’anglais.

En revanche, les romans Au-dela de cette limite votre ticket n’est plus valable et Claire
de femme produisent une atmosphere différente. Le langage est mélancolique, presque poétique.
Son but n’est pas de choquer, mais de consoler, de trouver une nouvelle énergie pour vivre.
Nous suivons surtout les monologues des narrateurs ou ils réfléchissent sur leurs problémes.
L’humour est présent, mais d’une maniére tragicomique : « Excusez-moi, est-ce que vous ne
pourriez pas me préter un mouchoir ? Je vous le rendrai la prochaine fois que je vous verrai. »

(C, p. 143).

Néanmoins, nous pouvons observer également des tournures absurdes qui sont

grammaticalement correctes, mais insensées :

J’ai méme rencontré des tziganes heureux. Il y aussi des Géorgiens qui vivent jusqu’a
cent vingt ans en mangeant du yogourt. Le yogourt, mon vieux, tout est la. Nous ne

mangeons pas assez de yogourt, voila pourquoi. (C, p. 107).

Le vrai jeu de la langue, nous pouvons le remarquer chez le mari de Lydia qui jargonne
apres avoir survécu a un accident de voiture : « Cloclo baba pisse pisse macache, dit-il, et eut
un geste aimable vers la moquette, comme pour m’inviter a m’asseoir. » (C, p. 99). De plus,
nous pouvons trouver de nombreux emprunts a 1’anglais, mais aussi a d’autres langues : « En
serbe, la mort, ¢a se dit : smrt. Je parle sept langues, mais ce sont les Slaves qui ont su trouver

le meilleur nom, le son le plus vrai pour la chose... » (C, p. 17)

En racontant, les narrateurs utilisent souvent des phrases courtes, mais exactes. Ils
emploient le discours direct, mais ils ne le respectent pas entierement. Rainier meéne souvent
des dialogues imaginaires avec Laura : « Je me ressaisis. Je m’assieds sur le lit, prends ta main
et la tiens longuement, (...) » (A, p. 74) En outre, nous remarquons une forte influence de la

langue orale : « Bonjour, p’pa. » (A, p. 49)

4.1.4 La communication avec le lecteur
Dans tous les romans du corpus choisi, nous pouvons observer des traits
métalinguistiques ou le narrateur se tourne vers un lecteur potentiel. Le narrateur explique les

nuances sur des événements : « Mais pour ceux que le poids du passé intéresse, je mentionnerai
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que j’avais 17 ans en 1931... (A, p. 224), « Je voudrais faire ici une autre remarque. » (D, p.
29), ou ajoute un avis personnel : « Je ne dis ici que ce que chaque couple a connu, ce sont la
choses qui ont creusé notre plus vieux chemin sur la terre. » (C, p. 40). Nous pouvons également
trouver des exemples de phrases ou le narrateur interpelle directement le lecteur : « Vous ne
trouvez pas qu’ils ont quelque chose de dégueulasse ? » (D, p. 35). De plus, Rainier se distancie

de sa narration. Il confirme qu’elle est écrite et il la place dans le trésor de son bureau :

J’ai écrit que je voulais froler le danger, me rapprocher de la réalité, mais j’étais
incapable de dire si c’était pour me libérer d’une obsession, mettre fin une fois pour
toutes d’un coup de revolver au péril des phantasmes de plus en plus exigeants ou au

contraire pour les nourrir a la source. (A, p. 216-217).

Ensuite, I’auteur s’attend a un lecteur attentif. Souvent, les mémes tournures se répetent
dans le texte : « J’ai hais les gens qui appellent leur chien Pluto, déclara Flaps. » (T, p. 35) et
« Je hais les gens qui appellent leur mammouth Pluto, dit Flaps. » (T, p. 140), comme 1’histoire
du rossignol par laquelle oncle Nat est obsédée et qui est omniprésente dans Tulipe : « Ne faites
pas attention a lui, il voit des rossignols partout. » (T, p. 53). De plus, nous pouvons trouver
dans les textes de fausses allusions a d’autres ceuvres artistiques : « Nous restons 1a tous les
deux a écouter, comme 1’a écrit un poete yiddish, les sanglots longs des violons de [’automne —
automne 1943, pour étre précis — (...) » (D, p. 128) ou « Qui était Picasso ? Un type dans le

genre de Nostradamus, dit Grinberg. Un prophéte un peu difficile a comprendre » (T, p. 140).

Dans le cas de Cohn, nous avons I’impression d’étre son public pendant un spectacle. Il
dirige sa narration, il s’écarte de I’histoire principale en racontant des anecdotes et puis, il a du
mal a renouer avec I’intrigue : « Il était justement en train de leur dire... Quoi ? Qu’était-il en
train de leur dire ? Ah oui. » (D, p. 56) A cela s’ajoute I’exemple de Tulipe. Au début, le lecteur
a 'impression que le narrateur communique avec lui, mais il est surpris a la fin du roman de
trouver que le narrateur est probablement oncle Nat qui ne parle pas au lecteur, mais a son
peuple : « Son nez parut plus grand, son chapeau melon encore plus str de lui, mais je vous dis,

negres, ce n’est pas ¢a, ce n’est pas ¢a qui empéchera mon rossignol de chanter. » (T, p. 166)

4.1.5 Les relations avec les autres personnages

Cohn, Rainier et Michel racontent leurs propres histoires, donc toute 1’action est
focalisée sur eux. (Méme si Tulipe n’est pas le narrateur, il est le héros principal du livre et il
se trouve également au milieu de I’histoire.) Cependant, ils ne parlent pas beaucoup d’eux-
mémes, ils décrivent avec davantage d’application les autres personnages. Chaque héros essaie
de résoudre son probléme, mais il a besoin de trouver une personne proche avec qui il pourrait
partager ses craintes.
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Ainsi, tous les personnages principaux trouvent un confident. Néanmoins, les relations
ne sont pas équilibrées, sauf celle de Michel et Lydia. Tous les deux ont été ravagés par la perte
d’un membre de la famille, alors ils peuvent s’imaginer dans la peau de [’autre. Ils se
soutiennent mutuellement. Néanmoins, Michel garde une certaine distance : « Je ne puis,
madame — remarquez encore une fois que je vous dis madame pour bien marquer que nous nous
sommes étrangers — (...) » (C, p. 38), et ils se vouvoient presque tout le temps malgré le fait
qu’ils couchent ensemble. Outre Lydia, Michel discute de la vie avec sefior Galba, un clown,
qu’il a rencontré ce jour-la pour la premiere fois. Cependant, ils se lancent dans des sujets
complexes : la mort, le sens de la vie ou le bonheur. Rainier a surtout des problémes de santé,
alors il consulte un médecin et puis un professeur d’endocrinologie, spécialiste du
vieillissement. Les spécialistes parlent d’une manicre professionnelle et le lecteur apprend
beaucoup de détails sur les maladies de la prostate ou sur des réflexes de fermeture. (A, p. 51-
52). Rainier traite cette problématique également avec Dooley, mais c’est souvent contre la
volonté de ce dernier : Dooley veut seulement se montrer sous un jour favorable dans la
question sexuelle. Bien que nous ne connaissions pas beaucoup de choses a propos de Tulipe,
il est surprenant pour nous qu’il se laisse manipuler par oncle Nat. Tulipe discute souvent avec
lui, mais finalement il lui obéit en accomplissant tous ses plans. Cependant, oncle Nat appelle
Tulipe « patron » et il le vouvoie, ce qui produit des doutes du lecteur a propos de leur lien

familial.

La relation entre Schatz et Cohn est totalement absurde : Cohn s’installe dans la
conscience de Schatz, il I’effraye et le torture. Néanmoins, aprés vingt-deux ans de la vie
commune, ils ont trouvé une sorte de symbiose déviante : « (...) Schatz, que j’appelle Schatzen
dans I’intimité : un terme célin qui veut dire * petit trésor ’, en allemand » (D, p. 10). Cependant,
Schatz est confus a propos de son identité et il se comporte parfois comme quelqu’un qui serait
suivi par un double, un Autre : « J’entends un rire, mais je ne sais si ¢’est lui ou si ¢’est moi. »
(D, p. 63) Parfois, c’est Schatz qui entreprend la narration : « Ma carriere est un jeu. (...). Sa

carriere est un jeu. » (D, p. 106).

En ce qui concerne la relation amoureuse, Tulipe et Cohn n’y sont pas intéressés. Bien
que Tulipe annonce son intention d’épouser Leni, il n’exprime aucun geste ni mot de tendresse.
En fait, nous avons trouvé une situation ou il témoigne de la sympathie pour elle d’une maniére

plutdt étrange :
— Leni.

— Patron ?
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Bient6t, on aura une auto, une radio, un Frigidaire. On sera heureux.

— Qui, patron.

On partira d’ici.

Oui, patron.

— On ira vivre quelque part a Hollywood, loin de la civilisation.

Oui, patron. (T, p. 60-61)

Cet exemple montre 1’absurdité de leur relation. Elle le vouvoie, I’appelle « patron » et sa
réponse typique est « Oui, patron. ». Par ailleurs, Cohn n’a pas la possibilit¢ de vivre une
relation amoureuse. Il a par contre détruit la relation de Schatz, puisque sa femme 1’a quitté
parce qu’elle ne voulait pas « vivre a trois ». Néanmoins, il admire platoniquement Lily qu’il
appelle la Joconde. En revanche, I’amour est trés important pour Rainier. Il fait tout pour garder
Laura. Néanmoins, elle est assez labile, elle prévoit souvent de le quitter, mais elle ne réalise
jamais son plan. Cependant, celui qui est le plus passionné par ’amour, c’est Michel. Quand il
se souvient de sa femme, il parle d’elle trés doucement et avec tendresse. Le lecteur comprend
que Michel aime Yannik de tout son cceur et que sa mort représente pour lui un vrai chagrin :
« Jai vécu d’une femme et je ne sais pas comment on peut vivre autrement. » (C, p. 119).
Néanmoins, il est surprenant qu’il soit capable de vivre tout de suite avec une autre

femme, puisqu’il croit qu’il s’agit d’une métamorphose de 1I’amour de Yannik :
— Elle te quitte, mais elle ne veut pas te laisser seul, ¢’est ¢a ?
— Oui, elle sait trés bien que je ne peux pas vivre sans elle.
—Et alors, elle t’envoie une amie ? (C, p. 57)

Outre les personnages déja mentionnés, les héros ne communiquent pas souvent avec
d’autres personnes. En donnant I’interview a un journal, Tulipe parle calmement et il respecte
les journalistes. La relation entre Rainier et son fils est plutdt neutre, Jean-Pierre ne lui ayant
pas pardonné¢ le divorce d’avec sa mére. De plus, Rainier lui offre la possibilité d’épouser Laura,
parce qu’il est plus jeune et plus fort que lui. Nous voudrions souligner le comportement de
Michel vis-a-vis d’Alain, le mari de Lydia. Normalement, il est distingué, mais en parlant a
Alain, il se moque de lui et ses proclamations ne sont ni correctes, ni polies : « Zip-zip, dis-je.
Pouéte pouéte. Apsia psia. » (C, p. 100) ou « Légitime défense, Lydia. Vous m’avez amené ici
pour me prouver que je n’étais pas champion du monde, mais je me défends. » (C, p. 102). Le
statut de Cohn est assez spécifique. Au début, il parle seulement avec Schatz, parce que les

autres personnes ne le voient pas, pourtant il se moque de tout le monde : « (...) : j’ai un faible
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pour les maris trompés. J’en ai tiré quelques-uns de mes meilleurs effets comiques, jadis. Vous
dites « cocu » et le public s’esclaffe. » (D, p. 39). De plus, il utilise souvent des interjections de
rire. Néanmoins, quand sa conscience est connectée a celle de Lily, il est vu également par elle
et par Florian. Lily est fascinée par lui, mais Florian 1’avertit : « Ah non, tu I’as déja fait ! Tu
ne vas pas te le taper encore une fois dans 1’était ou il est ? Enfin, Lily, tout de méme ! » (D, p.
187). Donc, nous sommes convaincue que Cohn et Lily s’étaient déja rencontrés auparavant et

que Cohn a survécu a leur relation amoureuse.

4.1.6 Le dénouement final

Nous devons constater que chaque roman propose un dénouement assez inattendu de
I’intrigue. En lisant Tulipe, la transformation du narrateur s’amplifie jusqu’a I’absurdité quand
une auréole apparait autour de sa téte, alors qu’il avait triché sur les miracles. Cependant,
personne ne pourrait imaginer que Tulipe recoit également des ailes pour s’envoler en bénissant
n’importe quoi : « Que tes mers boivent tes villes et tes champs, que le dernier Noé coule avec
son arche et que seul un ane surnage pour conter ton passé !» (T, p. 171). Méme la
métamorphose de Cohn n’est pas claire. Apres avoir regu une injection, nous ne sommes pas
stire s’il devient de nouveau charnel ou s’il échange la conscience de Schatz contre celle de
Lily. Le discours est tres désorienté et absurde, donc nous ne pouvons pas affirmer ni 1’une
hypothéese ni I’autre. Cependant, le héros a 1’idée de partir pour Tahiti ou se déroule le troisieme
tome de la trilogie. Avant de partir, il rencontre un écrivain qui s’appelle Romain et qui
comprend le polonais. Nous pouvons observer une confusion psychologique similaire chez
Rainier. Il a command¢ son meurtre et 1’assassin est arrivé. Cependant, il déclare: « J’étais tué.
Je pouvais a présent continuer a vivre. » (A, p. 259), et il prépare son départ pour le Brésil avec
Laura. Pour lui, « la mort » signifie un recommencement. Enfin, Michel trouve une conciliation.
Néanmoins, le lecteur pourrait étre choqué qu’il amene Lydia dans son appartement pour dire
adieu a Yannik qui est déja morte. Néanmoins, Lydia ne le quitte pas apres cette visite. Elle

prend seulement le temps pour réfléchir mais elle n’exclut pas un avenir commun avec Michel.

4.2 Les ceuvres d’Emile Ajar

Dans le chapitre précédent, nous avons déja déclaré que Romain Gary a écrit quatre

romans signés par le pseudonyme d’Emile Ajar.

Le premier roman Gros-Calin a paru en 1974. 1l est divisé en quarante-et-un chapitres
non numérotés. Nous suivons la vie quotidienne de monsieur Cousin, statisticien a IBM, qui
meéne une vie quasi ordinaire a Paris, en dehors du fait qu’il partage son appartement avec un

python avec lequel il vit une relation presque intime.
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Cousin est le personnage central qui raconte ses aventures et ses troubles. Souvent, nous
suivons ses longs monologues sur des problématiques diverses : I’avortement, les droits de
I’homme, la liberté, la Résistance pendant la Seconde Guerre mondiale, la politique
contemporaine ou bien la prostitution. Outre lui, il n’y a qu’une dizaine d’autres personnages
dont seulement quatre sont plus importants pour I’histoire. Le narrateur est tombé amoureux
d’une collégue du travail, Irénée Dreyfus, une Noire d’origine de la Guyane frangaise. Quand
il a besoin d’un conseil, il prend rendez-vous chez 1’abbé Joseph dans un bistrot. Cousin essaie
sans succés d’entamer une relation amicale avec son voisin, le professeur Tsourés. A cause de
ses problémes a prendre contact avec une autre personne, Cousin noue une relation amicale
avec un python qui s’appelle Gros-Calin et une souris, Blondine, avec laquelle il n’est pas

capable de nourrir le serpent.

Apres le succes inattendu du roman sur les marchés littéraires, en 1979, Jean Pierre
Rawson tourne le film Gros-Calin dans une coproduction franco-italienne. En 2016, David
Prachat, acteur renommé en République tchéque, prépare une adaptation théatrale intitulée
Zivot s krajtou (nous pouvons le traduire comme La Vie avec un python, ce qui est également
le titre du roman en traduction tchéque) ou il se charge de la mise en scene, du scénario, des
costumes, voire du role principal. Néanmoins, nous constatons que cette adaptation n’est pas

trés fidele au roman.

Le deuxiéme roman, La Vie devant soi paru en 1975, connait un succes encore plus
remarquable que Gros-Calin. A I’origine, le roman devait étre intitulé La Tendresse de pierre,
mais le titre a ét¢ changé a la derniére minute a cause de sa similarité avec une ceuvre de
Romain Gary, Adieu Garry Cooper, ou une héroine écrit un roman portant le méme nom. Le

roman peut se vanter du prix Goncourt.

Le livre est divisé en trente-trois chapitres non numérotés. Nous suivons I’histoire de
Momo, I’enfant habitant un quartier défavorisé de Paris dans les années 1970. De la position
du narrateur, Momo raconte ses aventures, ses problémes ou des épisodes de son enfance. Il
habite dans un appartement avec Madame Rosa*®, ancienne prostituée juive qui s’ occupe de lui
et d’autres enfants de prostituées. Au fur et a mesure, Momo reste seul avec Madame Rosa,

puisque les autres enfants sont soit partis chez leurs méres, soit les meres ont cessé d’envoyer

3¢ Nous utilisons la lettre M en majuscule pour madame Rosa, en respectant 1’utilisation dans le roman. C’est le
méme cas pour Monsieur Hamil.
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le loyer a cette pension clandestine. Madame Rosa est gravement malade et Momo s’occupe

d’elle jusqu’a sa mort.

Parmi les autres personnages du roman, nous pouvons présenter les autres enfants de la
pension : Banania, Michel ou Moise, un vieil Arabe, Monsieur Hamil, avec qui Momo aime
parler des thémes divers, ou bien Nadine, une jeune femme que Momo rencontre par hasard a
Paris. Aprés la mort de Madame Rosa, Momo trouve chez elle une nouvelle famille. Nous ne
devons pas oublier Lola, un travesti voisin de Madame Rosa, ou Monsieur Yotussef Kadir, qui

est probablement le vrai pere de Momo.

L’adaptation cinématographique du roman n’a pas tardé. Moshé Mizrahi tourne le film
éponyme en 1977 et il obtient 1’Oscar du meilleur film étranger. La qualité de ce film est
confirmée lorsque ’actrice ayant interprété le role de Madame Rosa obtient le César de la
meilleure actrice. Le roman est également adapté au théatre. Nous pouvons citer 1’adaptation
de Xavier Jaillard de 2008 qui a obtenu plusieurs prix Moliére, y compris le prix de la meilleure

actrice pour Myriam Boyer.

Le troisiéme roman, intitulé Pseudo, a paru en 1976. 1l s’agit du témoignage de Paul
Pavlowitch déclarant qu’il est en réalité Emile Ajar. Il est en train d’écrire Pseudo, tout en étant

hospitalis¢ dans différentes cliniques psychiatriques a Lot, a Cahors ou a Copenhague.

Le roman est divisé en trente-deux chapitres non numérotés. Nous n’y trouvons pas
d’intrigue a proprement parler, puisque Pavlowitch raconte seulement des histoires de sa vie,
surtout de 1’époque o il aurait commencé a écrire sous le pseudonyme d’Emile Ajar. 1l recoit
souvent des visites de son oncle, Tonton Macoute, avec qui il discute de la littérature ou de sa
santé. Parmi d’autres personnages, nous pouvons citer le docteur Christianssen de la clinique
de Copenhague, les amis de Pavlowitch : Pinochet, Amin Dada ou Plioutch ou bien des
personnes réelles : Annie, la femme de Pavlowitch, une journaliste surnommée Yvonne Baby

ou I’éditeur de la maison d’édition Gallimard, Michel Cournot.

Cet ouvrage représente une confession folle, pleine de reproches, pensées pessimistes et
craintes. Néanmoins, il s’agit d’un témoignage faux, inventé de toutes picces par Gary. Nous y
découvrons une crise d’identité par excellence : Gary prétend étre Pavlowitch en écrivant un
ouvrage autobiographique ou il mélange des faits réels tirés de la vie de Pavlowitch, des faits

vrais de sa propre vie et des faits de la vie inventée d’Emile Ajar.

Le quatriéme et le dernier roman d’Emile Ajar est intitulé L Angoisse du roi Salomon.
Le public devait attendre trois ans pour un nouveau livre de cet auteur. Il s’agit d’une exception,

parce qu’en ce qui concerne les trois premiers romans, ils ont paru a la vitesse d’un roman par
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année, mais L ’Angoisse du roi Salomon n’a paru qu’en 1979. Nous supposons que ce roman ne
devait pas étre écrit, puisque la derni¢re phrase du Pseudo affirme : « ceci est mon dernier

livre » (P, 1401). Cependant, 1’auteur finit par changer d’avis.

Ce roman est divisé en quarante-trois chapitres marqués par la numération romaine. Le
personnage principal est un chauffeur de taxi qui s’appelle Jean. Un jour, il conduit Salomon
Rubinstein qui lui propose de travailler pour lui. Dés ce moment, Jean entre dans I’organisation
S.0.S. Bénévole qui s’occupe des gens dans la nécessité, surtout des personnes agées qui n’ont
jamais €té célebres. Jean fait des visites chez ces clients en leur apportant des fleurs ou des
fruits. Ainsi, il fait connaissance de Cora Lamenaire, une dame de soixante-cing ans qui était
une chanteuse relativement connue dans les années 1930. Jean la visite régulierement et leur
relation se transforme en relation amoureuse. Cette situation devient difficile pour le héros,

parce qu’il essaie de vivre parallelement avec une fille de son age, Aline.

Un jour, Jean découvre que mademoiselle Cora®” a vécu une histoire avec monsieur
Salomon. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il était caché dans une cave sous les Champs-
Elysées et elle n’avait révélé ce secret a personne. Ils sont tombés amoureux, mais 1’orgueil ne
leur permettait pas de vivre ensemble. Alors, Jean se met a jouer le réle de médiateur et il

redresse les torts qu’ils s’étaient mutuellement reprochés depuis plus de trente ans.

Le sentiment le plus remarquable dans cet ouvrage est I’angoisse, comme le nom du
roman l’indique. Plus précisément, 1’angoisse du vieillissement et de la mort. Monsieur
Salomon est obsédé par la longévité, il se comporte comme s’il était immortel. C’est la méme
chose chez mademoiselle Cora qui oublie le temps. Elle continue de s habiller et se maquiller

pour avoir I’air d’une jeune femme.

4.2.1 Le narrateur
Malgré les statuts sociaux et les ages tres différents des quatre narrateurs, nous essayons

de souligner leurs aspects communs pour pouvoir définir un héros ajarien typique.

Tous les narrateurs sont a nouveau des hommes. Cousin a trente-sept ans et il travaille
comme statisticien. Il a probablement un diplome universitaire et il doit étre bien payé. Momo,

par contre, n’a fréquenté aucune école :

37 Nous utilisons la lettre M en minuscule pour mademoiselle Cora, en respectant I’utilisation dans le roman. C’est
le méme cas pour monsieur Salomon.
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Et pourquoi on m’a renvoyé¢ de 1’école, Monsieur Hamil ? Madame Rosa m’ai dit que

c’était parce que j’étais trop jeune pour mon age, puis que j’étais trop vieux pour mon

age et puis que j’avais pas 1I’age que j’aurais da avoir... (V, p. 43)

De plus, il vit dans la pauvreté. Au début du livre, il pense avoir dix ans, mais il finit par
découvrir qu’il a quatorze ans en réalité. Paul Pavlowitch a presque le méme age que Cousin, a
peu pres trente-quatre ans. Nous savons qu’il avait étudié la médecine, mais il n’avait pas
terminé ses études. Cependant, en réalité, Paul Pavlovitch a étudié le droit, c’est Ajar qui était
¢étudiant en médecine. Désormais, il s’efforce de devenir un écrivain renommé. Pour 1’instant,
il a publié¢ son deuxiéme roman et il n’est ni célebre ni riche. Cette hypothése se trouve
confirmée par le fait que son séjour a la clinique psychiatrique est payé par son oncle. Nous
imaginons que la situation financiére de Jean est similaire, puisqu’il vit en collocation et
travaille comme chauffeur de taxi. Pour pouvoir acheter une voiture, il est obligé de partager
I’emprunt avec des amis. Jean ne fréquente pas I’université, mais il est un autodidacte
passionné. En dépit de 1’éducation manquante, tous les narrateurs sont tres intelligents et
bénéficient d’un bagage culturel impressionnant. Malgré sa jeunesse, Mohammed est plus mir

que ses camarades du méme age et il devient un vrai soutien pour Madame Rosa.

En ce qui concerne la caractéristique externe, nous ne connaissons pas beaucoup de
détails a propos des narrateurs. Comme tous racontent leur propre histoire, il est assez difficile
de se décrire. Nous pouvons étre siire que Cousin ne mesure qu’un metre soixante-douze et
qu’il a les cheveux un peu blondasse (G, p. 122 et 163), Momo a des cheveux bruns, des yeux
bleus et il n’a pas le nez juif comme les Arabes (V, p. 87), Jean a une physionomie et une allure
qui font plutét « mauvais gar¢on » (S, p. 41) et « le vrai physique populaire » (S, p. 58).

Toutefois, le lecteur ne recoit aucun détail a propos de Pavlowitch.

Ce qui nous parait tres intéressant, c’est la problématique des noms des narrateurs.
Comme nous 1’avons déja mentionné, ils décrivent plutot les autres personnages au lieu de
s’attarder sur eux-mémes. Nous ne connaissons pas le prénom de Cousin, mais nous pouvons
lire dans la préface du roman ou sur I’internet qu’il s’appelle Michel Cousin. (Pourtant, nous
sommes convaincue que cette information ne se trouve pas dans le roman.) Les noms de
Mohammed et de Jean ne sont pas connus non plus. De plus, le fait que le personnage s’appelle
Jean n’est dévoilé qu’a la page trente-deux du roman. Nous connaissons le nom complet
uniquement dans le cas de Paul Pavlowitch, qui est une personne réelle. De plus, chaque
narrateur porte un surnom. Dans les cas de Cousin et de Mohammed, il ne s’agit pas d’un vrai
pseudonyme ; les collégues appellent Cousin « Gros-Calin » a cause du nom de son python et

Mohammed est appelé « Momo », comme un diminutif enfantin. Par contre, mademoiselle
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Cora invente un vrai pseudonyme « Marcel Kermody » pour Jean quand elle veut faire de lui
une vedette de cinéma. Elle I’appelle également parfois « Jeannot Lapin » pour se moquer de
lui. En ce qui concerne le nom de Pavlowitch, c’est un cas encore plus difficile. Il s’invente
beaucoup de noms : Gégene, Fernand, Pahlevi, Paul, Hamil Raja ou Alex. Il est trés confus :
« Ne m’appelle Paul, nom de Dieu ! C’est quelque chose de vrai, n’y touche pas ! » (P, p. 1384).
Cette situation est compliquée méme pour son entourage : « Paul, enfin, Alex... Emile, je veux

dire. » (P, p. 1387).

Nous voudrions compléter cette problématique par une focalisation sur le probléme de
I’identité des héros principaux. Cousin vit dans son appartement avec un python et une souris.
Le lecteur peut remarquer qu’il s’identifie a un reptile. Il aime quand Gros-Calin lui fait un
calin serr¢ et il essaie de se faire ce calin lui-méme en prétendant qu’il fait du yoga. De méme,
quand une prostituée 1’appelle « mon pauvre chéri », il constate : « J’aime. J’aime qu’on me
dise mon pauvre souris... chéri, je veux dire. » (G, p. 29). Chez Mohammed, nous ne pouvons
pas parler de vraie crise d’identité. En lui, I’ame enfantine se méle a I’ame adulte. D’un c6tg, il
est parfaitement capable de s’occuper du foyer, de I’autre, il aime observer les jouets dans des
vitrines. Malgré le fait qu’il ne devient jamais une vedette de cinéma, Jean utilise le
pseudonyme dans des situations quotidiennes quand il accompagne mademoiselle Cora.
Visiblement, il aime étre quelqu’un d’autre et mystifier son entourage: « Mon petit Jean (...).
C’est Marcel. » (S, p. 290). Néanmoins, c’est Pavlowitch qui éprouve la crise la plus grave. Il
vit dans son monde fictif et vivre dans le monde réel devient de plus en plus impossible pour
lui. Tres souvent, il parle de lui-méme au pluriel et d’ Ajar comme si cela était quelqu’un d’autre.

Ainsi, il ne sait pas s’il est Paul, Emile voire s’il existe tout court :

J’ai fait mettre un répondeur automatique. (...) qui répondait que je n’existais pas, qu’il
n’y avait pas de Pavlowitch, j’étais une mystification, un canular, je n’étais pas du

genre. (P, p. 1285)

L’¢élément qui unit tous les narrateurs est la famille incomplete. Cousin est un orphelin,
la mere de Mohammed est une prostitu¢e probablement morte et son pére est inconnu, la mere
de Pavlowitch est morte et la mére de Jean quitte la famille quand il a onze ans. Tous les
narrateurs souffrent donc de solitude et d’absence d’amour, cherchant une autre personne a qui
s’attacher. Cousin choisit le python, car entamer des relations avec des humains, notamment
avec M Dreyfus, lui pose des problémes. Momo connait une relation maternelle avec Madame
Rosa. De plus, il s’invente un camarade fictif nommé Arthur. Néanmoins, il n’est pas capable
d’adopter un chien, puisqu’il aime trop. Le cas de Pavlowitch n’est pas si clair, puisque le

personnage reste confus vis-a-vis de lui-méme : il s’attache a écrire et a trouver son identité.
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Jean commence une relation avec Aline, mais en méme temps, il méne une vie intime avec
mademoiselle Cora. Par ailleurs, ses opinions sur I’amour sont absurdes : « J’aime une femme
que je n’aime pas du tout, ce qui fait que je 1’en aime encore plus, est-ce que vous pouvez me

I’expliquer ? » (S, p. 167).

Au manque d’amour s’attache le besoin d’exhiber : Cousin se promene a Paris avec le
python autour de ses épaules, Mohammed commence a voler, Pavlowitch appelle au secours de
sa fenétre et Jean invite mademoiselle Cora dans un bar. Néanmoins, il explique plus tard :

« C’est pas mademoiselle Cora que j’ai invité, ¢’est ses vingt ans. » (S, p. 88)

En outre, chaque narrateur est plus au moins confronté a la prostitution. Chez Momo, le
lien est indubitable : sa mére était prostituée et Madame Rosa 1’avait ét¢ aussi. Cousin fréquente
souvent des lieux qu’il appelle tendrement « les maisons des illusions » et leur manifeste sa
sympathie :

Je remarque que je me rends parfois chez les putes, et j’emploie ce mot dans son sens

le plus noble, avec toute mon estime et ma gratitude, lorsqu’on prend soin de moi. (G,

p. 29). Je vais réguliérement chez les bonnes putes et je tiens a proclamer ici que

j’emploie ce mot généreux « putes » avec son plus noble accent de reconnaissance (...).

(G, p.57)

Comme Pavlovitch vit un mariage heureux, il n’a pas d’expérience personnelle dans ce
domaine, mais il assiste aux Assises mondiales de la prostitution ou Tonton Macoute est invité
comme président. Ils y vont ensemble pour « faire la paix et la publicité pour les putes » (P, p.
1400). Tonton Macoute y est trés heureux et Pavlowitch peut y entrer, parce qu’il a refusé le
prix Goncourt. Nous ne savons pas si c’est pour la premiere fois, mais le jour ou monsieur
Salomon fétait ses quatre-vingt-cinq ans, il a lu un article sur le vieillissant et il en était tres
énervé. Alors, il s’est tout a coup décidé a voir les prostituées pour se prouver qu’il n’est pas

encore vieux : « Je veux aller chez les putes ! gueula monsieur Salomon. » (S, p. 315).

La derniére thématique commune que nous voudrions souligner, c’est 1’angoisse.
Cousin souffre de I’angoisse de la solitude. Il vit a Paris, mais il se sent perdu au milieu de cette
grande foule d’inconnus. De plus, il lui manque la personne aimée. Mohammed craint la mort,
parce qu’il ne peut pas s’imaginer la vie sans Madame Rosa. Sa relation est si forte qu’il ne la
quitte ni apreés sa mort, puisqu’il ne croit pas qu’elle est vraiment morte. Pavlowitch a peur
d’étre reconnu comme ’auteur de La Vie devant soi. Cette crainte n’est pas logique, puisque le
public est déja convaincu qu’Ajar est le pseudonyme de Pavlowitch. Jean se définit comme

« autodidacte de 1’angoisse ». Il passe beaucoup de temps avec monsieur Salomon et
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mademoiselle Cora. Tous les deux, ils essaient d’arréter le temps et Jean chercher la réponse

pourquoi.

4.2.2 L’espace et le temps
Les quatre romans se déroulent a Paris. Seulement Pseudo se passe également a
Copenhague, a Carnot ou dans le Lot. De plus, dans L ’Angoisse de roi Salomon, Mademoiselle

Cora et Monsieur Salomon partent a Nice a la fin de I’histoire.

En ce qui concerne la perception de I’espace, 1’auteur nous fournit des informations
plutot modestes. Pavlowitch ne décrit aucun endroit en détails, nous savons seulement que dans
sa chambre a la clinique il y a une fenétre. Cousin habite dans un appartement de deux picces,
seul avec le python. Puisque le python aime se cacher sous des meubles, nous avons une petite
connaissance de I’aménagement de I’appartement. Momo ne donne pas non plus de détails sur
son logement. Nous savons que 1’appartement de Madame Rosa est situ¢ au sixieme étage dans
un immeuble sans ascenseur et qu’il s’agit de deux pieces, mais c’est tout. Le narrateur décrit
« le trou juif » avec plus de détails que dans le cas de son propre logement. Néanmoins, Jean
indique certains endroits précis : nous savons que mademoiselle Cora habite la rue d’Assas, le
siege de S.0O.S. Bénévole se trouve au boulevard Haussmann ou qu’Aline habite dans la rue
Ménil. II décrit en détails I’appartement de mademoiselle Cora, mais a propos de son propre

logement, nous savons seulement qu’il habite en collocation avec des amis.

Pendant la lecture, nous avons 1’impression de nous perdre dans le temps. Aucun des
quatre narrateurs n’ancre les événements dans I’histoire, tous se limitent a 1’utilisation des
expressions déictiques ou des indications vagues telles que 1a, ici, le lendemain, une fois, un
matin, 1’autre nuit, etc. Parfois, nous pouvons trouver une petite précision : « Il faut dire que
cela fait déja dix mois que je prends I’ascenseur en compagnie de M"® Dreyfus *%. » (G, p. 77),
« Ce n’est pas vrai que je suis resté trois semaines a coté du cadavre de ma mere adoptive parce
que Madame Rosa n’était pas ma meére adoptive. » (V, p. 272-273), « Bien avant Copenhague
(..).» (P, p. 1299) ou « Ca a été comme ca pendant trois semaines. » (S, p. 207). Nous
expliquons ce fait par la volonté du narrateur de mettre I’accent sur la langue parlée. Cependant,
Pavlowitch utilise parfois une date exacte pour donner davantage de crédibilité a son histoire :

« Vous pouvez vérifier. C’était dans le Journal de Cahors du 25 mai 1972. » (P, p. 1284).

Ensuite, nous constatons que nous avons du mal a déterminer a quelle époque les

histoires se déroulent. Nous supposons que toutes les quatre se passent dans les années 1970 ou

38 Nous utilisons 1’abréviation M"® pour mademoiselle pour respecter 1’usage dans le roman.
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les années 1980 grace a certaines petites indications ; monsieur Salomon et mademoiselle Cora
ne se parlent pas trente-cing ans apres la fin de la Seconde Guerre mondiale (S, p. 210), Momo
le spécifie lui-méme : « Bon, j’ai eu un coup, mais on était en 70 (...). » (V, p. 185). Dans Gros-
Calin, le livre commence par la citation des journaux de 1’année 1973 et Cousin traite souvent
le théme de 1’avortement, dont le public frangais parle beaucoup apres la Loi Veil de 1975 qui
le légitime. L’indication la plus précise se trouve paradoxalement dans Pseudo, puisque la
narration se passe apres I’attribution du prix Goncourt a 1’auteur en 1975. Cependant, le lecteur
peut facilement se perdre dans la narration de Momo et de Pavlowitch puisqu’elle n’est pas
chronologique et, de plus, elle est trés chaotique. L’auteur se focalise sur le fait que Momo est
un enfant qui « saute » souvent dans sa narration et Pavlowitch, lui, suit un traitement dans une
clinique psychiatrique. D’un autre c6té, I’histoire de Jean est présentée chronologiquement et

celle de Cousin aussi : seulement une fois, il se souvient d’un épisode de son enfance.

Il nous semble que la notion de temps n’est pas importante pour I’auteur. Les
événements ne sont pas encadrés. De plus, Pavlowitch déclare: « Je n’observe pas la
chronologie, I’ordre et les régles dans ce document, car j’ai lu assez de roman policiers pour
savoir que I’ordre risque de mener les flics jusqu’a moi (...). » (P, p. 1282). Dans la majorité des
cas, un nouveau paragraphe aborde un nouvel espace ou une autre situation temporelle sans
aucune liaison avec le paragraphe précédent. Ainsi, les événements se passent fatalement 1’'un
apres ’autre et il n’est pas important quand ils se déroulent. Nous complétons cette idée avec
I’exemple du raisonnement absurde sur la concordance des temps : « Je me tenais prét a recevoir
M Dreyfus des deux heures de 1’aprés-midi car elle avait annoncé sa visite pour cinq heures

mais on connait les embouteillages de Paris. » (G, p. 163).

4.2.3 Lelangage

Apres la parution de Gros-Calin, le public s’étonnait d’un style et un langage originaux
et presque controversés. A cause de cette langue soigneuse, les hypothéses sur la paternité du
roman n’ont pas tard¢, puisqu’un auteur débutant n’en a pas été jugé capable. Le style a été
défini comme une « langue ajar ». D’ailleurs, le lecteur est averti des le début du premier roman

d’Ajar qu’il devrait s’attendre a un texte spécial :

Je dois donc m’excuser de certains mutilations, mal-emplois, saut de carpe, entorses,
refus d’obéissance, crabismes, strabisme et immigration sauvages du langage, syntaxe

et vocabulaire. (G, p. 9)

En général, nous pouvons constater que le langage n’est pas standard. Celui du narrateur

contient des tournures qui ne sont pas courantes, des mots polysémiques, des mots compris dans
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un sens différent et des jeux de mots pour se distinguer des autres personnages du livre. Ensuite,
chacun des quatre narrateurs utilise un langage encore un peu différent qui souligne son statut
social et le milieu dans lequel il vit. Momo mélange une langue familiére et vulgaire avec la
perspective enfantine ce qui provoque un effet comique. Jean combine également deux styles —
la langue familiére des chauffeurs : « Il manquait encore une brique et demie » (S, p. 13) pour
parler de I’argent, et une langue trés élevée qu’il adopte en consultant des dictionnaires mais
dont il se moque : « Je tenais a la main le chéque de un million et demi, pour parler comme les
anciens. » (S, p. 19). Pavlowitch produit souvent des phrases qui n’ont pas de sens pour prouver

qui n’est pas hospitalisé a la clinique psychiatrique juste pour le plaisir.

Revenons encore a des jeux de mots trés fréquemment représentés dans les romans.
L’auteur utilise de nombreux homonymes, des faux-amis, des mots pris dans un autre sens ou
des mots inventés : «vielle personne (...) qui veillait sur elle. » (S, p. 25), «J’aime les
coquelicots a cause du nom qu’ils portent, co-que-li-cots. » (G, p. 133), Pavlowtich joue avec
les mots « flics » et « frics », trés proches dans ce texte, et Momo décrit que « Madame Rosa

¢tait dans son état d’habitude. Oui, d’hébétude (...) » (V, p. 268).

Le langage est fortement inspiré par la langue orale, ce qui permet d’insister sur le fait
que c’est bien le narrateur qui raconte son histoire. Nous pouvons observer la récursivité, les
mots de liaison typiques de la langue parlée (voila, bref, ¢a, etc.), la communication
métalinguistique avec le lecteur, 1’absence de ponctuation, ainsi que celle d’indications
temporelles ou spatiales. Méme la forme phonétique des mots est exprimée : « J’allais te leur
foutre du calme mon z’ami » (G, p. 187). De plus, nous pouvons remarquer des emprunts a

d’autres langues, surtout 1’anglais, mais ¢galement le polonais, le latin, I’arabe ou le yiddish.

L’auteur profite également de la forme visuelle du texte. Si une tournure lui parait
intéressante ou importante, il la marque en italique : « J’ai méme regardé a naissance, mais ils
s’en gardaient bien la aussi. » (G, p. 100) ou quand Pavlowitch parle de 1’auteur, il utilise

toujours la lettre A en majuscule. De plus, il omet parfois des mots entiers :

Je suis a la page 77 du manuscrit. (...) Je ne parle ici ni de ni de et surtout pas
de car ce serait du langage articulé, avoué, qui perpétue et colmate les issues et les
sorties de secours, met a I’absence des fenétres des barreaux qu’on appelle certitudes. (P,
p. 1340) (...) Je finirai mon livre parce que les blancs entre les mots me laissent une

chance. (P, p. 1341)

I1 faut noter que 1’auteur donne parfois des legons au lecteur : « Madame Niatte, ou

Gnatte, comme ¢a se prononce (...) » (G. 34) et qu’il analyse souvent le langage par lui-méme :
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(...) je tiens donc a donner au langage employé dans le présent traitement une certaine
indépendance et une chance de se composer autrement que chez les usagés. L’espoir
exige que le vocabulaire ne soit pas condamné au définitif pour cause d’échec. (G, p.
10)

En ce qui concerne le niveau syntaxique, nous observons des phrases longues ou la
ponctuation manque, surtout les virgules. L’ordre des mots n’est pas respecté et les particules
de négation manquent pour la plupart, elles aussi : « Je jouais pas avec les autres momes... » (V,
p. 74). Parfois, le narrateur joue avec la structure de la phrase : « J’ai mon honneur merde. Je
veux dire, j’ai mon honneur de merde. » (P, p. 1327) ou « Mon grand probléme, monsieur
I’angoisse, c’est le commissaire. » (G, p. 45). De plus, Jean utilise souvent des tournures
absurdes qui sont tirées des définitions dans les dictionnaires. Mademoiselle Cora lui
dit d’ailleurs : « Je sais que les mots ont fait faillite et je comprends que tu n’en veuilles plus,
que tu essayes d’aller au-dela et méme de t’inventer un langage a toi. Par désespoir lyrique. »
(S, p- 297). Ensuite, I’auteur utilise surtout le discours indirect libre, mais il s’en sert pour toutes
les personnes grammaticales, bien que la norme ne le permette que pour la premiére : « J’ai
sonné et mademoiselle Cora a crié qui est 1a ? et quand j’ai dit que c’était moi, elle a ouvert la

porte avec étonnement. » (G, p.77).

D’un c6té, nous pouvons trouver beaucoup d’inexactitudes dans le choix du vocabulaire
ou de la syntaxe, destinées a provoquer le sentiment qu’Ajar avait pendant longtemps vécu a
I’étranger ou qu’il est lui-méme un étranger, mais de 1’autre, I’auteur utilise des tournures tres
frangaises qui ont besoin d’une connaissance partagée : « Un matin, j’ai trouvé penché sur la
photo d’un poilu frangais 14-18 (...). (S, p. 34), « Les armes a la main, c’est une expression du
langage, une vieille locution francophone avec habitude. » (G, p. 42), ou « Votre éditeur me dit
que vous allez donner une interview au monde » (...) « Tu regois des journalistes du Monde, a

présent ? » (P, p. 1353).

L’auteur utilise une désignation différente pour chacun des personnages. Pour Madame
Rosa, il utilise la lettre M en majuscule, pour monsieur Salomon en minuscule, mais pour
Monsieur Hamil une majuscule de nouveau. En ce qui concerne la désignation
« mademoiselle », relative a Cora, il I’utilise avec une minuscule, mais pour Dreyfus, il se sert
de I’abréviation M avec un index supérieur. De plus, Ajar confond souvent le vouvoiement et
le tutoiement : « J’aurais dii te demander avant, mais maintenant qu’on se connait mieux. Vous

ne voudriez pas venir vivre avec moi. » (G, p. 206).
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4.2.4 La communication avec le lecteur

En lisant les romans, nous y remarquons certains traits métafictionnels : les narrateurs
communiquent avec le lecteur potentiel en lui expliquant des circonstances qui peuvent se
trouver extérieures a son horizon d’attente®® : « Chuck, qu’on n’a pas rencontré ici (...). » (S, p.
15) ou « Vous me direz que je mélange les années, mais ce n’est pas vrai, et je vous expliquerai
quand ¢a me viendra comment j’ai brusquement pris un coup de vieux. » (V, p. 22). Nous
trouvons une exception dans le corpus étudi¢ : Momo ne communique pas avec le lecteur, mais
avec Nadine a qui il raconte I’histoire de sa vie. Néanmoins, ce fait n’est reconnu qu’a la fin du

livre :

Ils vous ont appelés parce que vous avez le téléphone, ils avaient cru que vous étiez
quelque chose pour moi. C’est comme ¢a que vous €tes tous arrivés et que vous m’avez

pris chez vous a la campagne sans aucune obligation de ma part. (V, p. 272).

En outre, Jean explique souvent un mot intéressant en utilisant sa définition tirée d’un
dictionnaire qui est marquée en italique : « (...) et j’ai retenu gronder, produire un bruit sourd

et menagant sous [’effet de l'indignation et de la colere, (...).» (S, p. 10).

Visiblement, 1’auteur suppose un lecteur éduqué et intéress¢ a I’actualité. Il cache
souvent dans I’histoire des notions renvoyant a la civilisation frangaise (culture, politique,
histoire) : des portraits de Jean Moulin et Pierre Brossolette sont accrochés dans 1’appartement
de Cousin, Jean discute beaucoup avec mademoiselle Cora des acteurs ou des chanteurs de
I’époque de I’entre-deux-guerres, etc. De plus, ’auteur exige un lecteur attentif. Nous pouvons
le remarquer surtout dans Pseudo ou Pavlowitch utilise beaucoup de détails tirés des livres
d’Ajar en supposant que le lecteur les a déja lus : « J’avais peur pour ma mere, qui était morte
de sclérose cérébrale et dont je m’étais servie pour le personnage de Madame Rosa. » (P, p.
1280). Jean, lui, répéte certains faits en rappelant au lecteur qu’ils sont déja connus : « (...) puis
elle m’a fait asseoir sur le pouf blanc que vous connaissez, a c6té du poisson rouge dans un

bocal. » (S, p. 78).

De plus, nous trouvons des exemples ou le narrateur s’adresse directement au lecteur :
« Vous aurez remarqué que c’est mon expression favorite, partir. » (S, p. 171), « (...) je ne sais
pas ce que j’entends par 13, c’est vous dire son étendue. » (G, p. 12), « Je suis incapable de vous

explique ce qui s’est passé. » (P, p. 1290) ou « (...) je ne peux pas vous dire juste parce que je

39 L’horizon d’attente : I’ensemble des conventions qui constituent la compétence d’un lecteur (ou d’une classe de
lecteurs) a un moment donné, le systéme de normes définissant une génération historique. Dans COMPAGNON,
Antoine. Le démon de la théorie : littérature et sens commun. Paris : Editions du Seuil, c1998, 338 s. Points
(Editions du Seuil), p.184
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n’ai pas été daté, comme vous allez voir quand on se connaitra mieux, si vous trouvez que ¢a

vaut la peine. » (V, p. 11-12).

4.2.5 Les relations avec les autres personnages

Les narrateurs racontent leurs propres histoires, ce qui fait qu’ils se trouvent au centre
de I’action. Néanmoins, ils décrivent avec davantage de détails les autres personnages qu’eux-
mémes. Nous trouvons de nombreuses précisions non seulement a propos de la caractéristique
physique, mais ¢également a propos de leurs actes ou de leurs souvenirs. De plus, les
protagonistes se sentent seuls et perdus dans le monde et ils cherchent quelqu’un pour prendre

conseil. Ainsi, tous trouvent une ou plusieurs personnes a qui ils s’attachent.

Chaque narrateur trouve « un maitre » avec qui il discute et échange des idées sur des
problématiques diverses. Néanmoins, dans la majorité des cas, les relations ne sont pas
habituelles, sauf celle, trés respectueuse, qui s’établit entre Jean et monsieur Salomon. Jean
admire la sagesse et I’expérience de son maitre. En revanche, il apporte de son co6té du
détachement et une sincérité cynique. Par contre, nous ne trouvons pas beaucoup de respect
chez Momo. Au début, il se moque de Madame Rosa. Cependant, quand sa maladie s’aggrave,
il s’occupe d’elle chaque jour. Leur relation devint quasi-pathologique, car Momo ne la quitte
pas apres sa mort et vit trois semaines durant a c6té de son corps. Les rapports entre Cousin et
I’abbé Joseph sont plutdt neutres. Ils ne se voient pas tres souvent, mais selon Cousin : « Ce
curé a toujours €t¢ pour moi un homme de bon conseil. » (G, p. 13). Le plus grand désaccord
régne entre Pavlowitch et Tonton Macoute. D’un c6té, Tonton représente pour Pavlowitch un
modele : il est a la fois son oncle adoré et un écrivain de renom. Cependant, d’un autre cote, ils
se disputent beaucoup a cause de 1’argent, la situation familiale ou la paranoia de Pavlowitch.
Il est certain que Tonton veut voler la paternité de ses livres, sa gloire et qu’il est en réalité son
pere, parce qu’il a eu une relation incestueuse avec sa mere. De plus, il donne souvent des
conseils non désirés a Pavlowitch pour que ce dernier puisse finalement quitter la clinique et

vivre normalement.

Outre leurs rapports au « maitre », les protagonistes essaient d’entamer une relation plus
intime. Comme nous I’avons déja mentionné, ils se montrent trés maladroits. En rencontrant
M Dreyfus, Cousin n’est pas capable de parler. Tous les matins, il I’attend devant ’ascenseur
au travail pour pouvoir le prendre ensemble. Il est totalement fasciné par elle. Un jour, Cousin
I’attend en vain parce qu’elle avait quitt¢ le travail. Il devient tout & coup irresponsable et
vulgaire, méme en présence du directeur. A cause de sa jeunesse, Momo ne cherche que I’amour

maternelle et une vraie maison, non seulement 1’abri chez Madame Rosa. La situation de
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Pavlowitch n’est pas trés claire, mais nous supposons qui est heureux avec sa femme qui le
soutient malgré ses problémes de santé. La conception de I’amour chez Jean est absurde. 1l veut
traiter les sentiments de maniére scientifique : « Vous ne trouvez pas amour dans le dictionnaire
médical. C’est généralement considéré comme une aspiration naturelle de I’ame humaine. » (S,
p. 167). Heureusement, Aline est également un peu « alternative » et tolérante, de sorte qu’ils

restent ensemble.

Nous avons déja souligné que le nombre de personnages est assez limité dans les
romans. Les narrateurs n’ont pas beaucoup d’amis. Ils préferent restent seuls chez eux ou chez
des personnes proches. Cousin ne connait méme pas les noms de ses collégues du travail, Momo
s’invente un ami imaginaire ou bien il se lance dans de longs débats avec monsieur Hamil, mais
il n’a pas de camarades de son age. Méme Pavlowitch invente des gens, il leur parle et le lecteur
ne sait jamais s’il s’agit d’une personne vivante, ou fictive. Quant a Jean, il passe presque tout
son temps libre a la cinémathéque. Il habite avec ses amis, mais ils se rencontrent seulement a

la maison ou au travail. Ils ne sortent jamais ensemble.

4.2.6 Le dénouement final

Malgré la situation difficile des narrateurs, tous atteignent a une sorte de conciliation.
Néanmoins, il ne s’agit jamais de vrai « happy end ». Lorsque Cousin découvre que M
Dreyfus se prostitue le soir, il n’est pas dégouté. En revanche, il est ravi de pouvoir la toucher.
Quoiqu’elle ne veuille pas vivre avec lui, il se débarrasse de son python. Il ferme ce chapitre de
sa vie et en ouvre un nouveau avec une montre qu’il nomme Francine. Malgré le fait que Momo
reste trois semaines enfermé dans la cave avec un corps mort, il trouve une nouvelle famille
chez Nadine et son mari qui 1’acceptent aussitot. Nous ne sommes pas certaine de la manicre
dont il faut interpréter le dénouement du roman concernant Pavlowitch. La derniére scéne est
plutdt choquante, puisque pendant sa narration, il n’a donné aucun indice permettant au lecteur
de deviner qu’une assemblée mondiale de la prostitution aurait lieu. Jean, lui, fait un progrés
psychologique et il atteint a son but. Grace a lui, monsieur Salomon et mademoiselle Cora
commencent a vivre ensemble et ils sont heureux. 1 a été capable de quitter mademoiselle Cora

et d’¢élever un fils avec Aline.
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5 La poétique des auteurs

5.1 La poétique de Romain Gary

Tout d’abord, il faut constater que le style de Romain Gary est trés autobiographique. Il
profite des expériences de sa vie trés riche pour les employer dans ses ceuvres. La Résistance,
I’aviation, ’humanisme ou le désir éternel de trouver sa vraie identité sont omniprésents dans
son ceuvre. Toute sa vie durant, il a lutté pour se débarrasser de 1’étiquette péjorative d’un
immigré russe, né d’un pére inconnu. De plus, pour satisfaire sa mére ambitieuse, Gary était

toujours obligé d’étre « exceptionnel » et « célebre ».

Pour les besoins de notre analyse, nous avons travaillé en détails seulement avec quatre
romans. Nous ne sommes donc pas capable de définir le style de Gary en général. Cependant,

nous pouvons résumer les trais récurrents trouvés dans notre corpus.

En lisant les ceuvres garyennes, nous remarquons qu’elles sont fortement engagées.
L’auteur y traite des thématiques controversées qui €taient trés actuelles a son époque : la
victoire dans la Seconde Guerre mondiale, 1’extermination des Juifs, la vie sexuelle des
personnes agée ou la question du suicide. Les réflexions mentionnées sont insérées, parfois

d’une maniére un peu forcée, dans 1’histoire épique des romans.
9

Les personnages principaux sont des hommes souffrant d’une certaine crise. Ils doivent
avant tout trouver la foi en eux-mémes pour atteindre a leurs buts. Ils se trouvent toujours au
centre de I’action et a part eux, il n’y a pas beaucoup d’autres personnages. Cependant, il est
surprenant que nous ne connaissions pas beaucoup de détails a propos des héros qui gardent

ainsi un certain mystere.

Dans la langue de Gary, I’ironie, le sarcasme et le cynisme jouent un rdle trés important.
Les narrateurs se moquent des autres, mais également d’eux-mémes. L’histoire épique est
souvent interrompue par des réflexions sur des themes divers. Parfois, ces pensées sont
désorientées et un peu choquantes pour le lecteur. Néanmoins, nous n’y avons pas trouvé de
vrais extrémes. D’ailleurs, de nombreuses analyses du style ajarien étaient écrites, mais pas
autant que celles qui traitent le style garyen. Par ailleurs, Gary profite largement du fait d’étre
un polyglotte et il se sert souvent des mots, voire des phrases enti¢res écrites dans des langues

étrangeres.

Ce que nous trouvons trés intéressant, c’est 1’ignorance presque totale du temps et de
I’espace. Les événements se passent 1’un apres I’autre et le contenu philosophique des dialogues

ou des monologues est plus important pour I’auteur que la trame de 1’action. De plus, I’écrivain
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a inventé une réalité alternative dans Tu/ipe ou bien il joue ave