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Abstrakt: 

Hlavní ambicí této diplomové práce je ilustrovat na několika vybraných příkladech (či spíše 

téměř „případech“ až klinického druhu) z francouzského, ruského, polského, italského (a 

v druhém plánu vlastně také i německého či anglického) písemnictví 19. a počátku 20. století 

způsoby aplikace i presentace motivu uzavřenosti v literatuře. A na jejich základě se také (po 

pokusu o jakési zmapování sítě jejich možných vzájemných vlivů, následnosti, souběžnosti či 

filiací ve výkladové části práce, tedy kapitolách II. až VI.) pokusit o jeho závěrečné 

vymezení, periodisaci, klasifikaci a obecnou charakteristiku. 

… a krom toho, či cestou k tomuto cíli, snad případnému čtenáři poskytnout v rámci celého 

výkladu i několik málo jiných, snad užitečnějších či zajímavějších informací. 

 

Klíčová slova: 

Autostylisace, dekadence, fin de siècle, individualismus, literární motivy, mezní stavy mysli, 

moderna, psychologismus, psychický naturalismus, snění, solipsismus, transposice osobnosti, 

uzavřenost, záměna snového a skutečného světa 

 

Abstract: 

The main aspiration of this thesis is to illustrate on several selected examples (or almost 

"cases" of clinical kind) from French, Russian, Polish, Italian (and in the second plan also 

German or English) writtings of the 19th and early 20th century the methods of application 

and presentation of the Withdrawnnes-motif in literature. And on the basis of them (after 

attempting to mapping out the network of their possible mutual influences, consequences, 

concurrency or filiations, in the interpretative part of the thesis, so on the II. to VI. chapter) try 

to define its final characteristics, periodisation, classification and his general definition. 

… and, moreover, or on the way to this purpose, perhaps to provide the reader a few other – 

perhaps more useful, or more interesting – information. 

 

Keywords: 

Autostylisation, Confusion of the dream and the reality, Decadence, Dreaming, Extreme 

mental states of mind, fin de siècle, Individualism, Literary motives, Modernism, 

Psychologism, Psychic naturalism, Solipsism, Transposition of identity, Withdrawnnes 
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Motto: 

 

 

 

 

„Vím, že v tomto nástinu toho ještě mnoho chybí, ale první vydání je vždy jen pouhým pokusem.“ 

Voltaire 

 

 

 

 

„Sotva někoho uspokojuje dialektické kolísání, anebo namyšlená skepse, která zavrhuje 

myšlenku a dřepí na pokladech empirie, aniž by věděla, co s nimi. Ta se podobá staviteli, který 

nashromáždil s velkými náklady množství stavebního materiálu, ale pak se pomátl na rozumu a 

není s to uskutečnit plán stavby.“ 

J. E. Purkyně: Útržky ze zápisníku zemřelého přírodovědce (1850) 
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I. Prolog: „No man is an island entire of itself...“ 

Naskýtá se otázka, čeho se autor cítí být součástí. 

/.../ Pro rétorické a asertivní spisovatele jde 

většinou o malou společnost, skupinu, kde spolu 

souhlasí. Avšak imaginativní spisovatel, i když 

často začíná jako člen určité školy či skupiny, z 

ní normálně postupem vývoje vystoupí. /.../ 

imaginativní spisovatel nalézá svou identitu 

uvnitř samého světa literatury. 

Northrop Frye1 

I. 1. Προλεγόμενα2 

§ 1 V textu je vždy něco ještě za tím, co z něj známe, vidíme a čteme. Význam může mít a 

jistě má i to, co v textech samotných není, co je nevyřčené a k jinému nevyřčenému dále 

odkazuje. Čtenář se může svou recepcí, i ve vlastní interpretaci své recepce, neustále propadat 

stále hlouběji: i za dávnými mýty či přímo archetypálními figurami pokaždé existuje a 

odkrývá se ještě dávnější vrstva příběhů. Text je tedy v zásadě pokaždé a vždy otevřeným 

útvarem – minimálně pro svou další (nevyjímaje z toho v žádném případě ani případnou nad- 

i dez-) interpretaci. 

§ 2 Literatura je, lhostejno jakými médii bývá v které době zrovna zprostředkovávána, vlastně 

jednou velkou knihou, která zahrnuje vše, co kdy bylo napsáno, a psaním i čtením je možné 

pokaždé jen přidat jednu malou variaci či objevit jakousi zkratku mezi dvěma z nich. Ať již 

obě nezávisle na sobě existují několik století, nebo její druhá část ještě ani napsána nebyla. 

Každý literární text je marginální a každá poznámka na okraj je literární.  

§ 3 Literární text, tato variace, pod níž pulsuje i propadá nehybné zkáze tolik nahromaděného 

materiálu, pak pokaždé hledá, jak vyslovit osobní vnitřní skutečnost, kterou dosavadní 

literární formy vyjádřit, minimálně podle názoru původce textu (jedná-li ze skutečného 

přesvědčení o nutnosti své tvorby a nikoli z nějakých jiných, vší opravdové umělecké snaze 

cizích, vnějších důvodů), doposavad nedokázaly, nebo to nezvládaly zcela adekvátním 

způsobem.  

                                                           
1 FRYE, Northrop. The stubborn structure: essays on criticism and society. 1st edition. Ithaca: Cornell 

University Press, [1970], ©1970. xii, 316 stran. The Society for the Humanities Cornell University. Studies in 

the Humanities. ISBN 0-8014-0583-1. 
2 Vzdor svému paragrafovanému znění by snad měla být následující pasáž přítomné práce plně způsobilá i ke 

čtení po způsobu nijak nestrukturovaného souvislého textu. Případný čtenář tak její členění na jednotlivá 

samostatná tvrzení brát na vědomí může, ale také nemusí.  
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§ 4 Důležitý je zde jak fakt přenosu, tak původcova individuovanost, ze které tento náhled na 

věc (či přesvědčení o dosavadních nedostatcích, mnohdy pramenící jen z prosté čtenářské 

neznalosti vhodného literárního materiálu) odvozuje svůj původ. Pokaždé když se proto 

pisatel a po něm i čtenář, pokud nesplývají, obrací dovnitř a „prohledává sebe sama“ (cit. 

Ἡράκλειτος ὁ Ἐφέσιος), pak proto, aby hledal „společné dno“ lidské situace. 

§ 5 Právě svou sebereflexi však paradoxně zakoušíme spíš trpně, tak, jako jakékoli jiné, nám 

vnější vjemy. Sebe samotné zrcadlíme právě tak, jako se v našich smyslech zrcadlí vnější 

předměty. 

§ 6 Pozorování vnitřních pochodů a operací naší vlastní mysli totiž obrací naši primární 

perceptuální pozornost směrem dovnitř a převrací přitom naše recepční mechanismy naruby 

jako rukavičku. Tento obrat však pro nás ve skutečnosti mnoho neznamená: i v takto 

převrácené situaci dochází ke stejnému druhu pozorování, jako při vnímání vnějších 

předmětů. Tohoto jevu si ostatně všímá už John Locke: 

„Jakmile [naše mysl] zaměří svůj pohled dovnitř na sebe sama a pozoruje své vlastní činnosti 

s oněmi ideami, jež má, bere odtud jiné ideje, které jsou právě tak způsobilé k tomu, aby se 

staly objektem jejího hloubání, jako kterékoli z těch idejí, které přijala z cizích věcí.“3 

§ 7 Každá percepce (terminologicky již od dob Descarta, fakticky tomu však takto muselo být 

nutně i před jeho definicemi) předpokládá nutně distanci, rozdělení mezi subjekt a objekt. 

Toto rozdělení by však vlastně mělo již z povahy věci mařit jakékoli vnímání sebe sama, coby 

objektu našeho pozorování. Podobný perceptuální model vlastně tvrdí, že nemůžeme 

pozorovat sami sebe jako objekt, a přesto v témže okamžiku zachycovat i pozorující subjekt: 

„A tak poznávám, že nic z toho, co mohu uchopit představivostí, nepatří k mé znalosti sebe 

sama, a že má-li mysl vnímat svou přirozenost co nejrozlišeněji, je třeba ji od toho co 

nejdůkladněji odvracet.“4 

In margine 1: Což ovšem poměrně běžně (jakkoli se o některých lidech v konversační rovině 

říká, že tuto schopnost, ku své výhodě, postrádají) děláme. Pokud by tomu bylo skutečně tak, 

                                                           
3 LOCKE, John. Esej o lidském chápání. Překlad Miloš Dokulil. Vyd. 1. Praha: OIKOYMENH, 2012. 767 s. 

Knihovna novověké tradice a současnosti; sv. 69. ISBN 978-80-7298-304-9. s. 122 (II, vi, 1)  
4 DESCARTES, René. Meditace o první filosofii; Námitky a autorovy odpovědi. 1. vyd. Praha: OIKOYMENH, 

2003. 535 s. Knihovna novověké tradice a současnosti; sv. 43. ISBN 80-7298-084-X. s. 30 

DESCARTES, René, ADAM, Charles, ed. a TANNERY, Paul, ed. Oeuvres de Descartes. Paris: J. Vrin, 1996. 

11 sv. ISBN 2-7116-1267-8. sv. VII., s. 28 
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jak se nás – ve většině případů úspěšně, protože věrohodně – snaží přesvědčit Descartovi 

pokračovatelé (lhostejno jakého směru a znají-li vůbec jméno Descartes), znamenalo by to, že 

bychom byli nuceni mentální akt vnímání sebe sama, brát jako mentální akt nevědomý, tedy 

takový, jehož by si Já vědomo nebylo. Absurdnost této představy snad vyplývá dostatečně již 

z předcházející věty.  

§ 8 Introspekce je tak činností rozpornou a absurdní nejen ve svých možných dopadech na 

lidskou osobnost či z hlediska tolik vychvalované „životní praxe“ či pragmaticky pojaté 

„praktičnosti“ v každodenním životě, ale již z definice. 

§ 9 a) Stavy mysli, děje, představy a předměty, které nemají žádnou (a pakliže mají, pak 

pouze dodatečně odvoditelnou a odvozovatelnou) vnější referenci, by tedy vlastně měly být a 

zůstávat i nepopsatelné. 

b) Přitom se však v podobných případech naopak poměrně běžně odvoláváme k jejich popisu 

– konstituujeme je, a ve sféře fikce je tedy přímo konstruujeme, právě (a pouze) na základě 

jejich popisu. 

§ 10 a) Deskripce nepopsatelného není sice ex definitio možná, na straně druhé však ono 

nepopsatelné nelze konstituovat ničím jiným než jeho co možná nejpřístupnějším vylíčením, 

tedy popisem, právě proto, že podobné entity nemají žádný „vnější“ (například v pojetí 

Ludwiga Wittgensteina5 toto „vnější“ a „vnitřní“ vlastně poněkud zvláštním způsobem 

splývá, je-li náš vlastní jazyk hranicí či vyčerpávajícím naplněním celého našeho vnějšího 

světa, tedy za situace kdy jsou hranice našeho světa shodné s limitou našeho jazyka) 

ekvivalent.  

b) Text se tak stává jakýmsi způsobem (ať již tuto konstrukci pojímáme platonsky, nebo jako 

wittgensteinovskou jazykovou hru s napůl prázdnými či nanejvýš jen polonaplněnými pojmy, 

vykazujícími se značnou mírou neurčitosti či přímo – v používání jazyka nezřídkakdy i 

záměrné – neurčitelnosti) samonosným. 

c) Text obsahující podobná líčení se tak sám stává jakýmsi autoreferentem. 

§ 11 a) Pro teorii či teorie je jejich důkaz vlastně jen zbytečný vnější objekt s dodatečně 

přiřazenou referencí – a z hlediska teorie samotné je hledání tohoto důkazu jen zbytečnou 

ztrátou času. (Pro její aplikaci však již z pochopitelných důvodů nikoli, zde je tomu spíše 

                                                           
5 WITTGENSTEIN, Ludwig. Tractatus logico-philosophicus. Překlad Petr Glombíček. Vyd. 1. Praha: 

OIKOYMENH, 2007. 87 s. Knihovna novověké tradice a současnosti; sv. 59. ISBN 978-80-7298-284-4. 
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právě naopak.) Na tomto jejím postoji k faktům lze pak pozorovat její dvojakost, v případě 

více teorií jejich dvojí zařaditelnost do skupin teorií „induktivních“ a „deduktivních“: jsou si 

vzájemně opačné podle směru, ze kterého vycházejí. Zda od teorie k důkazu, nebo od důkazu 

k teorii.  

b) Na základě jakéhosi retrográdního čtení premis je pak třeba možné vystavět synthetickou 

teorii, která však svou aplikací na ně své vlastní premisy vyvrací – přičemž je ovšem 

z hlediska logiky svého vzniku zcela v pořádku a stran svých zakládajících faktů naprosto 

legitimní. 

§ 12 Vše, co si dokážeme představit, si také dokážeme nepředstavovat. Vše, co je, je tedy z 

povahy věci zbytečné, neboť je zde permanentně přítomna existence možnosti, že by to 

nebylo. 

§ 13 a) Valná většina z toho, co prožijeme (s důrazem ovšem na slovo prožijeme, bez ohledu 

na to, jestli se to někde mimo naši představu o dění ve světě stalo nebo ne) se postupem času 

stane jen reminiscencemi, nezávislými na svém původním obsahu, tedy jen formou pro 

tematicky příbuzné náplně, vyvolávanými navíc většinou jen náhodnými podněty zvenčí. 

b) Naše paměť nás tedy dostává do zvláštní situace, kdy vnitřní prožitek, coby v prvé instanci 

bezobsažná forma vyvolání představy předmětem zvenčí, formuje zvnějšku přišlý podnět. 

§ 14 Člověk nežije sám sebou a pouze v sobě samém, cítí doslova životní potřebu být s celým 

svým životem v trvalém vztahu a ustavičném spojení. Vše, s čím se během svého života 

setkáme, sroste s naším nitrem a stává se nepostradatelným pro jakékoli další myšlení i city. 

Proto vkládáme do všeho vnějšího i kus svého já, zaujímáme ke všemu určité osobní 

stanovisko. Tím vzniká ze zevního světa celý vnitřní svět člověka, ze kterého lze teprve 

vyvozovat všechny jeho pocity a touhy. Toto vše leží mimo naši vlastní osobu, a přece žijeme 

především tím, jak se tímto oživuje naše vědomí a také skrze poznatky, bez nichž by naše 

existence – jako osoby – nebyla možná. Již představa o naší osobnosti mizí zároveň s 

potlačením naší mozkové činnosti. Naše osobnost je vlastně výtvorem svého vlastního mozku, 

čímsi zdánlivým a z větší části tedy i smyšleným. Od literatury se tak v zásadě liší jen 

pramálo, a sice formou svého „zápisu“. 

§ 15 Existence bývá většinou chápána jako proměnlivá, zatímco z ní odvozované koncepty a 

pravidla jako neměnné. Což už je sám o sobě paradox, plodící však ještě zajímavou a neméně 

paradoxní situaci: totiž, že podobné koncepty, namísto aby svět žité zkušenosti 
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zpřehledňovaly jeho (byť téměř zcela arbitrárním) uspořádáváním, jej spíše zatemňují a 

matou tím, že nás a naše uvažování zkušenosti samotné vzdalují. Například na jazyk tak pod 

vlivem podobných koncepcí začínáme pohlížet jako na entitu vyššího řádu, než je skutečnost, 

jejímuž způsobu existence se však ve skutečnosti přizpůsobuje.  

In margine 2: Vskutku pronikavá sentence, děděná svými „původci“ již od dob Ťutčeva až po 

zatím nejnovějšího z nich, Elieho Wiesela, říká v různých variacích téhož, že každá vyslovená 

myšlenka — je lež. Což je zajisté přiléhavá charakteristika muk, jež nám přinášejí slova a 

příhodné vyjádření naší slabosti před těmito našimi výtvory i naší neschopnosti dát vlastním 

pocitům vyjádření úplné či alespoň odpovídající. Jako každý efektní aforismus lze však i tento 

převrátit naruby6 a říct pak i zcela opačně: vyslovená myšlenka je vždy alespoň dílčí nebo 

částečná pravda, už proto, že žádná myšlenka se nikdy nezrodila sama od sebe, mimo vliv 

prostředí, tedy mimo podmínky místa a času svého zrodu. Jakmile na sebe myšlenka vzala 

určitou formu, jsou pro nás již na základě toho dohledatelné a odvoditelné její reálné základy. 

§ 16 Ve sféře popisu (tedy vlastně celé literatury) je nutno, má-li mít text čtenáře, schopného 

jej přečíst, a tedy vůbec být textem v pravém smyslu tohoto slova, verbalizovat co možná 

vyčerpávajícím (zde ve smyslu „postačujícím“, neboť v literatuře jde vždy jen o dále 

rozvíjený náznak) způsobem nikdy ne zcela verbalisovaný a vlastně ani verbalisovatelný tok 

lidského vědomí.7 Stejná slova nám pomáhají vyjadřovat svým popisem, svou popisnou 

funkcí chcete-li, jak vnější svět, tak stavy našeho nitra. Odvozujeme-li svou osobnost od slov, 

je pak vztah k vnější realitě vlastně vztahem i k sobě samému. Uzavřenost vůči vnějšku je tak 

vlastně derivací odstupu od sebe samého. Distance, případně nespokojenosti se sebou a tedy 

nejen se svým takto „uzávorkovaným“, ze sebe samotného vylučovaným prostředím. 

§ 17 Slova jsou pro takovýto (literární či literarisovaný) subjekt tedy čímsi vnějším; přitom se 

však jedná o základní stavební jednotku popisu, a tedy zpětně celého „příběhu“ jejich 

sdělované zkušenosti. Celá „potřeba sdělování příběhů“ je v takovéto situaci jedinou 

individuální (a přitom, z povahy věci, kolektivně sdílenou) garancí jejich reality. 

                                                           
6 K tomuto tématu viz přednášku Umberta Eca: Paradoxy a aforismy (Milanesiana 2010, Paradoxy) In ECO, 

Umberto. Na ramenech obrů: přednášky na konferenci La Milanesiana 2001-2015. Vydání první. Praha: Argo, 

2018. 446 stran. ISBN 978-80-257-2627-3. s. 197-232. Konkrétní pasáž o převracení aforismů se nachází na s. 

221. Tamtéž (na s. 211) pak také podává vcelku podnětnou definici jak aforismu, tak jeho zvláštního případu, 

paradoxu: Aforismus je tedy maxima, která má být uznána jako pravdivá, třebaže chce být důvtipná, zatímco 

paradox se ukazuje jako maxima, která je prima facie nesprávná, a u které se až po důkladné reflexi ukáže, že 

jejím cílem je vyjádřit to, co její autor považuje za pravdivé, a na základě rozdílu mezi očekáváním obecného 

mínění a jeho provokativní formou je ve výsledku vtipná. 
7 viz v této souvislosti např. KERMODE, Frank. Smysl konců: studie k teorii fikce. Vyd. 1. Brno: Host, 2007. 

188 s. Teoretická knihovna; sv. 20. ISBN 978-80-7294-250-3. s.  



13 

 

§ 18 Původní piktogramatická písma byla přímočarými (v tomto případě optickými) 

metaforami vnějších (a veskrze tedy, až na jisté výjimky, „nefiktivních“) smyslových 

skutečností. 

§ 19 Vynález fonetického písma zcela převrátil směr denotace: od této doby (přitom na 

samém počátku jeho existence) již písmo nikdy „neukazovalo“ ven do světa, ale pokaždé, ať 

již při popisu vnějšku nebo vnitřku, odkazovalo zpět k lidským ústům, přesněji k jimi 

generované řeči. Literatura, nebo chcete-li fikce, tak již vlastně od svého vzniku neměla po 

vzoru cyklických kausálních řetězců ve zvyku odkazovat k ničemu jinému než ke své příčině, 

nástroji, původci a zdroji se kterým tvoří jako jakési jeho pokračování či kvalitativní 

„nadstavba“ zcela organický celek. A tak tedy již od svého zrodu odkazuje veškerá literatura 

vlastně především k sobě samotné. 

§ 20 Slova, tedy materiál, který je spisovatel nucen užívat, bývají proměňována v klišé tím, že 

se ocitají v příliš mnoha ústech naráz. Přirozenou reakcí spisovatele, postaveného před tuto 

situaci proto bývá – mnohdy až úporná – snaha o výlučnost. 

§ 21 V otázce přístupu k vlastnímu dílu a jeho úloze ve společnosti lze spisovatele rozdělit do 

dvou základních skupin (které se pak dále štěpí a jednotlivé jejich odštěpky se pak různě 

překrývají a kombinují v četných variantách osobnostní mosaiky každého z nich), tedy na 

autory:  

(α) Autocentrické a (β) Werkcentrické. Oba tyto základní druhy směšují svá díla se svou 

vlastní osobou, ovšem v opačném gardu. 

§ 22 Fenomén uzavřenosti v literatuře lze chápat buďto úžeji (α), jako uzavřenost individua 

před ostatními individui či obecně vnějším světem; nebo šířeji (β), jako selektivní parcelování 

původně v zásadě homogenního (pouze topologicky a především chronologicky 

strukturovaného) vnějšího prostředí, do stále fragmentárnějších a soběstačnějších 

samonosných okruhů (tedy jakýchsi „heterofikcí“). Tyto jsou pak vzájemně stále více či zcela 

disparátní; a dělené kupříkladu i v rámci jednoho na sebe odkazujícího žánru, nebo třeba jen 

jediného díla, pokud toto alespoň v základní míře reflektuje polyfonii různých pohledů na 

třebas jen jedinou popisovanou či jinak reflektovanou událost či obecně na realitu fikce.  
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§ 23 Vyjádřit jej pak lze a základě následujícího schématu: 

Uzavřenost v: 

1. Prostoru (literárním):  

a) Vnitřní sféry uzavírání 

α) uzavřenost mentální 

β) uzavřenost fysická 

γ) uzavřenost derivovaná (ať již „sociální“ či třeba jazyková) 

b) Vnější sféry přerušené či absentující interakce 

2. Čase:  

a) Příběhu 

b) Jeho vyprávění 

3. Popis:  

c) Čtenář jako autor 

d) Autor jako čtenář své postavy 

e) Postava jako  

α) čtenář svého čtenáře  

β) pisatel svého autora 

 

§ 24 S vědomím určité reservy se tedy dá říci, že je fenoménem jaksi souběžným (ač ne vždy, 

respektive v různých obdobích v různé míře reflektovaným) vlastně s celou historií vývoje 

literatury, do jejíž sítě navzájem na sebe odkazujících variací různých odpovědí je, minimálně 

coby jedna z otázek, zcela organicky vpleten. 

In margine 3: Na tomto místě snad nebude úvodem ke škodě drobné zobecnění a přesunutí 

naší pozornosti na okamžik jinam, a sice k problematice intertextuality, zvláště ve vztahu 

k námi (doposud snad ještě) sledovanému tématu, by z hlediska eliminace případných dalších 

digresí snad mohlo být napříště i v zásadě výhodné: 

§ 25 Fenomén intertextuality nás provází při četbě jakéhokoli, a to nikoli pouze uměleckého, 

textu. Poučený čtenář se jí nevyhne a nevyhýbá, toho méně či úplně nepoučeného provází, i 

když ji nutně vnímat nemusí a nevnímá. Vzájemná provázanost textů je zkrátka faktem, ať již 

se jej snažíme zdůraznit tabulkovou sumarisací všech vypozorovatelných styčných bodů a 

jejich kvantitativním rozborem, nebo si její existenci uvědomujeme méně exaktně a snažíme 

se ji (například coby básníci) vyjádřit třeba jen metaforicky. 

§ 26 Zavření jedné knihy vždy otevírá druhou a list, který v jedné převrátíme, můžeme teprve 

v jiné číst skutečně „z druhé strany“. 
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In margine 4: a) Z experimentálních důvodů se tedy nebojme položit si, na první pohled 

možná podivně znějící, otázku, zda je vzájemný vztah textů, tak jak jej známe8, skutečně vždy 

nutně chronologický a ireversibilní. 

b) Jako výchozí bod našich dalších (v této souvislosti vždy nutně jen dílčích) úvah by nám 

snad mohlo posloužit drobné pracovní schema, jehož rozvržení a popisky se snad v tom, 

v čem se od jiných podobných odchylují, časem níže ospravedlní samo: 

 

§ 27 Vzájemný vztah mezi dvěma texty vzniká logicky až v momentě vzniku toho „mladšího“ 

z nich. Bez „druhého“ totiž (což je zde čistě z formálních důvodů třeba napsat, jakkoli 

banálně to zní) není vzájemný vztah vůbec myslitelný. 

In margine 5: Může-li být v hegeliánské dialektice (ze které schémata výše i níže zcela 

nepokrytě vycházejí) synthesa thesí i antithesí jakéhokoli dalšího vztahového procesu (a to 

mnohdy obojím naráz a to třeba i v několika různých vztahových procesech zároveň), může 

být podobný vztah hyper- a hypo- textu traktován také zpětně? 

§ 28 Všichni si (totiž jistě) dokážeme představit situaci, kdy východiskem v dodatečném 

formulování otázek mohou být právě „odpovědi“ na ně9.  

                                                           
8 viz například závěrečná schémata In ĎURIŠIN, Dionýz. Problémy literárnej komparatistiky. 1. vyd. Bratislava: 

Vydav. Slov. akadémie vied, 1967. 197 s. Práce Slov. literárnovednej spoločnosti v Bratislave; Zv. 3. 
9 Zábavnější příklad, než (zápletku samotné první knihy vlastně do jisté míry přímo tvořící) paradox „Základní 

otázky“ v knihách Douglase Addamse, by se patrně hledal jen stěží… 

ADAMS, Douglas. Stopařův průvodce po Galaxii; Restaurant na konci vesmíru. Překlad Jana Hollanová. 1. vyd. 

Praha: Odeon, 1991. 298 s. Sci-fi / Odeon. ISBN 80-207-0229-6. s. 
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§ 29 Výchozím bodem k tvorbě otázek tedy mohou být právě jejich odpovědi… stejně jako 

dostupné odpovědi mohou být impulsem k jejich hledání. 

§ 30 Funguje-li nějaký text jako svého druhu „časová konserva“, nepřipadá nám to v zásadě 

jako čtenářům, téměř zpravidla, vůbec zvláštní. Tuto situaci si můžeme představit – 

promítneme-li si texty do výše naznačeného půdorysu „otázek“ a „odpovědí“ – tak, že bez 

jakýchkoli potíží může existovat text, který poté co je napsán, zůstane bez odpovědi (nebo 

obecně reakce, a tedy beze vzniku jakékoli zastřešující kategorie hypertextu) třeba sto i více 

let. 

§ 31 Množinu témat zpracuje ve stejné době více textů: a teprve po určité době, jakési odmlce 

či odkladu vzájemného usouvztažnění na neurčito, může sběrem těchto témat z různě 

roztroušených zdrojů vzniknout (ve vztahu vůči původní množině disparátních textů) 

metatext, který teprve zakládá problematiku soudobého textu, ze kterého však nečerpá a je 

tedy, ve vzájemném vztahu vůči němu vlastně „hypotextem“, i když vznikl později, až po 

napsání a uzavření nadřečené „časové konservy“ staršího textu… 
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§ 32 Literatura, což není nijak výlučné tvrzení, tak leckdy funguje právě tak, že teprve 

evidentně identifikovatelní pokračovatelé zakládají své předchůdce. A to nejen v rámci jakési 

vždy dodatečné a nutně vždy spíše arbitrární kategorisace, ale také tematicky. 

§ 33 Primárně duševní (chcete-li, pak intelektuální, a tudíž spíše jen časový a v každém 

případě nehmotný) prožitek četby však může být stejnětak prožitkem fyzickým, vyžadujícím 

zapojení téměř celého těla naráz: očí pohybujících se při pohledu na stránku, rukou stránky 

otáčejících, i nohou, na kterých můžeme při četbě stát či sedět. Trochu sporným by pak asi 

bylo zapojení našich dalších smyslových orgánů jako hmatu a sluchu, ale i zde se dá o určitém 

zapojení se do činnosti uvažovat, a to nejen ve smyslu využití Braillova písma (které však pak 

ze hry vyřazuje jiný smysl). Bibliofilové o taktilních vjemech prostřednictvím papíru a jiných 

materiálů, z nichž je literární médium (až doposud jsme se bavili o knize, ale možností začíná 

být v současné době až nepřeberné množství) vyrobeno, vědí jistě své. 

§ 34 Při vší této tělesnosti se však četba i její erbovní médium drží stále v (až 

augustinovském) rámci metaforiky čistého vnímání času: dosud nepřečtené stránky jako by 

ještě nebyly, stránky již přečtené, a tedy známé, jsou zase trvajícím prostorem vzpomínání. A 

postupného zapomínání. Při samotném aktu čtení se pak držíme přesně uprostřed, mimo obě 

tyto kategorie: v trvale proměnlivém okamžiku, mezi těmito extrémy (již) minulého a (ještě 

ne) budoucího. Četba je tedy nejtělesnějším z nehmotných zážitků a nejduchovnějším z těch 

tělesných. (Arthur Schopenhauer si ve svých poznámkách z pozůstalosti10 může psát o sexu 

co chce…) 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
10 SCHOPENHAUER, Arthur. Der handschriftliche Nachlaß in fünf Bänden – Hrsg. von Arthur Hübscher. (III.). 

München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1985. ISBN 3423059362 / 3-423-05936-2. s. 262. 

Čes. překl. příslušné pasáže viz případně In MAGEE, Bryan. Wagner a filosofie. Překlad Zdeňka Marečková. 1. 

vyd. v českém jazyce. Praha: BB art, 2004. 351 s., [8] s. obr. příl. ISBN 80-7341-337-X. s. 159. 
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I. 2. a) Od Plótína k Baudelairovi 

The ancient philosophies were of two kinds, -- 

exoteric, those that the philosophers themselves 

could partly understand, and esoteric, those that 

nobody could understand. It is the latter that have 

most profoundly affected modern thought and 

found greatest acceptance in our time.11 

Ambrose Bierce: The Devil's Dictionary (ESOTERIC, adj.) 

Že se v případě motivu uzavřenosti v literatuře jedná o jev velice starobylý můžeme dokládat 

již tím, že s jeho první teoretickou reflexí se setkáváme již v období pozdní antiky, konkrétně 

v Plótínových12 Enneadách.  

V daných pasážích Enneady páté Περὶ τῶν γνωριστικῶν ὑποστάσεων καὶ τοῦ ἐπέκεινα (O 

sebepoznání V.3) totiž Plótínos, ostatně jako správný novoplatonik, v rámci svého výkladu o 

tom, co vlastně znamená „poznat sám sebe“ (jak k tomu nabádá proslulá výzva Apollóna 

delfského), neváhá odkazovat na některé konkrétní pasáže či repliky několika postav 

z Platónových dialogů. 

Otázka, která se předcházející větou patrně sama nabízí, tedy proč dokládat literární jev 

zrovna (primárně) filosofickými texty, je přirozená a jako taková zcela oprávněná… ovšem, 

dáme-li si tu práci a prolistujeme-li při četbě Plótína i příslušné stránky z Platóna, zjistíme 

jistě nikoli nezajímavou věc: Na všech těchto místech Platón komentuje, nebo se odkazuje na 

pozdějšího ecovského „otce postmoderny v literatuře“, tedy Homéra.  

Stejně jako mnohem později, na konci 19. století, Jean-Martin Charcot, již tehdy, v pozdní 

antice Plōtínos (a po něm v míře ještě větší jeho žák Porfyrios13) vnášeli do filosofie literární 

                                                           
11 Dávné filosofy lze dělit na dva typy – exoterické čili ty, kterým částečně rozuměli samotní filosofové, a 

esoterické, kterým nerozuměl nikdo. Právě ti posledně zmínění nejhlouběji ovlivnili moderní myšlení a došli 

v naší době největšího ohlasu. 

BIERCE, Ambrose. Ďáblův slovník. Překlad Hana Ulmanová. 2., upr. vyd., V nakl. Plus 1. Praha: Plus, 2010. 

218 s. ISBN 978-80-259-0004-8. s. 39. 
12 Πλωτῖνος (nar. r. 204/5 v Egyptě, zemřel r. 270 v Kampánii, do té doby činný především v Římě), žák 

Ammonia Sakka (Ἀμμώνιος Σακκᾶς, zemř. r. 242/3 v Alexandrii), se jako první začal označovat za 

novoplatonika a jeho myšlenkový odkaz stejnojmenný filosofický směr zakládá. V jeho pojetí je pravým a 

dokonalým životem (kterému jsme se však schopni neustávajícím sebeočišťováním a koncentrací pouze blížit a 

nikoli jej zcela dosáhnout) život co možná jen čistě duchovní, neboť svou duší člověk souvisí (a splývá) se vším 

ostatním, kdežto svým tělem pouze s hmotou, která je původcem a pramenem všeho zla. 

Krom tohoto je také pokládán za zakladatele estetiky, jako zvláštní filosofické disciplíny a zcela samostatného 

vědního oboru. Veškeré jeho spisy zveřejnil a uspořádal do šesti Ennead (čili „devítek“) jeho žák Porfyrios (viz 

pozn. níže). 
13 Πορφύριος (nar. patrně r. 233 v Tyru, zemřel někdy mezi lety 301 a 305 v Římě), zavedl do nauky 

novoplatonismu alegorické výklady a přiblížil je tak ještě více antické literatuře a mythologii, jak o tom svědčí 

jeho spisy Περὶ τοῦ ἐν Ὀδυσσείᾳ τῶν Νυμφῶν Ἄντρου, nebo Ομηρικά ζητήματα. Napsal také ve své době i 

později velmi uznávaný spis Εἰσαγωγή, úvod k Aristotelovým Περὶ τῶν κατηγοριῶν, ve kterém formuloval 
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témata v roli příkladů, aby si je od ní umění bralo později zpět, dlouhým časem, který po této 

jejich recepci a rozboru uplynul, značně změněné. 

Na otázku po významu Apollónovy výzvy dává Plótínos ve svém pojednání odpověď, která 

tak zcela samozřejmá ani všední (a leckomu, včetně autora této práce – jakkoli se jí snažil 

přeformulovat co nejpřístupněji, ani zcela a beze zbytku srozumitelná) není: Být a být 

poznatelný podle něj totiž znamená být určitým typem sjednocené mnohosti zakořeněné v 

principu jednoty, bez něhož by nic ani být, ani samo sebe poznat, nemohlo. Tento princip 

(jakýsi „výchozí bod“) zůstává ovšem sám o sobě nepoznatelný, protože tuto jednotu z žádné 

podoby mnohosti vyvodit nelze - stává se totiž jsoucím a poznatelným až ve spojení s 

mnohostí (kterou sjednocuje) tj. na úrovni obecného Intelektu a individuální lidské duše: 

οὐ γὰρ τὸ πᾶν ἔσται ἐν τῷ τοιούτῳ ἐγνωσμένον, μὴ κἀκείνου τοῦ νοήσαντος τὰ ἄλλα τὰ σὺν αὐτῷ καὶ 

ἑαυτὸ νενοηκότος, ἔσται τε οὐ τὸ ζητούμενον τὸ αὐτὸ ἑαυτό, ἀλλ´ ἄλλο ἄλλο14 

Při zkoumání toho, co je duše pak Plótínos vychází především ze smyslového vnímání, tedy 

ze souhrnu její aktivity obrácené „navenek“. Cokoli duše prostřednictvím svých smyslů 

uchopuje, je pak vůči ní vnější, i kdyby to byly třeba prožitky uvnitř těla. 

Představy poskytované smyslovou percepcí pak duše finalisuje jakýmsi „úsudkem“, který 

Plótínos přičítá obrazotvornosti neboli fantasii. Takto vzniklé představy posléze uchovává 

paměť, která tak rovněž není stopou „pasivních“ vjemů mysli, nýbrž její aktivitou. O fantasii 

Plótínos říká, že poskytuje našemu úsudku materiál, který pak dále rozvíjí či jinak variuje: 

Ἀλλ´ εἰ ἡ νόησις καὶ τὸ νοητὸν ταὐτόν —ἐνέργεια γάρ τις τὸ νοητόν· οὐ γὰρ δὴ δύναμις οὐδέ γ´ ἀνόητον 

οὐδὲ ζωῆς χωρὶς οὐδ´ αὖ ἐπακτὸν τὸ ζῆν οὐδὲ τὸ νοεῖν ἄλλῳ ὄντι, οἷον λίθῳ ἢ ἀψύχῳ τινί — καὶ οὐσία 

ἡ πρώτη τὸ νοητόν·15 

                                                           
problém universalií, čímž (jakkoli se stavěl proti křesťanství, jak o tom svědčí například jeho spis Κατὰ 

Χριστιανῶν) zcela zásadním způsobem ovlivnil budoucí středověkou filosofii. Značná část jemu připisovaných 

spisů se má za ztracené. 

Viz také KLEFFNER, Anton Ignaz. Porphyrius der Neuplatoniker und Christenfeind; ein Beitrag zur Geschichte 

der literarischen Bekämpfung des Christenthums in alter Zeit. Paderborn: Bonifacius Verlag, 1896. 97 s. 
14 „V takovém případě totiž nebude poznáváno všechno, protože část, která nahlíží jiné, jež k ní patří, nenahlíží 

zároveň sama sebe. Pak nejde o to, co jsme hledali, totiž o něco, co nahlíží samo sebe, ale o něco jiného, co 

nahlíží jiné.“ 

PLÓTÍNOS. O sebepoznání: Enneada V,3(49): řecko-české vydání. 1. vyd. Praha: OIKOYMENH, 2014. 169 s. 

Knihovna antické tradice; sv. 13. ISBN 978-80-7298-507-4. s. 63. 
15 „Pokud je ale nahlížení a nahlížené totéž - neboť nahlížené je jakýmsi aktem, není přece [pouhou] možností 

ani není nenahlížené ani prosté života ani mu žít a nahlížet není dáno jako něčemu od těchto věcí odlišnému. 

jako kameni nebo něčemu neoduševnělému - pak je nahlížené zároveň první bytnost.“ Ibidem s. 79. 
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Lidský intelekt jako takový je tedy jakousi mnohačlenou jednotou, která si celek (na němž má 

účast) zprostředkovává tak, že se vztahuje sama k sobě. Intelekt tematisuje sám sebe proto, 

neboť se jedná o jediný způsob, jímž může vztahovat k celku. A jak praví sám Plótínos: 

Ὁ μὲν δὴ λόγος ἀπέδειξεν εἶναί τι τὸ αὐτὸ ἑαυτὸ κυρίως νοεῖν. Νοεῖ οὖν ἄλλως μὲν ἐπὶ ψυχῆς ὄν, ἐπὶ δὲ 

τοῦ νοῦ κυριώτερον. Ἡ μὲν γὰρ ψυχὴ ἐνόει ἑαυτὴν ὅτι ἄλλου, ὁ δὲ νοῦς ὅτι αὐτὸς καὶ οἷος αὐτὸς καὶ 

ὅστις καὶ ἐκ τῆς ἑαυτοῦ φύσεως καὶ ἐπιστρέφων εἰς αὑτόν. 16 

Za nás je třeba dodat už snad jen to, že „podobnost s percepcí a recepcí literatury je (v tomto 

pojetí) čistě náhodná“. 

Plótínovy these jsou tedy vlastně, podobně jako mnohem později například teorie Sigmunda 

Freuda, vykládány a demonstrovány na příkladech převzatých z krásné literatury, skrytými za 

vlastním výkladem jejich čtení Plótínovým předchůdcem Platónem. Svým způsobem se tak u 

Plótína jedná nejen o (i když ne zcela) přímou recepci beletrie, ale i o jistý druh aplikace 

literární teorie či přímo textovou kritiku. S nutnou reservou, danou nevyhraněností těchto 

pojmů, které podobným literárním památkám přiřazujeme zpravidla až dodatečně a také s 

očekáváním jisté dávky – v této věci potřebné – shovívavosti čtenářovy, proto můžeme 

prohlásit, že se zde jedná vlastně o literárněteoretickou reflexi beletrie. A svého druhu i teorií 

čtenářství. 

Ostatně, smíme-li se zde odkázat k jistému (pravda, televisnímu a tudíž i přes četné jeho 

svědky zpětně jen obtížně doložitelnému…) výroku filosofa Václava Bělohradského, i 

filosofie je vlastně specifickým žánrem beletrie (podle Bělohradského z ní totiž „přežívá, jen 

to, co je dobře napsané“…) , přičemž by se tato jeho definice dala pro naše potřeby rozšířit 

ještě tím, že jde vlastně o beletrii napsanou špatně, neboť v ní převládá buďto obsah nad 

formou, nebo forma nad obsahem.17 Pro ilustraci jejich rozpornosti by nám na tomto místě 

mohl postačit příklad se dvojím čtením (a v závislosti na to i recepcí) děl G. W. F. Hegela, 

tedy (v příslušných kruzích) radikálně opositním „různočtením“ stejného textu: buďto jako 

onoho typického „obskurantního filosofa“, který jen „šíří metafysickou mlhu“ a svým 

pojmoslovím se pouze snaží zamaskovat fakt, že jeho myšlenky jsou neurčité, nebo naopak 

myslitele, který v roli pisatele neustále naráží a marně se potýká s možnostmi vyjádření 

                                                           
16 „Náš výklad ukázal, že existuje jakési nahlížení sebe sama ve vlastním smyslu, které určitým způsobem nahlíží 

i v duši, ale ve vlastnějším smyslu v Intelektu. Duše totiž sama sebe nahlédla jako náležející jinému, kdežto 

Intelekt sám sebe nahlíží jako on sám, jakožto takový, jaký je, a jako ten, který je, jako ten, kdo sám sebe nahlíží 

ze své vlastní přirozenosti a kdo se obrací sám k sobě.“ Ibid. s. 81. 
17 Příklady nechť si každý doplní raději sám, dle svého zaměření. Osobně bych si však dovolil pokládat za 

modelový případ těchto dvou variant („obsah nad formou“ contra „forma nad obsahem“) vzájemné srovnání 

libovolných dvou spisů Ludwiga Wittgensteina a Martina Heideggera. Přesně v tomto pořadí… (osobní 

poznámka M. D.)   
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myšlenek, pro které mu (a nám s ním) pojmosloví chybí. Oba tyto přístupy k Hegelovi mají 

své opodstatnění a, při nutně subjektivním výběru, i stejnou oporu v textu. 

Vztah obsahu a formy ve filosofickém textu není vzájemně rovnoprávný, ani spolu 

nekoresponduje tak, jak by tomu mělo být v beletrii, přijmeme-li za svou myšlenku, že by v ní 

mělo být jedno prostředkem druhého. 

Není také možná zcela bez zajímavosti, že v některých modelech upořádání předmoderní (zde 

ve smyslu středověké) společnosti byli právě básníci (zde pochopitelně ve značně širokém 

slova smyslu, suplujícím obecně spisovatele), společně s různými dalšími výlučnými 

„povoláními“, jakými byli například osoby řádu duchovního (které se v daném období 

věnovaly literární činnosti namnoze jako jediné) či příslušníci stavu přísežných (zde ve 

smyslu plně profesionalizovaných, leč nešlechtických) válečníků, rituálně stavěni mimo 

společnost již v okamžiku, kdy byli – mnohdy se značným předstihem či až na prahu 

dospělosti – své budoucí společenské úloze zaslíbeni.18 

Podobné přechodové rituály mívaly sice postupem času charakter povýtce „přechodný“ a 

mnohdy byly prováděny čistě formálně, ovšem i tak se ve společnosti udržely poměrně 

dlouho, stejně jako společenská představa o jejich místě ve společnosti. Jak charakterisuje 

podobnou situaci již Arnold van Gennep: 

 „Au cours de la plupart des cérémonies dont il a été parlé, /…/ on emploie un langage spécial qui 

parfois comporte tout un vocabulaire inconnu ou inusité dans la société générale, et parfois ne 

consiste que dans l'interdiction d'employer certains mots de la langue commune. Il y a ainsi des 

langues pour les femmes, pour les initiés, pour les forgerons, pour les prêtres (langue liturgique), etc. 

Il ne faut voir là qu'un phénomène de même ordre que le changement de costume, les mutilations, 

l'alimentation spéciale (tabous alimentaires), etc., c'est-à-dire un procédé, de différenciation 

parfaitement normal. [On découvre ainsi, entre tous ces systèmes cérémoniels, un parallélisme non 

pas seulement pour quelques-unes de leurs formes, mais quant à leurs armatures.] Je n'insiste pas sur 

ce point, l'ayant discuté ailleurs plus en détail.α “19  

                                                           
18 viz také přísl. pasáže v úvodní studii Daniela Samka Tradiční básníci gaelského Irska In SAMEK, Daniel, ed. 

a TULKA, Jaroslav. Krása i jed: čtyřverší irského středověku 7.-14. století. Překlad Daniel Samek. V Praze: 

Arbor vitae, 2005. 254 s. ISBN 80-86300-60-9. s. 16-23. 
19 VAN GENNEP, Arnold. Les rites de passage: études systématique des rites de la porte et du seuil, de 

l'hospitalité, de l'adoption, de la grossesse et de l'accouchement, de la naissance, de l'enfance, de la puberté, de 

l'initiation, de l'ordination, du couronnement, des fiançailles et du mariage, des funérailles, des saisons etc. 

Paris: Nourry, 1909. s. 241+267. 

„Během většiny obřadů, o nichž jsme se zmiňovali, /…/ se užívá zvláštní řeč, která někdy obsahuje celý slovník 

pro obecnou společnost neznámý nebo jí nepoužívaný a jindy spočívá jen v zákazu používání některých slov 

běžného jazyka. Existují tak jazyky pro ženy, pro zasvěcence, pro kováře, pro kněze (liturgické) atd. Je třeba to 

považovat za jev podobný změně oděvu, zmrzačení, zvláštnímu stravování (tabu vztahující se na některé jídlo) 

atd., tedy za úplně normální postup odlišování. [Ve všech těchto souborech obřadů tedy zjišťujeme podobnost 

nejen některých forem, nýbrž i konstrukčních základů.] Nebudu tento bod dále rozvíjet, jelikož jsem se jím již 

podrobně zabýval jinde.α “ 
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Tam, kde se básnictví stávalo nikoli příležitostně projevovaným talentem jedince s 

primárně jinou (s básnickou tvorbou či přednesem primárně nesouvisející) sociální funkcí, ale 

do jisté míry potřebnou a při některých příležitostech (jakými byly například festivity všeho 

druhu) i nutnou sociální funkcí etablovanou již zcela autonomně, začalo paradoxně od 

společnosti získávat jistý téměř až institucionálně pojímaný odstup.20 

V takovémto případě, tedy v podmínkách cechovní a „kastovnické“ společnosti se však jedná 

spíše o uzavřenost literátů jako skupiny (v níž náplň jejich tvorby hraje jen pramalou roli), než 

ten druh uzavřenosti, jenž je předmětem našeho zájmu. 

Počínaje novou kapitolou evropského myšlení, zejména na přelomu období renesance21 a 

baroka, se člověk sám staví, dosud nikoli nad, ale prozatím alespoň mimo zákony vlastního 

světa, které však pro všechny ostatní (nižší) tvory zůstávají platné a oproti dosavadní víře 

v osud (která se však doposavad, již od starověku, se všemi staršími pojetími člověka jako 

jedinečné osoby snášela až kupodivu dobře) začíná být pojímán jako tvůrce svého života; jeho 

aktivita a tvůrčí ambice jej proto s tímto vesmírným řádem dostávají čím dál více do 

konfliktu. 

Moderní člověk konstruuje sebe sama programově na základě racionality, které se má 

přizpůsobovat vše kolem něj i v něm samotném. Vnějším se tak pro něj stává vše, čemu na 

základě těchto svých úvah či proklamací a kategorií nerozumí, tedy i značná část jeho vlastní 

osobnosti22 či mimovolního chování. Na místo nezvladatelného tak v náhradě za něj nastupují 

konfabulace a fikce. Jak napsal Jorge Luis Borges: „Takřka vzápětí se na mnoha úsecích 

realita dala na ústup. /…/ Je zbytečné namítat, že také realita má svůj řád. Snad ho má, ale je 

                                                           
VAN GENNEP, Arnold. Přechodové rituály: systematické studium rituálů. Překlad Helena Beguivinová. Vydání 

druhé, v Portále první. Praha: Portál, 2018. 223 stran. ISBN 978-80-262-1374-1. s. 141+155. 
α VAN GENNEP, Arnold. Essai d'une théorie des langues spéciales, Revue des Études Ethnographiques et 

Sociologiques, 1908, p. 327-337. 
20 u „pracovníků se slovem“ tedy v zásadě stejně jako u „pracovníků se smrtí“ (jakými byli např. katové etc.) 
21 Dle některých badatelů je totiž paradigmatický předěl mezi těmito dvěma epochami vlastně mnohem ostřejší, 

než je tomu například mezi na první pohled zcela protichůdnými konglomeráty filosofie pozdní antiky a 

středověké či středověké a renesanční… (viz například studii prof. Pavla Flosse in MIKULÁŠ. O vrcholu zření. 

Překlad Karel Floss. Vyd. 1. Praha: Vyšehrad, 2003. 173 s. Krystal; sv. 3. ISBN 80-7021-582-8. s. 75-166.) Na 

stranu druhou, podobné tendence se ovšem, zvláště v návaznosti na pozdní antiku, objevovaly v novověké 

filosofii již od samého počátku renesance. V tomto ohledu je zajímavá především řeč Giovanniho Pico della 

Mirandola: PICO DELLA MIRANDOLA, Giovanni. O důstojnosti člověka = De dignitate hominis. Překlad 

David Sanetrník. Praha: OIKOYMENH, 2005. 135 s. Knihovna renesančního myšlení; 2. ISBN 80-7298-164-1. 
22 Lidská bytost je někdo, kdo věří, že je tvůrcem svého vlastního života prostřednictvím svobodného 

rozhodování, ale to není způsob, jakým většina lidí kdy žila. /…/ Být lidskou bytostí není pro lidství podstatné, 

je to – jak naznačují světové dějiny – pouze jedna z jeho masek. Lidské bytosti jsou jen lidé, kteří si nasadili 

masku, předávanou v Evropě nějakou dobu z generace a generaci, a spletli si ji s vlastní tváří. 

GRAY, John. Slamění psi: o lidech a jiných zvířatech. Překlad Milena Turnerová. 1. vyd. v českém jazyce. 

Praha: Dokořán, 2004. 244 s. Aliter; sv. 15. ISBN 80-86569-74-8.s. 71. 
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to řád, jenž je v souladu s /…/ nelidskými zákony, kterým nikdy neporozumíme. [Umělé lidské 

konstrukty, fikce nevyjímaje, jsou sice23] bludiště, ale je to bludiště vybudované lidmi a 

určené k tomu, aby je lidé rozluštili.“24 Vlajkovou lodí těchto substituujících a již svým 

účelem substitučních fikcí o člověku se stává právě literatura. 

A ruku v ruce s ní pochopitelně i její teoretická reflexe, jak samotnými spisovateli, tak 

(postupem času) i již téměř plně samostatně etablované literární kritiky a teorie.  

Již Edgar Allan Poe ve svých esejích The Philosophy of Composition (1846), The Rationale of 

Verse (1847) a The Poetic Principle (185025) představuje pro básnickou (a v návaznosti na ni i 

prosaickou) tvorbu téměř totožný, nebo do značné míry podobný princip, jako o osmatřicet let 

později Émile Hennequin ve své La Critique scientifique (1888) pro kritickou recepci téhož26. 

Báseň, potažmo jakékoli literární dílo, primárně nevzniká žádným „nárazem“ (či jiným 

vnějším „vnuknutím“) až mysticky náhodné inspirace, ale je výsledkem rafinované, racionální 

úvahy, předem počítající (nebo minimálně beroucí po celou dobu v potaz) s jeho účinkem na 

čtenáře. Jeho primární inspirace samozřejmě náhodou a zvenčí přicházívá, ale na první místo 

se z hlediska díla dostává právě jeho, z hlediska čtenářské recepce až sekundární, technika a 

metoda jeho tvorby. 

Jakkoli Poea z pochopitelných důvodů neznal a Émila Hennequina znát ani nemohl, zastával 

Henri Marie Beyle v otázkách tvorby a (nejen její, ale i osobní či přímo osobnostní) stylisace 

velmi podobné názory… Stendhal postavil do středu své filosofické soustavy, zabývající se 

právě vztahem k druhým (ať již přímo ve smyslu lásky, nebo obecného vztahu s emočním, 

nebo bez jakéhokoli emočního zabarvení), lhostejnost. Tedy přesněji, co možná dovedně 

předstíranou lhostejnost a co možná (vůči sobě samému) upřímnou autarkii. Povšechně se o 

tomto svém postoji, který se průběžně pokoušel sám realizovat, zmiňoval jako o tzv. 

„egotismu“27, přičemž právě tento postoj měl svou předstíranou, stylisovanou stránkou 

                                                           
23 Borges zde sice mluví o fiktivní Tlönské encyklopedii, ale vzhledem k tomu, jak ji pojímá a vycházíme-li 

z obecné definice encyklopedie coby strukturovaného, zpravidla objemného díla, které se pokouší zevrubně 

představit lidské poznání týkající se jednoho, více, anebo všech oborů, není snad záměna v této vsuvce nijak 

penalisovatelným znásilněním smyslu Borgesova textu… 
24 BORGES, Jorge Luis. Fikce; Alef. Překlad Kamil Uhlíř. Praha: Argo, 2009. 384 s. Spisy; 1. ISBN 978-80-

257-0146-1. s. 34-35. 
25 Vyšel (a nebyl tedy napsán, ke kteréžto domněnce by jeho poněkud nešťastná datace mohla svádět) až 

posmrtně v časopise Home Journal 31. srpna 1850. 
26 Pro srovnání viz také např. LE GOUIS, Catherine. Positivism and Imagination: Scientism and Its Limits in 

Emile Hennequin, Wilhelm Scherer, and Dmitrii Pisarev. Lewisburg: Bucknell University Press, 1997. 269 s. 

ISBN 083875323X, 9780838753231. s. 57-58, 59-86. (tedy kap. 2. a 3.) 
27 viz násl. pozn. 
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vzájemnou lidskou interakci paradoxně spíše usnadňovat. Jedinec v něm totiž počítal předem 

s očekáváními i reakcemi ostatních. Právě naše představa o tom, jak nás vidí druzí – tedy naše 

představa o nich, má poskytnout vodítko k formování nás samotných. Poznat, zde znamená 

porozumět a porozumět ovládnout: známe-li tedy dokonale druhé lidi, víme, kým máme být i 

jak se jím stát. 

Naše osobnost, však v podobném pojetí musí zůstávat buďto permanentně skrytá, nebo je 

třeba dosáhnout toho, aby se čímsi vnějším stala i nám samotným. Člověk aktivně tvořící sám 

sebe se tak do jisté míry může vidět jako analogii k uměleckému dílu, nebo přímo jako již 

hotové umělecké dílo, svým tvůrcem jen udržované in statu quo a s krajně vybíravou 

pečlivostí mnohdy až něžně opečovávané. 

Pro takto „zženštilé duše, pro duše zrezivělé studiem řečtiny28 a sesychající se jednotvárným 

životem mezi čtyřmi stěnami pracovny, duše, které nemohou snést energický verš, nepoznají-li 

v něm okamžitě nápodobu Homéra, pro takové duše je /…/ poesie /…/ jež ukazuje bez okolků 

stinné stránky života, zřejmě fyzicky nesnesitelná.“29 Což je již představa do jisté míry vlastní 

nejen ideji stendhalovského „egotismu“, ale také její variantě (ani ne tak svým časovým 

výskytem, ale vzájemným stupňováním) následné, tedy tzv. dandysmu30. 

Baudelairovská postava „dandyho“, o jejímž (sebe)pojetí se vyjádřil v tom smyslu, že «Le 

Dandy doit aspirer à être sublime sans interruption, il doit vivre et dormir devant un 

miroir»31, byla přitom jednou z variant hledání možnosti jistého (a dle Baudelaira „posledního 

možného“) typu hrdinství: utváření aristokratického já, ať již kultivací habitů svého vlastního 

života, nebo například jeho projekcí do (protože libovolně – a tedy čistě dle své vlastní záliby 

zvolené) idealisované minulosti nebo exotiky. Podle Gastona Bachelarda se však v jeho 

                                                           
28 V souvislosti s takovouto charakteristikou se nabízí vcelku zajímavá analogie k situaci hrdiny Richepinovy 

povídky La machine à métaphysique (viz oddíl III. 3. přítomné práce) 
29 Dějiny básnictví (s.76-85) In STENDHAL. O smíchu: úvahy o umění a společnosti. Vyd. 1. Praha: 

Československý spisovatel, 1958. 129 s. Otázky a názory; sv. 11. s. 76. 

„Pour des âmes efféminées, pour des âmes rouillées par l’étude du grec et rapetissées par la vie monotone du 

cabinet, et qui ne peuvent souffrir un vers énergique si elles n’y reconnaissent à l’instant une imitation 

d’Homère; pour de telles âmes, dis-je, la /…/ poésie /…/, qui montre sans détours les malheurs de la vie, est 

physiquement insupportable.“ 

STENDHAL. Racine et Shakespeare. Texte établi par Henri Martineau. Paris: Le Divan, 1928. s. 191. 
30 Ke genesi pojmu „dandysmu“ i jeho vztahu k již zmíněnému „egotismu“ (jímž se zabývá také, coby jeho starší 

či souběžnou vývojovou fásí) viz také: BECKER, Karin. Literární dandysmus 19. století ve Francii. 1. české 

vyd. Praha: Karolinum, 2013. 158 s. ISBN 978-80-246-2299-6. 

Pro srovnání s touto knihou pak také starší esej Arthura Breiského Kvintessence dandysmu In BREISKY, 

Artur. Triumf zla: Essaie a evokace. Královské Vinohrady: Adámek, 1910. 91, 2 s. Moderní bibliotéka; VIII, 7. 

Je zajímavé, že jakkoli autorka Breiského esej (téměř jistě) nezná a jak znát nemá, po stu letech a v jiném jazyce 

přesto dospívá k řadě podobných teoretických závěrů a vlastně i formulací. 
31 « Qu'est-ce que le dandy? » In BAUDELAIRE, Charles a DIDIER, Béatrice, ed. Mon coeur mis à nu; Fusées; 

Pensées éparses. Paris: Librairie Générale Française, 1972. 273 s. Le Livre de poche; 3402. 
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případě jedná o duševní stav mnohem spíše než o péče o kulisy, které by mu dávaly hmotný 

podklad: „On dirait que Baudelaire ne sait s'enfermer que dans des rideaux.“32 

Hledět na literaturu (či na fikci dějin a dob nám vzdálených) jako na osvobození od 

omezenosti individuálního života (uvězněného například ve svém vlastním čase), na tom není 

nic nového a „nakupovat v pestrém bazaru historických stylů a mytologií“33 literatuře 

rozhodně nebylo nikdy proti mysli. 

Typ konstruovaného Já, které z těchto antagonismů vyvstávalo, tak muselo nezbytně získávat 

vlastnosti spíše excentrické, být v postavení ke zbytku společnosti samotářské, defensivní či 

agresivní, případně toto vše zároveň. V případě narcisistického stvoření, jemuž Baudelaire 

vynalezl program (přesněji řečeno jej spíše jen dodatečně kodifikoval: jeho prototyp „Beau 

Brummela“, již k disposici měl, ač explicitně na něj ve svém eseji odkazuje až Barbey 

d'Aurevilly), to platilo dvojnásob: Baudelaire se navíc domnívá, že „ledový“ dandyovský 

narcisismus je ve skutečnosti sebekázní a oddaností vlastnímu ideálu snad až náboženského 

typu.  

Dandy profiluje své já jakožto umělecké dílo - nebo by snad bylo přesnější říci, že jednu 

z možných verzí jeho tvorby. Vlastní citová isolace však vyžaduje právě společnost, 

v Baudelairově pojetí onen „dav“, který by byl přitom i jejím hlavním důvodem. 

Postava dandyho či vůbec jeho snaha o konstituování vlastní osobnosti v povýtce literárním, 

fikčním modu, je tak nepochybně bytostným produktem situace „moderní“ společnosti34, 

přitom je však naprosto isolován od jakýchkoli požadavků, které by na něj tato společnost 

mohla klást, a tudíž v ní již jeho prostá existence vzbuzuje jisté otázky, ohledně (užitečnosti či 

nutnosti) své sociální funkce. 

Z hledisek podobné společnosti na tom literatura bývá mnohdy značně podobně, či ještě hůř. 

 

                                                           
32 BACHELARD, Gaston. La poétique de l'espace. 1ere éd. Paris: Presses Universitaires de France, 1970. 214 s. 

Bibliothèque de philosophie contemporaine. Logique et philosophie des sciences. s. 53. 

„Mohli bychom říci, že Baudelaire se dokáže uzavřít pouze v závěsech.“ 

BACHELARD, Gaston. Poetika prostoru. Vyd. 1. Praha: Malvern, 2009. 245 s. ISBN 978-80-86702-61-2. s. 61. 
33 Cit. BURROW, J. W. Krize rozumu: evropské myšlení 1848-1914. Překlad Tomáš Suchomel. 1. vyd. Brno: 

Centrum pro studium demokracie a kultury (CDK), 2003. 295 s. Dějiny a kultura; sv. 6. ISBN 80-7325-025-X. s. 

258. 
34 Z uvedených příkladů předcházejícího (vskutku pouze) průřezového přehledu však snad jasně vyplývá, že než 

o „moderní společnost“ se pokaždé (tedy v různých dobách) jednalo pokaždé spíše o společnost v jisté „moderní 

situaci“… 
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I. 2. b) „Nesnáze individualismu“ aneb situace « Fin de siècle » 

Jelikož mozek je uzavřen v ústrojném pevném 

obalu, zdánlivě uzavřeném, představuje si jej 

obraznost ráda, jakoby úplně odloučena od 

světa. Ve skutečnosti je však možno, že to, co 

nazýváme mozkem, je neustále spojeno a smíšeno 

s tím, co nazýváme světem, následkem neustálé, 

přejemné výměny tajné činnosti.“35 

Jean Jaurès 

Významnou úlohu v literárních formách estetismu pozdního devatenáctého století hraje 

náznakovost. A i základní půdorys či situační rozvrh vztahu (v našem případě pochopitelně 

literárního) uměleckého díla vůči jeho recipientovi (čtenáři) v teorii Benedetta Croceho, stejně 

jako tedy ve výsledku celá jeho estetická koncepce, je vlastně ve výsledku vůči každému, kdo 

ji uzná, více než lichotivá: 

Vidíme-li v každém (ať již literárním nebo, v návaznosti na něj, jakémkoli jiném uměleckém) 

díle jedinečný výraz autorovy osobnosti, pak s ním vlastně stavíme sám akt čtení, i čtenáře 

samotného jako osobnost, na roveň. Neboť jej necháváme sledovat, evidovat a kráčet ve 

stopách předpokládaných geniálních intuicí tvůrce, které jsou v této koncepci vlastně ještě 

důležitější než výtvor sám. Spornou a v daném systému exteriorisovanou otázkou však 

zůstává, je-li čtenář dostatečně geniální, aby tvůrci stačil, nebo byl-li tvůrce (či jiným 

způsobem původce) díla tak geniální, jak se od něj v tomto pojetí estetiky očekává. 

Očekávání čtenáře v případě umělce i nároky na něj umělcem kladené jsou tedy, jak ve svém 

v lepším slova smyslu individualistickém příspěvku do kolektivní monografie snaží přiblížit 

Jan Vorel: 

„Umění přelomu 19. a 20. století postupně směřuje k překonání fragmentárního poznání světa a 

začíná hledat cesty k /…/ „ideální kultuře“ /…/ od analýzy k syntéze slučující vše v organickou 

jednotu, kde měly ve vzájemné komunikaci setrvávat mytologie, teologie, metafyzika, umění, kritika, 

věda a exegeze. Tím se i umění proměňuje v činnost, jíž vládne poetická a metafyzická intuice, 

umožňující poznat smysl věcí v jejich provázanosti a kontinuitě. Nejvyšší ambicí umění se tedy stává 

schopnost transformovat jakýkoliv okamžik všednodenní reality v symbol věčnosti a vše jsoucí 

zniternit, přenést do ireality.“36 

                                                           
35 FLAMMARION, Camille. Strašidelné domy. 2. vyd. Praha: Láth, 1925. 372, 2 s. Spisy; IV. s. 355. 
36 VOREL, Jan. Noetické dimenze českého a ruského literárního symbolismu. In DOHNAL, Josef, ed. 

Revitalizace hodnot: umění a literatura II: týmová monografie. V Tribunu EU vydání první. Brno: Tribun EU, 

2015. 723 stran. Knihovnicka.cz. ISBN 978-80-263-0909-3. s. 389-390 
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Pokud se například v rámci fantastické literatury s koncem století někdy hovořívá o jakési 

„interiorisaci strašidel“ (např. u Guy de Maupassanta37 či Edwarda Bulwer-Lyttona), pak lze 

říci, že k podobnému jevu dochází již během celého devatenáctého století i ve vztahu ke světu 

jako takovému v literatuře realistické, která aplikováním psychologie postav a jejím 

zohledňováním v ději či jejím vnímáním postavami samotnými postupně získává některé 

znaky fantastiky. 

Původně zvnějšku a pasivně vnímaná hranice mezi různými světy se tak smršťuje na tím 

ostřejší vnímání hranice mezi světy vnitřním a vnějším, tedy mezi já a ne-já. Mezi světem 

jako prostředím a osobou, která jej vnímá. A to v míře stejně aplikovatelné jak na čtenáře, 

čtoucího o fikčním světě, tak na postavu, která se vněm pohybuje, ale opět jako, od něj 

vlastně stejně oddělená, postava. 

„Erbovní text dekadence“, román Jorise-Karla Huysmanse À rebours38 (1884), se tak své 

obvyklé role prvního příkladu ve věci literatury své epochy patrně nezbaví ani v tomto textu. 

Huysmansův román se v podstatě skládá ze stupňující se posloupné řady des Esseintesových 

pokusů zajistit si prostřednictvím umění či své vlastní představivosti, jakousi jím zcela 

ovladatelnou (a volně opakovatelnou) škálu rozličných zkušeností, dokonale odpovídající 

jeho různým a měnícím se náladám. Des Esseintese je vlastně možno chápat jako průkopníka 

(v současnosti čím dál diskutovanějšího) fenoménu „virtuální reality“, neboť zdání se pro něj 

stává vědomě preferovanou náhražkou všeho ostatního. 

„Vytříbený zážitek“, jehož prožití slibuje zdánlivě zcela bezprostřední zkušenost a kontakt se 

světem, podporuje v recipientovi ve skutečnosti spíše pravý opak „kontaktu“: 

zprostředkovávání podobných druhů zkušenosti literaturou či výtvarným uměním (chápaným 

jako časovou posloupnost jejich vnímání v nereálném prostředí i čase) získáváme jako čtenáři 

určité vědomí o našem odstupu od reality. Rozmanité bizarní zkušenosti, ať již jen exotické 

v teritoriálním smyslu slova či přímo morálně, nebo fysicky perversní, iluse, jejichž 

prostřednictvím se snad čtenář může pokoušet o únik z všudypřítomné banality života, se mu 

postupem času mohou začít zdát okoukané a únavné: vposledku pak leckdy ani nepřinášejí nic 

                                                           
37 K této problematice (jmenovitě u Maupassanta a v její aplikaci např. na jeho povídku Le Horla) viz TRAILL, 

Nancy H. Možné světy fantastiky. Vyd. 1. Praha: Academia, 2011. 228 s. Možné světy; sv. 4. ISBN 978-80-200-

1908-0. s. 138-171. 
38 HUYSMANS, Joris-Karl. À rebours. Paris: G. Charpentier, 1884. 

v čes. překl. (krom dvou jiných) HUYSMANS, Joris-Karl. Na ruby: román. Nové, přehl. vyd. Praha: Kamilla 

Neumannová, 1913. 200 s. Knihy dobrých autorů; 104/5. 
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víc než dezilusi. Čímž literární iluse své působení na čtenáře samovolně ruší právě tím, že 

jeho touhám a očekáváním vychází dokonale vstříc. 

Poněkud paradoxně se tak lze stát i vězněm vlastní svobody, respektive své možnosti (a zcela 

nesvobodné nutnosti) činit zcela svobodná rozhodnutí. Příkladem jistě atraktivním by nám pro 

tento paradox mohla být topoická postava Dona Juana, tak, jak ji již ve svém Forførerens 

Dagbog39 (184340) podrobuje rozboru Søren A. Kierkegaard, autor, který se (značně) většího 

dílu své slávy sice již nedožil, avšak právě na konci, a hlavně na přelomu, století začal být 

zpětně doslova adorován. 

Kierkegaard přirovnává situaci sevillského svůdce k situaci kamene, se kterým je hráno v 

„žabky“41. Výboje Dona Juana vytvářejí poněkud absurdní kruh: láska, jmenovitě fysická (jak 

na to ve svých již výše vzpomenutých zápiscích42 i korespondenci ve stejné době poukazoval 

i Arthur Schopenhauer a před ním Stendhal) je neustálým vystupováním ze sebe samého. 

Proti tomuto výstupu z vlastní osobnosti však stojí jeho jednání samo: má-li být totiž 

jednorázové jednání stálé, musí se neustále opakovat; nejenže nelze zůstat na jednom, již 

poznaném (přístup literární figury Dona Juana k ženám je vlastně zvláštním případem 

ahasverismu), ale je nutné své jednání replikovat ad infinitum. Jinak se Kierkegaardův kámen 

hopsající po hladině při svém zastavení potopí. 

Tímto způsobem se z neustálého a nekončícího objevování (skutečně) nového a dalšího, bez 

plánovaného či alespoň předpokladatelného konce stává až hermeticky uzavřený a zacyklený 

řád: uvěznění programově „co nejsvobodnějšího“ individua…  

V pojetí dekadence představovalo „Ideální já“ syntézu, která by neměla být omezena skutečně 

ničím: i nutnou rozmanitostí a intenzitou zkušenosti by měla být průběžně obohacována, 

avšak nikoli uchvácena. Podobný „Schöngeist“, smíme-li poněkud anachronicky použít obrat 

Friedricha Schillera, pak měl sebe sama plně ospravedlňovat již prostým faktem své existence 

a idea jeho činnosti ve vnějším světě činit v souvislosti s tímto jeho statusem samu sebe 

druhořadou. Jako podobnému duchu esteticky plně odpovídající tak bylo vnímáno ztotožnění 

                                                           
39 v čes. překl. s dobovým úvodem Ot. Kirchnera: KIERKEGAARD, Søren Aabye. Svůdcův denník: román. 

Praha: Adámek, [1911]. 169 s. Moderní bibliotéka; Roč. 9, Dvojsv. 2/3. 

KIERKEGAARD, Søren Aabye. Svůdcův deník. Překlad Radko Kejzlar. Vyd. 1. Praha: Odeon, 1970. 201 s. 

Světová četba; sv. 415. 
40 původně součástí prvního dílu jeho (taktéž jen původně) pseudonymního spisu Frygt og Bæven. Dialektisk 

Lyrik af Johannes de Silentio 
41 pro příklad, jak může být tato jeho metafora aplikována na umělecké dílo viz např. PONDĚLÍČEK, 

Ivo. Bergmanův filosofický film a problémy jeho interpretace. II. doplněné vydání. Praha: Filmový ústav, 1970. 

176, iv strany. s. 114-115. 
42 viz pozn. č. 10 v oddíle I. 1. (Προλεγόμενα) přítomné práce 
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úplnosti s pasivitou: jednat (či dosahovat něčeho) vždy nutně znamená omezit se, a dokonce 

tedy i tvorba uměleckého díla se touto optikou jeví jako cosi až profánního.  

Maurice Barrès43, iracionalista, který jako jeden z prvních přijímal a uznával dominantní 

postavení nevědomí (jež pro něj mělo kolektivní a děděnou podstatu) oproti uvědomělé vrstvě 

mysli, ve své románové trilogii Le Culte du moi (1888-189144) spojoval pojem „kultu“ vlastní 

vůle každého vyhraněného individua s až okázalou distancí vůči okolí a nesmiřitelně 

protikladný a nepřátelský vztah já a ne-já. Přičemž jako ne-já chápal vše „jiné“. Toto jiné 

neváhal, ve zjevné reminiscenci na antické vidění světa (a jeho představy nutné jinakosti věcí 

vně οἰκουμένη, tedy vně oblasti našich důvěrně známých zkušeností), označovat přímo za 

„barbarské“ a každou, zvláště pak veřejnou, angažovanost odmítal jako nízkou zradu sebe 

sama a této své autarkie45. 

A vlastně nejen sebe jako osoby, ale i svého původu – tedy nietzscheovské vývojové řady, 

která se zakončuje a svým působením vrcholí v každém z nás. Zkušenosti a vědomí (i 

nevědomé působení) tradice se totiž podle něj „dědí“, a to nejen ve smyslu kulturním, ale, 

coby určitá forma nevědomé kolektivní paměti, i biologickém. Minulé prožitky a uplynulé 

životy jsou tudíž stále přítomny po celé generace, děděné naším nervovým systémem, který je 

vstřebává46.  

                                                           
43 Auguste Maurice Barrès (nar. 19. srpna 1862 v Charmes, zemř. 4. prosince 1923 v Neuilly-sur-Seine), 

spisovatel, novinář a politik. Po absolvování lycea v Nancy (1880) odešel studovat práva do Paříže. Zde se 

seznámil s dosti různorodou směsí filosofů, spisovatelů i jiných osobností své doby (jeho spolužákem a 

spolubydlícím byl například Stanislas de Guaïta). Touž dobou se také začal angažovat v politice. Roku 1889 

(tedy ve svých sedmadvaceti letech) byl zvolen poprvé poslancem za boulangistickou stranu, s níž se později, po 

likvidaci tohoto hnutí v roce 1891, názorově rozešel. Jako novinář působil v různých pravicových listech jako Le 

Journal, La Cocarde, La Patrie či L’Écho de Paris. Ve všech těchto listech zastával silně antisemitské (zvlášť 

silně vyhrocené v době Dreyfusovy aféry) a nacionalistické názory. V roce 1906 zvolen za člena L’Académie 

française. Od roku 1914 byl předsedou „Ligy vlastenců“ („Ligue des patriotes“). Po první světové válce se, 

stejně jako Maurice Maeterlinck, věnoval různým až mystickým úvahám, ovlivněn myšlenkami pozdního 

Augusta Comta zkoumal (po kultu Já) pro změnu kult mrtvých. 
44 BARRÈS, Maurice. Le Culte du Moi. Sous l'œil des barbares. Paris: Lemerre, 1888. 286 s. 

BARRÈS, Maurice. Le Culte du Moi. Un homme libre. Paris: Perrin, 1889. 271 s. 

BARRÈS, Maurice. Le Culte du Moi. Le Jardin de Bérénice. Paris: Perrin, 1891. 334 s. 
45 Když posléze objevil únavnost ryzího neangažovaného narcisismu, tedy kultu vůle v ideologickém vakuu, 

prodělal Barrès zvláštní „prozření“. V určitém smyslu to byla přesně taková revoluce, o jaké hovoří anonymní 

francouzská socialistka výše (viz pozn. č.): nezaujatý intelektuál oslavující svým dílem vlastní nezávislost na 

všem vnějším se stal aktivním a rozmanité spory vyhledávajícím populistickým politikem, který svou kariéru 

založil na schopnosti burcovat či přímo manipulovat davy a myslet s ohledem na tento svůj záměr, tedy jaksi 

permanentně s nimi. 

viz také BURROW, J. W. Krize rozumu: evropské myšlení 1848-1914. Překlad Tomáš Suchomel. 1. vyd. Brno: 

Centrum pro studium demokracie a kultury (CDK), 2003. 295 s. Dějiny a kultura; sv. 6. ISBN 80-7325-025-X. s. 

157. 
46 Tato představa velmi zajímavě koreluje s mnohem pozdější biologickou teorií memů, poprvé ředstavenou r. 

1976 Richardem Dawkinsem, pojímající každou osobu jako jejich různě uspořádaný soubor, tedy „Memplex“: 

Memy jsou shluky myšlenek a idejí, které spolu údajně soupeří podobným způsobem jako geny. V životě lidské 

mysli stejně jako v biologickém vývoji existuje jakýsi přirozený výběr memů, kde ten nejzdatnější přežije. 
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V souvislosti s těmito myšlenkami o zpětném aktivním ovlivňování pasivně zděděné podstaty 

se ve svém dalším životě i díle posunuje stále blíže stanovisku, vycházejícímu především ze 

stendhalovského chápání „egotismu“47, jako jednak snahy o sebeutváření a autostylisaci, ale 

také jako o hledání vhodné, respektive odpovídající, společenské role (a to vskutku v až 

divadelním slova smyslu), čímž ve své osobě uváděl v život takové pojetí individuality, pro 

které vlastně neexistují hranice mezi životem a dílem, literaturou a politikou, autobiografií a 

čistou fikcí. Jeho romány tak bývají spíše semi-fiktivními, selektivními autobiografiemi, 

doplněnými různými, spíše esejistickými, úvahami.  

Krajně autonomistické tendence pak především ve své módní podobě v podobných 

souvislostech opět – poněkud paradoxně – vedou často k vyjádřením až překvapivě 

prosociálním či přímo socializujícím, jako například, že: „Mozek, individuum a společnost 

jsou tři sloupy životního dynamismu. Stav jednotlivcova mozku působí na rodinu a jejím 

prostřednictvím na celý národ. Slabost mozků jednotlivců má za následek bídu sociální.“48 

Nebo k vyjádřením přímo až revolučně, avšak stále a vzdor tomu nikterak antisociálně, 

laděným: „Rozhodující revolucí je revoluce vnitřní; nejsvobodnější /.../ je ta, která je jí 

nejvlastnější, a tato její svoboda se vposledku měří stupněm autonomie ,ega‘. Nejhoršími 

tyrany jsou ti, které si sami držíme nebo kterým umožňujeme, aby žili v nás; naše pochybené 

instinkty, naše bezmyšlenkovité vášně, naše nepřiměřená pokušení a všechny naše atavistické 

neřesti“49. Vyjádřeno snad možná poněkud příliš populárně: nepřítel v nás samotných stojí 

před branami…naše ego je obleženým oblehatelem. 

                                                           
Naneštěstí memy nejsou geny. V historii idejí se nevyskytl mechanismus přirozeného výběru podobný 

namátkovému výběru genetických mutací v evoluci. /…/ Pravda nemá systematickou evoluční výhodu proti 

omylu. Právě naopak, /…/ jak uvedl Robert L. Trivers, evoluce dává přednost užitečné chybě: „Tradiční názor, 

že přirozený výběr dává přednost nervovému systému, který vytváří stále přesnější odraz vnějšího světa, musí být 

velmi naivním náhledem na mentální evoluci.“ 

GRAY, John. Slamění psi: o lidech a jiných zvířatech. Překlad Milena Turnerová. 1. vyd. v českém jazyce. 

Praha: Dokořán, 2004. 244 s. Aliter; sv. 15. ISBN 80-86569-74-8. s. 37-38. 
47 viz pozn. č. 30 v předcházejícím oddíle přítomné práce 
48 BIANCHI, Leonarda. O únavě mozkové, studie (Nuova Anthologia, Roma, 1. a 15. června) In Přehled revuí: 

rozhledy po kulturním světě českém i cizím. Královské Vinohrady: Karel Pelant, 1905-1916. roč. IV, 1908-9. s. 

60. 
49 Citováno dle BURROW, J. W. Krize rozumu: evropské myšlení 1848-1914. Překlad Tomáš Suchomel. 1. vyd. 

Brno: Centrum pro studium demokracie a kultury (CDK), 2003. 295 s. Dějiny a kultura; sv. 6. ISBN 80-7325-

025-X. s. 178.  

Burrow zde však (jak je bohužel v jeho jinak velmi podnětné a co se zpracovaného materiálu týče, více než 

úctyhodné, knize poměrně častým zvykem) citovanou pasáž bibliograficky zpracovává pouze větou: „Jak 

napsala jistá francouzská feministka roku 1900 v jednom socialistickém žurnálu“, přičemž jméno zmíněné 

feministky (mohlo se samozřejmě, jak bylo u většiny socialistických listů té doby ostatně běžné, jednat o 

příspěvek anonymní…) ani citovaného periodika již nikde nezmiňuje… 
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Na samém konci devatenáctého století, se však postupně stávalo (ať již z posic obecně 

psychologických či specielně epistemologických) čím dál rozšířenějším popírání samotné 

představy, že by vůbec existovalo nějaké stálé ego, přetrvávající neurčitý a vnitřně 

neusměrňovatelný proud vnějších smyslových zkušeností a obrazů, jež by všechny tyto jevy 

vnějších percepcí teprve představovalo vnitřnímu vědomí. Ego jako takové se tedy mělo 

rozpouštět v každém zážitku, který z vnějšku absorbovalo a měnit se v jakýsi jeho vodič50. 

Pro Émila Durkheima51 dokonce ani sám jednotlivec není čímsi prvotním, ale naopak 

dodatečnou, sociální, konstrukcí52. Společnost není v jeho pojetí utvářena integrací 

nezávislých lidských částeček, nýbrž jejich diferenciací z původně nijak nerozrůzněné 

společenské masy. Za typický příklad neduhu moderní společnosti proto pokládal volně se 

pohybujícího jednotlivce, který postrádá kořeny, dlouhodobější vazby i vědomí jakéhokoli 

vlastního směřování, poněvadž ho obklopují jen takové sociální vazby, jež jej k sobě poutají 

až příliš volně; ve své monografii Le Suicide 53 (1897) označil tento stav výrazem „anomie“. 

Masová (byť v jeho pojetí stále demokratická, ale možná právě proto tím spíše hromadná) 

společnost může být vnímána jako svého druhu zloděj charakteru, neboť autonomní já 

proměňuje v mírnou, bázlivou a plně socialisovanou směsici vlastností bez jakékoli 

originality. Jedinou naději na zachování se tudíž představuje sebeprosazování se v mezích, 

které jsou vytyčeny rovným právem ostatních na nevměšování. Vědomí existence 

autonomního individuálního „já“, universalisovaného povinnou úctou k jiným podobným 

autonomním „já“, zosobňovanými druhými, se stává moderní podobou conscience collective, 

tedy mravním konsensem společnosti, zavazujícím ji respektovat jisté všeobecné mravní 

                                                           
50 Viz v této souvislosti příslušnou pasáž z Jeana Richepina („Veškerá bytosť se rozplývá jako drát kovový 

v proudu elektrickém. Jest tu jakoby záblesk, kdy se člověk vnoří do podstaty, jejíž jest v té chvíli jakýmsi 

vodičem“) či k ní připojenou sentenci z Aphonse Karra v příslušném oddíle přítomné práce. 

RICHEPIN, Jean. Bizarrní smrti. Překlad Emanuel z Čenkova. V Praze: F. Šimáček, 1894. 2 sv. (62; 80 s.). 

Levné svazky novel; 6, 25. s. 75. 

KARR, Alphonse. Hrst pravdy: filosofické úvahy. Překlad Jaroslav Dvořáček. Praha: Bohuslav Hendrich, 1932. 

131 stran. Bibliotéka Henriada; čís. 58-63. s. 98 
51 David Émile Durkheim (nar. 15. dubna 1858 v Épinalu, zemř. 15. listopadu 1917 v Paříži), sociolog řazený 

mezi tzv. „otce zakladatele“ moderní sociologie. Po absolvování École Normale Supérieure (v ročníku s Henrim 

Bergsonem nebo Jeanem Jaurèsem) pokračoval ve studiích v Německu, kde jej ovlivnily přednášky Wilhelma 

Wundta a r. 1887 obhájil doktorskou práci na téma společenské dělby práce. Roku 1895 založil první katedru 

sociologie v Evropě a o tři roky později také jeden z prvních oborových časopisů L'Année Sociologique. Zemřel 

přepracován, na následky mozkové mrtvice. 

Svou sociologickou koncepci stavěl spíše v oposici vůči biologisujícím směrům v ní a koncept rasy se snažil 

nahradit pojmem společnosti, coby hlavního vysvětlujícího faktoru lidského jednání i povahy. Jeho koncept 

sociálního faktu tento pojímá jako struktury, kulturní normy a hodnoty, které jsou jedinci vnější a mají vůči 

němu mnohdy spíše až represivní efekt. Svou thesi, že sociální fakty jsou jedincům vnější demonstroval právě na 

jednom z nejindividualističtějších aktů vůbec – na příkladu sebevraždy. 
52 DURKHEIM, Émile. De la division du travail social: étude sur l'organisation des sociétés supérieures. Paris: 

F. Alcan, 1893. ix, 471 s. Bibliothèque de philosophie contemporaine. 
53 DURKHEIM, Émile. Le Suicide, étude de sociologie, par Émile Durkheim. Paris: F. Alcan, 1897. xii, 462 s. 
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principy, považované v ní za až posvátné: tedy zejména individuální svobodu a rovnost v míře 

vážnosti, se kterou se k této svobodě přistupuje. 

Z hlediska problematiky, jakou je v moderní masové společnosti určitá ztráta jedinečnosti 

každé osoby a určité potíže s dislokací jejího „já“ lze také interpretovat, po celé devatenácté 

století až mimořádně oblíbené (podle U. Eca však ale již pro baroko, a zvláště pro jakousi 

teorii barokního románu nezbytné54) téma dvojnictví a dvojníka. „Člověk oslněný sebou 

samým vyrábí svého dvojníka, svůj inteligentní přízrak, tesauraci svého vědění svěřuje 

odrazu. Stále jsme v oblasti kinematické iluse, přeludu informace.“55 Toto zrcadlení postav 

paroduje již svou existencí jakékoli úsilí o vnější celistvost, o všezahrnující a zároveň 

dokonale sebezahrnující umělecké dílo (Gesammtkunstwerk); staví mu v oposici alegorii, 

ideu postavy či jedince sice jako jádra světa, ale středu, v němž existují zároveň všechny jeho 

potencionality a který ve svém jádru postihuje společné jádro všech možných variant a jak 

poznamenává Gaston Bachelard: 

„A de tels nœuds d'images, il semble qu'on rêve deux fois, qu'on rêve sur deux registres. L'image la 

plus simple se double, elle est elle-même et autre chose qu'elle-même.“56 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
54 „Román musí mít coby základ nedorozumění, ať už v osobě, v ději, v místě, v času nebo okolnosti /…/ Ze 

všech těchto lstí a úskoků je nejobyčejnější a přitom nejoslavovanější záměna jedné osoby za druhou pomocí 

Dvojníka /…/ Dvojník je zrcadlový obraz sebe sama, který postava vláčí za sebou a který ji pokaždé 

předběhne…“ 

ECO, Umberto. Ostrov včerejšího dne. Překlad Zdeněk Frýbort. Praha: Nakladatelství Josefa Šimona, 1995. 428 

s. Český klub. ISBN 80-85637-27-8. s. 72. 
55 VIRILIO, Paul. Estetika mizení. Červený Kostelec: Pavel Mervart, 2010. 110 s. ISBN 978-80-87378-21-2. s. 

46. 
56 BACHELARD, Gaston. La poétique de l'espace. 1ere éd. Paris: Presses Universitaires de France, 1970. 214 s. 

Bibliothèque de philosophie contemporaine. Logique et philosophie des sciences. s. 98. 

U takových obrazových uzlů se zdá, že sníme dvakrát, že sníme ve dvojím rejstříku. Ten nejprostší obraz se 

zdvojuje, je sám sebou i něčím jiným. 

BACHELARD, Gaston. Poetika prostoru. Vyd. 1. Praha: Malvern, 2009. 245 s. ISBN 978-80-86702-61-2. s. 

112. 
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II. Kapitola první, a přesto svým způsobem intermezzo: „Psychismus v umění“ a umění 

v psychologisaci 

„Reprodukujíc skutečnost, má věda za úkol ušetřit 

člověku myšlenkovou práci. /…/ Adaptace myšlenky 

děje se odstraňováním rozporů mezi myšlenkami a 

fakty a pak mezi myšlenkami samými. Ze dvou sobě 

odporujících myšlenek udrží se ta, která je 

osvědčenější v praksi. /…/ Materialisté i spiritualisté 

v důsledku svého stanoviska musí, pokud ovšem chtějí 

nebo dovedou býti opravdu důslední, redukovati buď 

duševní na hmotné nebo obráceně.“57 

František Krejčí: Filosofie posledních let 

II. 1. Jean-Martin Charcot a „Salpêtrièrská škola“ 

Slavný a již svým poměrně velkorysým rozměrem58 téměř monumentální obraz Pierra 

Aristida André Brouilleta Une leçon clinique à la Salpêtrière (1887) zachycuje z pohledu 

diváka v sále jednu z proslulých veřejných demonstrací účinků hypnosy59, předváděných zde 

neméně (a též veřejně) proslulým šéfem tohoto ústavu, Jean-Martinem Charcotem60. 

                                                           
57 KREJČÍ, František. Filosofie posledních let před válkou. V Praze: Jan Laichter, 1918. XII, 463 s. Laichterův 

výbor nejlepších spisů poučných; kniha XLV. s. 95-96, 225. 
58 2, 5 ×4 metry, v současnosti ve sbírkách pařížského Musée d'Historie de la Médecine 
59 I přesto, že Charcot veřejně vystupoval proti a snažil se i působit v tom smyslu, aby bylo veřejné předvádění 

hypnózy amatérskými i profesionálními estrádními a divadelními „magnetizéry“ nějak regulováno, ne-li přímo 

zakázáno, jeho vlastní (veřejně přístupná) vystoupení v Salpêtrière s ním při zpětném pohledu mají i určité 

společné rysy… 
60 Jean-Martin Charcot (nar. 29. listopadu 1825 v Paříži, zemř. 16. srpna 1893 v Montsauche-les-Settons), 

lékař, neuropatholog, jeden z nejdůležitějších neurologů a psychiatrů vůbec.   

Po studiích na Collège Bourbon, Lycée Saint-Louis a konečně Lycée Condorcet zapsán r. 1843 na lékařskou 

fakultu pařížské university. Již v rámci studia stážistou v L'hôpital Necker, La Charité a L'hôpital Saint-Louis, 

vše prostřednictvím svého profesora Jeana Lugola. Roku 1851 přijat do La Charité jako externista (zde se také 

poprvé setkává s případy hysterie, které se bude později soustavně věnovat), r. 1852 členem Société anatomique 

de Paris. Specialisuje se na geriatrii a degenerativní onemocnění. Roku 1862 jako čerstvě přijatý kmenový lékař 

překročil práh L'hôpital de la Salpêtrière, kde již po příštích 30 let zůstal, aby zde posléze založil svou 

výzkumnou L'École de la Salpêtrière a společně s ní i vůbec první specialisovanou (a náležitě vybavenou) 

neurologickou kliniku v Evropě a po řadu let, až do svého odchodu na odpočinek, celý ústav vedl a značně 

proslavil. Roku 1873 se stal profesorem pathologické anatomie, souběžně r. 1882 obdržel i profesuru klinické 

neuropathologie a r. 1883 se stal členem L'Académie des sciences. Pod titulem „Charcotova“ je vedeno hned 

několik neurodegenerativních nemocí. Vychoval a držel takříkajíc ochrannou ruku nad řadou později 

významných odborníků ve všech oborech, kterým se sám věnoval. Byl brilantním diagnostikem a kasuistikem. 

Krátce po svém odchodu na odpočinek (r. 1892 byl mimo to také povýšen na komandéra Řádu čestné legie; jeho 

rytířem byl již od r. 1848, důstojníkem od r. 1880), jemuž se mnozí jeho žáci divili a rozmlouvali mu jej, zemřel 

na náhlou srdeční zástavu. Jeho syn, nedostudovaný lékař a slavný polárník, Jean-Baptiste Charcot, po něm 

pojmenoval jeden z ostrovů antarktického ledového pásma. 

V souvislosti s naším tématem je zajímavá především Charcotova rozsáhlá činnost dokumentační. Kromě 

proslulých osmisvazkových Iconographie photographique de la Salpêtrière (1875-9) a Nouvelle Iconographie 

de la Salpêtrière (1888-1918α), jsou to především jeho spisy Les démoniaques dans l'art (1887) a Les difformes 

et les malades dans l'art (1889). 
α Po jeho smrti průběžně zpracovávány jeho žáky; než bylo konečně vůbec možné jejich zveřejnění v plné šíři a 

rozsahu, musely Charcotovy ikonografické i jiné materiály a rukopisy vyčkat až příchodu jednadvacátého století: 

http://jubilotheque.upmc.fr/subset.html?name=collections&id=charcot  
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Z pohledu diváka v sále je zde v charakteristických skupinkách, postojích a pro pozorné 

posluchače na podobných žánrových vyobrazeních typických pózách, zobrazena i kompletní 

suita Charcotových žáků, spolupracovníků a asistentů, téměř v jakési analogii ke komposicím 

Leonardovy Poslední večeře (v tom ohledu, že i Charcotovi žáci a asistenti zpravidla hrávali i 

po svém odchodu ze Salpêtrière roli jakýchsi jeho apoštolů a apologetů) či Raffaelovy 

Athénské školy. A sice v tom smyslu, že z většiny pozorných posluchačů na tomto plátně se 

později stali velmi uznávaní samostatní vědci (jednu z mnoha litografických reprodukcí, měl 

jako památku na svou Salpêtrièrskou stáž pověšenu ve své pracovně i dodatečně snad 

nejvýznamnější z nich, který však na něm zobrazen není – Sigmund Freud). 

To vše z pohledu diváka v demonstračním sále, jak již bylo napsáno. Nezbývá proto v tomto 

směru než zalitovat, že obraz nezpodobňuje tuto situaci i z druhé strany, tedy že nezobrazuje i 

stranu sálu ke svému výjevu opačnou. Byl by to totiž obraz neméně zajímavý: mezi diváky, 

příležitostnými zvědavci i pravidelnými návštěvníky, v sále bychom totiž uviděli zcela jistě 

řadu postav nám, coby čtenářům a minimálně jako čtenářům přítomného textu, dobře 

známých.  

Jakkoli žádný taxativní soupis, cosi na způsob jakési „Salpêtrièrské knihy hostů“, k disposici 

nemáme, z jednotlivých jmen zmiňovaných příležitostně v různých denících, vzpomínkách i 

pamětech je však zřejmé, že mezi diváky, tedy postavami na špatné straně plátna, byl Freud 

ve skutečně dobré společnosti… 

… například Jeana Richepina61, v době Freudovy stáže známého již spíše coby mondénního 

pařížského autora společenských románů. Aby se tam s ním nesetkal a Richepin na 

Salpêtrièrské demonstrace nechodil (ačkoli zrovna on se s Charcotovým kroužkem stýkal a 

navštěvoval jej ještě mnohem dříve, než se to stalo módou), bylo tou dobou ostatně téměř 

docela „společensky vyloučené“, jak o tom ostatně svědčí příklady autorů ještě 

mondénnějších, Jean-Louise Dubuta de Laforest62 či Armanda Dubarryho63. Všechny 

jednotlivé stopy se zkrátka sbíhají v Salpêtrière a odtud se, po krátké zastávce pod 

charcotovým patronátem, zase rozbíhají všemi směry. Snad proto, aby tyto stopy na své další 

                                                           
61 více o něm v následující kapitole (oddíl III. 1.) 
62 Jean-Louis Dubut de Laforest (nar. 24. července 1853 v Saint-Pardoux-la-Rivière, zemř. 3. dubna 1902 v 

Paříži), vskutku mimořádně plodný a ve své době populární spisovatel sensačních románů-feulleitonů. 
63 viz HUSTVEDT, Asti. Lékařské múzy: hysterie v Paříži 19. století. Vyd. 1. Praha: Portál, 2015. 342 s. ISBN 

978-80-262-0804-4. s. 97 (případně pozn. č. 76 tamtéž), což lze doporučit i v případě charakteristiky díla Dubut 

de Laforesta, zmíněného v poznámce výše. 
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cestě zanechaly zase nějaké jiné, vlastní stopy, a to na místech, kde bychom je možná ani 

neočekávali, a tudíž nás ani nenapadlo je tam stopovat. 

Můžeme-li se ještě na chvíli přidržet této naší „stopařské“ metaforiky, cesty literatury a vědy 

se zde protnuly natolik, že mnohdy ani není jasné, čí jsou které a co přišlo dříve: ambice 

zolovského naturalismu, v němž má být fikce studií člověka či/ve společnosti a spisovatel má 

být nejen architektem této fikce, ale také svým způsobem vědcem, registrátorem jejího 

reálného podkladu a materiálu, vzniká jistě z obdivu k výsledkům positivistické vědy. Na 

stranu druhou je poměrně zajímavou otázkou, kam by tato věda došla, nemít svou oporu 

v kulturním materiálu (nebavíme se zde totiž pouze o vědách přírodních, které jsou ovšem pro 

svou metodiku samozřejmě vzorem všech ostatních), který studovala a který používala 

k dokládání svých poznatků. 

Mezi medicínou, potažmo psychologií, a literaturou se ve Francii zrodil obapolný vztah, či 

dokonce až závislost, na základě vzájemné fascinace. Autoři beletrie inkorporovali do svých 

popisů pathologických stavů svých postav (či rovnou postav celkově pathologických) 

nejnovější psychiatrickou terminologii zcela nepozorovatelně a bez jakýchkoli problémů či 

stylistických nesnází – neboť tato, ostatně jako celý (velice zajímavý) žánr lékařské 

kasuistiky, stavěl na již předtím zavedených literárních technikách popisu. Terminologií 

přírodních věd a ekonomie řečeno, pak byla podobná symbiosa evidentně výhodná a 

z hlediska evolučního slibovala oběma skupinám svých kohabitantů do budoucna hodně. 

Autoři jako Flaubert, Zola, Huysmans (zde ještě jako přesvědčený naturalista – kterým však 

svým způsobem zůstal i ve své pozdější symbolisticko-dekadentní vývojové fási – a Zolův 

„nejnadanější žák“) či bratři Goncourtové přejímají celé pasáže popisů přímo z Charcotovy 

(jemuž ostatně také nescházely určité literární ambice64) symptomatologie.  

Hranice, které od sebe dělily fikční a ryze odbornou literaturu, byly na konci 19. století 

poměrně prostupné, rozostřené a obousměrně vplývavé do té míry, že nebyla výjimkou (ne 

víc než jen ve smyslu zajímavého a společensky pikantního paradoxu) situace, kdy žádal 

romanopisec gynekologa, aby napsal k jeho románu předmluvu a tentýž gynekolog později 

téhož romanopisce, aby napsal čtenářský úvod k jeho odborné práci, tak, jako se tomu stalo 

v případě Alexandra Dumase mladšího.65 

                                                           
64 viz HUSTVEDT, Asti. Lékařské múzy: hysterie v Paříži 19. století. Vyd. 1. Praha: Portál, 2015. 342 s. ISBN 

978-80-262-0804-4. s. 99-100. 
65 Ibid. s. 100. 
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Lékaři na jedné straně beletrii přijímali v tom smyslu, že ji citovali jako skutečné (jen jaksi 

kompositní) chorobopisy, což jim dávalo tu výhodu, že již nepopisovali pouze jeden 

konkrétní případ, ale jakési obecné, vyabstrahované pravidlo, na straně druhé pak před ní 

tímto svým použitím svým způsobem varovali. Výjimkou nebyly ani recense beletrie 

v odborných (neliterárních, nebo přinejmenším na fikci nezaměřených) časopisech nikoli 

z estetického, ale „z odborného hlediska“.66 

I Charcot se snažil vyhledávat analogie k jím studovaným psychickým stavům jak ve 

výtvarném umění, tak v literatuře. Zajímavým paradoxem proto je, že jeho veřejné 

demonstrace v Salpêtrière nezřídkakdy navštěvovali právě výtvarní umělci a spisovatelé, kteří 

v nich spatřovali zcela mimořádný způsob, jak se dostat až na dřeň a pod povrch jevů, které je 

v jejich profesi zajímaly především. V případě výtvarníků to, jak zobrazit mezní stavy a různá 

hnutí mysli navenek, v případě literátů to, jak pochopit vnitřní zákonitosti a v běžném životě 

charakteristické vnější projevy těchto jevů, tvořících základ jejich práce. 

Stejně jako v pozdní antice Plōtínos a po něm Porfyrios i Charcot tak na konci století vnášel 

literaturou zpracovávaná témata do vědy, aby si je od ní umění bralo zpět touto recepcí a 

rozborem značně změněné. 

Problematika citace umění vědou (viz např. Charcotovy výzkumy Raffaelových posedlých 

atd.) pak v této souvislosti přináší ještě jednu zajímavou otázku: jaká díla je vlastně přípustné 

citovat, respektive: jak stará?  

Z hlediska toho, co již bylo napsáno výše, by se na ni nabízela taková odpověď, že pouze 

taková díla, která vznikla před dokládanou vědeckou hypothesou, nebo jejich autor neměl 

prokazatelně o daném oboru žádnou povědomost. Díla již obeznámená s theorií, kterou mají 

ilustrovat mají nevalnou výpovědní hodnotu, neb nějakým způsobem přímo z dané teorie, 

nebo jen povědomí o její existenci, samy čerpají.  

Příklad si zvolme fiktivní, avšak v dané souvislosti snad vcelku logický: Lombroso nemůže 

citovat Zolu (a cokoli jím dokládat, nebo z něj vyvozovat), protože Zola sám studuje 

Lombrosa a používá jej jako vzorníku, pro své postavy a v důsledku toho i jimi generované 

zápletky. Ve všech podobných případech by se tak vlastně jednalo o jakési „dokazování“ či 

„dokládání“ kruhem. 

                                                           
66 Výjimku pak nečinila ani podobně zaměřená (a tedy „osvětová“) přednášková činnost, jak ještě ukáží příklady 

obdobných veřejných vystoupení Bernardina Alimeny (ve věci reálné společenské pathologie v literární fikci) 

v následujícím oddíle či I. I. Ivanova (ve věci fikcí i reálné osoby Leonida Andrejeva) v kap. VI. přítomné práce. 
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„Mysl poznává sebe samu díky tomu, že disponuje vjemem nebo ideou sebe sama. V případě 

sebepoznání se jedná o ideu čistého intelektu, která je možná pouze tehdy, když odhrneme závoj 

smyslových obrazů, jež obvykle poutají naši pozornost.“67 

Podobný solipsismus však má i svá evidentní úskalí a i za náhlý úpadek Charcotovy po celý 

život neotřesitelné vědecké pověsti i vlivu na další vývoj psychiatrie po jeho smrti r. 1893 je 

do značné míry odpovědný právě a především jeho postoj vůči afikci pozornosti a zvláštěpak 

vůči hypnose: podle Charcota totiž stačila k fysickému vjemu pouhá jeho idea. Lhostejno zda-

li zprostředkovaná tělesnými smysly, nebo jinak (a to v podobném případě jen těžko jinak než 

verbálně) vsugerovaná. Naše recepce vnější reality v nehypnotickém stavu by tak vlastně 

mohla být vnímána jako permanentní autosugesce. A právě tuto (v zásadě pravdivou, protože 

vnějším vlivům většinou odpovídající) autosugesci stavěl Charcot na stejnou úroveň jako 

hypnosu (nepravdivou, verbální sugescí vjemů). Pravda a iluse by tak v tomto pojetí mohly 

být vlastně dvěma stranami téže mince. 

Podobnost s literaturou zde jistě nebyla jen čistě náhodná; hypnosa se v jeho pojetí vlastně 

využívala k vytváření umělého (nebo chcete-li, v doleželovském slova smyslu „fikčního“) 

světa, v němž pacient (v takovémto případě vlastně čtenář) mohl být ovládán „navrhovanými“ 

instrukcemi lékaře (vlastně v roli „spisovatele“). V případě salpêtrièrských pacientů (a jak je, 

optikou současných gender studies, reflektováno čím dál častěji i ostřeji: hlavně pacientek) se 

tak vlastně sugesce hypnotického stavu nevyužívala ani tak k léčení pacienta z jeho reálné 

nemoci, ale spíš k vytvoření pacienta „umělého“, v němž mohli lékaři libovolně reprodukovat 

namátkou zvolené symptomy a pak je nechat stejně snadno zmizet. Hypnosa se, jak pravil 

sám Charcot, „stává jakousi otevřenou cestou k experimentování. Hypnotický stav není nic 

jiného, než jakýsi umělý nervový stav.“68 

Jakkoli k Charcotovu „cercle private“ v zásadě tak úplně nepatřil, Théodule Ribot69 vyjádřil 

ve svém spisu Psychologie pozornosti (1890) značně podobný postřeh. Pozornost, což 

                                                           
67 HILL, James. Berkeleyho filosofie ducha. Vydání první. Praha: Filosofia, 2016. 235 stran. ISBN 978-80-7007-

464-0. s. 44. 
68 HUSTVEDT, Asti. Lékařské múzy: hysterie v Paříži 19. století. Vyd. 1. Praha: Portál, 2015. 342 s. ISBN 978-

80-262-0804-4. s. 63. 
69 Théodule-Armand Ribot (nar. 8. prosince 1839 v Guingampu, zemř. 9. prosince 1916 v Paříži), psycholog a 

filosof, zabývající se v obou těchto disciplínách především výzkumem fenoménu paměti a reflexe vlastní 

osobnosti. Právě on se na konci století, po Charcotově smrti (a až pozoruhodně rychlé demontáži jeho 

posmrtného vlivu v oboru), stal jakýmsi doyenem francouzské psychologie. Ve filosofii na něj mělo značný vliv 

dílo Arthura Schopenhauera, o němž napsal již r. 1874 synthetické pojednání Philosophie de Schopenhauer. 

V oboru psychologie respektován dodnes, mnoha jeho „zákonů“ α se i v současnosti užívá jako definice. 

Po studiích na Lycée de Saint-Brieuc přijat r. 1862 na École normale supérieure. Mezi lety 1875-1878 pak 

vyučoval filosofii na Lycée Impérial de Vesoul, poté na Lycée de Laval (1878-1882). Po přerušení pracovního 

poměru se vrací do Paříže, kde se napříště věnuje výzkumům v oboru experimentální psychologie a roku 1885 
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znamená soustředění energie, navíc podle něj vyžaduje mimořádně pečlivé vyvažování, které 

zaručuje, že se člověk vyhne na jedné straně atrofii a následné apatii či deliriu, jak tomu bývá 

v případě nekontrolovaného plynutí asociací, na straně druhé pak hypertrofii či posedlosti. 

Podobnou schematickou představu postuluje Ribot již ve svém o něco starším pojednání 

Nemoci vůle (1884), kde počítá s neustálou výměnou energie a interakcí mezi našimi reflexy a 

vůlí; kdykoli dojde k nárůstu na straně jedné, na druhé této energetické výměny a 

v návaznosti i schopnosti interakce úměrně ubývá. 

S vědomou aplikací tohoto principu v literatuře se, navíc osm let před zveřejněním této 

Ribotovy práce, setkáme například hned v rámci příští kapitoly, a to v povídce Jeana 

Richepina La machine à métaphysique, kde se její hrdina stavu podobného „rozpojení“ 

pomocí odstínění či rovnou eliminace všech vnějších vjemů snaží (s úspěchem vlastně téměř 

úplným) dosáhnout uměle. 

Podle Roberta A. Nye70 lze prý dosti pochmurnou povahu výzkumů francouzské psychologie 

tohoto období částečně vysvětlit jejím kontextem, jenž byl ve značné míře patologický. 

Bezkonkurenčně nejsnadněji pozorovatelnými lidskými bytostmi byli totiž ve Francii právě 

chovanci ústavů pro choromyslné. Na rozdíl například od Německa, kde se podle něj mohla 

experimentální psychologie opírat o mnohem širší základnu výzkumného materiálu, kterou jí 

(krom armády, která však byla v tomto ohledu využívána i ve Francii) poskytovaly mimo jiné 

třeba university. Zůstává však poměrně ožehavou otázkou, jak velkou odchylku či jakou míru 

korekce, je v tomto směru schopen podobný vzorek populace přinést. 

 

                                                           
otevírá na Sorboně její vůbec první universitní kurs. Později, r. 1889, zakládá ústav experimentální a srovnávací 

psychologie na Collège de France.  

I ve zveřejňování výsledků svých výzkumů postupoval v souladu se svými teoriemi systematicky, jak o tom 

svědčí pořadí (i data) vydání trojice jeho stěžejních prací: Les Maladies de la mémoire (1881), Les Maladies de 

la volonté (1883) a Les Maladies de la personnalité (1885), kdy ke každé z nich posléze vytvořil ještě teoretický 

pendant v knihách La Psychologie du raisonnement (1886), La Psychologie de l'attention (1888) La Psychologie 

des sentiments (1896β). 

Krom toho (již dlouho předtím, r. 1876, tedy ještě před opuštěním své kariéry středoškolského profesora 

filosofie) založil a až do své smrti vedl La Revue philosophique de la France et de l'étranger. 
α např. tzv. Ribotův zákon regresivní amnézie: tvrdí, že zapomínání začíná nedávnými událostmi a postupuje 

nazpět ke zkušenostem dávnějším. Podobně se rychleji zapomínají vědomosti abstraktní než konkrétní, složitější 

dřív než jednoduché atd. 

viz např. ČERNOCKÝ, Karel. Psychologický slovník. 2., opr. a dopl. vyd. Hranice: J. Těšík, 1947-1948. 2 sv. O 

následné další a dosud nekončící cirkulaci těchto jeho myšlenek nás však může přesvědčit jak kterákoli 

z novějších publikací, tak návštěva libovolného specialisovaného serveru.  
β jakkoli zde již je původně zcela evidentně plánovité rozvržení (patrně z důvodů spíše osobních, nebo jiných 

publikačních závazků) porušeno. 
70 NYE, Robert, A. Crime, madness, and politics in modern France: The medical concept of National decline. 

Princeton: Princeton University Press, 1984. xv, 367 s. 
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II. 2. a) Bernardino Alimena, právník, a jeho „Zločin v umění“ 

L'aula — buja anche nei giorni sereni — 

pareva con quel tempo infernale una 

catacomba; ci si vedeva a mala pena. Non 

di meno, entrando, il professor Lamis, che 

non soleva mai alzare il capo, ebbe la 

consolazione d'intravedere in essa, cosí di 

sfuggita, un insolito affollamento.71 

Luigi Pirandello: “L’eresia catara” 

Frekventanti Kursu práva a trestního řízení na universitě v Cagliari museli být po jeho 

absolvování skutečně všeobecně vzdělanými lidmi72. Jeho vstupní přednáška ze dne 25. února 

1899, zahajující „letní běh“ (čili semestr) všech přednášek, které ji teprve měly následovat a 

svou zajímavostí se jí jistě nevyrovnaly, totiž nesla mnohoslibný název: „Zločin v umění“ 

Ve své hlavní tendenci pak vlastně byla přednáška Bernardina Alimeny73 v podstatě 

synthetisující moralistní kritikou veškeré soudobé umělecké produkce vůbec, omezující se 

však ve svých používaných či obsáhle a doslovně citovaných exemplárních příkladech 

                                                           
71 „Posluchárna, temná i v jasných dnech, vypadala v tom pekelném počasí jako hrobka, taktak, že bylo vidět. 

Přesto když do ní pan profesor Lamis vkročil, pocítil uspokojení, že v ní koutkem oka (nikdy nezvedal hlavu) vidí 

neobvyklý nával.“ 

PIRANDELLO, Luigi a BAHNÍK, Václav, ed. Svatební noc. Překlad Václav Bahník. 1. vyd. v tomto výboru. 

[Praha]: Melantrich, 1989. 277 s. Panoráma; sv. 76. ISBN 80-7023-012-6. s. 53. 
72 Tzv. „Boloňský systém“ (viz LIESSMANN, Konrad Paul. Teorie nevzdělanosti: omyly společnosti vědění. 

Vyd. 1. Praha: Academia, 2008. 125 s. XXI. století; sv. 4. ISBN 978-80-200-1677-5. s. 73-86.) byl tehdy i 

v samotné Itálii poměrně vzdálenou budoucností. 
73 Bernardino Alimena (nar. 2. září 1861 v Cosenze, zemř. 1915 tamtéž), právník a politik, konsultant a 

spoluautor prvního psaného zákoníku Černohorského království. Po středoškolských studiích v Římě se nechal 

zapsat na právnickou fakultu Università degli Studi di Cagliari, kam také, záhy po své promoci (2. července 

1885) nastoupil jako vyučující. Rozšířenou a revidovanou versi své absolventské práce vydal tiskem: La 

premeditazione in rapporto alla psicologia, al diritto, alla legislazione comparata (1887). O dva roky později 

byl zvolen starostou svého rodného městaα, z funkce však odstoupil po pouhých dvou měsících kvůli 

(neprokázanému) podezření na zpronevěru. Již jako akademický pracovník v Cagliari a později i jinde (Terst, 

Modena) byl velmi viditelným účastníkem různých mezinárodních kongresů (Paříž, Petrohrad, Brusel aj.), jeho 

práce byly vskutku široce známé, překládané a diskutované i v zahraničí. Přeloženy byly do češtiny, španělštiny 

a rumunštiny.  

Často se v nich otíral o tzv. „kritickou školu“ trestního práva a její „kritický naturalismus“, např. v 

článku Naturalismo critico e diritto penaleβ (1891), nebo spisku Note filosofiche di un criminalista (Modena, 

1911).  

Způsob kompromisu mezi společností a svědomím jednotlivce viděl v rozlišování mezi obecnou (geneticky 

determinovanou) morální podstatou lidského jednání a jeho morálním uznáním dle sociální praxe. V oblasti 

sociální obrany je tato odchylka důvodem k trestu; tento je pak nástrojem vnějšího psychologického nátlaku, a 

v návaznosti na to i individuálního psychologického imperativu jednotlivce. 

Jeho nesporná literární a historická erudice a znalosti srovnávacího práva měly rozhodující vliv i na komposici 

jeho děl, která vždy začínají rozsáhlým historickým a filosofickým exposé srovnávacího charakteru, což (dle) 

svědčí o jejich spíše analytické než syntetické povaze a až dogmatisující systematičnosti.  

Roku 1898 byl na univerzitě v Cagliari jmenován mimořádným profesorem trestního práva. V listopadu r. 1899 

pak odtud odešel do Modeny, kde se r. 1902 stal profesorem řádným a vyučoval zde až do své smrti. 
α ABBONDANZA, Roberto (ed). Dizionario biografico degli Italiani. vol. 2. Albicante-Ammannati. Roma: 

Istituto della Enciclopedia Italiana, 1960. 
β In Riv. di discipline carcerarie, XXI (1891) 
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jednotlivých prohřešků a zobrazovaných pathologických jevů téměř výhradně na oblast 

literatury. A to nejen na soudobou literaturu italskou, ale také (a to ve značné, dokonce značně 

převládající míře) na literatury zahraniční, zejména pak (pochopitelně) francouzskou. I přes 

toto své předem poměrně zaujaté zaměření se však jednalo o vcelku invenční a co se 

obecného kulturního povědomí týče také fundovaný estetický rozbor, plně reflektující 

dobovou literární teorii. 

Původně chtěl Alimena, podle svých vlastních slov, svým posluchačům vysvětlit, proč si 

soudnictví, popírá-li „kritická škola“ trestního práva v odkazu na soudobé přírodní vědy svým 

zaměřením na determinaci svobodnou vůli, nemůže klást žádné transcendentální cíle a proč 

jsou tedy soudy a celý právní systém z povahy věci spíše defensivní obranou společnosti, 

prováděnou soustavným nátlakem nejčastěji psychologické povahy. Tento svůj nápad však 

nakonec opustil a rozhodl se, že tomu, čemu hodlá věnovat celý jeho zbytek se v obecném 

úvodu kursu věnovat nebude: 

„Sicché dunque davvero Bernardino Lamis aveva ragione /…/ di sfogarsi quel giorno amaramente coi 

due suoi fedeli giovani /…/ E parlava loro della spudorata ciarlataneria che dal campo della politica 

era passata a sgambettare in quello della letteratura, prima, e ora, purtroppo, anche nei sacri e 

inviolabili dominii della scienza; parlava della servilità vigliacca radicata profondamente nell'indole 

del popolo italiano, per cui è gemma preziosa qualunque cosa venga d'oltralpe o d'oltremare e pietra 

falsa e vile tutto ciò che si produce da noi.“74 

Na tomto místě bude nejspíše třeba případného čtenáře upozornit, že pokud jde o jméno 

v předcházejícím citátu, nejedná se zde o „překlep“ ani flagrantní nepozornost ve spěchu 

píšícího autora práce… Naopak, jedná se zde o poměrně ambiciosní autorský záměr, neboť se 

zdá, že Alimenova přednáška, která vzápětí vyšla i tiskem75, po sobě, krom plné posluchárny 

vzdělaných právníků bez transcendentních ilusí o svobodné vůli, zanechala také jeden sice 

malý, leč o to půvabnější literární pomníček. 

Luigi Pirandello, sám původně zapsaný na právnickou fakultu Padovské university (po svém 

odchodu do Říma se již nechal zapsat a dostudoval, s drobnými zastávkami v Bonnu a jinde, 

                                                           
74 „Bernardino Lamis měl onoho dne opravdu důvod, aby si trpce postěžoval svým dvěma věrným mladým 

posluchačům /…/ Povídal jim o bezostyšném šarlatánství, které přešlo z oblasti politiky, aby záludně ohrožovalo 

nejdřív literaturu a teď bohužel i posvátnou a nedotknutelnou doménu vědy. Mluvil o zbabělé servilnosti, 

hluboce zakořeněné v povaze italského národa, pro který je vzácným drahokamem všechno, co přijde přes Alpy 

nebo přes moře, a falešným a bezcenným oblázkem všechno, co je vytvořeno doma.“  

PIRANDELLO, Luigi a BAHNÍK, Václav, ed. Svatební noc. Překlad Václav Bahník. 1. vyd. v tomto výboru. 

[Praha]: Melantrich, 1989. 277 s. Panoráma; sv. 76. ISBN 80-7023-012-6. s. 48. 
75 ALIMENA, Bernardino. Il delitto nell'arte. Torino: Bocca fr., 1899. 91 s. 

Dík velmi agilnímu a skvěle informovanému Josefu Pelclovi téměř současně také v čes. překladu: ALIMENA, 

Bernardino. Zločin v umění: Vstupní přednáška k běhu práva a trestního řízení na kr. universitě v Cagliari 25. 

února 1899. Praha: Jos. Pelcl, 1900. 82 s. Kritická knihovna; Sv. 14. 
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na tamní fakultě filosofické) totiž roku 1904 poprvé uveřejňuje svou povídku “L’eresia 

catara”76, později zařazené do jeho cyklů dalle Novelle per un anno (1917). Povídku o 

nešťastném (a silně krátkozrakém) profesoru, přednášejícímu nejlepší a nejdůležitější 

přednášku svého života aule plné sušících se pršiplášťů frekventantů sousedního právnického 

kursu, přehozeným přes židle. 

Je samozřejmě sporné tvrdit, že Pirandello Alimenovu přednášku znal a svého profesora 

Lamise tedy stvořil záměrně jako jeho parodii. Vyloučit se to však nedá, jako se u L. 

Pirandella nedá vyloučit téměř nic a literární žert „to the happy few“ již vůbec ne. Ostatně, 

uvidíme-li v příští kapitole, jak nápaditě zacházel s anagramy Jean Richepin, jakkoli by se 

v tomto případě jednalo o anagram spíše fonetický, určitého podezření se již nezbavíme. 

Ať již se to tedy má se záměrnou či nezáměrnou podobností jedné skutečné přednášky a jí 

téměř současné povídky jakkoli, Bernardino Alimena mezitím v Cagliari pokračoval ve své 

přednášce dále: 

 „/.../ mezi troskami, ve kterých touží se přetvořiti celá minulost, vyvstávají četné hrozivé sfingy 

s čelem němým a chladným, jichž nebudeme moci tázati se, pokud Příroda se neuvolí svléci se ze svých 

neproniknutelných rouch.“77 

Kráčí-li totiž člověk podle positivistického profesora trestního práva vstříc světlým zítřkům (a 

nikdy jinak…), jeho vlastním stínem, a tedy nejspolehlivějším průvodcem, jsou mu na této 

cestě hřích a zločin. Není se tedy co divit, že má-li člověk schopnost zachovávat své příběhy 

písemně, a tedy je dědit z pokolení na pokolení prostřednictvím literatury, bude tato dvojice 

témat jejím snad nejstarším a nikdy se nevytrácejícím motivem. 

Důvodem k zamyšlení pak podle Alimeny (zmiňujícího a dále v zásadě postupujícího podle 

metod Hennequinovy „vědecké kritiky“) je především to, proč se zdá, že (jemu) současná 

literatura se snad ani nezabývá ničím jiným, než že předvádí co možná nejkompletnější a 

s každým dalším dílem aktualisovaný a rozšiřovaný vzorník různě deviantních hrdinů, 

konajících vše co jen zákoníky mohou ve své trestní sekci nabídnout a jejich autoři jsou (na 

poli fikce, nepíší-li zrovna ve vězení) leckdy ještě vynalézavější.  

„Co takoví dekadenti, symbolisté, estetové, nadčlověkové, okazují, co prakticky znamenají, stávajíce se 

blázny – jako Nietzsche –, nebo vrhajíce se do víru nejnečistějších křehkostí – jako Verlaine – , co tito 

                                                           
76 PIRANDELLO, Luigi. “L’eresia catara”. In «Il Marzocco», 2 ottobre 1904. 
77 ALIMENA, Bernardino. Zločin v umění: Vstupní přednáška k běhu práva a trestního řízení na kr. universitě v 

Cagliari 25. února 1899. Praha: Jos. Pelcl, 1900. 82 s. Kritická knihovna; Sv. 14. s. 5. 
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ubožáci, kteří si lichotí, že mohou diktovati zákony lásce, jsou každým dnem poraženi v svých vlastních 

ložnicích.“78 

Důvodem by mohlo být to, že sama literatura se svým metodickým studiem popisovaného 

prostředí stávala ve spisovatelích, jakými byl například Zola, nebo mnozí další, sama 

„vědeckou“. Svým pohledem pak tedy sumarisuje patologické jevy stejně, jako si lékař všímá 

zdravotních obtíží svého pacienta. Je to dáno jeho informovaností o symptomech, kterých by 

si méně fundovaný pozorovatel ani nevšiml. 

Kromě toho je totiž podle Alimeny každé současné umění (a to nejen jeho doby, ale všech 

dob a ve všech dobách), krom jiného, schopno zachycovat dosud nepoznané vlastnosti lidí, 

pro které současníci dosud nemají patřičnou disciplinu: současná věda tedy může jako 

dokladu efektivně a s šancí na úspěch používat jen umění starší a umění současné bude moci 

takto používat teprve zase až budoucí věda79: 

„A ještě upadáme v omyl, chceme-li v uměleckém díle viděti něco, co v něm není, za to, naopak jest 

v nás. A v tom případě podobáme se člověku, který hledá stín na obílené zdi a přece nevidí nežli svůj 

vlastní stín, vržený na ni sluncem, jemuž ukazuje záda.“80 

 „Er belügt sich also selber. Das Schlimmste, was einer tunkann. - Beiden gemeinsam ist, dass sie im 

Wahn leben, das Wirken nach außenwerde das Heil bringen. Sie hoffen vergeblich, so vergeblich wie 

ein Narr, der glaubt,den Schatten an der Wand austilgen zu können, indem er ihn Kalk bewirft! /…/ 

Ein Wegdenken des Schattens an der Wand hat keinerlei Wirkung; um ihn zu verändern, muss der 

Gegenstand, der zwischen Licht und Wandsteht, anders gestellt werden. Wer das vermag - bildlich 

gesprochen -, der wird Herrüber sein Schicksal…“81 

…chtělo by se dodat, nebo spíše rovnou a jedním dechem pokračovat. Z hlediska citační 

normy by to však nebyl zcela korektní postup, neboť v půlce by po Alimenovi, téměř bez 

zřetelné césury převzal slovo nikdo menší než Gustav Meyrink, který takto úplně stejně a 

téměř totožnými slovy mluvil o pozorovateli svého stínu na zdi ve svém rukopisném textu, 

uváděném obvykle pod názvem Verwandlung des Blutes.82 

                                                           
78 ALIMENA, Bernardino. Zločin v umění: Vstupní přednáška k běhu práva a trestního řízení na kr. universitě v 

Cagliari 25. února 1899. Praha: Jos. Pelcl, 1900. 82 s. Kritická knihovna; Sv. 14. s. 14. 
79 Dá-li se považovat za vědeckou, snaží se přítomná práce dát této jeho thesi za pravdu seč jen může… 
80 Ibid. s. 6. 
81 „Sám sebe obelhává a je to to nejhorší, co může udělat. Obě strany sporu se však mýlí v tom, že vnější 

působení může přinést spásu. Doufají marně jako blázen, jenž věří, že dokáže vymazat stín na zdi, přetře-li ho 

vápnem! /…/ Odmyslet si stín na zdi jistě nepomáhá - abychom ho změnili, musí se jinak nastavit předmět, jenž 

stojí mezi ním a zdrojem světla. A kdo – obrazně řečeno – tohle dokáže, bude pánem nad osudem.“ 

MEYRINK, Gustav. Proměna krve. Překlad Václav Ondráček. Vydání první. Praha: Malvern, 2017. 126 

stran. ISBN 978-80-7530-099-7. s. 7-8. 
82 Rukopis Proměny krve je uložen v rukopisném oddělení Bavorské Státní knihovny pod signaturou 

Meyrinkiana VI, 14. Jedná se o 75 stran textu, jenž byl zčásti obsáhle přepracován Meyrinkovou rukou. D. Ž. 

Bor se domnívá, že Proměna krve je zlomkem plánované autobiografické knihy Styx, na níž podle svých slov 

Meyrink pracoval v letech 1927 až 1929. 
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Těžko posoudit, zda-li opět, tentokráte Gustav Meyrink, znal tuto přednášku, nebo si ji 

z dřívější četby třeba jen matně a neuvědoměle nepamatoval, nebo zda třeba i Alimena roku 

1899 v auditoriu Cagliarské university necitoval nějaký jiný, obecně známý text, neboť (jak 

již bylo naznačeno téměř v úvodu) metaforiku světla a stínu užívá v průběhu celé své 

přednášky poměrně či až nepoměrně (to záleží na naší resistenci vůči jeho, mnohdy opravdu 

až scientistně triumfálnímu, slohovému bombastu) často.  

Ať již tedy Alimena sám chtěl či nechtěl a ať již jeho přednášku Pirandello s Meyrinkem znali 

či neznali a četli či nečetli, svou literární stopou/nestopou se stala v pravém slova smyslu 

aktem literární imaginativity v reálném světě; a její přednašeč si za to jistě zaslouží patřičné 

uznání i svůj díl pozornosti.  

Ostatně, jak již víme z nadřečené povídky Luigiho Pirandella, na přednáškách z trestního 

práva bývala na přelomu století návštěvnost auditoria studentstvem (na rozdíl od jiných 

humanitních oborů) pokaždé hojná. 
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II. 2. b) Cesare Lombroso, kriminolog, a jeho pathologická „Teorie geniality“ 

Genius jest vlastně kletba, s níž dotčený člověk se 

narodí, kletba nutící jej k životu převážně citovému a 

myšlenkovému a mající v zápětí nedokonalost, 

degeneraci tělesnou. Velikán ve světě kultury jest v 

řádu přírody zakrnělcem, nevyvinutým ubožákem /…/ 

a máme-li při tom na zřeteli geniální lidi, ukazuje se, 

že jsou v té věci posledním, nejvyšším článkem na 

řebříku vývoje, a že tento antagonism myšlenky a 

organického života jeví se i na nižších stupních.83 

„—ej—“: Lombrosova theorie geniálnosti 

Šíře témat, jimiž se za dlouhá léta své vskutku intensivní intelektuální činnosti zabýval (a tím 

své až pozoruhodně rozmanité osobní zájmy i záliby metodicky kultivoval a především ve 

vědecká témata transformoval) turínský profesor soudního lékařství a psychiatrie Cesare 

Lombroso84, je opravdu nevšední. Za hlavní odvětví jeho rozsáhlého výzkumu se přitom, 

                                                           
83 Rozhledy sociální, politické a literární, roč. II. čís. 7. Praha: Josef Pelcl, 1893. s. 229. 
84 rodným jménem Ezechia Marco Lombroso (nar. 6. listopadu 1835 ve Veroně, zemř. 19. října 1909 v Turíně), 

italský lékař, biolog a kriminolog ve své době evropského (ne-li přímo světového) renomé. Zakladatel proslulé 

anthropologické školy (Scuola positiva di diritto penale)α, která na základě kraniologických a jiných 

fysiognomických měření usvědčených zločinců a následné klasifikace a pečlivého statistického zpracování jeho 

výsledků, vysvětlovala zločinnost jako důsledek vrozených vlastností pachatele. 

Roku 1853 se zapsal na lékařskou fakultu university v Pavii, ve studiu pak pokračoval na universitách v Padově 

a ve Vídni. Během nich průběžně publikoval i články na různá literární, historická i přírodovědná témata, včetně 

svého prvního příspěvku k oboru psychiatrie, Sulla pazzia di Gerolamo Cardano (In Gazzetta medica italiana - 

Lombardia, s. 3, VI (1855), 40, s. 341-345.). Ukončil je prací o případech kretenismu v Lombardii. 

Po službě v Piemontsko-Sardinské armádě (kterou využil i pro sběr dat pro své výzkumy na mužstvu v různých 

lazaretech a divisních nemocnicích; přičemž za své zásluhy v péči o raněné i osobní statečnost byl dvakrát 

vyznamenán) složil srovnávací zkoušku, nutnou pro užívání jeho lékařského titulu v novém Italském království 

(pocházel totiž, a částečně i vystudoval v místech, které k němu v dané době ještě nepatřily…) a nastoupil na 

universitu v Pavii. Právě tehdy se začal zajímat o různé problémy týkající se psychiatrie, psychologie a 

antropologie. V květnu r. 1863 se stal nejprve soukromým docentem Kurzu klinické duševní nemoci a 

antropologie. Následujícího roku byl jmenován profesorem. V té době také navázal osobní přátelství a plodnou 

vědeckou spolupráci s P. Mantegazzou.β V Pavii také od r. 1870 po dva roky (každou neděli) vedl volný kurs 

Medicina legale sperimentale sull'uomo criminale, paragonato all'uomo sano e all'alienato. 

Roku 1871 se ujal pro změnu vedení provinčního asylu S. Benedetto v Pesaru, kde pokračoval ve svých 

výzkumech na ústavních chovancích i na zločincích, které však byl nucen zkoumat přímo ve věznicích. 

V listopadu r. 1875 se přesunul na universitu v Turíně, kde již vydržel až do konce svého života. Zde také založil 

Laboratorio di medicina legale e di psichiatria sperimentale, a začal tak svou dlouhou a plodnou výchovnou a 

vědeckou činnost, která měla jemu i turínské universitě přinést tolik (leckdy ve své devocii a snaze o nápodobu 

až nežádoucí) pozornosti mezinárodní vědecké komunity. 

Kromě striktně klinických aspektů psychiatrie se Lombroso zabýval i jejími (podle něj nezanedbatelnými) 

důsledky forensními, zejména ve vztahu k otázce tzv. „morálního šílenství“, které bylo chápáno jako vážná 

porucha společenského chování a nežádoucí pathologická odchylka rozených delikventů od běžných 

charakterních norem (viz La pazzia morale e il delinquente nato. In Archivio di psichiatria, antropologia 

criminale e scienze penali per servire allo studio dell'uomo alienato e delinquente, III [1882], s. 365-379). 

Přesvědčen o v podstatě pathologické povaze „rozeného delikventa“ a možnosti vysvětlit jeho morální 

degeneraci jeho fysickými odchylkami, se stal de facto zakladatelem kriminální anthropologie jako vědecké 

disciplíny: poté, co dlouhá léta shromažďoval záznamy o určitých somatických anomáliích, o nichž se již 

předtím věřilo, že se u zločinců vyskytují častěji než je v populaci běžné a lze je tedy na jejich základě 

identifikovat, představil svou vlastní koncepci korelace mezi somatickými stigmaty a mentálními deformitami ve 

vztahu k určitým dílčím faktorům (jako atavismus, degenerace či epileptismus) v díle L'uomo delinquente in 

rapporto all'antropologia, alla medicina legale ed alle discipline carcerarie (Milano, 1876). Práce, koncipovaná 

také jako příručka pro soudce a právníky, jej proslavila asi nejvíce a byla záhy přeložena do většiny (tedy všech 
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krom speciální disciplíny Kriminální anthropologie, dá označit jakýsi průsečík či poměrně 

organický konglomerát anthropologie (ve smyslu obecné či kulturní), psychiatrie a forensního 

lékařství, tedy tří disciplín, které se v jeho osobě sbíhají a jsou propojeny velice úzce.  

Zvláštní pozornost při tom po celou dobu věnoval vztahům mezi genialitou, šílenstvím a 

zločinem, které chtěl zkoumat a vysvětlit pomocí různých aplikací své psychofysiologické 

metody, kterou v prvním nárysu představil již ve svém starším článku Prelezione al corso di 

clinica di malattie mentali nella R. Università di Pavia85 (1863).  

Tyto své myšlenky později rozvinul, aktualisoval a především rozšířil, o devět let později, kdy 

poprvé vydává práci Genio e follia (1872) a dále rozšiřoval, především v jeho zcela 

přepracované versi Genio e follia in rapporto alla medicina legale, alla critica e alla storia. 

(Quarta edizione con nuovi studi sull'arte nei pazzi, sui grafomani criminali; sui profeti e sui 

rivoluzionari; su Schopenhauer, Passanante, Lazzaretti, Guiteau; sulla geografia delle belle 

arti; e sull'azione meteorica ed ereditaria)86 z roku 1882.  

                                                           
významnějších) evropských jazyků a vydávány byly později i její doplňky a následná rozšíření, a to až do vydání 

konečného, ve čtyřech svazcích (1896-7).  

Roku 1880 založil, společně s R. Garofalou, periodikum Archivio di psichiatria, antropologia criminale e 

scienze penali per servire allo studio dell'uomo alienato e delinquente. 

Publikoval i mnoho dalších studií o zločincích, jejich chování a osobnosti. Za všechny např. Le più recenti 

scoperte della psichiatria ed antropologia criminaleγ (1893), někdy programově a až nekriticky mísící 

(atavisticky pojímanou) degeneraci s evoluční biologií. Viz např. Studi sui segni professionali dei facchini e sui 

lipomi delle Ottentotte, camelli e zebù. In Giorn. della R. Acc. di medicina di Torino, XXVII (1879), s. 299-337.  

Ač byl přesvědčeným (monistickým) materialistou, věnoval pozornost také parapsychologii, chtěje proniknout k 

podstatě psychických jevů, které se zdají vymykat normálním psychofysickým zákonům. Viz např. spis Ricerche 

sui fenomeni ipnotici e spiritici (1909).  

Překvapivé či spíše zarážející byly i závěry, ke kterým dospěl po četných pozorováních na stovkách žen: věřil 

kupříkladu v existenci faktu, že příslušnice ženského pohlaví postrádají inteligenci a citlivost, stejně jako naopak 

nepostrádají tendence k degeneraci, sociálnímu odcizení a zločinnosti, realisované především prostitucí. Tyto své 

poznatky neváhal zveřejnit ve spise La donna delinquente, la prostituta e la donna normale (1893).  

Ženatý byl jen jednou (se svou manželkou, Ninou De Benedetti, měl celkem 4 děti). 
α Krom Lombrosa samotného byli jejími hlavními představiteli jeho žáci a spolupracovníci, Enrico Ferri (1856–

1929) a Raffaele Garofalo (1851–1934). 
β Paolo Mantegazza (nar. 31. October 1831, zemř. 28. August 1910), neurolog, fysiolog a profesor 

anthropologie a spisovatel. V podstatě (včetně svého vědeckého renomé) cosi jako o sto let starší předobraz 

Umberrta Eca. 
γ V čes. překladu teprve se značným zpožděním jako LOMBROSO, Cesare. Nejnovější objevy a aplikace 

psychiatrie a kriminalistické antropologie. Překlad Hana Kniežová. Vydání první. Praha: Academia, 2017. 524 

stran. Europa; sv. 52. ISBN 978-80-200-2604-0. 

Toto české vydání viz také např. pro další informace o Lombrosovi (úvodní studie H. Kniežové), případně pro 

ilustraci Lombrosova přístupu k výzkumu literatury (závěrečná kap. XVI „Zločinný typ v literatuře“ s. 395-420) 
85 LOMBROSO, Cesare. Prelezione al corso di clinica di malattie mentali nella R. Università di Pavia, 

In Gazzetta medica italiana - Lombardia, s. 5, II (1863), s. 185-187. 
86 LOMBROSO, Cesare. Genio e follia in rapporto alla medicina legale, alla critica e alla storia. Quarta 

edizione con nuovi studi sull'arte nei pazzi, sui grafomani criminali; sui profeti e sui rivoluzionari; su 

Schopenhauer, Passanante, Lazzaretti, Guiteau; sulla geografia delle belle arti; e sull'azione meteorica ed 

ereditaria, Torino. 1882. 
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Později se k tomuto tématu vrátil ještě v pracích L'uomo di genio in rapporto alla psichiatria, 

alla storia ed all'estetica87 (1894) a Genio e degenerazione. Nuovi studi e nuove battaglie88 

(1897), případně ve studii Nuovi studi sul genio, da Colombo a Manzoni89 (1902). 

Lombroso pracuje primárně (i se zmíněnou zjevnou zálibou spíše osobního charakteru) s údaji 

poskytovanými statistikou. Jakékoli zvláštní jevy tak vnímá především na základě jejich 

odchylky od matematického průměru, pojímaného (přirozeně s určitou zpětnou morální a 

mravní korekcí) jako „normalita“. 

Každé lidské jednání i individuální ustrojení je tak vlastně vždy vnímáno jako svého druhu 

„deviace“ a rozebírána jako zvláštní, klinický případ. 

Tyto individuální „deviace“ (bez pejorativního významového přibarvení, které tento pojem 

později získal) jsou pak, čistě z hlediska lidské společnosti a jejích momentálně aktuálních, 

platných či závazných společenských norem, v zásadě dvojího druhu: deviace „positivní“ (v 

závislosti na svém přínosu pro společnost) a „negativní“ (na základě téhož) až pathologické. 

Jejich symptomy a vzorce (a v závislosti na tom i jejich zvláštní oborová taxonomie) jsou 

v obou případech stejné, liší se jen svým zaměřením, buďto ku prospěchu nebo škodě 

společnosti jako celku, tedy souhrnu všech (ostatních) jednotlivců. 

Génius, mezi něž počítá jak teoretického systematika (přístup ex post), tak tvůrčího umělce 

(přístup), tak mají vlastně stejné, nebo minimálně značnou podobnost vykazující, společenské 

projevy jako lidé jinak „duševně nemocní“.    

Co je však na celé Lombrosově (pathologické) teorii génia asi nejdůležitější je to, že genialita 

je v ní plně ztotožněna s fysiologickou podstatou jednotlivce. Není tedy pojímán jako cosi 

vnějšího a jeho pojetí jsou tedy zcela cizí modelové věty či formulace jakými jsou např. „/…/ 

vytvořil podivínský genius Edgara Allana Poea /…/“90, jako by se jednalo o cosi jedinci 

                                                           
87 LOMBROSO, Cesare. L'uomo di genio in rapporto alla psichiatria, alla storia ed all'estetica. Sesta edizione 

completamente mutata, Torino. 1894. 
88 LOMBROSO, Cesare.Genio e degenerazione. Nuovi studi e nuove battaglie, Palermo. 1897. 
89 LOMBROSO, Cesare. Nuovi studi sul genio, da Colombo a Manzoni. Palermo. 1902. 
90 „Mezi rokem 1840 a 1845 vytvořil rozmarnýα genius Edgara Allana Poea – který psal již dříve o hrůzyplných 

věcech – pět povídek, v nichž byly navěky stanoveny hlavní zákony detektivní povídky.“ 

Dorothy L. Sayers: „Sport vznešených duší“, přel. Hana Novotná, In Rozpravy Aventina 5, 1929/1930, č. 39/40, 

s. 492–493. 
α O téměř pětatřicet let později tuto formulaci přejímá do svého doslovu i Josef Škvorecký, jen s (originálu 

bližší) charakteristikou „podivínský“. In POE, Edgar Allan, SCHWARZ, Josef, ed. a VACHULE, Miroslav, 

ed. Vraždy v ulici Morgue a jiné povídky. Překlad Josef Schwarz. 1. vyd. v MF. Praha: Mladá fronta, 1964. 174 

s. Máj; sv. 49. s. 159. 
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vnějšího. Samotný pojem génia mu pak vlastně plně splývá s pojmem spisovatele (stejně jako 

umělci jiného zaměření), můžeme-li alespoň soudit z příkladů, které ve své práci používá. 

Spisovatel je zde tedy, v rámci aplikace systému Linného taxonomie, pojímán (stejně jako 

jednotlivé druhy jiných umělců, ovšem každý – jako samostatná kategorie – zvlášť) jako cosi 

na způsob zvláštního poddruhu Homo Sapiens sapiens: chcete-li Homo Sapiens sapiens, 

scriptor. 

 

II. 3. Dědictví utonulého třicátníka: synthesa Émila Hennequina 

We have a saying in the 

movement that we don’t 

trust anybody over 30. 

Jack Weinberg91 

„Kniha“, jak praví francouzský literární kritik a teoretik Émile Hennequin92, „jest předně 

něčím sama o sobě; avšak mimo to jest ještě dílem člověka a četbou mnoha lidí“. Tedy, 

                                                           
91 V interview pro San Francisco Chronicle r. 1965. (Weinberg později tvrdil, že jej k němu přivedla poměrně 

arogantní otázka reportéra, zda v jeho organisaci Free Speech Movement nejsou také nějací dospělejší lidé, kteří 

ji, na rozdíl od něj, skutečně vedou. In The Washington Post, March 23, 1970, p. A1.) 

PLATT, Suzy (Ed). Respectfully quoted: a dictionary of quotations requested from the Congressional Research 

Service. Washington D.C.: Library of Congress, 1989. xxvi, 520 p. ISBN 0-8444-0538-8. (quotation nr. 1828) 
92 Émile Hennequin (nar. r. 1858 v Palermu, zemř. 14. července 1888 poblíž Samois-sur-Seine), spisovatel a 

publicista, teoreticky zaměřený kritik.  

Narodil se v Itálii švýcarským rodičům, studoval v Ženevě a zdomácněl v Paříži. Zde psal (převážně kritické 

články, ale také samostatné studie a eseje, nebo také např. básně v prose a jiné menší literární útvary, jež za jeho 

života knižně nevyšly) do deníků Le Temps, L'agence Havas, Le Journal des débats, i časopisů La Revue 

indépendante, Revue littéraire, artistique et historique, La Revue contemporaine či La Revue de Genève. 

Překládal povídky Edgara Allana Poea (1886). Myšlenkově navazuje na Charles-Augustina Sainte-Beuve a 

především na Hippolyta Taina, se kterým se však brzy názorově rozešel. Původně také stoupencem a „žákem“ 

Émila Zoly. V teoretické rovině má úzkou souvislost i s Gabrielem Tardemα. 

Hennequin rozděluje veškerou literární kritiku na starší (tedy zastaralou) a novou (tedy tu svoji); starší kritice 

vytýká její funkci pouhého binárního soudu (dobré/špatné – případně obojí v určitém poměru), který může vést 

maximálně k hodnocení posuzovaného díla na základě předem přijatého subjektivního vkusu; nová, vědecká 

kritika, by pak podle něj měla dílo spíše demonstrovat, tedy popsat jeho souvislosti, vývoj, strukturu a vztah 

k dílům ostatním a teprve na jejich základě hodnotit – vždy však pouze vtom, jak se kterou z těchto kategorií dílu 

daří naplňovat z hlediska jeho záměru. 

Protože toto jeho pojetí literární kritiky její obvyklé vymezení překračuje, navrhuje pro tu svou status zcela nové 

vědecké disciplíny, pod názvem Esthopsychologie. Tato dílo nerozebírá samo o sobě (to zůstává oborem estetiky 

a literární kritiky), ale pojímá jej jako znak, tedy příznak nějakého širšího jevu. 

Tyto své myšlenky shrnul ve své první teoretické práci La Critique scientifiqueβ (1888) a všechny ostatní jsou 

pak její aplikací na konkrétní případy: Etudes de critique scientifique, Écrivains francisés: Dickens, Heine, 

Tourgueneff, Poe, Dostoïewskiγ (1889), Etudes de critique scientifique, Quelques écrivains français: Flaubert, 

Zola, Hugo, Goncourt, Huysmans, etc. (1890). 

Ač byl údajně dobrý plavec, zemřel poté co jej na výletě na venkov (kam se vypravil, aby si odpočinul od 

příprav knižního vydání Écrivains francisés) postihla náhlá křeč při koupání v řece. 
α Jean-Gabriel Tarde (nar. 12. března 1843 v Sarlat-la-Canéda, zemř. 12 května 1904 v Paříži), sociální 

psycholog, sociolog a kriminolog. Ve věcech teorií oponent Cesare Lombrosa a velký konkurent Émila 

Durkheima; zároveň však také jejich přítel a známý. Jedna z důležitých postav řady intelektuálních debat druhé 

poloviny devatenáctého století. 
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alespoň v tom lepším případě: text bez čtenáře zakládá svou existenci jen velmi těžko a, krom 

čím dále tím inteligentnějších počítačových programů, jsme se dosud s žádnými jinými 

bytostmi, píšícími knihy, seznámit nestihli… avšak bez podobně zlomyslného přerušení, by 

jistě pokračoval ve výkladu své teorie nového způsobu provozování literární kritiky dále: 

„Umělecké dílo podává poučení o svém tvůrci, jehož schopnosti jest obrazem, o jeho 

obdivovatelích, jejichž vkusu jest také znakem.“  

Úkolem, z těchto premis vycházejícího, psychologického rozboru je pak dle Hennequinovy 

teorie bude tedy (na textu demonstrovatelné) nalézání hlavních znaků „ducha spisovatelova“, 

do té míry, co jen je lze odvodit z jeho literární tvorby. Jakési „znovusestrojení“ bytosti 

člověka, kterého chceme poznat jako autora. K tomu je pak ještě (krom díla samotného) 

zapotřebí vše, co nám může prozradit co nejpečlivější positivistický životopisec, abychom 

postavu autora viděli nejen hotovou (jak se nám jeví v jeho dílech), ale také veškerý její 

předchozí vývoj i prostředí, v němž žila.  

Za nás ovšem nutno dodat, že v takovém případě by ovšem bylo třeba napsat pro každé 

autorovo dílo životopis zvláštní, včetně celé „autorské genealogie“ daného autora, neboť vše 

výše zmíněné, poměr i vztahy mezi jednotlivými vlivy a postupně v čase získávanými 

složkami jeho autorské osobnosti se v závislosti na každém díle přeskupuje a mění. A to 

dokonce nejen v čase jeho života, ale i zcela achronologicky. Dva „životopisy“ téhož 

autorského individua vzhledem k jeho dílu (respektive, každý vzhledem k jednomu z jeho děl) 

by tak byly dvěma naprosto rozdílnými životy, i když vystavěnými na překrývajících se 

premisách. 

Postoupit od souvislosti díla s autorem samotným dále, totiž „ustaviti vzdálenější jeho vztahy 

k jistým skupinám lidí, kteří z rozličného důvodu mohou býti považováni za příbuzné a 

obdobné tvořícímu umělci“93 je pak úlohou rozboru sociologického. Stanovit a dokázat zákon 

o vzájemné závislosti mezi literárním dílem (a uměleckým dílem vůbec) a společenským 

celkem se snažil již Hippolyte Adolphe Taine, který však v tomto směru nepředstavuje 

                                                           
β v čes. překl. HENNEQUIN, Émile. Vědecká kritika. Překlad F. V. Krejčí. V Praze: Alois Wiesner, 1897. 120, 

viii s. Kritická knihovna; 6. 
γ v čes. překl. HENNEQUIN, Émile. Émile Hennequin: studie vědecké kritiky; Spisovatelé ve Francii 

zdomácnělí: (Dickens - Heine - Turgeněv - Poe - Dostojevský - Tolstoj). Překlad F. X. Šalda. V Praze: Rozhledy, 

1896. xvi, 255 s. Kritická knihovna; 1. 

Tamtéž viz také Šaldovu úvodní studii o Hennequinovi (později přetištěna také In ŠALDA, F. X. Kritické 

projevy III. V Praze: Melantrich, 1950. Soubor díla F.X. Šaldy; 12. ISBN 978-80-87899-51-9. s. 13-23.) 
93 HENNEQUIN, Émile. Vědecká kritika. Překlad F. V. Krejčí. V Praze: Alois Wiesner, 1897. 120, viii s. 

Kritická knihovna; 6. s. 49. 
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žádnou výjimku: literatura podle něj totiž ukazuje na všechno ostatní a je výrazem základní 

úrovně lidské psychologie. 

Tento zákon staví Taine na třech příčinách: dědičnosti, vlivu prostředí a vlivu „bydliště“; 

zvlášť obšírně se zabýval právě vlivem prostředí, jemuž věnoval svou Philosophie de l’art94 

(1865), kde se platnost své teorie snaží dokázat řadou příkladů, ale do značné míry z ní 

vycházel již ve své jen o málo starší práci Histoire de la littérature anglaise95 (1864). 

Hennequin pravděpodobnost této teorie uznává jen do jisté míry a ukazuje, že není a ani 

nemůže být spolehlivou, jistou metodou. Dokazuje, že je třeba se obracet ne-jen k umělci, 

nýbrž k jeho výtvoru a brát v úvahu nikoli jeho všeobecně sdílené okolí, nýbrž jeho užší 

výseč, tedy „obdivovatele jeho děl“. 

Výchozími zdroji, jejichž prostřednictvím je deduktivní cestou možné dojít k určitým 

poznatkům o autorových obdivovatelích, jsou pak především kritiky, dále odvoditelné údaje 

např. o společenských vrstvách, tedy rozvrstvení, a hlavně počtu čtenářů, a v neposlední řadě 

také obchodní údaje o odbytu jeho spisů a pod. 

Svou vlastní versi tohoto zákona pak Henequin formuluje takto: „Dílo bude míti esthetický 

účinek jen na ty osoby, jejichž duševní ústrojí jest obdobno a podřadno tomu, které sloužilo ke 

tvorbě díla, a které z díla lze odvoditi.“96 Ve výsledku pak tedy „Konstatování jistého citu u 

osoby, skupiny osob, národa v jistém okamžiku jest tedy údajem důležitým, jež dovoluje řadou 

dedukcí poznati ne-li celou jejich psychologii, tož alespoň důležitý některý okrsek jejich 

ústrojí duchovního a mravního.“97 

Své převládající modely, jakési idées maîtresses, tak mají také jednotlivé epochy. V každé éře 

tak existuje „jistý ideální model člověka“, jako byl středověký rytíř či mnich, později 

renesanční dvořan, současný sprinter či fotbalista atd., jehož vliv je patrný na (či v) celém poli 

jednání i myšlení. Jinými slovy, existuje nejen Volksgeist, nýbrž i Zeitgeist, přičemž první 

                                                           
94 TAINE, Hippolyte Adolphe. Philosophie de l’art. Paris: Germer Baillière, 1865. Bibliothèque de philosophie 

contemporaine sv. 26. 

TAINE, Hippolyte Adolphe. Filosofie umění. Překlad Oldřich Sýkora. V Praze: Rozhledy, 1897. xxviii, 487 s. 

Kritická knihovna; 5. 
95 TAINE, Hippolyte Adolphe. Histoire de la littérature anglaise. Paris: L. Hachette et Cie, 1863-1864. 4 

svazky. 

V čes. překladu nekompletní: TAINE, Hippolyte Adolphe. Dějiny literatury anglické. [Díl] 1-2. Praha: Josef 

Pelcl, 1902-3. 362; 408 s. Kritická knihovna; Sv. 18. 

TAINE, Hippolyte Adolphe. Dějiny literatury anglické. III. Praha: B. Kočí, 1910. 339 s. Kritická knihovna; sv. 

18. 
96HENNEQUIN, Émile. Vědecká kritika. Překlad F. V. Krejčí. V Praze: Alois Wiesner, 1897. 120, viii s. 

Kritická knihovna; 6. s. 74. 
97 Ibid. s. 70. 
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z nich není jen nevědomým atavistickým směřováním, ale je také aktivně utvářen, a lze tudíž 

říci, že je v čase vlastně neustále znovu a znovu tvořen. Přímou charakteristiku doby pak 

obsahují také reflexe a poučování spisovatele samotného, které vkládá do vypravování, nebo 

všech promluv postav, z nichž bývá patrno, že tyto postavy mluví za spisovatele. Místo za 

sebe samotné jako postavy98.  

Hennequin vnáší do kritiky metodiku a metodickou formu soudobých přírodních věd, kterou 

pak aplikuje jak na literaturu současnou, tak starší, aby dokázal, že je použitelná skutečně 

universálně. V tomto smyslu nás již ani nemůže překvapit, že vzdor názvu její první příručky, 

který se ujal, sám Hennequin užíval pro označení své kritické metody přednostně termín 

„æsthopsychologie“. 

Závěrem svého stěžejního pojednání La Critique scientifique (1888) pak připojuje dokonce 

jakousi (přehlednou) přehledovou tabulku, kde v paragrafovaném znění ukazuje, co a v jakém 

logickém pořadí je v jednotlivých částech modelové studie dle jeho metody třeba udělat. Tedy 

jakýsi fixní formální rámec po vzoru chemického vzorce sloučeniny. Nebo spíše formy na 

pečení bábovky, či případně ještě formiček k vyklepávání dětských „báboviček“ z písku, což 

je vlastně svým způsobem přirovnání ještě přiléhavější, neboť právě písek, coby sypký 

amorfní materiál, bývá poměrně často užívanou metaforou textu99. 

Jako všechny jiné podobné metodiky má být pokládána za absolutně platnou až do doby, než 

se na některém díle ukáže při své aplikaci neplatnou sama a bude v reakci na to dále 

zpřesňována, nebo změněna. Přesně jak tomu je, nebo by alespoň mělo být i ve všech 

ostatních exaktních vědách.  

Hennequin sám však podobné literární dílo za celý svůj poměrně (a rozhodně až 

nespravedlivě) krátký život, najít nestihl a jeho epigoni se jej pro změnu, v lásce ke své teorii, 

vlastně ani příliš hledat nepokoušeli. Její aplikace totiž byla stejně efektní, jako pohodlná.  

Až rigidně uspořádaný systém „vědecké kritiky“ Émila Hennequina došel ve, i mimo, Francii 

(to však, z pochopitelných důvodů, až v době po jeho smrti, která tak sehrála v jejím přijímání 

novými „apoštoly“ a tovaryši vskutku téměř až kristovskou obětní roli topoické smrti 

                                                           
98 Jejich tvar v podobném případě není dost jasně profilovaný a postavy jako postavy tedy do jisté míry 

postrádají koherenci: nejsou pouze autonomní na celku díla (což by vlastně bylo v pořádku, slouží-li jako jeho 

ústrojná součást), ale pouze autonomní na osobě autora, která však v díle samotném účastna není, neboť je mu 

jako jeho původce vnější. Může tedy do ní jen jednosměrně vstupovat. (komentář M. D.) 
99 viz např. povídku Jorge Luise Borgese Libro de sueños (1975), v čes. př. In BORGES, Jorge Luis. Brodiova 

zpráva; Kniha z písku; Shakespearova paměť. Praha: Argo, 2009. 282 s. Spisy; 2. ISBN 978-80-257-0182-9. s. 

221-229. 
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mladého proroka) značné obliby. Přejímali jej, a pouze v některých případech dále 

rozvíjeli100, kritikové snad všech jen trochu frankofilněji zaměřených literatur, tedy vlastně 

všech evropských i s Evropou spřízněných literatur. A jeho, většinou spíše mechanické, 

aplikace na jednotlivé národní literatury na sebe nenechaly dlouho čekat. Pro ilustraci mnohdy 

téměř či zcela absurdních závěrů, ke kterým takto otrocká aplikace původně poměrně (ikdyž 

spíš vskutku téměř přírodovědně a čistě taxonomicky) tvůrčí metody leckdy vedla, by mohla 

sloužit pozoruhodná (zde ve smyslu: poměrně bizarní) synthetická kritická stať sl. Boženy 

Jiránkové Václav Beneš Třebízský. Literární obraz101(1901), zachovávající dokonce přesně 

strukturu Hennequinovy výkladové šablony, a to dokonce i v (samotným Hennequinem jen 

čistě v zájmu přehlednosti presentovaném, a napříště ani v nejmenším nikoli „požadovaném“) 

paragrafovaném znění: rozhodně sice ne ani jedna z prvních, avšak ani zdaleka ne jediná a už 

vůbec ne poslední z dalších prací podobného druhu u nás. 

A nejen u nás. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
100 V literatuře ruské, jíž se budeme dále zabývat o něco později, to byl kupříkladu poměrně renomovaný kritik 

Alexander Alexejevič Ismailov. (viz pozn. č. 235) U nás pak, avšak v míře nikterak orthodoxní, F. X. Šalda, 

který některé z jeho studií také jako první překládal do češtiny. (viz. pozn. č. 92) 
101 JIRÁNKOVÁ, Božena. Václav Beneš Třebízský. Literární obraz. In Listy filologické = Folia Philologica: 

časopis pro klasická, středověká a neo-latinská studia, založený r. 1874. roč. XXVII. Praha: Jednota českých 

filologů v Praze, 1901. ISSN 0024-4457. s. 286- , 381- , 449- . Dostupné (pouze částečně…) také jako 

elektronický zdroj z: http://www.ics.cas.cz/casopisy/listy-filologicke. 
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III. Kapitola druhá a přesto svým způsobem první: Jean Richepin 

Mais ici l'amour de l'art lutte avec la sociabilité qui 

fait en France le caractère national. L'homme de 

génie, tout occupé de ses idées qui sembleraient 

bizarres au vulgaire, se plaît dans la solitude, et, ce 

me semble, n'est guère aimable dans un salon. Au 

lieu de songer à placer un compliment agréable ou 

à lancer un mot heureux, il pense malgré lui à 

quelque partie de son tableau qui ne lui plaît pas.102 

Stendhal: Des beaux-arts et du caractère français 

III. 1. Jean Richepin aneb „Une vie bizarre“ 

Těžko posoudit, do jaké míry mohl autor jako Jean Richepin103 vycházet v povídce Le Chef-

d'oeuvre du crime ve věci popisu, ač dlouholetého, náhle proslaveného literáta z vlastní 

                                                           
102 Des beaux-arts et du caractère français In STENDHAL. Mélanges d'art; Salon de 1824; Des beaux-arts et 

du caractère français; Les tombeaux de Corneto; établissement du texte et préfaces par Henri Martineau. Paris: 

Le Divan, 1932. 

„Zde se však dostává láska k umění do rozporu s družností, která tvoří podstatu francouzské národní povahy. 

Geniální člověk, plně zaměstnaný vlastními myšlenkami, jež by všedním lidem připadaly podivné, vyhledává 

samotu a není myslím v salóně nijak vítaným hostem. Místo aby pamatoval na přívětivé poklony a prohazoval 

duchaplné poznámky, přemítá mimoděk o některé části svého obrazu, jež se mu nelíbí.“ 

O výtvarném umění a francouzské národní povaze (s.86-105) In STENDHAL. O smíchu: úvahy o umění a 

společnosti. Vyd. 1. Praha: Československý spisovatel, 1958. 129 s. Otázky a názory; sv. 11. s. 102. 
103 Narodil se jako Augustin-Jules Richepin 4. února 1849, doslova na půli cesty mezi pozdějšími rodišti 

Jacquese Derridyα a Louise Althusseraβ, a sice v Médéiγ ( المدية ), v tehdejším Francouzském Alžíru, na místě 

bývalé římské obchodní stanice, v rodině vojenského lékaře a důstojníka řádu Čestné legie (IV. třídy, officier de 

la Légion d'honneur), posádkou tamtéž. 

Již v poměrně mladém věku (r. 1852) byl však poslán k rodině svého otce do Ohis (department l'Aisne), kde také 

vyrůstal. Po, údajně velice úspěšných, studiích na Lycée Napoléon (po pádu druhého císařství přejmenovaném na 

Lycée Corneille a fungujícím v současnosti jako Lycée Henri-IV) a Lycée Charlemagne přijat r. 1868 na École 

normale supérieure. Ještě před získáním bakalariátu se však v pluku Svobodných střelců účastní Prusko – 

Francouzské války. Tato zkušenost jej, stejně jako řadu spisovatelů jeho generaceδ traumatisuje patrně na celý 

zbytek života. 

Ve značně nejistých časech po návratu z války se již nebyl schopen vrátit k životu, který odchodem do ní opustil, 

ani si ve společnosti najít nějaké jiné místo odpovídající jeho schopnostem. Po pět let se střídavě živil jako 

soukromý učitel jazyků (své vlastní vzdělání již po formální stránce nikdy nedokončil), ale také námořník, nosič 

a skladník dříví v Neapoli či Bordeaux. Později o sobě tvrdil, že je jedním z nejvíce zcestovalých francouzských 

spisovatelů své doby, neboť během této své životní etapy navštívil nejen Itálii, Belgii, Holandsko, Dánsko, 

Švédsko, Německo, Švýcarsko, Španělsko, rodné Alžírsko a Maroko, ale také různé ostrovy Oceanie. Vzhledem 

k jeho zálibám v mystifikaci však není a patrně již nikdy nebude jisté, nejedná-li se o exotiku podobného druhu, 

jakou byla Baudelairova údajná cesta do Indie. V téže době totiž, ač doposud veřejnosti zcela neznámý, vyvíjí 

značnou literární činnost přímo v Paříži (především jako ne příliš úspěšný dramatik či spoluautor úspěšnějších a 

známých spisovatelů), kde je již roku 1873 uvedena jeho hra (napsaná společně s André Gillemε) L'Étoile, ve 

které také sám debutoval jako herec. Tato činnost pak bohatý rejstřík jeho přechodných povolání obohacovala 

ještě dlouho a příležitostně se k ní vracel ještě i jako veřejnosti dobře známý spisovatel, například ve své módní 

hře Nana-Sahib (1883). 
α El Biar ( الأبيار ) 
β Bir Mourad Raïs (ve starověku Birmandreis, v současnosti بير مراد رايس ) 
γ V tomto směru viz také etymologii původního starověkého názvu Medix (odvozován z lat. ad médias), který 

prý s ohledem na místní geografii vskutku znamená „na půli cesty“. In TIETZE, Wolf, ed. Westermann Lexikon 

der Geographie. Braunschweig: G. Westermann, 1968-1972. 5 sv. 
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zkušenosti, ale jeho život (který byl však v jeho případě značně proměnlivý poměrně často) 

doslova přes noc změnil úspěch jeho básnické sbírky La Chanson des gueux (1876), který mu, 

jak píše například v životopisném úvodu k jiné jeho beletristické práci František Sekanina104, 

„zjednal jméno na celý další život“. 

Již v této jeho básnické prvotině jsou naznačena snad všechna témata, která ve své následující 

tvorbě specialisoval a dále rozvíjel. A již v této svým způsobem juvenilii se v plné šíři 

uplatňuje jeho autorská, textová i intertextuální hravost. Již sám název jeho prvotiny je do 

jisté míry hrou se čtenářem, která ironicky odkazuje k žánru chansons de geste, což vzhledem 

k hrdinům jednotlivých básní a činům, ke kterým jsou (povětšinou svým vlastním neštěstím, 

nebo obecně společností) nuceni vyznívá opravdu víc než dvojznačně. 

Ve svých básnických sbírkách totiž stejnou měrou opěvoval jak lásku, tak bolest a v přírodě 

(ve zvláštní oblibě měl především obrazy moře) vídal krásu i to nejhorší a nejbezútěšnější, co 

vůbec člověk vidět může. Jako úkol básníka v lidské společnosti viděl jeho nikdy nekončící a 

předem ztracený boj s chimérami víry a skutečnou lásku k lidem bez falešné iluse humanity. 

Toto vše, celou tuto svou ideu negace, pak demonstroval zpravidla hlubokou analysou své 

vlastní duše, jako například ve sbírce Mes Paradis (1894).  

Tato témata jsou až pozoruhodně soudržná především s jeho povídkovou tvorbou. Romány, 

ač co do námětů také velmi nápadité a stylisticky velmi precisní, zde ponechme raději stranou 

jako část v jeho díle spíše dobově konvenční.  

Poesii tedy psal souběžně po celou dobu své beletristické činnosti až do své smrti a i jeho 

poetická produkce je tedy poměrně obsáhlá. Mezi jeho nejvýznamnější básnická díla patří 

především již zmíněné La Chanson des gueux, na které později navázal v La Chanson des 

gueux, pièces supprimées (1881), dále především Les Caresses (1877) a Les Blasphèmes 

(1884). Zvláštní kapitolu v jeho díle tvoří Poèmes durant la guerre (1914-1918) (1919), 

v průběhu války průběžně psané (a v denním tisku neméně průběžně otiskované) poetické 

reminiscence aktuálních událostí, které Richepinovi zjevně připomínaly jeho vlastní válečné 

                                                           
δ Za všechny lze uvést např. Guy de Maupassanta, který se k ní ve své povídkové tvorbě téměř obsesivně vracívá 

až do své definitivní autorské odmlky počátkem devadesátých let. 
ε Vlastním jménem Louis-Alexandre Gosset de Guînes (nar. 17. října 1840 v Paříži, zemřel 1. května 1885 v 

Asile de Charenton à Saint-Maurice; dle pozdější mytologie prý přímo v cele, kterou za svého pobytu v tomto 

ústavu obýval markýz de Sade), malíř, kreslíř, proslulý karikaturista, (a již o poznání méně či spíše hůře 

proslulý) herec a zpěvák. Jako karikaturista spolupracoval s Le Journal Amusant, La Lune (1865-68), L'Éclipse 

(1868-76) a Le Charivari. 
104 RICHEPIN, Jean. Nahý vrah. In: 1000 nejkrásnějších novell 1000 světových spisovatelů. Svazek 1. V Praze: 

Jos. R. Vilímek, [1911]. 99 stran. s. 84. 
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trauma a které se, patrně z tohoto důvodu i s ohledem na zpracovávanou látku, od zbytku jeho 

básnické tvorby jak tematicky, tak formálně dost podstatně liší. Přirovnat by je bylo možné 

k některým „časovým“ cyklům veršů Josefa Svatopluka Machara téměř ze stejné doby, a 

v reminiscencích tu a tam pojednávajících také o době jen o něco málo starší105. Po opadnutí 

dobové nacionalistické vlny, která se v jeho případě promítla především do sbírky Allons 

enfants de la patrie (1920), ve které v jednotlivých epizodách od Rolanda, přes Poitiers a Janu 

z Arcu až po bitvu na Marně, pojímá celé francouzské dějiny jako řetěz obranných bitev, 

který se uzavřel až vítězstvím v první světové válce (zvláště ve srovnání s myšlenkovou 

úrovní jeho civilní poesie z dřívější i pozdější doby zde až zaráží jejich patetická naivita a 

dost neortodoxní přístup k historickým faktům, přestože sbírce nechybí ani historické 

poznámky ke každé z básní), se však již Interludes (1923) a posmrtné sbírky Choix de poésies 

(1926) a Les Petits Gagne-pain parisiens (1927), vydané a editorsky zpracované jeho přítelem 

Eugènem Fasquellem, plně vrátily k oblíbeným tématům i svého času velmi oceňované 

poetice svého autora. Řazen byl jak na základě své generační příslušnosti, tak estetických 

východisek, zpravidla mezi parnassisty (jakkoli to mělo u pozdějších kritiků jeho díla spíše 

hanlivý přídech106), ačkoli sám se držel od této na definici příliš početné a roztroušené 

skupiny dále a hlásil se spíše jen k jejím dosti okrajovým formacím. Sám například r. 1875 

v Latinské čtvrti, společně s Raoulem Ponchonem a Mauricem Bouchorem, založil malý 

básnický cénacle Groupe des Vivants. 

Ve své novelistice pak vykresluje přednostně různé sensace a bizarnosti, psychologické 

úchylky a mravní abnormality. Jedná se zpravidla o velmi jemně pointované psychologické 

studie, kde fikce a skutečnost jsou v těsném vzájemném poměru, což neplatí jen pro Les 

Morts bizarres (1876). Například Le Pavé, croquis parisiens (1883) je sérií žánrových 

obrázků, vykreslujících v živých barvách jak různé chimérické přeludy svých protagonistů, 

tak v nemenší míře skutečné (a až dokumentárně pojaté) výrazné dojmy z pařížských ulic. 

Jedná se vlastně o sérii romaneskních monografií, svědčící o jeho skutečně hlubokém studiu 

všech možných druhů odstrkovaných lidí. 

Dvojice Richepinových povídek, jimiž se hodláme v následujících částech práce o něco 

podrobněji zabývat, tvoří dohromady až jakýsi - na první pohled sice nenápadný - pendant a 

                                                           
105 MACHAR, Josef Svatopluk. Krůčky dějin: (Psáno 1917-1926). V Praze: Šolc a Šimáček, 1926. 242, [IV] s. 

Svědomím věků; Díl VIII. Básnické dílo / Josef Svatopluk Machar. 

MACHAR, Josef Svatopluk. Kam to spěje? ...: (Psáno 1917-1926). V Praze: Šolc a Šimáček, 1926. 243 - [IV] s. 

Básnické dílo / Machar, Josef Svatopluk. Svědomím věků; [Díl] IX. 
106 THIBAUDET, Albert. Dějiny francouzské literatury od r. 1789 až po naše dny. Překlad Jaroslav Poch a 

Růžena Pochová. Praha: Josef Svoboda, 1938. s. 293-294. 
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ve vzájemném srovnání (jakkoli se svými zápletkami podstatně liší) téměř zrcadlové 

protějšky.  

Z našeho hlediska jsou z celého, v průběhu několika let téměř s každým dalším vydáním 

rozšiřovaného a přepracovávaného107, souboru Les morts bizarres zajímavé především dvě 

povídky: a sice dvojice povídek Le Chef-d'oeuvre du crime a La machine à métaphysique, 

které se obě vyskytují již ve vydání prvním a do všech tří dalších pak přecházely již bez 

jakýchkoli změn ve svém textu. 

Příběhy z této fáse tvorby Jeana Richepina jsou vskutku až nevídaně brutální: například jedna 

z dalších povídek (Le Disséqué) líčí smrt chirurga, který je z experimentálních důvodů nucen 

za použití veškerého svého technického důmyslu a anestetického umu pitvat zaživa sám sebe, 

neboť stejným pokusem, provedeným na jakékoli jiné osobě by se to, co potřebuje zjistit, 

nedověděl…  

Dost možná však právě těmito momenty, které jdou doslova až na dřeň, se tématu 

autotematismu, kolem kterého nějakým způsobem krouží a kolem nějž jsou vystavěny vlastně 

všechny povídky (či novely…) tohoto cyklu, doslova nejblíže a do jeho tématu proniká 

doslova nejhlouběji.  

Obě námi sledované povídky se také zabývají tématy literarity, ba co více, ze značné části se 

právě na poli fikce, respektive volného, obousměrně prostupného přechodu či lavírování mezi 

fikcí a realitou, přímo odehrávají. Poprvé z hlediska literární tvorby, podruhé z hlediska jejího 

dodatečného pasivního studia a konsumace. 

Obě tyto povídky se také svým způsobem ostatním vymykají. Předně proto, že obě rozvíjejí 

svou zápletku v přímé návaznosti na literaturu (v případě druhém vycházejí pohnutky chování 

jejího hrdiny ze studia úzce tematicky vymezených a do jisté míry obskurních antických i 

pozdějších filosofických textů, jejichž východiska se rozhodne experimentálně ověřit činem a 

to, jako ostatně i v několika dalších povídkách Richepinových Bizarních smrtí, přímo na sobě 

samém; v tom prvním je návaznost hrdinova jednání k literárnímu vlivu na ně přesně opačná: 

jedná totiž původně tak, aby text, který původně stvořil jako přesný záznam svého skutečného 

činu byl napřed uznán jako literatura a posléze, když se mu to podaří, se ze všech sil snaží o 

                                                           
107 Poprvé kniha vyšla již r. 1876 a do autorovy (zcela nebizarní) smrti r. 1926 pak v originále (lze-li v tomto 

směru důvěřovat katalogu Bibliothèque nationale de France) následovala sice jen tři vydání nová a mezi prvním 

vydáním a tzv. vydáním poslední ruky („Éditon définitive“ 1883, do autorovy smrti pak již jen jedno další) tak 

sice neuběhla nijak dlouhá doba, i tak se však uspořádání sbírky i text jednotlivých povídek proměnil vskutku 

značně. 
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demontáž tohoto jeho sociálního statusu) ať již na půdorysu jejího vlivu na pasivně 

recipujícího jedince, nebo na působení jedince takříkajíc v „literárním poli“, tedy coby jejího 

tvůrce.  

 

III. 2. Psaní jako zločin v obráceném gardu: Le Chef-d'oeuvre du crime 

Je vis seul à Paris, n'ayant pas 

le talent de me faire des amis. 

Comme tous les solitaires par 

force, je lis beaucoup.108 

Justin Louaut109 (18. 12. 1829) 

Oscar Lapissotte je jistě jméno, které nelze nikomu závidět. Být krom tohoto (minimálně 

způli dědičného) neštěstí stižen i chudobou, zcela individualizovaným (a tedy dědičností 

nevysvětlitelným) nedostatkem nadání a tím vtíravějším podezřením o vlastní zneuznané 

genialitě, nezbývá snad takto těžce zkoušenému člověku ani nic jiného než vymýšlet si 

pseudonym za pseudonymem v upřímně míněné snaze stát se spisovatelem. 

Právě tato situace je výchozím bodem zápletky desáté povídky Bizarních smrtí, Le Chef-

d'oeuvre du crime110jejíž děj je – ve stejné míře jako se La machine à métaphysique (jíž se 

budeme zabývat níže) dá v jistých ohledech označit za svého druhu anticipaci Huysmansova 

À rebours osm let před Huysmansem či Kafkova textu In der Strafkolonie celých čtyřicet let 

před Kafkou – jakousi variací na povídky Edgara Allana Poea (především The Imp of the 

Perverse111 či The Tell-Tale Heart) Variací s jistým časovým odstupem reagující, a 

v některých pasážích zřejmě i přímo odkazující, na jejich baudelairovské překlady112. 

Hrdina povídky získá díky náhodnému setkání možnost a všechny potřebné informace 

k tomu, aby mohl spáchat doslova dokonalý zločin. Přísně vzato je tedy jeho jediným 

vkladem do celkové situace jeho náhlé a veskrze bezdůvodné odhodlání jej, vlastně spíše ze 

                                                           
108 „Protože nemám v povaze navazovat přátelství, žiji v Paříži osaměle. Hodně čtu, jako všichni samotáři 

donucení ke své samotě okolnostmi.“ 

Transcendentální filosofie (s. 57-65) In STENDHAL. O smíchu: úvahy o umění a společnosti. Vyd. 1. Praha: 

Československý spisovatel, 1958. 129 s. Otázky a názory; sv. 11. s. 58. 
109 poručík Justin Louaut je pochopitelně jedním ze Stendhalových pseudonymů (či fiktivních „skutečných 

postav“) 
110 RICHEPIN, Jean. Les morts bizarres. Paris: G. Decaux, 1876. 1 vol. (287 p.); in-16. s. 213-238. 
111 Klíčový moment této Poeovy povídky ostatně Richepin přímo cituje i s odkazem k jejímu autorovi ve čtvrté 

hlavě. A to na stranách 33-34 citovaného českého a 227 původního francouzského vydání. 
112 Kteréžto byly leckdy zpětně hodnoceny spíše jako jejich francouzské adaptace a některými frankofonními 

kritiky, ať již přímo ve francii či ve frankofilně orientovaném zahraničí (České země nevyjímaje), dokonce 

považované za lepší než Poeovy originály. 
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zvědavosti, spáchat a uvést tak do chodu události, které jsou ve fázi jakési latence nachystány 

již předem samy od sebe a svými důsledky za jeho činem samovolně zcela zahladí stopy, jako 

by ani neexistoval. 

Po svých patnácti minutách raskolnikovského nadčlověčenství (zhruba tak dlouho totiž dle 

popisu mohlo celkem trvat škrcení spící stařeny, vyloupení jejího psacího stolu, pohození 

útržku z vázanky a zapálení dopisů, které nedokonale spálené nakonec usvědčí někoho jiného, 

kdo tento či podobný zločin na stejné osobě beztak plánoval a uskutečnil by jej jistě také, 

kdyby nebyl náhodným vetřelcem předejit) tak může hrdina, bohatou (a zpětně pachatele i bez 

jejího tajení ani nijak neusvědčující) kořistí vysvobozený ze svých materiálních starostí, začít 

s novým sebevědomím žít výhradně svým snům, snahám a domnělému poslání: stát se 

uznávaným literátem. 

Toto jeho snažení se bez valnějších výsledků vleče téměř deset let. Jakkoli Anatolu 

Desrosesovi (což je jeden z jeho nadřečených četných pseudonymů, jež metodicky střídal již 

před svým zločinem a na kterém se postupem času víceméně ustálil, respektive, který zaujal 

roli jakési spojnice mezi nimi, namísto jeho skutečného rodného jména, které již od své 

dospělosti nepoužíval či používal jen s nechutí a jehož nositel na světě ani nemá komu 

chybět) literární snaha – ani povědomost o ní v literárním prostředí – nechybějí. Je v něm 

však brán spíše jako obskurní figurka, která se zjevně minula svou hlavní zálibou. Po celou 

dobu, kdy čte jednu negativní kritiku svých „děl“ za druhou, případně nemá co číst, neb jej 

kritika zcela ignoruje, se uklidňuje, že chybějící síla imaginace a smyslu pro komposici, jak se 

o něm všeobecně soudí, mu rozhodně nechybějí, ani chybět nemohou, neboť vyčítají-li mu, že 

dělá mnoho a nedaří se mu nic, nemají úplnou pravdu. Každý jeho neúspěch jej tak jen 

utvrzuje v tom, že jedna věc v jeho životě a svého druhu umělecké, imaginativní, tvorbě se 

mu skutečně povedla. Mnoho dílčích neúspěchů je v jeho představách vyvažováno právě 

tímto jediným úspěchem, zato absolutním:  

„Il y a beaucoup de ces génies singuliers qui ne produisent qu'une œuvre. Mais aussi, quelle œuvre! 

Cela reste comme un monument dans une littérature. Moi, je suis de cette famille d'esprits. Je n'ai fait 

qu'une belle chose. Pourquoi l'ai-je vécue au lieu de l'écrire? Si je l'avais écrite, je serais célèbre.“113 

                                                           
113 RICHEPIN, Jean. Les morts bizarres. Paris: G. Decaux, 1876. 1 vol. (287 p.); in-16. s. 226. 

„Mnoho jest na světě veleduchů, kteří vykonají pouze jeden čin. Čin, který jenž zůstane památníkem v celé 

literatuře. Já náležím do této rodiny veleduchů. Já provedl pouze jedno krásné dílo. Proč jsem je prožil, místo 

abych je byl napsal? Kdybych je byl napsal, byl bych slavným.“   

RICHEPIN, Jean. Bizarrní smrti. Překlad Emanuel z Čenkova. V Praze: F. Šimáček, 1894. 2 sv. (62; 80 s.). 

Levné svazky novel; 6, 25. s. 33. 
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I v jeho představě je však tento úspěch přeci jen kalen, a sice svou nesdělitelností. Před tváří 

společnosti, o jejíž uznání až úporně usiluje, je mu jeho jediný, a rozhodně nejdůmyslnější, 

životní úspěch absolutně k ničemu. Ví o něm jen on sám a nemá-li jej jako úspěšný počin 

anulovat, nesmí o něm ani nikomu říct, s nikým se o něj podělit, což je pro něj s postupujícím 

časem stále nesnesitelnější rozpor. 

Jeho puzení dochází až do patologické fáze, jejímž pendantem či analogií a do jisté míry i 

předznamenáním je vlastně i celá jeho další (i předcházející) snaha o literární uznání 

veřejnosti. Deset let po svém činu se tedy nakonec rozhodne nejtěžší rozpor svého života 

vyřešit radikálně a s vědomím toho, že neví, co se s ním stane potom: vše pod vlastním – 

skutečným – jménem sepíše a jako autor i jediný vševědoucí svědek se sám označí za vraha. 

Ve svém díle vylíčí vše, od svého života před zločinem, přes jeho provedení, své pocity při 

pozorování toho, jak vývoj událostí a spravedlnost (do jisté míry i zaslouženě) stíhají někoho 

jiného než jeho, až po mučivé úvahy, které jej po celou dobu, krok za krokem, vedly k tomu, 

aby se nakonec odhodlal k – nebo spíše podlehl touze po – jeho zveřejnění. Vylíčí v ní celé 

své nitro od výlučné myšlenky, ze které celý jeho další, v podstatě dosti úchylný, život vzešel, 

až do nejzazší hloubky základních instinktů či temného tušení svědomí, jimiž naopak splývá 

se všemi ostatními. 

A stane se zázrak: povídka, kterou napíše, je povídka doslova zázračná, kouzelná povídka 

zcela nového, zvláštního druhu, jakou nikdo nikdy před ním nenapsal ani nečetl. Doslova přes 

noc jej učiní slavným… Každý ji chce číst, neboť každého zaujme jak svou neuvěřitelnou 

abnormalitou, tak tím, jak blízce se týká (v jeho nejtajnějších myšlenkách) kohokoli, kdo ji 

čte. 

Avšak přísloví o tom, že chtějí-li nás bohové vytrestat nejvíce, splní nám naše vlastní přání, 

zjevně nevzniklo bezdůvodně. Byl-li hrdina v momentu, kdy sedal k papíru rozpolcen mezi 

snahu vše na sebe říct a touhu být uznáván za to, jak dokonalou umí stvořit fikci, začne mu 

nyní chybět právě to, čeho se mu jeho společenským uznáním nedostalo. Čím dál zuřivěji se 

snaží dokazovat, že je se vším všudy totožným s hrdinou své vlastní povídky a že je skutečně 

loupežným vrahem, který podlehl své fixní ideji114 vše sdělit světu. Tato jeho póza je však 

okolím brána zprvu jako nápaditá autostylisace, posléze, když své veřejné výstupy začne dle 

mínění všech, na koho se obrací, přehánět, jako postupující psychosa. Po výstupu, 

zakončeném zcela regulerním (a nepředstíraným) amokem, před soudním úředníkem, u nějž 

                                                           
114 viz příští oddíl (III. 3.) i rozbor povídky L. Andrejeva Мысль v šesté kapitole přítomné práce 
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se, se všemi důkazy proti své osobě v ruce, domáhá otevření starého případu vraždy a který 

mu blahosklonně vysvětlí, že jeho literární řešení je jen jednou z versí události, tedy versí, 

která se však ve skutečnosti nestala, je převezen do blázince, kde je léčen tak úspěšně, až 

nakonec sám uvěří, že pravda, kterou na sebe světu prozradil, je ve světě skutečnosti jen 

fikcí… 

Krom, z této situace vycházející, jemné ironie – smysl pro níž se ovšem nezapře v žádném 

z jeho děl – osvědčuje Richepin v této své práci také veliký talent, co se nenápadné, avšak 

viditelné nápodoby i nepokryté parodie týče. A to například ve snad nejdelší, páté, hlavě 

povídky, kde líčí jednak vznik Lapissottova/Desrosesova fiktivního textu, ale především jeho 

přijetí čtenářstvem a hlavně kritikou. V tomto oddíle parodicky napodobuje do očí téměř bijící 

stylové charakteristiky a zvláštnosti hned několika uznávaných literárních kritiků své doby, 

představovaných s odkazem na jednotlivé listy, kam ve své době skutečně psali, buďto (ve 

dvou případech z pěti) přímo pod jejich skutečnými jmény, nebo záměrně průhlednými, tzv. 

„klíčovými“, pseudonymy. Je zajímavé všímat si také, u kterých ze zmiňovaných kritiků 

použil rovnou jejich jména ve správné formě a u kterých, jemu většinou spíše názorově 

vzdálených či bytostně nesympatických, se rozhodl pro drobnou úpravu, spočívající leckdy 

jen v záměně, vypuštění či přidání jediného písmene, jíž by bylo lze čtenáři, poučenému stran 

toho, o jaké osoby by se mělo jednat, na první pohled považovat téměř i za náhodnou 

tiskovou chybu. Teprve srovnáním originálu s jinými, pozdějšími vydáními (či v našem 

případě dokonce vydáními překladovými) zjišťujeme, že drobná a při rychlejší četbě dokonce 

i snadno přehlédnutelná „chyba“, je zjevně záměrná a má tedy zřejmě i svůj účel. Ačkoli, 

jednalo-li se původně o autorovu hru či svého druhu pojistku proti případným sporům s takto 

zachycenými kritiky se již v současnosti můžeme pouze dohadovat115. Stejnětak jako nevíme, 

jaká byla v případě těch dvou, ke kterým měl Jean Richepin nějaký osobnější vztah (a které 

v jiných svých textech nebo, tak jako v případě Barbeye d’Aurevilly, i přímo v této 

povídce116, zmiňuje či přímo velebí ještě explicitněji) jejich reakce. Máme-li být konkrétnější, 

                                                           
115 Ostatně, jakkoli ani v devatenáctém století nebyla o podobné literární pře nouze, památného soudního sporu 

ve věci filmu Rasputin and the Empress (USA, 1932), po kterém nám až do současnosti zůstala v mnohých (a 

téměř všech amerických) snímcích památka v podobě okřídlené věty v závěrečných titulcích, že „Všechny 

postavy jsou smyšlené a jakákoli jejich podobnost s žijícími osobami je čistě náhodná.“ se však Richepin, ani dík 

své vskutku nevšední dlouhověkosti, dočkat nemohl…  
116 Konkrétně na straně 31 citovaného českého a 225 původního francouzského vydání. 
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parodována je zde v osobách se jmény Phillipe Gille117, Charles Monselet118, Téodore de 

Banville119, Louis Venillot120 či J. Barbey d’Aurevilly121, soudobá pařížská kritika téměř 

                                                           
117 Ve skutečnosti Philippe Émile François Gille (nar. 10. prosince 1831 v Paříži, zemřel 19. března 1901 

tamtéž), francouzský novinář, hudební a literární kritik, autor divadelních her a operní libretista. Důvěrný přítel a 

příležitostný spolupracovník Julesa Vernea, v mládí společně s ním členem literární skupiny Onze-sans-femme. 

Po studiích práv zaměstnán na čas jako úředník Préfecture de la Seine, později (od r. 1861) sekretářem Théâtre 

Lyrique. Od roku 1869 vedl vlastní kritickou rubriku «Bataille littéraire» v Le Figaro. Roku 1899 zvolen za 

člena l’Académie des beaux-arts (Section VI: Membres libres, Fauteuil 8, na tomto postu šestý v pořadí). 

Nejznámější patrně jako spoluautor (společně s Edmondem Gondinetem) libreta k opeře Léo Delibese Lakmé 

(1883) a autor libreta k Manon (1884) Julesa Masseneta. Jeho dílo, včetně sebraných kritických článků, je volně 

dostupné elektronicky na adrese: 

https://archive.org/search.php?query=%28%28subject%3A%22Gille%2C+Philippe%22+OR+subject%3A%22P

hilippe+Gille%22+OR+creator%3A%22Gille%2C+Philippe%22+OR+creator%3A%22Philippe+Gille%22+OR

+creator%3A%22Gille%2C+P.%22+OR+title%3A%22Philippe+Gille%22+OR+description%3A%22Gille%2C

+Philippe%22+OR+description%3A%22Philippe+Gille%22%29+OR+%28%221831-

1901%22+AND+Gille%29%29+AND+%28-mediatype%3Asoftware%29&page=2 
118 Charles Monselet (nar. 30 dubna 1825 v Nantes, zemřel 19. května 1888 v Paříži), byl spisovatelem, 

básníkem, novinářem, dramatikem, divadelním i literárním kritikem a vedle Jeana Anthelma Brillat-Savarina a 

společně se svými současníky a pravidelnými spolustolovníky Eugènem Chavettem, Grimodem de la Reynière, 

Josephem Favrem či baronem Léonem Brisse (tento při jedné ze společných večeří za Monseletovy účasti také, 

údajně přímo u stolu, zemřel…) jedním z předních francouzských teoretiků gastronomie a také jedním z prvních 

kulinárních kritiků vůbec. Svými současníky přezdíván «le roi des gastronomes». V Paříži literárně činný od r. 

1852, coby autor více než čtyřiceti (triviálních) společenských románů, povětšinou s milostnou, dobrodružnou 

nebo kriminální zápletkou. Případně kombinujících vše zmíněné v různém poměru a, můžeme-li si dovolit 

podobné přirovnání, s patřičnou oblohou. Za všechny patrně stačí uvést asi nejslavnější z nich, La Franc-

Maçonnerie des femmes (1856), částečně přiznaně i nepřiznaně citovaný Umbertem Ecem v jeho románu Il 

cimitero di Praga (2010). Zakladatel a doživotní šéfredaktor časopisu Le Gourmet, což by mohlo být 

mimochodem bráno jako další spojnice mezi ním či jeho literární tvorbou a vzpomenutým Umbertem Ecem, 

vzhledem ke gastronomickému leitmotivu jeho zmíněného románu. 

Jako básník znám (především ve své současnosti, za to však bez nadsázky všeobecně) především díky své 

„libertinské“ poémě Les Petites Blanchisseuses, podobně jako u Bérangera tyto i některé jeho jiné verše časem 

zlidověly. Některé své literární kritiky přepracoval (či, lépe řečeno, příspěvky o svých oblíbených spisovatelích 

zpětně sumarisoval) do knihy La Lorgnette littéraire. Dictionnaire des grands et des petits auteurs de mon temps 

(1. vydání již z r. 1857). Podobnou portretní galerií, a svého druhu přehlídkou „auctores minores“, jsou pak také 

De A à Z, portraits contemporains (1888) či jeho Les Oubliés et les Dédaignés, réhabilitation pittoresque 

d'auteurs méconnus du XVIIIe siècle (1857). Pochován je na hřbitově Père-Lachaise (66e division). 
119 Ve skutečnosti Théodore de Banville (nar. 14. března 1823 v Moulins, zemřel 13. března 1891 v Paříži), 

spisovatel a básník, novinář, dramatik, divadelní a literární kritik. Po absolvování lycée Condorcet v devatenácti 

letech publikoval svou první básnickou sbírku Les Cariatides (1842). S trochou nadsázky lze říci, že stejně jako 

u F. X. Šaldy mělo na zrození kritika v něm vliv především negativní přijetí jeho juvenilie soudobou literární 

kritikou a vleklé polemiky s ní. Jeho obrana mu však přinesla uznání (a do jisté míry i protekci) Alfreda de 

Vignyho či Julese Janina. Svou druhou sbírku Les Stalactites (1846) i po této zkušenosti vydává o čtyři roky 

později. Při zpětném pohledu na jeho dílo nelze přehlédnout jeho vzácný a až jasnozřivý dedikační talent i 

strategii: svou asi nejvýznamnější básnickou sbírku, Les Exilés (1867), kupříkladu věnoval své budoucí ženě, 

Marie-Élisabeth Rochegrosse. Bývá také označován za důvěrného přítele Victora Huga (jehož přátelství si prý 

vydobyl r. 1857, kdy mu dedikoval své Odes funambulesques …), Charlese Baudelairea či Théophila Gautiera. 

Jeho nejvýraznější stopou v literatuře však patrně zůstane objev a až (v tom lepším slova smyslu) otcovská 

podpora tehdy šestnáctiletého básníka Arthura Rimbauda. Jako kritik byl činný zvláště v listech Le National 

(kam také, k dovršení jejího parodického vyznění, umisťuje jeho fiktivní kritiku Richepin) nebo Le Pouvoir. Již 

roku 1858 se stal rytířem Řádu čestné legie, později (roku 1886) byl pak z V. povýšen do jeho IV. třídy, tedy 

hodnosti officier de la Légion d'honneur. Pochován je na hřbitově Montparnasse (division 13). 
120 Ve skutečnosti Louis Veuillot (nar. 11 října 1813 v Boynes, zemřel 7. března 1883 v Paříži), novinář, 

pamfletista, dopisovatel (tedy častý původce otevřených dopisů nejrůznějším přátelsky, a zvláště pak 

nepřátelsky, zaměřeným adresátům), publicista, až militantní konservativec a propagátor ultramontanismu 

(svého druhu filosofického směru, hledajícího jakékoli důvody opravňující ideu Papežské neomylnosti a jeho 

svrchovanosti světské). V souvislosti s těmito svými zálibami také jeden z nejvýznačnějších antisemitů 19. 

století a pro kohokoli smýšlejícího jen vzdáleně liberálně až nechtěně směšná a úporně všudypřítomná figurka 

kulturní scény. Dlouholetý šéfredaktor listu L'Univers, založeného abbém Mignem. Plodem jeho novinářské 
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v celé své názorové (a s trochou nadsázky řečeno, téměř – alespoň co se jejích 

nejdůležitějších či z jiných důvodů uznávaných údů týče – i personální) šíři. Fiktivní literární 

situace se tak zde jaksi navíc stává reakcí či čímsi na způsob zrcadla poměrů ve skutečném 

literárním poli, v němž se pohybují (či z našeho pohledu, pravda, spíše pohybovali) její 

implikovaní čtenáři. 

Ve všech těchto autorem markovaných „kritických reakcích“ je pak jistě zajímavé všimnout si 

i dobové tendence pojímat dílo jako svého druhu předstupeň k psychologickému rozboru jeho 

autora a teprve na základě takto derivovaného profilu vypravěče určovat jeho vztah ke čtenáři 

či případný přínos čtenářům různému druhu. Literární dílo je v tomto pojetí bráno skutečně 

téměř jako pouhé vehiculum, jako prostředek interakce a vlivu jednoho myšlenkového světa 

(tvůrce) na druhý (čtenářův). Psychologický profil autora tu má pak jakousi přednost před 

stavbou jeho díla, která jej má (alespoň podle této teorie) vlastně jen zprostředkovávat nebo 

zakrývat. 

Této tendenci v pojímání vztahu autor – dílo, respektive (autor – ) dílo – čtenář, pak v naší 

povídce vlastně vychází, coby její autor, vstříc i sám Richepin. Fiktivní dílo mu slouží jako 

pokusná laboratoř, zpřístupňující čtenáři jinak zcela nepřístupné procesy a jevy v mysli 

fiktivního autora coby postavy. A tento model jej pak zavádí ještě o krok dál k obecně (spíše 

ve spekulativním smyslu slova) moralisujícím a zobecňujícím soudům o autorech a jejich 

značně problematickém a podivném postavení ve světě: 

„On ne saurait croire à quelles aberrations peut pousser la vanité littéraire. Il y a des hommes de 

véritable talent qu'elle a jetés dans des ridicules inconcevables, et même qu'elle a induits à commettre 

des actes honteux ou odieux. /…/ La patience épuisée, l'orgueil aigri, l'impuissance acquise, une vie 

gâchée par un espoir inutile et tenace, il n'en faut pas tant pour enfanter l'idée d'en finir par 

un suicide ou d'en sortir par un crime.“122 

                                                           
činnosti je 22 (slovy: dvacet dva) svazků Mélanges religieux, historiques, politiques et littéraires (z toho 12 dílů 

vydáno jím samotným mezi lety 1857–1875). Krom toho pak četné politické, sociální či (velmi lidově) 

teologické traktáty či poesie: Le Parfum de Rome (1851), Les Odeurs de Paris (1866), Paris pendant les deux 

sièges (1871), Çà et là: poème en prose. Pochován je na hřbitově Montparnasse (dá se předpokládat, že v jeho 

nejkatoličtější části). 
121 Jules Amédée Barbey d’Aurevilly (nar. 2. listopadu 1808 v Saint-Sauveur-le-Vicomte, Normandie, zemřel 

23. dubna 1889 v Paříži), skutečně gramotným čtenářům snad tohoto spisovatele ani blíže představovati 

netřeba… 
122 RICHEPIN, Jean. Les morts bizarres. Paris: G. Decaux, 1876. 1 vol. (287 p.); in-16. s. 216. 

„Čtenář by ani nevěřil, na jak pochybené a bludné cesty může zavésti spisovatelská ješitnosť. Známe spisovatele 

s opravdovým nadáním, jež zavedla ješitnosť na cestu nepochopitelných směšností, ano, jsou i takoví, kterým 

vnukla, aby spáchali činy hanebné neb opovrženíhodné. /…/ Vysílená trpělivosť, hořkotou prosáklá pýcha, 

postupem času nastalá nemohoucnosť, celé žití napojené lichou a klamnou nadějí – čeho ještě třeba, aby se 

zrodila v takové hlavě myšlenka skončiti život sebevraždou nebo vyjíti z těch bludných cest pomocí zločinu?“ 

RICHEPIN, Jean. Bizarrní smrti. Překlad Emanuel z Čenkova. V Praze: F. Šimáček, 1894. 2 sv. (62; 80 s.). 

Levné svazky novel; 6, 25. s. 22. 
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S drobnou nadsázkou lze říci, že jako plodný a ve své době uznávaný spisovatel a autor 

psychologických či pokaždé alespoň psychologizujících literárních příběhů o tom jistě musel 

vědět své… Tím markantněji si pak všímáme, jak málo podobných tendencí lze v jeho 

vlastním životě vypozorovat. Jako by zde, v tomto svém textu, opomíjel možnost, kterou se 

vydal on sám, kdy se literární tvorba stává jakýmsi volným asociativním či imaginativním 

hřištěm, ze kterého se jeho pravidelní návštěvníci vracejí až tehdy, kdy se již „vyhráli“ 

dosytosti a neb se na něm zdržují pravidelně, nemají potřebu si své tamní aktivity brát s sebou 

i jinam. Tak jako u E. T. A. Hoffmanna či E. A. Poea má tímto způsobem literární tvorba a 

stavba umělých prostředí různorodých fikcí pro spisovatele až psychohygienickou funkci123. 

Vazba na – či spíše přímo odvozenost z – Edgara Allana Poea (derivovaná zřejmě přes 

autorův obdivný postoj k Poeovu „duchovnímu dvojčeti“ a dobrovolnému soudobému 

epigonu Charlesi Baudelaireovi) je v této Richepinově povídce velmi silná a průběžně 

dokladatelná reminiscencemi, které poeovské pasáže ve zjevném odkazu jen lehce variují. 

Příkladem více než dobře representativním by zde mohl být třeba již úvod její třetí hlavy:   

„Un crime, en effet, n'est véritablement un chef-d'œuvre que si l'auteur reste impuni. D'autre 

part, l'impunité n'est complète que si la justice condamne un faux coupable.  

Oscar Lapissote eut l'impunité complète.“124 

Je-li Poe někdy považován za jednoho z prvních vědomě či programově intertextuálních 

autorů, Jean Richepin se zde jeho metodou odkazů a citací nechává inspirovat vskutku 

zodpovědně: tento až teoretisující úvod jako by z oka vypadl pro změnu jeho vlastní povídce 

The Casque of Amontillado125 z roku 1846. Dá se říci, že je jakousi jeho inversní variací. 

Skutečně až poeovský charakter pak mají i nutkavé a s postupujícím časem stále nutkavější 

úvahy hlavního hrdiny. Jakkoli není příběh vyprávěn v ich-formě a hrdina zde tedy není svým 

                                                           
123 viz také podobný „autorský přístup k autorství“ u Giovanniho Papiniho (v oddíle IV. 1. přítomné práce) 
124 RICHEPIN, Jean. Les morts bizarres. Paris: G. Decaux, 1876. 1 vol. (287 p.); in-16. s. 223. 

Zločin stává se dílem opravdu mistrným jen tehdy, unikne-li pachatel trestající ruce spravedlnosti. S druhé 

strany beztrestnosť jest zaručena a úplna jen tenkráte, když spravedlnosť odsoudí nepravého viníka. 

Oscar Lapissotte dosáhl beztrestnosti úplné. 

RICHEPIN, Jean. Bizarrní smrti. Překlad Emanuel z Čenkova. V Praze: F. Šimáček, 1894. 2 sv. (62; 80 s.). 

Levné svazky novel; 6, 25. s. 30. 
125 Máme zde na mysli konkrétně pasáž: I must not only punish, but punish with impunity. A wrong is 

unredressed when retribution overtakes its redresser. It is equally unredressed when the avenger fails to make 

himself felt as such to him who has done the wrong. 

POE, Edgar Allan. The Works of the Late Edgar Allan Poe, edited by Rufus Wilmot Griswold. Volume I. New 

York: J. S. Redfield, Clinton Hall, 1850. 483 p., s. 346. 

Bylo třeba abych nejen trestal, ale musel jsem trestat beztrestně. Křivda zůstává neodčiněna, jestliže se odplata 

vymstí tomu, kdo odplácí. A právě tak zůstává neodčiněna, jestliže se mstitel neodhalí jako mstitel tomu, kdo se 

křivdy dopustil. 

POE, Edgar Allan. Skokan. Překlad Marie Brožová. [Praha: Anna Bečková], 1927. 305 s. Krásná kniha; 5. Spisy 

Poeovy; sv. 5. s. 21. 
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vlastním mluvčím, ale spíše z vnějšku pozorovaným a poučeně komentovaným sbírkovým 

preparátem určitého psychického stavu, do jeho psýchy vidíme neustále, jako (ač z vnějšku 

pozorovaná a před vnějším světem uzavřená) postava pro nás nemá tajností. S každým hnutím 

jeho mysli jsme seznamováni kontinuálně. Ihned a nezkresleně: 

„Si je racontais mon chef-d'œuvre! car j'ai fait un chef-d'œuvre. Il n'y a pas de doute pour celui-là. 

Anatole Desroses est peut-être un crétin, soit; mais Oscar Lapissotte est un homme  

de génie. C'est tout de même épouvantable à penser, qu'une chose aussi bien machinée, aussi 

puissamment conçue, aussi vigoureusement exécutée, aussi complètement réussie, restera 

éternellement inconnue.“126 

Nemožnost sdělení se zde v tomto případě přesouvá z literárního pole do sféry (běžné) 

společenské komunikace. V zásadě zde totiž platí, že co je jednou obecně uznáno za fikci, 

nemůže být již nikdy současně uznáváno bez výhrad či určité reservy jako realita, i když se 

přísně vzato o realitu, nebo její přesný model, skutečně jedná: společenská konvence jako 

konstrukt, konstrukt vlastně na zcela shodné noetické úrovni, jako každé jiné spisování 

„příběhu“, si zde vlastně osobuje právo být viděna jako reálnější než skutečnost (realita) 

sama. Tím, že Oscar Lapissotte napíše příběh o skutečném zločinu Oscara Lapissotta, 

přestává vlastně jeho reálný čin existovat, i když se skutečně stal a on sám k němu podává ve 

své pravdivé fikci klíč i veškeré, k realitě se až vyzývavě odkazující, důkazy.  

Přesazením reálné osoby, coby postavy, do fikce pak vlastně mizí i tato postava, coby osoba, 

ze světa. Muž, který prožil vše o čem později napsal je v reálném světě nahrazen (do značné 

míry sebou samotným či publikem stylisovanou, a tedy veskrze fiktivní) postavou autora, u 

kterého se sice také hledá původ toho, o čem píše, ale na zcela jiném principu. 

Předejme zde však na okamžik opět slovo samotnému Richepinovi, respektive jeho nešťastné 

postavě: 

„On ne veut croire ni à mon nom, ni à mon crime. Quand je serai mort, je passerai simplement pour 

Anatole Desroses, un écrivassier qui a eu la veine d'imaginer un seul beau conte; et on prendra pour 

un personnage de roman cet Oscar Lapissotte, cet être que je suis, l'homme de sang-froid, de décision, 

d'action, le héros de la férocité, la négation vivante du remords.  

                                                           
126 RICHEPIN, Jean. Les morts bizarres. Paris: G. Decaux, 1876. 1 vol. (287 p.); in-16. s. 226. 

Kdybych vypravoval jen o svém mistrném činu! Vždyť já provedl mistrné dílo! Není žádné pochyby o tom. 

Možná, že Anatole Desroses jest blbec, budiž; ale Oscar Lapissotte jest mužem geniálním. Hrozné jest 

pomyšlení, uváží-li se, že taková věc, tak výtečně sestrojená, tak mohutně pojatá, s tak neobyčejnou silou 

provedená, tak dokonale podařená zůstane na věky neznáma. 

RICHEPIN, Jean. Bizarrní smrti. Překlad Emanuel z Čenkova. V Praze: F. Šimáček, 1894. 2 sv. (62; 80 s.). 

Levné svazky novel; 6, 25. s. 32-33. 
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Oh! qu'on me guillotine, mais qu'on sache la vérité! Ne fut-ce qu'une minute, /…/ je veux avoir la 

certitude de ma gloire et la vision de mon immortalité!“127 

Nezbývá než dodat, že tento a další podobné výbuchy spisovatelova hněvu jsou v textu 

v souladu s dobovou klinickou praxí – a s velikým úspěchem – léčeny studenými sprchami… 

Postavě autora se zde podařilo vykročit z pasti své uzavřenosti před vnějším světem vlastně 

dokonale – podařilo se mu zcela srozumitelně sdělit to, co v reálném světě z mimoliterárních 

důvodů sdělovat nesměl – jeho literární sdělení je tedy zcela vyčerpávající, úplné a otevřené. 

Zároveň se tím však dostává do jiné bezvýchodné situace, respektive rovnou do dvou naráz: 

jeho sdělení, těžící svou dokonalost právě ze své bezprostřední vazby k realitě, ztrácí svůj 

referent a do isolace míří naopak jeho autor, který nad ním zcela ztrácí jakoukoli další 

kontrolu.  

Naopak veřejnost, v tomto případě v roli čtenářské obce, získává čím dál větší kontrolu nad 

svým spisovatelem: situace graduje jeho hospitalisací v psychiatrické léčebně, kam je 

převezen, když trvá na tom, že ve své fikci věrně zachytil realitu. Autor jako osoba zde pak 

v konečném důsledku nemá na výběr. Chce-li žít i nadále v lidské společnosti, musí se smířit 

s jejím omylem a tuto vnější (dez)interpretaci zjevných faktů i svého vlastního díla nakonec 

přijmout za vlastní: Oscar Lapissotte, který jako Oscar Lapissotte samozřejmě sám nejlépe ví, 

že to není pravda, musí nakonec sám uvěřit (a – jak ostatně titul této povídkové sbírky 

předepisuje – po zbytek svého života žít a hlavně zemřít v přesvědčení), že je ve skutečnosti 

slavným spisovatelem Anatolem Desroses (což pravda napůl je, neboť, jak již bylo řečeno, se 

jedná o poslední z řady jeho dovedně stylisovaných pseudonymů), který napsal příběh tak 

dokonalý, že jej ex post v přechodném duševním pohnutí na okamžik považoval za realitu. 

V intenci o téměř čtvrtstoletí mladší sentence Oscara Wildea, zde tak umění „zdvořile ukazuje 

skutečnosti její místo“. 

Dá se zde vlastně mluvit o jevu dosti podobném tomu, který si již vzpomenutý Umberto 

Eco128 zvolil jako zápletku svého románu La misteriosa fiamma della regina Loana (2004), i 

když v poněkud inversním smyslu. Snaží-li se Ecův hrdina Yambo chronologicky 

                                                           
127 RICHEPIN, Jean. Les morts bizarres. Paris: G. Decaux, 1876. 1 vol. (287 p.); in-16. s. 237. 

„Nechtějí věřiti ani mému jménu, ani mému zločinu. Až umru, budu zcela prostě pokládán za Anatola Desroses, 

pisálka, jenž čirou, šťastnou náhodou napsal jedinou dobrou povídku; a budou pokládati za osobu románovou 

toho Oscara Lapissotta, tu pravou bytosť mého já, toho muže chladné úvahy, rozhodnutí, činu, toho reka 

krutosti, ten živý zápor výčitek svědomí. Oh! Půjdu třeba na guillotinu, jen ať se doví svět pravdy! Byť by to byla 

třeba minutka, /…/ chci nabýti jistoty o své slávě a chci míti vidění nesmrtelnosti.“ 

RICHEPIN, Jean. Bizarrní smrti. Překlad Emanuel z Čenkova. V Praze: F. Šimáček, 1894. 2 sv. (62; 80 s.). 

Levné svazky novel; 6, 25. s. 44-45. 
128 viz výše pozn. č. 118. 



65 

 

rekonstruovat svou „paměť z papíru“, aby se jí souběžně dostal zpět ke své a hlouběji do své 

vlastní ztracené osobnosti, prochází cestou přesně opačnou než Richepinův Oscar Lapissotte, 

překřtěný sebou samotným i všemi ostatními na Anatola Desrosese. 

S podobným motivem ztráty paměti a pokusu o jakousi zpětnou (svým způsobem literární, 

v tomto případě diaristickou) rekonstrukci své vlastní osoby pak, a to dokonce v kulisách a na 

pozadí historických a kulturněhistorických reálií 19. století, pracuje Eco i ve svém pozdějším 

románu Il cimitero di Praga (2010). V tomto románě navíc, jako jakési postavy sice nepřímo, 

leč v druhém plánu přítomné nutně, bytují kupříkladu i Jean-Martin Charcot či, ač jeho jméno 

zde (stejně jako u Jorise Karla Huysmanse, z jehož Là-bas je převzat popis černé mše, která 

hlavnímu hrdinovi Simoninimu, umístěnému přesně do situace Huysmansova hrdiny Durtala, 

poskytne onen šok, který zablokuje jeho vědomí vlastní osobnosti) nepadne, v homogenním 

houfu dobových literátů jistě i sám Jean Richepin. 

V této souvislosti se dá hovořit o literární aplikaci původně sociálně-psychologického pojmu, 

známého jako Konfirmační zkreslení129 (někdy též zmiňováno jako potvrzovací zkreslení, z 

anglického confirmation bias), a to jak na bási formální výstavby textu, tak v rovině splývající 

se zápletkou, nebo přímo tvořící jeho zápletku. Kopíruje při tom všeobecnou tendenci 

upřednostňovat taková fakta a jejich interpretace, která podporují naše již předem přijaté 

názory a konvenují s nimi, a naopak sklon ignorovat nebo podceňovat interpretace takové, 

které jsou s nimi v rozporu; případně vykládat nejednoznačné informace tak, aby byly v 

souladu s naším názorem. Jedná se o jeden z druhů kognitivních zkreslení a častý výchozí bod 

chybného uvažování. A to i v záležitostech týkajících se pojmů natolik abstraktních, že ani 

žádný konkretní názor nevyžadují. Efekt potvrzovacího zkreslení bývá silnější u názorů silně 

zakořeněných či u záležitostí podbarvených výrazněji emočně. Potvrzovací zkreslení se 

vztahuje i na paměť (lidé mají tendenci si pamatovat spíše to, co je v souladu s jejich názory). 

Jedním z častých důsledků Konfirmačního zkreslení je i takzvaný efekt zpětného rázu (z 

anglického označení backfire effect), který způsobuje, že pokud jsme konfrontováni s fakty, 

které jsou v rozporu s naším náhledem na danou věc, máme tendenci, držet se našich 

původních názorů ještě pevněji či je hnát do větších extrémů. Dalším možným vysvětlením 

potvrzovacího zkreslení je značná omezenost lidské schopnosti zpracovávat informace, tedy 

myšlení, v němž je „přání otcem myšlenky“ (wishful thinking) a to, že lidé obecně odmítají 

                                                           
129 ČERNOCKÝ, Karel. Psychologický slovník. 2., opr. a dopl. vyd. Hranice: J. Těšík, 1947-1948. 2 sv. 
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brát na vědomí či jako základ svých dalších úvah možnost, že by se mýlili, nepřemýšlejí tedy 

a nemohou přemýšlet nestranně či nezaujatě. 

Sám Eco se ve věci „papírové paměti“ svého hrdiny Yamba vyjadřuje v tom smyslu, že každá 

vzpomínka je spíše konstrukcí nového profilu nervového vzruchu a že vzpomínat (nebo 

pracovat s nějakým konglomerátem vzpomínek jako se sebou samým) znamená vlastně 

pokaždé rekonstruovat, a to i na základě toho, co jsme se dozvěděli či řekli až mnohem 

později. „Musíte vyjít z tohoto obrazu, abyste poskládal něco jiného, a teprve to bude vaše 

vzpomínka. Vzpomínání je práce, žádný přepych.“130   

V tomto ohledu se v českém vydání Pražského hřbitova vyslovuje ve svém doslovu také jeho 

překladatel, Jiří Pelán, sumarisující v něm i ostatní Ecovu románovou tvorbu a její i při vší 

své tematické i formální proměnlivosti přeci jen až pozoruhodně konstantní metodu: 

„Hrdina předposledního románu /…/ věnoval nesmírné úsilí tomu, aby se z hloubi své 

amnézie dobral pravdy o vlastním životě. V okamžiku před smrtí se mu to podaří: v náhlém 

rozpomenutí se mu vrací vše, co náleželo jen jemu a nikomu jinému, a on vidí, že to mělo 

všechny znaky plnosti a krásy. /…/ hrdina Pražského hřbitova, podniká stejný pokus, avšak 

v závěru zjišťuje, že pravdou jeho života je systematicky budovaná lež. Tato lež se navíc 

mezitím od něho oddělila, rozešla se po světě, a nyní už mu ani nepatří. A to, co mu ze života 

zbylo, je jen prázdná slupka.“131 

Výstižnější shrnutí problému Oscara Lapissotta (ač původně vztažené k jinému, byť velmi 

podobnému, textu i „hrdinovi“) bylo by si lze vymyslet jen těžko. 

 

 

 

 

 

                                                           
130 ECO, Umberto. Tajemný plamen královny Loany: ilustrovaný román. Překlad Alice Flemrová. Vyd. 1. Praha: 

Argo, 2005. 452 s. ISBN 80-7203-724-2. s. 27. 
131 ECO, Umberto. Pražský hřbitov. Překlad Jiří Pelán. Vyd. 1. Praha: Argo, 2011. 465 s. ISBN 978-80-257-

0487-5. s. 466. 
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III. 3. Fabrikace vlastní psyché: La machine à métaphysique 

Maintenant nous nous laissons régler par des gens 

qui, sensibles à la seule vanité, /…/ passent froidement 

leur vie à commenter de vieux auteurs. Ces 

âmes MORTES ont l’excessive prétention de nous 

dicter orgueilleusement, à nous, âmes VIVANTES, ce 

que nous devons aimer ou haïr.132 

Stendhal: Qu’est-ce que le romanticisme? 

Úvodem následujícího pokusu o rozbor by možná nemuselo býti od věci předeslat (opět jen 

napůl vážně míněné) upozornění, že jakkoli povídka předcházející pojednávala o poměrně 

nevybíravě spáchaném zločinu, který se stal literaturou a ta, kterou se chystáme zabývat nyní, 

pojednává primárně o introspekci a kontemplaci nad literaturou, která se stala 

experimentálním aktem, paradoxně teprve v následujících řádcích se dostáváme k té 

brutálnější z nich. 

Titulní „Stroj metafysiky“, od kterého povídka La machine à métaphysique133 odvozuje svůj 

název ve skutečnosti není ničím jiným než čistě pomocným vnějším nástrojem a jakýmsi (na 

svou dobu a při zachování různých romantických rekvisit, jako až topoidního „oddaného 

starého sluhy“ či tajné sklepní komnaty zámku, který hrdina obývá, až nezvykle moderním a 

racionalisovaným) nástrojem mučicím: nejedná se o nic složitějšího než pevné železné křeslo 

opatřené úchyty pro samočinnou fixaci nohou a rukou (a vůbec dokonalé znehybnění celého 

těla), opatřené samočinně se odvíjející rolí papíru pod klaviaturou psacího stroje, umístěného 

pod pravou rukou pokusného objektu (a v tomto případě i experimentátora samotného v jedné 

osobě) a především podivného, plně automatického, přístroje na vrtání zubů, sestaveného tak, 

aby po uvedení celého stroje do chodu již nebylo důsledkům jeho práce na těle 

experimentátorově (tedy co největší bolesti) úniku, a tento aparát již nešel ani nijak zastavit. 

Účelem stroje tedy není nic dalšího než eliminovat to, co experimentátorovi z tělesných 

funkcí ještě zbývá a způsobit mu co největší bolest.  

                                                           
132 STENDHAL. Racine et Shakespeare. Texte établi par Henri Martineau. Paris: Le Divan, 1928. s. 192. 

„Nyní se necháváme usměrňovat lidmi, /…/ trávícími chladně život komentováním starých autorů. Tyto MRTVÉ 

duše nesmírně prahnou po tom, aby nám ŽIVÝM duším mohly diktovat, co máme milovat nebo nenávidět, co 

vypískat nebo čemu tleskat.“ 

Dějiny básnictví (s.76-85) In STENDHAL. O smíchu: úvahy o umění a společnosti. Vyd. 1. Praha: 

Československý spisovatel, 1958. 129 s. Otázky a názory; sv. 11. s. 77. 
133 RICHEPIN, Jean. Les morts bizarres. Paris: G. Decaux, 1876. 1 vol. (287 p.); in-16. s. 265-277. 

RICHEPIN, Jean. Bizarrní smrti. Překlad Emanuel z Čenkova. V Praze: F. Šimáček, 1894. 2 sv. (62; 80 s.). 

Levné svazky novel; 6, 25. s. 66-80. 
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V tomto směru nelze nevzpomenout vskutku značně pozdější text Franze Kafky In der 

Strafkolonie (1919, resp. 1914-16134), kde hraje v popisu do jisté míry téměř totožný a 

podobně bizarní stroj značně podobnou úlohu. Kafkův popis stroje je z toho Richepinova, 

samozřejmě při vědomí určitého významového posunu, odvoditelný téměř zcela. A to včetně 

takového detailu, jakým je „dieser kleine Filzstumpf, der leicht so reguliert werden kann, dass 

er dem Mann gerade in den Mund dringt. Er hat den Zweck, am Schreien und am Zerbeissen 

der Zunge zu hindern. Natürlich muss der Mann den Filz aufnehmen, da ihm sonst durch den 

Halsriemen das Genick gebrochen wird135“ v případě Kafkově a „un solide tampon de fonte 

recouvert de somme élastique où je puisse mordre sans me briser les mâchoires136“ v textu 

naší, respektive Richepinovy, povídky. 

Stejně jako v povídce Kafkově, hlavním pracovním nástrojem a prostředkem zde však 

v žádném případě není zmíněný stroj, nýbrž experimentátor (v Kárném táboře pochopitelně 

nikoli dobrovolný experimentátor, nýbrž libovolný odsouzenec) sám, který se svým 

plánovitým nakládáním s vlastním tělem (v případě srovnávané Kafkovy povídky 

pochopitelně nedobrovolným) vlastně také svým způsobem zpředmětňuje a stává se 

prostředkem k uskutečnění své ideje (v Kafkově případě trestu, který se sám stává naplněním 

své skutkové podstaty).  

Skutečným strojem na výrobu či spíše (roz)poznávání metafysiky zde tak není stroj, ale 

člověk, jako původně sice i jiným účelům zasvěcený, ale vlastním odhodláním omezovaný, a 

tím čím dál specialisovanější, souhrn uskutečňování vlastních, v tomto případě povýtce 

noetických či spíše anti-noetických, možností. Základní půdorys této situace je sice oběma 

povídkám společný a paralel mezi richepinovským poznáním a kafkovským trestem by bylo 

možno najít i více, než zaměřili-li jsme se dosud výše na jednu víceméně shodně použitou 

rekvisitu téměř totožného vzezření a v návaznosti na to i popisu. Dále se již však na tomto 

místě z pochopitelných důvodů věnujme, již o něco adresněji, raději přímo Richepinovu 

hrdinovi: 

                                                           
134 Nepočítáme-li variantní fragmenty datované rokem 1917 a zmiňované editorem a komentátorem Peterem 

Höflem in KAFKA, Franz. In der Strafkolonie; Orig.-Ausg., 1.Aufl. mit einem Kommentar von Peter Höfle. 

Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2006. 132 s. Suhrkamp-BasisBibliothek; 78. ISBN 3-518-18878-X. s. 45. 
135 „/…/ tento malý plstěný špalík, který lze snadno posunovat tak, aby muži vnikl přímo do úst. Je zde proto, aby 

nedovolil muži křičet a překousnout si jazyk. Muž musí samozřejmě ústy uchopit plst, neboť jinak by mu krční 

řemen zlomil vaz.“ (překl. Vladimíra Kafky) 
136 V této posici otevru ústa, jež budou takto udržována pevnou zátkou z litiny pokryté pružnou gumou, do níž 

bych mohl kousati, aniž bych si čelisť zlámal. (překlad Emanuela rytíře z Čenkova, ve zde citovaném vydání na 

s. 77)  



69 

 

Jeho vyprávění je příběhem nadmíru erudovaného monomana, který sice zná věci mnohé, ale 

ve svých znalostech vždy důsledně vychází z jedné centrální ideje. Jakkoli si tuto centrální 

ideu derivoval až zpětně, právě na základě určité sumy svých znalostí.  

Přičemž by možná nebylo v rámci výkladu od věci ještě vyzdvihnout zvláštní fakt, že jestliže 

všechny (sumou podaných faktických informací dost omezené) odkazy na autory filosofické 

bývají v povídce zmíněny explicitně, včetně jména autora, na něhož je odkazováno, pak aluze 

na beletrii jsou zde sice neméně evidentní, avšak autorem (jakkoli bývají leckdy velmi 

subtilně naznačované) zůstávají nepřiznané. Text povídky se tak po celou dobu svého trvání 

tváří jako uzavřená výpověď ústředního hrdiny s vysvětlujícím dovětkem na závěr, psaným 

již v er-formě nezaujatým autorem/vypravěčem, který zaujal (či přímo obsadil) ve vztahu k 

čtenáři jeho místo.  

V zásadě nám, jakkoli v ní je množství odkazů a aluzí ke starším autorům poměrně značné137, 

nic nebrání konstatovat, že celá zápletka povídky je vlastně vystavěna okolo jednoho jediného 

citátu z hrdinových oblíbených autorů, který mu, když jej kdysi, ještě za svého mládí, četl, 

podle jeho vyjádření doslova otevřel oči. Oči, které tehdy, v oněch v čase ani možná ne tak 

vzdálených dobách, kdy se těmto svým zálibám věnoval, ještě měl…  

Jak o sobě sám tento hrdina (a první vypravěč v povídce) praví:  

„J'avais beaucoup lu, beaucoup étudié. Les philosophes m'attiraient particulièrement. Mais je 

n'aime pas les philosophes de nos jours; car ils ne sauraient être vraiment philosophes. Pour 

concevoir un système, il faut la vie contemplative, solitaire, absorbée. Or, comment voulez-vous 

trouver ces conditions d'étude dans notre monde remuant, où l'on respire par tous les pores la 

distraction?138 

Tento programově samotářský čtenář zažije svůj iniciační okamžik jakéhosi podivného 

„satori“ – připravovaného již jeho zálibou v Plōtínově filosofii a jeho přístupem 

k problematice intuice a jejího postavení v kontemplativní sféře našeho života – nad četbou 

                                                           
137 Zvláště ke starším, čímž se však toto chronologické pravidlo nemusí vyčerpávat, jak by mohlo být zřejmo 

z předcházejícího srovnání s textem zásadně mladšího data… Že by byl Kafkův popis přímou reakcí na 

Richepina je totiž v zásadě nedokazatelné a mladší z obou textů se mohl stejně tak dobře zrodit zcela nezávisle 

na něm. 
138 RICHEPIN, Jean. Les morts bizarres. Paris: G. Decaux, 1876. 1 vol. (287 p.); in-16. s. 265-266 

Četl jsem velmi mnoho, studoval jsem velmi mnoho. Zejména obzvláštní měrou poutali mne filosofové. Ale 

filosofů naší nejnovější doby nejsem ctitelem. K pojmutí a založení nějakého systému třeba jest života 

kontemplativního, osamělého, v sebe uzavřeného. – Nuže, jakým způsobem hodláte najíti tyto podmínky studia 

v našem pohyblivém světě lidském, kde člověk do sebe ssaje všemi porami roztržitosť? 

RICHEPIN, Jean. Bizarrní smrti. Překlad Emanuel z Čenkova. V Praze: F. Šimáček, 1894. 2 sv. (62; 80 s.). 

Levné svazky novel; 6, 25. s. 66-67. 
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polozapomenutého autora, kterého (vlastně dost v rozporu se svou, jinak vcelku precisní 

„citační normou“ ve zbytku povídky) bez dalšího upřesnění tituluje pouze Thomasinus. Tento, 

ve francouzském textu dokonce v latinském originále citovaný, úryvek pak zní:  

„Mens, soba sili reddita, naturae suae ingenium et praestiam totam obtiens, naturaliter ominatur 

sentit que summum aliquid et Inex cogitabile principium.“139 

Ohledně možné totožnosti tohoto Thomasina, jehož existence může být ve fikci textu 

garantována třebas jen tímto jediným citátem, nebo dokonce pouze podáním ústní tradice, 

v jejíchž doxografiích má hrdina povídky (a zřejmě i autor ve vztahu k nám, coby čtenářům), 

dle svého vlastního vyjádření, obzvláštní zálibu, lze vznést hned několik (stejně) možných 

domněnek. Přesněji řečeno tři, z nichž se pro potřeby dalšího textu napříště přidržíme té první 

a pravděpodobně nejpravděpodobnější z nich: 

Thomasinus de Ferraria (nar. r. 1390, zemřel r. 1474 ve Ferraře), byl dominikánský mnich, 

dosáhnuvší titulu magistra, inkvisitor a theolog. V písemných pramenech zmiňován také pod 

dalšími variantami svého jména jako Thomasin de Ferrare, Tommasino de Ferrare či 

Tomasinus de Ferraria. Některé pozdější drobné spisky a listy jsou pak kvůli nejasnostem 

ohledně jejich autorství připisovány tzv. Pseudo-Thomasinovi de Ferrara…  

                                                           
139 „Duše, sama sobě vrácená [v této souvislosti spíše ponechaná, pozn. M. D.], samotna, ovládajíc veškerou 

svou vynalézavost a celou svoji mohoucnost, chápe a věští zcela přirozeně a cítí cosi, onen neznámý svrchovaný 

princip, jenž je rozumu běžně nepřístupen.“ 

(Výše uvedený překlad jsem si dovolil poněkud přepracovat, neboť, jinak roztomile archaický, překlad rytíře 

z Čenkova v českém vydání se zde od potřebného vyznění citátu samotného i jeho francouzskému překladu 

v originálním Richepinově textu sice jen drobně, ale přeci jen poněkud, odchyloval. M. D.) 

RICHEPIN, Jean. Bizarrní smrti. Překlad Emanuel z Čenkova. V Praze: F. Šimáček, 1894. 2 sv. (62; 80 s.). 

Levné svazky novel; 6, 25. s. 70. 
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Jeho hlavními díly, jejichž autorství je nesporné, jsou pak Scripta in IV. libros 

Sententiarum140 a především Sermones quadragesimales (tiskem vyd. r. 1474141). 

V příslušném tvaru je však námi sledovaný citát v těchto spisech dohledatelný jen velmi 

obtížně, respektive dohledatelný vůbec není, a je proto dost diskutabilní, neuzpůsobil-li si jej 

Richepin drobně svým potřebám, případně nejedná-li se přímo o jeho vlastní, byť čtenáři 

v dané problematice poučenému velmi obratně nastražený, pastiš. 

Nejedná-li se ovšem spíše, jak již bylo naznačeno výše, o sentenci buďto ze zmíněného 

Pseudo-Thomasina či pasáž z jeho dvou starších „jmenovců“.  

V úvahu by v tomto smyslu mohli být vzati především Tommasino da Cortona142, fysik 

působící na Boloňské universitě (v písemných pramenech zaznamenán tamtéž k r. 1286, 

ostatní jeho biografická data však nejsou známa) či Thomasin Circlaere (známý též jako 

Thomasin de Cerchiari)143, narozený přibližně r. 1186 v Zirclarii a pohřbený r. 1216 v 

Aquileii, klerik, světský i duchovní pěvec a básník, který ve svých latinsky psaných textech 

užíval tvaru Thomasinus z pochopitelných důvodů taktéž. 

Říci v tomto zmatení zdrojů s konečnou platností, nejedná-li se zde již od začátku o 

Richepinův „podvrh“ je proto natolik problematické, že jakkoli by bylo velmi pohodlné a pro 

Richepina – latinu dobře ovládajícího a schopného do detailu napodobit i její středověkou 

                                                           
140 viz FRANCKENSTEIN, Jakob August a LONGOLIUS, Paul Daniel. Grosses vollständiges Universal-

Lexicon Aller Wissenschafften und Künste, Welche bishero durch menschlichen Verstand und Witz erfunden und 

verbessert worden: Darinnen so wohl die Geographisch-Politische Beschreibung des Erd-Creyses, nach allen 

Monarchien ... Als auch eine ausführliche Historisch-Genealogische Nachricht von den Durchlauchten und 

berühmtesten Geschlechtern in der Welt: Den Leben und Thaten der Kayser, Könige, Churfürsten und Fürsten ... 

Ingleichen von allen Staats- Kriegs- Rechts- Policey- und Haußhaltungs-Geschäfften des Adelichen und 

Bürgerlichen Standes ... Wie nicht weniger die völlige Vorstellung aller in den Kirchen-Geschichten berühmten 

Alt-Väter, Propheten, Apostel, Päbste, Cardinäle, Bischöffe, Prälaten und Gottes-Gelehrten ... Endlich auch ein 

vollkommener Inbegriff der allergelehrtesten Männer, berühmter Universitäten, Academien ... enthalten ist. 

Neunter Band, F. Halle: Verlegts Johann Heinrich Zedler, 1735. [12] s., 2384 [spr. 2404] sl., [1] příl. Bd. 9, s. 

329. 

Kompletní Zedlerův slovník je v rámci společného projektu Deutschen Forschungsgemeinschaft, Herzog August 

Bibliothek a Bayerischen Staatsbibliothek dostupný také elektronicky, příslušné heslo na adrese: 

https://www.zedler-

lexikon.de/index.html?c=blaettern&id=95035&bandnummer=09&seitenzahl=0329&supplement=0&dateiformat

=1%27) 
141 THOMASINUS [de Ferraria]. Sermones quadragesimales. Köln: Johann Koelhoff d. Ä., 1474. ISTC-Number 

it00357000, GW-Nummer M46960 472s. 
142 WISPELWEY, Berend, ed. Biographical Index of the Middle Ages. München: K.G. Saur, Berlin: Walter de 

Gruyter GmbH & Co. 2011. ISBN 978-3-598-35437-3. 1199 s. 
143 ANGERMANN, Norbert, ed. Lexikon des Mittelalters. Teil: 8., Stadt (Byzantinisches Reich) bis Werl. 

Darmstadt: Die Wissenschaftliche Buchgesellschaft. 2009. ISBN 978-3-534-22804-1. s. 381. 
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formu – svým způsobem i lichotivé, ustálit se na této versi, nelze tak učinit se zcela klidným 

svědomím, a proto si v dané situaci na tomto místě nelze žádné poslední slovo dovolit… 

Ať již se však v našem světě jedná o padělek či originální a pouze těžko dohledatelný úryvek, 

pro hrdinu povídky je v každém případě skutečný a na jeho další život i způsob jeho smrti 

bude mít naprosto zásadní dopad. 

Tento iniciační okamžik totiž pohne hrdinu k tomu, aby další své úvahy o absolutnu a 

metafysice již nadále směřoval jen jedním, tímto citátem naznačeným směrem a veškeré své 

dosavadní, bez jednotícího klíče spíše disparátní, leč exklusivní a velmi obsáhlé, poznatky 

začal seřazovat a kriticky třídit do homogenního teoretického celku. 

Samotný děj povídky sice nezabírá delší časový úsek než hodinu a půl (hrdina hodlá svůj 

pokus zahájit v sedm hodin ráno, přičemž jeho sluha má předem nachystané psané rozkazy 

naleznout při svém vstupu do jeho pokoje kolem osmé hodiny, a nějakou dobu před 

zahájením samotného experimentu ještě hrdina sepisuje na již zmíněný automaticky se 

odvíjející válec papíru své úvodní memorandum, aby po začátku experimentu mohl plynule 

přejít do kontinuálního popisu svých pocitů), v soustavné hrdinově reminiscenci vtělené do 

výkladu jeho vskutku osobitého filosofického systému se však dozvídáme, že přípravy k této 

proceduře zabraly déle než patnáct let a byly soustavně prováděny již od hrdinova mládí či 

čerstvé dospělosti.  

Po, víceméně náhodném, přečtení zmíněného úryvku z Thomasina pojme hrdina příběhu 

určitou myšlenku, respektive myšlence, která jej do té doby zřejmě poháněla spíše intuitivně, 

se dostane určitějšího tvaru: zasvětí celý svůj další život tomu, aby se co nejracionálněji 

vybavil všemi potřebnými znalostmi (jejichž osvojení si však představuje pouze jakýsi 

předstupeň, připravující pro vlastní intelektuální výkon teprve půdu, neboť se bude časem 

muset zbavit i schopnosti samovolného přemýšlení), tedy důkladně prostudoval a doslova 

„osvojil (zosobnil) si“ vše, co bylo k danému tématu napsáno, upravil a vycvičil svou mysl i 

své tělo tak, aby se co možná zbavil všech rušivých vnějších vjemů. A to vše proto, aby se byl 

schopen na okamžik odpoutat od sebe samého úplně, nahlédnout podstatu nepoznatelného… a 

ještě se po tom všem vrátit zpět ke svému Já alespoň do té míry, aby o všem, co pozná, byl 

schopen podat zprávu. 

Vloudí-li se nám na tomto místě do našich úvah myšlenka o jisté podobnosti jeho cesty 

s návštěvami „z jiných světů“ na (v dané době velice oblíbených) spiritistických seancích, a 
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tedy to, že kdyby se hrdina toužil vrátit prostě jen potom, co zemřel (místo toho, aby postupně 

vyřazoval své percepční kanály či, chcete-li: smysly), bylo by jeho počínání značně snazší, 

není to úvaha nijak zcestná. Potíž je však v tom, že hrdina před svým „návratem“ primárně 

nechce poznat nepoznatelné. (To, co on hledá vědomě, nalezne každý i bez hledání… což si 

hrdina uvědomuje stejně dobře jako E. A. Poe ve svém Předčasném pohřbu.) 

Hrdinův problém spočívá v tom, že toto vše chce poznat jaksi předčasně a hlavně, že chce o 

tomto poznatku zpětně podat zprávu. Co si tak hrdina neuvědomuje je to, že se ve skutečnosti 

nesnaží najít způsob, jak dospět k nepoznatelnému, ale způsob, jak zpětně sdělit sice 

poznatelné, ale (již) nesdělitelné. 

Což je úkol či ambice právě literatuře (ani ne tak filosofii, jakožto žánru literatury non-fikční, 

jako právě fikční literatuře) bytostně vlastní. 

Zabývá se tedy problémem veskrze literárním, problémem literární techniky a její aplikace. A 

aby nebylo literárního vlivu na jenom místě málo, i jeho inspirace k tomuto snažení přímo z 

(jeho vlastní recepce) literatury pocházejí: 

 „Je recherchais ceux dont les œuvre mutilées ne nous sont arrivées que par fragments, o  

à travers des traductions, Leucippe, Démocrite, Empédocle, Héraclite, Parménide. J'éprouvais une 

joi singulière à reconstruire ces vieux systèmes à l'aid des débris qui en restent, comme Cuvier a 

reconstrui avec quelques os les espèces antédiluviennes“144. 

                                                           
144 RICHEPIN, Jean. Les morts bizarres. Paris: G. Decaux, 1876. 1 vol. (287 p.); in-16. s. 266 

Vyhledával jsem ony filosofy, jichž kusá díla dochovala se nám pouze ve fragmentech anebo toliko v ústním 

podání: Leukipa, Demokrita, Empedokla, Heraklita, Parmenida. Pociťoval jsem zvláštní slasť radosti, když jsem 

znova budoval tyto staré soustavy na základě zlomků zde zbylých, jako Cuvier sestavil na základě několika kostí 

druhy tvorů předpotopních. 

RICHEPIN, Jean. Bizarrní smrti. Překlad Emanuel z Čenkova. V Praze: F. Šimáček, 1894. 2 sv. (62; 80 s.). 

Levné svazky novel; 6, 25. s. 67 
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Čítá(val) tedy: Leukipa145, Demokrita146, Empedokla, Herakleita, Parmenida a dále pak, přes 

pozdně antické alexandrijské učence Plōtína147, Porfyria148 a Iamblicha149 až ke klasikům 

středověké filosofie a svaté Anselma z Canterbury a Tomáše Aquinského. 

Výčet jmen těchto filosofů (plus dalších, většinou z pozdní antiky, které ostatně i Richepin 

zmiňuje o pár odstavců dále) pak tvoří docela zajímavou paralelu ke knize Jorise Karla 

Huysmanse A rebours (1884). Des Esseinsovi oblíbení autoři od té doby cirkulují v umělých 

prostředích dekadence téměř ve stejném (pravda, v tomto případě tato podobnost pramení 

především z toho, že chronologickém) pořadí a nezměněné sestavě. A právě z toho, že a jak se 

nám právě jejich díla (ne)zachovala ve svém celku možná pramení i jakýsi fetiš „geniálního 

fragmentu“ – díla, které již sice zaniklo, a přece je svým ctitelem, na základě dokonalého 

pochopení a souznění recipienta s autorovým záměrem neustále znova obnovováno. Podle 

soudobé estetiky a psychologických teorií se naopak (než od jakési nepoučitelné konfabulace 

neznámého) jedná o ten nejsubtilnější způsob konsumace uměleckého díla: dílo se zde 

recipientovi doslova zvnitřňuje a on s ním v okamžiku jeho recepce splývá – čta v něm „čte 

svou vlastní duši“. 

                                                           
145 Λεύκιππος (nar. r. 500 př. n. l. v Mílétu, zemř. r. 440 př. n. l. v Abdérách) bývá pokládán za zakladatele 

atomismu. Z jeho spisů, kterých podle titulů známe asi 7 se nedochovalo žádné. Jeho pozdějšími pokračovateli 

byla nejvíce ceněným z nich báseň ‘Μέγας Διάκοσμος’, neboli Velké uspořádání světa, napodobovaná ve své 

formě souhrnné „všebásně“ v různých názorových variacích až do konce antiky. Tento spis však byl střídavě 

připisován jak Leukippovi, tak jeho žáku Démokritovi. 
146 Δημόκριτος (nar. r. 460 či 459 př. n. l. v Abdérách, zemř. r. 370 př. n. l. tamtéž), žák Leukipův, atomista a 

skeptik. Patrně nejzcestovalejší filosof starověku, dle svého vyjádření (tedy, alespoň podle Diodóra sicilského) 

prý žil pět let v Egyptě a navštívil i Ethiopii a Indii. Vzdor tomu, což je jedna z mála věcí, které o jeho životě 

víme jistě, zemřel ve svém rodném městě. Z jeho sedmdesáti spisů známých pouze dle titulů (je možné, že 

některé z nich jsou mu připisovány spíše omylem, neboť prý do značné míry vycházel ze svého učitele Leukipa, 

který mohl být ve skutečnosti i autorem některých z nich) se zachovaly četné zlomky. Bývá též nazýván 

„Smějící se filosof“. 
147 viz pozn. č. v oddíle I. 2. a) přítomné práce. Případně také heslo Plotin in KRATOCHVIL, Josef, 

ed., CHARVÁT, Otakar, ed. a ČERNOCKÝ, Karel, ed. Filosofický slovník. 4., přeprac. a rozšíř. vyd. V Brně: 

Občanská tiskárna, 1937. VIII, 636 s. s. 389. 
148 viz pozn. č. v oddíle I. 2. a) přítomné práce 
149 Ἰάμβλιχος (nar. mezi lety 240-245 v Chalkidě, zemřel mezi lety 320-325), novoplatonik a zakladatel jeho tzv. 

Východní školy, Porfyriův žák. Krom logiky a matematiky, kterými se (jak o tom svědčí jeho spisy Περὶ τῆς 

κοινῆς μαθηματικῆς ἐπιστήμης, případně Περὶ τῆς Νικομάχου ἀριθμητικῆς εἰσαγωγῆς či Θεολογούμενα τῆς 

ἀριθμητικῆς) v až do Spinozových časů značně netypické kombinaci s ethikou a theologií zabýval, se v reakci na 

stále sílící vliv křesťanství pokusil o vytvoření jakési syntésy filosofie a starých polytheistických náboženství. 

Tato jeho značně mysticky za- až přetížená nauka se později stala programovým základem snah císaře Juliana 

„Apostaty“ o restauraci předkřesťanských náboženských pořádků. Jak píše autor příslušného hesla v námi, krom 

jiných rozšiřujících zdrojů, citovaném slovníku: „Jeho vinou se novoplatonská filosofie zvrhla v demonologii a 

theurgii.“ (in KRATOCHVIL, Josef, ed., CHARVÁT, Otakar, ed. a ČERNOCKÝ, Karel, ed. Filosofický slovník. 

4., přeprac. a rozšíř. vyd. V Brně: Občanská tiskárna, 1937. VIII, 636 s. s. 185.) V souladu s touto jeho značně (a 

možná i ne zcela zaslouženě) temnou pověstí je jeho asi nejznámějším spisem, jakkoli se z jeho (původně patrně 

dost obsáhlého) díla dochovaly i jiné spisy zcela rozdílného ražení a četné zlomky na velmi různorodá témata, 

Περὶ τῶν Αἰγυπτίων μυστηρίων. 



75 

 

A nejen, že čte v cizím (ale sebou samotným re-konstruovaném a tedy do jisté míry přece 

svém vlastním) díle jako v sobě; touto cestou v sobě odkrývá i další, jinak skrytá „patra“ jak 

své, tak autorovy osobnosti: „Il y a dans les lentes et ténébreuses transformations d'une idée 

tout un labyrinthe de réflexions dont on perd le fil quand on en est sorti.“150 

Je to právě nevědomí, které dává hrdinovi klíč k pochopení jak své vlastní, tak obecným 

pravidlům fungování každé lidské psýchy. A to se značným předstihem před Freudem, nebo 

alespoň dobou, kdy tyto své myšlenky zveřejnil151: 

„Dans toutes ces lectures je remarquai une chose qui est le point de départ de mon système: /…/ 

l'esprit humain se meut moins par raisonnement que par intuition. Il ne s'agit point ici de syllogismes, 

puisqu'on ne va pas du connu contenant à l'inconnu contenu. Il s'agit de poser l'inconnu 

contenant c'est-à-dire, en d'autres termes, de voir l'absolu. Prouver ne signifie rien; il faut voir. On 

voit ou on ne voit pas. /…/ J'en inférai que l'absolu était pour nous non une conclusion, mais une 

apparition. Un fait, au premier abord bizarre et déraisonnable, me donna raison: je veux parler du 

sens extra humain que prennent parfois les mots. Un mot, un assemblage de mots, une phraser est là, 

devant moi; cela fait une absurdité; on dirait des hiéroglyphes; je répète le mot, la phrase, sans plus y 

attacher aucun sens; je cloue en quelque sorte mon esprit à la forme matérielle du mot, à l'image des 

signes alphabétiques, au son des syllabes; une semaine, un mois, plusieurs mois de suite, il m'arriva 

de me faire ainsi volontairement hanter par une absurdité incompréhensible; un beau jour, le 

sens humain de cette absurdité s'oblitérait, la forme et le son du mot se faisaient symboles, et je 

comprenais l'incompréhensible.152 

(Musíme ještě podotknout, že části podtržené v předcházející, pro typ a formální požadavky 

přítomného textu možná až naddimensované, citaci jsou v ní zvýrazněny pouze pro potřeby 

                                                           
150 RICHEPIN, Jean. Les morts bizarres. Paris: G. Decaux, 1876. 1 vol. (287 p.); in-16. s. 267-268. 

Nesmysl stával se v mých očích zřejmou pravdou. /…/ V ponenáhlých a zatemnělých proměnách myšlénky 

ukryto jest celé bludiště úvah, jehož vůdčí niť člověk ztratí, jakmile z něho vyjde. 

RICHEPIN, Jean. Bizarrní smrti. Překlad Emanuel z Čenkova. V Praze: F. Šimáček, 1894. 2 sv. (62; 80 s.). 

Levné svazky novel; 6, 25. s. 68-69. 
151 Zde bychom pak měli mít na mysli rok 1899, kdy vychází jeho Traumdeutung. Richepin by tak zde měl nejen 

značný náskok před surrealismem jako takovým, ale i (23 let) před samotným Freudem. 
152 RICHEPIN, Jean. Les morts bizarres. Paris: G. Decaux, 1876. 1 vol. (287 p.); in-16. s. 265-268 

Při četbě všech těch spisů zpozoroval jsem jednu věc, která tvoří východisko mé soustavy: seznal jsem totiž, že 

lidský duch /…/ pohybuje se vpřed ani ne tak pochody rozumových úvah jako spíše intuicí. Nejedná se tu ani o 

syllogismy, poněvadž nepokračuje se od veličiny známé k veličině neznámé, jež jest obsažena ve veličině zámé. 

Jedná se o stanovení toho, co obsahuje veličinu neznámou, totiž, jinými slovy řečeno, o nahlédnutí v taj 

absolutnosti. Dokázati neznamená ničeho, jest třeba aby se vidělo. Buď člověk vidí nebo nevidí. /…/ Z toho jsem 

soudil, že absolutnosť jest pro nás nikoli závěrem, leč zjevením. Jeden fakt, na první pohled bizarrní a 

nesmyslný, podal mi důkaz pravdy: chci se totiž zmíniti o nadlidském smyslu, jaký na se často vezmou slova. 

Slovo, směsice slov, věta jest tu, před mými zraky, dohromady to jest nesmysl; pozorovatel by řekl, že to jsou 

hieroglyfy; opakuji slovo, větu, aniž bych přikládal slovům nějakého smyslu; přilnu, abych tak řekl, duchem 

svým k tělesné, ke hmotné stránce slova, k jednotlivým značkám abecedním, ke zvuku slabik; a tak se stalo, že 

po celý týden, měsíc, ano i po více měsíců nechal jsem dobrovolně kolem svého ducha obletovati 

nepochopitelnou absurdnosť; leč, jednoho krásného dne lidský význam a smysl této absurdnosti se počal 

zastírati, tvar a zvuk slova počal se měniti v symbol a já počal chápati taj „Nepochopitelného“. 

RICHEPIN, Jean. Bizarrní smrti. Překlad Emanuel z Čenkova. V Praze: F. Šimáček, 1894. 2 sv. (62; 80 s.). 

Levné svazky novel; 6, 25. s. 68-69. 
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přítomné práce; jakkoli Richepin v původním vydání používá kursivy, maiuskule, tučného i 

proloženého písma poměrně často, u těchto vět nikoli. Čteme-li však podtržené pasáže 

s vypuštěním slov navozujících dojem a ilusi hrdinovy rozpravy se čtenářem, získávají 

skutečně charakter až odborného, výkladového textu.) 

„Pracovní postup“ podobné filosofické kontemplace a zpětné analysy druhotně vyjevované 

vrstvy reality je, jak snad citace výše dostatečně ukazuje, do značně míry příbuzný a podobný, 

ne-li přímo analogický, tvůrčímu postupu spisovatele, který také jen neodkrývá jevy obsažené 

ve věcech, které vidí, ale pomocí slov je konstituuje vně těchto jevů i své zkušenosti 

samostatně, nebo přinejmenším zcela autonomně. 

Čtenář textů, o jakých mluví hrdina povídky, se tak do jisté míry sám stává čímsi jako 

spisovatelem – tvůrcem určité posteriorní mentální konstrukce, promítané „zevnitř“ „ven“, 

namísto toho, aby byla, jak by se dalo u čteného textu čekat vstřebávána zvenčí a v mentálním 

slova smyslu konstruována uvnitř. Čtenář si zde svou četbu do značné míry vlastně píše sám. 

Čtení sebe samotného v (cizím) díle pak jaksi implikuje naše rozplynutí se v něm a přechod 

našeho bytostného já téměř mimo naši osobu. Jinak než z vnějšku, bychom se totiž nedokázali 

našimi smysly a z nich odvozenými poznávacími kategoriemi pozorovat, nebo jen v širším 

slova smyslu vnímat sami sebe vůbec. 

Nevědomé, náhlé, poznání z vnějšku přicházející chaotické reality je zde dodatečně 

racionalisováno. A teprve touto jeho derivací a tím, že mu přidělíme svůj arbitrární řád, tím, 

že jej vměstnáme do systému písmen a jejich vzájemných vztahů se tak z vnějších vjemů 

stává vnitřně vnímaná literatura. Tento čtenářsko-autorský princip nám může evokovat až 

některé podobné postoje zastávané o celé století později například Jorgem Luisem 

Borgesem153. Richepinův hrdina se pak na základě podobných úvah dovozuje existence 

zvláštních smyslů druhotně odvozených154, případně schopnosti běžných smyslů tyto zvláštní 

funkce pokrývat změnou či úplným opuštěním svých obvyklých funkcí:  

„Jusqu'ici, dans l'homme, on n'a considéré que trois choses: les sens, la conscience et la raison. 

Pour rendre plus claire la suite de mon discours, j'appellerai les sens proprement dits sens externes, 

                                                           
153 Kupříkladu In BORGES, Jorge Luis. Zrcadla jsou zvláštní věc: dva rozhovory. Překlad Petr Mikeš. 

[Olomouc]: Votobia, 1996. 92 s. Malá díla; sv. 56. ISBN 80-7198-071-4. 
154 viz také již úvahu (v této roli estetika) G. E. Lessinga Daß mehr als fünf Sinne für den Menschen sein können 

In LESSING, Gotthold Ephraim. Tři filosofická pojednání = Drei philosophische Schriften. Překlad Ruth J. 

Weiniger. Vyd. 1. Praha: Trigon, 2014. 173 s. ISBN 978-80-87908-00-6. s. 165-171. 
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en tant qu'ils s'appliquent aux objets extérieurs, et je réunirai la conscience et la raison sous le nom de 

sens internes, en tant qu'ils s'appliquent l'un et l'autre au moi et à ses modifications.“155 

Vzájemné, někdy až synestetické, suplování smyslů pak podle jeho představ připouštějí i 

různé (neobvyklé či ne- obvyklé) kombinace jejich funkcí: 

„A côté des sens externes et des sens internes, il y a un autre sens, à la fois interne et externe, 

saisissant son objet comme les sens externes, immatériel comme les sens internes.“156 

A právě na něm podle jeho teorií stojí jak naše porozumění cizím myšlenkám, tak principům, 

které jsou tomu, co běžně jako myšlenky pojímáme, nadřazené. Přesně v tomto smyslu pak 

také chápe veškerou metafysiku, či jak on sám ji později, když vysvětluje svůj vlastní 

myšlenkový systém, říká l'absolu.  

Aby jej bylo dosaženo, je třeba běžné smysly vnější co možná eliminovat (což metodicky činí 

s tím zřetelem, aby mu z nich ve výsledku zůstalo je právě tolik, kolik bude při svém pokusu 

– centrálním to bodu celého svého života, jež byl na něj jen jakousi dlouhou přípravou – 

potřebovat k tomu, aby svůj nejvyšší, absolutní vjem byl nakonec schopen převést do verbální 

formy) a svou mysl co možná přizpůsobit podobnému stavu nazírání (na který primárně a 

v přirozeném stavu „stavěná“ není), tedy přeskupit její přirozené uspořádání. Prostředkem 

k takovéto změně struktury vlastní osobnosti je mu pak (v jeho případě zcela vědomě a 

plánovitě konstruovaná a pěstovaná) „fixní idea“157: 

„Pour cela, pour me guérir de cette maladie, j'avais le remède tout prêt dans l'idée fixe. L'idée fixe, 

c'est l'atrophie de toutes les idées au profit d'une seule. Cela rentrait dans mon régime d'atrophie des 

sens.“158 

                                                           
155 RICHEPIN, Jean. Les morts bizarres. Paris: G. Decaux, 1876. 1 vol. (287 p.); in-16. s. 268. 

„Až dosud uvažovaly se při člověku pouze tři věci: smysly, vědomí a rozum. Maje v úmyslu náležitě objasniti 

další svou rozpravu, dovolím si vlastní smysly označiti výrazem „smysly zevnější“, pokud se obracejí ku 

předmětům zevnějšího světa, svědomí a pak rozum zahrnu pod společné pojmenování „smysly vnitřní“, pokud se 

vespolek odnášejí k lidskému „já“ a k jeho modifikacím.“ 

RICHEPIN, Jean. Bizarrní smrti. Překlad Emanuel z Čenkova. V Praze: F. Šimáček, 1894. 2 sv. (62; 80 s.). 

Levné svazky novel; 6, 25. s. 69-70. 
156 Ibid. s. 269. 

„Kromě smyslů zevnějších a smyslů vnitřních jest v nás ještě jiný smysl, vnitřní i vnější zároveň, pochopující a 

zachycující svůj předmět jako smysly zevnější, a zároveň tak bezhmotný jako smysl vnitřní.“ (Ib. cit. čes. př. s. 71. 
157 Že si svou fixní ideu „naočkoval“ na základě své vlastní racionalisované úvahy se později domnívá právě i 

hrdina Andrejevovy povídky Мысль, doktor Keržencev; viz pátou kapitolu přítomné práce.  
158 Ibid. s. 272. 

Abych se vyhojil z neduhu myšlení, byl jsem vynašel lék úplně způsobilý v podobě fixní idey. Utkvělá myšlenka 

jest vlastně atrofie všechněch myšlének ku prospěchu myšlénky jedné jediné. A takto jsem se opět vracel do 

známé mi oblasti a ke známému pravidlu: k atrofii smyslů. (Ib. čes. př. s. 74.)  



78 

 

V okamžiku, kdy jeho úvahy dospěly až k tomuto (kulminačnímu – neb dál už jít v naší 

fysické realitě, vycházející z konstituce a možností naší osoby nelze) teoretickému bodu, 

zbývají už na jeho další cestě jen překážky spíše technického rázu. Například otázka, jak 

k podobného druhu hypersensitivity dosáhnout. Žádoucího noetického stavu lze pak podle něj 

docílit jakousi vědomě budovanou „hyposensitivitou“, v níž postupně eliminované smysly 

mají při zachování tímto krácením nedotčeného vědomí zachovávat či přenechávat čím dál 

víc místa a důležitější úlohu zmíněnému „hyper-smyslu“, schopnému vnímat „nadsmyslno“:  

„L'analogie m'offrit immédiatement le moyen d'exeicer vigoureusement ce nouveau sens. Je 

remarqué que les aveugles ont le sens du toucher extrêmement délicat, et que les sourds en revanche 

arrivent à comprendre par les yeux, au mouvement des lèvres, les mots qu'ils n'entendent pas. Il 

devenait facile d'en conclure que l'atrophie d'un sens profitait aux autres.“159 

Jakousi branou k takto, pomocí odložení vlastní osobnosti, rozšířeným stavům vědomí a 

vlastním prostředkem k hrdinovu odstřižení se od ní má pak být extrémní vjem fysické 

bolesti. Právě jejím prostřednictvím má dojít k jakémusi rozptýlení vlastní osobnosti, 

respektive k její proměně ve svého druhu „vodič“, natažený mezi předmětem (ve smyslu díla) 

na straně jedné a recipientem (ve smyslu čtenáře či obecně čtenářstva) na druhé straně. Zcela 

analogicky například k vyjádření soudobého esejisty Alphonse Karra160 (« Le savant n'est pas 

une source, c'est un tuyau » a dit un philosophe moderne.), nebo různým teoriím již 

zmíněným161 v úvodu přítomné práce. 

„Tout le monde sait qu'il y a dans la jouissance nerveuse un instant très-court, et par conséquent 

trèspeu étudié, pendant lequel l'être tout entier se fond comme un fil de métal dans un courant 

électrique. Il y a là comme un éclair où l'homme s'abîme dans la substance, dont il est à ce moment en 

quelque sorte le conducteur. La création tout entière vit dans cet éclair.“162 

                                                           
159 RICHEPIN, Jean. Les morts bizarres. Paris: G. Decaux, 1876. 1 vol. (287 p.); in-16. s. 270-271. 

Analogie poskytla mi bezprostředně příležitosti, abych tento nový smysl mohutně vycvičil. Zpozoroval jsem, že 

slepci mají hmat až do krajnosti jemně vyvinutý, a naopak, že hluší dospějou tak daleko, že porozumějí mluvené 

řeči očima podle pohybu rtů, chápajíce tak slova, jichž vlastně neslyší. Z toho lze odvoditi snadno závěr, že 

atrofie jednoho smyslu jest prospěšna smyslu druhému. 

RICHEPIN, Jean. Bizarrní smrti. Překlad Emanuel z Čenkova. V Praze: F. Šimáček, 1894. 2 sv. (62; 80 s.). 

Levné svazky novel; 6, 25. s. 72-73. 
160 Esej Cannabis (s. 156-164) In KARR, Alphonse. Une poignée de vérités: mélanges philosophiques. Paris: M. 

Lévy, 1866. 315p. s. 161. 

„Učenec není pramen, je to roura.“ (pro jiný překlad téhož viz také KARR, Alphonse. Hrst pravdy: filosofické 

úvahy. Překlad Jaroslav Dvořáček. Praha: Bohuslav Hendrich, 1932. 131 stran. Bibliotéka Henriada; čís. 58-63. 

s. 98) 
161 viz poznámku č. 50 v úvodu přítomné práce, oddílu I. 2. b) 
162 Ibid. s. 272-3. 

Každému jest známo, že při požitku čivním nastoupí velmi krátký okamžik – následkem toho též velmi málo 

prostudovaný – za jehož trvání veškerá bytosť se rozplývá jako drát kovový v proudu elektrickém. Jest tu jakoby 

záblesk, kdy se člověk vnoří do podstaty, jejíž jest v té chvíli jakýmsi vodičem. Veškerá tvorba žije vlastně 

v tomto záblesku. (Ib. cit. čes. překl. s. 273) 
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Richepinův hrdina se tedy ve snaze o hlubší poznání postupně vzdal všech smyslů: ovšem, i 

pozná-li nakonec opravdu prostřednictvím bolesti nesdělitelné ve svých myšlenkách, 

nesdělitelným to z povahy věci zůstane. Lze o tom však docela úspěšně, a to i s oporou 

v částečně ironisujícím textu samotném, pochybovat. Jeho snaha totiž pro vnějšího 

pozorovatele ztroskotává právě na absenci média: zůstává-li nakonec sám a nerušen 

(prostřednictvím prudké fysické bolesti dokonce ani touto bolestí „vypnutou“ či dokonce 

anihilovanou vlastní osobností) se svými myšlenkami, chybí mu k zachycení tohoto stavu či 

momentu (jakkoli „momentu“ v jeho představě bytujícímu spíš jaksi mimo čas) prostředky. 

Nepoznatelné se stává nesdělitelným s poukazem na to, že stejnětak je tomu i naopak. 

Podobně jako „Červená kniha“ C. G. Junga končí zcela osamoceným slovem „možnost“ (po 

něm již v původním svazku následuje jen řada prázdných stránek z kvalitního papíru), i 

neznámý Richepinův filosof nám (jako svým čtenářům) nakonec přeci jen jakousi zprávu o 

tom, co mimo sebe samotného zjistil, zanechal. Potíž je s tímto jeho sdělením jediná – je totiž 

sice zcela jistě vyčerpávající, avšak jen pro jednoho čtenáře, a sice svého pisatele samotného. 

Posledními slovy, která jen těsně před svou vskutku notně bizarní smrtí napsal, totiž byla: 

„Enfin — — —Voici“163 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
163 RICHEPIN, Jean. Les morts bizarres. Paris: G. Decaux, 1876. 1 vol. (287 p.); in-16. s. 276. 
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IV. Kapitola třetí: „Intermezzo druhé“ – Introspektivní vězňové 

IV. 1. Giovanni Papini: Vězeň sebe samého 

The man who is bored at home can always rush out and 

slam the door. But I cannot slam the door on my body 

or throw my soul out of the window. /.../ Every time I 

glance into my consciousness, I encounter a troup of 

memories, all the dear old spectres of the past /.../ Man 

or demon, can no one free me from myself? 

G. Papini: An Adventure in Introspection164 

Jakkoli vyšla sbírka novel Giovanniho Papiniho Parole e sangue165 teprve s vročením 1912, 

všech jejích čtrnáct příběhů autor dle svého vlastního vyjádření z o něco pozdější doby166 sice 

napsal, ale nepublikoval (z důvodů vleklé osobní krise se o to v dané době údajně ani 

nepokoušel) již v rozmezí let 1907-10. O pět či dva roky později se je pak rozhodl vypustit do 

světa naráz a beze změny, neboť „fakta a myšlenky“, které se do nich domníval vložit, 

„zůstaly tytéž“. V úzkém osobním vztahu mezi nimi se za ta léta (i v průběhu těch dalších) 

měnil pouze autor167, nikoli text. 

                                                           
164 viz pozn. č. 167 β)  
165 PAPINI, Giovanni. Parole e sangue. Napoli: F. Perrella, 1912. 274 s. 

v čes. překl. PAPINI, Giovanni. Slova a krev. Praha: Dr. Ot. Štorch-Marien, 1926. 128 s. Knihy dnešku; sv. 14. 
166 Přesněji z února 1919, kdy vyšlo jejich vydání, opatřené nově přidanou předmluvou. 
167 Giovanni Papini (nar. 9. ledna 1881 ve Florencii, zemř. 8. července 1956 tamtéž), básník, esejista, novelista, 

novinář a literární kritik. Krom toho také theologicky zaměřený filosof; vzdělán většinou spíše samostudiem. 

Integrální součástí a v průběhu času snad dokonce i jedinou konstantou jeho osobnosti byl jeho neutuchající 

aktivismus. Proto již r. 1903 zakládá společně s Giuseppem Prezzolinim časopis Leonardo, který však již r. 1907 

zaniká, aby byl o rok později ve stejné redakční sestavě obnoven pod názvem La Voce a vycházel až do vstupu 

Itálie do 1. sv. války. To již však Papini mezitím (společně s A. Sofficim), souběžně se svým působením v La 

Voce, zakládá r. 1913 další časopis. Lacerba je jakýmsi vnějším vyjádřením jeho vnitřního příklonu 

k Marinettimu a obecně k hnutí futurismu. 

Díky i vzdor těmto svým postojům se také jako jeden z vůbec prvních v Itálii stal (opět až zuřivým) 

propagátorem Peirceho a Jamesova filosofického Pragmatismu či pojetí intuitismu ve filosofii Henriho 

Bergsona, s nímž se r. 1904 na Mezinárodního filosofickém kongresu v Ženevě seznámil osobně. 

S trochou potřebné (a jeho duchu snad i přímo kongeniální) nadsázky se dá říct, že každý jeho psychický přerod 

znamenal v jeho případě založení nového časopisu. Ostatně, s obdobím vleklé osobní krise byla předtím spojena 

i proměna Leonarda v La Voce. Toto období však mělo pro Papiniho ještě jeden, mnohem důležitější, dopad: 

Právě v této své fási romantického či spíše dekadentního voluntarismu dospívá ke svému vlastnímu pojetí 

literatury jako „akce“, což v jeho pojetí znamená především dávat svým plně individualisovaným spisům 

zároveň také charakter jakéhosi universálního úsudku, kdy se jejich hrdina (ve fikční rovině formálně totožný 

s autorem textu) stává jediným garantem a posuzovatelem dobra i zla, jakýmsi demiurgem (minimálně svého 

příběhu) či přímo jakýmsi „bohočlověkem“. Ve vztahu ke společnosti se však takto pojímaný subjekt dostává 

nejen do isolace, ale také do postoje v zásadě destruktivního. Příběh génia je tedy v podobném pojetí primárně 

příběhem revolty proti světu, který (míněn svět) jej však (onoho zákonodárného génia, přirozeně…) potřebuje, i 

když jej ničí (ve smyslu svět ničí génia). Takto jsou také laděny jeho dvě tehdejší sbírky esejů Il crepuscolo dei 

filosofi (1906), Ventiquattro cervelli (1912) nebo Testimonianze (1918). Ze stejné doby pak vlastně pochází i 

jeho povídková sbírka Parole e sangueα, která nese značný počet s nimi shodných rysů. 

Tyto jeho myšlenky pak asi nejlépe vyjadřuje starší ze dvou jeho asi nejslavnějších a také v celku jeho díla 

nejvýznamnějších (což je korelace v případě jiných slavných autorů spíše vzácná) knih, semi-autobiografický Un 

uomo finito (1912), na nějž tyto své teorie aplikoval přímo až metodicky a který měl v generaci jeho současníků 

značný vliv i inspirativní potenciál. 
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Všech čtrnáct fantastických příběhů totiž pokládá za svou nepřímou autobiografii. A to v tom 

smyslu, že do nich sice nevkládal zápletky (pokud ano, byla by to pro různé státní orgány, 

policii, nebo i analytické fysiky, zabývající se tou dobou vzájemnými vztahy prostoru a času, 

jistě velmi zajímavá četba) ze svého vlastního života v dané době, ale v tom, že právě 

jednotlivé neskutečné fabule odpovídají jeho vlastním duševním reakcím na jednu jeho 

neveselou (a v tomto smyslu se až periodicky opakující) životní etapu. Psaní těchto novel 

považoval ani ne tak za únik před jejich tématy, ale spíše za jakýsi až terapeutický akt jejich 

formálního zvládnutí. Neváhá je v této souvislosti označovat za „výlevy citů“ a bizarních 

                                                           
Po první světové válce prodělává další osobnostní převrat a r. 1921 konvertuje ke katholicismu. Jakkoli to má na 

jeho literární tvorbu krátkodobě vliv poměrně zásadní, názvy jako Storia di Cristo (1921) spisu, který měl až 

zázračný literární i komerční úspěch v zahraničí a ze svého autora udělal skromně bohatého muže, zahrnovaného 

z katholických kruhů podobnými poctami, jako když mu, ač bez potřebného formálního vzdělání, nabídla 

l'Università del Sacro Cuore místo profesora Italské literatury, mluví za vše. Kupodivu však ani po tak zásadních 

změnách osobních postojů i zvolené tematiky, nic nezměnil na své literární metodě: jeho Kristus, jako postava 

čerpaný spíše z apokryfních textů, je jednak skutečným rebelem své doby a především, milost, kterou má lidstvu 

rozdávat nesprostředkovává od svého božského otce, ale je výrazem jeho vlastního individuálního postoje vůči 

lidem. Jakkoli tedy konverse do té doby tak významného a veřejně známého antiklerikála budila v církevních 

kruzích po jistou dobu téměř nadšení a nábožensky orientovaným tiskem mu byla věnována značná publicita, 

církevní (dogmatické) kritice a (vzhledem k jeho novým postojům přeci jen poněkud umírněnější) polemikou s 

ní se takto ani tentokrát nevyhnul. 

Dále se věnoval již převážně esejistice, kterou se však zabýval po celou dobu své literární tvorby kontinuálně a 

v jejíž tématech nehraje jeho náboženský postoj téměř žádnou, nebo naštěstí jen zanedbatelnou, roli. Právě díky 

této byl ve své době oceňován asi nejvíce i v zahraničí. Jeho eseje vycházely v překladech časopisecky i 

v takových periodikách jako Vanity Fairβ etc. 

Roku 1930 pak přichází s druhou ze svých nejvýznamnějších knih, románem Goghγ. Až postmodernisticky 

komponovaným parodicko-alegorickým panoptikem „přeházených kapitol“ ze života hrdiny, jež (ať už 

v jakémkoli pořadí) se setkal doslova se všemi, kdo ve dvacátých letech „něco znamenali“.   

Značně problematický je však Papiniho postoj vůči domácímu fašismu, k němuž se přiklonil teprve kolem r. 

1935. Stejně jako v případě Luigiho Pirandella, zůstává dodnes spornou otázkou, do jaké míry se v jeho případě 

jednalo o oportunistickou kalkulaci, nacionalistní vytržení (již Papiniho otec byl nadšený garibaldiovec) či 

prostou snahu přežít a potlouct se při tom co nejméně. V každém případě je jisté, že r. byl jmenován členem La 

Reale Accademia d'Italia a r. 1942 byl dokonce na sjezdu Unie evropských spisovatelů ve Výmaru zvolen jejím 

vicepresidentem. Jeho inaugurační projev, založený na ideji civilizačního úkolu universalistického katholicismu 

(a vycházející z rasově založené hierarchisace jednotlivých kultur; poukazující však také na prioritu italské 

kultury nad germánskou) se v sále příliš nadšeného přijetí nedočkal a na přímý pokyn přítomného Josepha 

Goebbelse o něm v rámci zpráv ze sjezdu nepadla ani zmínka. 

8. září 1943 se Papini poprvé uchýlil do kláštera La Verna v diecési Arezzo a r. 1944 se pod jménem fra. 

Bonaventura stal světským františkánským terciářem. V raných padesátých letech pak Papini v literární činnosti 

pokračoval, ačkoli byl tou dobou již téměř slepý. Po druhé světové válce se však už nacházel spíše na okraji 

kulturní společnosti, nebo i za ním. I tak však světlo světa (na rozdíl od svého autora) spatřily např. Il libro nero 

- Nuovo diario di Gog (1951), nebo Il diavolo (1953). 

Přes své čím dál častější útěky do kláštera však nakonec v dobrovolné isolaci nezemřel. Stalo se tak až (v jeho 

Florentském domě a ve společnosti své manželky Giacinty, rodiny a přítele Ardenga Sofficihoδ) po prodělané 

bronchitidě, 8. července 1956, v 8:30 hod. 
α viz výše v textu 
β Zde například vyšel jeho (krátký) esej An Adventure in Introspection: Are We Not All Prisoners Within the 

Four Walls of Our Temperaments. In Vanity fair. New York: Vanity Fair Pub. Co., v.13-14 1920: Jan.-June. s. 

65. 
γ v čes. překl. PAPINI, Giovanni. Gog. V Praze: Jos. R. Vilímek, 1933. 343, [III] s. Vilímkova knihovna; sv. 

306. 

nově pak PAPINI, Giovanni. Gog. Překlad Nina Tučková. Praha: Volvox Globator, 1992. 214 s. ISBN 80-

901226-5-5. 
δ Svého času (respektive, také ve fašistických dobách) též člena La Reale Accademia d'Italia. 
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nápadů, se kterými by si jinak poradil jen těžko. Text se zde stává jakýmsi cvičištěm autora, 

kryjícím se dokonale a při své otevřenosti skutečně beze zbytku s prostorem jeho literárního 

bojiště: hra se tak stává realitou, neboť co na něm vykonal pokusně, uskutečnil (i přes 

zmíněný časový odstup) souběžně také doopravdy. Ve světě skutečném, tedy u čtenářstva, 

dokonce se značným úspěchem, což je jistě výsledek, s jakým se tak úplně každá literární 

terapie pochlubit rozhodně nemůže. 

Papiniho čtenáři tak mohli být lákáni i okouzleni vskutku mnohoslibně paradoxními názvy 

jako Le anime barattate (Vyměněné duše), Chi mi ama muore (Kdo mne miluje, umírá) nebo 

L'Uomo che ha perduto sé stesso (Člověk, který ztratil sám sebe) případně Il ritratto 

profetico168 (Prorocký portrét) My však nyní, pro potřeby přítomné práce, obrátíme svou 

pozornost k páté, jedné z nejstarších, z nich: a sice k Il prigioniero di sé medesimo, tedy k 

Vězni sebe samého). 

Stejně jako je Papini zvláštním konglomerátem snad všech myšlenek, se kterými přišel do 

styku, byť by jen tak, že je minul či zavrhl, je i jeho povídka jakousi houbou, která do sebe, ať 

již vědomě či nevědomě a ať již od Richepina či s přestupem přes jiné zdroje vsákla hned 

několik protichůdných vlivů. 

Jakkoli se její fabule do značné míry podobá Le Chef-d'oeuvre du crime (byť v jakési, svým 

opakováním umocněné, míře), její hrdina vykazuje pro změnu značnou podobnost 

s protagonistou povídky La machine à métaphysique a jeho myšlenkovým světem. Papiniho 

hrdina je zde jakousi synthesou těchto dvou antithesí: po spáchání činu (ve svém případě 

ovšem spíš činů v množném čísle) jednoho ve vnějším světě a pro vnější svět, chce dosáhnout 

téhož co druhý antithetický hrdina – dostat se zpět sám k sobě pomocí eliminace všeho 

ostatního. 

Zápletka je jednoduchá: Papiniho nudící se hrdina vraždí lidi a když svého jednání kvůli 

psychickým problémům, které na sobě začal pozorovat, nechá, s hrůzou zjistí, že se své 

odpovědnosti nemá jak zbavit, protože své zločiny prováděl tak dokonale, že je pro vnější 

svět vlastně beztrestný i když se k nim přizná. Nezbývá mu tedy, než si svůj trest uložit i na 

sobě vykonat sám a jeho vypravování není ničím jiným než popisem, jak k této ideji dospěl a 

jakým způsobem ji posléze uskutečnil. Nebo se ji alespoň uskutečnit pokusil. 

                                                           
168 Kombinace jakéhosi inversního příběhu Doriana Graye s motivů, které použije později Jan Weiss (a mnozí 

jiní před ním i po něm) v Zrcadlu, které se opožďuje. 
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Richepinův hrdina Oscar Lapissotte staví svůj literární text od začátku do konce jako fikci, jíž 

maskuje (a zároveň do ní derivuje) svůj reálný čin. Či přímo zločin. 

Oproti tomu Papiniho bezejmenný hrdina staví svou adresnou výpověď od začátku jako 

nefikční zprávu o svém skutečném životě. (Jakkoli tento jeho nefikční život obsahuje posléze 

ve svém souhrnu i nějaké ty fikční či přímo „delirantní“ pasáže…). Toto přiznání pravého 

stavu věcí pak bere jako integrální součást svého trestu, který si za své jednání sám uložil.  V 

tomto směru je pak poněkud paradoxní, že ve většině své výpovědi popisuje vlastně spíše to, 

jak se jeho trest nakonec minul svým účinkem: 

Když poprvé překročil největší tabu lidské společnosti a ač záměrně, přec spíše díky náhodě 

(stejně jako Richepinův O. Lapissotte), ukončil život někoho jiného, byl především překvapen 

novostí této své zkušenosti169 a také tím, jak snadné to bylo… myšlenky na absurditu 

takového činu se pak již nemůže zbavit a k myšlence na něj už se od té doby musí pořád 

vracet. Místo toho, aby však svou touhu po návratu nevšednosti podobné situace (která je 

však již nereplikovatelná: každá další vražda už je jen další vraždou a nikoli tou první) 

rekonstruoval pomocí literatury a tím ji po jejím zachycení do stálé formy znakového systému 

byl schopen kdykoli a do nekonečna replikovat v nezměněné formě jak před sebou, tak 

v případných jiných recipientech, rozhodne se svůj čin napřed replikovat v realitě. A teprve, 

když tento způsob selže, dát této své zprávě o neúspěšném pokusu onu stálou a předavatelnou 

formu. V jeho případě je tedy jakási petrifikace, nebo spíše cosi na způsob Konservování, 

reality možností, která je již předem zavržena. Petrifikovanou formu vzkazu pro ostatní tak dá 

už jen své zprávě o tom, jak se ani opakovaný dojem nedá vrátit. 

Jako trest za celý svůj dosavadní život, respektive některé jeho „dílčí poklesky“ (dá-li se takto 

mluvit o přibližně dvanácti až patnácti chladnokrevně provedených vraždách – přesný počet 

neudává ani sám pachatel a v rámci popisu svého tehdejšího duševního rozpoložení se staví, 

jako by jej ani neznal či jej vlastně ani nezajímal170) má ve svém dobrovolném „vězení“ a 

                                                           
169 Stejně jako lidská lebka v nás údajně budí nepříjemné pocity právě svou nezaměnitelností s jakoukoli jinou 

lebkou, která se nás „netýká“, tak i teprve smrt jiného člověka jako my (hrdina si své oběti dokonce takto 

záměrně vybírá, řečeno sportovní terminologií: hlídá si, aby s nimi byl ve stejné kategorii) v nás vzbuzuje dojem, 

že tohle se mohlo stát stejnětak dobře nám samotným, ba co víc, že se nám to jednou (dříve či později) také 

nevyhnutelně stane… 
170 V prvních dvou letech se hrdina ještě pokouší o jakýsi výběr a statistiku: dvě dívky, kněz, opilý posluha, tři 

slušně odění mladíci (u nichž se nikdy nedověděl ani jejich jména), cizí bytná, jeden jeho bývalý profesor a zcela 

anonymní německý emigrant. Nezbývá než dodat, že výběr obětí má jistě silný satirický potenciál. V posledním 

roce, společně s tím, jak jeho nadšení pro technickou stránku zločinu, jako zahlazování stop či konstrukce alibi, 

postupně klesá, již jen konstatuje, že se nikdy nedopustil více než čtyř či pěti vražd ročně. Vezmeme-li tedy toto 

jeho tvrzení vážně a připočteme-li ještě první oběť, jíž do své sumarisace neuvedl, dostáváme se k počtu 
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dokonale všesměrné sociální isolaci paradoxně strávit delší dobu, než jakou zabral samotný 

jeho dosavadní život. Když odchází do odlehlého venkovského domu, je mu teprve 

sedmadvacet let, přičemž jeho introspektivně imaginární soud se po zvážení všech 

polehčujících i přitěžujících okolností ustálil na lhůtě plných třiceti let. 

Hlavní podmínkou přitom je, že musí po celou dobu zůstat jen se sebou samotným a bez 

možnosti jakéhokoli vnějšího rozptýlení; ve svém ústraní projde všemi druhy sociální 

deprivace a jeho „muka“ dosahují až metafysického rozměru v momentě, kdy zjistí, že 

přestává vnímat čas konvenčním způsobem, tedy jen jednosměrně. Jeho (bdělé, ale nejen to, 

postupem času vlastně přestane vnímat i tento rozdíl) snění se tak dostává až do situace, 

kterou charakterisuje Gaston Bachelard: 

„Ainsi, les songes descendent parfois si profondément, dans un passé indéfini, dans un passé 

débarrassé de ses dates, que les souvenirs nets de la maison natale paraissent se détacher de nous. 

Ces songes étonnent notre rêverie.“171 

Jeho snění se dostává čím dál hlouběji do jeho osobnosti a tím, že postupně přestává být 

rozlišováno od „jejího“ bdělého stavu ji postupně zcela pohlcuje. Stane-li se nakonec každý 

okamžik jeho života vnímatelným znovu a znovu a sousedí-li, čistě asociativně a nikoli 

chronologicky, s jakýmkoli jiným, jeho trest je ve výsledku již za živa vlastně přesně takový, 

jaké si představujeme ty posmrtné: tedy věčný. 

Své časové pozadí však jeho experiment přeci jen má, i když jej nakonec ani sám jeho 

„vynálezce“ ztratí ze zřetele, a právě díky němu vlastně jeho pokus končí až jakousi 

absurditou na druhou: 

K tomu, aby mohl svou dokonalou isolaci uskutečnit a nemusel během ní vcházet do žádného 

nuceného styku s vnějším světem, potřebuje někoho, aby toto jeho „břímě“ vzal po celou 

dobu trvání jeho experimentu na sebe. Cosi na způsob „technické podpory“… 

                                                           
jedenácti identifikovaných a čtyř až pěti neidentifikovaných obětí. Celkem tedy dokonce patnácti či v maximální 

míře dokonce šestnácti osob. 

viz PAPINI, Giovanni. Slova a krev. Praha: Dr. Ot. Štorch-Marien, 1926. 128 s. Knihy dnešku; sv. 14. s. 36. 
171 BACHELARD, Gaston. La poétique de l'espace. 1ere éd. Paris: Presses Universitaires de France, 1970. 214 

s. Bibliothèque de philosophie contemporaine. Logique et philosophie des sciences. s. 66. 

„Sny někdy sestupují tak hluboko do neurčité minulosti, do minulosti zbavené dat, že vzpomínky jako by se od 

nás odpoutaly. Tyto sny udivují naše snění.“ 

BACHELARD, Gaston. Poetika prostoru. Vyd. 1. Praha: Malvern, 2009. 245 s. ISBN 978-80-86702-61-2. s. 76. 
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Za tímto účelem si tedy na celých třicet let najme chudého sedláka z blízkého okolí a vše 

zařídí tak, aby mu jeho mzda byla vyplácena jen v případě, že bude své povinnosti vůči 

technickému zaopatření isolovaného vězně skutečně vykonávat. 

Právě on se pak stane achillovou patou celé složité konstrukce všech potřebných opatření: 

tím, že o svém poslání nemůže z pochopitelných důvodů vůbec mluvit a musí před 

společností tajit, co vlastně dělá a odkud za to co dělá bere peníze, dostává se do faktické 

situace zločince paradoxně vlastně on.  

To on nakonec, od společnosti neisolován a se všemi možnostmi, jak na vše zapomenout, 

neunese svou situaci, začne si sugerovat (neexistující) vinu, že vězně vězní on sám a než se 

zabije, zanechá své ženě (které však skutečně po víc než dvacet let lhal) vzkaz, na jehož 

základě je hrdina nakonec ve své isolaci objeven. 

To, že se nakonec dostane zpět do společnosti mu nakonec vůbec nepomůže: jeho (pravdivé) 

versi událostí nikdo nevěří a on se tak nakonec mezi lidmi dostává do ještě dokonalejší isolace 

než předtím bez nich. Když se ji snaží vyprávět sám, nikdo mu nenaslouchá a právě proto se ji 

nakonec rozhodl svěřit papíru, jako porotě jakéhosi soudu poslední instance. 

Vztah fikce a reality má tak v dílech Richepinových i u Papiniho zároveň shodný i odporující 

si půdorys: 

Papiniho hrdina ve svém „vězení“ prožije celý svůj reálný život (se všemi jeho ve skutečnosti 

neuskutečněnými možnostmi) znovu jako fikci, a teprve poté, co je tato fikce zahubena 

vnějšími okolnostmi se sám stává, teprve ex post, jejím spisovatelem. Oproti tomu dílo 

Oscara Lapissotta (zde jej jeho spisovatelským pseudonymem přezdívat nemusíme), 

programového spisovatele již před jeho uskutečněním, nakonec demontuje z reality jeho 

skutečný život. 

Zatímco tedy v případě Papiniho vzniká skutečné dílo teprve smrtí fikce, u Richepina je 

naopak dílo samo takovou fikcí, která žije z mizení (či přímo zpětného anulování) reality. 
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IV. 2. Ferdynand Antoni Ossendowski: Z vrcholu do propasti 

Wie man’s für unsre Väter that, 

Vertieft ein längliches Quadrat! 

Aus dem Palast in’s enge Haus, 

So dumm läuft es am Ende doch hinaus. 

/Lemuren mit neckischen Gebärden 

grabend/172 
J.W. von Goethe: Faust 

Teoretici, vědci i jiní opravdoví znalci mívají většinou v oblibě zvláště takové autory, jejichž 

dokonalou čitelnost a znalost si mohou navíc ještě časově rozvrhnout: „autorovy juvenilie“, 

díla „zralého období“ a mezi tím i potom ještě spousta dalších „vývojových fásí“… 

Krom tohoto druhu autorů však ještě existují i autoři zcela anachroničtí (přesněji řečeno spíše 

a- či hyper- chroničtí) a to jak zevně, tak uvnitř, sami o sobě. Autoři, po kterých když je 

nalezen jakýkoli popsaný papír, jedině chemický rozbor použitého inkoustu, technické 

posouzení typu použitého pera, pečlivý grafologický rozbor… anebo datum v rohu papíru 

samotného, dokáží určit, kdy jej jeho autor vlastně napsal. Autoři zcela konkrétního stylu, 

autoři stálé formy, petrifikované mimo všechny literární i mimoliterární vlivy. 

Jakkoli se podle milovníků zmíněné první skupiny, vyvíjejících se, autorů nabízí otázka, zda-

li to vlastně neznamená, že byl podobný autor ve svých dvaceti letech afektovaný a v šedesáti 

nevyzrálý, nabízí se také neméně naléhavěji otázka, zda-li stran jejich textového života není 

takovýto „achronismus“ vlastně velikou výhodou. Z hlediska textu, a tedy toho, co dělá autora 

autorem, vlastně téměř určitě ano. 

Textologové a odborníci na autorskou psychologii tedy vlastně (řečeno opět s trochou 

potřebné nadsázky) nemají rádi texty, potažmo literaturu, ale spíše autora, jehož bytost 

rozebírají a chronologicky třídí: literatura (i s celým svým teoretickým zázemím) či jeho 

tvorba z ní vyjímaná je jim v tomto jejich snažení spíše jen nástrojem než vlastním cílem. 

                                                           
172 GOETHE, Johann Wolfgang von. Faust. Der Tragödie zweyter Theil in fünf Acten (Goethe's Werke: 

vollständige Ausgabe letzter Hand; Ein und vierzigster Band). Stuttgart und Tübingen: J. G. Cotta’schen 

Buchhandlung, 1832. s. 319 (v. 11527-11530). 

(v překl. Jindřicha Pokorného: ) 

Tak jako za dob tatíků, 

kopejte do obdélníku. 

Konec je podle manýry: 

z paláce, rovnou do díry! 

/Lemuři kopají s pitvornými posuňky/ 

POKORNÝ, Jindřich. Kniha o Faustovi: jak vznikla pověst o tomto mudrcovi, taškáři, kouzelníkovi a učenci, jak 

pronikla do literatury i na jeviště a proč se znovu a znovu rodí. 1. vyd. Praha: Mladá fronta, 1982. 198 s., [12] s. 

il. s. 170. 
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 (V této souvislosti by pak možná bylo zajímavé se dále ptát, proč tomu tak je, neboť přesně 

opačný postup by byl značně logičtější: u autora achronického již četba jediné jeho knihy 

dává dokonalý přehled o celku jeho díla a šetří tak značně čtenářův čas, nechce-li jej čtení 

věnovat dobrovolně.) 

Přesně takovýmto achronickým autorem je pak Ferdynand Antoni Ossendowski173, muž 

vskutku pozoruhodného literárního, a především v míře neskonale vyšší, i mimoliterárního 

osudu. Příběhu bez nadsázky téměř doslova vytěžovaného důlního inženýra. 

                                                           
173 Ferdynand Antoni Ossendowski (nar. 27 května 1878 v Lucyně, zemř. 3 ledna 1945 v Żółwinu), spisovatel, 

autobiografisující romanopisec, politik, pedagog, kulturní pracovník, geolog a důlní inženýr. Původním 

vzděláním inženýr chemie. Po celý zbytek života bez vlastního přičinění přezdíván „pan profesor Ossendowski“. 

Před první světovou válkou používal po svou literární činnost pseudonymy Feranto, nebo Mark Czertwan. 

Ve dvacátých letech se podle dobových statistik stal druhým (po Henryku Sienkiewiczovi) nejznámějším 

polským spisovatelem a zároveň nejpřekládanějším polským spisovatelem vůbec (tedy i před Henrykem 

Sienkiewiczem…). Opravdovou literární slávu mu však (po více jak čtvrtstoletí pilné literární práce) zajistilo 

teprve, svým pojetím spíše romantisující, vylíčení jeho útěku přes Mongolsko Przez kraj ludzi, zwierząt i bogów. 

Konno przez Azję Centralną (1923) za občanské války v Rusku, které se svými pokračováními postupně 

rozrostlo do románového cyklu Ludzie, zwierzęta, bogowie. Dost možná i proto, že jeho pravděpodobnost byla 

v některých detailech zpochybňována. Jeho kritická (protože velice dobře a z první ruky informovaná) kniha 

Lenin (1930) mu pak vynesla nenávist sovětských úřadů, jdoucí – doslova – až za hrob. (Byl to totiž také právě 

on, kdo dostal na západ tzv. Sissonovy dokumenty, dokazující Leninovu instruktáž, finanční podporu a spolupráci 

s tajnou službou císařského Německa.) Jako antikomunista se v poválečném (1945) a později komunistickém 

Polsku stal autorem zakázaným a doslova vymazaným z oficiální paměti; jeho knihy musely být z fondů všech 

veřejných knihoven v Polsku vyřazeny. 

Ještě zajímavějším je však jeho již zmíněný mimoliterární osud, který však (vzhledem k převážně 

autobiografickému či dobrodružně cestopisnému zaměření jeho pozdějších knih z dvacátých a třicátých let) s tím 

literárním vlastně značně splývá: 

Původně studoval matematiku a přírodní vědy v Petrohradě, kde se stal asistentem přírodovědce prof. Szczepana 

Zalewského a během této doby se účastnil jeho vědeckých výprav na Kavkaz, Jenisej a k Bajkalu. Také navštívil 

Čínu, Japonsko, Sumatru a Indii. Kvůli své účasti na studentských nepokojích r. 1899, pak musel Rusko opustit. 

Svůj titul inženýra chemie získal na Sorbonně. Po návratu do Ruska začal přednášet na Technické univerzitě 

v Tomsku a v roce 1905, po vypuknutí rusko-japonské války, byl kvůli armádnímu geologickému průzkumu 

poslán do Mandžuska.  

V rámci, dost zmatečné, revoluce po prohrané válce organisoval protesty pro proti ruským represím v Polsku. 

Byl zatčen a odsouzen k smrti. Trest mu byl na poslední chvíli zmírněn a posléze byl zcela omilostněn. Krátce 

nato byl zvolen předsedou Hlavního revolučního výboru v Mandžusku. Po jeho rozehnání byl Ossendowski 

odsouzen k jedenapůlročnímu vězení. Na svobodu se dostal teprve r. 1908. O jeho knize W ludzkim pyleα (viz 

dále v textu) se velmi pochvalně vyjádřil i L. N. Tolstoj. Roku 1909 se stal pravidelným korespondentem a poté 

(šéf)redaktorem listu „Dziennik Petersburski”.  

Petrohrad opustil až r. 1918, v průběhu občanské války, a odešel do Omska. Jako osobní poradce admirála 

Kolčaka aktivně spolupracoval s velením Bílých. Po Kolčakově pádu se, pronásledován příslušníky Čeky, dostal 

(koňmo i pěšky) až do Mongolska, a pod ochranu tamního (nyní již ne tak úplně Bílého) velitele, barona 

Ungerna von Sternbegβ. Svou osobní zkušenost s ním popsal později ve své knize Krwawy generał: Ludzie, 

zwierzęta, bogowie, III. (1929), co však pro něj on sám dělal skutečně, o tom se až do konce svého života 

nikomu nezmínil a o své mongolské episodě se údajně zmiňoval vždy pouze neurčitě a jen velice nerad. 

Vzhledem k jeho kariéře geologa a důlního inženýra i značným organizačním schopnostem se okolo tohoto 

tématu již za jeho života vyrojila řada (většinou dosti divokých) spekulací. Zvláštěpak v souvislosti s baronovým 

legendárním, ztraceným pokladem. Ovšem i řada jiných, týkajících se Ossendowského osobně.   

Po svém návratu do Polska (1922) vydal, až do začátku druhé světové války, 77 knih, které byly (celkem ve 150 

vydáních) přeloženy do 20 jazyků. V únoru 1943 vešel v kontakt s odbojovou skupinou Stronnictwo Narodowe 

(s předválečnou politickou stranou, na kterou navazovalo, přitom názorově příliš nekonvenoval) a přešel do 

ilegality. Zemřel náhle, avšak přirozenou smrtí. Pohřben byl tajně na hřbitově v Milanówku. Po příchodu Rudé 

armády (a důkladném vyšetřování toho, zda je skutečně mrtev nebo pouze opět na útěku) bylo jeho tělo 
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Jeho kniha Od szczytu do otchłani: Wspomnienia i szkice174 vyšla sice až devatenáct let po 

jeho pobytu ve vězení, její protoverse však byla vydána již roku 1911 pod názvem W ludzkim 

pyle a vznikala již (od) roku 1905 původně jako deníkový záznam přímo ve vazbě. Sám její 

pozdější titul je pak jakousi zpětnou reminiscencí na zážitky, o kterých v době svého uvěznění 

nemohl mít autor ani tušení, že jej ještě vůbec mohou čekat a které mu však jeho tehdejší 

vězeňskou situaci až cyklicky propojily s celým zbytkem dojmů jeho následujícího života:  

„Mimowoli wtedy, nie znając jeszcze mądrości Buddhy-Gotamy, przyszedłem do wniosku, który on 

sformułował tak poetycznie i mądrze: »Człowieku! Możesz się wynieść wyżej od boga Indry i upaść 

niżej od robaka, czołgającego się w bagnie!«“175 

                                                           
exhumováno a jeho hrob neméně důkladně prohledán příslušníky NKVD, kteří celou akci údajně (patrně 

z důvodů dokumentačních) dokonce i natáčeli…γ 

Krom Osendowského ostatků v něm však údajně nenalezli nic z toho, co hledali. 
α v ruštině (pod titulem В Лудской Пиле) i polštině totiž vyšla souběžně 
β Roman Fjodorovič Ungern von Sternberg (nar. 29. prosince 1885 ve Štýrském Hradci, zemř. 15. září 1921 v 

Novosibirsku), samozvaný velitel „Asijské jízdní armády (či divise)“, původně carský důstojník, kavalerista; 

pobaltský šlechtic a významný předválečný petrohradský okultista. Rok 1914 jej zastihl coby aktivně sloužícího 

důstojníka a byl proto ihned bojově nasazen v Haliči. Pro podivné rituální praktiky, které prý ve své jednotce 

zaváděl, a k jejichž provozování nutil i nižší důstojníky svého štábu byl vyšetřován a dočasně postaven mimo 

službu již carskou vojenskou prokuraturou. V souvislosti s neustále se zhoršující válečnou situací však patrně 

jeho theosofickým novobuddhismem křížený satanismus začal velení armády (zvláště s přihlédnutím k jeho 

mimořádně dobrým výsledkům na frontě) vadit čím dál méně, vyšetřování bylo nakonec zastaveno a von 

Sternberg byl poslán zpět na (tentokráte kavkazskou) frontu, snad aby jeho výstřelky nebudily tolik zbytečné 

pozornosti, a poté ještě dál, střežit ve válečném zmatku teritoriálně poněkud nejistý východ Asie. 

Z dlouhodobého hlediska se toto rozhodnutí ukázalo patrně jako chyba, neboť přímý styk se středo- a 

východoasijskou kulturou, kterou znal (jakkoli o sobě prohlašoval, že Mongolsko již před válkou navštívil) do té 

doby spíše jen zprostředkovaně, probudil v baronovi až nevídaně neronské sklony. Vzhledem k tomu, že tyto se 

však v plné míře projevily až za občanské války, původním carským úřadům to již mohlo být vcelku jedno. V té 

době začal být všeobecně znám také pod přezdívkou „Krvavý baron“ (patrně v návaznosti na přezdívku jiného 

vojenského velitele Bílých, „Černého barona“ Wrangela). Poté co se se zbytky Bílých r. 1920 definitivně 

rozešel, spojil své síly s mongolským regentem Bogd-chánem a při své hrůzovládě nad Vnějším (původně před r. 

1914 okupovaným Ruskem) a Centrálním Mongolskem a až apokalyptických kárných i loupeživých výpravách 

do širokého okolí přilehlých ruských i čínských provincií postupně nashromáždil zlatý poklad, jehož hodnota 

byla v dané době střízlivě odhadována zhruba na dvě miliardy (tehdejších, sic!) Amerických dolarů. Poté co byl 

20. srpna 1921 poněkud překvapivě zajat sovětskými vojáky, byl eskortován do Novonikolajevska (dnes 

Новосибирск), kde byl s velkou publicitou souzen i bez jakékoli publicity velice krutě vyslýchán a 15. září 

veřejně popraven. Během svého výslechu nesdělil sovětským úřadům nic a po „jeho“ pokladu se doslova slehla 

zem, kterážto kombinace okolností nedávala z pochopitelných důvodů sovětským úřadům spát ještě dlouhá léta. 

Byl-li skutečně schován a nikoli zavčas rozkraden, leží na neznámém místě patrně dodnes. 
γ „Kiedy bolszewicy wkroczyli do Polski, rozkopali grób Ossendowskiego, żeby sprawdzić, czy na pewno nie żyje 

/…/ grabarz cmentarza w Milanówku, pamiętał, jak NKWD w 1945 roku, tuż po wkroczeniu Armii Czerwonej, 

nakazało mu wydobycie z grobu trumny, aby sprowadzony przemocą dentysta mógł stwierdzić, czy naprawdę 

nieboszczyk był tym, o kogo im chodziło.”   

SZCZEPANIUK, Maciej. Cenzorzy z Ochoty. In „Rzeczpospolita”, [10 sierpnia 2009]. Warszawa: Presspublica. 

ISSN 0208-9130 (pol.). 
174 V čes. překl. OSSENDOWSKI, Ferdynand Antoni. S vrcholu do propasti: vzpomínky a črty. Překlad 

František Vondráček. Praha: Melantrich, 1928. (262 s.) 
175 OSSENDOWSKI, Ferdynand Antoni. Od szczytu do otchłani: Wspomnienia i szkice. Warszawa: Gebethner i 

Wolff, 1925. (362 s.) s. 200. 

„Bezděky tehdy, neznaje ještě moudrosti Buddhy-Gotamy, přišel jsem k názoru, jejž on tak básnicky moudře 

vyjádřil: »Člověče, můžeš se vznésti výše boha Indry i klesnouti níže než červ, plazící se v bahně!«“ 

OSSENDOWSKI, Ferdynand Antoni. S vrcholu do propasti: vzpomínky a črty. Překlad František Vondráček. 

Praha: Melantrich, 1928. (262 s.) s. 146. 
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Ossendowski mohl při svém, v časovém (a vlastně i prostorovém) horisontu velmi široce 

rozloženém, psaní skutečný význam, dosah a dopad „osamělosti“ na člověka docenit a 

pochopit lépe než kdokoli jiný. Mohl při něm totiž srovnávat hned dva, diametrálně odlišné 

druhy osamělosti, známé mu přímo z jeho vlastního života. 

Roku 1920 totiž prožil v úplné osamělosti čtyři dlouhé zimní měsíce v sibiřských lesích, 

skrývaje se pod kořeny bouří vyvráceného stromu před bolševiky, již tehdy pilně hledajícími 

buďto jej samotného, nebo alespoň jeho mrtvé tělo. 

Tehdy, ponechán a jsa zcela závislým jen na vlastních silách fysických i mravních, údajně 

cítil, jak rychle se v něm budí „prvotní člověk“ i se svou instinktivní výbavou. Pozoroval prý 

sám na sobě, jak se v mu v duši znovu rodí jednak jakýsi nejasný prvotní mysticismus přírody 

a potom ještě cosi, co bylo pro civilisovaného člověka na celém tomto přerodu asi 

nejstrašidelnější ale i nejzajímavější zároveň. Byl to prý návrat, současnými lidmi již téměř 

úplně ztracených, schopností telepatických, jichž ovšem (alespoň podle Ossendowského, 

skuteční etnografové v tomto tak dalece zajedno, řečeno eufemisticky, ani zdaleka nejsou) 

v široké míře užívají lidské bytosti žijící v divočině. 

Jeho druhá (chronologicky vzato však první) podobná zkušenost z roku 1905 se však od jeho 

pozdější situace značně lišila. A nejen tím, že do jeho pobytu v sibiřské tundře mu ještě 

zbývalo plných patnáct let. Ani tím, že zadržen a internován v Charbinském176 vězení byl 

ještě carským režimem, proti kterému se tehdy stavěl stejně rozhodně, jako po bok bílým 

v boji proti bolševikům. Zde v samotě pro změnu vězeňské, maje vedle sebe napřed jen 

nemluvného spoluvězně Nowakowského, „pohrouženého plně do studia Písma svatého“177 a 

později již úplně sám, vycítil a průběžně zapisoval různé duševní změny, které u něj postupně 

nastávaly. 

Jako čtenář prý nabyl schopnosti porozumění celému duševnímu pochodu, jež předcházel 

nějaké v textu vykrystalisované myšlence. Při četbě děl Morozova a jiných učenců i umělců, 

viděl údajně před sebou dotyčné lidi, okolí, v němž tvořili a vnímal všechny duševní procesy, 

probíhající jejich mozkem i duší, cítil i myslel jak oni, sledoval je a spěl s nimi k témuž cíli, 

                                                           
176 V současnosti  哈尔滨 – (Hā'ěrbīn) správní středisko čínské provincie  黑龍江 (Hēilóngjiāng), mimo jiné 

rodiště české spisovatelky a významné neuroložky Prof. MUDr. Valji Stýblové, DrSc. (nar. 4. června 1922) 

viz také TIETZE, Wolf, ed. Westermann Lexikon der Geographie. Braunschweig: G. Westermann, 1968-1972. 5 

sv. 
177 OSSENDOWSKI, Ferdynand Antoni. S vrcholu do propasti: vzpomínky a črty. Překlad František Vondráček. 

Praha: Melantrich, 1928. (262 s.) s. 144. 
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rozněcován jejich vnitřním, duševním životem, zachyceným na papír a z něj zpětně 

odvoditelným.  

S odstupem několika let pak měl dokonce příležitost si své zážitky ověřit, když o nich osobně 

vypravoval Nikolaji Alexandroviči Morozovu nebo Émilu Verhaerenovi, se kterými se setkal 

a jehož díla mu předtím ve vězení poskytla mnoho vskutku jen těžko zapomenutelných 

„nezapomenutelných chvil“. 

Ještě ve vězení se mu dokonce zdálo, že vidí i budoucí osudy těch lidí, jejichž duše se z textu 

před jeho očima rozvíjely a které mohl donekonečna probádávat stejně dobře, jako svou 

vlastní: 

„W tych chwilach, gdy mury więzienne oddzielały mnie od życia z jego zgiełkiem i walką, gdy czułem 

się zupełnie samotny, otaczały mnie jakieś nieznane, niewidzialne istoty, wynurzające się z 

niezbadanych zakątków duszy, mówiły do mnie, radząc i nauczając. Pojąłem wtedy, jakie potęgi 

niewidzialne ukrywa w sobie znikome ciało ludzkie, jakie skarby wydobyć można z tych potęg, z tych 

sił, uśpionych przez życie współczesne.“178 

Ve své paměti mohl vyvolat všechny mu známé osoby s takovou přesností, až míval někdy 

pocit jako by stály u něj, šeptaly na něj téměř skutečnými hlasy, a dokonce cítil i teplo, které 

tyto postavy, tak jako skuteční lidé, vyzařovali do prostoru. Slýchal šelest jejich šatů, jejich 

dech i ozvěny jejich pohybů v prostoru. „Byl to divný, děsivý, ale zároveň rozkoší naplňující 

duševní stav.“179 

Po několika týdnech, od chvíle, kdy začal pozorovat své duševní změny v plné míře, začal 

Ossendowski trpět nespavostí. Není to však zcela adekvátní označení pro stav vědomí, do 

kterého se sociální isolací, deprivací, zpestřovanými pouze intensivní četbou a nárazovým 

psaním dostal: 

„Bezsenność jest to stan chorobliwy, gdy człowiek czuje znużenie i tęskni do snu, lecz nie może zasnąć. 

Ja wcale nie czułem znużenia mózgowego i wcale nie potrzebowałem snu, chociaż najczęściej 

czytałem i pisałem po 18 godzin na dobę. Umysł miałem zupełnie świeży, fantazję wyborną. 

Jednocześnie z zanikiem snu straciłem apetyt. /…/ Czułem się duchowo wybornie, lecz zmizerniałem i 

                                                           
178 OSSENDOWSKI, Ferdynand Antoni. Od szczytu do otchłani: Wspomnienia i szkice. Warszawa: Gebethner i 

Wolff, 1925. (362 s.) s. 200. 

„V těch chvílích, kdy stěny vězení oddělovaly mne od života s jeho vřavou a zápasy, kdy cítil jsem se úplně sám, - 

obklopovaly mne jakési neznámé, neviditelné bytosti, vynořující se z neprobadaných zákoutí duše, mluvily se 

mnou, radíce mi a poučujíce mne. Tehdy jsem pochopil, jaké neviditelné síly skrývá v sobě marné tělo lidské, 

jakých pokladů je možné vytěžiti z těch sil, z těch mohutností, dřívějším životem uspaných.“ 

OSSENDOWSKI, Ferdynand Antoni. S vrcholu do propasti: vzpomínky a črty. Překlad František Vondráček. 

Praha: Melantrich, 1928. (262 s.) s. 145. 
179 OSSENDOWSKI, Ferdynand Antoni. S vrcholu do propasti: vzpomínky a črty. Překlad František Vondráček. 

Praha: Melantrich, 1928. (262 s.) s. 145. 

„Był to dziwny, przerażający, a zarazem budzący dreszcz rozkoszy stan.“ 
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osłabłem. /…/ Nie wiem, na czemby się skończył ten eksperyment, gdyby nie to, że w stanie mego 

zdrowia zaszły bardzo dziwne i nagłe zmiany.“ 180 

Ossendovského případ je pro tuto naši práci sice netypický v tom smyslu, že popudy k jeho 

isolovanosti a isolaci ani v nejmenším (hovoříme zde o mj. veřejně velmi aktivním politikovi) 

nevycházejí z povahy jeho osoby, respektive literární postavy, ve kterou se ve své částečně 

životopisné knize o carském vězení transformoval. Důvodem, proč sem však byla zařazena je 

vedle silné paralelní vazby k Papiniho Vězni sobě samého (190?) a úzké souvislosti 

s Korolenkovým spisem Co píšou odsouzenci před popravou (1910)181 také to, že je na ní 

velmi dobře demonstrovatelné určité obecné pravidlo, jakýsi paradox uzavřenosti: uzavřenost 

individua plodí zpravidla její isolaci od společnosti, sociální vakuum, které však může být až 

přímo jakýmsi agregátem na vžívání se do jiných a do jiného. Osob, věcí i situací. Kdy svou 

uzavřeností isolovaný subjekt proniká do sféry vnějšku mnohem hlouběji – vžívá a ztotožňuje 

se (i kdyby pouze virtuálně) s tím od čeho je isolován. 

Pro lidi nečinné nuceně bývá introspekce téměř toxická, Ferdynand Antoni Osendowski ji 

však, jakkoli se zdá, že přesně k tomuto typu lidí patřil, vydržel nejen se ctí, ale i poměrně 

zajímavými výsledky. Jeho postava se jako osobnost ve vězení doslova rekonstituovala a 

svého autora při tom změnila neméně. A to dokonce ještě předtím, než byla v pravém slova 

smyslu napsána. 

                                                           
180 OSSENDOWSKI, Ferdynand Antoni. Od szczytu do otchłani: Wspomnienia i szkice. Warszawa: Gebethner i 

Wolff, 1925. (362 s.) s. 201-202. 

„Nespavost je chorobný stav, kdy člověk cítí únavu a touží po spánku, ale usnouti nemůže. Já však jsem necítil 

únavy mozkové a spánku mi vůbec nebylo třeba, ač nejčastěji jsem čítal a psával až 18 hodin denně. Mysl má 

byla úplně svěží, obraznost byla výborná. Zároveň se ztrátou spánku ztratil jsem i chuť k jídlu. /.../ Duševně cítil 

jsem se výborně, ale zhubl jsem a zeslábl. /.../ Nevím, čím by se byl skončil tento pokus, kdyby nebyly nastaly 

v mém zdravotním stavu velmi divné a náhlé změny.“ 

OSSENDOWSKI, Ferdynand Antoni. S vrcholu do propasti: vzpomínky a črty. Překlad František Vondráček. 

Praha: Melantrich, 1928. (262 s.) s. 147. 
181 Přísně vzato sice Ossendowski v dané době již nebyl v situaci, kdy by mohl brát konec svého života jako 

hotovou, a v čase nezvratně proponovanou, věc. (Původní trest smrti za organizaci Charbinských protestů proti 

ruským represím v Polsku mu byl, patrně dík jeho vskutku mimořádnému štěstí, zmírněn a nakonec zcela 

prominut. Krátce nato byl zvolen předsedou Revolučního výboru Mandžuska, za což byl, po jeho rozehnání, 

odsouzen k jednomu a půl roku žaláře. Na svobodu se dostal až roku 1908.) Vzdor tomu, byla však jeho situace 

tím nejistější: na jiném místě svých vzpomínek popisuje návštěvu svých tří přátel, kteří mu přišli oznámit, že je 

připraven jeho útěkα do Japonska. „Dělo se to proto, že byly důvody k obavám, že petrohradská vláda neomezí se 

na věznění, nýbrž že připraví nám, jako nejvýznačnějším činitelům a k tomu Polákům, jakési zvláštní 

nepříjemnosti.“ (překl. s. 145) Jaké „nepříjemnosti“ by tím mohly být myšleny je jistě zjevné. 
α Tento útěk se však nakonec v Ossendowského případě nekonal: „Lankowsi, Piotrowicz i Czaki užili nabídky a 

šťastně dojeli do Japonska a odtud dále na ostrova Hawaiské, dr. Czaki pak dále až do Argentiny. Mne však 

projekt ten zastal v době výše vylíčených divných zážitků, jež mne úplně pohltily. Bál jsem se i pomysliti na to, že 

ten neobyčejný duševní stav může prchnouti, což bylo by pro mne velkou, nepostihlou ranou. Rozhodně odepřel 

jsem vykonání útěku, k velkému zoufalství svých přátel. Draze jsem to zaplatil, ale nelituji toho nyní, ježto mi 

bylo popřáno spatřiti bezednou propast bídy a muk i obnaženou duši člověka, což poskytuje porozumění, 

odpuštění i pohody mysli.“ (překl. s. 146)  
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Jakkoli nás četba jeho „vězeňského románu“ přesvědčuje o tom, že pozorovatelem byl více 

než pozorným a pamětníkem snad ještě informovanějším, v podivných delirantních stavech 

mysli, které popisuje, byl vnímavý spíše ke všemu jinému, než co viděl a mohl vidět 

bezprostředně kolem sebe. Jako by skutečně takříkajíc „co bylo v domě, nebylo pro něj“. 

Jakkoli se dokázal vžít do každého písmene psaného textu a odvodit z něj cokoli, jeho (a po 

poměrně dlouhou dobu přitom vlastně žádné jiné neměl…) nejbližší okolí mu namnoze 

zůstalo naprosto nečitelným. Dobrým příkladem by mohl být jeho vztah k ostatním 

spoluvězňům, tedy lidem do jisté míry podobné zkušenosti. Na druhou stranu se však není 

čemu divit, neboť rozdíl mezi ním a jimi byl a je i nyní poměrně znatelný. Zvláště 

uvědomíme-li si že: „Nowakowski, ač jsem se ho na to neptal, prožíval totéž jako já, jenom že, 

nejsa nijakým snílkem, nepozastavoval se nad tím.“182 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
182 OSSENDOWSKI, Ferdynand Antoni. S vrcholu do propasti: vzpomínky a črty. Překlad František Vondráček. 

Praha: Melantrich, 1928. (262 s.) s. 146. 

„Nowakowski, chociaż nie pytałem go o to, przeżywał to samo co ja, tylko, nie będąc zupełnie marzycielem, nie 

zastanawiał się nad tem.“ 

OSSENDOWSKI, Ferdynand Antoni. Od szczytu do otchłani: Wspomnienia i szkice. Warszawa: Gebethner i 

Wolff, 1925. (362 s.) s. 200. 
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V. Kapitola čtvrtá: „Галломания“ aneb frankofilie na ruský způsob 

Накопление описаний составляет культуру. 

У русских большое количество описаний. Это 

- русская литература. Непонятно, однако, 

почему, несмотря на большое количество 

описаний, русские не набрались культуры.183 

Ви́ктор Влади́мирович Ерофе́ев 

V. 1. Mimetická filiace 

Pocit bezcílnosti, bezvýchodnosti, slabosti vlastní vůle či vykořeněnosti se stal jedním z 

ústředních témat ruské literatury, zkoumající v dané době různé varianty leckdy až zoufalých 

pokusů vylomit se z trýznivého sebe(bez)vědomí zločinem, ilusí romantické lásky, skutečnou 

i předstíranou náboženskou exaltací nebo (lhostejno zda sociálním či anarchistickým) 

revolucionářstvím, případně, selžou-li všechny tyto pokusy, útěkem k nezkoumavému, 

domněle přirozenému „mužictví“ či jiným, lehčím variantám soudobého hnutí tzv. 

tolstojánství.  

Ve svém eklektismu však byl tehdejší ruský intelektuální život schopen spojovat i směry 

vzájemně se vylučující. Z okruhu Vjačeslava Ivanova, jednoho z nejzajímavějších 

představitelů těchto „nových směrů“, tak vyjde například celé učení o „obecném 

individualismu“ anebo také ještě jiné o „mystickém anarchismu“, tedy o synthese Bakunina a 

evangelií, a aplikaci jednoho na druhé i naopak. Jak píše literární kritik Semen Afanas'jevič 

Vengerov, zvláště o představě „mystického anarchismu“ (jak jej však vlastně, při vší 

fantasknosti vlastní fabule, ve své La Revolte des Anges z r. 1914 představil Anatole 

France…) pak lze skutečně jen těžko uvažovat bez určitého pobavení.184  

V takovémto postavení pak byly trvalé, nezřídka přímo mučivé introspekci, která jim bránila 

v jakékoli činnosti a angažovanosti, vystavovány (a to zvenčí, svými nezřídka také spíše 

z nudy experimentujícími autory) i postavy literární, takže svůj život „zbytečného člověka“ 

(Turgeněv) poté marnily hrou se slovy a zkoumáním sebe sama, zmraženy ve své situaci 

trvalou paralysou jejich permanentně selhávající vůle. 

                                                           
183 Kultura vzniká hromaděním popisů. Přesto existují místa, kde je absence popisů viditelná obzvlášť jasně. 

Rusové mají popisů velkou spoustu. Je to ruská literatura. Jenom je nepochopitelné, proč Rusové i přes toto 

velké množství popisů ke kultuře nedospěli. 

JEROFEJEV, Viktor Vladimirovič. Encyklopedie ruské duše: román s encyklopedií. Vydání 1. Praha: Academia, 

2018. 219 stran. Europa; sv. 58. ISBN 978-80-200-2833-4. s. 36. 
184 VENGEROV, Semen Afanas'jevič. Základní rysy nové literatury ruské. Praha: Pelcl, 1912. 87 s. Chvilky; 58-

61. s. 43. 
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V až pre-existencialistických textech, jako např. Dostojevského Запи́ски из подпо́лья185 

(1864) bývá představován typ bezejmenného fiktivního autora až zpovídavého monologu, u 

nějž si však přitom nemůžeme být nikdy jisti, zda to, co nám říká, je pravda, nebo zda čtenáře 

v tomto ohledu nemystifikuje. Za jeho maskou se skrývá jen posloupnost dalších možných 

masek včetně konečné masky literární postavy, kterou však přijal teprve před zraky čtenáře. 

(Možná proto, aby se měl jak definovat na základě alespoň nějakého charakteru a získal tak 

jistý výchozí bod pro v zásadě nikdy nekončící zkoumání sebe sama.) 

Již Dostojevského hrdina v rámci této hry se čtenářem zastává názor, že vlastně neexistují 

žádné platné důvody pro to, co si člověk myslí, případně čím se zdá být. Člověk, jenž si 

přisuzuje nějaký charakter, z něhož lze vyvodit jeho činy, je vlastně naivní, neboť už i sám 

sebe přesvědčil, že má ke svým činům platné důvody, ačkoli ve skutečnosti ničím ani 

vzdáleně podobným nedisponuje. Dokonce ani racionální osobní zájem žádné takové důvody 

neposkytuje, protože požadavkům zdánlivého osobního zájmu se můžeme vzepřít, pokud 

odmítneme postupovat pouze na základě racionálního (nebo alespoň dodatečně 

racionalizovaného) kalkulu. Stavíme-li svou vůli do popředí či rovnou přede vše ostatní, může 

být právě ona paradoxně vlastním zdrojem našeho utrpení, neboť (v podobném pojetí) mimo 

ni neexistují žádné objektivní důvody, proč by měl člověk cokoli měnit, nebo zůstávat kým je. 

Veškerou nespokojenost či přímo nenávist tak v podobné situaci můžeme obracet jen proti 

sobě samému. I podobná nechuť či nenávist k sobě samému, jen však jen jednou z dalších 

rolí, kterou na sebe subjekt bere vlastně jen proto, aby alespoň nějakou roli měl. 

Smíme-li si, jako ostatně již v záhlaví této kapitoly, i nadále dovolit provokovat případného 

čtenáře odkazy na až krutě pravdivé esejistické postřehy Viktora Jerofejeva, pak nám nic 

nebrání tvrdit, že stejně jako Rusové, jsou i ruští spisovatelé a jejich literární deriváty často 

introvertní ve svých možnostech a extrovertní ve své bezmoci. Pakliže se jejich mentalita 

(jakkoli jsou takováto zobecnění vždy nutně zavádějící…) skládá z „ničeho“, jež obsahuje 

„všechno“ a mají za to, že jim ve skutečnosti nepatří nic, což znamená, že jim vlastně patří 

celý svět186, jedná se o situaci jako vystřiženou z učebnice o působení literárních vlivů či 

technice mentálního sdílení. 

                                                           
185 původně časopisecky In Эпоха. Журнал литературный и политический, издаваемый под редакцией М. 

Достоевского. СПб.: Тип. Рюмина и К°, 1864. leden - únor. s. 497-529; duben s. 293-367. 
186 JEROFEJEV, Viktor Vladimirovič. Encyklopedie ruské duše: román s encyklopedií. Vydání 1. Praha: 

Academia, 2018. 219 stran. Europa; sv. 58. ISBN 978-80-200-2833-4. s. 31. 
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Schopnost vžít se do literatury jiné a udělat z ní transposicí do podmínek své vlastní situace 

literaturu stejně tak vlastní je vcelku logickým důsledkem podobného mentálního ustrojení. Je 

však nutné dodat, že se zde poté nejedná jen o umělou schematizující nápodobu, ale s každým 

takovým dílem o vlastní uměleckou práci. Soustředíme-li se na pozorovatelné cizí vlivy, 

neznamená to ještě, že podceňujeme tvořivost pozorovaného. Cizí vlivy jsou nutné, podléhá i 

prosazuje se jimi každá kultura ve všech ostatních, které jsou s ní v alespoň základním styku. 

Udržují ji v pohybu, a tedy zajišťují i jakýkoli její další rozvoj, nebo i prostou existenci. 

Myšlenky se přejímají, jako se jejich formy stěhují a motivy obměňují. Přehnaná honba za 

stopou každé filiace sice může vést až k absurdním závěrům, ale srovnávací studium na 

základě stejně precisního jako umírněného rozboru vlivů je nenahraditelný metodický postup 

pro objektivní hodnocení literárního, či obecně kulturního, vývoje. 

Přeháníme-li, chybujeme a nevidíme-li, škodíme si, neboť se jakýkoli náš další úsudek stává 

neobjektivním. Obojí je tedy stejná chyba, jen opačného zaměření.  

Máme-li se vrátit ke vztahu jistého odvětví francouzské literatury k obdobné sekci té ruské, 

musíme vyjít z toho, že při studiu vlivů jsou důležité především dva momenty: moment 

svobodného či náhodného výběru a moment afinity, tedy toho, jak byl tento vliv zpracován, 

asimilován a jak se spojil s domácí tradicí (kterou tím zpětně také ovlivnil a do jisté míry 

přestavěl). Takový vnější vliv již vlastně musí být jaksi předem vlastnictvím ovlivněného a 

jakýmsi těžko postihnutelným pravidlem se spojit s tou svou částí, která již v recipientovi 

předem je. Čímž se dostáváme jaksi obloukem zpět k naší výchozí Jerofejevovské parafrási o 

ničem implikujícím všechno. Jedná-li se o vztahy ruské a francouzské literatury (nejen) 

přelomu století, smíme jej již, ba dokonce musíme, citovat přímo:  

„Поверхностному взгляду всегда казалось, что Россия подражает Франции, донашивая за ней 

ее платья. На самом деле Россия выдумала Францию, чтобы не сойти с ума. Сила ее любви к 

Франции равнялась невменяемости ее жизни. Россия стала губкой, чтобы всосать в себя 

Францию целиком и полностью, от всего сердца.“187 

Francouzská kultura přirozeně okouzluje, ale je nenapodobitelná a nikdy nedostihnutelná 

v tom smyslu, že ji nelze přesadit mimo její prostředí. Pro její aplikaci kdekoli jinde si lze 

buďto vypůjčit její formu a nahradit ji materiálem místní provenience (čímž vznikají poměrně 

zajímavé hybridní formy, jimiž se chceme zaobírat právě zde), nebo vytvořit dokonalou 

                                                           
187 Na první pohled se může zdát, že Rusko se po Francii jen opičí a dotrhává její odložené šaty. Ve skutečnosti si 

Rusko Francii vymyslelo, aby se nezbláznilo. Síla jeho lásky k Francii se vyrovnala nepříčetnosti jeho vlastního 

života. Rusko se proměnilo v houbu, schopnou do sebe Francii vsáknout zcela a beze zbytku, věru z celého srdce. 

JEROFEJEV, Viktor Vladimirovič. Encyklopedie ruské duše: román s encyklopedií. Vydání 1. Praha: Academia, 

2018. 219 stran. Europa; sv. 58. ISBN 978-80-200-2833-4. s. 62. 
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napodobeninu, avšak přenosnou pouze jako exponát, svému prostředí cizí a obdivovaný právě 

pro svou nerozeznatelost od francouzského originálu.188 Jakkoli je ruská literární emigrace 

před i po roce 1917 právem velmi frekventovaným tématem, většina podobně postižených 

autorů již ze své do žádné další literatury nemetamorfovali a jakkoli se již třeba 

k ruskojazyčnému písemnictví už ani sami nepočítali, tvořili přesto jakousi její diasporu. 

Přesně v duchu tvrzení, kterým našemu neoficiálnímu průvodci tímto oddílem prozatím 

vezmeme slovo: „Не мога да разбера онези писатели, които заминаха в чужбина. Русия 

е рай за писателите. Но изобщо не мога да разбера читателите, които останаха тук. 

Русия е ад за читателите.“189    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
188 Zde již nemluvíme jen o Rusku, případně jen ruské literatuře. V případě literatury obecně se nezřídka jedná o 

(namnoze dokonale zvládnuté) pastiše přímo ve francouzštině. V takovém případě však jde, přísně vzato, spíše 

opět o francouzskou literaturu, byť mimofrancouzských spisovatelů. 

Jako poměrně dobrý příklad (ač z literatury maďarské) by zde mohla posloužit sporná povídka (téměř jistě 

Pseudo- ) Anatola France Růžový budoár (189?). Tato bývá někdy na základě textologického rozboru svého 

stylu, kompozice a odkazů na francouzské reálie sice pokládána i za, možná, v originále ztracené dílo A. France, 

avšak fakticky je známa jedině z maďarského překladu či „překladu“. K domněnkám ohledně její možné genese 

coby literárního apokryfu (chceme-li se vyhnout v tomto směru až zbytečně pejorativnímu označení „podvrh“) 

viz doslov Jana Bindera Růžový budoár hledá autora In FRANCE, Anatole. Růžový budoár. 1. vyd. Praha: 

Odeon, 1969. 92, [2] s. (s. 90-93), nebo (pravda, ve svém souhrnu spíše popularisační, leč k dalším relevantním 

dílčím zdrojům dále odkazující) studii Romana Sergejeviče Belousova In BELOUSOV, Roman 

Sergejevič. Knihy o tom mlčí. Překlad Marcela Pittermannová. 1. vyd. Praha: Mladá fronta, 1974. 322, [3] s. 

Podobné hrátky však nejsou cizí ani literatuře ruské, jak později ukáže například název básnické „prvotiny“ 

Valerije Brjusova. viz oddíl V. 3. a) této práce. 
189 Nechápu spisovatele, kteří se vystěhovali. Rusko je pro spisovatele ráj. Ale stejně tak nechápu čtenáře, kteří 

tady zůstali. Protože pro čtenáře je Rusko peklo. 

JEROFEJEV, Viktor Vladimirovič. Encyklopedie ruské duše: román s encyklopedií. Vydání 1. Praha: Academia, 

2018. 219 stran. Europa; sv. 58. ISBN 978-80-200-2833-4. s. 55. 
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V. 2. Ústup (z) prostoru: Smrt Landeho 

Дело это душевное, психологическое. Раньше, чем не сделаешься 

в самом деле всякому братом, не наступит братства. Ибо 

всякий-то теперь стремится отделить свое лицо наиболее, 
хочет испытать в себе самом полноту жизни, а между тем 

выходит изо всех его усилий вместо полноты жизни лишь полное 

самоубийство, ибо вместо полноты определения существа 
своего впадают в совершенное уединение. Ибо все-то в наш век 

разделились на единицы, всякий уединяется в свою нору, всякий 

от другого отдаляется, прячется и, что имеет, прячет и 
кончает тем, что сам от людей отталкивается и сам людей от 

себя отталкивает.190 

Ф. М. Достоевский: Братья Карамазовы 

Román Michaila Petroviče Arcybaševa Смерть Ланде191 (1904) by bylo možné číst jako 

alegorii o, či v analogii s fenomény označovanými jako vnitřní a vnější emigrace: Lande, 

který se cítí být vnějšímu světu cizí (právě proto se skutečně upřímně snaží si - tak říkajíc - 

permanentně zametat před vlastním prahem a nemá proto ani navíc jak obcházet pravidla, 

která sám uznává jak navenek – jako většina jeho okolí – tak ve skutečnosti a před sebou, 

neboť již tím, že by o této své nedůslednosti, nebo vnitřně/vnějším rozporu věděl, by před 

sebou samotným tato pravidla vlastně zcela popíral; což dělat nemůže, neboť sám svou 

osobnost právě od nich odvozuje) se každému, komu „překáží v cestě“ (viz jeho, poněkud 

jednostrannou a možná až kafkovsky absurdní, rozmluvu s „přítelem“ Moločajevem192), tedy 

                                                           
190 Je to věc duševní, psychologická. /…/ Dokud se sám nestaneš každému bratrem, dotud nenastane bratrství. 

/…/ Neboť nyní se každý snaží co nejvíce odděliti svou osobu, chce v sobě samém zakusiti plnost života, ale 

zatím ze všech jeho úsilí místo plnosti života vychází jen úplná sebevražda, neboť místo úplnosti určení své 

bytosti, upadají lidé v dokonalé osamocení. Neboť všichni se v našem století rozdělili na jednotky, každý se 

osamocuje ve svém doupěti, každý se vzdaluje druhého, skrývá se a skrývá i to, co má a končí tím, že sám se od 

lidí odpuzuje a odpuzuje i jiné od sebe. 

DOSTOJEVSKIJ, Fedor Michajlovič. Bratři Karamazovi: román o dvanácti knihách s epilogem. Překlad 

Břetislav Hůla. Praha: Melantrich, 1929. 3 svazky (454; 340; 390 stran). Melantrichova knižnice; svazky 12-14. 

s. 38-39. 
191 v překladu Ferdinanda Kraupnera: ARCYBAŠEV, Michail Petrovič. Smrt Landeho: román. Praha: Hejda 

&Tuček, [1909]. 208 s. Naše knihy; sv. 30. 

případně pod jiným titulem v překladu mírně odlišném: ARCYBAŠEV, Michail Petrovič. Žárlivost a jiné 

povídky; Konec Landeho: román. Překlad Emerich Čech. V Praze: Jos. R. Vilímek, 1925. 326 stran. Spisy / 

Michajl Petrovič Arcybašev. 
192 -- Ах, да... я и забыл, -- зло кривя губы, сказал Молочаев, -- что вы ни с кем не ссоритесь, никому не 

мешаете, никогда... А вот я хотел сказать именно, что вы мне мешаете! -- с усилием, но со все 

возрастающей злобой сказал он.  -- Разве? -- печально спросил Ланде. Звук его голоса, тихий и 

серьезный, раздражал Молочаева каким-то смутным стыдом.  -- Не ломайте, пожалуйста, дурака! -- 

грубо крикнул он, останавливаясь. -- Отлично вы знаете, о чем я говорю!  Ланде тоже остановился. -- 

Не кричите на меня... -- страдальчески сморщившись, возразил он. -- Я, право, не хотел... Но мутная и 

бешеная волна злобы, неловкости и стыда подхватила Молочаева и завертела, как щепку.  -- А я вам 

скажу, -- зловеще, сквозь стиснутые до скрипа зубы, все громче и громче заговорил он, размахивая перед 

лицом Ланде ручкой хлыста, -- что... если вы станете у меня на дороге, я вас... как тряпку сброшу!.. -- 

Молочаев задохнулся, быстро повернулся и пошел прочь.  -- Я ничего не понимаю... -- тихо и печально 

сказал Ланде. 

„Ach ano... zapomněl jsem,“ řekl Moločajev, zlostně křivě rty, „s nikým se nehněváte a nikdy nestojíte nikomu v 

cestě... A hle, nyní jsem vám chtěl říci zejména to, že překážíte mně!“ řekl s námahou a s neustále vzrůstající 

zlostí. „Jak to?“ smutně se otázal Lande. Jeho tichý a vážný hlas probudil v Moločajevovi jakýsi mlhavý a 

nejasný stud. „Prosím, nestavte se hloupým!“ hrubě vykřikl zastavuje se. „Však dobře víte, o čem mluvím!“ 
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svým způsobem skutečně každému s kým přijde, byť třeba náhodně nebo jen zběžně do styku, 

vědomě snaží z tohoto překryvu jejich životních drah či osobních zájmů programově uhýbat. 

Ve snaze zachovat si celistvost svého vnitřního života se tedy stále více vzdaluje jiným lidem 

(interakcí s nimiž se však zároveň nepřestává definovat) a od jiných lidí. Neustále „vyklízí“ 

prostor jak v přeneseném, tak doslovném slova smyslu. A to s přímo akcelerující tendencí až 

do konečného stádia naprosté resignace na život, v prostoru jen málo větším, než jeho tělo 

samo. V až extrémní formě se tedy pro něj stává platnou Bachelardova these: Je suis l'espace 

où je suis.“193 

Právě tento jeho charakterový rys, kterým se domnívá předem všem vyhovovat, pak ve 

vnějším světě funguje, namísto získávání nových volných a nikým neobsazených ploch, spíše 

tak, že jeho exteriorisovaný permanentní ústup (či jakési, není-li to v dané souvislosti přílišný 

anachronismus, až antihouellenbeqovké vyklízení stále se rozšiřujícího bitevního pole) má 

čím dál tím více klesající či sestupnou trajektorii: s každou posicí kterou vyklidí se jeho 

osobní prostor možností dalšího bytí i manévrovací prostor ve společnosti, a to jak 

v mentálním tak fysickém slova smyslu, zužuje. 

Poté co „vyklidí pole“ ve svém městě, mezi přáteli (kteří jej však spíše využívali, pokoušeli se 

s ním jen pro vlastní potěchu manipulovat, nebo jej přímo zneužívali ke svému vlastnímu 

prospěchu a tedy jeho škodě), rodině, a v lidské společnosti (které ovšem jako správný 

exemplář „zbytečného člověka“ již za doby své aktivní existence v ní nijak nechybí), vůči níž, 

paradoxně dík své naivní lásce ke komukoli druhému, získává stále silnější a s jakýmkoli 

dalším fungováním v jejím rámci neslučitelnou fobii, odchází do lesů. A to nakonec dokonce 

ani ne ve svých vlastních šatech, ale v jiných, které si výměnou za své „koupí“ od 

poustevníka, jenž se chce po své zkušenosti s životem pravoslavného eremity naopak vrátit 

mezi lidi.  

                                                           
Lande se rovněž zastavil. „Nekřičte na mne...,“ pravil, bolestně svraštiv čelo. „Skutečně, nechtěl jsem ...“ Avšak 

nejasný a zuřivý nával vzteku, rozpačitosti a studu uchvátil Moločajeva a zachvěl jím jako pírkem. „A já vám 

pravím,“ pravil zlověstně, skrze sevřené zuby, neustále hlasitěji a hlasitěji, a mávaje před tváří Landeho 

bičíkem, „že... budete-li mně státi v cestě, já vás... jako hadr odhodím!...“ Moločajev se zajíkl a rychle se 

obrátiv, odešel pryč. „Ničemu nerozumím...,“ tiše a smutně odpověděl Lande. 

ARCYBAŠEV, Michail Petrovič. Smrt Landeho: román. Praha: Hejda &Tuček, [1909]. 208 s. Naše knihy; sv. 

30. s. 129-130. 
193 BACHELARD, Gaston. La poétique de l'espace. 1ere éd. Paris: Presses Universitaires de France, 1970. 214 

s. Bibliothèque de philosophie contemporaine. Logique et philosophie des sciences. s. 131. 

„Jsem prostorem, v němž jsem.“ 

BACHELARD, Gaston. Poetika prostoru. Vyd. 1. Praha: Malvern, 2009. 245 s. ISBN 978-80-86702-61-2. s. 

145. 
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Jakkoli je tato pasáž v textu samotném zmíněna jen jednou větou a není dále nikterak 

rozvíjena, nelze si nepovšimnout jejího statusu velmi výrazného symbolického obrazu: tak 

jako předávání převozníkova vesla, či výměna nějakého jiného určujícího atributu stvrzující 

vzájemnou záměnu míst a úloh dvou osob se v podstatě jedná o téměř magický stvrzovací akt. 

Od tohoto bodu dále je hrdinův osud přijatou rolí zpečetěn. 

Jakkoli milého (ex)poustevníka nelze téměř jistě podezírat z vědomého provozování 

primitivní sympatetické magie (jakkoli by měl mít vlastně v rámci lidové tradice k podobným 

úkonům poměrně blízko), celá situace odchodu, záměny prostřednictvím šatů a výměny posic 

i „sociální“ funkce (dosavadní „posvátný strážce lesa“ je nahrazen mužem, který jej vystřídá, 

stejně jako on kdysi vystřídal někoho jiného před sebou) má téměř archetypální půdorys, 

srovnatelný (dokonce s valnou většinou svých topoi – chybí zde jen nutnost zabití 

předchůdce, jinak se zde setkáváme jak s posvátným hájem či lesem, tak s kněžskou funkcí 

jeho úřadujícího strážce) s rámcovým mýtem Frazerovy Zlaté ratolesti (1890), starověkým 

rituálem spojeným s předáváním správcovství či „kralování“ nad lesem poblíž jezera Nemi, 

jižně od Říma, o kterém Frazer se skromností, jeho typu badatele zřejmě vlastní, prohlašoval, 

že posláním celé jím předkládané sbírky materiálů (která se ve třetím vydání mezi lety 1906 – 

1915 rozrostla na dvanáct svazků194) není nic jiného, než vyložit tuto poměrně krátkou pasáž 

z Vergilia. Následníkem úřadujícího správce se v tomto posvátném místě stával zpravidla 

uprchlík hledající útočiště, jehož se mu mohlo dostat pouze tehdy, zabil-li svého předchůdce. 

V opačném případě jím byl při tomto svém pokusu o výměnu vlastního života za cizí zabit 

sám.  

Frazerovo dílo (samo inspirované195, ve svém úvodu popisovaným, pohledem na fantaskní 

Turnerovo zpodobnění okolí jezera Nemi196) se stalo inspirací pro mnoho dalších umělců197 

                                                           
194 FRAZER, James George. The golden bough: a study in magic and religion. [v.1-2] pt.I (2 v.) The magic art 

and the evolution of kings. -- [v.3] pt.II. Taboo and the perils of the soul. -- [v.4] pt.III. The dying god. -- [v.5-6] 

pt.IV (2 v.) Adonis, Attis, Osiris: studies in the history of oriental religion. -- [v.7-8] pt.V (2 v.) Spirits of the 

corn and of the wild. -- [v.9] pt.VI. The scapegoat. -- [v.10-11] pt.VIII (2 v.) Balder the beautiful; the fire 

festivals of Europe and the doctrine of the external soul. -- [v.12] Bibliography and general index. –Afterword. 

London: Macmillan, 1906-1915. 
195 V sebraných spisech Ernesta Renana nalezneme nikdy neprovedenou hru, jež pochází z roku 1855 a nazývá 

se Nemijský kněz. Je lákavé domnívat se, že Frazer hru dost možná znal, i když je právě tak možné, že o ní neměl 

tušení. 

Výše uvedená pozn. převzata z BURROW, J. W. Krize rozumu: evropské myšlení 1848-1914. Překlad Tomáš 

Suchomel. 1. vyd. Brno: Centrum pro studium demokracie a kultury (CDK), 2003. 295 s. Dějiny a kultura; sv. 

6. ISBN 80-7325-025-X. s. 99. 
196 J. M. W. Turner: The Golden Bough (1834), Collection Tate Britain, NG371 (National Gallery). 
197 Co se samotné zápletky týče, jako jeden případ za všechny zmiňme třeba povídku Arthura Christophera 

Bensona The Temple of Death (1903) In BENSON, Arthur Christopher. The Hill of Trouble and Other Stories. 1. 

ed. London: Isbister & Co. Limited, 1903. 420 s. 
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nejrůznějšího zaměření i předmětem iniciačního zabíjení svého velkého předchůdce pro 

několik následujících generací antropologů.  

Ve věci nadřečeného aktu záměny šatů se v ní můžeme dočíst například i toto: 

The other great branch of sympathetic magic, which I have called Contagious Magic, proceeds upon 

the notion that things which have once been conjoined must remain ever afterwards, even when quite 

dissevered from each other, in such a sympathetic relation that whatever is done to the one must 

similarly affect the other. Thus the logical basis of Contagious Magic, like that of Homoeopathic 

Magic, is a mistaken association of ideas; its physical basis, if we may speak of such a thing, like the 

physical basis of Homoeopathic Magic, is a material medium of some sort which is assumed to unite 

distant objects and to convey impressions from one to the other. The most familiar example of 

Contagious Magic is the magical sympathy which is supposed to exist between a man and any severed 

portion of his person, as his hair or nails; /…/ Strained and unnatural as this idea may seem to us, it 

is perhaps less so than the belief that magic sympathy is maintained between a person and his clothes, 

so that whatever is done to the clothes will be felt by the man himself, even though he may be far away 

at the time. /…/ In this last form of enchantment, however, the magical sympathy may be supposed to 

exist not so much between the man and the cloth as between the man and the sweat which issued from 

his body. But in other cases of the same sort it seems that the garment by itself is enough to give the 

sorcerer a hold upon his victim. 198 

S tím, jaké byly další příběhy poustevníka v Landeho šatech nás již Arcybašev 

z pochopitelných důvodů neseznamuje, tato postava z příběhu mizí, stejně jako přišla. 

Samotný Landeho příběh, jak bylo naznačeno výše, se však již od tohoto okamžiku také 

rychle blíží svému konci. 

Lande se tedy po této nenápadně symbolické proceduře ujímá svého nového místa ve světě: 

odchází do pustiny, kde sice neví, jak bude žít, vrátí-li se z ní někdy do světa, kterému zmizel 

                                                           
v čes. překl. Chrám smrti In BENSON, Arthur Christopher et al. Muži, kteří zašli příliš daleko. 1. vydání tohoto 

souboru. V Praze: Plus, 2016. 282 stran. ISBN 978-80-259-0165-6. s. 7-23. 
198 FRAZER, James George. The golden bough: a study in magic and religion. Abridged edition, repr. New 

York: Macmillan, 1922. 14, 752 s. (kap. III. 3. str. 37-8, 43-4)  

„Druhé velké odvětví sympatetické magie, které jsem nazval magií kontaktní, vychází z představy, že věci, které 

byly jednou spojeny, musí zůstat i poté, co byly od sebe navzájem zcela odděleny, v takovém sympatetickém 

vztahu, že cokoli se stane jedné, musí ovlivnit i druhou. Logickým základem kontaktní magie, podobně jako 

magie homeopatické, je tedy chybná asociace představ; jejím fysickým základem, můžeme-li o něčem takovém 

hovořit, podobně jako fysickým základem magie homeopatické, je svého druhu materiální vodič, o němž se /…/ 

předpokládá, že spojuje vzdálené předměty a že přenáší impulsy z jednoho na druhý. Nejznámějším případem 

kontaktní magie je magický svazek, který podle předpokladu existuje mezi člověkem a kteroukoli oddělenou částí 

jeho bytosti, například jeho vlasy nebo nehty; /…/ Třebaže se nám může zdát tato myšlenka přepjatá a 

nepřirozená, je snad přece jen přijatelnější než víra, že existuje magická sounáležitost mezi osobou a jejími šaty, 

takže člověk pocítí sám na sobě, když se něco stane jeho šatům, i když bude v té době vzdálen. /…/ Avšak v tomto 

poslední případě čarování lze předpokládat, že magická sounáležitost neexistuje ani tak mezi člověkem a látkou, 

jako mezi člověkem a potem, který vyloučilo jeho tělo. V jiných případech téhož druhu se však zdá, že šaty samy 

o sobě stačí kouzelníkovi dodat moc nad jeho obětí.“ 

FRAZER, James George. Zlatá ratolest. Překlad Erich Herold a Věra Heroldová-Šťovíčková. vyd. 2. Praha: 

Mladá fronta, 1994. 632 s. ISBN 80-204-0488-0. s. 39, 44. 
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téměř tak dokonale jako by již dávno zemřel199, ani přežije-li vůbec tento svůj poslední pokus 

o zcela jiný způsob pokračování své vlastní existence. Zato však vcelku logicky předpokládá, 

že v ní nebude mít komu překážet. 

Jeho postupné splývání s lesem jako zvláštní nadosobní a až theologisovanou bytostí jej 

postupně zabíjí: v čím větší harmonii je s lesem, tím je (jako jediný aktivní a vnímající prvek 

v neobydlené krajině) pasivnější. Konečně nakonec přestává dokonce dobývat prostor svého 

života byť jenom procházkami, přestává vycházet úplně a jeho vnější i vnitřní prostor se 

smrskává jen na jakousi podzemní chatrč, vybudovanou z opuštěné zvířecí nory, ve které bdí i 

spí a která je jen o maličko větší, než jeho stále hubenější tělo. 

Teprve poté co je takto za živa pohřben začíná získávat kontakt se svým uplynulým životem: 

stejně, nebo minimálně značně podobně, jako Papiniho pro zábavu vraždícímu uměnovědci se 

mu v deliriantním blouznění vracejí situace, které dříve nechápal a teprve nyní je schopen 

k nim zaujímat jakékoli stanovisko a mít představu o jejich řešení (tedy o tom, co se tehdy stát 

mělo) a teprve po jejich opuštění v reálném životě před ním defilují tváře, vůči nimž může až 

nyní a bez nich jasně definovat svůj vztah.  

Což je mimochodem, drobný detail, jímž se jeho situace od té, kterou popisuje Papiniho 

povídka přeci jen trochu liší: Papiniho bezejmenný hrdina uplynulé sekvence svých činů spíše 

jen sledoval a dále rozvíjel svým domýšlením do alternativních konců. Nerevidoval je co se 

vlastních událostí týče. 

                                                           
199 The accumulated misfortunes and sins of the whole people are sometimes laid upon the dying /…/, who is 

supposed to bear them away for ever, leaving the people innocent and happy. /…/ Again, men sometimes play 

the part of scapegoat by diverting to themselves the evils that threaten others. /…/ Having thus successfully 

extracted the cause of the malady, /…/ lies down on a bier, and shamming death is carried to an open place 

outside the village. Here, being left to himself, he soon comes to life again, and hastens back to claim his reward. 

/…/ The notion that we can transfer our guilt and sufferings to some other being who will bear them for us is 

familiar to the /…/ mind. It arises from a very obvious confusion between the physical and the mental, between 

the material and the immaterial.  

FRAZER, James George. The golden bough: a study in magic and religion. Abridged edition, repr. New York: 

Macmillan, 1922. 14, 752 s. (kap. LV. 1. a 3.) 

Někdy se vloží na umírajícího /…/ všechny nahromaděné neúspěchy a hříchy všeho lidu a věří se, že je s sebou 

odnese navždy a lidé zase budou nevinní a šťastní. /…/ Když takto vyláká příčinu nemoci, ulehne /…/ na máry, 

předstírá, že je mrtev, a tak jej vynesou na volné prostranství za vesnicí. Tam, ponechán sám sobě, brzy se 

vzpamatuje a pospíchá zpět do vesnice pro odměnu. Představa, že můžeme přenést svou vinu a utrpení na jinou 

bytost, která je ponese za nás, je /…/ dobře známá. Vyvěrá ze zřejmého nepochopení rozdílu mezi elementem 

fysickým a duchovním, hmotným a nehmotným. 

FRAZER, James George. Zlatá ratolest. Překlad Erich Herold a Věra Heroldová-Šťovíčková. vyd. 2. Praha: 

Mladá fronta, 1994. 632 s. ISBN 80-204-0488-0. s. 467, 470. 
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Poté co takto retrospektivně a přitom chronologicky (průhledy nazpět vlastním životem zde 

svou strukturou možná až překvapivě evokují o něco mladší Proustův experiment s hledáním 

ztraceného času) dojde až ke svému současnému stavu (který se od toho biologicky 

výchozího, tedy v tomto případě až prenatálního bytí v jakési náhradní děloze liší jen 

pramálo), Landeho život končí. 

Když je později v lese procházejícími mužiky objeveno jeho tělo (nutno připomenout, že tito 

lesní nádeníci neměli a nemají k Landemu jako osobě naprosto žádný vztah či vazbu a o jeho 

existenci, ať již v lidské společnosti nebo mimo ni v lesním ústraní, ani neměli jak vědět), 

vzbudí Lande, tentokrát již zcela bez vlastního přičinění, ještě jednou pocit, který vyvolával 

po celý svůj život jako osoba, ikdyž již osobou v pravém slova smyslu není (jeho ostatky jsou 

již v takovém stadiu rozkladu, nebo spíše rozloženosti, že jsou již zcela neidentifikovatelné 

jinak, než jako již opravdu poměrně abstraktní lidské ostatky): sedláci vůči němu pocítí 

„nepochopitelnou zlobu“200 jako vůči něčemu co je jen zneklidní a obtěžuje. Jeho role je tedy 

zcela záměnná – Lande, který si celou dobu myslil, že hlavní problém tkví v jeho vlastní 

osobnosti by zde mohl být vlastně kýmkoli. Neznámým jiným. 

Jeho snaha o vnější emigraci vnitřního cizince a snaha o řešení této osobní situace z vlastní 

strany tak nemá u Arcynbaševa žádný smysl: ani permanentním a bolestným odstřiháváním se 

či konečným útěkem od lidské společnosti se člověk z jejích svazků nevyvázal. 

Landeho problém v tomto pojetí totiž nekořenil v něm samotném, ale jen v části jeho – jinak 

velice kompaktního - „Já“; totiž v tom, že byl schopen permanentní sebereflexe a svou až 

myškinovskou povahou byl proto přímo stvořen pro to stát se jakýmsi vyloučeným a 

permanentně vylučovaným otloukánkem společnosti neboli „Prügelknabem“201. Olga 

Hepnarová, bohužel asi nejznámější propagátorka tohoto semi-sociologického pojmu v našich 

soudních síních, však tento Arcybaševův román zjevně nečetla. 

 

 

                                                           
200 ARCYBAŠEV, Michail Petrovič. Smrt Landeho: román. Praha: Hejda &Tuček, [1909]. 208 s. Naše knihy; 

sv. 30. s. 207. 
201 Etymologické slovníky zpravidla definují německý termín der Prügelknabe jako (většinou) mladíka, na 

kterého byl přenesen - podle feudálního práva být mohl – trest někoho jiného. Landeho role je v tomto ohledu 

značně podobná: není jakýmsi „otloukánkem“ v tradičním slova smyslu, ale osobou, na kterou jednotliví aktéři 

svou vlastní zlobu na sebe samé za svá individuální provinění přenášejí. Nikoli tedy, že by si na něm pouze 

vybíjeli své osobní antipatie vůči němu či něčemu vnějšímu. V tomto smyslu se proto nedá mluvit ani o nějakém 

kolektivním „obětním kozlu“ (jako například u Strindberga) či jeho křesťanské modifikaci v beránka. 
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V. 3. Čas jako prostor zániku  

Samo o sobě mocné hnutí západoevropského 

individualismu převrátilo se na ruské půdě 

z části ve směšný kult různých doma vylíhlých 

nadlidiček, z části v demonstrativné uštěpování 

nad asketickou podstatou ruské společnosti.202 

Semen Afanas'jevič Vengerov 

V. 3. a) Mramorová hlavička: Valerij Brjusov 

Než vyšla jeho prvotina, básnická sbírka nazvaná svým autorem na první pohled snad 

poněkud domýšlivě Chefs-d'oeuvre (1895), dvaadvacetiletého Valerije Brjusova neznal 

doslova nikdo. Jeho verše v antologii Декаденты (1893) četli jen nemnozí a jeho jméno pod 

jediným, šest let starým, článkem v časopisu «Русский спорт» (sic!)203 bylo patrně 

pokládáno za pseudonym již v době, kdy tento článek vyšel. 

U autora tak geniálně (zde ve smyslu lombrosovském, tedy až pathologicky) sebejistého 

jakým byl mladý Brjusov jak by předbíhala touha po tvoření tvorbu samotnou: soudíval ve 

své práci podle jejího výsledku ještě předtím, než ji vůbec vykonal. Což pro něj bylo pro 

změnu zdrojem pocitu jeho souběžné, stálé, vnitřní nerovnováhy. Tedy jakéhosi analyticky 

pojímaného pocitu stálého uvědomování si ani ne tak toho, co jsme udělali, ale toho, co je 

(nebo bylo) udělat třeba. 

Již v předmluvě k Chefs-d'oeuvre píše, že „tento titul má sice svou historii, nikdy však 

neznamenal: stěžejní dílo mé poesie, neboť napíšu v budoucnosti díla důležitější.“  

Jeho ctižádost zde vykazuje až monomanické rysy, není totiž jen ctižádostivý a netouží po 

slávě jakéhokoli druhu. Aby byl slavný, chce se stát básníkem, proto, aby byl slavným 

básníkem. Nebo spisovatelem, to je jedno. A měla-li jeho ctižádost takto vyhraněnou 

profesionální podstatu i původ, bylo tomu tak nejspíše proto, že (jsa již jednou spisovatelem) 

Brjusov sám se považoval za individuum sice vrcholně důležité, avšak zároveň a přesto také 

                                                           
202 VENGEROV, Semen Afanas'jevič. Základní rysy nové literatury ruské. Praha: Pelcl, 1912. 87 s. Chvilky; 58-

61. s. 39. 
203 Dle níže citovaného Brjusovova medailonu (In POZNER, Vladimir. Moderní ruská literatura 1885-1932. 

Překlad Věra Szathmáryová-Vlčková. V Praze: Jan Laichter, 1932. 242, [I] s. Dějiny literatur; sv. 15. s. 55.) 

tento článek pojednával o praktikách tzv. Totalisátorů, tedy „/…/ podnikatelů hry u koňských dostihů. 

Přijím[ajících] sázky obecenstva na určitého koně, že vyhraje; nevyhraje-li kůň, na něhož sázeno, propadnou 

tyto sázky a rozdělí se mezi ty, kteří vsadili na koně, který vyhrál. (viz též Bookmaker) T. pořádá hru soukromě, 

pod dohledem pořadatelů závodu, kdežto bookmaker musí mít koncessi.“ (In PAZOUREK, Josef, ed. Ottův 

obchodní slovník. -- díl 2. část 2. Pie-Žurnál. [1924]. V Praze: Nákladem J. Otty, [1914-1924]. 3 sv.) Pro 

totalisátora i bookmakera je tento druh sázení velmi výhodný, protože svou provisi dostane nezávisle na tom, jak 

závod dopadne. Brjusovův otec takto údajně pravidelně přicházel o značné sumy peněz. 
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za článek jakéhosi vývojového řetězce všech umělců, který sice každý sám tvoří uzavřený 

kruh, ale tyto jsou v různé vzdálenosti od sebe navzájem vzájemně provázané. Za svým 

osobním úsilím tak mohl vidět nahromaděné snahy a přetrvávající práci několika generací 

před ním i po něm. Podpora tohoto druhu, je pak svým způsobem i tím nejtěžším závazkem.  

Tak jako hodnotí jednotlivá díla ve svém vlastním vývoji, uvědomuje si také, že i celé jeho 

dílo jako celek je jen episodou. Neváhá tedy proto využívat nahromaděného materiálu celé 

kultury, protože ví, že cokoli si vypůjčí a přetvoří on, vezme si kultura od něj časem zpátky. 

Nejedná se tedy o krádež ani neoriginalitu, ale spíše o jakousi předem krytou i splacenou 

půjčku (či výpůjčku). Jakkoli tedy byla třeba jeho básnická tvorba pokládána již od začátku 

téměř jednohlasně za formálně dokonalou, on sám i někteří jeho vykladači ji přesto vidí spíše 

jako nejlepší ukázku jeho neustálého vnitřního pnutí – snahy o sebezdokonalování pomocí 

zdokonalování formy vlastního vyjádření. Respektive, jak se vyjadřuje sám Brjusov, o „řešení 

problémů, které jsem si vytknul dříve, než jsem byl na ně dostatečně připraven.“ 

Při tematické pestrosti i časovém rozptylu svých pozdějších (většinou historických či 

fantastických) románů a povídek Brjusov pochopitelně ani nemůže být autorem, který píše 

stále „o sobě“. V každé své práci je však přesto přítomen celý, a sice jako skrytá „inteligence, 

která tvorbu řídí, místo toho, aby se spokojila s činěním závěrů.“ 

Jak o Brjusovově prose nepříliš smířlivě píše Vladimir Pozner: „Je to transposice několika 

románů v strojeném a ztuhlém slohu. [Naruby]204 a Homo sapiens, [Příběhy Arthura Gordona 

Pyma z  Nantucketu] a Malé básně v prose, stmelené /…/ tvoří celek osvědčené pružnosti. 

Autor vyhledává neřest a anomalii, kolísaje mez Lesbem a Gomorrhou, přecházeje 

s překvapující snadností od několika vznešených lásek k »šestatřiceti dosud nezobrazeným 

pózám«.“205 

Ostatně, i Brjusovova povídka Мраморная головка - Рассказ бродяги (1903)206 svým 

rozvržením a vypravěčskými postupy silně evokuje povídky Edgara Allana Poea a řadí se tak 

bez jakýchkoli problémů se svou klasifikací po bok jiných jeho evropských epigonů, 

                                                           
204 V hranatých závorkách jsou uváděny názvy daných knih v podobě, v jakých se obvykle uvádějí. Po zralé 

úvaze jimi byly nahrazeny jak novotvary překladu Věry Szathmáryové-Vlčkové, tak evidentní tiskové chyby 

(např. Pim namísto správného Pym atd.). 
205 POZNER, Vladimir. Moderní ruská literatura 1885-1932. Překlad Věra Szathmáryová-Vlčková. V Praze: Jan 

Laichter, 1932. 242, [I] s. Dějiny literatur; sv. 15. s. 60. 
206 V čes. překladu Pavly Boškové jako Mramorová hlavička – vyprávění tulákovo In Opilé povídky: národní 

tragédie v ruské literární klasice. Překlad Pavla Bošková a Libor Dvořák. 1. vyd. Praha: Mladá fronta, 2014. 248 

s. ISBN 978-80-204-3296-4. s. 138-143. 
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variujících v nejrůznějších úpravách základní komposiční schéma jeho povídek The Black Cat 

(1843) či The Imp of the Perverse (1845). 

Hrdinou je zde čerstvě odsouzený tulák, který se (skutečně) dopustil vloupání, patrně aby se 

pokusil ukrást vzácnou italskou renesanční bustu z 15. století. Jeho verse událostí (která se u 

soudu ovšem evidentně nesetkala ani s důvěrou, ani s pochopením), tak jak ji teprve až po 

konci přelíčení vypráví (patrně svému právnímu zástupci, i když identitu vypravěče můžeme 

tušit jen z letmých poznámek a především věty „-- Но мы подадим апелляцию, -- сказал я, -

- вас оправдают.“ / „Podáme odvolání,“ řekl jsem, „osvobodí vás.“) však je poněkud jiná: 

Opilý tulák nebyl vždycky tím, čím je teď a čím se teprve souběhem blíže nespecifikovaných 

náhod stal. Tohoto „zpředmětnění“ vlastní osoby po jejím společenském pádu, nebo přesněji 

odchodu mimo společnost, užívá ve své promluvě již hrdina sám: když mluví o sobě nyní, 

mluví o sobě jako o věci, když o sobě mluví v minulém čase sice svou osobnost ztotožňuje až 

do bezprostřední současnosti, avšak od sebe samotného ji udržuje v určité distanci.  

Koherenci jeho osobnosti totiž narušuje jakási slepá skvrna s přímo centrální rolí v jeho 

zážitcích:  

„Это время я помню хорошо, до мелочей помню. Но есть в моих воспоминаниях пробел, и, 

чтобы заполнить его, я готов отдать весь остаток моих дряхлых дней: это -- все, что 

относится к Нине. /.../ Да и все повседневное, соприкасаясь с ней, становилось 

фантастическим. Я сам, встречаясь с ней, делался иным, лучшим, стряхивал с себя, как 

дождь, всю житейскую пошлость.“207 

Dotyčná Nina přitom nehrála v jeho životě nijakou zvláštní úlohu, předtím i potom se v jeho 

životě dály mnohem důležitější věci, které jeho další osud ovlivňovaly mnohem více. Hrdina 

například získá i ztratí rodinu, pracuje, cestuje, žije v cizině atd. a na episodu s vdanou ženou 

(železničního úředníka) časem zapomíná zcela a dokonale208. Ovšem právě touto svou 

                                                           
207 Tu dobu si pamatuju dobře, i detaily si pamatuju. Ale ve svých vzpomínkách mám bílé místo a byl bych 

ochoten obětovat celý zbytek svých mrzkých dnů, abych ho vyplnil: a všechno se to týká Niny. /…/ Všechno 

všední, čeho se dotkla, začínalo být úžasné. Když jsem se s ní setkal já, byl jsem najednou jiný, lepší, a jako 

dešťové kapky jsem ze sebe setřepával všechnu tu banální šeď života. 

Opilé povídky: národní tragédie v ruské literární klasice. Překlad Pavla Bošková a Libor Dvořák. 1. vyd. Praha: 

Mladá fronta, 2014. 248 s. ISBN 978-80-204-3296-4. s. 138-143. s. 138-139. 
208 „Конечно, я первый бросил ее. Мне казалось это так естественно. /.../ Мне было больно, очень больно, 

но я пересилил себя и даже видел подвиг в том, что решился перенести эту боль. /.../ Ее не стало в моей 

жизни, как если б совсем не было. Есть что-то постыдное для человека в этой способности забывать.“ 

Samozřejmě jsem opustil já ji. Zdálo se mi to tak přirozené. /.../ Bolelo to, moc to bolelo, ale přemohl jsem se a 

dokonce jsem v tom, že jsem se odhodlal tu bolest vydržet, viděl hrdinství. /.../ Bylo to, jako by v mém životě 

vůbec nebyla. Achbože, je cosi hanebného pro člověka v téhle jeho schopnosti zapomínat. 

Opilé povídky: národní tragédie v ruské literární klasice. Překlad Pavla Bošková a Libor Dvořák. 1. vyd. Praha: 

Mladá fronta, 2014. 248 s. ISBN 978-80-204-3296-4. s. 138-143. s. 140-141. 
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neuvědomovanou absencí se k v klíčovém bodě povídky stane pro jeho další (ale vlastně i 

předchozí) život právě tato vytěsněná episoda tak zásadní.  

Postupem času, kdy již hrdina zcela vyklidil své místo ve společnosti, svým pitím se z ní 

takříkajíc sám vyřadil a ztratil cestou dokonce i svou vlastní osobnost, se doslova jako 

nádeník dostává náhodně a na okamžik zpět do prostředí, ke kterému (ještě jako onen někdo 

jiný) kdysi náležel i on. Do cizího, velkopansky zařízeného bytu209, kde spatří onu titulní 

ženskou bustu: 

„Этот день изменил всю мою жизнь. Я понял и всю низость своего поведения в прошлом, и всю 

глубину своего падения. /.../ Вернуть прошлое невозможно. Но я с жадностью стал собирать 

воспоминания /.../, как подбирают черепки от разбившейся драгоценной вазы. /.../ Все были 

осколки, обломки. Но как ликовал я, когда мне удавалось обрести в своей душе что-нибудь 

новое. /.../ Я стар, мне поздно начинать жизнь сызнова, но я еще могу очистить свою душу от 

пошлых дум, от злобы на людей /.../ В воспоминаниях /.../ я находил это очищение.“210 

V okamžiku, kdy se jeho pohled zastaví před anonymní kamennou tváří neznámé ženy, 

prožije zvláštní, jen vteřinu trvající visi (tak krátkou, že si jeho hlubokého rozrušení nikdo ani 

nevšimne, v zásadě možná proto, že si jej v roli pomocného dělníka ani nikdo nevšímá). Po 

technické stránce se sice jedná spíše o náhlé rozpomenutí se, avšak naše přirovnání 

k z vnějšku distribuované visi nekulhá už proto, že předtím úplně zapomněl a až tady to 

vlastně poprvé pochopil. Pochopil, že zapomněl. Najednou se před ním vynořuje jeden obraz 

z celého moře pocitů, snů a myšlenek, které bylo až do té doby dokonale pohřbeno kdesi ve 

zcela isolovaném koutu jeho duše. Ontologicky je tak jeho rozpomenutí vlastně na úplně 

stejné úrovni jako zcela nový zážitek. 

Od té doby musí neustále myslet na to, co se mu nyní zjevilo. Jeho nové, nebo nově jej 

navštívivší znovunalezené myšlenky (předtím se o svém „životě po svém životě“ vyjadřuje 

spíš v tom smyslu, jako by ani vůbec žádné neměl) postupně pohlcují celou jeho jinak zcela 

vyprahlou, vyprázdněnou a téměř dokonale depersonalizovanou osobnost. Nakonec jsou 

                                                           
209 Pro rozbor topologické funkce podobného interiéru viz také BENJAMIN, Walter. Jednosměrná ulice: 

Velkopansky zařízený desetipokojový byt. In BENJAMIN, Walter a RITTER, Martin, ed. Výbor z díla. III, Psaní 

vzpomínání. Vydání první. Praha: OIKOYMENH, 2016. 157 stran. Knihovna novověké tradice a současnosti; 

svazek 92. ISBN 978-80-7298-520-3. s. 11-12. 
210 Ten den změnil celý můj život. Pochopil jsem nízkost svých minulých činů a celou hloubku svého pádu. /…/ 

Vrátit minulost bylo nemožné. Alespoň jsem tedy začal žádostivě dávat dohromady vzpomínky /…/, jako se 

sbírají střípky z rozbité vzácné vázy. /…/ Ať jsem se snažil sebevíc, nedokázal jsem složit nic celistvého. Všechno 

to byly střepiny, úlomky. Jak jsem ale jásal, když se mi podařilo objevit v duši něco nového. /…/ Jsem starý, je už 

pozdě začínat život od začátku, ale můžu očistit svou duši od mrzkých myšlenek, zlosti na lidi /…/. Ve 

vzpomínkách /…/ jsem našel tuhle očistu. 

Opilé povídky: národní tragédie v ruské literární klasice. Překlad Pavla Bošková a Libor Dvořák. 1. vyd. Praha: 

Mladá fronta, 2014. 248 s. ISBN 978-80-204-3296-4. s. 138-143. s. 140-141.s. 141-142. 
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vtíravé tak, že je hrdina zadržen při pokusu vloupat se zpátky do bytu, kde k jeho prvnímu 

setkání s vlastními vzpomínkami došlo (svému posluchači vysvětluje, že měl neodolatelný 

pocit, že podívá-li se na tvář oné busty ještě jednou „vzpomene si už na vše, úplně na vše“), je 

souzen a odsouzen. 

Postupná gradace (nebo, co se děje a vnějších událostí v zápletce týče, vlastně spíše útlum) 

celého vyprávění je však již od začátku až po samý konec směřována k jedinému bodu. 

K jeho v poslední větě, která mu tvoří vskutku velmi překvapivou pointu: 

„Никого мое осуждение не опечалит и не обесчестит, а не все ли равно, где я буду думать /.../ 

в ночлежном доме или в тюрьме? /.../ Одно меня смущает. Что, если Нины никогда не было, а 

мой бедный ум, ослабев от алкоголя, выдумал всю историю этой любви, когда я смотрел на 

мраморную головку?“211 

Fikce tak tedy mění (?)212 svůj směr: pravdivé jsou jen události vnější a místo hrdiny zde 

máme jen prázdné místo v jeho vlastní paměti, neboť osobnost, kterou se domníval 

rekonstruovat kolem jedné centrální vzpomínky se ve skutečnosti rozpadla. Postava 

vypravěče-posluchače se tak pravdu už nikdy nedozví a čtenář také ne. A abychom 

trojčlennou formaci čtenář-postava-autor vyčerpali beze zbytku: vzhledem k tomu, že tento 

rozpor vtělil do celého textu, i autor se zde svého práva vědět vše, patrně zcela dobrovolně, 

zříká. 

Je-li tedy i autor Mramorové hlavičky (již nikoli implikovaný, ale fysický, zosobněný 

postavou Valerije Brjusova) takovým druhem spisovatele, který namísto aby svými 

vyvíjejícími se texty postupoval časem stále vpřed, zkoumá každý krok trasy, kterou už prošel 

on i jiní před ním (snad aby mu na ní z jejích krás nic neuniklo), až dochází ke stádiu, kdy „za 

sebou vidíme jen své vlastní stopy“, přijímá možná cizí vlivy tak ochotně právě proto, že 

integrální součástí jeho autorské osobnosti se staly právě v ten moment, kdy je dokonale 

poznal, rozvinul a tím pro všechny, kdo na stejných cestách zabloudí po něm, značně 

zkultivoval.  

                                                           
211 „Moje odsouzení nikoho nezarmoutí ani nepřipraví o čest, a není jedno kde budu /…/ přemýšlet, zda 

v noclehárně nebo ve vězení? /…/ Jedno mě ale zneklidňuje. Co když Nina nikdy neexistovala a můj chabý, 

alkoholem zesláblý rozum, si celou historku o té lásce vymyslel, když jsem se díval na mramorovou hlavičku?“ 

Opilé povídky: národní tragédie v ruské literární klasice. Překlad Pavla Bošková a Libor Dvořák. 1. vyd. Praha: 

Mladá fronta, 2014. 248 s. ISBN 978-80-204-3296-4. s. 138-143. s. 142-143. 
212 Nebo také nemusí měnit a vše je tak, jak nám předtím vypravěč popsal. Na ústředního notorika totiž nelze 

spoléhat ani v případě, že náhodou (šance je přesně padesátiprocentní…) pravdu má.  
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Ať již si tedy můžeme o přehnaném sebevědomí některých, krom této své nesympatické 

vlastnosti skutečně výtečných a výjimečných autorů myslet cokoli, je jisté, že Valerij 

Jakovlevič Brjusov mezi přesně takové patří. 

V. 3. b) Co píšou odsouzenci před popravou: Vladimir Korolenko 

„Le remords charnel est la forme suprême du 

regret: non pas le repentir tout à fait; mais le 

désespoir de manquer son rêve nourrit un regret 

terrible. /…/ La mort fait la même réponse à 

toute question. Et l’horreur de toute question, 

c’est que, moins celle-là, il n’y a pas de 

réponse.“213 

André Suarès: François Villon 

V ruské literatuře má však tento fenomén konstrukce vlastní osobnosti pomocí zpětné 

výpovědi i minimálně jednu ne zcela beletristickou aplikaci. Jejím původcem je ve své době a 

domovině poměrně uznávaný literát, novinář, publicista a po celý život až do své (v daných 

poměrech možná až ku podivu přirozené) smrti občanský aktivista (v posledních letech svého 

života byl mimo jiné mluvčím tzv. „nadstranické inteligence“214) Vladimir Galaktionovič 

Korolenko215.  

Ve své práci216 Бытовое явление: Заметки публициста о смертной казни217 (1910) se, 

krom možné psychologické motivace podobného psaní či modu psaní (případně přímo 

                                                           
213 SUARÈS, André. François Villon. Paris: Cahiers de la Quinzaine, 1914. [Cahiers de la Quinzaine (8, rue de 

la Sorbonne, au rez-de-chaussée), Série 15, cahiers 4-6, 1914] s. 39, 77. 

„Hryzení svědomí je nejvyšší formou lítosti. Nikoli ještě celá lítost, nicméně blíží se zoufalství, aby mohlo 

naplniti sen. /…/ Smrt odpovídá monotónně na všechny otázky. A nejhroznější na každé otázce je, že neskýtá víc 

než jedinou odpověď.“ 

SUARÈS, André. François Villon. 1. vydání. Praha: V. Šmidt, 1948. 45-[II] s. Malá veledíla; Sv. XII. [Text z 

francouzštiny přeložil Drahomír Šajtar; Verše přeložila Božena Šajtarová ; Barevnými dřevoryty vyzdobil a 

upravil Jiří Šindler] s. 32, 41. 
214 viz heslo Vladimir G. Korolenko In NĚMEC, Bohumil, ed. Ottův slovník naučný nové doby: dodatky k 

Velikému Ottovu slovníku naučnému. díl III. sv. 2. Konkurs-majo. V Praze: J. Otto, 1935. s. 715-1391, [46] s. 

obr. příl. 
215 (nar. 27. července greg. kal. / 15. července jul. kal. 1853 v Žitomiru, zemř. 25. prosince 1921 v Poltavě) 

Jakkoli je tedy v rámci potřeb této práce počítán spíše do literatury ruské a toto je zde tedy míněno i ve smyslu 

jeho nadepsané „domoviny“, není snad od věci poznamenat, že se jednalo spíše o rusky píšícího Ukrajince.  
216 Žánrové zařazení je zde vzhledem ke kompositní povaze tohoto textu kromobyčejně složité a u každé 

z nabízejících se možností lze najít pokaždé i relevantní contra. 
217 Text vyšel původně na pokračování v časopise «Русское богатство», 1910, № 3, 4[31]. 

Do autorových sebraných spisů, vycházejících mezi lety 1953—1956 však z důvodů censurních zařazen nebyl. 

V českém překladu vyšel tento pozoruhodný „dokument své doby“ již o dva roky později pod, sice 

pozměněným, ale vzhledem k tématu celého spisku možná mnohem výstižnějším, názvem: 

KOROLENKO, Vladimir Galaktionovič. Co píšou odsouzení před popravou: publicistovy poznámky o trestu 

smrti. Překlad Stanislav Minařík. V Praze: nákladem Josefa Pelcla, 1912. 64 stran. 

V originále je pak dostupný jednak v (nutno podotknout, že ani nyní z daleka ne zcela…) souborném vydání 

Korolenkovy publicistiky: 
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diaristického žánru svého druhu), zaobírá rozborem poměrně obsáhlé (uvážíme-li celkovou 

délku tohoto jeho eseje či dokumentární literární koláže, pak vlastně v rámci textu stěžejní a 

svým rozsahem silně majoritní) antologie podobných psaných zpráv, „duchovních závětí“ a 

dopisů „na rozloučenou“ na smrt čekajících vězňů (většinou opět vězňů politických a tedy 

v zásadě pokaždé i literárně vzdělaných a k dostatečně stylisované psané výpovědi 

způsobilých), se kterými se během své dosavadní novinářské i vězeňské kariéry měl možnost 

setkat.  

Tento jeho text se tedy v zásadě drží kdesi na pomezí beletrie a sociologicko-psychologické 

studie. Přičemž je zajímavé, jak často jsou tyto spontánní výpovědi doslova tváří v tvář smrti 

jen málokdy osobněji zaměřeny a naopak, jak často bývají vlastně zpětně stylisovány do 

podoby očekavatelné skutečně spíše u beletrie, která by se podobnou situaci pokoušela 

imitovat. Jako by vědomí podobného pisatele, že jeho život již skončil (je tedy úplný a 

běžným způsobem k němu již nepůjde nic přidat) a jediné co po něm zbyde je zpráva, kterou 

o sobě zanechá, jej nutilo zpětně tento vyčerpaný sled myšlenek, dojmů a faktů měnit, doslova 

na poslední chvíli, v literární útvar. Což je situace opět do značné míry paradoxní: literatura se 

v takovém případě obvykle snaží úvahou a psychologickým rozborem kontrolovaně simulovat 

podobnou situaci před čtenářem; vzbudit v něm užitím určitého souboru prostředků, stylisace 

a topoi, ilusi. Odsouzenec (který, coby poučený čtenář, této ilusi již předem navykl a jako 

odsouzenec o ni opět přišel, respektive ji ve své situaci nemá) se poté naopak snaží stylizovat 

realitu, nad kterou kontrolu ztrácí. A to jak před ostatními, tak před sebou. Kontrolu nad 

sebou samým a vlastním osudem tak může v realitě, která jde skutečně až na dřeň, zajistit 

pouze iluse. Což je v beletrii přesně druh situace, jakým se hodlá zabývat, na tuto (snad) 

plynule navazující, kapitola příští. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
KOROLENKO, Vladimir Galaktionovič. Публицистика. V Moskvě: Директ-Медиа, 2013(s vroč. 2012). 775 

stran. ISBN 544604455X, 9785446044559 

případně i elektronicky na adrese: 

http://www.vkorolenko.ru/index.php?option=com_content&task=category&sectionid=12&id=123&Itemid=433 
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VI. Kapitola pátá: Fixní idea Leonida Andrejeva 

Pour cela, pour me guérir de cette 

maladie, j'avais le remède tout prêt 

dans l'idée fixe. L'idée fixe, c'est 

l'atrophie de toutes les idées au 

profit d'une seule. Cela rentrait dans 

mon régime d'atrophie des sens.218 

J. Richepin: La machine à métaphysique 

Andrejevova povídka Мысль (рассказ)219 byla údajně napsána poměrně rychle (přesněji, jak 

dokládá autorova korespondence, zcela dokončena musela být již v dubnu roku 1902 a ve 

stejném roce pak byla, tedy vskutku „začerstva“, i vydána v časopise «Мир Божий», № 7). 

Tato jeho genese se pak jistým způsobem také odráží v příběhu samotném, tedy ani ne tak 

v chronologicky popisované zápletce, jako spíš v postupné gradaci jeho komposiční výstavby, 

pozorovatelné jak list od listu, tak v každém z těchto jednotlivých a komposičně uzavřených 

listů zvlášť. Všechny tyto dílčí texty jsou ve fiktivní situaci psány takříkajíc „na jeden zátah“, 

a to se všemi důsledky, které z toho vyplývají a stopami, které na nich z hlediska čtenáře (a 

zvláště pak čtenáře teoretičtěji uvažujícího) toto situační rozvržení zanechává.  

Jak možná mělo být předesláno již o několik řádek dříve, příběh je vystavěn ve formě 

autografických poznámek svého protagonisty, tedy na půdorysu do značné míry podobné 

situace, jako v předcházející kapitole zmiňovaný text Korolenkův. Jakkoli však Andrejev220 

                                                           
218RICHEPIN, Jean. Les morts bizarres. Paris: G. Decaux, 1876. 1 vol. (287 p.); in-16. s. 272. 

Abych se vyhojil z neduhu myšlení, byl jsem vynašel lék úplně způsobilý v podobě fixní idey. Utkvělá myšlenka 

jest vlastně atrofie všechněch myšlének ku prospěchu myšlénky jedné jediné. A takto jsem se opět vracel do 

známé mi oblasti a ke známému pravidlu: k atrofii smyslů. 

RICHEPIN, Jean. Bizarrní smrti. Překlad Emanuel z Čenkova. V Praze: F. Šimáček, 1894. 2 sv. (62; 80 s.). 

Levné svazky novel; 6, 25. s. 74.  
219 Ve dvou (od víceznačného původního názvu se v obou případech lehce odchylujících) českých překladech se 

její titul poměrně podstatně liší, což může čtenáři evokovat také určitý posun významový: ve staršímα, 

Červinkově, je Мысль překládána jako „Rozum“, v mladšímβ, z pera Ludmily Duškové, pak o něco volněji jako 

(v textu samotném ostatně zmiňovaná) „Fixní idea“. Jakkoli je tento překlad v mnohých ohledech i stylisticky 

zajímavější, v citovaných pasážích je, po vzájemném srovnání a delší úvaze, nakonec (až na jednu výjimku) 

užíváno první varianty překladu Červinkova. 
α původně vydán samostatně: ANDREJEV, Leonid Nikolajevič. Rozum. Překlad Vincenc Červinka. V Praze: J. 

Otto, 1908. 76, [1] s. [Světová knihovna; č. 679], později s drobnými úpravami In ANDREJEV, Leonid 

Nikolajevič. Spisy L.N. Andrejeva. Svazek III., Jidáš Iškariotský a jiné práce. V Praze: J. Otto, 1926. 370 s. 

Ruská knihovna; 99. 
β poprvé vydán rovněž samostatně: ANDREJEV, Leonid Nikolajevič. Fixní idea. 1. vyd. Praha: Odeon, 1968. 

98, [2] s., později zahrnut do výboru ANDREJEV, Leonid Nikolajevič a ŽÁK, Jaroslav, ed. Satanův deník. 

Překlad Ludmila Dušková a Zdeňka Psůtková. Vyd. souboru v Odeonu 1. Praha: Odeon, 1979. 539 s. Světová 

knihovna. a později, v nezměněné podobě, opět samostatně: ANDREJEV, Leonid Nikolajevič. Fixní idea. 

Překlad Ludmila Dušková. Vyd. 2., ve Votobii 1. V Olomouci: Votobia, 1996, ©1968. 106 s. Malá díla; sv. 

52. ISBN 80-7198-060-9. 
220 Leonid Nikolajevič Andrejev (nar. 21. srpna greg. kal. / 9. srpna jul. kal. 1871, Орёлα, zemř. 12. září 1919, 

Kuokkala), spisovatel, dramatik a esejista. Syn zchudlého šlechtice, živícího se jako geometr, za dobu svých 

dvou manželství otec (patrně) pěti pozoruhodných dětíβ.  
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ve své další povídkové tvorbě z tohoto poeovského motivu sdělení vězně čekajícího na 

popravu vychází a variuje jej poměrně často – v jeho literární produkci (vzdor jejímu vskutku 

širokému žánrovému rozkročení i motivické pestrosti) hraje roli až jakéhosi Leitmotivu – 

v tomto případě se přes veškerou (a snad zjevnou) příbuznost výchozí situace, zvláště pak od 

Korolenkovy pozdější esejistické analysy, přeci jen v podstatných detailech liší. 

Předně, doktor Keržencev není odsouzencem před popravou, soud za jeho čin jej teprve čeká, 

a své memorandum (adresované právě soudním znalcům, přizvaným k chystanému procesu) 

nepíše ve vězení, ale v blázinci. Po celou dobu jeho četby tak můžeme být na pochybách o 

jeho skutečných pohnutkách: to co píše, tímto kontextem jaksi ztrácí punc otevřené výpovědi 

                                                           
Každý jen poněkud pozornější dobový rozbor Andrejevova díla se nemohl obejít bez jeho srovnání s, modernisty 

velmi oblibovaným, otcem vší (z psychologického hlediska již vážněji či zcela vážně pojímatelné) „literatury 

hrůzy“, tedy Edgarem Allanem Роem a také s evropským, především pak francouzským, symbolismem.γ 

Andrejevova tvorba se však od Poea přece jen v jistých ohledech podstatně odlišuje: Poeova hrůza je v 

převažující většině virtuální smyšlenkou, která nezřídkakdy končí probuzením hrdiny, ať již v přeneseném či 

doslovném slova smyslu. Ničeho takového se u Andrejeva nedočkáme: i fantaskní hrůza je u něj vždy skutečná. 

Podobně rozdílné je to i s jeho studiemi společenské isolace: „osamocení“ lidé u Ibsena či Maeterlincka, bývají 

přímo plni hrdého sebevědomí a povýšenosti nad nízkou všedností života všech ostatních lidí. Naproti tomu u 

Andrejeva se (ne tak ovšem v přítomné povídka Мысль, jeho doktor Keržencev se zde pokládá téměř za 

nietzscheánského überfilosofa…) shledáme spíše s lidmi zastrašenými, umlčenými, uraženými a poníženými. 

Smíme-li si dovolit takto lacinou aluzi. 

„Leitmotivem“ jeho tvorby je pak beznadějné (reálné i domnělé) utrpení, což jej organicky přiřazuje k 

všeobecnému zaměření ruské literatury (a to nejen) dané doby, která je právě vůči problematice utrpení citlivější 

než k čemukoli jinému. Obecné pojmy a slovníkové psychologické poučky často přetváří a promítá do postav, 

sice živých bytostí, ale jakési zvláštní, dvojité substance — jsou reálné i alegorické zároveň. Jedno takové 

zosobnění nepřetržitě přechází v druhé, mizí hranice mezi budoucím, přítomným a minulým. Čímž evokuje 

pocity beztvárného, ale právě pro tuto svou beztvárnost strašného, tíživého snu, v němž není možné odlišit fikci 

od reality. 

Mnoho jeho textů, ve své době pokládaných za zbytečně exaltované a ve svých myšlenkách přehnané se již 

s odstupem jen několika desetiletí ukázalo být visemi až prorockými. Příkladem by v tomto směru mohla být 

psychologická povídka, dialog Ночной разговорδ, ve kterém je zachycen proud úvah císaře Viléma II., který při 

své návštěvě fronty rozpráví a nahlas uvažuje o tom, jak naloží s Francií po svém vítězství nad ní a její následné 

okupaci. Těžko posoudit zda-li o generaci mladší Hitlerovi váleční stratégové četli Andrejeva (což je u jinak 

vzdělaného Němce té doby, vzhledem k počtu různých vydání jeho spisů a autorově oblibě v Německu, poměrně 

pravděpodobné), nebo zda je spisovatel, který o dlouho nepřežil již první světovou válku a považoval ji za 

soumrak vší lidské kulturyε, „měl přečtené“ již v roce 1915. 
α mimo jiné i rodiště literárního vědce a komparatisty, Michaila Michajloviče Bachtina (17. 11. 1895, tamtéž – 

7. března 1975, Москва) 
β            Vadim Leonidovič (1902-1976) - básník 

Daniil Leonidovič (1906-1959) - poněkud podivný, ineditní spisovatel a mystik, popisující ve svých 

několika, policií zabavených a až posmrtně vydaných, románových rukopisech svět jako složitý systém 

vzájemně prostupných paralelních vesmírů (viz heslo Daniil Andrejev In HAŠKOVEC, Vít, MÜLLER, 

Ondřej a TATÍČKOVÁ, Irena. Galerie géniů, aneb, Kdo byl kdo: 200 osobností kultury 20. století - 

literatura, umění, filozofie. 2., opr. vyd. Praha: Albatros, 2004. 411 s. ISBN 80-00-01393-2. s. 11-12.). 

Sava Leonidovič (1909-1970) – tanečník a baletní mistr 

Vera Leonidovna (1910-1986) – prosaička a memoáristka 

Valentin Leonidovič (1912-1988) - umělec, choreograf a překladatel 
γ viz také oddíl věnovaný Andrejevovi In VENGEROV, Semen Afanas'jevič. Základní rysy nové literatury 

ruské. Praha: Pelcl, 1912. 87 s. Chvilky; 58-61. s. 52-55, 81. 
δ v čes. překladu: ANDREJEV, Leonid Nikolajevič. Noční rozhovor. Překlad František Šifter. Praha: Obrození, 

1922. 42 stran. Knihovna "Obrození"; svazek XI. 
ε viz jeho esej Иго войны (1916) 
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člověka, jehož život je již uzavřen a který svou otevřeností ve věci svých nejtajnějších 

myšlenek již nemá co ztratit. Listy, které Keržencev v době svého diagnostického pobytu píše 

mohou být stejně dobře deníkem jeho postupujícího šílenství, jako jeho strategií a přípravou 

půdy právě pro nadcházející soudní přelíčení, které teprve v pravém slova smyslu rozhodne o 

jeho dalším osudu. Jeho život, tak jak jej znal a žil, je sice již také uzavřenou kapitolou, ale 

v každém případě ještě neskončil a o jeho další podobě se rozhodovat teprve bude. 

Jednoznačné odpovědi se však nedočkáme, po sepsání všech svých pohnutek (ať již pravých 

či falešných) se totiž hlavní hrdina v klíčovém okamžiku před soudem rozhodne naopak mlčet 

a neříct na svou obhajobu či ke své obžalobě vůbec nic.  

Podezření na určitou manipulativnost učiněné výpovědi (myšlena je jí pochopitelně ta starší, 

písemná, z nich, ačkoli i hrdinovo až Jagovské mlčení před soudem by jistě také mohlo 

vycházet z určité ideje předem vypočítaného dramatického efektu) není zcela bezpředmětné. 

Ostatně, Keržencevův otec byl právním zástupcem, který v rámci svých soudních řečí prý 

dokázal přivádět i jinak zcela neúčastné lidi až k slzám. Jediným, kdo se ubránil dojetí, když 

jej poslouchal, byl právě jeho syn, který jej na rozdíl od publika, které si o něm vytvářelo 

představu právě na základě jeho slov, znal a věděl, jak falešná může takováto konstrukce na 

základě dojmu být. Svého otce, kterému se postupně zcela odcizil, pak při nezúčastnělém 

zvážení všech faktů pokládal téměř za cosi na způsob fantomatického automatu221. Přičemž 

veškerá tato pracně konstruovaná osobnost byla jeho biologické lidské podstatě cizí a vnější. 

Po jeho smrti pak tuto svou představu začal promítat (patrně z nedostatku jediné osoby, vůči 

níž by se bylo lze vymezovat) vlastně do všech lidí bez rozdílu: ilusivní vnějškovost a 

fantomatičnost se pro něj postupem času staly obecně lidskými vlastnostmi. Od aplikace 

těchto teorií na jeho vlastní osobu jej tak již dělil jen krok. 

Jakkoli je hlavním motivem k hrdinovu pozdějšímu zločinu především jeho zjevná (či, jak se 

sám sebe snaží přesvědčit, dovedně a metodicky předstíraná?) psychosa a z ní pramenící 

žárlivost a závist vůči dvěma jeho šťastně sezdaným přátelům (Andrejev zde však, jakkoli by 

k tomu nešťastně užitá formulace mohla téměř svádět, v tomto ohledu společenskou realitu 

tehdejšího i současného Ruska nikterak nepředbíhá: jedním z těchto sezdaných přátel je 

                                                           
221 Měl mnoho vědomostí, mnoho myšlenek, a ještě více slov; ta slova, myšlenky i vědomosti často se 

kombinovaly velmi zdařile a pěkně, avšak on sám ničemu z toho nerozuměl. Často jsem dokonce pochyboval, 

existuje-li vůbec — do té míry byl všecek vně, ve zvucích a gestech, a často mi připadalo, že to ani není člověk, 

nýbrž obraz kmitající se v kinematografu, a spojený s gramofonem. /…/A když ulehl na své lůžko, přestal se 

pohybovati a usnul, neměl bezpochyby vůbec žádných snův, a přestával existovati. 

ANDREJEV, Leonid Nikolajevič. Rozum. Překlad Vincenc Červinka. V Praze: J. Otto, 1908. 76, [1] s. [Světová 

knihovna; č. 679]. s. 34-35. 
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přítelkyně a jeho bývalá láska, které však o svém citu k ní nikdy neřekl, respektive, když tak 

kdysi učinil, bylo to pokládáno za pouhý žert)222, tedy okolnosti literaturou sice velmi často 

zpracovávané, avšak veskrze neliterární, je až pozoruhodné jak výraznou úlohu sehrává při 

(sebe)ospravedlňování i dlouhodobé „teoretické přípravě“ jeho činu právě literatura: 

„Čím více jsem lhal lidem, tím nemilosrdně pravdivějším jsem se stával před sebou samým. /…/ Vůbec 

se mi zdá, že se ve mně skrýval herec nikoli tuctový, herec schopný spojovati přirozenost hry, 

dostupující časem až do plného sloučení s osobou představovanou – s neochabující chladnou 

kontrolou rozumu. A vždyť i při obyčejném čtení knihy dovedl jsem se cele vhroužiti do psychiky líčené 

osobnosti /…/ Jaká to podivná schopnost krásného, kulturou zostřeného rozumu — převtělovati se! 

Jako bys žil tisícem životů, teď spouštíš se do temnot pekelných, a ihned se zas pozvedáš do světlých 

výšin, a jedním pohledem obepínáš nekonečný svět. — Je-li člověku souzeno státi se Bohem, pak 

prestolem223 jeho bude kniha …“224 

Kniha a slova, která člověka jako osobnost konstituují. To jsou dvě věci, jež získávají v očích 

hrdiny povídky čím dál důležitější symbolickou i faktickou roli. Zároveň se však jedná o 

předměty jemu samotnému vnější. Tím, že je dokáže pozorovat na druhých a analysovat sám 

v sobě, však paradoxně přestávají být jeho součástí. Ve svých maniakálních (respektive, čím 

dál maniakálněji stupňovaných) tirádách se sice hrdina neustále zaklíná právě pojmy jako „já“ 

či „moje mysl“. Obecně vzato však má, aplikujeme-li jeho teorie důsledně, jen velmi mlhavou 

představu o tom, co těmito pojmy sám myslí. Dokáže přesně říct a z analysy vyvodit, co 

vlastní osobností není a dokáže ji dokonce lokalizovat v těle člověka (které však, jako její 

hmotné zázemí, k osobnosti také nepočítá), totiž kamsi „pod klenbu lebeční“, ze které mysli 

(která je přitom schopna absorbovat do sebe cokoli) není lze vystoupit. Dokáže ji tak 

definovat pouze negativně, jeho vlastní myšlení se tak v příkrém rozporu s výchozím bodem 

jeho teorie stává jakýmsi až focaultovským „myšlením vnějšku“. 

                                                           
222 Ano jejich manželství osvědčilo se býti šťastným, a šťastná byla zvlášť ona. On arci nemiloval Taťánu 

Nikolajevnu nějak silně, poněvadž vůbec nebyl schopen hluboké lásky. Zamilovanou jeho věcí byla – literatura, 

která dávala jeho zájmům přestupovati přes práh ložnice. Ona však milovala pouze jeho, a jím jediným žila. /…/ 

Vždyť žena, když se zamiluje, stává se nepříčetnou. A tak den ze dne viděl jsem její usměvavou tvář, její obličej 

štěstím zářící, mladý, krásný, bezstarostný. A v hlavě mi vězela myšlenka: to jsem sestrojil já. /…/ Pochopte tu 

zvláštnost: byla chytřejší svého muže a ráda se mnou pobesedovala, ale po besedě – spat šla s ním, a byla při 

tom šťastná. 

ANDREJEV, Leonid Nikolajevič. Rozum. Překlad Vincenc Červinka. V Praze: J. Otto, 1908. 76, [1] s. [Světová 

knihovna; č. 679]. s. 8-9 
223 Prestol (rusky Престо́л) je v pravoslavném chrámu oltářní stůl vysvěcený archijerejem pro výkon Eucharistie 

a nacházívá se uprostřed oltáře. Původní význam slovanského výrazu prestol (Престо́л) je obětní stůl 

(v chrámech řeckokatolických se pak nazývá Αγία Τράπεζα  - „Svatá Trapéza“ / trapéza = jídelna, jídelní stůl), 

stolec, avšak krom toho také přímo trůn, což zohledňuje také novější překlad Andrejevovy povídky od Ludmily 

Duškové: „Stane-li se kdy člověk Bohem, pak jeho trůnem bude kniha.“ viz ANDREJEV, Leonid 

Nikolajevič. Fixní idea. Překlad Ludmila Dušková. Vyd. 2., ve Votobii 1. V Olomouci: Votobia, 1996, ©1968. 

106 s. Malá díla; sv. 52. ISBN 80-7198-060-9. s. 27.  
224 ANDREJEV, Leonid Nikolajevič. Rozum. Překlad Vincenc Červinka. V Praze: J. Otto, 1908. 76, [1] s. 

[Světová knihovna; č. 679]. s. 19-20. 
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Keržencev se v důsledku své vnější aktivity usazuje stále pevněji ve vlastním nitru: stejně 

jako Richepinův hrdina povídky La machine à métaphysique pak prostřednictvím toho 

dochází až k závěru, že to, co jej tvoří, nemůže být jeho součástí. A i on se rozhodne 

podniknout jakousi výzkumnou cestu do hlubin vlastního nitra, souběžnou se svým 

experimentem ve vnějším světě. 

Celkovou inspiraci i část nutných praktických pokynů přitom hrdinovi v jeho prvotním 

nápadu i jeho postupném (a opět poměrně dlouhodobém) uskutečňování poskytly právě 

knihy, které však, na rozdíl od Richepina, adresně vůbec nezmiňuje. Z hlediska dalšího 

„života“ povídky se jedná ze strany autora o lest vcelku prozíravou, neboť jen máloco 

zastarává a ztrácí svou moc tak rychle jako módní četba a proměnlivé sdílené kulturní niveau. 

Jistá nekonkrétnost a taktéž záměrná nečasovost je tak zde vlastně výhodou: povídka tak 

může být bez nesnází stejně přítomnou pro čtenáře počátku století, jako pro jeho vnuka. 

Zbývající, takříkajíc performativní část svých příprav si pak již, téměř jako herec 

Stanislavského školy, byl nucen průběžně připravovat s pomocí vlastního tvůrčího nadání a 

podle momentální situace, sám. Spoléhat se při tom mohl na další ze svých postřehů o lidech 

kolem sebe: vše ostatní, co on sám do své role vložit nemůže, si už dokreslí jeho obecenstvo 

samo, neboť právě knihy a divadlo (přesně takové jaké předtím četl i on sám) přednastavily 

jeho očekávání a mechanismy úsudku tak, že podle dvou, tří nejasných náznaků si začne 

představovat přesně to, co se mu bude snažit vsugerovat. Jeho faktický čin tak bude z větší 

části dílem iluse. 

Téměř vše, co ve svém životě běžně děláme, může být vlastně pojímáno také i jako svého 

druhu zločin. Například vůči někomu, kdo je prosazením zájmů našich zkrácen na těch svých 

a u kterého přitom ani nemusíme vědět, že na něj má naše jednání jakýkoli, natožpak 

negativní, vliv. Přičemž přesně toto vlastně vědět ani nechceme, neboť víme, že ti, kteří si to 

uvědomí končívají buďto jako buddhističtí světci, nebo velice špatně (pokud při, evolučně 

jistě výhodné, dávce cynismu tyto dvě varianty nebereme rovnou jako jedinou). Za příklad by 

nám mohl posloužit v minulé kapitole zmiňovaný Arcybaševův Lande. Pro ty, kdo jako on 

věří v Boha (v jakékoli z dostupných variant, od pantheismu, až k nejbigotnějším formám 

monotheismu), pácháme každý zločin před vševidoucím svědkem, tedy Bohem. Pro ostatní 

(přičemž lze do této kategorie počítat i všechny předcházející theisty) zločin před lidmi. Pro 

takové, jako je v našem případě rozumný atheista Keržencev je pak každý zločin především 

zločinem před sebou samým.  
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Nelze v tomto ohledu nevzpomenout jeden ze sloupků U. Eca pro list LʼEspresso, věnovaný 

témuž tématu a paradoxní situaci, do které se dostáváme jak (s) představou, tak absencí 

podobného z vnějšku vše garantujícího svědka.225 Jakkoli je však jistě svůdné shledávat určité 

vnější podobnosti situací prvních desetiletí 20. a 21. století, neměli bychom pouštět ze zřetele 

jeden základní rozdíl: zatímco dle Eca se tato pozornost v sekulární společnosti rozpouští 

právě ve společnosti samotné, pro přelom století je spíše typická její koncentrace v jiné (a 

z povahy věci jediné kompetentní) osobě, tedy v člověku samotném. S ohledem na Ecem 

postulovanou roli médií v tomto procesu nám tak nic nebrání resuscitovat thesi Karla Marxe, 

že dějiny se sice opakují, v reprisách však vždy jen jako fraška. 

Tendenci zbavovat se či ulehčovat si od této role jednotlivce však ve svých úvahách sleduje 

již hrdina Andrejevovy povídky Keržencev. Napříkld okolnost, že lidé rozdělují zločiny na 

těžké a lehké (přičemž vraždu nazývají obvykle zločinem nejtěžším) se člověku tohoto 

pohledu na věc musí zdát nutně tou nejobyčejnější lží a především sebeklamem. „Pokusem 

schovati se před odpovědností za vlastními zády.“226 Je-li on sám svou nejvyšší autoritou, 

musí tedy jeho pokus spočívat v překonání sebe samotného. Nedochází mu však, že se zde 

jedná o situaci, ze které nelze vyjít vítězně, jedná se totiž o variaci starého paradoxu 

nemožnosti všemohoucnosti: ten, kdo by byl všemohoucí, musel by být schopen stvořit 

kámen, který by nebyl schopen uzvednout… překonat se a vyhrát nad sebou samotným zde 

lze jen porážkou sebe samotného. 

Pro vraha (jako v Keržencevově případě) či obecně pro zločince není podle jeho úvah tou 

nejstrašnější věcí policie, ani soud, nýbrž on sám, jeho vlastní nervy a mohutný protest celé 

jeho bytosti. V této souvislosti si tak po celou dobu přípravy svého činu představuje a velmi 

vnímavě se zastavuje u otázky (ja)kým vlastně po spáchané vraždě bude. 

K prvotní ideji jakési touhy provést něco, čím by potrestal vnější svět za pocity, které mu 

vnucuje, však nedostává vědomě, jedná se spíše o náhlý záchvat, vyhřeznutí nevědomé 

úzkosti zcela mimo jeho vědomou kontrolu: 

                                                           
225 Kdysi byl člověk přesvědčen, že každý jeho čin má alespoň jednoho diváka, který zná všechny jeho skutky (a 

myšlenky), rozumí jim, případně je odsuzuje. Nezáleželo na tom, jestli je vyvrhel, /…/ na kterého minutu po jeho 

smrti všichni zapomenou, ale žil v přesvědčeni, že alespoň ten jeden o něm ví všechno. /…/ Vševidoucí Svědek 

zmizel, co zbývá? Oko společnosti, oko druhých, jemuž se musíme ukazovat /…/ [O]bjevit se /…/ je jedinou a 

koneckonců uspokojivou náhražkou transcendence: vidíme se (a oni vidí nás) v jakémsi posmrtném životě, ale z 

onoho posmrtného života zároveň všichni vidí nás tady, zatímco jsme tady i my. 

ECO, Umberto. Bůh je mi svědkem, že jsem hlupák (2010) In ECO, Umberto. Od hlouposti k šílenství: zprávy o 

tekuté společnosti. Vydání první. Praha: Argo, 2016. 414 stran. ISBN 978-80-257-1933-6. s. 30-31. 
226 ANDREJEV, Leonid Nikolajevič. Rozum. Překlad Vincenc Červinka. V Praze: J. Otto, 1908. 76, [1] s. 

[Světová knihovna; č. 679]. s. 12. 
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„Pamatuji se jasně, jak se to všecko sběhlo. Seděli jsme v hostinském pokoji a klábosili, když mě 

najednou přepadla velká tesknota. Představilo se mi živě — bývá to vůbec zřídka – jak cizí jsem všem 

těm lidem, jak osamělý jsem v světě, jak moje já na věky jest uzavřeno do této hlavy, do toho vězení. A 

tu se mi najednou všichni zprotivili.“227 

Jeho „přísně metodický“ přístup k sobě samému i postup při přípravě samotného vražedného 

útoku tak stojí na poměrně vratkých základech.  

Nakonec (respektive přesně uprostřed svého příběhu, neboť všechny své listy píše až po činu 

a jeho hospitalisace je teprve začátkem jakýchkoli jeho dalších osudů, ač se z epilogu, 

odehrávajícího se a popisující soud s doktorem Keržencevem nakonec ani nedovíme, jak tento 

soud dopadl) svého gymnasiálního přítele i ženatého soka Alexeje Konstantinoviče Savelova 

zabije jediným úderem kovového těžítka, právě tehdy, když mu jeho vbrzku již budoucí oběť 

před svědky v rámci běžné nezávazné konversace vysvětluje, že je příliš lehké, než aby jím 

šlo někoho zabít a sám mu je dává do ruky, aby jej potěžkáním vyzkoušel. (Z hlediska 

narativního se mimochodem jedná o situaci skutečně nevšední: Keržencev má v plánu rozbít 

Savelovovi právě teď hlavu, právě touto věcí, a ve stejném čase tato Savelovova hlava sama 

uvažuje, jak by asi mohlo být docíleno toho, aby mohla být Keržencevem úspěšně rozbita.) 

Útočník je poté internován v blázinci, kde čeká na vyjádření lékařské komise o svém 

psychickém stavu. Tato se ve verdiktu o jeho duševním zdraví rozchází v poměru dvou hlasů 

ku dvěma, takže až do verdiktu soudu zůstane Keržencevův další osud otevřený a čtenáři 

neznám. 

Pozorovaný má však mezitím jiné, vážnější starosti, než zda bude oběšen, internován či 

propuštěn; v průběhu psaní své zprávy totiž začal pozorovat, že se jeho osobnost rozpadá. 

Jeho text se stává čím dál maniakálnějším, avšak se stále menší mírou autorské zpětné vazby. 

Přičemž čím dál a hlouběji tento rozklad zjevně postupuje, tím méně si jej uvědomuje: 

„Jediná myšlenka rozbila se na tisíc, a každá z nich byla silná, a všecky nepřátelské. Kroužily v 

divokém tanci kolem mne, a hudbou byl jim tajemný hlas, dunivý, jako trouba, donášející se sem 

odkudsi z nepovědomé hlubiny. To byla uprchlá myšlenka, nejstrašnější ze všech zmijí, neboť ona 

ukryla se v temnotě. Z hlavy, kde jsem ji pevně držel, mi uklouzla do nejtajnějších záhybů těla, do 

černé a neprozkoumané jeho hlubiny. A odtud křičela jako postranní osoba, jako uprchlý otrok, 

opovážlivý a drzý, u vědomí svojí bezpečnosti. /…/ Nevím dokonce ani, kdo to byl; nazývám to 

myšlenkou, ale možná, že to nebyla myšlenka. Myšlenky — ty kroužily mi v hlavě, jako holubi nad 

požárem, ale ona křičela odněkud zdola, shora, se strany, kde jsem jí nemohl spatřit ani zachytit.  

Nejstrašnější pak, co jsem pociťoval — to bylo poznání, že se neznám, a že jsem se vůbec nikdy neznal. 

Pokud moje já sídlilo v mojí jasně osvětlené hlavě, kde se všecko pohybuje a žije v zákonitém pořádku, 

                                                           
227 ANDREJEV, Leonid Nikolajevič. Rozum. Překlad Vincenc Červinka. V Praze: J. Otto, 1908. 76, [1] s. 

[Světová knihovna; č. 679]. s. 28-29. 
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chápal jsem a znal jsem sebe, rozvažoval jsem o svém charakteru i svých plánech, a byl jsem, jak jsem 

myslil, pánem. Ted však jsem shledal, že nejsem pánem, nýbrž otrokem, ubohým a bezmocným 

otrokem.“228 

Připomíná-li nám Keržencevova situace jakési martyrium naruby, není to podobnost čistě 

náhodná. Jako příklad nám v tomto případě může posloužit snad nejlépe následující pasáž: 

 „Nikoho na světě jsem nemiloval kromě sebe, avšak v sobě nemiloval jsem toho hnusného těla, jež 

milují i podlci — miloval jsem svoji lidskou mysl, svoji svobodu. /…/ Ona vznesla mě na vrchol vysoké 

hory, i já viděl, kterak hluboko dole hemžili se lidičky se svými drobnými lidskými vášněmi, se svým 

věčným strachem před životem a smrtí, se svými chrámy, obřady a modlitbami. Zdaliž jsem nebyl 

veliký, svobodný a šťastný? Jako středověký baron, usedlý jako v orlím hnízdě ve svém nepřístupném 

hradě, hrdě a mocně shlíží na rozkládající se dole údolí — tak nepřemožitelný a hrdý byl jsem i já ve 

svém hradě, za těmi lebečnými kostmi. Vládce nad sebou samým, byl jsem vládcem i nad celým 

světem.“229  

Jedná se totiž o poměrně explicitní odkaz k Evangeliu podle Matouše (Mat. 4. 3-11)230, 

přičemž celá tato jeho parafrase má téměř dokonale inversní strukturu: jednotlivá „pokušení“ 

mysli (v citaci pro větší přehlednost podtržena) jsou jednak téměř dokonale převrácena co do 

svého pořadí, ale především jsou pojímána zpětně, jako již předem vykonaná. V citátu 

nezahrnuté „pokušení“ týkající se funkce slov je pak v textu povídky zmíněno dříve, a v textu 

přítomném mu již pozornost věnována byla. 

Právě vlastní mysl, je zde jak hrdinovým pokušitelem, tak (tím, že všechna tato její pokušení 

či služby jsou důsledkem toho že a jak jí předtím sloužil a uctíval ji) také jeho bohem-

stvořitelem. Je živ jejími slovy a ztrácí-li kontrolu nad nimi, ztrácí ji i nad sebou. 

Fraktální rozpad a téměř až kaleidoskopická replikovanost jeho osobnosti v tomto jejím 

rozpadu plodí další zajímavý paradox: jakkoli pociťuje již tím, že žije, cítí a myslí až 

zlověstnou osamělost, tvoří-li pouze část sebe sama, nemůže být sám vlastně nikdy. Již v sobě 

samém je obklopen a „rdoušen“ hrozivě mlčícími, tajemnými nepřáteli.  

                                                           
228 ANDREJEV, Leonid Nikolajevič. Rozum. Překlad Vincenc Červinka. V Praze: J. Otto, 1908. 76, [1] s. 

[Světová knihovna; č. 679]. s.55. 
229 Ibid. s. 70. 
230 Mat. 4. 3-10 (kralický překlad): 3 A přistoupiv k němu pokušitel, řekl: Jsi-li Syn Boží, rciž, ať kamení toto 

chlebové jsou. 4 On pak odpovídaje, řekl: Psánoť jest: Ne samým chlebem živ bude člověk, ale každým slovem 

vycházejícím skrze ústa Boží. 5 Tedy pojal jej ďábel do svatého města a postavil ho na vrchu chrámu. 6 A řekl 

mu: Jsi-li Syn Boží, spustiž se dolů; nebo psánoť jest, že andělům svým přikázal o tobě, a na ruce uchopí tebe, 

abys někde o kámen nohy své neurazil. 7 I řekl mu Ježíš: Zase psáno jest: Nebudeš pokoušeti Pána Boha svého. 

8 Opět pojal ho ďábel na horu vysokou velmi, a ukázal mu všecka království světa i slávu jejich, a řekl jemu: 9 

Toto všecko tobě dám, jestliže padna, budeš mi se klaněti. 10 Tedy dí mu Ježíš: Odejdiž, satane; neboť jest 

psáno: Pánu Bohu svému klaněti se budeš a jemu samému sloužiti budeš. 
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„Ať jdu kamkoli — všude vleku je s sebou; samoten v prázdnotě všehomíra, a ani v sobě samém 

nemám přítele. Šílená osamělost, když ani nevím, kdo jsem, já osamělý, když mými ústy, mojí myslí, 

mým hlasem hovoří oni, neznámí.“231 

Přirovnává toto poznání k situaci, kdy bychom žili v domě, kde je sice mnoho komnat, ale my 

obývali pouze jedinou z nich, a mysleli si, že jsme v celém domě sami. A pak náhle poznali, 

že v okolních komnatách, žijí jakési záhadné bytosti, snad lidé, ale snad i něco jiného, a dům 

ve skutečnosti patří jim. Nedá se přesvědčit, kdo vlastně jsou, všechny dveře jsou zavřeny, a 

za nimi není slyšet nic. A zároveň víme, že právě tam, za těmi němými dveřmi, se rozhoduje o 

našem osudu. 

„A byl jsem zrazen. Podle, lstivě, jak zrazují ženy, otroci a — myšlenky. Můj hrad stal se mým vězením. 

Ve vlastním hradě napadli mě nepřátelé — kde je spása? V nedobytnosti hradu, v tloušťce jeho stěn — 

jest moje zhouba. Hlas nepronikne na venek — kde je ten silák, který mě spasí? Nikde. Neboť nikdo 

není silnější mne, a já — já jsem jediným nepřítelem svého „já“. Podlý rozum mě zradil, mě, jenž jsem 

v něj tak věřil a tak jsem jej miloval. Nestal se horším: je stále týž světlý, ostrovtipný, pružný jako 

rapír, ale jeho rukojeť není už v mé ruce. A mě, svého tvůrce, svého pána, vraždí teď s touž tupou 

lhostejností, s jakou jsem jím vraždil druhé.“232 

Dobová kritika přijala povídku spíše s rozpaky. Vesměs odmítavé reakce prvních recensentů 

se ve svých závěrečných soudech pohybovaly od hodnocení příběhu a jeho podání jako 

„domýšlivého a zbytečného“233, až po, sice stejně odmítavá, leč již přeci jen uznalejší 

prohlášení o „nechutné noční můře“234. A. A. Ismailov235 pak přiřazoval Mysl do zvláštní 

kategorie ruské literatury (podobnou kategorii by však jistě neupíral ani žádné soudobé 

literatuře jiné), tzv. „patologických příběhů“, a neváhá ji stavět na roveň povídek Красный 

цветок236 (1883) V. M. Garšina a Чёрный монах (1893) A. P. Čechova. 

                                                           
231 ANDREJEV, Leonid Nikolajevič. Rozum. Překlad Vincenc Červinka. V Praze: J. Otto, 1908. 76, [1] s. 

[Světová knihovna; č. 679]. s.72. 
232 Ibid. s. 71. 
233 Приазовский край, 23. července 1902. 
234 Харьковский листок, 29 července 1902. 
235 Alexander Alexejevič Ismailov (nar. 7. září greg. kal. / 26. srpna jul. al. 1873 v Saint Petěrburgu, zemř. r. 

1921 v Petrohradu), literární kritik, spisovatel, básník a parodista. Po absolvování Санкт-Петербургской 

духовной академии zveřejňuje v časopisech Живописном Обозрении, Сыне Отечества, Новостях a Севере 

(vesměs pod pseudonymem Смоленски) řadu básní i povídek a nakonec i r. 1902 částečně autobiografický 

román В бурсе (V semináři), zabývající se problematikou ruského náboženského života. Od r. 1898 stálý kritik-

feuilletonista čas. Биржевых ведомостей, kde vedl týdenní kritický feuilleton a otiskoval též divadelní recense. 

Povznesen nad spory různých literárních frakcí stavěl své úsudky čistě na fixním souboru estetických kritérií a 

dopracoval se až ke vlastnímu zvláštnímu žánrovému pojetí impresionistické kritiky. Publikoval několik sbírek 

esejů, např. Помрачение божков и новые кумиры (1910) či Литературный Олимп (1911). Mimo to vydal i 

Кривое зеркало (1908), populární soubor básnických parodií (mimo jiné na Dmitrije Merežkovského, 

Alexandra Bloka, Maxima Gorkého či Konstantina Balmonta). 
236 Červený květ In GARŠIN, Vsevolod Michajlovič. Červený květ a jiné novely. Překlad Vilém Mrštík. V Praze: 

F. Šimáček, 1894. 70 s. Levné svazky novel; 36. 

Případně jako Rudý květ In GARŠIN, Vsevolod Michajlovič a NOVOTNÝ, Vladimír, ed. Čtyři dny: [výbor 

povídek]. Překlad Vlasta Tafelová. 1. vyd. v tomto uspoř. Praha: Odeon, 1983. 358 s. 
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Sám Andrejev se tehdy domníval, že kritika a kritikové jsou s jeho prací nespokojeni spíše 

kvůli uměleckým nedostatkům jeho vlastní spisovatelské techniky než kvůli zápletce 

samotného příběhu. Během jednoho ze svých četných rozhovorů s Maximem Gorkým prý 

v této souvislosti Andrejev prohlásil, že: „... když napíšu něco mimořádně vzrušujícího, z mé 

duše spadne slupka, vidím se jasněji a vidím také, že jsem talentovanější než to, co jsem 

napsal. Vezměte si „Mysl“. Čekal jsem, jak vás zasáhne, ale teď vidím sám, že je to vlastně 

polemická práce, která však dosud nenašla svůj cíl. “237 (neumělý překlad M. D.) 

Hlavním úskalím však zde byla spíše posice, jíž autor ve svém textu zaujal vůči čtenáři 

(koukajícímu jaksi „přes rameno“ adresátům Keržencevových listů). S jistou reservou by se 

dalo říct, že prohlásil-li Flaubert, že « Madame Bovary, c’est moi »238, pak Andrejevovi by se 

dalo (podobným způsobem) připsat tvrzení, že svůj kousek Kerženceva má v sobě každý sám. 

Vůči podobně souhrnným a zobecňujícím tvrzením o čtenářstvu, případně o povaze jeho 

čtenářské recepce, bývá skutečná kritika plným právem ostražitá. Navíc, dát v tomto směru 

Andrejevovi za pravdu by pak o kritikovi coby čtenáři mohlo vypovídat leccos takového, co 

na sebe kritik coby autor přiznat v žádném případě nemůže. K těmto problémům spíše 

ideologického (zde pravda spíše ve smyslu „Weltanschauung“ každého individuálního 

čtenáře/kritika zvlášť) rázu se pak ještě v případě na první pohled značně (a „co hůře“, zcela 

vědomě a programově) netypické povídky přidaly faktory jako osobní antipatie (v případě 

těch, kteří povídku tím pečlivěji četli) či rutinérství (které se čtením jakéhokoli podobného 

textu vskutku jde jen pramálo dohromady, zvláště, když jej dotyčný recensent  – poháněn 

patrně „termíny“ – v pravém slova smyslu vlastně ani nečte a o každém adresně posuzovaném 

titulu se vlastně jen snaží získat jakýsi až musilovský „obecný přehled“239) jejich prvních 

recensentů. 

                                                           
237 „…Когда я напишу что-либо особенно волнующее меня,- с души моей точно кора спадает, я вижу 

себя яснее и вижу, что я талантливее написанного мной. Вот — „Мысль“. Я ждал, что она поразит 

тебя, а теперь сам вижу, что это, в сущности, полемическое произведение, да ещё не попавшее в цель.“ 

GOR‘KIJ, Maksim. Леонид Андреев. Moskva: Trajectory, Incorporated, 2015. 51 s.,[32] s. ISBN 5-447-80683-

6. 
238 Ve skutečnosti spíše neřekl, jak poměrně přesvědčivým způsobem dokazuje Yvan Leclerc (profesor 

L'université de Rouen a ředitel tamního Centre Flaubert) ve svém článku « Madame Bovary, c’est moi », 

formule apocryphe (2014). Tento Flaubertův citát se prokazatelně objevuje poprvé až roku 1909, navíc jako přes 

třetí osobu (původně nad to anonymně) zprostředkovaný výrok a ani další Flaubertova vyjádření v této věci 

(například z jeho korespondence v dané době) nijak nenaznačují, že by kdy o sobě a svém vztahu k vlastní 

postavě chtěl něco podobného prohlašovat. Jedná se tedy o spíše odvozený výrok. viz LECLERC, Yvan « 

Madame Bovary, c’est moi », formule apocryphe In BULLETIN FLAUBERT n° 156 / 20 février 2014, dostupné 

jako elektronický zdroj na adrese https://flaubert.univ-rouen.fr/bulletin/ 
239 viz vyjádření knihovníka (které jistě platí i pro jakéhokoli jiného „literárního pracovníka“, recensenty, 

posuzující právě obsah, nevyjímaje) v kap. 100: „Herr General,“ sagt er „Sie wollen wissen, wieso ich jedes 

Buch kenne? Das kann ich Ihnen nun allerdings sagen: Weil ich keines lese!“ /…/ „Wer sich auf den Inhalt 
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Pro pořádek je však třeba říci, že nepřijetí nebylo v žádném případě zcela všeobecné a 

povídka sama se stala ve své době značně diskutovanou i populární. Společně se svým 

(pravda, již předtím poměrně renomovaným) autorem. Například N. Hecker240, o rok později, 

ve své souhrnné studii o Leonidu Andrejevovi projevuje značně větší pochopení pro jeho 

záměr, i když (což je vlastně vždy spíše ku prospěchu věci) nezbavené zcela určité kritické 

distance. K problému, který byl naznačen v předminulém odstavci, se vyjadřuje takto:  

„Dr. Keržencev nemůže být typickým představitelem své generace jen proto, že v něm a jeho 

bolestivých záchvatech byla veškerá mentalita jeho současníků a způsoby reakce na jejich životní 

prostředí přivedeny do extrémů, abych tak řekl, až k absurditě. Ale v podstatě a co se týče hlavních 

rysů jeho typu, je mluvčím této nálady, která je individualistická, možno říci, antropocentrickým 

směrem, který známe v různých formách jeho rozvětvení, ať již pod názvem Nietzscheanismus, 

dekadence, individualismus atp.“241 

Což jsou pojmy, jakési dobové převládající modely či přímo idées maîtresses, o nichž již 

padla zmínka v úvodu přítomné práce, jež ve své době rezonovaly opravdu velmi silně. A 

neboť „jistý ideální model člověka“ existuje v každé éře především proto, aby se mu mohl 

každý buďto přibližovat, ztotožňuje-li se s ním, nebo se vůči němu vymezovat, pokud o něm 

ví spíš jen proto, aby s ním nesouhlasil, dá se očekávat, že v takovémto rozvržení obecenstva 

by se již měl najít, ať již v positivním či negativním smyslu, doslova každý jeho příslušník. 

Autorova představa, že jeho výlučný a ve všech slova smyslech abnormální hrdina je vlastně 

obecně přítomnou fasetou každé lidské povahy, tak byla v podstatě (přes první hlasy odporu) 

zpětně uznána a tiše akceptována jako sice nepřijatelná, leč mlčky přijatá. 

„Andrejevův hrdina, Dr. Keržencev,“ referoval například V. Mirsky, „nepochybně zaujme 

významné místo vedle Popiščina, Raskolnikova, Kirillova či Karamazova a jediným 

nedostatkem Mysli je to, že autor až příliš silně zdůrazňoval psychiatrické aspekty nemoci 

                                                           
einläßt, ist als Bibliothekar verloren!“ hat er mich belehrt. „Er wird niemals einen Überblick gewinnen!“ In 

MUSIL, Robert. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Berlin: Rowohlt Verlag, 1930. s. 738. 

případně: „Pane generále,“ říká, „vy chcete vědět čím to je, že znám každou knihu? To vám arci mohu říci: 

Protože žádnou nečtu!“ /…/ „Kdo se pustí do obsahu, je jako knihovník ztracen!“ poučil mě. „Nikdy nezíská 

přehled!“ In MUSIL, Robert. Muž bez vlastností. (I). Překlad Anna Siebenscheinová. 1. vyd. v Odeonu. Praha: 

Odeon, 1980. s. 418. 
240 Naum Leontjevič Hecker (pseudonym Былой; nar. 17. dubna 1861 v Bakmutském újezdu, zemř. r. 1920 v 

Oděsse) ruský revolucionář a politický vězeň, novinář, literární kritik a etnograf. Přestože vydal i níže citovanou 

studii o L. Andrejevovi, jeho nejvýznamnější knihou zřejmě i nadále zůstane К характеристике физического 

типа якутов (Антропологический очерк). Irkutsk: P. I. Makušin, 1896. 
241 „Доктор Керженцев не может быть типичным представителем своего поколения только потому, 

что в нём и его болезненных припадках весь душевный уклад его сверстников и способы реагирования на 

окружающее доведены до крайности, так сказать, до абсурда. Но по существу и по основным чертам 

своего типа он является выразителем того настроения, того индивидуалистического, можно сказать, 

антропоцентрического направления, которое известно у нас в разных формах его разветвления под 

названием ницшеанства, декадентства, индивидуализма и т. п.“ 

In HECKER, Naum Leontjevič. Леонид Андреев и его произведения. Oděssa: [nákl. vlastním], 1903. 
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svého hrdiny. Tímto se na některých stránkách stává zajímavou pouze pro lékaře. Tento 

nemocný je však zajímavý především pro nás.“242 (překl. M. D.) 

Jakkoli se jeho značně optimistický odhad stran dalšího postavení tohoto díla v literárním 

kánonu ani zdaleka nenaplnil, značný díl pravdy si pro sebe do budoucna nárokovat může. A 

to jak v tom, že hrdina promlouvá ke každému ze čtenářů do značné míry (a ze značné části) 

jeho vlastním hlasem, tak v tom, že Andrejevův příběh byl schopen vyvolat, a také vyvolal, 

určité kontroverse nejen mezi kritiky, kteří mu vytýkali příliš psychiatrické zaměření, ale i 

právě mezi odborníky v oblasti psychiatrie. Roku 1903 tak Dr. I. I. Ivanov veřejně vystoupil s 

přednáškou na téma „Leonid Andrejev jako umělec-psychopatolog243“, kde mimo jiné 

prohlásil, že by možná nebylo zcela od věci, aby spisovatel sám získal (a to nejen pro svou 

další práci) obdobnou zkušenost jako jeho hrdina, a to přímo pobytem ve specialisovaném 

zařízení. Proti tomuto nactiutrhačnému diagnostikování autora coby pacienta, a ještě k tomu 

bez jakékoli bližší znalosti pacienta značně domýšlivým „vyšetřujícím“, se Andrejev postavil 

až nezvykle ostře, zveřejněním otevřeného dopisu Ivanovovi244. Hospitalisován v žádné 

z psychiatrických léčeben carského Ruska tak za svého dalšího života (vzdor svým několika 

pokusům o sebevraždu) naštěstí nikdy nebyl. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
242 „Герой г. Андреева д-р Керженцев, несомненно, займёт видное место рядом с Поприщиным, 

Раскольниковым, Кирилловым, Карамазовым, и единственный недостаток „Мысли“ в том, что автор 

слишком подчеркнул психиатрические особенности болезни своего героя, сделав его таким образом на 

некоторых страницах интересным только для докторов. Но весь этот больной человек интересен прежде 

всего для нас.“ 

In Журнал для всех, 1902, № 11 
243 Леонид Андреев как художник-психопатолог 
244 GOR‘KIJ, Maksim. Леонид Андреев. Moskva: Trajectory, Incorporated, 2015. 51 s.,[32] s. ISBN 5-447-

80683-6. 
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VII. Epilog: „...every man is a piece of the continent, a part of the main.“ 

„Mozek nejeví se více jako uzavřený 

ústroj vtěsnaný do tvrdého obalu; my 

vidíme, v samotném oboru fysiologie, 

jak se individuální „já“ rozšiřuje a 

zvětšuje, a aniž by ztratilo styk se 

zvláštním organismem, tvoří si, mimo 

tento organismus, sféru neohraničené 

činnosti.“245 

Jean Jaurès 

Uzavřít práci o motivu uzavřenosti v literatuře oddílem s podobným záhlavím, jaké je to, 

které minul svým pohledem vskutku jen o pár řádek výše, se může případnému čtenáři 

přítomné práce jevit po jejím přečtení jako podnik poměrně bizarní. Jistě právem. 

Vypůjčili-li jsme si však úvodní citát, kterým byla celá naše exkurse rámována, od Johna 

Donna246, tedy básníka takříkajíc stejně metafysického, jako ostrovního (a navíc oblíbeného 

básníka většiny „ostrovních“ modernistů), nebylo to náhodou. Nyní nám však, stejně jako 

jemu, posunuli-li jsme se již nadohled jejímu konci, nezbývá než omezené „možnosti ostrova“ 

opustit a překročit ostrov stále ukusující moře. Čili dostat se doslova, aby zde snad přerostle 

květnaté metaforiky nebylo na jednom místě málo, na druhý břeh: 

„Začátek vytváří situaci, která se rozuzluje k závěru s prvky začátku. Pak konec opakuje začátek a 

samotný začátek dovoluje uvažovat o závěru. /…/ Jinak řečeno, /…/ co jsem vymýšlel, bylo příběhem, 

který vystačil sám o sobě a jehož konec odpovídal začátku a naopak.“247 

Roli Cháróna (zde na „druhém břehu“ se však již nadřečenou metaforiku pokusíme spíše 

omezovat, nepřinutí-li nás k ní nesnáze spojené s popisem, avšak citační norma nás zde 

k podobně lacinému triku téměř nutí…) při této příležitosti nesehrál nikdo menší, než Jean-

Paul Sartre. Čtenářovým zásvětním trestem však v tomto pokusu o – alespoň o něco málo – 

informovanější návrat v žádném případě nemá být a nebude retrográdní procházení a revise 

                                                           
245 FLAMMARION, Camille. Strašidelné domy. 2. vyd. Praha: Láth, 1925. 372, 2 s. Spisy; IV. s. 357. 
246 No man is an island entire of itself; every man  

is a piece of the continent, a part of the main;  

if a clod be washed away by the sea, Europe  

is the less, as well as if a promontory were, as  

well as any manner of thy friends or of thine  

own were; any man's death diminishes me,  

because I am involved in mankind.  

And therefore never send to know for whom  

the bell tolls; it tolls for thee. 

MEDITATION XVII (Devotions upon Emergent Occasions) 
247 BEAUVOIR, Simone de a SARTRE, Jean-Paul. Rozhovor s Jean-Paulem Sartrem. Překlad Alena 

Dvořáčková. Olomouc: Votobia, ©1996. 174 s. Malá díla; sv. 75. ISBN 80-7198-157-5. s. 46-47. 
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všech v úvodu vypsaných tvrzení. Takováto zlomyslnost by byla hodna Papiniho v té 

nejdepresivnější fási… 

Přesto se však závěrem ještě (a ano, z důvodů úcty k symetrii i zrcadlům, coby literární 

metafoře, skutečně v obráceném pořadí) k některým z nich vrátíme: 

Funguje-li tedy nějaký text jako svého druhu „časová konserva“ (viz I. 1. § 30), ve 

skutečnosti nám to jako čtenářům někdy v zásadě zvláštní připadat může… Jedná se však 

vždy (nebo téměř zpravidla) o čtenářskou ilusi. Tato situace pak bývá dána buďto naším 

čtenářským „ustrojením“ a očekáváním, nebo je předmětem vědomé hry autora s tímtéž. Text, 

který si poté, co je napsán, hraje na to, že může zůstat bez odpovědi (nebo obecně reakce, a 

tedy beze vzniku jakékoli zastřešující kategorie hypertextu) je na ní naopak téměř vždy 

závislý. 

Pokud určitou množinu témat zpracuje ve stejné době více textů (viz I. 1. § 31) a teprve po 

určité době dojde k jejich vzájemnému usouvztažnění, vzniká i jejich „metatext“ spíše jaksi 

„na neurčito“, než se z různě roztroušených zdrojů (tedy původní množiny disparátních textů) 

utvoří metatext nový, který soudobé texty opět přečte znovu a jinak. A to až do té doby 

(pokud k tomu vůbec dojde, neb ani v literatuře není jisté vůbec nic a trvání, nesmrtelnost ani 

dodatečný objev v ní nemá předplacen nikdo) než se nadřečenou „časovou konservou“ stane 

tento metatext sám… 

Chápeme-li fenomén uzavřenosti v literatuře (viz I. 1. § 22) úžeji (α), jako uzavřenost 

individua před ostatními individui či obecně vnějším světem, nemáme se zde o čem bavit, 

neboť tato témata má ve svém referátu spíše sociologie. (Jakkoli samozřejmě existuje i 

sociologie literární248.)   

Chápeme-li fenomén uzavřenosti v literatuře (viz I. 1. § 22) šířeji (β), tedy jako selektivní 

parcelování původně homogenního vnějšího prostředí (strukturovaného pouze topologicky a 

chronologicky), do čím dál, tím více fragmentárních a časem zcela soběstačných 

samonosných okruhů (tedy takřečených „heterofikcí“), pak si můžeme začít všímat jistých 

obecnějších charakteristik, jakkoli takové texty do značné míry disparátní zůstávají i přes tyto 

podobnosti nadále.  

 

                                                           
248 viz např. CHALUPNÝ, Emanuel. Literární historie a sociologie. [výtv. doprovodil Jan Konůpek]. Vyd. 1. V 

Praze: Jan Pohořelý, 1943.  
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Vrátíme-li se tedy k následujícímu schématu (viz I. 1. § 23), můžeme se jej pokusit začít 

vyplňovat konkrétními příklady uzavřenosti v: 

1. PROSTORU (literárním):  

a) Vnitřní sféry uzavírání 

α) uzavřenost mentální – Jakkoli by stavy mysli, děje, představy a předměty, které 

nemají žádnou (a pakliže mají, pak pouze dodatečně odvoditelnou a odvozovatelnou) 

vnější referenci, měly být a zůstávat z povahy věci nepopsatelné (viz I. 1. § 9 a), tento 

problém bývá v zásadě snadno překlenut: Pokud i svou vlastní sebereflexi zakoušíme  

spíše trpně (viz I. 1. § 5), pak nám jako čtenářům v zásadě nemá proč vadit, že postavy 

zrcadlíme právě tak sebe samotné a jako se v našich smyslech zrcadlí i všechny vnější 

předměty. Podobně tak kromě vnějších předmětů vnímáme i pojmy ve kterých myslíme. 

I slovům (jež jsou ve skutečnosti našimi tupými nástroji) tak jsme schopni dát a 

přiznávat určitou míru autonomie svého druhu vlastního úsudku: „Dans l'enseignement 

oral, animé par la joie d'enseigner, parfois, la parole pense.“249 

β) uzavřenost fysická - Lidský jedinec, pokud je v přirozeném řádu své existence do této 

své existence uváděn (a, ať již souběžně či v návaznosti na to, do existenční recepce cizí 

jaksi „promítán“) sám sebou, tedy svou vnější činností, není rovněž v žádné závislosti 

na jiných jsoucnech. Čili, v našem případě čtoucích, jedincích. Je proto vůči nim 

nekomunikativní. „Lidský jedinec,“ píše Maritain, nemůže komunikovat s žádnou jinou 

„substanciální přirozeností v tomtéž aktu existence“… je „zcela uzavřen sám v sobě.“250  

γ) uzavřenost derivovaná (ať již „sociální“ či třeba jazyková) 

b) Vnější sféry přerušené či absentující interakce – Přísně vzato se nejedná o problém 

literárních postav, neboť tyto jsou již s těmito absentujícími interakcemi projektovány 

předem a každá tato „uvolněná“ vazba tak má jen určitou funkci pro jejich charakterisaci 

v průběhu děje textu. Určitý rozpor se pak (původně v reálném, tedy nefikčním světě) 

snaží překlenout koncepce některých strukturalistů, chápajících spolu s Jacquesem 

Lacanem lidského jedince jako „nemluvícího, ale mluveného, nemyslícího, ale 

myšleného“. Pro literární postavy je podobný ontologický status (na rozdíl od představ, 

které o sobě má většina reálně žijících osob…) samozřejmostí a aplikovatelný je bez 

jakékoli kontroverse. 

2. ČASE:  

a) Příběhu – čas příběhu se chová vždy jako záznam (viz např. Papini) a lze s ním tedy 

z hlediska autorské techniky i vypravěčských možností provádět vskutku ledacos…U 

textů s motivem uzavřenosti se však navíc většinou jedná o děj, jakkoli se třeba odehrává 

                                                           
249 BACHELARD, Gaston. La poétique de l'espace. 1ere éd. Paris: Presses Universitaires de France, 1970. 214 

s. Bibliothèque de philosophie contemporaine. Logique et philosophie des sciences. s. 21. 

„Při přednášení, oživovaném radostí z učení, slova někdy myslí.“ 

BACHELARD, Gaston. Poetika prostoru. Vyd. 1. Praha: Malvern, 2009. 245 s. ISBN 978-80-86702-61-2. s. 28. 
250 MARITAIN, Jean. Distinguer pour unir, ou les degrés du savoir. Paris, 1935. str. 458 
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v současnosti a nutně ještě nijak „neskončil“, o příběhy, které s faktem svého konce 

pokaždé nějak pracují. Jejich trvání je na vnější realitě jaksi „vypůjčené“. Čímž vlastně 

do značné míry splývají s následným bodem: 

b) Jeho vyprávění – Jak praví Sartre jako čtenář i autor v jedné osobě: „Čas, který 

vynakládáme k porozumění a k dešifrování, nenecháváme do knihy vstupovat. /…/ 

Protože v popisu není čas. /…/ Celé se to zastavuje, nepodává to objekt tak, jak se jeví v 

určitém momentu, ale objekt, jaký je už padesát let.“251 Ponechme stranou fakt, že sám 

Sartre tuto situaci charakterisuje a hodnotí tvrzením, že „To je idiotské!“ Čas vyprávění 

je tak vůči vnějšímu času jak četby, tak její jakékoli další recepce doslova „imunní“. 

3. POPISU:  

a) Čtenář jako autor - Připomeneme-li si ještě na okamžik starší koncepci Benedetta 

Croceho, tedy fungování recipienta (tedy značně různorodé množiny recipientů 

modelových i autorem zcela nepředvídaných) jako souběžného (čili paralelně svou 

recepcí „tvořícího“ či spoluvytvářejícího) umělce, pak se tento „umělec“ nakonec 

dotýká i problémů spojení moderního umění s evolucí lidského poznání: 

prostřednictvím tohoto „svazku“ (dočasného konglomerátu autora a čtenáře po dobu 

recepce) může docházet k objevování nových způsobů vnímání a vyjadřování reality. 

Výpověď, jakkoli individualisovaná a personalizovaná, pokaždé z povahy věci aspiruje 

na zevšeobecnění. Opírat se však přitom může primárně jen o vlastní empirii. Subjekt 

ve stavu přetížení tímto rozporem hypertrofuje do role jakéhosi omnipotentního 

„demiurga“ všeho svého světa a zároveň se hroutí do bezvýchodné pasti posice jeho 

jediného a proti všemu světu bezmocného obyvatele. Cestu ven z tohoto začarovaného 

kruhu naznačuje, půlstoletí po a bez premis shromážděných Crocem opět Jean-Paul 

Sartre: 

„Jestliže bytí je bytím v sobě, pak z toho plyne, že neodkazuje k sobě tak jako vědomí 

sebe sama: /…/ nepřetržitá reflexe, konstituující sebe, se rozplývá v identitě. Bytí ve své 

hloubce však překonává sebe, takže naše první formule může být jen naší první 

aproximací, neboť je třeba přihlédnout k nutnostem jazykového vyjádření.“252 

 

b) Autor jako čtenář své postavy - Umělecká technika pak už nemůže být v podobné 

situaci chápána jako nějaký druhotný, separátní element, nýbrž jako princip, bytostně 

působící na všechny sféry sugesce cizího lidského života a v návaznosti na to (neboť 

jistá míra nápodoby je lidské psychologické konstituci vlastní již geneticky) i pojímání 

toho vlastního. Teprve tím, že „čteme“ cizí postavy, dokážeme „psát“ svou vlastní. 

Nebo, jak by řekl Gaston Bachelard: „/…/ nourrit et refoule, par la lecture, un désir 

d'être écrivain.“253 A od toho, jak jsme v obojím zběhlí se odvíjí to, jaká tato postava 

bude, tedy kým ve výsledku budeme my samotní. 

                                                           
251 BEAUVOIR, Simone de a SARTRE, Jean-Paul. Rozhovor s Jean-Paulem Sartrem. Překlad Alena 

Dvořáčková. Olomouc: Votobia, ©1996. 174 s. Malá díla; sv. 75. ISBN 80-7198-157-5. s. 52, 89-90. 
252 SARTRE, Jean-Paul. Bytí a nicota: pokus o fenomenologickou ontologii. Překlad Oldřich Kuba. Druhé, 

opravené vydání. Praha: OIKOYMENH, 2018. 687 stran. Knihovna novověké tradice a současnosti; svazek 45. 

ISBN 978-80-7298-250-9. s. 32. (podtrženo M. D.) 
253 BACHELARD, Gaston. La poétique de l'espace. 1ere éd. Paris: Presses Universitaires de France, 1970. 214 

s. Bibliothèque de philosophie contemporaine. Logique et philosophie des sciences. s. 9. 

„/…/ živit i zahánět touhu být spisovatelem.“  
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„En fait, le poète a traduit au concret un thème psychologique bien général : il y aura 

toujours plus de choses dans un coffret fermé que dans un coffret ouvert. La vérification 

fait mourir les images. Toujours, imaginer sera plus grand que vivre.“254 

 

c) Postava jako  

α) čtenář svého čtenáře - Existencialistická škola filosofie proto předpokládá, že 

osobnost jednotlivých lidí se konstituuje prostřednictvím (jejich) čistě vnitřního, 

subjektivního, prožívání světa a svých vztahů k vnějšímu světu, tedy že veškerý osobní 

život je přímo totožný s tímto vnitřním prožitkem, s aktem sebepoznání jedince 

vrženého do světa. 

Tedy s čímsi, co lze jen obtížně popsat zvnějšku (ať již s pomocí metod aplikovaných 

v empirických vědách či bez nich), nebo vůbec vyjádřit ve všeobecně srozumitelném 

jazyce. 

Jakékoli vnější vyjádření myšlenkového světa jedince či jeho literární zpracování tak 

naráží na, v zásadě nepřekročitelnou, hranici: neproniknutelnou hradbu 

„nekomunikovatelnosti a nepoznatelnosti“ osobního života lidí. 

Důsledkem uvědomělé a plně (čili do všech důsledků) aplikované autonomie jedince 

vůči jiným (a přesto ve výchozích percepčních bodech shodným) individuím je pak jeho 

již zmíněná nekomunikovatelnost v samotném aktu existence. Právě na základě své 

snahy o komunikaci je jedinec, jak píše například Jean Delay, ve vztahu k druhému 

„čímsi nevyjádřitelným“. A to paradoxně právě proto, že jej ani v rámci – jinak 

dostačujícího – popisu „nelze chápat jako věc, jako předmět“255. 

β) pisatel svého autora - Druh spisovatelů, který jsme si v rámci úvodu (viz I. 1. § 21) 

s odkazem na jejich osobní přístup k vlastnímu dílu a jeho úloze ve společnosti pracovně 

označili jako spisovatele „Werkcentrické“ asi nejlépe definoval opět Jean-Paul Sartre, 

když „během“ (viz) svého (veskrze knižního a jako rozhovor spíš pouze 

stylisovaného256) dialogu se Simone de Beauvoir popisoval situaci sebe samotného. 

Přičemž ovšem tuto situaci vztahuje na všechny spisovatele, čímž se sám projevuje, jako 

ostatně i celým svým dílem, pro změnu jako typický autor „Autocentrický“:  

„Une de mes caractéristiques de mon rapport au temps est le nombre d’œuvres que je 

n’ai pas achevées /…/ l’heure de gloire arrive à la fin de sa vie; on a la gloire à la fin 

de sa vie quand on a fini son œuvre; enfin, je voyais mal les choses, c’est plus compliqué 

que ça. A la fin de sa vie on a une période de transition qui continue après la mort 

                                                           
BACHELARD, Gaston. Poetika prostoru. Vyd. 1. Praha: Malvern, 2009. 245 s. ISBN 978-80-86702-61-2. s. 16. 
254 BACHELARD, Gaston. La poétique de l'espace. 1ere éd. Paris: Presses Universitaires de France, 1970. 214 

s. Bibliothèque de philosophie contemporaine. Logique et philosophie des sciences. s. 90. 

„Básník ve skutečnosti konkretisoval velmi obecný psychologický motiv: v zavřené skříňce vždy bude více 

předmětů než v otevřené. Otevření znamená smrt obrazů. Představovat si bude vždy více než prožívat.“ 

BACHELARD, Gaston. Poetika prostoru. Vyd. 1. Praha: Malvern, 2009. 245 s. ISBN 978-80-86702-61-2. s. 

103. 
255 DELAY, Jean. La Personne humaine en Perit. Paris, 1938. s. 184 
256 Podobného podezření se u jakékoli zveřejněné „rozmluvy“ vlastně vyhnout nelze a ostatně to ani není 

radno… 
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encore quelques années, et la gloire c’est après; Autrement dit, la gloire, c’est le verdict 

de la postérité.“257 

Nejlepším příkladem podobného přístupu k vlastnímu dílu jakožto od sebe jako osoby 

oddělené sebedefinici by pak byl, minimálně z autorů námi během dosavadního výkladu 

předvedených, nejspíše Valerij Brjusov.258 

 

Bylo-li v úvodu (viz I. 1. § 16) řečeno, že ve sféře popisu (a tedy vlastně celé literatury) je 

nutno, má-li být text vůbec textem, aby měl k disposici i čtenáře, jakkoli to mnozí 

(bezpochyby významní a co se vypravěčské techniky píše téměř zpravidla i značně 

inovativní) autoři popírají259, na uvedených příkladech se spíše ukázalo, že čím více text 

reflektuje vlastní „hermetičnost“, tím více s čtenářem „počítá“ a „pracuje“ s ním. 

A je-li uzavřenost vůči vnějšku vlastně derivací odstupu od sebe samého (viz taktéž § 16), pak 

se toto autorem od sebe „vytěsňované“ (narativní) já přesouvá z větší, nebo značné části, do 

sféry zkušenosti samotného recipienta. Uzavřenost tak postavu paradoxně spíš „otvírá“. 

Je-li, v souladu s představami antických filosofů (jichž se celá následující filosofická tradice 

vlastně nikdy zcela nezbavila, ač je leckdy revidovala či redefinovala vcelku důkladně), 

jediným skutečně dokonalým tvarem koule, pak bychom si snad mohli dovolit použít 

v polovičním, avšak z hlediska moderní teorie sémiotiky zcela vážně míněném, žertu dovolit 

ustanovit si zde jistou pracovní analogii v tom smyslu, že jedinou dokonalou definicí musí být 

definice kruhem, tedy řetězec tvrzení odkazující každým svým dalším stupněm k dalšímu, 

vyššímu či novějšímu stupni a to až zpět ke svému počátku.  

Můžeme-li si dovolit lehce variovat dokonalé, aniž bychom tím výchozí bod naší variace 

nějak poškodili, vyjděme na tomto místě z definice prostoru Mikuláše Kusánského: 

                                                           
257 BEAUVOIR, Simone de. La Cérémonie des adieux suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre. Paris: Éditions 

Gallimard, 1981. ISBN 2070266885 s. 516, 212. 

„Jednou z charakteristik mého vztahu k času je počet prací, které jsem nedokončil /…/ hodina slávy přichází na 

konci života; člověk je na konci svého života slavný tehdy, pokud dokončil svou práci; ostatně i já na to ale vždy 

pohlížel špatně, je to složitější. Na konci života čeká člověka přechodné období, které trvá ještě několik let po 

jeho smrti a sláva přijde až poté; jinými slovy, sláva je verdiktem potomstva.“ 

Vzhledem k tomu, že tento rozhovor v – jinak zde běžně citovaném – českém vydání nevyšel tak úplně celý 

(vzájemný poměr 174 ku 560 stranám vyznívá vůči němu možná spíše až nelichotivě), se zde opět jedná o 

poměrně neumělý překlad M. D. 
258 viz oddíl V. 3. a) přítomné práce, s. 103 
259 viz například Sartrův postřeh o tom, že: „Flaubert si myslel, že kniha je objektem, který stojí docela dobře na 

vlastních nohou, že nepotřebuje čtenáře, abychom tak řekli, ten je celkem zbytečný.“ 

BEAUVOIR, Simone de a SARTRE, Jean-Paul. Rozhovor s Jean-Paulem Sartrem. Překlad Alena Dvořáčková. 

Olomouc: Votobia, ©1996. 174 s. Malá díla; sv. 75. ISBN 80-7198-157-5. s. 56. 



128 

 

Je-li tedy literatura také sférou, jejíž střed(obod) leží v každém jejím – jí samotné přitom 

externím – čtenáři, není pak její střed skutečně nikde. Alespoň ne v ní samotné. 

Přičemž vlastní „sférou“ (jakkoli zní takovéto označení v souvislosti se svou následnou 

specifikací poněkud paradoxně260) této „neohraničené činnosti“, o jaké mluví Jaurés v citátu 

postaveném do záhlaví této závěrečné kapitoly, nebo minimálně jednou z poměrně výrazných 

variant sfér všech podobných činností, je právě literatura. 

Čtenáři (ať již abstraktnímu čtenáři jako takovému či, tolikrát dovolávanému, „případnému 

čtenáři této práce“) tak nezbývá, než popřát mnoho štěstí a neméně šťastnou ruku při volbě 

vší jeho příští – a vlastně i minulé – četby, neboť i vše, co si přečetl zde (ať již to byla četba 

dobrá či špatná) se mezitím jeho četbou minulou stalo. Toto je totiž konec, a smí-li se autor 

vzdát svého „posledního slova“ ve prospěch něčeho lepšího: 

„Der Rest ist Schweigen.“ 261 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
260 z řec. σφαῖρα, latinizováno na sphaera, skutečně tedy značí cosi z povahy věci ohraničeného… 
261 C. G. Jung: 6. 1. 1913 In McGUIRE, William, SAUERLÄNDER, Wolfgang (eds). Sigmund Freud, C. G. 

Jung: Briefwechsel. Hrsg. von William McGuire und Wolfgang Sauerländer. Frankfurt: S. Fischer, 1974. ISBN 

3-10-022733-6, s. 612. 

Stejně tak se však samozřejmě jedná také o citát ze Shakespearova Hamleta (5. jednání, scéna 2.) 
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