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OUVERTURE

Skok Anny Kareniny pod kola vlaku v závěru Tolstého románu je jednou z nejslavnějších scén 

ve  světové  literatuře.  V  paměti  čtenářů  tak  zůstává  nikoli  skutečná  událost,  nýbrž  plod 

imaginace. Proč ale Anna ukončila svůj život zrovna pod koly vlaku? Co vypovídají literární díla 

o železnici? Je taková scéna v literatuře ojedinělá, nebo naopak zapadá do dobového vnímání? 

0 / ÚVOD

Radikálnost, s jakou železnice vpadla do předindustriálního života, dnes už není na první pohled 

zjevná. Měla však hlavní slovo v  procesu modernizace, mechanizace a industrializace takřka 

všech  oblastí  života,  jehož  následky dosud neseme.  Už  pouhé  zviditelnění  rané  fáze  tohoto 

procesu je dostatečnou motivací, proč se železnicí zabývat. 

Stopu železnice v hospodářských i kulturních dějinách lze stěží přecenit. Není to zdaleka 

jen cestování,  co bylo s jejím příchodem od základů proměněno; hlavním posláním železnic 

ostatně  nebylo  přepravování  osob,  nýbrž  komodit  a  zboží.  Rychlost  vlaků  vzbuzovala 

rozporuplné reakce – někdy nadšení, často však hrůzu. Železniční neštěstí přinesla nový druh 

technické  katastrofy,  jejíž  oběti  jsou  na  rozdíl  od  války  civilní  a  umírají  následkem chyby 

v člověkem budovaném systému. Zásah železnice do krajiny vyostřil protiklad mezi „přírodou“ 

a „civilizací“.  Také  tvář  měst  byla  často  přizpůsobována  potřebám  železnice.  Pravidelnost 

a kalkulovatelnost  železniční  dopravy  přinesla  podstatnou  změnu  vnímání  prostoru  a  času, 

včetně rozdělení planety na časová pásma. V neposlední řadě se železniční infrastruktura se stala 

vojensko-strategickou entitou a součástí imperiálních taktik.

V této práci se technický fenomén železnice stává předmětem humanitně zaměřeného 

zkoumání. „Filosofie techniky“ se objevuje už v 19. století (Ernst Kapp), ale navázat můžeme 

zejména  na  meziválečné  antropologie  techniky  (Cassirer,  Ortega  y  Gasset)  a  především  na 

Lewise Mumforda s jeho pojetím „paleotechniky“ (Technika a civilizace, 1934).

0.1 / Povaha předmětu. Fenomén sítě. Železnice v imaginaci

Železnici  nelze pojednávat jen jako „literární motiv“, bez historicko-společenského ukotvení; 

jakožto lidský výtvor je bytostně dějinná.  Práce se proto nedrží  v mezích literární vědy,  ale 
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přesahuje i do antropologie, sociologie, historie či ekonomie. V uchopení povahy předmětu je 

inspirována přístupem Bruna Latoura, který v eseji Nikdy jsme nebyli moderní (1991) zdůrazňuje 

provázanost sféry vědy a techniky se sférou politiky, moci a společenského diskursu, implikující 

rozostření hranic mezi doménou exaktních věd a kulturou, mezi sférou lidského a ne-lidského 

(„Dotkneme-li se Pasteurových bakterií,  objeví se před námi celá francouzská společnost 19. 

století.“) Předměty svého zkoumání nazývá Latour hybridy či smíšeniny a snaží se je popisovat 

pomocí pojmu sítě (réseau). Zde však nejde o aplikaci Latourovy teorie aktantů a sítě, ale o její 

východiska.  Dotkneme-li  se  rozmachu  železnic  v  19.  století,  vyvstane  před  námi  vedle 

technických parametrů lokomotiv také Anna Karenina a další literární díla. Chápeme-li železnici 

jako  latourovský  hybrid,  nemůžeme  od  něj  odtrhnout  diskurs  a  kulturní  představy  o  ní. 

Zkoumání literárních textů o železnici má tedy vést i k určitému poznání železnice.

Síť je zároveň mocná prostorová metafora, o jejíž rozšíření se zasloužila železnice a jíž se 

dostalo pozornosti během spatial turn v humanitních vědách. Michel Foucault v textu nazvaném 

O jiných prostorech (1967) píše, že dnešní zkušenost světa je „zkušeností sítě, která spojuje body 

a  proplétá  se  svým vlastním tkanivem“.  Klíčovou  otázkou  se  stává  umístění (emplacement) 

v souboru  prostorových  vztahů.  Foucault  příznačně  jmenuje  vlak  jako  „neobyčejný  shluk 

vztahů.“.  Ještě  složitějším  shlukem  vztahů  je  železnice  jako  celek,  která  v  mnoha  svých 

aspektech naplňuje Foucaultovo určení heterotopie. A jestliže je loď „heterotopie par excellence“ 

a  „nejen  obrovským  nástrojem  hospodářského  vývoje  (…),  ale  současně  také  tou  největší 

zásobárnou lidské imaginace“, kapitalismus devatenáctého století  jí  přivádí  na svět  mocného 

konkurenta v podobě vlaku a železnice.

Syntetické dílo, které by se věnovalo zobrazení železnice ve světové či alespoň evropské 

literatuře, dosud chybí. Tato práce se snaží mezeru zmenšit, ale zaplnit ji určitě nedokáže. Řada 

autorů  důkladně  zpracovala  téma  v  mezích  národních  literatur,  ale  jde  o  fenomén  bytostně 

transnacionální. Jako takovou ji zkoumá Remo Ceserani, od něhož přebírám i pojem imaginára 

(l‘immaginario),  který  mimo románskou  jazykovou  oblast  příliš  nezdomácněl  –  souboru 

sdílených představ a obrazů, plodů imaginace. V dalších aspektech navazuji na práce Wolfganga 

Schivelbusche a Wojciecha Tomasika.

0.2 / Zrození, rozmach, ústup. Časové vymezení

Železnice existuje už téměř dvě stě let. Práce ji sleduje od počátků, tedy přibližně od roku 1830 

(kdy zahájila provoz  Liverpool & Manchester Railway). Nejstarší  citovaná báseň o železnici 
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pochází z roku 1838, kdy přijely první vlaky do Berlína, Vídně či Brna. V šedesátých letech už 

fungovaly tratě na všech obydlených kontinentech.

Necelá  dvě  století  existence  železnice  lze  rozdělit  na  dvě  období.  V tom prvním je 

vnímána jako novum, emblém modernity, případně jako zavedený, ale stále rostoucí systém. Ve 

druhém už „la  supériorité ferroviaire“ pomíjí:  železnice se stává usazeným „systémem mezi 

systémy“, začíná ustupovat novějším technologiím a v kultuře se častěji pojí s nostalgií. Jako 

nejvýznamnější  mezník  se  proto  jeví  první  světová  válka,  která  nejenže  otřásla  důvěrou 

v pokrok, ale také s ní vyvrcholila míra zapojení železnice do válečných operací. Po ní už začíná 

přicházet o status dominantního způsobu dopravy a emblému modernosti, který přebírají letadla 

a automobily (srov. Kellermannův román Der Tunnel či Kafkův fragment o železnici do Kaldy).

Obě  „vrstvy“  obrazů  železnice  se  ve  20.  století  často  překrývají,  podobně  jako 

„paleotechnika“ a „neotechnika“ v pojetí  Lewise Mumforda. Tvář železnice sledovaná v této 

práci je „paleotechnická“ – rozhodující je pro ni vynález parního stroje, extenzivní těžba uhlí 

a průmyslová výroba železa a oceli. Na hlučnou parostrojní železnici se váže starší a dosud živá 

vrstva popkulturního imaginária; tyto obrazy jsou zde zkoumány in statu nascendi.

0.3 / Centra, periferie, kolonie. Teritoriální vymezení

Přestože je železnice už v 19. století globální fenomén, práce se teritoriálně omezuje na Evropu. 

Železnice vystupuje vždy v historických a společenských souvislostech, jež se v různých částech 

světa liší. Evropská situace je specifická v tom, že zde nový způsob dopravy vznikl a současně 

vstoupil do kulturní krajiny a do měst založených převážně ve středověku. Železnice v Evropě 

přinesla  likvidaci  dostavníkové  (a  částečně  i  říční)  dopravy a  její  destruktivní  potenciál  byl 

zjevný.

V USA byla  situace  odlišná.  K destrukci  docházelo  při  střetu  s  původním obyvateli 

Ameriky  (rekurentní  obraz  v  popkultuře),  ale  ne  s  rozvinutými  formami  usazeného 

hospodářského života (kromě částí  východního pobřeží).  Železnice byla naopak prostředkem 

územní  expanze,  pronikání  civilizace  do  pustých  oblastí,  což  je  aspekt  v  Evropě  neznámý. 

Druhou stranou téže mince je americký „technooptimismus“ – obecně vstřícnější a nadšenější 

vztah k technice, která byla málokdy vnímána jako zdroj ohrožení.

Většinu ostatního území světa tvořily ve sledovaném období kolonie evropských států, 

což je případ většiny Asie a Afriky. Latinskoamerické země jsou sice již nezávislé, ale železnice 

zde  buduje  hlavně  britský  kapitál.  Nejrozsáhlejší  koloniální  železniční  síť  byla  vybudována 
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v Indii  (i v Kiplingových  Knihách  džunglí  vystupuje  jako  koloniálně-modernizační  dílo). 

Koloniální železnice nesloužily obyvatelstvu dané země, ale zemi „mateřské“, zatímco z kolonie 

činila lépe ovladatelné území. Soupeření koloniálních velmocí stálo i za rozšířením železnic na 

Přední východ, zatímco Čína v 19. století setrvává v izolaci a železnici se brání.

0.4 / Pohled zvnějšku. Tematické vymezení

I po zúžení zájmu na evropské literatury mezi lety 1830–1914 před námi zůstává příliš široký 

textový  materiál.  Proto  je  výběr  zúžen  i  tématicky:  práce  se  věnuje  primárně  „pohledům 

zvnějšku“.  Hlavním  objektem  zájmu  tedy  není  samotné  cestování  vlakem.  Cestující  jsou 

v železničním  systému  koneckonců  jen  jednou  z  mnoha  složek  a  zřejmě  „nejželezničnější“ 

román, jaký byl kdy napsán – Zolova Lidská bestie – se cestujícím věnuje jen okrajově. Topos 

železniční stanice a vlakového kupé jakožto prostor vzniku nových prožitků, sociálních vztahů 

a tím  i  nových  možností  narativů  navíc  patří  k  lépe  probádaným  tématům.  Práce  vychází 

z předpokladu, že povaha železnice nejlépe vyniká v konfliktech a tam, kde představuje cizorodý 

element. Kupé vlaků a vestibuly stanic jsou relativně přívětivou složkou železnice, tou, která je 

tu pro cestujícího; jinak je tomu například u strážních domků, kde je naopak člověk přítomen 

kvůli železnici, nebo při stavbě drah. Železnice nejsou jen vlaky – bez nich je sice nemyslitelná, 

ale totéž platí pro její nehybnou složku, infrastrukturu. 

Práce  sleduje  několik  cílů  současně.  Na desítkách literárních  textů  snaží  doložit,  jak 

hluboko je vepsána železnice v evropské literatuře a kultuře, a zdůraznit její klíčový význam pro 

sledované období;  zaměřuje se přitom na její  „odvrácenou tvář“,  kterou 20. století  překrylo; 

a zároveň sleduje její rozhodující roli v traumatizujících procesech modernizace. Důraz je přitom 

kladen na dosud opomíjená témata a souvislosti. Struktura práce má rysy železniční sítě: začíná 

na několika místech současně, ale postupně se propojí.

1 / VPÁD DO KRAJINY. LINIE

Vpád železnic do krajiny je první  a  nejzjevnější  změnou.  Následující  kapitola  ji  zkoumá na 

šestici  textů  široce  recipovaných  autorů  z  let  1838–1893.  Texty  vznikaly  v  hospodářsky 

rozvinutých i  periferních oblastech Evropy.  Jejich interpretace pak pootevře i  témata dalších 

kapitol. Jedná se o následující díla:
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1.1 Nikolaus Lenau: Na jaro 1838 (báseň, Rakousko, 1838)

1.2 William Wordsworth: O plánované Kendalsko-windermerské dráze (báseň, Anglie, 1844)

1.3 Nikolaj Někrasov: Železnice (báseň, Rusko, 1865)

1.4 Jan Neruda: Trhani (fejetonistická studie, Čechy, 1872)

1.5 Olha Kobyljanska: Bitva (povídka, Ukrajina/Rumunsko, 1895)

1.6 Leopoldo Alas (Clarín): Sbohem, Cordero! (povídka, Španělsko, 1893)

1.1 / Recta sequi

V listopadu  1837  byl  u  Vídně  zprovozněn  první  úsek  parostrojní  dráhy  v  habsburské  říši, 

zárodek budoucí Nordbahn, která měla propojit hlavní město se solnými doly v západní Haliči. 

Na jaře následujícího roku napsal Nikolaus Lenau báseň An den Frühling 1838,  jednu z vůbec 

prvních básní tematizujících železnici. Báseň je apostrofou jara a líbeznosti přírody ohrožované 

železnicí: „Prostředkem zeleného háje / nespoutaný chvat, / prokusuje se sem železnice, / je ti 

špatným hostem.“ Na první pohled jde o prostou kontrapozici: na jedné straně oslovované Jaro s 

veskrze  kladnými  konotacemi,  ztotožňované s  rozkvétajícími  stromy,  zbožností  a  láskou;  na 

druhé „špatný host“ v podobě železnice, která přináší chvat, hluk, bezohlednost a kvůli níž jsou 

stromy káceny, včetně dubu s mariánským obrázkem. Zdá se, jako by svou ničivostí zamezovala 

člověku dojít kýžené spásy (Heil) a svobody. Jaro se ale v předposlední strofě „radostně usmívá 

na dílo sekery“, ptačí zpěv zní nehledě na přítomnost železnice, a básník tedy chce doufat „ve 

vytouženou nevěstu“, cestu ke svobodě.

S železnicí se tu kromě hluku a rychlosti spojuje přímočarost (ve verši „pfeilgeschwind 

und schnurgerad“ – s rychlostí šípu a rovně jako provaz). Zejména rané železnice usilovaly o co 

nejpřímější linii i za cenu velkých zemních prací. V roce 1842 tak byl otevřen první železniční 

tunel  císařství  (o  délce  pouhých  156 metrů).  Je  opatřen  impozantními  kamennými  portály 

s latinským nápisem Recta sequi – „následovat přímé“. Nápis, který by mohl být jedním z hesel 

modernity, lze interpretovat symbolicky s odkazem na dobovou víru v pokrok nebo na (doslova) 

průkopnický počin stavby tunelu, ale oprávněný je i čistě fyzikální výklad: ideální dráha je rovná 

směrově i sklonově, jak o osm let dříve zdůraznili inženýři  Liverpool & Manchester Railway: 

„Dosažení vodorovné dráhy má jen sotva menší význam než to, že Železnice má být přímá.“ 

Zářezy pak v literárních textech evokují krájení organického těla krajiny, tunely zase provrtávání 

kulkou. Přímost linie asociuje také nekonečnost, stejně jako vzájemnou zaměnitelnost míst, jimiž 
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dráha prochází (incipit Musilových Zmatků chovance Törlesse, 1906). „Malá stanice na trati“ se 

pak jeví jako náhodný bod na přímce, který by mohl ležet kdekoli.

Přímost železnic kontrastuje se staršími dopravními tepnami – řekami (např. na známém 

Turnerově obrazu Rain, Speed and Steam, jemuž dominují rovné linie železničního viaduktu přes 

nezřetelnou Temži). I parníky musely respektovat přírodní danost řeky, zatímco železnice měla 

vlastní infrastrukturu. V 19. století však byly mnohé řeky regulovány, čímž byla zajištěna kratší 

plavební trasa a celoroční splavnost: byl jim tak vnucen železniční charakter. Dunaj ve Vídni 

původně tvořil meandry, po roce 1875 však městem protéká doslova schnurgerad.

1.2 / Zbrklý útok na přírodu

William  Wordsworth  v  sonetu  On  the  Projected  Kendal  and  Windermere  Railway (1844) 

oponoval stavbě železnice do Lake District. Jde o jeden z prvních veřejných environmentálních 

protestů a zřejmě o akademicky nejzpracovanější  případ odmítání  železnice.  Básníkův postoj 

může  připomínat  pozdější  fenomén  NIMBY,  ale  problém je  plastičtější.  Proti  civilizačnímu 

zásahu se tu obrací autor, který si vybudoval pozici „mluvčího“ přírody a „vyvlastňuje“ její hlas.

Už v roce 1814 se Wordsworth pozastavuje nad bujením průmyslových měst. V sonetu 

Steamboats, Viaducts, and Railways  (1833), jsou technická zařízení ještě „legitimní potomstvo 

Přírody“, která jakožto přesahující princip zůstává nenarušena. V protiželezničním sonetu z roku 

1844 už je tomu jinak: „Což tedy není kout anglické půdy v bezpečí / před zbrklým útokem? (…) 

mluvte,  vanoucí  větry;  vy dravé  proudy se svým silným / a stálým hlasem,  protestujte  proti 

špatnosti.“  Sonet  vykazuje  propracované  rétorické  strategie:  promlouvá  takřka  výhradně 

v řečnických otázkách a imperativech. Wordsworth povolává do boje samotnou přírodu, ale jeho 

protest není důsledně ekologický: nehájí například rostliny a živočichy žijící v krajině, nýbrž její 

malebnost a ústraní, tedy lidské preference. Zároveň zde zaznívá obava z masového turismu; 

železnice de facto produkuje „přírodu“, do níž je možné si vyjet.

1.3 / Linie moci

Poému Železnice vydal Nikolaj Někrasov roku 1865. V úvodu se chlapec ptá otce, kdo postavil 

železnici, po níž právě jedou. Podle otce to byl hrabě Kleinmichel. Ústřední částí básně je snová 

vidina, v níž vypravěč ukazuje, že ve skutečnosti dráhu vystavěli ruští mužici. Následující strofy 

vyplňuje makabrózní defilé mužiků, kteří zahynuli při stavbě dráhy. Poéma poté promlouvá ve 

jménu mrtvých („Bratři! Vy sklízíte plod naší práce!“). Na tyto hlasy opět navazuje vypravěč 
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a nabádá chlapce,  aby si  vážil  pracovitosti  mužiků.  Závěr  tvoří  polemika s otcem-generálem, 

který  prací  lidu  pohrdá.  Báseň  tedy  nenapadá  železnici  jako  takovou,  naopak  v  ní  vidí 

obdivuhodné dílo; je především obžalobou poměrů, v nichž vznikla. 

I  v  Někrasovově  poémě  je  železnice  rovnou  linií,  která  prochází  organickými  tvary 

přírody; příroda však ustupuje do pozadí a rozhodující je zde symbolický průchod mocenské 

linie  organickým  tělem  svých  obětí.  Moc  je  však  spojená  primárně  nikoli  s  obchodem 

a průmyslem jako v západní Evropě, ale s politickou autokracií. Masová industrializace přišla do 

Ruska  později  a  ani  zrušení  nevolnictví  (1861)  nepřineslo  rychlý  vznik  proletariátu. 

Někrasovova  Železnice je tak první významné ruské literární dílo, kde figurují pracující masy, 

což na něm vyzdvihovala marxistická, resp. sovětská kritika.

Báseň se vztahuje k železnici z Petrohradu do Moskvy, jež byla po smrti cara Mikuláše I. 

(1855) nazývána jeho jménem a považována za poslední z jeho velkých úspěchů, což se odráží 

i na basreliéfech jeho petrohradského pomníku. Otevření dráhy na něm figuruje spolu se státními 

represemi (např. pacifikací děkabristů). Někrasov tak zaútočil na mocenskou imagologii carství.

Snaha o maximální přímost trati vedla ke stavbě masivních náspů a také Verebjinského 

mostu, zobrazeného na basreliéfu; ten byl později opuštěn a nahrazen obchvatem. K němu se 

váže lidová legenda. Trasu dráhy měl vytyčit sám car: podle pravítka nakreslil přímou spojnici 

Petrohradu s Moskvou, ale v místě, kde levá ruka přidržovala pravítko, přečníval carův prst do 

mapy,  a  tak  vznikl  „obchvat“.  Legenda  je  sice  kontrafaktuální,  ale  v  různých  podobách  se 

vynořuje i současnosti a dokresluje, jak byla železnice chápána, ať už v Někrasovově básni, na 

oficiálním basreliéfu nebo v lidovém vyprávění: jako linie moci.

1.4 / Krajina vzhůru nohama

Nerudovy  Trhany  (s ironickým podtitulem „Studie dle znalců“) spojuje s  Někrasovem zájem 

o sociální stránku stavby železnic, zároveň ale pracuje s humorem, přestože ani zde se budování 

trati neobejde bez obětí. Většinu textu tvoří etnografické výjevy a epizody ze života „trhanů“ – 

vykořeněných, ale družných dělníků,  kteří  migrovali  tam,  kde se zrovna budovala dráha.  Za 

pozornost stojí zejména začátek a konec textu. Úvod naznačuje radikálnost změny, jakou přináší 

železnice na venkov: dědina přestává být do sebe uzavřeným mikrokosmem, do kraje přicházejí 

cizinci, zejména Italové (místní obyvatelé se báli pracovat na stavbě tunelů, které považovali za 

„dílo ďáblovo“). Svou osadu pojmenují „Australie“ – jméno asociující „protinožce“ takříkajíc 

obrací kraji vzhůru nohama. Význačné je zde také téma lidské smrti. Případy úmrtí a sebevražd 
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trhanů jsou podány s výjimečnou stručností.  Tím je předznamenána závěrečná scéna, kdy po 

dostavbě dráhy zahlédne vypravěč z vlaku jednoho z trhanů, nyní už hlídače ve strážním domku: 

„V světnici hořela lampička u malé rakve, na rakvičce ležela žena, políbila právě mrtvolu. Jen to 

kolem nás kmitlo.“ I lidský život a smrt je zde něčím, co se jen mihne, zatímco vlak uhání dál. 

(Na tyto motivy navazuje zejména kap. 3.)

1.5 / Hadi v horském lese

Povídku Bitva napsala Olha Kobyljanska v roce 1895 – v době, kdy železnice dobývá poslední 

odlehlé  regiony  Evropy.  Platí  to  i  pro  hornaté  oblasti  Bukoviny  na  dnešním  rumunsko-

ukrajinském pomezí. V takových místech je železnice konfrontována s divočejší, neprostupnější 

přírodou a s archaičtějšími způsoby života. V Bitvě se tato příroda stává hlavní postavou, zatímco 

lidé (dřevorubci a Huculové) vystupují jako kolektiv, nikoli jako individuální hrdinové. Obraz 

tichých hor je stupňován přirovnáním k chrámu, což zdůrazňuje kontrast vůči utilitární civilizaci, 

která do textu vstupuje v podobě vlaku, který „přivezl nepřítele“, a zvuku jeho píšťaly. První 

konkrétní  lidská  aktivita  je  úder  dřevorubecké  sekyry do  starého  smrku.  Následuje  samotná 

„bitva“  v podobě kácení  lesa.  Příroda i  železnice  jsou zde antropomorfizovány:  stromy vidí 

a slyší,  lokomotiva  „netrpělivě  supí“.  Civilizační  násilí  se  projevuje  i v dalších  obrazech: 

seříznutí mladých stromků do téže délky a osekání větví (unifikace), zatloukání hřebů svazování 

řetězy, rozřezávání na pile. Karpatský les bitvu prohrává. Rostlé ustupuje vyrobenému, dřevo 

železu.  Místní  Huculové,  kteří  se  na  kácení  odmítají  podílet,  jsou  dosud  identifikováni  se 

dřevem.  V povídce  postavené  na  dichotomiích  (nahoře–dole,  příroda–civilizace  les–továrna, 

naivita–reflexe)  se  ale  Huculové  náhle  ocitají  nikoli  „nahoře“,  ale  uprostřed,  a současně  se 

stávají druhým centrálním tématem textu. Jak naznačuje přirovnání kolejnic k hadům, železnice 

znamená pro horaly „vyhnání z ráje“ a poznání širších okrsků světa a komplexnějšího života.

1.6 / Louka změněná v poušť

Povídka  Sbohem,  Coredro! (1893)  španělského  prozaika  Leopolda  Alase-„Clarína“  zároveň 

ohlašuje  téma  příští  kapitoly.  Příchod  železnice  zde  představuje  zánik  venkovské/pastorální 

idyly. Text vypráví o rodině chudých pastevců z Asturie, jejíž jedinou obživou po matčině smrti 

je kráva Cordera („Jehně“). Pro osamělé děti Rosu a Pinína je jediným potěšením a denně ji 

chodí  pást  na louku,  přes  kterou vede  nová železnice:  „Loučka Somonte byl  trojúhelníkový 

pozemek“ (analogicky ke společenství dvou dětí a krávy), ale „jeden z jeho hrotů byl uražen 
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železnou drahou z Ovieda do Gijónu“. Prostor louky tedy je už od počátku narušený a na místě 

někdejšího rohu vyrostl „dobyvatelský“ telegrafní sloup. Děti i kráva mají z železnice nejprve 

strach, ale postupně si zvyknou.

Později je zchudlá rodina nucena krávu prodat. Je označkována železem a v dobytčím 

vagonu ji nový majitel odváží do Kastilie (mocenského centra státu). V dětském vnímání jim 

vzala krávu železnice.  Poté musí Pinín narukovat  do občanské války a odjíždí  opět  vlakem. 

Povídka tak předvádí louku jako místo postupné dekadence pastorální idyly; locus amoenus se tu 

mění v locus terribilis. Železnice je přitom spíš „zástupným“ agentem (neboť původcem ztrát je 

hospodářská  situace  a  politické  zájmy),  ale  odkazuje  na  zvrhávající  se  modernizaci,  která 

namísto naplnění nadějí prohlubuje nerovnost a rozpoutává válku.

2 / KONEC IDYLY. ZVUKY

Texty  představené  v  kap.  1  ukazují,  jakou  proměnu  způsobila  v  krajině  výstavba  železnic. 

V každém z nich železnice způsobují nějakou ztrátu. Na nejzřetelnější rovině je to ztráta lidských 

životů (u Někrasova a Nerudy, nepřímo u Clarína) nebo hodnot spojených s přírodou (Lenau, 

Wordsworth, Kobyljanska). Jednotlivé ztráty (vyjma Někrasova) jsou ale součástí souhrnnějšího 

zániku: zasvé zde bere idyla, vize harmonického života v souladu s přírodním prostředím.

Idyla je zároveň literární žánr rozepjatý mezi pozdní antikou a pozdním novověkem. Zde 

ji  však chápu volněji  –  spíše jako kulturní  paradigma,  jako soubor hodnot  a představ,  jeden 

z významných obsahů evropského imaginária, na nějž autoři z různých pozic navazují.

Nejklasičtější  text  tradice  –  Vergiliovy  Zpěvy  pastýřské  –  byl  psán  za  historických 

okolností,  které  zobrazený  idylický  život  ohrožovaly.  Raymond Williams  podobné  případy 

sleduje v anglické novověké poezii. V opozici vůči prostotě idyly tradičně stojí sofistikovaná 

a disonantní či městsko-obchodnická civilizace (u Vergilia i raného Wordswortha); v 19. století 

tuto pozici zaujímá také železnice, která negativně vnímané atributy města vnáší i na venkov. 

Po odkazech k pastorálnímu imagináriu nesahali  jen autoři  nepřátelští  vůči  železnici. 

Opačným, byť poměrně vzácným případem je pozitivistický román  Ostatnia miłość  (Poslední 

láska, 1868) Elizy Orzeszkowé, který začíná kritikou poměrů v místech, kde dráha ještě chybí, a 

představy spojené s pastorální idylou ironizuje. Protiklad idyly a současnosti se zde tak jako v 

řadě dalších textů projevuje v opozici zvuků: šumění lesů a zvuk píšťal versus hvizd lokomotivy. 
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Se  zaměřením  na  zvuk  a  hluk  železnice  jsou  v  následujících  kapitolách  uvedeny  texty 

amerických transcendentalistů (2.1), básníků biedermeieru (2.2) a ruské literatury přelomu 19. 

a 20. století (2.3); další podkapitola se věnuje industriálním zvukům obecněji (2.4) a na závěr je 

ukázána jejich ambivalence na dvou příkladech z intimní poezie (2.5).

2.1 / Lokomotiva v americké zahradě

Ikonickým zvukem pastorální tradice je zvuk pastýřské flétny, případně pastýřský zpěv – jediné 

výrazné zvuky způsobované člověkem; jinak je jejím základním atributem klid. Strojový pískot 

parní  lokomotivy  je  pak  jakýsi  úpadkový  protipól  pastýřské  flétny.  Leo  Marx  v knize  The 

Machine  in  the  Garden:  Technology  and  the  Pastoral  Ideal  in  America  z  roku  1964  uvádí 

několik  textů,  kde  hvizd  vlaku  ohlašuje  ohrožení  idyly.  Kniha  také  dokládá  důležitost 

pastorálního  imaginária  pro  sebechápání  Spojených  států  v  19.  století.  Zápisky  Nathaniela 

Hawthorna  (1844)  a Ralpha  Walda  Emersona  (1842)  i  Thoreauův  Walden  (1854)  obsahují 

pasáže, kde venkovský poklid naruší hvizd lokomotivy; ve všech případech je přitom spojován 

s rozpínavostí a utilitarismem městské civilizace. „Hvízd! Hvízd! Příští měsíc postavím na téhle 

pastvině tucet domů, a hned nato celou vesnici“ (Emerson). „Little event“ zvuku parní píšťaly či 

obecněji náhlé přítomnosti stroje v krajině je podle Lea Marxe jedním z loci communes americké 

literatury. Na podobné obrazy je ale bohatá i evropská literatura. Na obou stranách Atlantiku 

vyrůstají z téže literární tradice, jejíž původ sahá až do starověku.

2.2 / Biedermeier proti hluku

U evropských básníků narozených na konci 18. století jsou rušivé akustické vjemy, nejčastěji 

zvuk parní píšťaly, odrazovým můstkem ke kritice železnice i souvisejících společenských změn. 

Příkladem jsou básně Im Eisenbahnhofe a Im Grase Justina Kernera: „Železné zvíře“ podle něj 

připravuje cestování o malebnost a poezii. Podle dalších autorů železnice a technický pokrok ruší 

samotnou možnost poezie: Franz Grillparzer by proto chtěl „zůstat stát / tam, kde stáli Goethe 

a Schiller“,  zatímco  liberální  autor  Anastasius  Grün  tomuto  názoru  oponuje  slovy,  že 

i v budoucnu  bude  poezie  opěvovat  výdobytky  ducha,  včetně  těch  technických.  Železnice 

v obavách  básníků  ničí  idylu  ve  dvojím  smyslu:  jako  harmonický  způsob  života  v  sepětí 

s přírodou  i  jako  literární  tradici.  Rétorická  strategie  odpůrců  železnice  sice  byla  historicky 

neúspěšná, ale touha po idylickém „zúžení totality“, přání uniknout z dosahu hlučných projevů 

civilizace, v různých projevech kultury přetrvává dodnes.
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2.3 / Soumrak ruského venkova

Soumrak starosvětského způsobu života a nástup modernity se na přelomu století stal jedním 

z hlavních  témat  ruské  literatury.  V  Gorkého  hře  Barbaři (1905)  přicházejí  do  městečka 

Verchopolje dva inženýři naplánovat stavbu dráhy – „rozcuchat tu idylku“. Samotná přítomnost 

inženýrů rozvrátí život v městečku ještě před otevřením železnice. Hra je pozoruhodná také kvůli 

opozici dřeva a železa, které tu zastupují starý a nový řád (viz 5.2). 

Ambivalentnější  postavení  mají  prvky pastorální  idyly v Čechovově hře  Višňový sad 

(1900/1904). Obrazem jejího konce je kácení sadu, který nepadne za oběť přímo železnici (ta už 

tudy  vede),  ale  poměrům „nové  doby“.  Zadlužení  majitelé  panství  (upadající  nižší  šlechta) 

nechápou vážnost situace: když jim podnikatel Lopachin, syn nevolníka, navrhne sad rozprodat 

chatařům (kteří sem mají dobré spojení železnicí) a z výnosů splatit dluh, nechtějí o tom slyšet. 

Stephen L. Baehr  věnoval  hře studii,  jejíž název odkazuje na Lea Marxe –  The Machine in  

Chekhov‘s Garden: Progress and Pastoral in The Cherry Orchard. Zaměřuje se v ní na vztahy 

mezi tradicí a technologickým pokrokem. Železnice podle něj tvoří „celkový rámec“ hry, která 

začíná Lopachinovou větou „Zaplaťpánbůh, vlak je tady“ a končí odjezdem postav na nádraží. 

Zatímco Lopachin jezdí vlakem za obchody, panstvo jím cestuje za radovánkami: pro šlechtu jde 

jen o změnu dopravního prostředku, zato někdejší  nevolníci  se dávají  s železnicí  do pohybu 

poprvé a je pro ně snazší se s ní identifikovat. Panstvo naopak podléhá regresi do „zlatého věku“ 

dětství.  Na  pastorální  tradici  odkazují  i scénické  poznámky (pastýřova  hra  na  flétnu  a  poté 

„smutný a zmírající zvuk, jako když praskne struna“). Jedinou postavou, která nikdy nepojede 

vlakem, je senilní sluha Firs – poruštěná obdoba jména Thyrsis, pastýře z Theokritových Idyl.

Jiný pohled na „úpadek šlechtických hnízd“ nabízejí  Antonovská jablka  (1900)  Ivana 

Bunina. Vůně jablek spouští nostalgické vzpomínání na harmonický život statkářů, který možná 

ještě nezanikl, ale je zánikem ohrožen. Utěšený obraz (podávaný v přítomném čase) není ničím 

rušen – až na jedinou výjimku. Při nočním rozhovoru v sadu projíždí okolo vlak: „je stále blíž, 

zní  stále  zřetelněji  a  vztekleji...  A náhle  všechno  utichá,  mizí,  jako  by se  vlak  propadl  do 

země…“  Jde  o  jediný  cizorodý,  strojový  element;  ohlašuje  se  auditivně,  rušivým  hlukem; 

přichází v noci, což odkazuje na „nepřirozenost“ železnice oproti rytmům přírody. Po průjezdu 

vlaku vypravěče poprvé napadne sáhnout po zbrani a vystřelí do vzduchu. V bezsyžetovém textu 

nemá událost přímé následky, ale tvoří „martický“ moment celé povídky – dává na srozuměnou, 

že idyla je (vždy již) narušená.
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2.4 / Soundscape

V textech  sledovaného  období  se  železnice  téměř  vždy  ohlašuje  zvukem/hlukem,  při  jehož 

popisu autoři mnohdy nevystačí s jedním substantivem, adjektivem či slovesem (grochot, gul,  

i vizg,  i  voj;  rasendes  Tosen  und  Toben  apod.) Vršení  slov  často  onomatopoického  původu 

umožňuje dosáhnout intenzivnějších účinků než popis vizuálních vjemů. V Dickensově románu 

Dombey a syn  (1848) tvoří slova „with a shriek, and a roar, and a rattle“ refrén, který se ve 

stylisticky velmi výrazné pasáži opakuje čtyřikrát. Průmyslová revoluce a železnice způsobily 

také drastickou proměnu toho, co bádání na poli mezi akustikou a ekologií nazývají soundscape. 

Román  Dombey  a  syn  podrobuje  „akustické  analýze“ John  M.  Picker  v  knize  Victorian 

Soundscapes a konstatuje, že lokomotivy v něm ovládnou celou „zvukovou krajinu“. Železnice 

proniká do zvukové stránky románu i v popisu proměny londýnského předměstí Camden Town 

při stavbě trati, kde v odstavci o sto padesáti slovech zazní slovo railway desetkrát.

Také  pozdější  realistické  a  naturalistické  prózy  věnují  modelování  industriálního 

a železničního soundscapu velkou pozornost. Hluk železnice nejenže neguje venkovský klid, ale 

dokáže vyniknout i nad lomoz města, např. v Reymontově  Zaslíbené zemi (1899). Jindy zase 

ruch bulvárů připomíná hluk železnice. Tyto zvuky zůstávaly rušivé a cizorodé i po zdomácnění 

železniční  dopravy.  Vytrvalý  strojový  hluk  se  vedle  otřesů  stává  jedním  z  traumatizujících 

prožitků modernity (a popis hluku železnice literárním locus communis).

Mnohé z výskytů železničního hluku můžeme shrnout pod rétorický pojem figurativní 

obraznosti:  znamenají  něco  víc  či  něco  jiného  než  to,  že  železnice  je  hlučná.  Hlasitý 

neuspořádaný  zvuk  tradičně  nese  negativní  asociace  spojené  s  násilím,  bojem,  neštěstím či 

alespoň nepříjemností. Postupem doby se ale situace komplikuje a hluk vlaku zaujímá stále širší 

sémantické pole. Teprve těsně před první světovou válkou se setkáme s jednoznačně kladným 

přijetím strojového či industriálního hluku – např. u Blaise Cendrarse (Próza o Transsibiřské  

magistrále  a  malé  Johance  z  Francie, 1913)  nebo  Álvara  de  Campose  (Fernanda  Pessoy) 

a zejména  u  futuristů  (nejen  u  básníků,  ale  i  v  textu  o  „umění  hluku“  Luigiho  Russola). 

K projevům avantgardní exaltace však vedla dlouhá cesta, během níž hluk spojený s železnicí 

získává rozrůzněné či protichůdné významy, někdy i u jednoho autora či v rámci jednoho textu.

2.5 / Disonance duše

Paul Verlaine a Giosuè Carducci nechávají ve své intimní lyrice hluk železnice vstupovat do 

svých  prožitků,  umocňovat  je,  anebo  jim  protiřečit.  Carducci  v  básni  Na  nádraží  jednoho 
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podzimního  rána (1877)  modeluje  scénu,  kterou  ovládá  teskná,  až  skličující  nálada.  Jak  se 

postupně ukáže, jde o loučení s odjíždějící milovanou ženou. Téměř v každé sloce nacházíme 

aspoň jeden zvukový vjem. S melancholickým rozpoložením duše začíná korespondovat nejen 

funerální  barevnost  šedého nebe  a  černé  lokomotivy a  uniforem,  ale  i  soundscape  rušivých 

a „nízkých“ zvuků: zvonění brzd, štípání kleští, zabouchnutí dvířek (znějící „jako urážka“). Ve 

čtyřverší s nejvyšší koncentrací akustických vjemů navíc zapojuje (v italštině obzvlášť výraznou) 

aliteraci  a  slovesné  tvary  sbuffa,  sbarra,  sfida navíc  evokují  rytmické  vyfukování  dýmu 

lokomotivou. Vlak je opět prostředkem ztráty (jde o jeden z časných příkladů dlouhé řady obrazů 

loučení na nádraží). Evokace železničních zvuků však umožňuje zprostředkovat, co subjekt při 

této ztrátě cítí.

Úplně  jiná  je  situace  za  přítomnosti  milované  osoby,  v  tomto  případě  Verlainovy 

šestnáctileté  novomanželky.  Prožitek  milostného  citu  dokáže  rušivé  zvuky  vlaku  zmírnit 

a proměnit jejich vnímání. I v Dobré písni (1870) je zdůrazněna nejprve disharmonie a hrozivost 

zvuků železnice.  Přítomnost ženy na první pohled odsouvá hluk do pozadí, ale v závěru mu 

naopak dodává hodnotu, „když sladký hlas pro mě dosud šeptá, / když Jméno tak krásné, tak 

vznešené, tak zvučné / (…) se mísí / líbezně v brutální rytmus vagonu“.

Ve vězení v belgickém Monsu, kde si Verlaine odpykával trest za postřelení Rimbauda, 

pak vznikla báseň Tantalized. Ze své cely Verlaine nejspíš nádraží neviděl, zato však slyšel jeho 

hluky. I tady je to situace lyrického subjektu, co rozhoduje o jejich významu: pro vězně jsou 

vlaky symbolem ztracené svobody a Verlaine přirovnává jejich lomoz k ptačímu zpěvu.

3 / MÍSTO U TRATI. OSUD

Podobně  jako  v  závěrečné  scéně  Trhanů  se  v řadě  děl  druhé  poloviny  19.  století  stávají 

železniční hlídači a obyvatelé strážních domků literárními postavami. Zdánlivě marginální motiv 

traťových hlídačů a domků na odlehlých místech u kolejí je jednou z dalších cest k pochopení 

povahy  raných  železnic (i  proto,  že  ze  současné  železnice  téměř  vymizely).  Objevují  se 

v prózách Charlese Dickense, Émila Zoly, Gerharta Hauptmanna, Bolesława Prusa či Vsevoloda 

Garšina i v básních Theodora Fontana nebo Andreje Bělého. Za tímto zájmem zřejmě stojí jejich 

„symbolická plodnost“, která tkví z velké části v prostorové a místní konfiguraci.
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3.1 / Odlehlá místa. Jméno a číslo

Trasa železnice mezi  dvěma body má být  co nejkratší  (viz  heslo  Recta sequi)  a hospodárná. 

Mezilehlá  místa  získávají  zvláštní  povahu:  jejich lokalizace (i  osídlení)  je  výsledkem potřeb 

a možností samotné železnice. Strážní domky vznikaly v pravidelných rozestupech na širé trati, 

případně u  mostů,  tunelů  (Signal-man)  či přejezdů (Lidské  bestie).  Tato  místa zpravidla  ani 

neměla jméno, častější bylo číselné označení dle kilometráže. Lidé se tu vlastně stávají součástí 

infrastruktury.  Zároveň se tu zpřítomňuje napětí  mezi  prostorem a místem. Železnice pracuje 

s geometrickým pojetím prostoru, ale materializuje se v konkrétní krajině. Strážní domky, kde 

dříve  bydleli  hlídači  i  s  rodinami,  byly  jakožto  „místo“  ke  krajině  i  okolnímu  osídlení 

v nahodilém vztahu. Často šlo o místa odlehlá a nehostinná, což je případ literárně významných 

strážních domků. Pozoruhodnou shodu vykazují následující čtyři prózy:

Charles Dickens: Signal-man, součást Mugby Junction, (povídka, Anglie, 1866)

Vsevolod Garšin: Výstraha (povídka, Rusko, 1887)

Gerhart Hauptmann: Železniční hlídač Thiel („novelistická studie“, Německo, 1888)

Émile Zola: Lidská bestie (román, Francie, 1890)

Všechny texty zdůrazňují osamělost míst („v létě minuly dny, v zimě týdny, kdy po trati nepřešla 

lidská noha – kromě nohou hlídačových a jeho kolegy“ – G. Hauptmann). Nejpodrobnější popis 

najdeme  u Zoly; jde přitom jen o jedno z dějišť románu, byť se zde odehrají klíčové tragické 

události.  U  Dickense  je  nehostinnost  místa  zdůrazněna  hlubokým  zářezem,  u  Hauptmanna 

a Garšina  rozlehlými  lesy.  Kromě  Zolova  Croix-de-Maufras  postrádají  jména.  Není  přitom 

běžné,  aby někdo  žil  na  bezejmenném místě.  V představách  archaických  společností  jméno 

vydělovalo místo z  chaosu;  místa  jsou konstituována také jazykově,  skrze jména,  která  jsou 

zásadní  pro  konstrukci  identit.  Železničnímu  systému,  založenému  na  kvantifikaci  prostoru 

a času ,však lépe vyhovují čísla – strážních domků, vozidel, spojů, tratí.

Všichni čtyři  hlídači jsou „narušené“ osoby a prostředí osamělých domků dává jejich 

problémům vyniknout, zejména u Hauptmanna, kde jsou zároveň nejrozpracovanější jak místní 

a prostorové vztahy. Další společný jmenovatel čtyř textů je téma osudu a tragické smrti (3.3).

3.2 / Dva světy hlídače Thiela

Thiel, jednoduchý muž s „mystickými sklony“, slouží na úseku, kde trať z Berlína do Slezska 

prochází hlubokými lesy. Pro prostorové vztahy v Hauptmannově textu je důležitá především 

řeka Spréva, kterou musí hlídač denně překonávat. Řeka odděluje „okrouhlý“, komunitní svět 
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vesnice, od lesů a lineární, přímočaré, anonymní železnice. Zároveň je symbolickou hranicí dvou 

sfér hlídačova života. Jeho druhá žena, panovačná Lena, „neznala ani číslo domku“. Postupně tu 

vzniká opozice „původní/pravé“ rodiny (Thiel, první žena, syn Tobiáš) a rodiny aktuální, ale 

neuspokojivé (Thiel,  Lena,  druhé dítě).  Thiel  podléhá v domácnosti  Leně a  na pracovišti  se 

podřizuje železnici (obojí je přirovnáváno k uvíznutí v pavoučí stíti). Situace se vyhrotí poté, co 

Sprévu překročí Lena, a vyústí v katastrofu – Tobiáše srazí vlak. Thiel ve vesnickém domku 

zavraždí Lenu i s dítětem a smyslů zbavený se vrátí do svého „hájemství“ – k železnici, odkud je 

odvezen na psychiatrickou kliniku. Příběh „nemá žádné hrdiny, jen oběti“.

Ústředním konfliktem zde  není  střet  železnice  (civilizace)  s  přírodou  a  nejde  tu  ani 

o schéma „narušené idyly“. Stejně tak nelze převést problém na sociální otázku ani na následky 

přílišné důvěry v technickou racionalitu. Železnice zde představuje především osudovost, cosi, 

čemu nelze uniknout, a právě proto je v Thielovi nezastupitelná. Nevyhnutelnost se při pohledu 

na  vlak  jedoucí  po  kolejích  projevuje  takřka  v  doslovném  smyslu.  Představa  osudu  jako 

rozjetého vlaku, jehož chod není možné ovlivnit, se postupně stala pevnou součástí imaginária 

a rozšířila se i v popkultuře. 

3.3 / Odvrácená místa, odvrácená tvář

Dějištěm tragických  událostí  končících  smrtí  jsou  i  ostatní  tři  strážní  domky.  Hrdinové  zde 

podléhají osudu, běhu věcí, který je přesahuje. U Dickense, jehož povídka Signal-man stojí na 

počátku  tradice  železničního  thrilleru,  zahyne  pod  koly  vlaku  bezejmenný  protagonista, 

paralyzovaný svými přízraky.  To,  co se střízlivý vypravěč  opakovaně pokouší  vysvětlit  jako 

pozoruhodnou  náhodu,  se  nakonec  ukáže  jako  osud.  Ani  racionálně  organizovaný  systém 

železnic se nemůže vydělit z celku světa, jehož běh je vposledku nezbadatelný.

V  Garšinově  Výstraze zaznívá  slovo  osud  explicitně  v  rozpravách  dvou  sousedních 

hlídačů.  Vztah  k  osudu  oba  muže  rozděluje.  Starší  Semjon  je  víceméně  smířený  s  nepříliš 

šťastným  údělem,  mladší  Vasilij  za  ústrky  viní  uspořádání  lidské  společnosti.  Při  pointě 

rozhovoru poklepe jeden z hlídačů dýmkou o železnou kolejnici – jakoby na znamení, že právě 

železnice symbolizuje osud (pro Semjona) a zároveň společenskou zvůli (pro Vasilije). Vasilij se 

po  ponížení  od  nadřízených  uchýlí  k  sabotáži  a  odmontuje  kus  kolejnice,  zatímco  Semjon 

zabrání vykolejení za cenu vlastního života. I oba hlídači se tak stávají obětí železnice.

Proč  strážní  domky „přitahují“  tragické  události  a  stávají  se  místem vyjevení  osudu? 

První důvod se vztahuje především ke stavbě literárních děl: strážní domek jako místo mimo 
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osídlené  území  umožnil  autorům  plně  se  soustředit  na  dramatickou  zápletku  a  zapojovat 

minimální počet postav (u Dickense jsou jen dvě). Významnější  je ale druhý důvod. Strážní 

domky  jsou  hybridní  místa  mezi  lidským  a  ne-lidským  světem,  mezi  lidským  místem 

a geometrickým prostorem.  Osudovost  železnice  tolik  nevynikne  tam,  kde  je  „kvůli  lidem“ 

(v nádražních halách apod.), ale tam, kde jsou naopak nehybní lidé kvůli železnici,  která zde 

vyjevuje odvrácenou tvář.

4 / ŽELEZNIČNÍ MILIEU. SYSTÉM

V roce 1833 vydal  národohospodář Friedrich List  programový spisek  Ueber ein sächsisches  

Eisenbahn-System  als  Grundlage  eines  allgemeinen  deutschen  Eisenbahn-Systems  und  

insbesondere  über  die  Anlegung  einer  Eisenbahn  von  Leipzig  nach  Dresden.  Užití  slova 

„systém“ jakožto klíčového pojmu modernity tehdy nebylo samozřejmé; ještě na počátku 19. 

století označovalo především vědění uspořádané do koherentního celku. V roce 1847 se ale už do 

vlivného  Brockhausova  konverzačního  lexikonu  dostala  věta  „Man  spricht  von 

Eisenbahnsystemen – hovoří se o železničních systémech“.

 Především v průmyslových a hustě osídlených oblastech (Sasko, Porúří, většina Belgie 

a Anglie) železniční infrastruktura rychle obsadila značnou část prostoru: i z okna vlaku cestující 

často  neviděl  krajinu,  ale  samotnou  infrastrukturu,  která  jako  by se  zavíjela  sama  do  sebe. 

Zároveň se systém železnic začíná překlápět do literatury jakožto svébytné milieu, které dokáže 

„hostit“ celý děj a zároveň nést symbolické významy. V evropské literatuře najdeme nejen básně 

a povídky  o  železnici,  ale  i  rozsáhlá  díla  strukturovaná  podobou  železniční  infrastruktury: 

Dickensův  povídkový  soubor  Mugby  Junction (1866)  a  železniční  román  par  excellence: 

Lidskou bestii Émila Zoly (1890). U Dickense se představa systému objevuje nejprve ve spojení 

s industrialistickou ideologií. Proto následuje krátká odbočka k „industriálním románům“. 

4.1 / Industriální román

Dickensův román Zlé časy (1854) je kritikou ideologie utilitarismu a industriální civilizace, s níž 

jsou železnice spjaty. Portrét fiktivního průmyslového města Coketown (Koksov) místy přerůstá 

v groteskní dystopii či antiutopii: „Byly tam obrovské shluky budov ze samých oken, kde to celý 

den hrčelo a otřásalo se a kde se píst parního stroje jednotvárně pohyboval nahoru a dolů jako 

17



hlava  slona,  zachváceného  melancholickým  šílenstvím.“  Zatímco  o  románu  Dombey  a  syn  

(1848) bylo možné prohlásit, že jeho  soundscape  je určen železnicí, ve  Zlých časech je tomu 

jinak.  Uprostřed  všudypřítomného  „hrčení  a  otřásání“  nejsou  zvuky  železnice  tak  výrazné. 

Podobně je tomu i v dalších „industriálních románech“ (termín Raymonda Williamse) – v Mary 

Bartonové Elizabeth Gaskell (1848), v Zolově Germinalu (1885), v Reymontově Zaslíbené zemi 

(1899). Samozřejmost, s níž železnice vrůstá do zobrazení industriálních měst, má své důvody. 

Železnice v nich nezpůsobila rozvrat starých pořádků jako na venkově, ale vystupňovala procesy, 

které tu už probíhaly. Jde o jinou situaci než v místech žijících z řemesel a zemědělství (např. 

Verchopolje z Gorkého Barbarů). Pokud mají být raně kapitalistická průmyslová centra popsána 

jako ucelené prostředí („systém“), dostává se železnici mezi ostatními jevy jen dílčí pozornosti. 

I ve Zlých časech ale najdeme pasáž, kde se symbolem nelidského systému stává železnice, a to 

při ironickém popisu železničního neštěstí („zabili pět lidí a zranili třicet dva při nehodě, bez níž 

by znamenitost celého systému nebyla úplná“). V  Dombeym a synovi je železnice nastupující 

fenomén, jehož uvedení na scénu si žádá stylistické inovace, zatímco v univerzu Zlých časů se 

vylamuje jako samostatný systém. K tomuto kroku se ale literatura propracovávala jen zvolna.

4.2 / Železniční uzel života

V roce  1866  (rok  po  traumatizujícím  zážitku  železničního  neštěstí  u  Staplehurstu)  Dickens 

připravil jako  vánoční  časopiseckou  přílohu povídkový  soubor  Mugby  Junction.  Všech  osm 

textů, z nichž první čtyři napsal sám – mezi nimi i povídku Signal-man (kap. 3.1) – se odehrává 

v železničním prostředí a vystupují v nich železničáři. Dílo je významné jednak pro svůj vliv na 

populární kulturu (stalo se klasikou žánru  railway stories),  jednak pro využití „systémových“ 

vlastností  železnic,  včetně  samotné  výstavby  sbírky.  Její  důmyslnost  se  projeví  už  v  první 

povídce. Hrdina se neznámo proč rozhodne vystoupit z nočního vlaku na neznámém místě: na 

nádraží  Mugby  Junction,  které  nese  až  hororové  rysy  („Tajuplné  nákladní  vlaky  překryté 

plachtami  se  sunuly  jako  přízračné  pohřební  průvody“).  Mugby  je  bezvýznamné  městečko 

s rozsáhlým nádražím, jaká vznikala v místech vyhovujících „systému“, tedy málo osídlených 

lokalitách příhodných pro křížení tratí. Popis nádraží je napjat mezi chaosem a řádem: racionální 

soustava železnice je líčena jako nepřehledná změť. Dickensův hrdina uvízl v systému a neví, po 

které  trati  z  Mugby odjet.  Železniční  uzel  se  tak  stává  existenciální  metaforou.  Nakonec  se 

rozhodne projet všech sedm tratí, čímž vytyčí rámec celého souboru, kde mají jednotlivé texty 

podtituly jako „Main Line“, „Branch Line No. 1“ apod. Úvodní rámcová povídka vyznívá spíše 
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optimisticky:  z železničního  uzlu  vede  cesta  ven  v  doslovném  i  symbolickém  smyslu. 

Optimismus (spolu s vánočním motivem hrdinova znovuzrození) je však relativizován v dalších 

povídkách,  které  opakovaně  spojují  železnici  se  smrtí.  Třebaže  šlo  o  vánoční  čtení,  svědčí 

Mugby Junction o úzkosti spojené s modernizací a s rozvinutým železničním systémem.

4.3 / Železniční román

V  Zolově  Lidské  bestii (1890)  úzkost  z  modernizace  a  odlidštění  téměř  chybí.  Zatímco 

Dickensovy postavy své lidství musejí  znovu nalézat,  ty Zolovy se navzdory civilizující  roli 

železnice nedokáží zbavit jeho temných, pudových stránek. Původně měl román být strukturován 

podobně jako Mugby Junction – tratěmi vybíhajícími z velkého nádraží. Tomu však nenahrávala 

specifika francouzské železniční sítě;  snad i  proto se dějištěm stala hlavní trať z Paříže přes 

Rouen do Le Havru. Všechny epizody se odehrávají na trati nebo v její blízkosti, naznačena je 

ale i její spjatost s celým železničním systémem: hrdinové pozorují vlaky do jiných směrů, ale 

zůstávají  připoutáni  k  jediné  trati,  což  způsobuje  až  klaustrofobický  efekt.  V románu  není 

postava, která by nepřicházela do styku s železnicí; jde hlavně o železničáře různých profesí. 

Prostor je určen trasováním dráhy, čas udává jízdní řád, kterým se hrdinové řídí při plánování 

vražd i milostných schůzek. Vše je přesně rozvrženo, železniční síť i síť vztahů mezi postavami. 

S industrializací dopravy tu dochází k industrializaci literatury a spíš než o literárním řemesle lze 

mluvit o literárním inženýrství. 

Prostřednictvím kriminální zápletky Zola akcentoval otázku neovladatelných zločinných 

sklonů. Původně zvažoval  několik desítek titulů,  mezi  nimi i  L‘inconscient.  Podle některých 

komentátorů je hlavním tématem románu právě nevědomí, symbolizované železnicí, která je zde 

silně sexualizována, např. obrazem vlaků vjíždějících do tunelu (v psychoanalýze vykládaným 

jako pronikání  penisu  do  vaginy)  a  ještě  výrazněji  u  antropomorfizované  lokomotivy  Lison 

a jejího „manželství ve třech“ s topičem a strojvůdcem. Takové obrazy stavějí železnici na stranu 

pudového, nevědomého, „bestiálního“. Zároveň je tu ale symbolem pokroku a má i civilizující 

rozměr: postavy mají zločinné sklony, ale jako železničáři zůstávají dlouho svědomití.

V závěrečné pasáži se vlak plný opilých vojáků, mířících k hranicím Pruska (a porážce 

druhého císařství), žene bez strojvůdce vstříc katastrofě. Sebevětší neštěstí, k němuž může dojít, 

však nezastaví železnice v celé zemi – systém bude pracovat a růst dál. Železnice je v  Lidské 

bestii čímsi, co všechno a všechny přesahuje: zápletku, postavy, místo i čas. V jedné pasáži je 

přirovnána k lidskému/zvířecímu tělu: „hlava v Paříži, obratle po celé délce trati, údy rozloženy 
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na  odbočkách,  nohy a ruce  v  Havru  a  ostatních  konečných  stanicích.“  Všechny rozhodující 

zločiny a neštěstí proběhnou poblíž strážního domku (viz 3.1 a 3.3) v Croix-de-Maufras, který by 

v tomto schématu mohl  odpovídat  podbřišku.  V Paříži  („hlavě“)  dochází  ke korupci,  ale  ne 

k vraždám; ty se dějí ve „vytěsněném“ místě daleko od civilizace.

V poslední třetině 19. století dokázala železnice plně ovládnout i románový žánr. Lidská 

bestie je kulminační projev „paleotechnického imaginária“, založeného na železe, uhlí a parním 

stroji.  Imaginace  této  epochy  má  v  populární  kultuře  dodnes  silný  vliv,  jak  o  tom  svědčí 

například úspěch steampunku, subžánru sci-fi.

5 / O ŽELEZNOSTI ŽELEZNIC

Literárním  obrazům  železnice  i  kulturnímu  imagináriu  železa  už  se  řada  autorů  věnovala, 

o propojení  obou  témat  to  však  neplatí.  Železo  bylo  přitom  akcentováno  v  mnoha  výše 

probíraných textech. Zároveň se v něm spojují i témata předchozích kapitol: ohlašovalo se svou 

linearitou, s níž „přetíná krajinu“, materializované v kolejnicích i vozidlech; svou hlučností, s níž 

se valí kolo po kolejnici a jeden nárazník naráží o druhý; se svou osudovostí, která vyznačuje 

vlaku  (resp.  lidskému  životu)  nezměnitelnou  trasu;  a  se  svou  systémovostí,  ztělesněnou 

v železniční síti. 

Lewis Mumford líčí „paleotechnické“ 19. století jako dobu železa, „materiálu na všecko“. 

Rozvoj železnic a průmyslové výroby železa se přitom vzájemně podněcovaly. Třebaže je železo 

klíčovým materiálem železnice, a nikoli jejím principem (tím je dvojice hřídelí spojených kol 

valící  se po dvojici  kolejnic),  v naprosté většině evropských jazyků (s významnou výjimkou 

angličtiny)  v názvu  železnice  nezaznívá  slovo  „kolejnice“,  ale  „železo“  –  např.  Eisenbahn, 

chemin de fer, železnaja doroga, ferrovia.

5.1 / Imaginárium kovů

Povaha železa a jeho imaginárium vynikne v konfrontaci s jinými materiály, zejména s dalšími 

kovy.  To  vyžaduje  exkurs  do  starších  vrstev  obraznosti:  jednak  k  tradiční  teorii  čtyř  živlů 

(vzduch, oheň, země a voda), jejichž básnickým obrazům se věnoval Gaston Bachelard, jednak 

k archaickým a mytologickým představám o kovech a jejich „korespondencích“ včetně přiřazení 

kovů k sedmi známým „planetám“. Zlato v tomto schématu odpovídá Slunci,  železo Marsu. 
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Železo patří  mezi  méně vznešené kovy,  jelikož postrádá krásu zlata  a podléhá zkáze vlivem 

oxidace (koroze). Ve starověkém Římě byl Mars bohem války, ale také zemědělských prací – 

dvou oblastí, kde člověk uplatňoval železné nástroje. To poukazuje na utilitární povahu železa, 

jež slouží proměňujícím zásahům do světa pomocí náčiní, a na jeho ambivalenci. Ta se opakuje 

v ambivalenci  železnice  –  nástroje,  který  je  příslibem blahobytu,  ale  projevuje  se  i násilně. 

Železo tak tvoří buď protiklad, nebo komplement zlata. V literatuře sledovaného období je to 

patrné  například  v  Baudelairově  básni  Tancující  had  a  v  souvislosti  s  železnicí  u Émila 

Verhaerena.

Další  tradiční  představou  je  mýtus  o  zlatém věku  a  descendenční  pojetí  dějin.  Podle 

Hésioda  a Ovidia  po  někdejším  harmonickém  a  blahobytném  zlatém  věku  přišly  věky 

symbolizované  stříbrem a bronzem.  Svou současnost  označují  jako věk železný,  plný  násilí, 

chamtivosti a zločinnosti. I tato představa působí v různých obměnách také v textech o železnici, 

zvlášť v těch, které tematizují zánik idyly. V Čechovově Višňovém sadu, kde je mýtus o zlatém 

věku  nejpatrnější,  podléhá  toto  symbolické  zlato  železu:  jednak  železnici,  asociované 

s kapitalistou Lopachinem, jednak železným sekerám, které se zatnou do višňového dřeva.

5.2 / Železo a dřevo

S železem jako materiálem nožů se pojí i představa krájení krajiny nebo vesnic (explicitně opět 

u Verhaerena),  ale ještě významnější  úlohu má sekera (železnice jako „dílo sekyr“ u Lenaua, 

kácení sadu u Čechova, mýcení lesa u Kobyljanské; podobně v básni  Doina  Mihaie Eminesca 

z roku 1883, kde les představuje „bratra“ rumunského národa, ničeného „cizáckou“ železnicí). 

Literární obrazy opozice železa vůči dřevu pocházejí převážně z východních částí Evropy, jež 

byly řídčeji osídlené, méně urbanizované, těžilo se v nich méně kovů a dřevo zůstávalo hlavním 

stavebním  materiálem.  Proto  příchod  železnice  hluboce  poznamenal  východoevropskou 

„materiálovou imaginaci“, která zároveň procházela přehodnocením hodnot železa.

Železo,  spjaté  s  represivní  mocí,  se mělo v rukou lidu stát  materiálem osvobození  – 

i v podobě železnic,  jak  psal  už  roku 1847 Sándor  Petőfi.  V ruské  literatuře  jsou  dokladem 

přehodnocování  železa  první  hry  Maxima  Gorkého.  V  Barbarech  (1905)  obdivuje  inženýr 

Čerkun na železu a železnici destruktivní potenciál; není jasné, čím nahradit „hloupý dřevěný 

život“,  ale  „lidé  sami  musí  být  jako  ze  železa“.  Tento  konflikt „dřevěné“  a „železné  Rusi“ 

vyzdvihl  Anatolij  Lunačarskij,  který  přispěl  ke  kanonizaci  Gorkého  jakožto  proletářského 

spisovatele; železná  Rus  ale  ještě  není  Rusí  socialistickou,  nýbrž  „velkokapitalistickou“. 
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S nastupujícím  proletariátem  spojuje  železo  Gorkého  hra  Maloměšťáci  (1901),  zejména 

v postavě  strojvůdce  Nila,  milovníka  kování:  „[Rudá  masa]  je  pružná,  a  ty  svými  ranami 

s rozmachem z ní děláš, co potřebuješ.“

Kováři  měli  od  počátků  metalurgie  zvláštní  společenské  postavení:  byli  současně 

uznáváni, obáváni i vylučováni či tabuizováni. Kovář pracuje s ohněm, vyrábí užitečné předměty 

i  smrtící  zbraně,  ale  zároveň napodobuje stvořitelské gesto samotného Boha a přejímá „dílo 

Času“ (Mircea Eliade). Ze železa dokáže člověk ukout i vlastní budoucnost, jak v době ruské 

revoluce opakovali básníci (nejčastěji Majakovskij). Novodobí kováři – zejména hutníci – už 

měli být jednoznačně kladnými hrdiny. Vývoj bolševického hnutí lze interpretovat jako zrození 

„železné  mentality“,  která  musí  zvítězit  nad  mentalitou  dřeva,  „projít  ohněm“,  jak píše 

psychoanalytik Erik Erikson.  Cesta k sovětskému/socrealistickéhmu imagináriu železa a ocele 

tak vedla i přes Někrasovovu Železnici a železniční symboliku u Gorkého.

5.3 / Il faut battre le fer

Proč tedy Anna Karenina ukončila svůj život zrovna pod koly vlaku? Gary R. Jahn se vymezuje 

proti úzkým interpretacím, které železnici v Tolstého románu (1877) spojují jen se smrtí, vášní 

nebo sférou vyšší společnosti. Vlakem kromě Anny cestuje také mnoho dalších postav. Navíc 

jsou železnice předmětem politických diskusí,  cestou ke zbohatnutí  i  námětem dětských her. 

Železnice  v  románu  propojuje  jednotlivá  místa  a  postavy.  Pro  Jahna  představuje  obraz 

„sociálního aspektu lidské existence“, což je hledisko, z něhož lze pochopit její ambivalentní 

roli. Jahn ale věnuje minimální pozornost Annině sebevraždě – ústřednímu momentu, na nějž je 

čtenář postupně připravován, počínaje „špatným znamením“ při seznámení Anny s Vronským na 

nádraží v Moskvě, kde vlak přejde hlídače. Při jejich sblížení na mezilehlé stanici se stupňují 

projevy železnosti  železnic:  zní  „bušení  kladiva  do  železa“,  vítr  trhá  železný plech  vagónu. 

Dalším znamením je Annin (a Vronského) sen o vousatém mužíkovi, který „drmolil francouzská 

slova:  Il  faut  le  battre  le  fer,  le  broyer,  le  pétrir…“ (Železo je potřeba kout,  mačkat,  hníst.) 

Osudové  okamžiky  vztahu  s  Vronským  jsou  opakovaně  doprovázeny  obrazem/zvukem 

železa/železnic. Sen o železe se Anně vrátí i ve chvíli, kdy se vrhá pod vlak.

Přítomnost  železa  v  románu  docenil  Dmitrij  Merežkovskij.  Jeho  interpretace  je 

především  náboženská:  vychází  z  Annina  rozdvojení  mezi  pravověrnou  křesťanku  oddanou 

Kareninovi a ženu, která je jako každý člověk propadlá hříchu, vášni, drtící její tělo „,hluchými 

a němými‘  zákony  přírody,  ,železnými‘  zákony  nevyhnutelnosti“.  Stařečka  pracujícího  nad 
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železem  Merežkovskij  spojuje  s  přízrakem  předkřesťanského  Boha,  zároveň  je  ale  blízký 

představě  archaického  kováře,  který  pracuje  s  kovem „předčasně“  vytaženým ze  země,  aby 

proměňoval svět. „Horizontální“ interpretace Jahnova a „vertikální“ Merežkovského se míjejí, 

ale železo a  železnice souvisejí  jak se společností,  tak s  nutností  a osudem: na jedné straně 

klíčový materiál  a dopravní  prostředek „paleotechnického období“,  na druhé symbol tvrdosti 

a chladu světa bez Boha.  Il faut le battre  – jedno a totéž sloveso poukazuje na tvůrčí proces 

kování i na destruktivní drcení, na utváření i trpné přijímání osudu, na ambivalenci železnice 

a modernizace. Železo a železnice tvoří sémiotický uzel, k němuž se sbíhají různá místa románu, 

včetně Anniny smrti.

NA KONCI NÁSTUPIŠTĚ. ZÁVĚR

Práce dokládá, jak hluboko se železnice vepsala do evropské literatury. I přes tématické zúžení 

na méně probádané „pohledy zvnějšku“ se mohla opřít o desítky textů prvořadých autorů, včetně 

největších dobových prozaiků jednotlivých zemí (Dickens, Tolstoj, Zola) a básníků jako William 

Wordsworth, Paul Verlaine, Giosuè Carducci nebo Sándor Petőfi. Ukazuje, jak železnice proniká 

do  jednotlivých  žánrů:  od  básní,  jejichž  podnětem  bylo  první  setkání  s železnicí  (Nikolaus 

Lenau) přes komplexnější  básnické tvary (Někrasovova  Železnice) až po Cendrarsovo pásmo 

z Transsibiřské  magistrály;  od  krátkých  povídek  přes  povídkové  soubory  a  „studie“  až  po 

rozsáhlé romány s vrcholem v Zolově Lidské bestii. Drama zůstalo stranou pozornosti proto, že 

se  od  počátku  soustředilo  především  na  sociální  aspekty  železnic  (např.  Nestroyovy 

Eisenbahnheirathen,  1843).  Platí  přitom,  že  větší  životnost  prokázala  díla  s kritičtějším 

náhledem na železnici,  která  byla v jistém smyslu protiváhou dobové publicistiky.  Železnici 

spojují s násilnými zásahy, s různými typy ztrát, s koncem idylického života, s osudovostí, se 

symboly, jako je sekera nebo had, a odkazují na ambivalentní kulturní symboliku železa.

Literární díla tedy ukazují zejména odvrácenou tvář železnice a nastupující modernity. 

Jsou dokladem  „převahy,  jíž  nabyla  v  19.  století  objektivní  kultura  nad subjektivní“  (Georg 

Simmel)  a  tísně  spojené  s  modernizačním  procesem  a  dělbou  práce:  poukazují  na  systém 

vytvořený společností,  na nějž  jednotlivec  nestačí.  Takovou interpretaci  modernity nabízí  již 

zavedené  humanitní  zkoumání  fenoménu  velkoměsta,  ale  železnice  často  skýtá  analogickou 

zkušenost, včetně zážitku šoku, jak o něm píše Walter Benjamin. Wojciech Tomasik považuje 
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„velkoměstské“ a „železniční“ zkoumání modernity za rovnocenné přístupy, ale druhý z nich stál 

dlouho na okraji pozornosti, stejně jako fenomén infrastruktury. V některých tématech se přitom 

mohou protnout, například v „dělbě prostoru“ – zvlášť dnes, kdy dopravní infrastruktura zaujímá 

čím dál víc prostoru metropolitních oblastí. Železnice s sebou už na počátku přinesla přísnou 

organizaci  prostoru,  včetně  jeho  rozdělení  na  místa  pro  veřejnost  a  na  prostory  samotné 

infrastruktury, kam je vstup zakázán. Než se Anna Karenina vrhla pod vlak, došla nejprve na 

konec nástupiště plného lidí; pak sestoupila po schůdkách ke kolejím, do zapovězeného prostoru, 

kde čeká smrt.
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