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1. Úvod 

Cílem práce je zhodnotit vývojové tendence současné izraelské novelistiky. Zvláštní 
pozornost j e přitom věnována románové tvorbě ženských autorek, jež jev rámci moderní 
izraelské literatury, zvláště v jejím posledním období zhruba od osmdesátých let 20. století, 
významným fenoménem, a to jak co do množství děl publikovaných ženami-spisovatelkami, 
tak co do různorodosti jejich literárního ztvárnění. Pro názorný doklad tendencí, jež je možné 
spatřovat v současné izraelské románové tvorbě, práce analyzuje a porovnává dva romány od 
Jehudit Kacir, izraelské spisovatelky, jež publikuje od přelomu osmdesátých a devadesátých 
let a získala si pevné místo nejen mezi nejlépe hodnocenými autory v domácím prostředí, ale 
též v zahraničí - Le-Matisse ješ et ha-šemeš ba-beten (1995) a Hine ani matchila (2003). 
Důvod pro výběr právě těchto dvou románů leží především ve skutečnosti, že je spojuje jedna 
a tatáž hlavní postava zasazená do téhož prostředí, kolem níž autorka utváří narativní svět 
pokaždé v jiné variantě. Analýza je prováděna na základě studia originálních hebrejských 
textů a je doplněna četnými ukázkami překladu románových úryvků do češtiny. 

Jako podporu pro vyvozované skutečnosti práce využívá jednak obecně literárně­
teoretické studie, jednak pojednání zabývající se vývojem moderní hebrejské literatury, a 
v neposlední řadě reflexe románové tvorby Jehudit Kacir v izraelské publicistice. Vzhledem 
k tomu, že se jedná o současnou autorku, jejíž tvorba si dosud nezískala větší prostor 
v literárně-historických studiích věnovaných izraelské literatuře, je mnoho sekundární 
literatury převzato z internetových zdrojů, kde je jejímu dílu věnován značný prostor a ohlas. 

Práce je strukturována do pěti kapitol. První kapitola pojednává obecně o periodizaci 
moderní hebrejské literatury, přičemž se soustředí především na vývoj moderní hebrejské 
novelistiky v podání žen-spisovatelek a snaží se najít místo Jehudit Kacir v rámci různých 
vývojových tendencí v izraelské literatuře posledních dekád. Kapitola druhá se zabývá 
životem a dílem Jehudit Kacir, přináší přehled jejích biografických dat a její tvorby a pokouší 
se nastínit možné úhly, jimiž je možno tvorbu této autorky nahlížet. Za tímto účelem přináší 
aktuální reflexi její tvorby v izraelském prostředí, aby tak byla naznačena jistá kontroverze, 
již témata jejích knih vyvolávají. Následující tři kapitoly se již konkrétně věnují rozboru 
zvolených dvou románů, především analýze jejich struktury, psychologické motivovanosti 
postava autorčině práci s citáty a odkazy najiné poetické literární texty. Nejprve je každému 
z románů je vyčleněna vlastní kapitola, poté jsou v rámci další kapitoly porovnávány 
souběžně. 

Při analýze se využívá metoda kombinování různých zdrojů sekundární literatury a 
hledání jejich možných styčných bodů, jimiž je možno tvorbu uchopit. Každá interpretace je 
doložena ilustrativními ukázkami nastíněných jevů, přeloženými z originálního hebrejského 
textu. Práce se neomezuje pouze na textový materiál románů Le-Matisse ješ et ha-šemeš ba­
beten a Hine ani matchila, nýbrž má širší záběr, který zvláště v kapitole týkající se porovnání 
románové tvorby Jehudit Kacir začleňuje i příklady z jejích povídek a novel, především z 
debutové sbírky Sogrim et ha-jam (1990), pokud je to funkční z hlediska pevně daných a 
konstantně se objevujících témat a motivů jejího fikčního světa. 

Použitý způsob přepisu hebrejštiny 

Pro přepis hebrejských jmen či názvů děl do češtiny bylo zvoleno hledisko fonetické 
transkripce, s výjimkou autorů, jejichž příjmení má evropský původ, kde byla v přepise 
ponechána tato původní podoba. Příjmení ženských autorek se uvádějí v nepřechýlené 
podobě. V transkripci názvů děl jsou vyznačeny laryngály ~ a 31, a to ~ pouze uprostřed slova 
apostrofem tvaru " 31 na začátku, uprostřed i na konci apostrofem tvaru '. Písmena n a :JIl se 
přepisují jednotně jako ch, J a p jako k, Tl a tJ jako t, 1 se přepisuje jednoduchým v. 
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2. Místo Jehudit Kacir ve vývoji moderní hebrejské literatury 

Obecné dělení 

Ve vývoji moderní hebrejské literatury můžeme obecně vyčlenit tři základní období. 
Prvním z nichje takzvané období evropské, které zahrnuje autory píšící ještě v diaspoře. Jako 
druhé můžeme jmenovat období palestinské - autoři sem spadající vydávají svá díla 
v mandátní Palestině, kde se bud' již narodili, nebo sem přišli po 1. světové válce jako mladí 
lidé a absolvovali zde školní docházku; většinou začínají publikovat až po založení státu. 
Třetí období, izraelské, se datuje od založení státu Izrael roku 1948. 

Počátky moderní hebrejské literatury, tzv. evropské období, datující se od druhé 
poloviny devatenáctého století, představují v naprosté většině básnickou tvorbu. Poezie, 
především náboženská, měla totiž v hebrejské literatuře předchozích staletí vždy pevné místo, 
a moderní básníci tak mohli plynule navázat na klasický jazyk a metaforiku, které zpracovali 
ve formách osvojených v evropském prostředí. Naproti tomu próza neměla v hebrejské 
literatuře diaspory podobné tradice, neměla na čem stavět, a proto hebrejská povídka, novela i 
román vznikaly jako zcela nové útvary; vznikly napodobením žánrů ze soudobého evropského 
písemnictví a rozvíjely se pod jeho vlivem. Část básníků působících v evropském období se 
věnovala i psaní prózy a překladatelské činnosti, čímž současně přispívali i k rozvoji 
hebrejštiny jako jazyka. Jejich hlavním cílem bylo představit hebrejskou literaturu a současně 
dokázat, že hebrejština disponuje vyjadřovacími prostředky srovnatelnými s ostatními 
světovými jazyky. 

První hebrejské romány začaly vycházet v polovině 19. století v hebrejštině ajidiš: 
Megale tmirin (Objevitel skrytého) od Josefa Perla (1773-1839), Ha-coJe le-bejt Jisra 'el (Ten, 
který hledí na dům izraelský) satirika Izáka Ertera (1792-1851) a Ahavat Cijon (Láska 
k Siónu) od Avrahama Mapu (1808-1868). Pro tyto romány je typická omezená možnost 
vyjádření a užívání biblické a rabínské formy hebrejštiny. Od konce 19. století můžeme již 
hovořit o novém hebrejském románu, a to hlavně v dílech Michy Josefa Berdyčevského, 
Josefa Chaima Brennera a Uriho Nisana Gnessina. Tyto romány jsou ovlivněny soudobými 
evropskými proudy přelomu 19. a 20. století, především symbolismem a impresionismem. 
Jazyk, jejž tito autoři užívají, má sklon k emotivnosti a obraznosti, hojně je uplatňována 
technika "proudu vědomí", jež slouží ke vcítění se do jedince a jeho nitra a má popsat jeho 
pocity a hnutí mysli. Gnessin, literární kritikou označovaný jako náročný romantický autor, 
byl prvním, kdo do hebrejské prózy uvedl psychologický profil postav. Jeho typ narace 
pracuje s volným řazením myšlenek a řetězením asociací, což se promítlo i do tvorby 
pozdějších autorů a ovlivnilo ji. Josef Chajim Brenner je autorem čtyř románů 1, v nichž 
zobrazuje život jako neustálý zápas o přežití v temném světě plném iluzí, pouhý sled 
neustálých těžkostí a problémů. Jeho hrdinové jsou víceméně váhající a skeptické postavy, 
propadající šílenství či uchylující se k smrti. Brennerův román Šchol ve-kišalon (1920) se 
odehrává v židovské osadě v Palestině před první světovou válkou, kdy se začínal formovat 
budoucí izraelsko-palestinský konflikt. Jde o příběh osobního utrpení a osamělosti coby 
součásti lidského osudu. Hlavní hrdina je typickým představitelem brennerovského hrdiny, 
poutníkem hledající duchovní otčinu. Jeho zoufalý pokus vybudovat nový život v Palestině je 
obrazem autorovy skepse k celkovému sionistickému pokusu. 

Ve druhém období můžeme jmenovat jako významného autora Šmuela Josefa 
Agnona, jehož tvorba byla zásadně ovlivněna symbolismem a existencialismem (především 
díla vzniklá ve třicátých letech). Přední postavou moderní hebrejské literatury se stal zásluhou 

I Ba-chore/(V zimě, 1904); Misaviv la-nekuda (Okolo bodu, 1904); Mi-kan umi-kan (Odtud a odtamtud, 1911); 
Schol ve-kišalon (Zhroucení a ztráta, 1920). 
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svého románu Hachnasat kala (Uvedení nevěsty, 1931).2 Děj Agnonových povídek, novel a 
románů je zčásti zasazen do tradičního prostředí polských Židů, ale velká část se odehrává i 
na půdě Země zaslíbené. Všechna jeho díla se vyznačují jazykovou vytříbeností, svědčící o 
Agnonových hlubokých znalostech hebrejštiny ajejím mistrném ovládání.3 Jeho jedinečný 
styl a jazyk zásadně ovlivnily řadu pozdějších autorů. 

Zaměřme se nyní na vývoj moderní hebrejské literatury v období izraelském, které lze 
dále rozčlenit na několik spisovatelských generací. Autorům čtyřicátých a padesátých let 
přísluší označení "generace země" (dalšími alternativními názvy pro toto období jsou 
"generace Palmachu", "generace roku 1948" či "generace války za nezávislost"). Tematicky 
se v jejich tvorbě odrážejí dojmy nové a svým způsobem výjimečné generace, která žije 
v nové samostatné zemi a reaguje na současnou situaci (britský mandát, válka za nezávislost) 
i na minulost (šo 'a). Jako její počátek bývá většinou označováno vydání Jizharova románu 
Efrajim chozer la-aspeset (Efrajim se vrací k nule) roku 1938. První romány této generace se 
objevily v polovině čtyřicátých let - například 'Aforim ka-sak (Šedé jako pytel, 1946) Jigala 
Mosinzona a Hu halach ba-sadot (Kráčel v polích, 1947) Mošeho Šamira. Třemi hlavními 
tématy v tvorbě těchto autorů jsou historie blízká i vzdálená (sahající od období prvního 
Chrámu až po válku za nezávislost), šo 'a a život v diapoře a konečně životní realita 
moderního státu. Ústřední zkušeností pro autory "generace země" byla válka o nezávislost 
státu. Většina z nich dávala přednost realistickému stylu psaní. Tato generace, která velmi 
energicky otevřela izraelské období v historii hebrejské literatury, byla zodpovědná zajejí 
novátorský a prudký rozvoj (co se týče žánrů, témat, poetiky a myšlenek), a navzdory 
popírání tohoto faktu všechny následující generace těžily z rozhodného distancování se 
"generace země" od všeho, co bylo do té doby v hebrejské literatuře zavedeným územ.4 

Šedesátá (a někdy též sedmdesátá) léta bývají v izraelské literatuře nazývána "nová 
vlna".5 Autoři vynakládali své konceptuální i tematické úsilí na to, aby se izraelská literatura 
vyrovnala se změnami, k nimž došlo v západní literatuře. V próze byly nad realismem 
upřednostňovány avantgardní styly: symbolický, alegorický, absurdní a ironický. Autoři 
dávali přednost tématům zabývajícím se obecně lidskými podmínkami před tématy 
pojednávajícími o izraelských podmínkách. Těmto tématům byla uzpůsobena 
individualistická postava antihrdiny, člověka, který ve své slabosti vyjadřuje existenciální 
úzkost, skepsi k možnosti změnit své osobní podmínky a pesimismus ohledně všeobecného 
stavu lidské existence. Autoři této generace byli ovlivněni západoevropskou existenciální 
filosofií, ale hlavní vliv vycházel z domácího prostředí, z událostí, k nimž došlo během druhé 
dekády existence Izraele: sinajská válka, Lavonova aféra a výhrady k vedoucímu politickému 
postavení veteránů Ben-Gurionovy generace. Jejich činnost coby jednotné generace byla 
obzvlášť patrná během šestidenní ajomkipurové války, kdy reagovali na změny, k nimž došlo 
v jejich zemi, symbolickou a alegorickou tvorbou obsahující sociálně-demokratickou 
politickou filosofii, již většina z nich sdílela. Tito autoři se považovali za tvůrce sekulární 
izraelské identity. V jazykovém vyjádření usilovali o větší míru hovorovosti a 

2 Z jeho další románové tvorby lze uvést díla Sipur pašut (Prostý příběh, 1935), Oreach nata lalun (Noční host, 
1939) či Tmol šilšom (Dávné časy, 1945). 
3 U Agnona se obecně tvrdí, že užíval dvě jazykové roviny - biblickou a rabínskou, pro raná díla je 
charakteristická hebrejština biblická a pro pozdější, například román Hachnasat kala, jazyk rabínský. 
4 Z významných autorů románů sem spadají S. Jizhar, Moše Šamir, David Šachar, Natan Šacham, Aharon 
Meged, Chanoch Bartov, Jehudit Hendel, Jonat a Alexandr Senedovi, Jigal Mosinzon, Benjamin Tamuz, David 
Šacham a další. 
5 Tento název použil jako první Aharon Meged, nicméně byl upevněn až Geršonem Šakedem, jedním 
z nejvýznamnějších kritiků této generace, když se poprvé pokoušel souhrnně charakterizovat spisovatele 
šedesátých let. Alternativním označením pro tyto autory byla "generace státu Izrael"; ten užívali jiní kritici, kteří 
se objevili v jejím rámci (Dan Meron, Gavriel Moked ad.). 
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komunikativnosti. Běžnou hovorovou úroveň jazyka, který používali ve své tvorbě, 
kompenzovali prostředky obrazného vyjádření.6 

Sedmdesátá léta bývají označována jako "vlna deziluze". Badatelé v oblasti izraelské 
literatury mají sklon přehlížet existenci této generace a autory sedmdesátých let obvykle 
přiřazují k předchozí skupině - "nové vlně,,7. Tato generace byla zásadně ovlivněna výsledky 
jomkipurové války, jež měla dalekosáhlé důsledky - urychlila revoluční sociální a politické 
procesy v izraelské společnosti, včetně nástupu mimoparlamentních hnutí, masivního nárůstu 
vlivu médií a přesunutí ohniska moci od vojenských a stranických elit směrem k 
akademickým a ekonomickým elitám. Izraelskou společností se přehnala vlna rozčarování a 
nová literární generace vyjadřovala tuto deziluzi prostřednictvím nerozhodných postav, které 
se oddávají dekadentním zážitkům a pod vlivem deterministického přístupu k životu upadají 
do sebeponižování a apatie. Prozaiky, již zvěstovali nástup této generace, byli Jaakov Šabtaj a 
Jicchak Ben-Ner. Oba dva začali publikovat již dříve, a z tohoto důvodu je mnoho badatelů 
řadilo spíše ke generaci předchozí.8 Nejnápadnějším jevem u této skupiny autorů byl jejich 
sdílený zájem o témata týkající se izraelských podmínek a jejich duchovní reakce na důsledky 
jomkipurové války: "požadavek provést generální úklid a zbavit se veškerého vizionářsko­
mesiášského smetí, které se nahromadilo mezi šestidenní a jomkipurovou válkou; požadavek 
střízlivého pohledu a svinutí mesianistických transparentů, které zabraňují realistickému 
přezkoumání dosud existujících možností státu Izrael vyřešit konflikt s arabskými zeměmi".9 
Tyto požadavky byly vyjadřovány bud' jako přímá reakce - satirická či ironická, či jako 
reakce nepřímá, pomocí příběhů vyjadřujících věcný, realistický přístup k životu. 

V druhé polovině osmdesátých let a celá devadesátá léta se začala utvářet čtvrtá 
generace, která bývá nazývána "nové hlasy" v izraelské literatuře. Pro tuto generaci je 
charakteristický především značný počet žen-spisovatelek a využívání biografických 
materiálů. Zřetelně se tu projevuje vliv dominantních sil vizuálně-pohybové kultury - kina, 
televize, komiksů a klipů. Tvorba těchto autorů je ovlivněna postmoderním náhledem, který 
vznáší pochybnosti ohledně věčných filosofických pravd a nezpochybnitelných literárních 
norem. Mnozí z nich se pokoušejí psát fantaskní či absurdní prózu či začlenit fantastické 
prvky jako ústřední téma příběhu, který je ve svém základě realistický ajsou do něj včleněny 
mimo literární látky z médií či každodenního života. Analogicky tomu vytvářejí dějovou linii 
od konkrétní reality k virtuální. Jazyk, jejž tito autoři používají, je hovorový a oplývá 
obraznými vyjádřeními. 1o 

6 Nejvýznamnějšími prozaiky "nové vlny" jsou Amos Oz, A. B. Jehošua, Amalia Kahana-Carmon, Aharon 
Appelfeld, Jehošua Kenaz, Šulamit Hareven, Jicchak Orpaz, Joram Kaniuk, Dan Calka, Pinkas Sade, Rachel 
Ejtan, Ješajahu Koren, Sami Michael a další. 
7 Jméno této generace poprvé použil JosefOren, v esejích pojednávajících o dílech, která reagují na 
jomkipurovou válku, a o dekádě po této válce, které byly sebrány do knihy Ha-hitpakchut ba-siporet ha-jisra 'elit 
(Deziluze v izraelské próze, 1983). Byli znovu oceněni až během poslední dekády minulého století, s nástupem 
generace "nových hlasů". 
8 Dalšími významnými prozaiky této generace jsou Chajim Beer, Rut Almog, Eli Amir, Jisrael Ha-Meiri, Jaakov 
Buchan, David Šic, Arje Semo, Avraham Haffner, Jicchak Laor, David Grossman, Meir Šalev a další. 
9 Oren, Josef: An Unconventional Attitude Towards Israeli Literature. Nativ, 3 (2004), s. 24, 
http://www.acpr.org.illenglish-nativ/03-ISSUE/oren-3.htm. 
10 Spisovatelé náležející k této generaci jsou Dan Benaja-Seri, Savion Liebrecht, Jicchak Bar-Josef, Itamar Levi, 
Gavriela Avigur-Rotem, Lea Ejni, Chana Bat-Šachar, Orly Castel-Bloom, Jehudit Kacir, Juval Šimoni, Ronit 
Matalon, Mira Magen, Gidi Nevo, Chagaj Linik, Dorit Rabinian, Jael Hedaja, Cruja Šalev, Alona Kimchi, Etgar 
Keret a další. 
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Tematický vývoj 

Obecně tak lze říci, že v první etapě izraelské literatury převládají témata 
přistěhovalectví, boje za samostatnost, výstavby a obrany nově zrozeného státu, kdy mnozí 
autoři čerpají z vlastních zkušeností. Stálé místo proto patří válečným motivům, stejně jako 
osobním a národním vzpomínkám na šo 'a. Tyto motivy se v izraelské umělecké tvorbě začaly 
objevovat teprve od počátku šedesátých let, po odeznění nejbolestivějších traumat. Tehdy také 
ustupuje do pozadí někdejší idealistický entuziasmus sionistického hnutí a začíná se 
projevovat deziluze ze sociálního a politického vývoje v Izraeli. Literatura opouští 
vyhraněnou ideologii a stává se univerzálnější, méně se zabývá politickým děním a více 
subjektivním světem jednotlivce. V současnosti se soustředí na každodenní život průměrných 
občanů Izraele, do něhož se samozřejmě často promítá dopad politických událostí včetně 
izraelského-palestinského konfliktu, stejně jako změny ve společenské struktuře, pokračující 
ústup tradičních náboženských zvyklostí v moderním světě nebo problémy současné izraelské 
mládeže - k tomu se obracejí hlavně autoři mladší a nejmladší generace. Politická a 
společenská situace je tak v díle izraelských autorů samozřejmou součástí, či spíš stálým 
pozadím, na němž se odehrávají osudy jednotlivých protagonistů i celého národa, které 
literární postavy prožívají a komentují. I I 

Dle studie Josefa Orenal2 je izraelská literatura je aktivní ve třech tematických 
oblastech - jedná se o izraelské podmínky, židovské podmínky a lidské podmínky. Většina 
autorů se ovšem nedržela trvale po celou dobu své tvůrčí dráhy námětu jedné z těchto tří 
oblastí, nýbrž přecházela ve své tvorbě od předmětu jedné tematické oblasti k druhému pod 
vlivem událostí, které se přihodily v jejich zemi, a osobních životních zkušeností a názorů. 

Termín "izraelské podmínky" charakterizuje díla, která pojednávají zcela zjevně či 
implicitně o podstatě života v Izraeli a specifických lidských ohroženích, které plodí život 
v Izraeli v podmínkách politické suverenity. Tato tematická oblast byla obnovena po založení 
Státu Izraele a poskytovala hebrejsky píšícím autorům další možnost. Předtím, v diaspoře, 
měli k dispozici jen dvě oblasti: židovské podmínky a lidské podmínky. Je to oblast lokálních 
témat: arabsko-izraelský konflikt, války, levicové či pravicové politické strany ajejich 
soupeření, formy vlády v Izraeli z národního i komunálního hlediska, etnické schizma a další 
vnitřní izraelské konflikty - mezi věřícími a světskými, rodilými Izraelci a imigranty, Židy a 
menšinami, obyvateli center a obyvateli kibuců a rozvíjejících se měst na periferii apod. Díla 
autorů prvních dvou generací na počátku jejich tvůrčí dráhy byla téměř kompletně věnována 
tématům izraelských podmínek. Autoři "generace země" se sjednotili coby jednotná skupina 
kolem ústřední zkušenosti své generace - války o nezávislost, a většina jejich děl během první 
dekády izraelské literatury jí byla věnována. Podobný jev se opakoval v generaci třetí - "vlně 

deziluze", ovlivněné jomkipurovou válkou, na niž po celou dekádu autoři reagovali téměř 
výhradně. 

Druhou oblastí, mnohem méně zastoupenou než ostatní dvě, jsou díla zabývající se 
tématy "židovských podmínek", jež zkoumají život v Izraeli na pozadí života Židů 
v minulosti a v budoucnosti. Do této oblasti náleží historický román, jak ten, který se snaží 
osvětlit kapitolu v životě Židů v minulosti, tak ten, který se zabývá minulostí kvůli vytvoření 
analogie se současným životem Židů. Dále sem spadají díla o holocaustu, díla, která obsahují 
prvek židovského sebeuvědomění v současné době v podmínkách politické suverenity a díla 
zkoumající pojítka a vztahy mezi izraelskými Židy a Židy v diaspoře po celém světě. Mnoho 
spisovatelů se příležitostně zabývalo tématy židovských podmínek, např. Moše Šamir, Aharon 
Meged, Benjamin Tamuz, Dan Calka, Jaakov Buchan a další, nicméně pouze dílo Aharona 

II Viz Šedinová, Jiřina: Z diaspory do země izraelské a zpět. Host 20, 9 (2004), s. 59. 
12 Oren, An Unconventional Attitude Towards lsraeli Literature, s. 25-27. 
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Appelfelda zůstalo trvale v této tematické oblasti, potvrzuje tak její skrytý potenciál 
v pokračujícím vývoji izraelské literatury. 

Náměty třetí oblasti, tzv. lidské podmínky, zahrnují pestrou škálu obecně lidských 
problémů, jako jsou vztahy mezi otci a syny, rodinné problémy, vztahy mezi muži a ženami, 
ženské podmínky, láska a odluka, nenávist a žárlivost, touha a vášeň, mládí a stáří, krása a 
ošklivost, úspěch a selhání, atd. Témata tohoto proudu jsou univerzální a srozumitelná 
čtenářům po celém světě. Na počátku své dráhy se na tato témata soustředily dvě generace 
autorů: autoři "nové vlny", již tím zdůrazňovali svou distanci od realistického stylu a témat 
týkajících se izraelských podmínek, příznačných pro autory "generace země"; a autoři 
generace "nových hlasů", kteří ve své téměř výhradní orientaci k tématům lidských podmínek 
manifestovali své odtržení od autorů předchozí generace, již všichni začínali s pojednáváním 
témat týkajících se izraelských podmínek po jomkipurové válce. 

vývoj izraelské literatury během posledních tří dekád 

Postupem vývoje různé žánry a literární směry v hebrejské tvorbě zdomácněly a 
v současné době řada izraelské prózy bez obtíží zapadá do proudu světové literatury; nechybí 
zde drobné črty či krátké povídky' ani nejrůznější typy románu včetně rozsáhlé rodinné ságy 
či detektivních románů. A totéž se týká typu narace, neboť izraelští spisovatelé používají jak 
autorské slovo "vševědoucího vypravěče", tak ich formu, v nejmladší tvorbě běžně 
hovorovou; někteří se vracejí k románu v dopisech, jiní střídají výpovědi mluvčích­
účastníků děje. Řada prací má výrazné autobiografické rysy, které bud' reprodukují zážitky a 
postoje samotných autorů, nebo čerpají ze života jejich rodičů a prarodičů. 

Na základě studie Alana Mintze13 mohou být inovace v izraelské literatuře během této 
periody, jež představuje období neobyčejně tvůrčí, popsány ze tří nadčasových úhlů pohledu: 
prvním z nich je literární projev etnických skupin a menšin v izraelské společnosti či o nich, 
která předtím nebyla předmětem literárního ztvárnění; druhý bod představuje ženská tvorba a 
přezkoumání genderových kódů; a konečně jako poslední prvek lze stanovit uplatňování 
magického realismu, fantaskních a postmoderních narativních technik při psaní prózy. 

Co se týče literární tvorby menšinových skupin v Izraeli, můžeme zde nejprve vyčlenit 
tvorbu sefardských autorů pocházejících ze států severní Afriky či Blízkého východu, 
například Samiho Michaela, Šimona Balase či Amnona Šamoše. Jejich raná díla pojednávají o 
ponižování v transitních táborech a byla psána v tradici sociálního pobouřenL 14 Postupně se 
tvorba sefardských spisovatelů rozvinula do rozrůzněného zkoumání komplexity kulturního 
začlenění do izraelské společnosti. Nejsoučasnější prozaické úsilí přesáhlo časové a 
prostorové hranice Izraele, aby představilo vysoce imaginativním způsobem život Židů 
v Bagdádu a Damašku před založením státu a absorbcí východním židovstvem. 

Další identifikovatelnou skupinu, třebaže ne minoritu v etnickém slova smyslu, tvoří 
přeživší šo 'a a další Židé, kteří byli do Izraele přesunuti. Strašidlo politické pasivity­
vnímání evropských Židů jdoucích na smrt ,,jako ovce na porážku" - bylo vostrém rozporu 
s heroickým mýtem v jádru sionismu. Během prvních dvaceti let po druhé světové válce byly 
postavy těch, kdo přežili šo 'a, v izraelské literatuře často zobrazovány jako lidé morálně 
poskvrnění, v kontrastu s odvážným a heroickým sabrou. Dokud Eichmanův proces v roce 
1961 neposkytl přehlídku svědeckých výpovědí o šo' a, přeživší nebyli povzbuzováni, aby 
vyprávěli své příběhy sobě či druhým. 

13 Mintz, Alan: Fracturing the Zionist Narrative. 
http://www2.jewishculture.org/publications/wtjf/publications _ w1jC mintz.html. 
14 Například román Š. Balase Ha-ma 'abara (Transitní tábor, 1964). 
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Aharon Appelfeld, který začal publikovat povídky v šedesátých letech, byl spisovatel 
s nejmocnější imaginací, který se na téma šo 'a zaměřil. Kromě Appelfeldových próz je 
nejdůležitější knihou v tomto žánru 'Ajen 'erech ahava (Viz láska, 1986) Davida Grossmana, 
mnohoznačný postmoderní román, který užívá různých narativních postupů, aby prozkoumal 
neúprosný fakt tragické minulosti. Třebaže hlavní postavou románu je syn přeživších šo 'a, 
Grossman sám jím není, a tudíž se připojuje k vzrůstajícímu množství mladších izraelských 
spisovatelů, kteří přistupují k tématu šo 'a, třebaže s ním nemají přímou zkušenost. 

Menšinu, která přirozeně stojí nejvíce mimo národní konsensus, tvoří izraelští 
Arabové. Jazykem jejich literárního vyjádření je samozřejmě arabština, třebaže zde je 
význačná výjimka Antona Šamaše, který napsal v hebrejštině román Arabeskot (Arabesky, 
1986). Není příliš pravděpodobné, že arabští spisovatelé budou nějak více přispívat 
k hebrejské literatuře, třebaže možnosti vždy zůstávají otevřené. 

Literární zpodobení postav Arabů bylo pro židovské spisovatele píšící hebrej sky 
významným, třebaže ne ústředním tématem. Obraz Araba nejčastěji sloužil jako plátno, na 
nějž se promítaly naděje a obavy a morální dilemata židovských osadníků v Palestině. 
Například v románu Jicchaka Šamiho Nikmat avot (Pomsta otců, 1927) je Arab zobrazen jako 
instinktivní rodný syn země; to byl ideál, na nějž mohli sionističtí studenti průkopníci 
aspirovat, ale nikoli ho bezprostředně ztělesnit. V povídce S. Jizhara Ha-šavuj (Vězeň), psané 
během války za nezávislost roku 1948, slouží opuštěný a nešťastný arabský vězeň jako 
prubířský kámen pro zápas židovského vypravěče s vlastním svědomím. V románu Amose 
Oze Michael šeli (Můj Michael, 1968) jsou arabská dvojčata z dětství vypravěčky přítomna 
v jejích představách v období dospívání a zrcadlí její erotické a agresivní obsese. 

Vydání prvního románu A. B. Jehošuy Ha-me'ahev (Milenec, 1977) znamenalo obrat 
v představování postavy Araba. Naimje arabský mladík z arabské vesnice v Galileji, který 
pracuje v garáži, která patří izraelskému Židu jménem Adam, a v průběhu příběhu se zaplete 
s jeho rodinou. Román je složen výlučně z monologů a Naimův monolog má své místo vedle 
monologů ostatních postav. Je to poprvé v hebrejské literatuře, kdy má arabská postava svůj 
vlastní hlas a srní vyjádřit svůj vnitřní život, jež není do značné míry projekcí židovské 
představy či dilematu. Jako další příklad tohoto úsilí lze uvést román ltamara Leviho Otijot 
ha-šemeš, otijot ha-jareach (Písmena slunce, písmena měsíce, 1991), který je celý vyprávěn 
skrze vnímání arabského chlapce z vesnice na okupovaných územích. 

Ženy-spisovatelky patří přibližně od osmdesátých let 20. století mezi nejvíc slyšitelné 
a kreativní hlasy v izraelské próze. Klíčovou předchůdkyní v izraelské ženské prozaické 
tvorbě, z níž všechny tyto autorky vycházejí, je Amalia Kahana-Carrnon, jež debutovala v 
roce 1966 povídkovou sbírkou Bi-chjifa achat (Pod jednou střechou). Kahana-Carrnon patřila 
spolu s Ozem, Jehošuou a Appelfeldem k takzvané "nové vlně" hebrejské prózy, která užívala 
moderní techniky k přezkoumání sociálního realismu svých předchůdců, zatíženého ideologií. 
Zatímco Oz a Jehošua pojednávali přímo o sionistickém příběhu a psali o kibucu, válce a 
míru, Kahana-Carrnon, podobně jako Appelfeld zase svým způsobem, se sionistickému 
tématu naprosto vyhnula. Právě tak jako Appelfeld portrétuje postavy lidí přeživších šo 'a jako 
ty, pro něžje heroická pozice židovského státu bezvýznamná, i Kahana-Carrnon se soustředí 
na vnitřní život žen coby zóny vyňaté z vášní národního příběhu. Pod vlivem stylu Uriho 
Nissana Gnessina z počátku dvacátého století zobrazuje Kahana-Carrnon vnitřní subjektivní 
prostor, kde se setkávají jazyk, představy a touhy. Dalšími spisovatelkami z generace Kahany­
Carrnonjsou Jehudit Hendel15 a Šulamit Hareven16

. 

Dalším relativně novým prvkem v izraelské próze je zkoumání genderových pozic 
v próze vytvořené muži. V sionistické revoluci šlo víc než co jiného o novou interpretaci 
maskulinity. Koncern devatenáctého století hebrejští spisovatelé zaujali nesmiřitelně kritické 

15 Autorka románů Har ha-to 'ím (Hora ztrát, 1991) či Ha-chamsín ha-acharon (Poslední chamsín, 1993). 
16 Jejím nejslavnějším románem je 'Ir jamím rabím (Město mnohých dní, 1972). 
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stanovisko k východoevropskému Židovi, který byl nahlížen jako archetypální obyvatel štetlu, 
neúspěšný, přespříliš intelektuálský, změkčilý, pasivně smyslný, podřízený manželce. 
Teoretici sionismu představovali nové hnutí jako jakousi terapii pro neduživá těla a mysli této 
diaspory. Nový "maskulinní ideál Žida" měl přeměnit model židovského muže jak zevnitř, tak 
zvenku. Když začali Amos Oz a A. B. Jehošua v šedesátých letech publikovat, jejich dílo se 
obracelo k záležitosti samotné ideologie a roli, již sehrála v potlačování či přehlížení 
nezbytných lidských potřeb. Od sedmdesátých let dále je možné zaznamenat posun středu 
zájmu od zaujetí ideologií ke zkoumání maskulinity. To lze nejzřetelněji vidět na 
Jehošuových románech Mo/cha (1987) aMar Mani (1990), zabývajících se mužskými 
postavami, jež na sebe bud' berou ženské charakteristiky, či hledají přístup k ženským 
mysteriím reprodukce. 

Nejpozoruhodnější přezkoumání těchto záležitostí se odehrává v díle Jaakova Šabtaje, 
který se objevil na literární scéně v sedmdesátých letech a zemřel krátce po vydání svého 
stěžejního díla, románu-eposu Sof davar (Konec věcž17 , 1977). Román sleduje každodenní 
hnutí tří mužů skrze série bezvýznamných experimentů kulminujících sebevraždou jednoho 
z nich a tím evokuje prázdnotu zoufalství, která nastoupila po ideologických vášních generace 
zakladatelů státu. V jednotě s tímto entropickým sklouznutím ke smrti je zoufalý pokus 
uchopit zbytky machismu a muskulárního mýtu sionistických osadníků. Šabtajova a 
Jehošuova díla podnítila u řady mladých spisovatelů obojího pohlaví intenzivní zkoumání 
konstrukce a dekonstrukce genderu v Izraeli. 

Třetí široká kategorie inovace v izraelské próze posledních tří dekád leží 
v přehodnocení samotné fikce. Moderní sekulární izraelská literatura byla vždycky ovlivněna 
evropskými a americkými proudy. Spisovatelé, kteří se řadí do takzvané "generace země" 
padesátých let, byli hluboce ovlivněni kánonem socialistického realismu. Spisovatelé "nové 
vlny" šedesátých a sedmdesátých let čerpali z moderních děl Faulknera a Kafky. Mnoho 
izraelských spisovatelů bylo též částečně inspirováno postupy magického realismu a 
postmodernismu. 

Přece však, zatímco v prvních dvou případech tuje značné zpoždění mezi dobou 
evropského vlivu ajeho případné adopce v Izraeli, v posledním případě je pauza o hodně 
kratší. Radikálně inovátorský Grossmanův román 'Ajen 'erech ahava není opožděným 
zachycením evropského vývoje, nýbrž se plně účastní na nově vznikajícím mezinárodním 
postmoderním stylu. Nová izraelská literatura si klade otázku, jak se tyto "výpůjčky" 
naturalizovaly v rámci vlastních tradic a zájmů izraelské kultury. 

Alan Mintz vymezuje pět distinktivních oblastí fikčního experimentování. První 
zahrnuje užití fantastického či magického realismu, což s sebou nese popření jednoho či více 
přírodních zákonů v jinak realisticky pojímaném fikčním světě. Hlavním, ale nikoli 
osamoceným příkladem je Grossmanův román 'Ajen 'erech ahava. Je pozoruhodné, že tyto 
nonrealistické postupy byly použity k pojednání o šo 'a, události, jež manipuluje s přijatými 
významovými kategoriemi. Meir Šalev ve svém románu Roman rusi (Ruský román 18

, 1988), 
který se zabývá průkopníky, kteří osídlili Galileu, skromně, ale účinně užívá magický 
realismus, aby vyjádřil a současně zredukoval nesmírnou energii a houževnatost těchto 
mytických osadníků. 

Druhým znakem je úmyslná odvozenost díla, vyjádřená ve výpůjčkách a recyklování 
předchozích literárních a uměleckých látek. Například Grossman v 'Ajen 'erech ahava hojně 
cituje z díla Bruna Schulze, opakovaně se vrací k literatuře pro mládež od Julese Verna a 
Karla Maye a různým historickým stylům. Metoda výstavby textu z různých historických 
období je nejzákladnějším principem, jímž Jehošua buduje svůj román Mar Mani. Tento 
román je pokusem o jakousi historickou psychoanalýzu zahrnující pět generací sefardské 

17 Do angličtiny název překládán jako Past Perfect. 
18 Do angličtiny název překládán j ako The Blue Mountain. 
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rodiny v Izraeli, epický průběh postupuje ovšem z chronologického hlediska pozpátku - od 
moderního Izraele přes Krétu pod německou okupací, mandátní Palestinu až po Evropu v 
polovině 19. století. 

V dřívější hebrejské literatuře se vztah k minulosti vyjadřuje užitím aluze, slovního 
spojení či metafory, které jsou zasazeny do soudobého fikčního diskursu díla, což aktivuje 
asociace s dřívější, obvykle klasickou hebrejskou literaturou. V postmoderní praxi je však 
referenční jednotka mnohem širší. Spíše než aby využíval bodů koncentrovaného významu, 
v nichž se minulost a přítomnost na okamžik propojí, může být postmoderní text sám 
vytvořen z široké škály vzorků předchozích děl či z jejich hravé nápodoby. Vypůjčené 
materiály navíc obvykle nepocházejí z klasické literární tradice, ale spíše z populárních žánrů, 
z látek běžného života a popkultury. 

Třetí tendencí je opuštění ideologie a směřování k vyprávění příběhů. V některých 
klíčových textech tohoto období, např. v Grossmanově 'Ajen 'erech ahava a v románech 
Meira Šaleva, nejsou závažné dějinné proměny jako osídlení země Izrael a šo 'a nahlíženy 
primárně coby události s morálně-historickým významem, ale spíše použity coby materiál pro 
vyprávění příběhu a tvorbu mýtu. Posun od historie k příběhu je krajně uvědomělé gesto, 
které začíná být tematizováno v samotných románech. 

Grossmanův román se zabývá jednou z nejzávažnějších událostí 20. století, a přesto se 
daleko spíše než samotným šo 'a zabývá obtížemi psaní o něm a spřádáním propracovaných 
fikčních světů. Pro mnoho spisovatelů, zvláště Jaakova Šabtaje, ideologické selhání a 
duchovní slabost připouští míru naděje či řešení pouze v rovině uměleckého díla, nikoli 
v v reálném životě. Není to však už posvátné umění výsostného modernismu s jeho 
kněžskými aspiracemi. Závazek k umění je u těchto izraelských postmodernistů pojímán 
zároveň vážněji i nezávazněji než dříve. Hravé a manipulovatelné stránky jejich 
propracovaného díla jsou výrazem závazku k experimentu s možnostmi příběhu a ochoty 
odkrýt mechanismy a prostředky tohoto experimentálního úsilí. Nezřídka se u mnoha tvůrců 
protínají hranice mezi lacinou hříčkou a seriózním experimentem. 

čtvrtý aspekt představuje velký zájem současné izraelské tvorby o dekompozici 
románu a jeho opětovné sestavení jiným a odlišným způsobem. Tyto experimenty se 
odehrávají na různých úrovních. Jednou z nich může být výjimečné a úspěšné úsilí Jaakova 
Šabtaje v Zichron Dvarim (Paměťvěcí19, 1977) o přetvoření románu do jediného odstavce 
složeného z minimálního počtu vět. Šabtajův příběh, podávaný rafinovanou technikou proudu 
vědomí, se odvíjí v čase tam a zpět a spojuje osudy několika rozvětvených rodin, a přitom 
vytváří pocit kontinuálního trvání na rovině čtení, aniž by experimentoval s postavami. 

Opačným extrémem jsou romány Joela Hoffmana - Bernhard (1989) a Kristus šel ha­
dagim (Rybí Kristus, 1991), které neutralizují epickou aspiraci románu tím, že jej rozčlení do 
drobných poetických jednotek, které jsou sice součástí postupujícího vyprávění, ale každá 
z nichje sama sebou definovaná a autonomní. Někde se objevuje na stránce jen jediný krátký 
odstavec sloužící ke znázornění útržku vědomí a některé stránky jsou úplně prázdné, bez 
textu. 

V Grossmanově románu 'Ajen 'erech ahava je každá ze čtyř románových částí psána 
naprosto odlišným literárním stylem a založena na jiném žánrovém modelu. V románu A. B. 
Jehošuy Mar Mani každá z pěti kapitol zobrazuje promluvu jedné osoby v rozsáhlém 
dramatickém dialogu s jinou osobou. Otázky a odpovědi druhé osoby nejsou vyslovené, ale 
vyvozené; celek každého "polodialogu" je uveden a provázen několika stranami 
biografického a historického pozadí, v nichž je přítomen tón konkrétní diskurzivní objektivity. 

Izraelští spisovatelé byli též fascinováni možnostmi přetváření úhlu pohledu. Současné 
dílo Amalie Kahany-Carmon, která se řadí do dřívější literární generace, má výrazně 

19 Do angličtiny název překládán jako Past Continuous. 
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postmoderní naladění. Vypravěčkou její novely Lema 'ala be-Montifer (Nahoru v Montiferu, 
1984) je žena podřízená muži, která podává svůj příběh z pozice extrémního ponížení a 
obsese. Vypravěč v románu Itamara Leviho Otijot ha-šemeš, otijot ha-jareach je 
pravděpodobně retardovaný Arab vyrůstající ve vesnici na Západním břehu pod izraelskou 
nadvládou; jeho radikálně omezený náhled na okolní svět slouží jako technika k rozmotání 
stereotypů a odcizení zdánlivě známého a hrozivého. Romány Una od Dorit Peleg (1988) a 
Ma 'oj ha-jona (Let holubice, 1990) od Juvala Šimoniho štěpí narativní hledisko vedví a 
rozvíjejí každou linii pohledu různými způsoby?O 

Ženská prozaická tvorba 

Předmětem, který zaujal mnoho badatelů v oblasti hebrejské literatury, je próza psaná 
ženami, jež je další oblastí radikální revize literární tradice. Ženy hrály v moderní hebrejské 
literatuře dvojznačnou roli. Ačkoli v poezii vždy zaujímaly výsadní místo - v první polovině 
20. století se setkáváme s řadou významných básnířek (Rachel, Eliševa, Ester Raab, Lea 
Goldberg), v próze byla jedinou zástupkyní ženské tvorby Dvora Baron21

, která má na poli 
moderní literatury výsadní postavení jakožto první žena, která začala psát hebrejskou fikci, 
jejím povídkám se však dostává širšího kritického ohlasu až v poslední době. Prozaická 
tvorba Dvory Baron, Eliševy, Ester Raab a Ley Goldberg nikdy nezískala dostatečné přijetí, 
třebaže román Ve-hu ha-or (Stal se světlem, 1946) od Ley Goldberg je považován za výchozí 
text ženské tradice v hebrejské literatuře. 

Ve čtyřicátých a padesátých letech dvacátého století se na izraelské literární scéně 
objevilo mnoho ženských autorek. Naomi Frenkel napsala trilogii Ša 'ul ve-Johana (1956, 
1962, 1969) a Jonat Sened byla spoluautorkou mnoha románů se svým mužem Alexandrem, 
například Adama le-lo cel (Země beze stínu, 1950) či Ha-nisajon ha-nosaf(Další pokus, 
1972). Jehudit Hendel, která začínala jako autorka impresionisticko-realistické fikce, přešla 
v románu Ha-koach ha-acher (Jiná síla, 1984), Lejad kfarim šketim (Poblíž tichých vsí, 1987) 
a povídkové sbírce Kesefkatan (Drobné, 1988) k impresionistické próze. Rachel Ejtan 
znamenala velký příslib v románu z roku 1952 Ha-raki'a ha-chamiši (Páté nebe), zatímco 
Šulamit Hareven přispěla povídkovými sbírkami a románem 'Ir jamim rabim (Město mnohých 
dní, 1972). 

Pokud můžeme jmenovat jedinou ženskou autorku, jež stanovila požadavky, vytvořila 
styl a ustanovila feministické vědomí, pak to byla Amalia Kahana-Carmon. Třebaže byla 
vrstevnicí Jehudit Hendel a Jonat Sened, debutovala až koncem padesátých let a v šedesátých 
letech se stala jednou z nejvýznamnějších spisovatelek. Kahana-Carmon je po S. Jizharovi 
jedna z nejstylizovanějších autorek. Tematicky pojednává o vztazích mezi muži a ženami a 
rodinných zkušenostech, které se odehrávají v různých dobách, na různých místech a v rámci 
různých sociálních tříd v Izraeli. Z hlediska stylu lze její tvorbu charakterizovat 
komplikovaným lyrickým způsobem psaní, jehož prostřednictvím podrobně zkoumá city a 
tužby svých hrdinek. Další důležitou autorkou generace šedesátých let je Rut Almog, která 
vytvořila výsostně feministickou prózu v povídkové sbírce Našim (Ženy, 1986) a v románech 
Be-erec gezira (V exilu, 1970), Mavet ba-gešem (Smrt v dešti, 1982) a Šoršej avir (Kořeny 
vzduchu, 2003). 

20 Konkrétně román Ma 'oj ha-jona je psán ve dvou sloupcích, z nichž každý obsahuje jiný příběh - pravý 
sloupec pojednává o americkém páru žijícím v Paříži, levý o osamělé Francouzce uvažující o sebevraždě. Mezi 
těmito dvěma příběhy navenek není žádná spojitost. 
21 D. Baron bývá dokonce považována za zakladatelku hebrejské feministické literatury. Její tvorba, zahrnující 
řadu povídkových sbírek, byla značně ovlivněna zážitky z rodinného prostředí -lidé přicházející zajejím otcem 
rabínem pro podporu či radu se stali pevnou součástí jejího narativního světa. 
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V osmdesátých letech se na izraelské literární scéně objevilo značné množství žen. 
Mezi ně můžeme zařadit právě i Jehudit Kacir, jejímiž romány se zabývá tato práce. Jako 
další významné autorky můžeme jmenovat Savion Liebrecht, Chanu Bat-Šachar, Dorit Peleg, 
Navu Semel, Nogu Treves, LiHy Perry, Ciporu Dolan, Ronit Matalon, Rut Almog, Orly 
Castel-Bloom a mnoho dalších. Tvorba těchto autorek zahrnuje širokou škálu témat, od 
přetrvávajícího traumatu šo 'a přes kritiku současné společnosti až k výpovědím typicky 
"ženské" literatury (Jehudit Kacir, Cruja Šalev) ajejich stylové rozpětí sahá od převzetí 
klasických postupů přes experimenty až k postmoderní absurdní nadsázce (Orly Castel­
Bloom). 

Skutečnost, že se v krátkém časovém úseku hlásí o slovo tak velké množství 
spisovatelek, je nejen pozoruhodná sama o sobě, ale pravděpodobně souvisí s obecnější 
tendencí v izraelské literatuře, jež je u ženských autorek projevovaná explicitněji, totiž 
stáhnout se ze širokých dimenzí politické scény či ji pozorovat skrze miniaturní 
synekdochické portréty. Například román Šoršej avir od Rut Almog začíná jako rodinný 
příběh o dívce vyrůstající v malém městě v Izraeli a končí jako feministické vylíčení vzpoury 
mladé ženy proti jejímu izraelskému prostředí: proti otci a mužům, kteří se ji snaží ovládat. 
Některé ze spisovatelek generace osmdesátých let (např. Jehudit Kacir či Savion Liebrecht) 
převzaly spíše stávající dominantní než radikálně změněnou literární tradici. Styl Jehudit 
Kacir upomíná na Josla Birsteina22 či Jaakova Šabtaje, zatímco Liebrecht v povídkové sbírce 
Tapuchim min ha-midbar (Jablka z pouště, 1986) předkládá stará témata z nové, ženské 
perspektivy - například popisuje arabsko-židovské vztahy z pohledu židovské ženy, které 
arabští dělníci stavějí nový pokoj; v jiné povídce vystupuje postava matky-komunistky, která 
přežila šo 'a a snaží se odradit svého syna od toho, aby se stal ortodoxním Židem. Povídková 
sbírka Chany Bat-Šachar Likro la- 'atalefim (Zavolejte netopýry, 1990) představuje 
rozmanitou sbírku bizarních a depresivních lidských typů, extrémně osamělých, 
komplikovaným způsobem připoutaných ke svým rodičům a frustrovaných nereálnou a 
nenaplněnou erotickou touhou. Většina jejích postav má nehebrejská jména, což zesiluje 
dojem, že jejich zázemí je nehebrejské, odlišné od světa průměrného sabry. Všechny povídky 
Bat-Šachar jsou velmi skličující, krajina v nich slouží jako obraz beznaděje a dysfunkce 
protagonistů. 

V rámci ženské prózy bylo též podrobeno experimentu téma literárního zobrazení 
ženských postav. LiHy Perry23 a Orly Castel-Bloom zcela zavrhly tradiční způsoby ztvárnění, 
a tím způsobily radikální změnu podoby hebrejské prózy. Zatímco autorky typu Amalie 
Kahany-Carmon vytvářely celistvou poetickou prózu, Castel-Bloom ve svém románu Hechan 
ani nimcet (Kde se nacházím, 1990) strhává ze svého textu veškeré kulturní aluze a básnické 
metafory a vytváří komickou absurditu přesahující hranice veškeré souvislosti a 
očekávatelnosti.24 Příběh se točí kolem rozvodu, manželství, psaní na počítači, návštěvy 
bratranců z Francie, snahy otevřít školu dramatu, univerzitních studií, pokusu o znásilnění, 
svádění pasákem, který hrdinku přemlouvá, aby dělala "společnici" nejmenované osobě, 
schůzek s předsedou vlády a podobných záležitostí, které dohromady vůbec nevytvářejí 
logický a koherentní příběh. Veškerá látka odráží realitu Tel A vivu, je nashromážděná z tisku, 

22 Birstein je autorem šesti románů, např. Panim be- 'anan (Tvář v mraku, 1991) či Al tikra li ljov (Neříkej mi 
Jobe, 1996) a několik povídkových sbírek. Psal hebrejsky i jidiš. Z hlediska jeho poetiky může být zmizelý svět 
evropských Židů zachráněn jedině vyprávěním příběhů, vzpomínkami, asociacemi a imaginací. Jeho próza tak 
vytváří stabilitu ve světě, který visí na okraji propasti; nerozlišuje vysoké a nízké, hrdinu a antihrdinu. 
23 Z její románové tvorby lze uvést např. díla Golem be-ma 'agal (Golem v kruhu, 1987) či Rikud 'al majim 
(Tanec na vodě, 1994). 
24 Jako ukázku lze uvést následující úryvek: "Když se potápíte, všichni lidé jsou si rovni. Sníte o tom, že 
flirtujete s vysokým černochem, jako jste flirtovaly se svým prvním manželem. Policejní ministr nahlédl do 
mého počítače a přátelsky se mnou rozmlouval." Takové bizarní juxtapozice jako černoch, manžel a policejní 
ministr se opakovaně vracejí na makrotextové úrovni. 
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z prostředí univerzity, podsvětí či tajných služeb, ale zobrazený svět postrádá jakoukoli 
soudržnost. Nejsou tu žádné touhy po opravdové lásce ani erotické popisy. Pokud se vůbec 
nějaká sexualita objevuje, je stejně mechanická jako práce dívky na počítači. "Je to 
antiromantická antiteze k tvorbě Kahany-Carmon. Postava u Castel-Bloomje vlečená svým 
vlastním vyprávěním, které je výsostně prozaické, vedoucí k postmoderní slepé uličce ve 
slovu a zápletce.,,25 Autorka pravděpodobně množstvím slov vyjadřuje, že hrdinčin svět, svět 
novinářů, počítačů, imaginárních manželů a politiků postrádá emoce a je mrtvý. Je obtížné 
identifikovat literární východisko Orly Castel-Bloom: dle Šakeda je jím možná zakončení 
dvou Šabtajových románů, Zichron dvarim a Sof davar: "Je docela dobře možné si představit, 
že její hrdinka je dcerou Ervinova syna Caesara. Ale pokud je Caesar potomek průkopníků, 
jejichž sen se vytrácel, pro Castel-Bloomje sen tak dlouho mrtvý, že může být jen znovu 
vyvolán ve své absenci.,,26. Tematicky je tak Castel-Bloom spřízněná se Šabtajem a formálně 
připomíná modernistické koláže Jicchaka Orena a Menaše Levina a hořké satiry Chanocha 
Levina. Orly Castel-Bloom vyjadřuje spolu s Joelem Hoffmanem a Juvalem Šimonim 
zoufalství generace, která už nemá sny o sionistické historii. "Nejde o to, jestli píše pro, nebo 
proti sionistickému metatématu. S~íše, jako ostatní příslušníci téže generace izraelských 
autorů, píše jednoduše mimo něj." 7 

Smadar Šifman upozorňuje na to, že v posledním desetiletí se stal jednou z centrálních 
narativních látek v izraelské literatuře ženský výchovný příběh. Postavy váhajících hrdinů, 
snažících se utvářet svoji individualitu ve složitém a náročném procesu formování národa, 
můžeme v moderní hebrejské próze sledovat od Gnessina, Brennera a Agnona přes Jizhara a 
Šamira a příslušníky jejich generace, až po Grossmana a Meira Šaleva. Nyní jejich místo 
zaujaly tázající se a ztracené hrdinky, které jsou nuceny se vymezit před společností, proti 
mužům v svém životě a proti modelu ženství, který je jim vnucován. 

Podle Smadar Šifman28 je třeba zdůraznit jedinečnost ženského výchovného příběhu 
stvořeného právě ženami-spisovatelkami. Jak už bylo řečeno, všechny tyto autorky vycházejí 
z odkazu Amalie Kahany-Carmon; zatímco však v osmdesátých letech byl výchovný příběh 
typu Lema 'ala be-Montifer (1984) něčím mimořádným, romány a novely autorek jako Orly 
Castel-Bloom29, Ronit Matalon3o, Dorit Rabinian31 , Jael Hedaja32, Savion Liebreche3, Šulamit 
Lapid34 a mnoha dalších už zaujaly centrální postavení v současné hebrejské literatuře. 
"Významné místo, které mají ženy-spisovatelky v izraelské próze, činí otázky týkající se 
ženství, mužství a vlastního sebeurčení centrálnější, než kdy vůbec v hebrejské literatuře 
b I ,,35 yy. 

Smadar Šifman se soustředí na dva příklady ženského výchovného románu: Le­
Matisseješ et ha šemeš ba-beten (Matisse má v břiše slunce, 1995) Jehudit Kacir a Chajej 
ahava (Milostný život, 1997) Cruji Šalev a pokouší se navrhnout čtení, které zkoumá, jakým 
způsobem se vypořádává každá z těchto dvou autorek s freudovským narativem o ženách. 

25 Shaked, Gershon: Modern Hebrew Fiction. Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press 2000, s. 
240. 
26 Tamtéž. 
27 Tamtéž. 
28 Šifman, Smadar: Ha-im ani nimcet: Sipur ha-chanicha ha-naši ecel Cruja Šalev ve-Jehudit Kacir. Mikan, 2 
(2001), s. 125-141. 
29 Například Hechan ani nimcet (1990); Dotly City (1992); Ha-Mina Lisa (1995). 
30 Například Ze' im ha-panim elejnu (Ten, jenž na nás hledí, 1995). 
31 Simtat ha-škedijot be-Umridžan (Ulička s mandlovníky v Oumrijanu, 1995; anglický název Persian Brides). 
32 Šloša sipurej ahava (Tři milostné příběhy, 1997); Te 'unot (Nehody, 2001); 'Eden (2005). 
33Iš, iša ve-iš (Muž, žena a muž, 1998); Ha-našim šel aba (Tatínkovy ženy, 2005). 
34 Šulamit Lapid je známá především detektivními romány s hlavní postavou novinářky a soukromé detektivky 
Lizzy Badihi, např. Mekomon (Místní noviny, 1989); Pituj (Svádění, 1991); Ha-tachšit (Šperk, 1992); Chol ba­
'ejnajim (Písek v očích, 1997); Chibuk dov (Medvědí objetí, 2002). 
35 Šifman, Ha-im ani nimcet: Sipur ha-chanicha ha-naši ecel Cruja Šalev ve-Jeh udit Kacir, s. 125. 
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Oba tyto romány, vzniklé víceméně ve stejné době, představují typ ženského výchovného 
příběhu z pera mladých autorek a lze je číst jako pokus o vyrovnání se s oidipovským 
příběhem. V obou románech je znázorněno kritické či rozvratné čtení "freudovského" textu. 
Přesto je na první pohled nápadný právě rozdíl mezi těmito dvěma díly. Na jeho základě lze i 
blíže zařadit Jehudit Kacir do kontextu současné hebrejské literatury, právě v porovnání 
s tvorbou příslušnic její generace. Le-Matisse ješ et ha šemeš ba-beten je ve své podstatě 
román, který můžeme přiřadit k moderně; Kacir vypráví koherentní příběh, její postavy jsou 
charakterizovány explicitně a konsistentně a příběh se pokouší udělit smysl tomu, co je 
vyprávěno. Není pochyb, že její hrdinka-vypravěčka, která prohlašuje, že jejím povoláním je 
dělat pořádek v chaosu (s. 83) a že její příběh uchová lásku i poté, co milenci zemřou (s. 216), 
věří ve vykupitelskou moc slova a koherentního textu. Šalev oproti tomu píše postmoderní 
parodii modernistického výchovného románu. Třebaže jsou postavy charakterizovány 
z psychologického hlediska, nevede to k porozumění a dokonce ani k možnosti přiřadit 
hlavním postavám jednoznačný a koherentní význam. Psychologická hloubka postav je zde 
většinou jen fiktivní či klišovitá. Zápletka je rozptýlená, roztříštěná, točí se v kruzích a nikam 
nevede. 

Z hlediska současné hebrejské literatury lze podle Šifman říci, že styl Jehudit Kacir 
působí dojmem, jako by Orly Castel-Bloom dosud své knihy nenapsala: rozptýlenost děje, 
kulturní podtexty, psychologie postava výstavba významu běžné v současné literatuře nejsou 
v románu Le-Matisse ješ et ha šemeš ba-beten patrné. Oproti tomu Šalev píše román 
"postcastelbloomovský" - zobrazuje rozptýlený svět, v němž závažná témata jako rodina, 
kultura či láska nemají jasný či sám ze sebe srozumitelný význam, různé kulturní citace jsou 
určené ke zkoumání a opakovanému čtení; Freud a Agnonjsou stejně relevantní i nerelevantní 
a milostný příběh v jejím podání představuje oidipovský příběh i "prostý příběh" zároveň.36 

36 Tamtéž, s. 126. 
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2. Jehudit Kacir - nástin života a díla 

Jehudit Kacir se narodila roku 1963 v Haifě. Vystudovala literaturu a filmovou vědu 
na univerzitě v Tel Avivu. V současné době pracuje jako redaktorka pro vydavatelství Ha­
kibuc ha-me'uchad/Siman kri'a a vyučuje tvůrčí psaní. Tato autorka je považována "za jednu 
z prudce zazářivších izraelských literárních hvězd", její knihy se staly v Izraeli bestsellery, a 
některé si dokonce už našly cestu do základních školních osnov. "A tak zatímco někteří 
z jejích vrstevníků z generace "nových hlasů" izraelské literatury, jako Etgar Keret a Gadi 
Taub, se postupně stali bud' kultovními oblíbenci, či zahořklými kritiky, Kacir protančila se 
svou bizarní senzitivitou přímo do srdce mainstreamu. ,,37 

Dílo Jehudit Kacir zahrnuje několik různých žánrů. Jako řada příslušníků její generace 
debutovala kratšími prozaickými útvary, jež posléze vedou k románové tvorbě. Vydala 
několik sbírek povídek a novel (Sogrim et ha-jam - Zavírají moře, 1990; Migdalorim šel 
jabaša - Majáky souše, 1999; výběr z jejích povídek a novel, zasazený do prostředí jejího 
rodného města, byl soustředěn do sbírky Sipurej Cheifa -Povídky z Haifý, 2005). Dále je 
autorkou dvou románů (Le-Matisse ješ et ha-šemeš ba-beten - Matisse má v břiše slunce, 
1995 a Hine ani matchila - Zde začínám, 2003; do angličtiny název překládán jako Dearest 
Anne), na jejichž rozbor se soustředí tato práce. Její další tvorba zahrnuje též tři knihy pro děti 
(Ha-piknik šel Amalia - Amaliin piknik, 1994; Bu 'a 'al gav ha-ruach - Bublina ve větru, 
2002; Lešachrer et ha-fejot - Osvobodit víly, 2006) a jednu divadelní hru (Dvora Baron, 
2000). Podle novely Schlaffstunde zjejí debutové sbírky Sogrim et ha-jam byl v roce 1998 
natočen film s názvem Sodot mišpacha (Rodinná tajemstvl), který režíroval Nica Gonen. 

Dílo Jehudit Kacir je dobře přijímáno též zahraničním publikem, neboť ačkoli ona 
sama pojímá své psaní jako pramenící zjejí identity jakožto Izraelky a ženy, v jejích příbězích 
jsou všechny emoce a lidské podmínky univerzální. Její romány a povídky byly přeloženy do 
mnoha jazyků - kromě angličtiny, němčiny a francouzštiny i do španělštiny, portugalštiny, 
holandštiny, turečtiny, ruštiny a polštiny. Tato autorka obdržela řadu prestižních literárních 
cen, např. Platinovou a Zlatou knižní cenu, udělovanou Asociací knižních vydavatelství, a 
cenu předsedy vlády (1996). Užjejí debut byl oceněn cenou 'Iton 77, anonymní cenou Agudat 
kompozitorim u-mechabrim (Composers and authors society) a tvůrčí cenou Keren Tel Aviv. 
Za román Le-Matisse ješ et ha-šemeš ba-beten získala Kacir roku 2004 ve Francii cenu 
WIZO. 

Jehudit Kacir ve svém díle zobrazuje propojený a konzistentní svět, v němž nevládne 
žádná shoda okolností a nic se neděje samoúčelně a bezdůvodně. Hlavními postavami jejích 
příběhů jsou převážně ženy, které ztrácejí svou naivitu, sny a pevnou půdu pod nohama. 
Většina jejích protagonistek potřebuje vnější podnět k tomu, aby je vytrhl z jejich nečinnosti a 
dal jejich životu nový směr. Ústředním tématem její tvorby je zklamání lásky a důvěry, ale 
smrt milostné romance a ztráta iluzí nezanechává její hrdinky zhroucené, nýbrž obnovené; 
přijmou na sebe zkušenost a znovu nezávislé kráčejí životem dál. Její styl je zcela současný, 
používá běžný hovorový jazyk, který se ovšem zároveň vyznačuje i velkou dávkou 
poetičnosti a obraznosti. 

Tvorba Jehudit Kacir je charakteristickým vyjádřením literární generace "nových 
hlasů" v izraelské literatuře: píše o individuálních životech, nezabývá se velkolepými 
záležitostmi obrozeného národa. Sama definuje svůj tvůrčí postoj takto: "Psaní je pro mne 
exorcismem, bitvou s mým strachem, že jsem o něco nenávratně přišla." Na otázku, do jaké 
míry se ve své tvorbě zabývá vnější společenskou a politickou realitou, odpovídá: "Kdysi, 
když jsem byla mladá, jsem si nikdy nepomyslela, že je třeba, aby se mé psaní dotýkalo 
současných událostí. Ale v roce 1999 jsem napsala knihu Migdalorim šeljabaša, v níž jsem 

37 Leibovitz, Liel: Israeli Culture, From Pop To Avant-garde. http://www.mayan.org/category.aspx?catid=1707. 
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mluvila o zavraždění Rabina a o změnách v izraelské společnosti. To bylo poprvé, co mě 
zasáhly aktuální události, ale v nedávných letech - která tu byla jedna z nejtěžších - jsem se 
převážně nedotýkala aktuální situace, protože mi chybí perspektiva. Literatura není a nesmí 
být novinařina. ,,38 

Sogrim et ha-jam 

Zaměřme se nyní na stručnou charakteristiku dvou sledovaných románů Jehudit Kacir 
a jejich reflexi soudobou izraelskou literární kritikou, přičemž jako výchozí bod a předobraz 
mnoha postava motivů poslouží její debutová sbírka Sogrim et ha-jam, obsahující čtyři 
novely, v nichž se čtenáři poprvé setkávají s autorčinými působivými, mnohobarevnými a 
bohatými popisy a poetickým jazykem. Oceňováno je zde především obdivuhodné zvládnutí 
zákonitostí kompoziční výstavby novel a citlivá a vyzrálá narativní schopnost. V každé novele 
je vyprávěný příběh doprovázen sny, vzpomínkami, filmovou realitou a velkou mírou 
imaginace. "Značná sofistikovanost ve ,všívání' detailů do komplikovaného tkaniva 
vzájemných vztahů není na úkor spontánnosti psaní a plnosti lidství; vzestup fantazie, lidský 
soucit, osvobozující humor, téměř fauvistická barevnost a bohatý, dobře zorganizovaný jazyk 
zde představují prózu nikoli naivní, nýbrž takovou, která se nestydí být opravdovou 
literaturou.,,39 Přestože tyto příběhy v sobě skrývají i temné stránky, jsou prosyceny takovou 
hřejivostí, ozdobené doteky sentimentality a kapkami prostoty a bezelstnosti, že vyvolávají u 
čtenáře spíše smutný úsměv a nostalgii, nikoli sklíčenost. 

Menachem Peri upozorňuje na inovátorskou techniku Jehudit Kacir, kterou autorka 
představuje v těchto novelách a dále ji potom v rozvinutější a propracovanější míře uplatňuje 
v obou svých románech, Le-Matisse ješ et ha-šemeš ba-beten i Hine ani matchila. Tato 
specifická technika spočívá v promíšení různých časových úrovní příběhu spolu s podvojností 
hlavní postavy, jejímž prostřednictvím je předáván příběh. Tato postava má vždy jakýsi svůj 
protipól, model sebeidentifikace, jehož prostřednictvím bloudí ve fantazii a touží nechat se jí 
pohltit. Protipólná postava má svůj specifický talent být "průvodcem" snu a "režírovat" 
skutečnost. Hlavní postava přejímá sen protipólné postavy a rovněž se do ní zamiluje. Naděje, 
již vkládá hlavní postava do svého protějšku a do uskutečnění společného vysněného 
projektu, se však ukazuje jako iluzorní a vede ke zklamání. Hlavní postava je ponechána ve 
střízlivé přítomnosti a odsouzena k tomu, aby sama pokračovala v uchovávání roztříštěného 
snu; za tímto účelem se obrací nazpět a rozkrývá jednotlivé vrstvy své paměti a svou empatii 
směřuje k různým podobám sebe samé v různých časových úrovních.4o 

V první novele, Schlaffstunde, vypravěčka popisuje svou první lásku z období 
dospívání, již prožila se svým bratrancem, k němuž po letech promlouvá v tichém monologu. 
Během letních prázdnin se spolu dvě děti pustí do zakázané romance, objeví sexuální potěšení 
a zároveň v sobě probudí vědomí temné vzpomínky na šo 'a, která je stále přítomná u jejich 
prarodičů. Ke konci příběhu se vypravěčka, nyní už dospělá žena, setkává se svým 
bratrancem ajeho těhotnou manželkou, a uvědomuje si, že obětovala svůj vlastní život dětské 
fantazii o zakázané lásce. Pochopí, že kvůli dětskému snu, který jedině ona sama uchovává 
v srdci, se vyhýbala tomu, aby žila svůj život naplno. 

Na 'alajim šel Fellini vyprávějí o servírce v hotelu, která sní o tom, že se stane 
filmovou hvězdou, a věří, že může svůj sen uskutečnit s pomocí neúspěšného režiséra, který 
se kdysi setkal se samotným Fellinim. Romantická fantazie se postupně vytrácí, jak vychází 

38 Tamtéž. 
39 Peri, Menachem: Sogrim et ha-jam (doslov na zadní straně přebalu knihy). Tel Aviv, Ha-kibuc ha­
me 'uchad/Siman kri 'a 1990. 
40 Tamtéž. 
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najevo režisérova neschopnost uskutečnit svůj plán, natočit film o své stařičké matce, bývalé 
herečce. 

V novele Disni 'el promlouvá dcera ke své matce, která leží v bezvědomí na 
nemocničním lůžku. Proud jejího vnitřního monologu, v němž se plynule prostupuje 
současnost příběhu a vzpomínky z dětství, odhaluje čtenáři tragický příběh matčiny lásky 
k rodinnému příteli Michaelovi, romantickému snílkovi, toužícímu vybudovat izraelský 
Disneyland, a zároveň z něj vyplývá dceřina skrytá empatie k lásce své matky i náklonnost 
k jejímu milenci. 

Poslední novela, Sogrim et ha-jam, vypráví příběh zakřiknuté učitelky llany, která si 
udělá den volna a jede do Tel Avivu, aby tam mohla strávit příjemný den plný drobných 
potěšení a především se sejít s Tami, přítelkyní z dětství, nyní úspěšnou herečkou. Také zde 
se pro líná rovina vyprávěného příběhu s retrospektivními odbočkami, líčícími hrdinčino 
dětství v Haifě. Její výlet, do nějž vkládá velké očekávání, je však poznamenán neustálým 
rozčarováním, jež vyvrcholí zklamáním z lhostejnosti milované přítelkyně, která zapomene na 
domluvenou schůzku. Když se sladká iluze rozpadne, zůstane llana, podobně jako hrdinky 
ostatních novel, sama se svými vzpomínkami a představami. 

Všechny závěrečné situace v příbězích jsou prostřednictvím snového vzestupu a letu 
vzduchem (jako u hrdinky v závěru novely Sogrim et ha-jam) a symbolu moře, který 
značí erotickou touhu, vybudovány jako otevřené a mísící se se souvislostí smrti, neboť vzlet 
znamená i ztrátu pevné půdy pod nohama, plavbu k "nebeskému Hollywoodu", a sílící moře 
může být též "katastrofou" a povodní. Postavy v závěru příběhů připomínají podle M. Periho 
"trosečníky, kteří se zachrání na pustém ostrově a mávají rukama na letadlo,,41. Snový svět se 
v této knize vždy spojuje s vedlejšími iluzivními světy, jako jsou filmy, divadlo, opera, obraz, 
hry atd. Základ rafinovanosti knihy spočívá v přeměnění prostor příběhu v jakýsi zrcadlový 
sál, kde se vidíme jednou jako mladí a podruhé jako staří. Takříkajíc protikladné světy jsou 
vlastně variacemi vystavěnými z týchž detailů. Stav rozčarování, k němuž u hrdinů na konci 
příběhu dochází, je předesílán množstvím předcházejících skrytých detailů (včetně narážek 
prostřednictvím aluzí literárních děl a filmů). Každý svět se naplňuje navzájem protikladnými 
detaily - dětství souvisí s objevováním smrti a všichni staří lidé jsou svým způsobem "dětmi"; 
v novele Na 'alajim šel Fellini je popis depresivního hotelu plný detailů z Felliniho filmů, 
včetně jména psa; v novele Disni' el je prostředí nemocnice pro sycené detaily z Disneylandu a 
televize; a ve SchlajJstunde běží na hřbitově mezi náhrobky těhotná žena za svým kulatým 
fialovým kloboukem vznášejícím se ve větru. 

Josef Oren shrnuje svoji esej o souboru novel Sogrim et ha-jam předpovědí ohledně 
dalšího tvůrčího vývoje Jehudit Kacir: "Tato epická vyzrálost, schopnost rozvržení krátkých i 
dlouhých příběhů, dovoluje odhadovat, že brzy bude plodem jejího psaní první román. 
Dokazuje to mimořádná blízkost zápletky a narativních prostředků v novelách Disni 'el a 
SchlajJstunde. Kdyby tyto dva příběhy stály jeden za druhým už v této sbírce, přesně v tomto 
pořadí, bylo by lze vycítit žhavé jádro, z nějž může Jehudit Kacir čerpat zápletku pro svůj 
první román.,,42 Oním románem, který byl skrytý ve výše zmiňované dvojici 
autobiografických příběhů z její první knihy, je podle Orena právě Le-Matisse ješ et ha-šemeš 
ba-beten. Různé životopisné detaily hrdinů těchto dvou příběhů jsou identické 
s životopisnými detaily hlavní hrdinky románu a zápletka se v obou případech soustředí na 
milostné téma. 

41 Tamtéž; citát pochází z novely Schlaffitunde, s. 35. 
42 Oren, Josef: 'Aza mi-mavet ahava. Apirjon, 41 (1996), s. 21. 
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Le-Matisse ješ et ha-šemeš ba-betell 

První román Jehudit Kacir popisuje smyslný vztah milostné závislosti mezi 
dvaadvacetiletou dívkou a dvakrát tak starým mužem. Je to též příběh ženy předurčené 
k literární dráze, která poté, co tato láska skončí, přetvoří svou zkušenost v tvorbu. Hlavní 
hrdinka, Rivi Šenhar, studuje na univerzitě v Tel Avivu a ve volném čase sleduje staré filmy 
ve filmovém klubu, listuje zaprášenými knihami ve starém knihkupectví a hledá samu sebe a 
své bytostné poslání, které spatřuje ve spisovatelské dráze. Jednoho večera, když se vrací 
z kina, vedle ní zastaví auto a řidič jí podá okénkem růži. Toto náhodné setkání, které zní jako 
zápletka laciného romantického příběhu, se rozvine ve skutečnou lásku mezi Rivi a Jigalem, 
ženatým mužem, který je profesorem matematiky a vládne neobyčejně rozsáhlými 
vědomostmi o literatuře, historii a umění. Jigal hraje v Rivině životě roli vzdělaného milence, 
který jí otevírá dvířka do světové kultury a současně slouží jako otcovská postava (Rivin 
vlastní otec odešel z domova a ona tento jeho čin interpretuje jako opuštění a zradu dcery). 
Milostný příběh Rivi a Jigala kulminuje v průběhu jejich tří společných cest po krásách a 
památkách Itálie, Francie, Egypta a Španělska. Nicméně tato aféra je odsouzena k zániku a 
uvadající vztah je provázen umíráním Riviny matky, kdysi krásné ženy, jejíž krásu postupně 
ničí rakovina, která v ní bují. Po matčině smrti a po rozchodu s Jigalem zahajuje Rivi svou 
cestu znovu, prostřednictvím psaní příběhu o těchto událostech, skrze nějž zachraňuje svou 
lásku od banality a zapomnění a uděluje jí tak nesmrtelnost. 

Oren poukazuje na to, že při srovnání prvních dvou knih vychází najevo znatelné 
vylepšení autorčiny narativní schopnosti. Román podle něj zrcadlí spisovatelský talent o 
několik stupňů převyšující překvapivou narativní schopnost předvedenou v souboru Sogrim et 
ha-jam. Zápletka se přirozeně rozvíjí a je úspěšně zvládnuta. Charakteristika postav je 
propracovaná a jejich duševní svět naznačuje jejich jasnou reálnou podstatu. I scény příběhu 
v románu jsou podle Orena ucelenější a prostší než v debutových novelách, současně s větší 
mírou preciznosti jazykové vyjadřování, které tím ovšem neztrácí na hladkosti a pestrosti. 
Román Le-Matisse ješ et ha-šemeš ba-beten tak dobývá Jehudit Kacir centrální postavení 
nejen ve čtvrté generaci izraelské literatury, generaci "nových hlasů", nýbrž jí zajišťuje 
rovněž prestižní postavení v první řadě izraelských spisovatelů všeobecně.43 

Přesto většina kritiků vyjádřila nad románem své zklamání. Jehudit Kacir byla 
obviněna z toho, že napsala triviální a sentimentální román, který bude vyhovovat 
většinovému čtenářskému vkusu, a tak se stane bestsellerem. Například Rut Laufer v recenzi 
tohoto románu s příznačným názvem Spousta jídla, vína a krve píše, že čtenáři a kritici by 
možná hodnotili tuto knihu jinak, kdyby ji nezaštiťovalo jméno známé spisovatelky. 
Poukazuje na to, že kniha oplývá všemi tématy nutnými k tomu, aby se co nejlépe prodávala: 
zrady, pohlavní styky, lesbické zkušenosti, romantické namlouvání, srdcervoucí rozchody, 
smrt na rakovinu, traumatická dětství, těhotenství s neznámým otcem, které končí potratem, 
snové výlety do celého světa, množství odkazů na spisovatele, básníky, skladatele a malíře. 
"Ale příběh vytvořený z této pokladnice témat je prostý (samozřejmě ne v agnonovském 
významu), předvídatelný a schematický.,,44 Autorce se podle ní v celé knize 
nepodařilo osvobodit se z pout banality a vložit do příběhu minimum původnosti, jednoty a 
autenticity, které by změnily tento banální příběh v něco víc. 

Laufer dále kritizuje stereotypnost a nevěrohodnost postav. Nejhůře v tomto směru 
podle ní dopadl "dokonalý hrdina" ligal: "Obsesivně pije a kouří a pronásleduje mladé dívky, 
obsesivně je miluje a zavrhuje a při lnul ke své ženě, která ho frustruje a ztrpčuje mu život 
skutečně se stejnou obsesí. Navíc k tomu všemu je profesionální vzdělanec. Plynně cituje 
Šlonského a Pena, podle dvou slov pozná biblický verš a dokonale ovládá dějiny umění, 

43 Tamtéž. 
44 Laufer, Rut: Haman oehel ve-jajin ve-dam. 'lton 77, 184 (1995), s. 8. 
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archeologie a historie Egypta a mnoha jiných zemí; a není romantičtějšího, citlivějšího, 
žárlivějšího a vynalézavějšího svůdníka, než je on. Je i bohatý a dobrý v posteli. Zkrátka je 
výjimečný a dokonalý, až na to, že na konci - jak překvapivé - zmizí a přejde kjiné mladé 
holce a podájí květinu z okénka auta, aby začal novou lásku.,,45 Také Rivi hodnotí kritička 
jako naprosto typizovanou postavu, s níž se v průběhu celého příběhu hrdinka identifikuje 
s udivující přesností: pláče na správných místech, je šťastná na očekávaných místech a 
dokonce i své psaní definuje těmi nejpředvídatelnějšími slovy. Výstavbě postavy Rivi podle 
ní jen škodí uplatňování známých psychologických pravd (například o tom, že dívka, kterou 
otec v dětství odvrhl, si opakovaně bude vybírat "otcovské" typy, které ji dříve či později 
odvrhnou jako její otec), protože opakovaně popírají její jednotu. O něco lépe Rut Laufer 
hodnotí vedlejší postavy, například tetu Tchiju či majitele knihkupectví Goldena, které 
"přinejmenším nehovoří v heslech a citátech" jako Jigal a Rivi a jsou charakterizovány o něco 
přesvědčivěji a živěji. 

Podle Rut Laufer je "infikován plochostí, konvenčností a navíc nedostatkem 
uvěřitelnosti" pohnutek a jednání hrdinů celý tento milostný příběh, snad kromě dvou 
posledních kapitol, věnovaných z největší části nemoci a smrti Riviny matky, které trochu 
přesahují všeobecnou schematičnost a plochost: "Třebaže jsou také vytvořeny z běžných 
melodramatických látek, je v nich jakýsi pocit věrohodnosti a jednoty zážitku, který většina 
kapitol postrádá. ,,46 

Laufer kritizuje též jazyk románu, který charakterizuje jako prostý až plochý, občas 
okrášlený slovy či výrazy, které vybočují z celku, a zdají se proto vynucené a cizorodé. Dále 
mu vytýká přetíženost více či méně známými jmény básníků, herců, spisovatelů a uměleckých 
děl, což podle ní vyvolává ve čtenáři pocit, že jsou to jen zbytečné ozdoby, jimiž spisovatelka 
demonstruje své vědomosti. Jako nepřesvědčivé a zbytečné hodnotí též názvy kapitol 
vytvořené z literárních citátů a rozsáhlé, téměř vyčerpávající popisy cest milenců v líbivých 
obalech umění a kulinářství Itálie, Španělska a Egypta. I kdyby tyto prvky měly přispět ke 
kondenzaci a metaforičnosti příběhu a zmnožení jeho významů, samotný text podle názoru 
kritičky patřičné výklady neposkytuje ani se o ně neopírá. 

Přesto i Rut Laufer v závěru své kritiky připouští, že román Le-Matisse ješ et ha-šemeš 
ba-beten není kniha vyloženě špatná, alespoň v poměru ke kvalitě současné izraelské prózy, 
v jejímž středu si právem získala dobré místo. Při srovnání s první knihou Jehudit Kacir se 
však zde podle jejího názoru vytratilo to "cosi", co v souboru novel Sogrim et ha-jam 
znamenalo příslib z autorčiny strany - "talent, jistá původnost a vize".47 

Oren ovšem jde ve své analýze tohoto románu poněkud hlouběji, a tak namítá, že 
pouze pokud jej definujeme jako romanci, milostný příběh, který má dvě ohniska, mezi nimiž 
není nutně vztah: lásku a smrt, pokud se ve výkladu soustředíme na známý věk milenců, 
zdůrazníme milostné cesty dvou hrdinů po turistických místech a poukážeme na časté zmínky 
na tvorbu jiných umělců z oblasti literatury, malířství i filmu, pokud zaměříme pozornost na 
četné popisy milostných hrátek a na přehnané použití obrazného jazyka - pokud všechny tyto 
složky budeme posuzovat samostatně, pakje zdánlivě možné dojít k závěru, že první román 
Jehudit Kacir je opravdu zklamáním a komerčním dílem, které vzešlo z pera zručné a 
talentované spisovatelky. "Hodnocení románu se zcela změní při čtení, které nerozvádí 
banální literární tradici každého prvku děje, nýbrž poukazuje na oprávněnou integraci všech 
těchto složek v zápletce, která je komplexní z literárního hlediska a obhájitelná argumenty 
z hlediska myšlenkového. ,.48 

45 Tamtéž. 
46 Tamtéž. 
47 Tamtéž, s. 42. 
48 Oren, 'Aza mi-ma vet ahava, s. 21. 
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Hine ani matchila 

Druhý román Jehudit Kacir je příběhem výjimečné a dramatické lásky, který se 
odehrává v Haite, maloburžoazním provinčním městě na Karmelu, a je zasazen do pozadí 
tvořeného klíčovými politickými událostmi v Izraeli konce 70. let. Jeho hrdinkou je opět Rivi 
Šenhar (stejně jako v románu Le-Matisseješ et ha-šemeš ba-beten), nyní vdaná 
osmatřicetiletá spisovatelka a matka dvou dcer. Román začíná pohřbem Riviny bývalé 
učitelky literatury na střední škole, Michaely Berg. Po pohřbu se Rivi rozhodne najít své 
deníky, které zakopala na hoře Karmel před více než dvaceti lety. Převážná část románu 
sestává ze čtyř deníkových sešitů, které Rivi psala mezi svými třinácti a sedmnácti lety a nyní 
se je v průběhu jednoho večera a noci roku 2001 znovu odvažuje číst. 

Po vzoru Anny Frankové se Rivi tehdy rozhodla psát deník v dopisech, v nichž se 
obrací k Anně coby své imaginární přítelkyni a sama se podepisuje Kitty, cožje jméno 
fiktivní adresátky dopisů Anny Frankové. Při četbě deníků se odhaluje tajný vášnivý milostný 
vztah mezi učitelkou Michaelou a nezletilou studentkou Rivi, trvající dva roky, během nichž 
Michaela, která je vdaná, otěhotní a porodí syna. Příběh sleduje krůček po krůčku utváření 
identity dospívající dívky, odcizené svým rozvedeným rodičům, která dychtí po lidském 
kontaktu a po poznání, je otevřená všemu, co život přináší, a jejím snem je stát se 
spisovatelkou. V průběhu psaní deníků se Rivi rozvíjí po stránce sexuální, citové i literární. 
Proto je to také příběh o vztahu mezi tělesnou touhou a touhou po slovech, které jako by 
prýštily ze stejného pramene. Právě když se rýsuje konec milostné aféry Rivi s její učitelkou, 
její matka nachází deníky a předloží je řediteli školy. Rivi striktně popře jakékoli erotické 
vztahy a prohlásí, že deníky jsou výplodem její fantazie, pouhým spisovatelským pokusem. 
Nicméně Michaelaje donucena opustit školu, kde vyučuje; spolu s manželem a synem odjede 
z Izraele a přestěhuje se do New Yorku. Zbývající části románu popisují Rivin zápas 
s nekonvenční minulostí a s Michaelinou problematickou a složitou povahou. Mnohokrát se 
zrcadlící detaily spolu s perspektivou roku 2001 umožňují víc než jediný náhled na události a 
uvažovat například o tom, zda máme před sebou příběh o velké a jedinečné lásce, nebo příběh 
o zneužití. 

Druhý román Jehudit Kacir taktéž vyvolal pestrou škálu reakcí: od víceméně 
nadšeného přijetí, po různé výhrady, ať už k výběru velice kontroverzního tématu, či 
k literárnímu ztvárnění, až po jeho naprosté zavrženÍ. Podle názoru zástupců první skupiny, 
například Menachema Periho, je velkým přínosem knihy nejen prolomení přijatých hranic 
hebrejské literatury v popisu erotických scén, zobrazených s velkou dávkou vkusu a 
imaginace, nýbrž také ve výjimečném a fascinujícím zacházení s jazykem. Aviad Kisus 
hodnotí tuto knihu jako jeden z nejkrásnějších milostných románů napsaných v hebrejštině a 
rozhodně jako nejlepší hebrejskou knihu o lásce mezi stejným pohlavím. Přestože se děj 
románu zdá na první pohled kondenzovat všechno odporné a nemravné v izraelské próze -
"měšťácká spisovatelka vytáhne ze země své dívčí deníky, v nichž zvěčnila svůj lesbický 
románek se svou učitelkou prostřednictvím fiktivních dopisů Anně Frankové" - Jehudit Kacir 
zásluhou svého talentu dokázala i na tomto velmi ošidném poli, kde to na devadesát procent 
pouze "páchne zneužíváním", najít "deset procent milosti" a toto nebezpečné a komplikované 
téma podat čistým a zároveň podmanivým způsobem.49 

Také Josef Oren oceňuje literární kvality tohoto románu, ať už brilantně a lehce 
zvládnutou výstavbu děje, scenerií, postava dobového pozadí, tak bohatý a estetický jazyk. 
Po literární analýze ovšem podrobuje tuto knihu i morálnímu soudu a upozorňuje na 
nebezpečí, které se v ní skrývá. Jelikož se Jehudit Kacir v tomto románu zabývá sexuálními 
vztahy z hlediska zákona zakázanými - což je jednak vztah mezi dospělým a nezletilým a 

49 Kisus, Aviad: More tov - more le-chajim. http://e.walla.co.il/?w=/1000/434664. 
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potom vztah mezi učitelem a žákem, není podle jeho názoru možné odhlédnout od případného 
škodlivého vlivu této knihy v liberální atmosféře panující v současném Izraeli, a to zvláště 
vzhledem ke dvěma skupinám čtenářské obce: první z nichje mládež, která dosud nemá 
pevně utvořenou svoji osobní morálku, a tou druhou lidé, kteří jsou sice už dospělí, ale jejich 
morálka zůstává nadále labilní. "Obě tyto skupiny mohou mít sklon oceňovat mladický postoj 
Rivi, jak zaznívá v jejích denících, a ignorovat stanovisko pozdější, ambivalentní, které 
zaznívá v epilogu.,,5o Jak dále píše Oren, toto nebezpečí by bylo menší, kdyby byla kniha 
špatná po literární stránce, napsaná bez talentu či nevkusně, ale tak tomu není - příběh je 
čtivý, postava vypravěčky-hrdinky vyvolává ve čtenáři empatii, a dokonce i popisy 
milostných aktů mezi Rivi a Michaelou jsou formulovány relativně zdrženlivě a cudně; a 
právě literární kvality románu dodávají jeho kontroverznímu obsahu na závažnosti. "Když se 
v románu takové vlastnosti a kvality literárního ztvárnění pojí s příběhem, který má 
provokativní povahu a je definován nietzscheovskými myšlenkami z úst nonkonformní 
postavy, má velkou šanci překonat váhavou distanci Rivi v epilogu ohledně ,vztahů 
přesahujících věk a vztahů mezi příslušníky téhož pohlaví'. Naopak, změní ho v kultovní 
knihu pro určitý druh dospělých a pro mládež ve věku Rivi, když se zapletla do Michaeliných 
sítí, a takové nebezpečí bude nejen proti vůli spisovatelky, ale též mimo její vliv.,,51 

Oproti tomu někteří kritici, například Gavriel Moked, kritizují spíše koncepční i 
jazykovou nevyváženost tohoto románu. Nejvíce sice také oceňuje autorčin talent utvářet 
"krásné mikrostruktury" - poetické věty či pasáže popisující zážitky ze života mladých lidí či 
krajinu Karmelu; autorka však podle něj nezvládá vybudovat román jako celek, hlouběji 
popsat izraelskou společnost či psychologii postav; "stvořit či rekonstruovat společenské a 
psychologické universum". V tom Moked spatřuje ústřední problém tohoto díla. Příběh 
lesbické lásky se mu na rozdíl od Orena či jiných kritiků jeví jako něco sekundárního a 
nepodstatného, jako pouhá uměle nalepená vrstva, která v ničem nemění efektivní dosah 
románu. Do stejné kategorie řadí i epistulární techniku a "nemístnou, popuzující a disonantní" 
propojenost s dopisy Anny Frankové, která je pouhým literárním trikem; oba tyto prvky mají 
podle Mokeda pravděpodobně učinit román zajímavějším a přitažlivějším. Další 
nevyváženost vidí v různých úrovních autorčina jazyka: některé úseky, například erotické 
popisy, psané nízkým a hrubým jazykem, nejsou slučitelné s poetičností a vznešeným 
vlastenectvím pasáží jiných. Kvůli všem těmto rozporům kniha podle Mokedova názoru 
nedokáže přesáhnout rámec jakési "pohádky o krásné buržoazní mládeži" na pozadí 
poklidného života maloměstského Izraele sedmdesátých let, v období mezi jornkipurovou 
válkou a intifádou.52 

Podle ještě radikálnějších názorů se všechny morální otázky a psychologické pozadí, 
které se na první pohled skrývají pod provokativním tématem, stávají irelevantními, když se 
ukáže, že tento román je prostě a jednoduše nevkusný, že není ničím víc než pouhým 
"deníkem gymnazistky". Například Tali Šamir zdůrazňuje, že v knize je nakumulováno 
všechno, co se požaduje od studentského románu pro dospívající: "rozvod, krvavý podpis 
v kalhotkách, první joint, objevování sexuality, domácí úkoly a můj drahý deníčku". Ohledně 
literárního zpracování jsou tu Jehudit Kacir vytýkány převážně tytéž věci jako v negativních 
kritikách jejího prvního románu: malá míra uvěřitelnosti postava děje, afektovanost 
metaforického jazyka, nadužívání historických odkazů, jmen, citátů a úvah o "hodnotné" 
literatuře, často bez jakékoli souvislosti s dějem, "které nám mají ukázat, že naše dvě lesbičky 
a spisovatelka jsou kulturní, vzdělané, citlivé a výjimečné, nejenom prostě úchylné".53 

50 Oren, Josef: "Hine ani matchila"- Jehudit Kacir. In: 1. Oren, Ha-sifrut ha-jisra 'elit bi-šnot ha-intifada. Rišon 
Le-Cijon, Jachad 2005, s. 126. 
51 Tamtéž, s. 127. 
52 Moked, Gavriel: Sifrut karmelit li-vnej ne 'urim. 'Achšav, 69-70 (2005), s. 375-376. 
53 Šamir, Tali: Joman ha-gimnazist. http://e.walla.co.ill?w=/1000/434627. 
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4. Le-Matisse ješ et ha-šemeš ba-beten 

Základní charakteristika koncepce románu 

"Mladá žena potká ženatého muže, který je dvakrát tak starší než ona. Nejdřív ho 
nemiluje. Potom ho miluje až příliš. Cestují, vracejí se, rozcházejí se. Nemůže na něj 
zapomenout," tak shrnuje zápletku hlavní hrdinka Rivi. Jigal, ženatý muž, byl pro Rivi 
příslibem věčného pouta, které se roztříštilo. Po mnoha letech se Rivi rozhodne vyprávět o 
svém milostném vztahu s Jigalem, k čemuž přičleňuje druhý základní příběh, o umírání své 
matky na rakovinu. Tato dvě ohniska jsou provázána různými jednotlivými epizodami. 

Úvodem je třeba upozornit na základní formální strukturu knihy. Román Le-Matisse 
ješ et ha-šemeš ba-beten se skládá z osmi kapitol. Každá kapitola nese název převzatý z básně 
či jiného literárního zdroje, který je funkčně zapojen přímo do textu příslušné kapitoly. 
Z hlediska děje se v knize střídají kapitoly popisující vývoj vztahu mezi Rivi a Jigalem 
v jejich domovském prostředí s kapitolami, jejichž obsahem je popis cest dvou hlavních 
hrdinů - po Itálii a Francii, po Egyptě a po Španělsku. 

Hlavní hrdinka Rivi figuruje v románu ve dvou funkcích a dvou časových rovinách. 
Jednak slouží jako objektivní a vševědoucí vypravěčka událostí svého života v mládí. To se 
odehrává v čase psaní příběhu, v odstupu, který je často definován slovy "po mnoha letech". 
Za druhé Rivi vystupuje jako vyprávějící hrdinka, která na události oněch let reaguje 
subjektivním posouzením, přímo v čase, kdy se vyprávěné odehrává. Pomocí těchto dvou 
podob vypravěčky a přechodů zjedné časové roviny do druhé je vystavěno prvních sedm 
kapitol románu. Z nastolené koncepce se však vymyká kapitola osmá, poslední (s. 189-216), 
pojednávající o Rivině matce umírající na rakovinu. Taje podávána kompletně v první osobě 
prostřednictvím Rivi-postavy, která vede po celou kapitolu vnitřní dialog s matkou, na niž se 
obrací v osobě druhé.54 O možných důvodech tohoto poetického rozhodnutí bude pojednáno 
níže. 

Riviny tvůrčí postupy 

Leon Yudkin v úvodu své analýzy románu Le-Matisseješ et ha šemeš ba-beten, který 
je podle jeho názoru konstruován pomocí techniky "memorializace", píše: ,,( ... ) milostný 
příběh není jen zaznamenáván dlouho poté, co události proběhly, ale vyhledáván, upevňován 
ve paměti, připomínán,,55. Postava Rivi se "po mnoha letech" odhodlává vydat se na cestu 
znovu od začátku, tentokrát prostřednictvím rekonstrukce vzpomínek a psaní románu, kde 
může učinit sama sebe hlavní postavou; oproti skutečnému životu zde má moc ve svých rukou 
a svobodu "zaplést nás znovu dohromady", sama tvořit svoji skutečnost a svůj příběh. Proto 
Rivi často definuje svůj přístup k tvorbě slovesy, jimiž dává najevo svoji svrchovanou moc ve 
sféře příběhu: uchvátit (výjevy, vzpomínky, barvy, chutě, vůně) a uvěznit (do slov) - s. 121, 
ulovit a uloupit (s. 162), uvěznit Jigala (s. 13), ukrást si ze všeho, co projde kolem (s. 103). 
Minulé události jsou sice pro Rivi-vypravěčku primárně závazné, ale svoboda vyprávění, 
tvůrčí licence, kterou potom má, poskytuje příběhu jeho rozlet a vizi. 

Nejvýstižněji je tento její přístup k tvorbě vyjádřen v pasáži, kdy si nechává od Jigala 
vysvětlit teorii kvantové fyziky. Rivi na jeho výkladu, jemuž příliš nerozumí, nadchne 
především myšlenka, že "skutečnost sama se nekloní ani k té, ani k oné straně, a co se nám 

54 Za předobraz této kapitoly lze považovat novelu Disni 'el ze Sogrim et ha-jam, která je celá vystavěna jako 
promluva dcery k matce, jež leží v bezvědomí na nemocničním lůžku. 
55 Yudkin, Leon: The New lsraeli Novel. In: Public Crisis and Literary Response: The Adjustment oj Modern 
Jewish Literature. Paris, Les Éditions Suger 2001, s. 143. 
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odhaluje, záleží na našem rozhodnutí, co my sami chceme změřit, neboť svět a lidé v něm 
existují díky těm, kdo je pozorují, a záleží jen na nás, jakou část si zvolíme k pozorování, jako 
Picassovy obrazy, které předtím viděla v muzeu, jako by nazírání na něco mohlo změnit její 
chování a dokonce i její duševní stav" (s. 57). Příběh jako by byl určen k tomu, aby dodatečně 
ustanovil skutečnost, nejen ji rekonstruoval, a vrcholem je, když Rivi uvažuje, že kdyby 
učinila ze zájezdu po mumifikovaných egyptských památkách ve svém příběhu fiktivní cestu 
do Polska, "možná by to také pokračovalo jinak a možná i jinak skončilo", jako by zobrazení 
mohlo zpětně změnit samotnou skutečnost a ne jen její obraz. 

Za vyprávěním příběhu lze odkrýt další postup: aby vyvolala dávno zasuté vzpomínky, 
pomáhá si Rivi-vypravěčka při psaní tím, že si prohlíží fotografie, tedy symboly minulého 
dění, které je už pevně dané, zafixované, ukotvené; na jejich základě se však mohou rozvíjet 
další a další asociace. Zvláště dění v kapitolách, které vyprávějí o společných výletech Rivi a 
Jigala, je často konstruováno pomocí vstupů dospělé Rivi z roviny "po mnoha letech", která si 
na pomoc své paměti vytahuje fotografie a probírá se jimi. Totéž činí i Rivi ve sféře příběhu, 
pokud se chce dobrat smyslu událostí, který jí v daném bodě zatím uniká. Fotografie, které 
hlavní hrdinové na svých cestách pořizují, se stávají znamením a trvalou památkou formativní 
fáze Rivina života. Jejich prostřednictvím se otisk v paměti stává životním faktem a 
ustanovuje se jeho skutečné bytí: "Často se bude dívat na jejich fotografie - co mi ještě kromě 
nich zbývá - tady je Sienna rodící se ve zlatě pod pásem mraků, modrá, bílá a šedá se k sobě 
tisknou, a na vrcholu věže měděný zvon. Ajen Angeličiny kalhotky, maličkou červenou 
skvrnku, se mi nepodařilo zachytit foťákem, bude litovat, jako by nebyly" (s. 43). Rozdíl mezi 
fotografií coby pouhou kopií skutečnosti a obrazem coby umělecky přetvořenou skutečností je 
vyjádřen Jigalovými slovy, jimiž definuje Rivin tvůrčí přístup: "Ale ty nefotíš, ( ... ) ty 
maluješ, a právě to se mi na tobě tak líbí - ty nepochybuješ, že tvoje obrázky jsou reálnější 
než fotografie, vlastně ne, pro tebe jsou ty obrázky skutečnost sama" (s. 112). 

Při vyprávění o dědičném onemocnění rakovinou žen ve vlastní rodině Rivi uvažuje 
nad tím, "proč se pokouším hledat významy tam, kde nejsou, jako by to bylo moje povolání, 
vždycky dělat pořádek v chaosu" (s. 83). Skutečně, příběh je jakoby znovu stavěn z jakési 
temné a neuspořádané matérie vzpomínek a minulých zážitků, přičemž minulé události jsou 
využívány jako pokračování a podobenství minulého příběhu, či jsou přizpůsobovány příběhu 
budoucímu. Svoboda příběhu dovoluje Rivi-vypravěčce zasazovat události do scenerií 
zvolených podle vlastní libosti a téžjí umožňuje změnit každý reálný detail v metaforu 
budoucího dění, které dosud v čase chronologického postupu příběhu neproběhlo. Dialogy 
překypují citáty a také značná část dění je "citací" - hrdinům vše připomíná nějaký film, 
příběh či obraz. Rivi cítí, že "to všechno už se mockrát stalo, v jiném životě", a do skládanky 
svého příběhu postupně doplňuje nespočet detailů o minulých událostech, které podle jejích 
představ někde, "v jakémsi světě velmi podobném našemu", dál probíhají, i když v reálném 
životě skončily smrtí či rozchodem. 

Psaní je pro Rivi prostředkem boje proti bolesti, zániku, smrti, "vágnosti života". A 
postupné vytváření jejího příběhu, který osciluje mezi pozorováním ze stále větší blízkosti a 
opětovným doplňováním chybějících dílků do skládanky, je neustávajícím bojem (či hrou) se 
selhávající a svévolnou pamětí, která odmítá některé věci vydat. Proto Rivi opakovaně 
přiznává, že si občas vymýšlí, svévolně lže, dotváří si detaily, všechno zveličuje oproti tomu, 
jak se to odehrálo ve skutečnosti. Pokorně přiznává, že její vymýšlení jí možná slouží k tomu, 
aby se utěšila a aby zapomněla; zároveň si však nakazuje, že "na některé věci je zakázáno 
zapomenout". Pomocí vydírání své paměti, která uchovává fakta ledabyle, usiluje dobrat se 
v průběhu psaní řešení klíčových otázek, týkajících se především všeho, co souvisí 
s počátkem, koncem a motivací jejího vztahu s Jigalem, a dále důvodů rozpadu manželství 
svých rodičů a přerušení kontaktů s otcem. Říká: "Nepamatuj u si, jen ty pocity jsou do mě 
vryty, jako se do nás věci vrývají, když jsme velmi mladí, když jsou duše a život jednotné. 
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Zbytek jsem zapomněla; jsem vizionářský snílek, úmyslně lžu, kradu si ze všeho, co projde 
kolem, bojuju s duchy zemřelých" (s. 103). Vypravěčka Rivi opakovaně přiznává, že si tu a tu 
věc možná vymyslela na základě čehosi - pocitu, výjevu - který se do ní nesmazatelně vepsal. 

Například na konci šesté kapitoly, kdy Jigal začne náhle vyprávět o synovi, k jehož 
početí došlo umělým oplodněním a ve dvou měsících náhle nevysvětlitelně zemřel, 
vypravěčka Rivi vstupuje na konci jeho tragického příběhu, který je navíc klíčem k poutu 
mezi Jigalem a jeho ženou Galjou, po němž ona ve svých vzpomínkách dlouho pátrá, 
z perspektivy času vyprávění "po mnoha letech" touto zpochybňující úvahou: "A možná 
chlapeček Jotam existoval jen v mé představě, bude psát, možná jste se o něj nějaký čas 
pokoušeli a pak jste to vzdali, žijete celá léta bok po boku jen s jedním synem, dokud jsem 
vám nevymyslela těhotenství a porod a smrt v kolébce, protože jak by jinak bylo možné, žes 
ke mně nepřišel a že jsi plakal, protože ten pláč byl skutečný, i ta zimnice a ukrutné bolesti 
břicha" (s. 164). 

Rivina metoda dotváření bílých míst, které paměť odmítá vydat, je nám nejvýrazněji 
zprostředkována jejím úvodem kjednomu dialogu o její bytostné potřebě psát: "Už si 
nevzpomene, kde k tomu rozhovoru došlo, a náhle se zaraduje, že si může vybrat scenerii 
podle vlastní libosti; mohl se odehrát v chrámu v Luxoru s mohutnými sloupy, na něž 
v minulém století vyškrábali svá jména turisté z Evropy, nebo v kavárně v zahradě hotelu, 
květy bugenvilií se sklánějí nad nimi v lehkém vánku jako hrozny motýlů, anebo v posteli, 
před milováním nebo po něm, vždyť tenkrát plakala ... " (s. 112). 

Z obou těchto úryvků vystupuje jako základní kostra Riviných vzpomínek: to, co 
zůstalo do duše nejsilněji vryto, je pláč, anebo bolest, útržek rozhovoru, závan vůně, odlesk 
světla. Zbytek je vytvářen znovu a znovu a může se objevovat pokaždé v jiném přestrojení. 
Proto je každý na první pohled triviální dialog v románu určen k opakovanému čtenÍ. Vágnost 
života je příběhem jakoby vykoupena, když se detaily změní ve vzájemné reflexe sebe 
samých a postavy v analogie jedna druhé. 

Rozdíl v přístupu k psaní z hlediska Rivi-postavy a Rivi-vypravěčky 

Rivi-postava dává od počátku románu najevo svůj zájem o literaturu a definuje jako 
svou životní touhu a poslání stát se spisovatelkou, k čemuž skutečně ve sféře příběhu dochází 
- přibližně v době, kdy začíná tušit, že její vztah s Jigalem je nevyhnutelně odsouzen k 
zániku, si začíná plánovat, že napíše příběh o nich dvou, "namísto dítěte, které spolu 
nebudeme mít" (s. 162). 

Z perspektivy "po letech" předkládá Rivi dva důvody, proč tak činí: chce ho uvěznit 
na jednom místě, "aby nerušil jej í nový život s jiným mužem a také aby na ni nemohl 
zapomenout" (s. 13). Ve své podobě coby hrdinky příběhu, tedy v době, když je jí dvaadvacet 
a je zamilovaná do Jigala, a ještě předtím, když psala básně a byla zamilovaná do svého 
učitele literatury Benjamina Kenana, oceňuje především schopnost spisovatele ohromit 
čtenáře a udělat na něj dojem překvapující zápletkou fiktivní představivosti: vykreslení 
výjimečných postav zakoušejících extrémní a jedinečné situace. Její aspirací tedy bylo 
dosáhnout toho, co je vykresleno v jejích očích jako základ spisovatelského úspěchu: vyvolat 
barvité pocity u čtenáře. Ve sféře vyprávění, kdy formuluje své názory na psaní z pohledu 
svých dvaadvaceti let, hodnotí umění jako prostředek k překročení všech hranic a vytváření 
jiné reality, která se pohybuje "na pokraji vize a noční můry"; jinými slovy, obdivuje 
především "schopnost umění vytvořit totální iluzi"s6. Uvažuje dokonce o tom, že jejím 
posláním je "vystavět svůj život jako zajímavý a poutavý román" (s. 8). Ve svých dvaadvaceti 
letech formuluje Rivi své umělecké ambice takto: "Chtěla bych změnit to, co ulovím a 

56 Oren, Josef: 'Aza mi-mavet ahava. Apirjon, 41 (1996), s. 23. 
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uloupím, ne jenom ve slova, ale v obrazy a zvuky, chtěla bych, aby ten, kdo bude číst moje 
příběhy, také cítil, jako by mu ruka s malou kapesní baterkou osvětlovala temné kouty, 
smutek, strach a stesk, chápeš?" (s. 162). 

Rivin tehdejší povrchní náhled na literaturu a umění vůbec je vyjádřen v jejím 
svědectví o excitovaném postoji před Matissovým obrazem: "A chtěla jsem, aby tento 
okamžik neskončil, abychom navždy stáli spolu v srdci Paříže před vší touto červení a ty mi 
znovu a znovu říkal tu větu, která ve mně škrábe jako střípek z modrého skla, Matisse má 
slunce v břiše, Matisse má slunce v břiše, která mi i teď, po letech, přivodí takový třas, jako 
bych ji slyšela poprvé" (s. 51). Dokonce si umiňuje, že Matissův obraz bude zdobit desky její 
první knihy (s. 172). Musely uplynout roky, aby si Rivi utvořila jiné poetické nazírání se 
zřetelem k roli umění, a psaní vůbec. A skutečně, když vypráví "po letech a po dlouhé době" 
o událostech v době, kdy jí bylo přes dvacet, zdůrazňuje důležitost pravdy jako hlavního 
kritéria pro uspořádání tvorby a klade ji nad úsilí o estetično. Jedná se však o pravdu nikoli 
jako přesnou kopii reality, ale spíše bytostné hledání sebe sama, protože Rivi doufá, že až se jí 
podaří dovést příběh ke konci, bude jí možná "navrácena duše" (s. 177). Tento důsledek se 
projevuje v Rivině postesknutí si nad tím, že není nadána schopností francouzských 
spisovatelek, "jež píší o svých láskách s lehkostí závanu parfému" (s. 13), neboť v okamžiku, 
kdy se rozhodla psát o své zamilovanosti do Jigala, raději nadřadila své úsilí věrohodného 
předání faktů nad jakýkoli jiný účel psaní, a tedy "nařídí sobě samé mít se na pozoru, 
neklopýtat, být přesná" (s. 77). 

Na základě svého pozdějšího, dospělého náhledu dospívá Rivi k tomu, že rolí 
literatury není vyvolat ve čtenáři "filmovou" iluzi ohraničenou v čase. Příběh matčiny smrti a 
též příběh rozchodu s Jigalem by byly v kině bezpochyby zakončeny nápisem Konec, třebaže 
v jejím životě konec neměly. Tyto události mají někde "ve světě velmi podobném našemu, do 
nějž se shromažďují všechny uplynulé okamžiky" (s. 170) věčnou existenci, jak předpokládá 
už v jedenácti letech. Nejvyšším posláním literatury je pro Rivi právě uchovat pocity před 
ztrátou v průběhu zapomínání a zabránit, aby se konci příběhu dostalo osudu filmového 
"Konce". Rivino úsilí o přesnou a odhalující rekapitulaci událostí zjejího mládí není činěno v 
zájmu "filmových" cílů, aby "mohla všechno prožít znovu, čistší a pronikavější" (s. 177), ale 
aby "se skončil její příběh" s Jigalem, "aby nerušil její nový život s jiným mužem" (s. 13). 

Tímto argumentem vysvětluje Rivi, proč se rozhodla "po mnoha letech" vyprávět o 
dvou paralelních částech své minulosti: o lásce k Jigalovi a matčině umírání na rakovinu. Tyto 
dva základní příběhy propojuje Rivi různými dílčími epizodami, mezi jejichž 
nejvýznamnějšími aktéry můžeme jmenovat Goldena, majitele svébytného knihkupectví a 
antikvariátu, či Rivinu moudrou pratetu Tchiju, již Rivi v klíčových okamžicích svého života 
navštěvuje. Možná nejvýrazněji z nich vystupuje příběh Goldenova obchodu. Rivi toto místo 
ráda navštěvuje, jednak pro nepřeberné množství zajímavých knih, které se tu nacházejí, 
zvláště však kvůli samotnému Goldenovi, neboť vydrží celé hodiny naslouchat příběhům z 
jeho života a z historie obchodu i celého města, které na ni chrlí "bez jakéhokoli časového 
uspořádání, neboť v jeho očích bylo všechno jedinou pokračující a živou přítomností a 
nejednou hovořil v přítomném čase o lidech, kteří už dávno zemřeli, a ona usoudila, že tak 
nemluví ze stařeckého zatemnění mysli, ale kvůli tomu, že ve spisovatelích a skladatelích, jež 
obdivoval - Kafka, Proust, Flaubert, Verdi, Mahler a mnoho dalších - viděl své blízké přátele 
a dokonale znal všechny podrobnosti o jejich životě" (s. 18). Kromě toho slouží jeho 
vyprávění a též celý příběh jeho knihkupectví, jak se odvíjí na pozadí hlavních událostí, jako 
jakýsi melancholický podtón - zásluhou Goldenovy nepraktičnosti a idealismu obchod, který 
je smyslem jeho života a kvůli němuž nešťastnou náhodou obětoval život jeho milovaný přítel 
Amos, postupně přestává prosperovat, ažje donucen ho zavřít. K tomu dochází v kapitole 
sedmé, současně s rozpadem Rivina vztahu s Jigalem a s definitivním zhoršením zdravotního 
stavu Riviny matky. 
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"Tento příběh přispívá k elegickému vyznění zápletky: mizení, ztráta a smrt jsou jedny 
z nejzávažnějších okolností lidské existence, ale jejich filmové zpečetění konvenčním 
nápisem ,Konec' na plátně je zbanalizuje. A tak se musí literatura ponořit hluboko do 
zkoumání těchto skutečností na vahách lidské existence. Tato racionálnost ohledně poslání 
literatury souvisí s tím, jak román řeší filosofickou otázku, již vznáší: odkud pocházejí vztahy 
sil mezi láskou a smrtí, mezi Erotem a Thanatem v existenci?"s7 

Změna autority vypravěče 

Oren dává do souvztažnosti změnu Rivina náhledu na psaní se střídáním vypravěčů 
v knize. Za nejdůležitější poetické rozhodnutí považuje to, že milostný příběh Rivi a Jigala je 
podáván ve třetí osobě, ústy vševědoucího vypravěče, namísto možná samozřejmějšího 
postupu, totiž aby vyprávěla události ze svého mládí pomocí autority vypravěče-hrdiny, který 
nechává vystoupit svým vzpomínkám z minulosti a vypráví je v první osobě. Oren to 
vysvětluje tím, že spolehlivost vypravěče-hrdiny je podezřelá z přikrašlování fakt a jejich 
přizpůsobování zájmům, které má v době vytváření příběhu, opakovaně charakterizované 
slovy "po tolika mnoho letech". Není tedy vhodný pro interpretaci příběhu podléhajícího 
poetice psaní, která nejvíce oceňuje přesnou rekapitulaci událostí. K uskutečnění tohoto cíle je 
vhodnější vševědoucí vypravěč, s právem stát vně děje, který není podezírán z nespolehlivosti 
ajemuž přisuzujeme obsažnou a úplnou znalost faktů. "A tak v přestrojení za vševědoucího 
vypravěče rekapituluje Rivi nepromyšlený svět a zmatený náhled, který měla v době, kdy jí 
bylo přes dvacet; mladá a nezkušená, s nesprávnými náhledy na nejdůležitější existenční 
témata jako láska a smrt, která formuluje své myšlenky a promluvy k Jigalovi jazykem plným 
banální představivosti a přehnané metaforiky."s8 

Dovnitř tohoto příběhu, vyprávěného téměř cele pomocí vševědoucího vypravěče, 
však Rivi vplétá úseky nestejné délky, podávané v první osobě skrze vypravěče-postavu. 
Pomocí vstupů vypravěčky-hrdinky uceluje Rivi příběh vševědoucího vypravěče o sobě samé 
tím, že do něj vkládá své reakce z doby "po mnoha letech", coby dospělé a mající zralejší a 
realističtější životní zkušenosti. Oren upozorňuje na to, že tyto úseky se liší od dlouhých 
oddílů příběhu vyprávěných vševědoucím vypravěčem nejen Rivinými zralejšími životními 
zkušenostmi, ale i literární kvalitou. Jsou jazykově i stylově jednotné, neboť nejsou 
roztříštěny metaforikou a vystupuje z nich odmítání banálních představ. Jsou napsané prostým 
a přímým jazykem. V těchto úsecích reaguje Rivi v čase vyprávění příběhu, "po mnoha 
letech", na emocionálně vypjaté události během oněch čtyř let. Na základě shromáždění 
těchto úseků se vyjevuje, že vyprávěný příběh neustále osciluje kolem několika klíčových 
bodů: Rivi se pokouší nalézt, kdy, jak a proč začala její láska k Jigalovi, shledávat postupně se 
objevující předzvěsti a symptomy rozpadu a konce této lásky a definovat metodu a důvod 
svého psaní. Nejčastěji se tyto pasáže vyskytují v kapitolách, které popisují společné cesty 
obou hrdinů. Často se rovněž pojí s popisy fotografií z cesty, které slouží k postupnému 
rozpomínání. 

Na ukázku je níže uvedeno zapojení těchto pasáží v delším úseku, z níž se ozřejmí 
autorčin způsob práce se střídáním osob a přechody z jedné časové roviny do druhé; jakož i 
tematizace klíčových bodů příběhu a tvůrčích postupů. Po mnoha marných pokusech Rivi 
přinutí paměť, aby vydala okamžik zrodu jejich vzájemné lásky, počátek jejího konce i tvůrčí 
boj s koncem příběhu a hledáním sebe samé: 

57 Oren, 'Aza mi-mavet ahava, s. 23. 
58 Tamtéž, s. 24. 
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"Ano, to je patrně ten okamžik, který bude tak horečnatě žádat, jako by očekávala, že 
pokud ho dokáže přesně rekonstruovat jako film promítaný pozpátku, všechno pochopí a bude 
jí navrácena duše; ten okamžik, kdy spolu stáli na věži katedrály v Sienně ( ... ) - a ty jsi tam 
stál, uprostřed střechy věže, ve středu světa, a pozoroval jsi, jak pořád pobíhám kolem dokola 
a snažím se všechno zachytit foťákem, a potom sis stoupl za mě a objal mě kolem ramen a 
ukázal jsi mi kalhotky v barvě krve, které se třepetaly na vzdálené prádelní šňůře mezi dvěma 
domy, a vymyslel sis příběh o Angelice, jak vyšla na náměstí. .. " (s. 37). 

"Naše jediná společná fotografie byla pořízena v Egyptě. 
Vždyt' požádat cizího člověka, aby nás spolu vyfotil, pro nás bylo, jako bychom se mu 

přiznali, a my jsme ke své existenci nepotřebovali svědectví ani vzpomínky, a portrét dvou 
milenců v sobě vždycky skrývá i zánikjejich lásky; kdo se na něj pozorně zadívá, už pozná, 
že tihle dva se dříve či později rozejdou nebo jeden z nich zemře. 

A tak tahle fotka, na balkoně hotelu Katarakt, s jeho koloniální nádherou a 
skořicovými zdmi, pod zátkou asuánského nebe, byla možná počátkem konce. Trvala na tom, 
že se nechají vyfotit společně, a on souhlasil, protože se nechtěl hádat. Koho vlastně požádala, 
aby stiskl malé tlačítko - "podívejte, tady, zprava, je to úplně jednoduché"? - ano, kníratého 
číšníka v žaketu uniformy v barvě hořčice, který pobíhal v horku mezi proutěnými židlemi a 
nosil tácy s modrými sklenicemi chladné limonády. Fotoaparát mu zakryl téměř celou tvář, 
vykukoval zpod ní jen knír, a ve chvíli, kdy mačkal spoušť, roztáhl tvář v širokém úsměvu­
svítící dásně a zuby zažloutlé od kouření - jako by fotili jeho. 

Když přístroj vrátil, podal mu ligal nějaké peníze, a on se znovu usmál a prohnaně se 
na ni podíval: "Paní Agatha Christie napsala tady Smrt na Nilu," zašeptal těžkopádnou 
angličtinou, "jestli chcete, ukážu vám její pokoj, came, came blease," zatahal ji za ruku. 

"Díky, to nebude nutné," řekl Jigal netrpělivě, vsunul mu do ruky další bankovku a on 
se uklonil a zmizel. 

Vypadáš trochu vztekle, jako bys s tím zbytečným pózováním nechtěl mít nic 
společného, jakoby pro případ, že by se ta fotografie dostala do nepovolaných rukou - aby 
bylo hned jasné, že je ti to proti mysli. Opírám si o tebe hlavu, měkké tváře. Mám na sobě bílé 
tričko a vida, tady je dokonce i přívěsek s bohyní Isis. Tvá paže je skrytá za mými zády. 
Nevzpomínám si, zda jsi mne objímal, nebo jestli ses rukou opíralo kamenné zábradlí. Za 
námi - chladivá modř Nilu a zeleň palem. To je krajina, kterou pozorovala oknem Agatha 
Christie, když spřádala svůj příběh o vraždě. A čím déle se dívám na tvou tvář, tím více jsem 
si jistá, že ve chvíli vzniku jediné fotografie, na nížjsi se mnou, byly všechny tvé myšlenky 
věnovány té, která ji nikdy a za žádných okolností nesmí spatřit" (s. 112-113). 

"A po mnoha dnech - až vytáhne tenhle lístek, poslední, co jí napsal, ze spodní 
zásuvky psacího stolu, k němuž se den ode dne stále více připoutá, a už začne sama sebe 
podezřívat, že psaní je jen výmluvou pro to, aby to mohla prožít všechno znovu, čistší a 
pronikavější - a i tehdy v ní vzplane vztek, jak je možné, že to, co je pro jednoho člověka celý 
život, je pro druhého jen skleněná koule s jedlemi a domečkem s červenou střechou položená 
na prádelníku, kterou čas od času obrátí a protřepe, a dívá se, jak se sněhové vločky vznášejí a 
v duchu se usmívá ... Ne, nic nebylo zapomenuto, hlavně ne teď, v této chvíli, pamatuješ si to 
a budeš si to pamatovat až do posledního výdechu. A za chvíli, když i naše poslední společná 
cesta, k níž jsem tě donutila, dospěje ke svému konci - na plátně se nebude bělat nápis 
"Konec"; láska jako naše, která se točí kolem sebe v kruzích, utahuje kolem sebe smyčku, 
odráží se sama v sobě, je steskem po sobě samé, nemůže mít skutečný konec a také ne nový 
začátek, protože každý konec je začátkem, ale ukončit příběh je potřeba, a potom se mi možná 
vrátí duše. 
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Potom zapne počítač - tentýž počítač, který navzdory jeho stáří odmítne vyměnit za 
nový - a bude psát, jak tenkrát vyndala jeho díly z krabice a položila je na stůl a svůj starý 
Hermes zabalila do jedné z krabic, vylezla po žebříku a strčila ho na půdu" (s. 177). 

Už v úvodu jsme upozornili na to, že poslední kapitola románu je z hlediska využívání 
vypravěče odlišná od všech předchozích. Zdánlivě by bylo oprávněné zapojit i zde 
vševědoucího vypravěče ve třetí osobě, neboť události této části se odehrály ve stejné době 
jako příběh s Jigalem. Podle Orena tím autorka vyjadřuje, že tyto dva základní příběhy 
románu mají pro Rivin život rozdílnou důležitost: "Pokud je příběh o zamilovanosti schopna 
"po mnoha letech" vyprávět z objektivní vzdálenosti vševědoucího vypravěče, jako by se ty 
věci děly někomu jinému, potom je příběh o matčině smrti schopna psát jedině v osobě první, 
s tak bolestnou částí svého života se dokáže vypořádat jedině se svým dospělým náhledem na 
život."s9 Tím, že na sebe Rivi v poslední kapitole bere zodpovědnost mluvčího, je také 
zodpovědná za všechno, co se v jejím ději vypráví. 

Tři verze definice zápletky 

Na základě Orenovy studie lze vymezit tři definice děje románu, vyřčené ústy hlavní 
hrdinky Rivi. Zatímco první dvě formuluje Rivi až v době aktu vyprávění, tedy po dlouhé 
době poté, co se události odehrály, definice třetí se nachází přímo v rovině aktuálního dění. 
První definice zápletky z úst samotné postavy Rivi přispívá spolu s barvitým dějem románu 
k omylu, jemuž podle Orena podlehla řada povrchních kritik, totiž k tomu, že bychom mu 
přiřadili charakter laciné milostné romance o vztahu mezi dvaadvacetiletou svobodnou dívkou 
a dvojnásobně starým ženatým mužem. Následující větu cituje, obvykle s trochou škodolibé 
radosti, většina z nich, aniž by -jak upozorňuje Oren - postřehli dvojznačnost, která se v ní 
skrývá: "Mladá žena potká ženatého muže, který je dvakrát tak starší než ona. Nejprve ho 
nemiluje. Potom ho miluje až příliš. Cestují, vrátí se, rozejdou se. Nemůže na něj 
zapomenout. Banální příběh, bude přemýšlet. Jiný ale nemám než tenhle" (s. 121). 

Z takto schematického popisu událostí bychom opravdu mohli považovat děj románu 
za zápletku "banálního příběhu". Jen povrchní a zběžné čtení však nepostřehne ironii, kterou 
vyjadřuje Rivi jak formou schematicko-popisného shrnutí nejzásadnějších událostí svého 
života, tak jejich definicí jako "banálního příběhu" - jak by byly pravděpodobně cizíma 
očima nahlíženy; v očích Rivi však bezpochyby události jejího života "banálním příběhem" 
nejsou. A z druhé definice, vyřčené o několik stránek dál, skutečně vyplývá, s ještě palčivější 
ironií, že mezi závažností, kterou mají ty události pro ni, a způsobem, jakým budou 
pochopeny a zhodnoceny cizím člověkem, zeje možná ještě zásadnější propast: "Až bude psát 
o tom jaře, o těhotenství a o potratu, budou se jí někdy ty události jevit jako převzaté 
z egyptského televizního filmu v pátek odpoledne" (s. 135). Zásluhou této ironické 
poznámky, předpokládající, že nezaujatému pozorovateli se mohou události jejího života 
takto jevit, zachraňuje bezprostředně následující scénu, v níž se Jigal zříká zodpovědnosti za 
její těhotenství. Kdyby Rivi touto poznámkou nevytvořila odcizení mezi čtenářem a 
událostmi, jevila by se čtenáři ta scéna zajisté jako z banálního melodramatu o naivní dívce, 
která je zneužívána cynismem bezcitného chlapa aje nucena sama nést následky jejich lásky. 
Podle Orenaje proto důležité, aby čtenář četl pozorně a citlivě text a byl si vědom změn 
v tónu vyprávění. 

Proti těmto dvěma ironickým definicím zápletky románu, které Rivi formuluje v době 
aktu vyprávění, mnoho let po tom, co se odehrály události, o nichž vypráví, existuje přímo v 
příběhu ještě definice třetí, vyřčená ústy Rivi v době odehrávání samotných událostí, kteráje 

59 Oren, 'Aza mi-mavet ahava, s. 24. 
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protikladná k těm pozdějším. Po rozchodu s Jigalem vypráví Rivi průběh svého milostného 
vztahu Goldenovi: ,,( ... ) a vyprávěla všechno, o noci, kdy se setkali, a jak trpělivě čekal, 
dokud po něm nezačne toužit a naučí se ho milovat, a jak na něj žárlila a jak způsobila, že za 
nocí před jejím oknem ztrácel rozvahu, vyprávěla mu o dítěti, které nebudou mít, o hrozném 
andaluském vedru ( ... ), vyprávěla mu o Galje a rozchodu, z nějž se ještě nevzpamatovala, 
protože jakje možné se uzdravit, když je v břiše díra, když bolest stále hlodá" (s. 180). 

Toto shrnutí událostí stanoví, že od skončení lásky k Jigalovi Rivi už nezůstalo v břiše 
slunce, jakje řečeno v názvu románu, ale díra, zřídlo neustálé hryzavé bolesti. Takto jsou 
zpochybněna Rivina slova ve vyprávění určenému Goldenovi oproti Picassovu výroku o 
Matissovi (s. 51), neboť upozorňují na rozdíl mezi pravdou života a uměleckou iluzí. Jen na 
umělecká díla je možné aplikovat definici "banální příběh" a "egyptský televizní film" nebo 
obrazný a metaforický aforismus "Matisse má v břiše slunce". Výrok o skutečné bolesti 
odhaluje podle Orena záměr románu být svědeckým dokladem o samotném životě a jeho 
snahy rozlišit mezi souborem příběhů stvořených ve spisovatelově fantazii, příběhů, v nichž 
jsou hrdinové i jejich bolesti smyšlené a imaginární. Při třetím shrnutí zápletky románu má 
tedy Rivi v úmyslu naprosto vážně uvést čtenáře do vztahu k příběhu své lásky k Jigalovi, kdy 
se musíme nějak zachovat k událostem skutečného života, které nemají snadná řešení 
prostřednictvím umělecké iluze. 

Rozdíl mezi pravdou života a uměleckou iluzí vyjadřuje Rivi pomocí skrytého 
dialogu, vedeného v průběhu románu, o významu slova "konec" v těchto dvou oblastech. 
Román začíná závěrečnou scénou z Truffautova filmu Jules a Jim, který viděla v den, kdy 
poprvé poznala Jigala. Film zapečeťuje slovo "Konec" na plátně, po scéně znázorňující 
jímavou smrt milenců, jejichž černé auto se převrátí a oni se v něm utopí v hlubinách řeky 
Seiny. Tento nápis může skutečně zakončovat dvě hodiny strávené v kině, kdy jsou diváci 
fascinováni imaginárním milostným příběhem, který může vyústit rovněž symbolickým a 
estetickým koncem. Události skutečného života nelze uměle utnout filmovým "koncem". 
Proto Rivi ke konci románu říká, že "za chvíli, když i naše poslední společná cesta, k níž jsem 
tě donutila, dospěje ke svému konci - na plátně se nebude bělat nápis ,Konec'; láska jako 
naše, která se točí kolem sebe v kruzích, utahuje kolem sebe smyčku, odráží se sama v sobě, 
je steskem po sobě samé, nemůže mít skutečný konec a také ne nový začátek, protože každý 
konec je začátkem, ale ukončit příběh je potřeba, a potom se mi možná vrátí duše" (s. 177). 

Možné motivy hlavních postav k jejich jednání 

Podle Orena je třeba přisoudit správný význam věkovému rozdílu mezi oběma 
hlavními postavami, který v době jejich prvního setkání činil dvacet tři let. Podle předpokladů 
povrchnějších kritiků románu Jehudit Kacir zkonstruovala milostnou romanci, v níž má být 
značný věkový rozdíl mezi hrdiny pikantním kořením zápletky. Takovéto chápání románu od 
začátku podsouvá dvěma hrdinům povrchní psychologické motivy připouštějící milostné 
dobrodružství, které se mezi nimi rozvíjí. A na první pohled se skutečně může zdát, že 
Jigalovy motivy pro dvoření se Rivi vyplývají z krize středního věku, v němž se zrovna 
nachází, a že chtěl povzbudit své porouchané mužské ego pomocí milostného úspěchu u 
mladičké dívky. Samotná Rivi poskytuje toto triviální vysvětlení o krizi přechodového věku 
(s. 175) jako doklad svého malého úspěchu porozumět věcem. Tatáž ukvapená kritika rychle 
přisoudí psychologické motivy též Rivi: že si tím nahrazuje postavu svého otce, který ji 
opustil, když jí bylo dvanáct let. Zamilovanost na střední škole do učitele literatury Benjamina 
Kenana a latentní náklonnost v době univerzitních studií k majiteli antikvariátu Šimšonu 
Goldenovi mohou být potvrzením Rivina sklonu zamilovávat se do starších mužů, kteří jí 
nahrazují chybějícího otce. Také toto vysvětlení zaznívá ve vyprávění z úst samotné Rivi, 
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když se snaží rozebírat tehdy, v čase dění příběhu, motivy jich obou pro vzájemnou 
zamilovanost. 

Kritička Smadar Šifman60 upozorňuje na to, že román Le-Matisseješ et ha-šemeš ba­
beten je skutečně na první pohled možné číst jako jakési uskutečnění oidipovských fantazií 
podle Freuda: mladá žena se pokouší uskutečnit puzení spát se svým otcem, cožje centrální 
prvek pro vybudování její ženské identity a její náležité začlenění do společnosti. U Kacir 
dokonce dochází jednak k přenosu homoerotické přitažlivosti směrem k pohlaví opačnému­
první Rivinou láskou byla její kamarádka Noa61 (s. 41--43); a navíc k tomu k přenosu citové 
oddanosti a sympatií z matky na otce: na začátku hrdinka obviňuje otce z toho, že ji zavrhl, 
ale potom odhalí matčinu zradu vůči otci, její zodpovědnost za rozpad manželství, a nepřímo i 
za Rivino zavržení, přenesené na matku. Tento komplex - vyřešení vztahu s otcem­
představuje jeden z klíčových bodů, které Rivi-vypravěčka celou dobu hledá. Vyjasní se 
v poslední kapitole románu, poté, co otec po smrti své bývalé ženy vypráví celý příběh o tom, 
jak se seznámili: " ,Moment,' řekla jsem znovu, téměř radostně, divoká radost, protože jsem 
našla to, co jsem celá léta hledala, to je ten klíč, ,když jsi odešel z domova, když jste se 
rozešli, bylajsem přesně v tom věku, kdy jsiji viděl poprvé, nemám pravdu; a dokonce i když 
se jí vůbec nepodobám, něčím jsem ti připomínala ji, když jí bylo dvanáct, je to tak?' - ano, 
to je ta příčina, nebyl schopný se na mě podívat, aniž by viděl ji, jak se v kapuci opírá o 
zábradlí u kina Máj a aniž by počítal všechny ty chvíle, dny a roky, třináct let sledování a 
třináct let manželství, a všechny ty dny po zradě a rozchodu, dlouhé dny bez touhy a bez 
radosti, ano, takje to, mimo veškerou pochybnost" (s. 204). 

Zdá se však, že Rivi až překvapivě vyhovuje freudovskému narativu, téměř jako by se 
vědomě pokoušela vyřešit oidipovský konflikt - nejprve trpěla pro to, co bylo zatemněno 
v postavě otce, vyzkoušela homosexuální lásku, která zklamala, a tudíž přesouvá své zájmy 
k opačnému pohlaví a nachází si náhradní postavu otce. A přesto, z různých důvodů, tato 
interpretace není uspokojivá a plodná. Proto se Šifman pokouší navrhnout jiný způsob čtení, 
zkoumající, jak se text vyrovnává s freudovským příběhem o ženách; je v něm totiž 
znázorněno kritické či rozvratné čtení "freudovského" textu. 

Rivi v Jigalovi výslovně identifikuje svého otce, kterého neměla, který zmizel z jejího 
života: "To já vím, proč tě miluju, ( ... ) každý student psychologie v prvním ročníku ti řekne, 
že jsi pro mě otec, kterého jsem neměla; přišel jsi ke mně jako nějaký táta po rozvodu, zveš 
mě do restaurací, do kina, kupuješ mi knížky, bereš mě do zahraničí, mluvíš se mnou jako 
člověk, děláš mi otravné přednášky a potom se jakoby vrátíš ke své nové rodině. Ale proč ty 
jsi ke mně tak přilnul, tomu ještě opravdu nerozumím" (s. 100). Jigal, náhradní otec, kterého 
si najde, je pro ni jak "průvodcem" po životě, umění a kultuře, tak milencem, ale nakonec ji 
opustí zrovna tak jako její biologický otec, přestože jí oba dva slibují, že to nikdy neučinÍ. 
Jakousi shodou okolností je Rivi odsouzena k tomu být opouštěna v přelomových okamžicích 
svého života a zůstat bez přítomnosti mužské postavy, jež by jí byla oporou. 

Proto má Rivin příběh více než jednu verzi zvláště ve všem, co má objasnit, proč ji 
opustil Jigal a její otec. Moment no etické nejistoty - je/není to hra, je/není to skutečnost­
nejsilněji vystupuje na konci čtvrté kapitoly, kdy Rivi předkládá čtenáři možnost, že 
pokračování a konec jejího příběhu s Jigalem by mohly být zcela jiné, kdyby sebe ajeho vzala 
na jiný výlet, nikoli do Egypta, ale do Polska, Jigalovy rodné země, jako cestu života 
vzhledem ke smrti, s jiným dějištěm a odlišným světlem. V tomto momentu dává postava 
vypravěčky Rivi jasně najevo, že ona je tou, která ovládá příběh, a že se jedná o příběh, nikoli 
o skutečnost: "A možná bych nás musela vzít úplně jinam, bude uvažovat, nikoli do 

60 Šifman, Smadar: Ha-im ani nimcet: Sipur ha-chanicha ha-naši ecel Cruja Šalev ve-Jeh udit Kacir. Mikan, 2 
(2001), s. 127. 
61 Tuto postavu lze považovat za jednu z předchozích podob postavy Michaely z románu Hine ani matchila; viz 
6. kapitolu této práce, oddíl Metafora oživování pohřbeného příběhu lásky mezi ženami. 
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oslepujícího světla pouště, ale pod šedavě voskové nebe a k holým stromům ve sněhu a 
vesnicím s nízkými střechami a pruhy kolejnic ( ... ) Ano, mohla jsem nám vymyslet takový 
výlet, vždyť by bylo nutné jen vyměnit barevné slamáky Grantové za ruské kožešinové 
ušanky ... " (s. 118). 

V osmé kapitole Rivi ajejí bratři naslouchají nečekané otcově zpovědi. Ve chvíli, kdy 
líčí, jak krátce po své bar micva poprvé spatřil svoji budoucí ženu, blížící se ke kinu 
v doprovodu své kamarádky, Rivi vstupuje do proudu jeho vyprávění tímto vnitřním 
uvažováním, jímž dává najevo, že předkládaný příběh je přetvářen její vypravěčskou 
autoritou: "A já, která jsem vždycky nucena tisíckrát zveličit každý příběh oproti tomu, jak se 
odehrál ve skutečnosti, a musím si představovat i ty nejmenší detaily, z čehož zvláště teď 
čerpám jakousi útěchu, tě [tj. matku] vidím, jak se blížíš ke kinu v růžové kapuci, z níž 
vykukují tvé tyrkysové oči a lokýnky jako zlaté nitě mlynářovy dcery ... " (s. 199). Následující 
scéna, zachycující rozhovory spolužaček a otcovy reakce a pocity, je Riviným vlastním 
dotvořením příběhu, jemuž naslouchá. Je to jen možnost, jak se tehdy věci mohly odehrát. 

Rozbor Orenův vychází z jiného základního předpokladu. Věkový rozdíl mezi Rivi a 
Jigalem má podle něj primárně zrcadlit značný rozdíl v jejich dosavadních životních 
zkušenostech a analogicky tedy i rozdílné motivy pro jejich vzájemnou touhu. Ve svých 
analýzách postupným rozkrýváním jednotlivých vrstev dochází k závěru, že v základu pouta, 
jež spojuje obě hlavní postavy, leží fatalistické pojetí světa a strach ze smrti. Tento postoj 
mají Rivi a Jigal společný, vyrovnávají se s ním však odlišným způsobem. Jigala, který se 
zoufale snaží najít útočiště před smrtí, jeho fatalistický světonázor uvrhuje do hédonistické 
iluze, z níž není východiska. Rivi oproti tomu nevstupuje do vztahu s Jigalem proto, aby s ním 
sdílela jeho poživačný způsob existence, ale aby spojila svůj život s mužem, který je jí -
podle jejího fatalistického vnímání světa - předurčen coby další kapitola v knize jejího osudu. 
Doufá totiž, že v pokračování této skryté knihy objeví řešení pro svůj strach.62 

Jigalovy motivy 

Začněme nejprve s analýzou Jigalových motivů, které jsou přece jen uchopitelnější. 
Lze do nich zahrnout dlouhý seznam katastrof a ran, které ho stíhaly od dětství: ztráta otce na 
frontě druhé světové války, když mu bylo pět let, odloučení od matky a vyrůstání v kibucu, 
neúspěch jeho uměleckých aspirací, smrt jeho prvního dítěte ještě v kolébce a konečně 
oslabení vztahu s jeho ženou Galjou. Tento seznam vysvětluje jeho náhled na život, který si 
pro sebe utvořil: ,,( ... ) každý přece sleduje ten kousek času, který mu zbývá, odhaduje, kdy 
přijde konec, počítá drobečky. Vždyť v zoufalství před smrtí jsme všichni jako děti, které 
potřebují pohladit po hlavě, a možná se člověk poměřuje hlazením a útěchami, které si pro 
sebe vybírá, způsobem, který si volí, aby přestal myslet nejen na smrt, ale i na pitomou 
vágnost života" (s. 64-65). Soubor slov, který je nahuštěn do tohoto úryvku: vágní a stupidní 
plynutí života, konec, drobečky, smrt - vyjadřuje podle Orena fatalistický životní názor. 
Zásadním problémem zde není ani věkový rozdíl, ani Jigalova fyziologická sterilita, ztráta 
schopnosti plodit děti, nýbrž bytostná neplodnost člověka, který už v pětačtyřiceti letech 
pociťuje takové zoufalství nad životem, že se mu jeví jen jako spění k zániku a rozpadu: "a 
všechno je nakonec jen vznášející se mýdlová bublina, když máš štěstí, sedmdesát osmdesát 
let, co to je, a pak ( ... ) už není nic a všechny tělesné otvory se naplní hlínou a červy" (s. 65). 

Předčasná Jigalova zestárlost vysvětluje jeho životní dráhu i jeho dvoření se tak 
mladým ženám jako Rivi. Jigal je závislý na hédonistickém způsobu života, protože je pro něj 
těžké žít s reálnými důsledky, které si vyvodil z událostí svého života. Jen s pomocí rozkoší 
(cestování, jídlo a sex) - či jak to formuluje on: hltání drobtů - se mu daří odvést svou mysl 
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od vágního a stupidního proudění života ke smrti. Tento hédonismus však zdůrazňuje 
ligalovu dekadentní situaci: nikdy nedojde naplnění, a čím víc se obklopuje požitky, tím víc 
se prohlubuje jeho zoufalství. 

Z tohoto vysvětlení vyplývá, že není možné definovat vztah ligala k Rivi jako vztah 
lásky. Rivi zaplňuje v jeho životě bytostnou prázdnotu. V tomto duchu ligal často hodnotí 
úlohu, kterou pro něj plní, totiž útěchy nad smrtí a vágností života: "Reagan se utěšuje 
řízením světa, Niels Bohr se utěšuje kvantovou teorií ajá se utěšuju tebou" (s. 65), "vrátilajsi 
mě zpátky k životu" (s. 117) "ty jsi nejlepší věc, která se mi v životě přihodila, ty jsi mě 
vytáhla z bahna, ve kterém jsem se válel, a naučila jsi mě milovat i sebe sama, vrátila jsi celý 
můj svět do správných kolejí" (s. 174). ligal se skutečně cítí k Rivi zavázán vděčností, ale po 
skončení vztahu s ní dlouho nečeká a nahradí ji jinou mladou dívkou. 

Symbolické vyjádření úlohy, kterou hraje Rivi v ligalově životě, je v románu 
představováno metaforou předmětu, který slouží jen pro chvilkové potěšení: skleněnou koulí 
s domečkem uvnitř, v níž se při otáčení začnou vznášet sněhové vločky, které vytvářejí iluzi 
jiné krajiny; ale když vločky přestanou padat, iluze se rozplyne a koule se zase stane tím, čím 
ve skutečnosti je: pouhou hračkou, schopnou jen upoutat pohled. Tento předmět se objevuje 
v románu ve dvou situacích. Když Rivi předává ligalovi dárek k narozeninám, který předtím 
dlouho pečlivě vybírá, ligal k jejímu údivu a překvapení praví: "Myslel jsem, že mi koupíš 
skleněnou kouli se sněhem a jedlemi a domečkem s červenou střechou, jako rosebud 
v Občanu Kaneovi" (s. 99). A Rivi-vypravěčka, když po letech vypráví svůj a ligalův příběh, 
si znovu trpce uvědomuje ten paradox, že co znamená pro někoho celý život, je pro druhého 
,Jen skleněná koule s jedlemi a domečkem s červenou střechou položená na prádelníku, 
kterou čas od času obrátí a protřepe a dívá se, jak se sněhové vločky vznášejí, a v duchu se 
usmívá" (s. 177). 

Přirovnání k Matissovi a Picassovi 

Vztahu Rivi a ligala nejnázorněji odpovídá následující analogie převzatá z biografie 
známých umělců. Z této analogie je zřejmé, že Rivi podvědomě vnímá podobnost své role 
v ligalově životě s rolí, kterou přisoudili tito umělci svým mladým milenkám. Dva zestárlí 
umělci cítí, že jim ubývá inspirace a vitalita, a tak ji chtějí načerpat z mládí a svěžesti svých 
modelek. Až při druhém čtení románu se vyjasní, že Rivina zvláštní fascinace díly Matisse a 
Picassa v Centre Pompidou a v Picassově muzeu v Paříži nepramení pouze z uměleckého 
zaujetí, ale odráží strach, který se tehdy, v době jejich první společné cesty, ještě neodvážila 
výslovněji vyjádřit. le však naznačen jejími vstupy z roviny vyprávění, když dovnitř příběhu 
o bezstarostném výletě do Evropy plného požitků a milostného štěstí vkládá postřehy z roviny 
"po letech", anticipační z hlediska chronologie událostí: "pila jsem, abych otupila strach, a to 
vědomí, které už začínalo klíčit, a zmatek" (s. 35), "ano, smáli jsme se, až nás bolely lícní 
svaly, kuckali jsme se smíchem, otírali jsme si oči a nos ubrouskem, jako bychom chtěli 
zakrýt něco, co se pokazilo" (s. 54). 

První modelová situace Rivi napadá, když stojí před Matissovým obrazem, smyslnou 
kresbou s názvem Červený pokoj. I po letech identifikuje Matisse s ligalem: ,,( ... ) a jako 
tehdy vidím Matisse, nahého, s dionýzovským bříškem a vousem, na hlavě černý malířský 
baret, ohromná rudá ústa otevřená k nebi, v ruce slunce, a vkládá si je do svého jícnu, jako by 
to byl pomeranč" (s. 51). Druhým modelem je Picassův soubor kreseb nazvaný Sochařovo 
studio, který Rivi rozruší, protože jí připadá, jako by na těchto obrazech byli oni dva, "ten 
muž, starý sochař, vousatý, nahý, jen na hlavě má korunu z květin, půvabné vrásky na čele, 
zářící oči, nos se širokým chřípím, a ta mladá žena, jeho modelka a milenka, rozcuchané 
vlasy, široké boky, jak se tváří opírá o koberec jeho hrudi a on jí ovíjí svou ohromnou dlaň 
kolem čela, a ona mu tady spočívá v náručí a on se dívá na divoké kopulující koně, a dívka 
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klečí a líbá Minotaura, který má jeho vlastní tvář, a tady, zatímco on sedí, ona mu leží po 
boku, její těžké tělo na jeho stehně a její zasněná tvář v jeho dlani, a tady se rozvaluje na 
zádech, její pevná paže ovíjí jeho hlavu a jeho paže jí objímá žebra pod vztyčenými ňadry, 
vždyť to je všechno úplně přesné, něha a vášeň a odevzdanost mladé múzy otci, milenci, 
učiteli, Minotaurovi" (s. 56). 

V těch dvou obrazech se objevuje umělec jako Minotaurus: nahý stařec s břichem a 
vousy, který hladově hltá mládí své partnerky, jejíž plodnost je zdůrazněna širokými boky. 
Tyto tělesné znaky jsou metaforou pro pár Rivi-Jigal. Ona mu poskytuje své mládí a probouzí 
v jeho zestárlém těle vůli k životu jako ona múza, ztělesněná jednou v podobě slunce a 
podruhé coby mladá modelka. Tato analogie vystupuje ve většině popisů milostných aktů 
v románu. Poté, co se Rivi poprvé odevzdá Jigalovi, pozoruje jeho spící opotřebované tělo, 
které v ní probouzí soucit: "Stín stáří. Přitiskla se k němu celým tělem, třela si tvář o jeho 
vousy a onji ovinul pažemi a otevřel na ni rozzářené oči barvy moře" (s. 39). V jiných 
popisech je Jigal přirovnáván k zestárlému Dionýsovi, který nalézá útěchu a spočinutí 
v náručí své mladé milenky, například: "a potom ji hladil v bledém světle ( ... ) od týla 
k ramenům, k zádům strnulým v rozkoši, hlavou mu spočívala v podpaží, pach vodky a potu, 
ruku položenou na jeho hrudi, její těžké stehno na jeho, a jeho ruce vyvolávají z její kůže 
obrázky z dětství" (s. 76). A když Rivi vybírá pro Jigala dárek k narozeninám, jako 
nejvhodnější se jí jeví secesní soška znázorňující nahou ženu spočívající v náruči satyra, který 
jí nad ústy drží vinný hrozen: "Hned věděla, že to je ono, ať už kvůli satyrově tváři s vousy, 
nebo kvůli jeho mohutnému širokému nosu a chtíči ve chřípí" (s. 97). 

Přijmeme-li tuto naznačenou analogii mezi vztahem Rivi a Jigala a vztahem Matisse a 
Picassa k jejich mladým milenkám, vyplývá z toho, že Rivi-vypravěčka chce naznačit, že už 
tehdy, "před lety", nejasně chápala, že je Jigalem využívána a že veškeré úsilí, které 
vynaložil, aby se do něj zamilovala, sloužilo vždycky nějak jeho bytostné potřebě vyvolat z ní 
"obrázky z dětství", tedy k podobnému prospěchu, jaký měli Matisse a Picasso z mládí svých 
milenek. Sama přiznává, že se do Jigala zamilovala poté, co spatřila jeho zestárlé tělo, a že 
v pocitu lásky, který se v ní tehdy probudil, byla váha "stínu stáří", který se odrážel zjeho 
těla; cítila, že je připravena dát tomu muži propadlému zoufalství "soucit, lásku a odpuštění" 
a možná i vztáhnout na sebe roli "múzy" v životě dvou slavných umělců. "V každém případě 
nám děj románu postupně vyjasňuje, že není možné definovat vztah Rivi a Jigala jako vztah 
vzájemné lásky. Rivi se do Jigala skutečně zamilovala, ale byla jím v tomto vztahu využívána, 
aby uspokojila jeho hédonistické potřeby, a následkem toho se posilovalo jeho hluboké 
zoufalství a fatalistický náhled na svět".63 

Riviny motivy - matčin vzorec 

Předchozí vysvětlení, k němuž směřují události během jejich první společné cesty do 
Evropy, vysvětluje, kdy nastal "okamžik, který v ní všechno převrátil jako na Escherově 
obrazu, černí ptáci na bílém pozadí a mrknutím oka ptáci bílí na černém pozadí" (s. 14), tedy 
kdy se Rivi do Jigala skutečně zamilovala, ale nevysvětluje dřívější fáze v Riviných 
rozhodnutích. Podle Orena zápletka vzbuzuje vážné otázky po motivech Rivina chování: proč 
přijala pozvání od neznámého muže, který ji svádí s květinou v ruce, a posadila se k němu do 
auta; navíc od muže, který má v očích dvaadvacetileté dívky do atraktivity hodně daleko? 
Tehdy se jí určitě Jigal jevil stejně jako Zahavit, její kamarádce a vrstevnici, když jí ho poprvé 
ukázala: "Podle toho, cos mi vyprávěla, jsem čekala nejmíň Paula Newmana ( ... ), nechápu, 
jak můžeš jít s touhle starožitností do postele" (s. 77). A co je ještě více udivující: proč Rivi 
souhlasila s Jigalovým pozváním jet v jeho společnosti a na jeho účet do Itálie a Francie, čímž 
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podle svých slov "svými ústy rozhodla o svém osudu" (s. 24), třebaže ho podle svého 
vlastního svědectví tehdy ještě nemilovala? 

Příčiny jejího chování už v dřívějších fázích seznámení s Jigalem a příčiny jejího 
zamilování do Jigala v průběhu první cesty jsou nejkomplikovanější, či v každém případě 
komplikovanější než motivy Jigalovy vášně vůči Rivi. I když se odhalují jen velice pozvolna, 
je třeba je pečlivě prostudovat hlavně kvůli tomu, co už bylo řečeno: děj románu se soustředí 
na zamilování Rivi do muže, který je nenapravitelný fatalista, který má už ve svém věku 
omezenou touhu po životě, že dokáže jen svádět mladé ženy jako Rivi, jejichž společnost mu 
dává zapomenout na vlastní existenciální zoufalství. 

Náznak odhalující Rivin úhel pohledu a síly, které zapříčiňují její zdánlivě nelogické 
chování, leží už v samém úvodu románu, kde se poukazuje na to, že Rivi jednak cítí, že 
všechny ty měsíce, co žije v Tel Avivu, ji na něco zásadního připravují (s. 8), a potom se jí 
zdá sen, který ji kvůli svému nekompromisnímu a rozhodnému poselství velmi rozruší: v tom 
snu k ní přišel domů její profesor na filmovou vědu, posadil se na podlahu, upřel na ni vlahé 
hnědé oči a pravil: "Budu tu sedět, dokud mě nebudeš milovat" (s. 8-9). Dalo by se říci, že 
Rivi, z různých příčin, vyčkává se svou první zamilovaností, dokud nepotká Jigala 
ztělesňujícího zvláštní podobu milence svého druhu. Zdroj vysvětlení předchozího výroku leží 
v komplexu vztahů Rivi s matkou, které jsou v připomínkách její nemoci začleňovány do celé 
zápletky románu. Brzy se ukáže, že tyto vztahy zásadně ovlivňují celé dění a odhalují se jako 
jedno z hlavních témat románu. 

Vztahy matky a dcery 

Ve vztazích Rivi k její matce je možno označit dvě protikladná ohniska. Prvním je 
nezměrné obdivování matky, jakje krásná a žádoucí v očích mužů. Již v úvodu románu 
zdůrazňuje Rivi smutně, že "se v ničem nepodobá své matce, jenom široké tváře a slovanské 
lícní kosti se trochu podobají matčině rodu, fotografiím babičky Rivky, o níž také říkali, že 
byla velice krásná žena" (s. 10). Když Šaj, jeden zjejích ctitelů z univerzity, obdivuje její 
krásu, Rivi překvapeně uvažuje: "Máma je krásná, to viděla každý den, celý život, a všichni to 
říkali, ale ona se matce v ničem nepodobá" (s. 10). Rivi dále sestavuje plné porovnání 
matčiny a své vlastní fYziognomie, porovnání, které potvrzuje její neochvějné stanovisko vůči 
sobě, že není hezká, tvrzení, které opakuje i své kamarádce Noe, s níž měla v patnácti letech 
první pohlavní styk: "moje máma je hrozně krásná a ty jsi taky krásná, ale já vůbec ne" (s. 
41). Rivi systematicky popírá svou krásu při srovnání s krásou své matky. Ta je pro ni 
předmětem obdivu a posléze klíčovým zdůvodněním otcova odmítnutí stýkat se s ní po 
rozvodu, na rozdíl od jejích bratrů, protože její vzhled mu přece jen něčím připomíná i 
výjimečnou krásu jeho bývalé ženy (s. 204). 

Svůj obdiv ke krásné matce vyjadřuje Rivi metaforami, v nichžje matka jednou 
popisována jako "zlatovlasá princezna, dívenka-sluníčko" (s. 58) a podruhé jako "zlatavá 
laňka" (s. 202). Motiv slunce je pevně spojen s popisy matky a s jejím životem a poukazuje na 
ni i v jiných částech románu, kde se připomíná slunce, i když v nich postava matky vůbec 
nevystupuje; slunce ztělesňuje obecně krásu, lásku a vitalitu. Například druhá kapitola, 
"Matisse má slunce v břiše", pojednávající o prvním společném výletu Rivi a Jigala do Itálie a 
Francie, nese tento motiv přímo v názvu; a v životě Jigala a Rivi jde skutečně tehdy o období 
žité ve znamení lásky, rozkoší a štěstí. 

Zvláštní pozornost je proto třeba věnovat kontroverznímu popisu slunce v den matčiny 
smrti, který obzvláště popudil většinu kritiků: "A jaké šílené slunce bylo venku, to bys 
nevěřila, ozařovalo svahy hory a nastříkalo nebe krvavými nápisy, změnilo moře v misku 
pomerančové šťávy s vodkou a vykouřilo miliony cigaret naráz, odráželo se ve velkých 
sluncích šestého patra a téměř v nich vybuchlo samou radostí, byl to jeho veliký den a 
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nedopustilo, aby skončil, pokračovalo jako opilá stařena, jako děvka v rudých šatech, která 
tančí na stole při oslavě svých narozenin" (s. 196). Extrémní, až necitlivě zveličený popis má 
podle Orenovy analýzy odkrýt zoufalou bezmocnost Rivi nad tím, že slunce není ochotno 
v onen den truchlit spolu s ní nad tou, jež bývala "dívenka-sluníčko". Zároveň se však do něj 
promítají prvky připomínající Jigala (cigarety, vodka s pomerančovou šťávou), čímž se tato 
Rivina tragédie ještě znásobuje, neboť jako by symbolizovala všeobjímající triumf zániku. 

Druhé ohnisko vztahů Rivi k matce se obecně řečeno zaměřuje na dědičný strach 
z předčasné smrti. Spolu s obdivováním matčiny krásy Rivi přijímá za vlastní i hrůzu 
z onemocnění rakovinou, které mají ženy v její rodině dědičné. Rivi vzpomíná, že když jí 
bylo deset, viděla matku, jak si prohmatává prs, a slyšela ji, jak v noci za neustálých výbuchů 
smíchu šeptá otci: "Já užjsem svou rakovinu dostala ( ... ), moje máma to dostala ve 
dvaapadesáti letech, zajímalo by mě, kdy to chytne mě" (s. 82-83). Tento strach nebyl 
neoprávněný - třináct let po tom, co její matka, Rivina babička Rivka, zemřela na rakovinu 
prsu, zaútočila na ni rakovina najiném místě, v oku. Rivi, nesoucí jméno babičky Rivky,je 
tou změnou udivena, ale formuluje i překvapenou reakci: "Ale ukazuje se, že měla pravdu, jen 
dostala odklad, třináct let milosti, které jí rakovina nechala, aby čekala a bála se, až zaútočila 
najednou na úplně jiném místě, do oka, proč právě do oka, možná proto, že je tak světlá, tahle 
sluneční krása je jakjejí velikou silou, tak zranitelným místem, a teď je navždycky zničená 
( ... ), a její pohled, který mě celý život pronásledoval, sledoval, zkoumal a probodával jako 
rentgenové paprsky, to už taky nebude týž pohled" (s. 83). Když si Rivi během otcova 
vyprávění sama pro sebe představuje detaily jeho prvního setkání s matkou, zaznívá v popisu 
té scény jakási bolestná předzvěst budoucího matčina osudu: ,,( ... ) vidím tě,jak se blížíš ke 
kinu v růžové kapuci, a z ní vykukují tvé tyrkysové oči a lokýnky, jako zlaté nitě mlynářovy 
dcery, a zčistajasna přestane pršet a slunce šmátrá kolem sebe paprsky chladnými a bledými 
jako slepecké hůlky" (s. 199). 

Strach z dědičných nemocí u žen v její rodině u Rivi zahrnuje právě nejenom strach 
z onemocnění rakovinou, ale i ze slepoty. Tato Rivina utkvělá představa se objevuje hned v 
úvodní scéně knihy, kde Rivi po skončení filmu v setmělém kině "na okamžik vyděsila tma, 
jako když jí bylo osm nebo devět a vzbudila se vprostřed noci, rukou šátrala po vypínači, ale 
lampa se nerozsvítila, a věděla, že navždycky oslepla, ale nevyšla z pokoje ani nikoho 
nezavolala, jen se posadila na posteli a plánovala si, jak se naučí Braillovo písmo a i přes svou 
slepotu vystuduje univerzitu a napíše knihu o svém životě, jako Helen Keller, dokud na ni 
protáhlé štěrbiny v žaluziích nezamrkaly temnou modří, trocha záře úsvitu, která se vedrala 
dovnitř, a v duchu se smála úlevou smíšenou s trochou zklamání" (s. 7). 

Tento strach je u Rivi vyvolán především pod vlivem vzpomínky na prababičku 
Batševu, která přišla o jedno oko při kozáckém pogromu v Oděse a ke konci života dostala do 
zbývajícího oka šedý zákal. Rivi vypráví Jigalovi, že si jako malá ráda ohmatávala 
prababiččiny knihy ve slepeckém písmu a přitom si představovala, že je slepá (s. 58). I Rivině 
matce se několik dní předtím, než se konečně odhodlá jít na kliniku s bolestmi v oku, zdá sen 
o babičce Batševě: "Před několika měsíci se mi zdálo, že se babička Batševa objevila u mě 
v kanceláři, se svou hůlkou a černými brýlemi, a říká mi, tak smutně, Karmelinko, stane se ti 
to samé, co mně, a já jsem nechápala, co tím myslí, teď už to chápu, jen u ní to bylo pravé 
oko" (s. 82). 

Aby se zdůraznila spřízněnost všech těchto žen, znovu neodvratně tento motiv 
objevuje v proudu Rivina vědomí v noci před pohřbem její matky: ,,( ... ) a ležela jsem se 
suchýma očima zírajícíma do husté tmy není nic vidět asi jsem oslepla vždycky jsem se toho 
bála a teď je to doopravdy ale je to proto že mám ruku na čele a zakrývá mi oči z nichž jedno 
chybí" (s. 205). 
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Rivin fatalismus 

Příčiny Rivina fatalismu spatřuje Oren v jejím neustálém přemítání o smrti a její 
systematičnosti, zhoubné rakovině, která dokáže zničit i "sluneční krásu", kterou byly 
obdařeny babička Rivka a matka Karmela. Rivi na počátku své cesty zatím neví o vzájemných 
vztazích dvou protichůdných sil, síly života a smrti, které spoluvytvářejí obraz jejího světa. 
Tímto lze vysvětlit i souhlasný postoj Rivi k Jigalovu dvoření a potom kjeho pozvání na 
cestu do Evropy. Nevědomky totiž jedná podle diktátu fatalistického světonázoru, že v životě 
nic není náhodné, nýbrž je v něm předem "všechno napsáno". Rivi cítí, že od dětství určují 
průběh jejího života tajemné a iracionální síly osudu, které jsou silnější než ona. Hned v jedné 
z úvodních pasáží popisuje Rivi svou matku jako někoho, u koho "je všechno napsáno 
v nějaké vnitřní knize, v níž se nedá změnit ani čárka", a též ona sama má od nepaměti pocit, 
že v jejím životě "není nic náhodné a všechno, co se jí stane, dobrého i zlého, ji směřuje 
k jedinému cíli, který ještě skutečně nezná, ale už jej kdesi uvnitř tuší" (s. 7). Na základě již 
představeného zrcadlení těchto dvou postav přejímá Rivi rovněž fatalistický světonázor své 
matky a věří, že žádná událost v jejím životě se neděje náhodně, nýbrž je jí určena jako 
součást jejího osudu, z nějž se však v průběhu románu postupně osvobozuje. 

Rivi po své matce zdědila strach, že v jisté předem stanovené etapě jejího života na ni 
číhá rakovina či slepota. Tento strach je v ní tak zakořeněn, že si jím vysvětluje i sňatek svých 
rodičů: matka si možná myslela, že když se provdá za lékaře, nestane se jí to, co její matce 
Rivce, která náhle onemocněla rakovinou prsu (s. 59). Rivi si vzpomíná, že když byla ještě 
malá, zeptala se jednou otce, který byl internista, ,jestli rakovina prsu babičky Rivky byla 
interní nemoc, a pokud ano, proč jí nedokázal pomoci", a uvažovala, že kdyby byla babička 
Rivka naživu, rodiče by jí "určitě nevybrali tak staromódní a hnusné jméno" (s. 60). Také si 
vzpomíná, že kdyžjí bylo třináct, "přibližně v době, kdy táta opustil domov, prohmatávala 
jsem si hruď, která už mi začínala růst a byla hrudkovitá a bolestivá, a věděla jsem, že to je 
ono, u mě je to doopravdy, a každý film, který jsem viděla, byl poslední, a každá návštěva u 
tety Tchiji, a každý svátek a každé narozeniny, každý den jsem se oplakávala, a když mi bylo 
čtrnáct, věděla jsem, že mě to rozhlodává zevnitř už dva roky a nezbývá mi moc času" (s. 83). 
Také Jigalovi Rivi oznamuje, že právě teď se raduje jen z "odkladu rozsudku" (s. 84), dokud 
na ni rakovina nezaútočí, nezničí jeden z orgánů jejího těla a neusmrtí ji. Ironicky to vyjadřuje 
po matčině smrti: "U nás v rodině ženy neuměly zestárnout; babička to mámu nenaučila a mě 
to máma už taky nenaučí a i já budu určitě umět jenom vyrvat sama sebe ze života příliš brzy 
a násilím" (s. 215). Na tomto příběhu z dětství je však příznačné, že domnělou "rakovinu", 
bolestivé hrudky, jí lékař vysvětlí jako průvodní jev dospívání a růstu. A na konci románu 
Rivi vskutku dodává k úvaze o dědičném předčasném vytržení ze života svůj dospělý náhled, 
že ji "dokonce ani smrt už neděsí, když jsem viděla, že veškerý rozdíl spočívá jen v jediném 
nadechnutí" (s. 215). 

Rivi si nadto přisvojuje nejen matčin osud "být vytržena ze života příliš brzy a 
násilím" (s. 215), ale i matčin vzorec lásky. Na podobnost mezi příběhem matčiny lásky 
k Davidovi a příběhem její lásky k Jigalovi přichází Rivi až po rozchodu s Jigalem, v době 
matčiny nemoci, kdy se spolu velmi sblíží, ale předpoklad, že v jejím životě se stále více 
naplňuje osud její matky, ji nevědomě ovlivňuje též v citově-romantické oblasti, stejně jako ji 
ovlivňoval v oblasti zdravotně-dědičné (čehož si byla vědoma od dětství). Tato analogie 
milostných příběhů Rivi a její matky vysvětluje Rivinu zamilovanost do Jigala 
prostřednictvím mnohem hlubších motivů než ty, jimiž by se dala vysvětlit banální romance. 

Zamilovanost Rivi do Jigala skutečně opakuje vzorec lásky, který je pevně stanoven 
v životě její matky Karmely. Karmela se zrovna tak jako Rivi zamiluje do ženatého muže 
s rodinou. Do příběhu lásky Karmely a jejího milence Davida je začleněna tajná měsíční cesta 
do Evropy a Rivi též před matkou zatajuje svou cestu do Itálie a Francie v Jigalově 
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doprovodu. Davidova žena, lékárnice Chava, se s ním odmítla rozvést, a tak se ke Karmele 
nastěhoval bez svatby a požehnání; ani Jigalova žena nechce přistoupit na rozvod. Po 
Karmelině pohřbu netrvá Davidův zármutek dlouho, protože už v době její nemoci se chodil 
utěšovat k Vardě, její dobré přítelkyni. Ani Jigal po rozchodu s Rivi dlouho nečeká a najde si 
novou milenku. 

Tento vzorec lásky je nejlépe definován ústy samotné Rivi, poté, co jí Jigal oznámí 
definitivní rozchod: "Najednou se cítím jako vedlejší zápletka ve vašem dramatu, jakási 
vedlejší epizoda v redakci B" (s. 174-175). To drama, o němž Rivi hovoří, je samozřejmě 
manželství Jigala a jeho ženy Galji. Při tom si nelze nevzpomenout na slova její matky: 
"Nikdy nesvol k tomu, abys byla pro jakéhokoli chlapa zadní dvorek, byť by byl nejúžasnější 
na světě, buďto o něj bojuj, nebo se ho vzdej, jen nesmíš připustit, abys byla nějaká boční 
ulička" (s. 185-186). Z výše nastíněných analogií je však zřejmé, že Rivi ani její matka 
neunikly osudu zastávat vedlejší roli v zápletce. 

Šifman upozorňuje na to, že Rivi sice kopíruje matčiny volby, ale v opačném pořadí. 
Matka se rozhodla pro klidný manželský život s mužem, který měl podle jejích představ 
víceméně vyhovovat jejím očekáváním, potom ho podváděla s ženatým mužem a celá léta 
byla "zadní dvorek" pro svého milence. Rivi, jak je patrné, volila podobně, ale převrátila 
pořádek věcí: napřed miluje ženatého muže, potom se vdává.64 

Obě ženy, Rivi i Karmela, jsou na základě předepsané "rodinné tradice" nuceny 
pochovat svou matku v poměrně mladém věku; zdá se však, že tato událost znamená v jejich 
životě na hlubinně symbolické úrovni definitivní ztotožnění se s matkou a převzetí jejího 
údělu. Svědčí o tom pasáž proudu Rivina vědomí v den před pohřbem její matky, kdy 
v jakémsi prolnutí těchto postav zesnulá Karmela promlouvá ústy své dcery: "A potom jsme 
už nemluvili, jenjsme si řekli, že užje pozdě a zítra bude náročný den a užjsme chtěli být 
sami, zabalení v dětských postýlkách, každý potichu se svým vlastním pláčem, a ležela jsem 
se suchýma očima zírajícíma do husté tmy není nic vidět asi jsem oslepla vždycky jsem se 
toho bála a teď je to doopravdy ale je to proto že mám ruku na čele a zakrývá mi oči z nichž 
jedno chybí a mé tělo spočívá na zádech těžké zkroucené a ústa se svírají nekonečnou 
hořkostí neboť zítra mne pokryjí hlínou a dobře upěchují a položí těžké kamenné desky aby 
oddělili živé od mrtvých a navrší další hlínu a hromadu květin a připevní dočasnou malou 
tabulku dokud na šlošžm nevztyčí náhrobní kámen ale mezitím aby se vyloučil jakýkoli omyl 
napíšou na tabulku mé jméno Karmela Šenhar" (s. 204-205). 

Cesty a názvy kapitol 

Rivi se znovu a znovu odhaluje paradox, že láska v sobě skrývá i rozchod a život 
skrývá smrt, a to zvláště v průběhu jejích cest do zahraničí s Jigalem. Kvůli popisům těchto 
zájezdů byl román kritikou obviňován, že svými rozsáhlými, téměř vyčerpávajícími popisy 
cest milenců v líbivých obalech umění a kulinářských požitků Itálie, Španělska a Egypta 
připomíná turistické průvodce a snaží se napodobit žánr romance ve fikci, který rozvíjí 
dlouhou tradici mileneckých cest. Italská města (zvláště Benátky a Florencie) a města 
francouzská (Paříž) slouží stanoveným způsobem dějovým scénám v takových milostných 
příbězích. V tradici romance skutečně cesty umožňují milencům, kteří jsou vytrženi z běhu 
rutinních povinností, oddávat se jen a pouze své lásce v cizích a exotických krajinách. Oren 
však varuje, že by bylo hrubou chybou přisoudit podobnou úlohu cestám v tomto románu, 
neboť zde hrdinové unikají daleko z Izraele, aby "zpomalili rozpadání a propad, jimž je vydán 

64 Šifman, Ha-im ani nimcet: Sipur ha-chanicha ha-naši ecel Cruja Šalev ve-Jeh udit Kacir, s. 132. 
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ligal a jichž se Rivi obává a vnitřně děsí, každý ze svých odlišných důvodů, každý na základě 
své vlastní cesty,,65. 

Tři výlety iniciované ligalem patří k ústředním událostem románu. Závažnější úloha je 
jim přiznávána zvláště v tom, jak při nich postupně Rivi stále hlouběji chápe podstatu vztahu 
ligala k ní. Navíc je třeba si povšimnout stoupajícího vlivu, který cesty mají na Rivino 
pojímání existenciálních témat. Z tohoto hlediska stanovila autorka počet cest a pečlivě si 
zvolila krajiny, v nichž se bude cesta odehrávat. Pro první cestu zvolila Itálii a Francii - to je 
romanticko-hédonistický okruh, vhodný pro etapu zamilovanosti páru fatalistů jako Rivi a 
liga!. Už v jeho průběhu se vytváří v Rivině mysli analogie mezi místy mladých lásek 
v životě starých umělců a její rolí v životě ligalově. Rivi má sklon při této analogii docházet 
k lichotivému závěru, že slouží jako múza pro ligalovu rozpadající se existenci, a nikoli 
k závěru mnohem reálnějšímu, že je využívána jeho sklonem k hédonismu. 

Už při druhé cestě, pro niž byl vybrán Egypt, země slavná svými hrobkami, však Rivi 
z této iluze vystřízliví: "Ajakjsme mohli vědět, že až vyjdeme z pohřební komnaty jako 
negativ, který vystavili světlu - dlaněmi jsme si zakrývali oči, naše zaprášené nohy tápou po 
schodech, prostý a známý dotek tvé ruky na mém rameni, chápeme tuto chvíli jako něco, po 
čem ještě nemusíme tesknit - už začne, pomalý a skrytý, sestup?" (s. 105). V průběhu této 
cesty uvažuje Rivi nahlas o tom, co řekla teta Augusta Henrymu, v románu Cesty s tetičkou 
Grahama Greena, že "cesty zpomalují průběh času a prodlužují život, neboť to, co je pevně 
dané, není jejich skutečná délka, nýbrž vzpomínky" (s. 108). Pouze vzpomeneme-li si na 
Rivin pohled, na rozdíl mezi uměleckou iluzí a pravdou života, porozumíme příčině tohoto 
připomínání slov literární hrdinky: Rivi, která se postupně zbavuje iluzí, tak vyjadřuje své 
porozumění, že její pozvání na cesty od ligala představuje část z repertoáru jeho svádění. 
Těsná souvislost cesty do Egypta s návštěvami hrobek a s vnějšími teatrálními projevy lásky 
páru spoluúčastníků zájezdu, jimž Rivi přezdívá Grantovi, rovněž přivádí Rivi k hořkému 
závěru, že ji ligal nemiluje (s. 117). Výběr Španělska pro třetí společnou cestu má naznačovat 
tuto krutou fázi, v níž Rivi couvá před hrozbou ligalovy fatalistické pasivity. Ne náhodou zde 
Rivi zatouží při jednom útěku od ligala po "organizovaném výletě, s uspořádaným, 
předvídatelným a poklidným programem" (s. 151), neboť putování po Španělsku je 
nepřetržitým sledem Riviných selhání a proher, vzájemných nesouladů - podle jejích 
vlastních slov ji přepadá "zlý duch", neovladatelný vztek, jež ji žene od ligala pryč - což 
nakonec vyústí otevřeným sporem, který naznačuje jejich blízký neodvratitelný rozchod. 

K popisu výstavby zápletky je třeba dodat, že v rámci naznačené stupňovité kostry se 
kapitoly z cest střídají s ostatními kapitolami románu, které vyprávějí o vývoji, k němuž mezi 
hrdiny dochází v Izraeli. Název každé jednotlivé kapitoly vychází z literárního zdroje, který je 
do textu vpleten jakoby mimochodem. Tímto způsobem se nejenom uspořádání cest, ale i 
názvy kapitol soustředí na postupné shrnování myšlenek v zápletce románu. 

Název první kapitoly, "V jednosměrné ulici smutku", je převzat z básně Alexandra 
Pena66, jejíž první sloka je uvedena v textu románu (s. 17) - ligal ji napíše Rivi na dveře 
jejího bytu. Tento název se hodí k obsahu kapitoly, vyprávějící o seznámení dvou lidí, které 
jejich fatalismus, k němuž došli z různých důvodů, nutí jít pouze jednosměrně. Název druhé 
kapitoly udílející jméno i celému románu - "Matisse má slunce v břiše" - se vztahuje 
k Picassově výroku o Matissovi (s. 51), a je tedy vhodný pro hlavní dění, které je tu líčeno: 
zamilovanost Rivi do ligala a neochota přiznat si, že je jím zneužívána k hédonistickým 
cílům. 

65 Oren, 'Aza mi-mavet ahava, s. 30. 
66 Alexandr Pen (1906-1972), hebrejský básník ruského původu. Začal publikovat koncem dvacátých let 20. 
století, převážně přírodní lyriku, inspirovanou izraelskou krajinou. Později se přiklání k politicky a sociálně 
zaměřené poezii. 
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Jméno třetí kapitoly - "Jen sto kroků před každým otevřeným mořem" - pochází 
z básně Benjamina Galaje67 (s. 68). Název naznačuje vzdálenost mezi skutečností - matčinou 
nemocí, z nížje v této kapitole popisován objev rakoviny v oku, a iluzí - Rivinou 
zamilovaností do Jigala, která jí dává pocit "otevřeného moře" a obzoru, jehož otevřenost 
nemůže nic zastavit. Čtvrtá kapitola - "Smrt na Nilu" - je pojmenována podle známé 
detektivní novely Agathy Christie (s. 113). Obsah - cesta do Egypta a závěrečné rozčarování 
Rivi, že ji Jigal nemiluje - opravňuje užití tohoto názvu. Název kapitoly páté - "Nečekej na 
milosrdenství těch, kdo čekají na milosrdenství tvé" - je opět převzat z básně, tentokrát od 
Avrahama Šlonskéh068 (s. 127). Tato kapitola vypráví o Rivině těhotenství a o racionálním 
aktu pomoci, kterou jí poskytl Jigal, nabídl jí peníze, aby podstoupila potrat (s. 136), a nikoli 
milosrdenství - název vyjadřuje asymetričnost mezi vztahem, kterého se jí od něj dostalo, a 
vztahem milosrdenství, který očekával a také dostal on od ní. 

Název šesté kapitoly - "Smutek slepce v Granadě" - se zakládá na výroku básníka 
Fraciska A. de Icazl9 o slepých hudebnících, kteří oblažovali svou hrou královnu 
v Alhambře (s. 151). I zde souzní jméno a obsah kapitoly vyprávějící o smutku Rivi, která si 
je v této fázi už zcela vědoma své slepoty ve vztahu k Jigalovi. Jejich vztahy byly uspořádány 
nevyváženě a bez vzájemnosti, což je analogické ke slepotě hudebníků, kteří svou hrou 
zvyšovali královninu rozkoš z koupele, zatímco oni se nemohli těšit z pohledu na krásu její 
nahoty. Moment využívání existující v tomto vztahu je vyjádřen názvem sedmé kapitoly 
"Ten, kdo žije více než jednou", převzatým z bonmotu Oscara Wilda70 (s. 177). Vztah mezi 
názvem a obsahem se skrývá v poslední části Wildova výroku: "Musí zemřít víc než jednou 
smrtí." Tento výrok ve svém celku naznačuje nutné řešení, k němuž Rivi spěje, vyjadřuje 
smíření s faktem smrti, která je vetkána do života. 

Knihu uzavírá kapitola osmá, "Oko slunce". Název vychází z veršů z matčina 
památníku, v nichž Cuki, spolužák ze střední školy, opěvuje její krásu (s. 210). V těchto 
verších vypočítává Cuki hříchy krásy a jakoby prorokuje jistý trest, který ji za to jednou 
očekává. Protože jsou verše psány ve formulaci běžné u biblických proroků, například u 
Amose, "pro trojí zločin X, ba pro čtvrtý, toto neodvolám,,71, stává se tento budoucí trest 
symbolickým vyjádřením biblického a apokalyptického trestu, jakýmsi vyšším zákonem, za 
jehož vykonání je zodpovědný Bůh. A tak se jméno této kapitoly shoduje s pocitem Rivi 
v závěru děje, že musí přijmout matčin odchod jako součást koloběhu života, ne jako hrozné a 
nahodilé selhání, jak se jí smrt jevila dřív. 

Výchovný román 

Od chvíle, kdy pochopíme Rivinu připoutanost k fatalistickému světonázoru, jeví se 
zápletka v novém světle: ne už ve svém shrnutí jako vzpomínkový příběh Rivi na 
zamilovanost do Jigala, ale ve své plné šíři jako výchovný román. Tento termín pro román Le-

67 Benjamin Galaj (nar. 1921), hebrejský básník ruského původu. 
68 Avraham Šlonsky (1900-1973), jeden z nejvýznamnějších moderních hebrejských básníků. Přispěl 
k vytvoření moderní hebrejské poezie a měl značný vliv na příslušníky své generace. Jeho rané dílo odráží naději 
z přechodu od starého k novému, později pod vlivem tragických událostí 20. století jeho poezie vyjadřuje pocity 
odcizení, strachu, zármutku a hrůzy. 
69 "Ach, dej almužnu, ženo, chudákovi. Vždyt' není na světě nic horšího, než být slepým v Granadě." Francisco 
de Asís de Icaza y Beňa (1863-1925), narozen v Ciudad de México, básník, publicista a literární kritik. 
70 For he who lives more lives than one, more deaths than one must die. Oscar Wilde (1854-1900), anglický 
dramatik, prozaik, básník a esej ista irského původu. 
71 Am 1,3; 1,6; 1,9; 1, 13; 2, 1; 2, 4; 2, 6 - jedná se o tzv. soudní výroky, obracející se proti Damašku, Gaze, 
Týru, Amónu, Moábu, Judovi a Izraeli. Dle komentáře v ČEP tento obrat znamená, že daný zločin pronikl třemi 
sférami věta (nebe - země - moře) i čtyřmi světovými stranami, tedy celým světem, a musí být potrestán, nemá­
li svět zničit. 
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Matisse ješ et ha-šemeš ba-beten používají jak Oren, tak Šifman. Zatímco Šifman sleduje při 
analýze tohoto románu, jakým způsobem se vypořádává autorka s tématem vybudování 
ženské identity cestou oidipovského mýtu, jež je začleněn coby kulturní infrastruktura do děje 
románu, Oren pojímá tuto výchovu coby proces, v jehož průběhu Rivi překonává zábrany, 
kterými ji obklopil její fatalismus. Upozorňuje však na to, že román rozvíjí zápletku zvláštní 
výchovy svého druhu. Zvláštní je především to, že Rivi si není vědoma, že její dospělost je 
opožděná o celé roky, protože zaujala fatalistický přístup k bytí. Pochopí to až poté, co ji 
rozhodující události jejího života donutí opustit tento chybný pohled a pomohou jí utvořit si 
náhled správný. Ani ligal nenaplňuje přesně typickou roli "průvodce" dospívání v této 
zápletce výchovného románu, nýbrž on sám se, jak píše Oren, nachází ve fázi předcházející 
návrat k dětinskosti-hédonismu-anarchismu72 . K závěru, že mužský "průvodce" nepřivádí 
hrdinku k dospělosti ani k jakékoli socializaci, "bloudí a svádí na scestí", dochází i Šifman: 
"Otec-milenec" v románu Jehudit Kacir, který je vystavěn hlavně jako postava učitele života a 
průvodce kulturou, zklamává, je dětinský a není se od něj černu naučit. Pokud jsme očekávali, 
že přechod od homosexuální přitažlivosti k heterosexuální přitažlivosti vůči otcovské postavě 
vyřeší nějakou touhu či naplní funkci nějakého dospívání, budeme zklamáni.,,73 

Jak bylo řečeno výše, Rivi přejímá dva modely ženství své matky - model poklidného 
manželství a model lásky se ženatým a vytouženým mužem - ale uskutečňuje je v opačném 
pořadí. Cestou k normálnímu spokojenému manželství se Rivi vzdává nedosažitelného muže 
a mění ho v literární objekt. Podle Smadar Šifman Rivi a priori zavrhuje model vytyčený další 
výraznou ženskou postavou, pratetou Tchijou, jež navrhuje jednu lásku na celý život a není 
schopna pochopit, proč se s tím Rivi ani její matka Karmela nespokojí. "Možná je to úžasný 
vzor budící závist, ale v očích Rivi není pojímán jako relevantní model pro příběh výchovy jí 
samé.,,74 Domníváme se, že toto tvrzení není tak zcela oprávněné. V ději románu Matisse Rivi 
navštěvuje svou tetu v momentech, které jsou pro ni znamením existenciálního váhání: v den 
odletu na první společný výlet s Jigalem (konec první kapitoly) a potom v páté kapitole, když 
je těhotná a potřebuje si promyslet další postup. V obou těchto případech slouží návštěvy u 
tety Tchiji k nalezení jakési vnitřní rovnováhy. Teta navíc představuje zprostředkující element 
v prohlubujícím se Rivině vhledu do příběhu svých rodičů. Opakovaně se prostřednictvím 
Rivina svědectví dozvídáme, že různé podrobnosti o životě své matky zná z vyprávění tety 
Tchiji, jelikož matka sama se jí s ničím nesvěřuje. A především, teta je tou, která jí prozradí, 
že matka se zapletla se svým ženatým milencem Davidem ještě před rozchodem, a tudíž ona 
může za rozpad rodiny; nikoli naopak, jak se Rivi celý život domnívala (s. 140-141). O jisté 
tetině úloze v příběhu Riviny výchovy svědčí i její připomínka v Rivině shrnující promluvě 
v závěru románu: ,,( ... ) teď je řada na mně, abych dala život, a i chromý Nachum říkal, že za 
pár měsíců někoho potkám a vezmu si ho a budu mít syna, a možná to bude dcera, a 
pojmenuju ji Karmela nebo Karmel, protože šprýmaři osudu nelze uniknout, jak říká teta 
Tchija, aje lepší s ním uzavřít smlouvu" (s. 215). Tímje naznačeno, že postava tety Tchiji 
slouží jako faktor smiřující rozpory, který hrdince pomáhá při osvobozování se z fatalismu. 

Rivino završení dospělosti 

Ve svém fatalistickém období předpokládá Rivi, že thanatální síla v bytí (smrt) je 
silnější než síla vitální (láska). A tak se pokouší s ní obeznámit a možná i ji usmířit svou 
připraveností zakusit vztah mezi mládím a stářím, cožje druh vztahu, který jí navrhuje Jiga!. 
To je hlubší vysvětlení, jehož si vůbec nebyla vědoma, její ochoty přijmout Jigalovo dvoření. 
Rivino dospění by nebylo možné bez zkušenosti s tímto vztahem a až během psaní pochopí, 

72 Oren, 'Aza mi-mavet ahava, s. 31. 
73 Šifman, Ha-im ani nimcet: Sipur ha-chanicha ha-naši ecel Cruja Šalev ve-Jeh udit Kacir, s. 129. 
74 Tamtéž, s. 135. 
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nakolik nevyhnutelná byla tato zkušenost v jejím životě. Psaní "po mnoha letech", které 
vytvořilo prostor mezi časem událostí a časem příběhu, jí poskytuje perspektivu nezbytnou 
pro pochopení toho, že při svém zamilování do Jigala získala příležitost, bez níž by se 
nezbavila svého fatalismu a nikdy by nedospěla. Poznání lásky jí poskytuje kritérium 
k správnému posouzení váhy smrti v existenci a pomocí tohoto kritéria se jí rýsuje reálná 
podoba Jigalovy ubohosti: protože už ztratil schopnost milovat přirozeně ajen podle tepotu 
srdce, cítí pouze povinnost, jak ke své rodině, tak k ní. Proto se mu nikdy nepodaří osvobodit 
se z okovů fatalismu. 

V závěru děje dovršuje Rivi své dospění. Osvobozuje se z fatalismu, který byl 
zakořeněn v její představě zděděné po matce: hrůza ze zničení krásy zhoubným působením 
nemoci. Tehdy se nachází v moci představy z dětství, že v matčině, a potažmo i v jejím životě 
není nic náhodné a vše, co se jí stane, dobrého i zlého, ji směřuje k jedinému cíli, který ještě 
nezná. Ne nadarmo jí osud sešle setkání s Jigalem, protože prostřednictvím takové fatalistické 
lásky se naučí poznat rozdíl mezi konstruktivním přínosem lásky pro existenci a škodou, 
kterou jí působil fatalistický světonázor. Láska dává naději a energii načerpat ze života 
všechno, co je možné, kdežto fatalismus vede k zoufalství a atrofii touhy žít tvůrčí a hodnotný 
život. Zde vlastně Rivi rozluští správné vztahy mezi dvěma soupeřícími existenciálními 
silami: silou života a silou smrti. Rivi ze dvou zásadních událostí svého života vyvozuje 
závěry, z nichž si vytváří optimistický a konstruktivní náhled na existenci: není v lidských 
silách popřít smrt, ale díky lásce je člověk až do smrti schopen čerpat ze života, co jenje 
možné. 

Zde je vhodné připomenout, že matčin vzorec jednání opakuje Rivi ještě v jedné 
podstatné věci. Obě tyto postavy se po pohřbu svých matek neuzavírají do smutku, naopak 
cítí potřebu se nanovo vrhnout do života. Z otcova vyprávění se Rivi dovídá, že po smrti své 
matky Rivky Karmela potřebovala někoho, kdo by ji utěšil a vyvedl z domu, a takji pozval 
na purimový bál: "Jak tu noc tančila, pamatuju si, že se na ni všichni dívali, i přes tu maskuji 
bylo snadné poznat, podle postavy a lokýnek, a všichni si šeptali, ještě to nejsou ani dva 
týdny, co jí umřela máma, a ona si tady takhle tancuje, ale jí na tom nezáleželo, ať mi všichni 
políbí, řekla a táhla mě přímo doprostřed parketu" (s. 204). A Rivi, která se den po pohřbu 
sejde s Jigalem, aby mu všechno vypověděla, se nechce od něj "vracet do prázdného domu, 
kde už určitě sedí celý pluk utěšovatelů, chroupají sušenky a diví se, kam jsem zmizela -
teprve včera pohřbila mámu a už se toulá s mužskými" (s. 213-214). 

Kdo v sobě odhalí schopnost milovat, tak jako ona milovala Jigala, nikdy nepodřídí 
celou svoji existenci strachu ze smrti, ale využije dobu mezi narozením a smrtí, která je 
skutečně člověku vyměřena, aby žil autentický život: život tvorby a konstruktivních vztahů 
s ostatními. Podle Orenovy analýzy tento morální závěr vyplývá z popisu Rivina života a Rivi 
se po rozloučení s Jigalem a matkou skutečně vydává naplnit tento existenciální cíl 
v manželství, mateřství a psaní, ale ještě předtím se stačí usmířit s matkou a znovu se přiblížit 
k otci. 

Vztah dvou hlavních témat románu 

Zásadní řešení je pro Rivi symbolizováno ve vztahu dvou událostí, které se jí tehdy, 
"před mnoha lety" přihodily: zamilování do Jigala a smrt matky. Existence v sobě skrývá 
vnitřní rozpor: láska spěje k rozchodu úplně stejně, jako život ve svém celku plyne ke smrti. 
Tento existenciální paradox vyjadřuje jedna z vedlejších postav románu: podivná či trochu 
šílená figura, chromý koktavý Nachum, který obchází telavivské kavárny a předpovídá 
hostům budoucnost výměnou za to, že mu zaplatí pití. Nachumova proroctví nejsou jen 
hloupé a laciné věštby, ve kterých zaznívají slova útěchy a naděje, která by každý rád slyšel. 
Nachum, jak říká Rivi, "nám čte ve tváři, kdy se rozejdeme a kdy každý z nás zemře" (s. 74), 
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a opravdu, v předpovědích, které oznamuje Rivi, spojuje dva úseky, které zdánlivě nemají k 
sobě žádný vztah. Prorokuje jí matčinu nemoc a smrt (s. 74) a při další příležitosti jí zvěstuje 
brzkou svatbu a těhotenství (s. 178). Lásku a smrt uvádí do vzájemného vztahu i samotná 
Rivi, když po letech uvažuje nad jedinou společnou fotografií s Jigalem, pořízenou v Egyptě, 
přičemž parafrázuje Nachumova slova: "portrét dvou milenců v sobě vždycky skrývá i zánik 
jejich lásky; kdo se na něj pozorně zadívá, už pozná, že tihle dva se dříve či později rozejdou 
nebo jeden z nich zemře" (s. 112). 

Z poetického hlediska je naznačeno to, jak se Rivi vyrovnává s těmito dvěma ztrátami, 
i výraznou změnou stylu na dvou místech románu. S nejvyhrocenějším bodem každého tohoto 
příběhu - definitivním rozchodem v sedmé kapitole a posledním okamžiky matčina života 
v kapitole osmé - se totiž pojí vypjatá expresivní poetická pasáž. 

"Všechna krev kypí steskem a celé útroby se svíjejí steskem a celé srdce řičí steskem a 
celé nebe se třese steskem a celý vzduch nasákl steskem a všechny ulice se táhnou steskem a 
všechna auta troubí steskem a všechny kočky naříkají steskem a všechny kroky klapou 
steskem a všechny noviny šustí steskem a všechny telefony vyzvánějí steskem a všechny 
sloupy jsou elektrifikované steskem a celé moře se vzpíná steskem a všechen písek ztěžkl 
steskem a všichni ptáci skřehotají steskem a všechny listy se chvějí steskem a všechny písně 
jsou falešné steskem a všechna okna potemněla steskem a všechen vítr bičuje steskem a ona 
nemá, nemá chvilku oddechu" (s. 177-178). 

"A jaké šílené slunce bylo venku, to bys nevěřila, ozařovalo svahy hory a nastříkalo 
nebe krvavými nápisy, změnilo moře v misku pomerančové šťávy s vodkou a vykouřilo 
miliony cigaret naráz, odráželo se ve velkých sluncích šestého patra a téměř v nich 
vybuchovalo samou radostí, byl to jeho veliký den a nedopustilo, aby skončil, pokračovalo 
jako opilá stařena, jako kurva v rudých šatech, která tančí na stole při oslavě svých narozenin" 
(s. 195-196). 

Podle Orenovy analýzy je správné rozkrytí románu skutečně dáno správným 
usouvztažněním dvou témat: tématu lásky a tématu smrti. První recenzenti románu tvrdili, že 
zápletka by mohla být ucelenější, kdyby byla úžeji spjata se záležitostí lásky, jako příběh, 
který má začátek, prostředek a konec. Začlenění kapitoly o matčině smrti do děje podle nich 
nejenom kazí román melodramatičností, ale též odvádí příběh zjeho hlavní cesty do boční 
uličky, nahlížené hlavně jako vedlejší zápletka. Proti tomuto mylnému tvrzení objasňuje 
Orenův výklad, že dvě zápletky v románu mají své plné oprávnění. K myšlenkově-filosofické 
hloubce dospívá román právě proto, že dokázal spojit dvě záležitosti pomocí společného 
myšlenkového významu. Proti tvrzení, že vedlejší téma je zbytečné a kazí příběh Riviny 
romance s Jigalem, tvrdí Orenův výklad, že tématem románu není romance, která se rozvíjí 
mezi Rivi a Jigalem, protože ta skončila už během cesty do Španělska, nebo nanejvýš na 
straně 175, oznámením Jigalova rozhodnutí přestat se s Rivi scházet poté, co jeho žena 
odhalila jejich vztah. Navíc: úsek o matčině předčasné smrti, o níž vypráví následujících třicet 
stránek, vůbec není v zápletce vedlejším tématem, ale svým zařazením jen dokresluje první 
kapitoly; zatímco v průběhu románu zůstává "vedlejší téma" ve stínu toho, co je na začátku 
vykresleno jako "hlavní téma", nyní se dostává do popředí a dává zápletce skutečnou 
hloubku. Jinými slovy, bez přítomnosti příběhu matčiny nemoci a smrti v zápletce by se dala 
veškerá hodnota románu skutečně vymezit pouze nelichotivou nálepkou "romance". 

"Třebaže je děj románu vykreslen - aje důležité znovu zdůraznit: pouze částečně­
coby vystavěný podle tradice romance: zamilování-překážky-rozchod (alternativní formulace 
této tradice mění třetí komponent do schématu: zamilování-překážky-znovusjednocení 
milenců poté, co překonají překážky), tuto knihu není možné označit za romanci, protože 
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Jehudit Kacir se nezaměřuje na příběh lásky, nýbrž se prohlubuje v ovlivnění, které měla 
zamilovanost do Jigala, o dospívání Rivi a k utváření jejích pozitivních vztahů k existenci.,,75 

Výsledný stav hrdinů 

Závěr objasňuje různou závažnost, kterou zápletka přikládá dvěma hlavním postavám, 
a zrovna tak zdůrazňuje vedlejší roli, kterou v ní Jigal naplňoval. Důkazem tohoto tvrzení je 
fakt, že jejich zamilovanost měla na každého z nich různý vliv. Jigal a Rivi se ocitli ve vztahu 
lásky každý ze svých vlastních důvodů, kvůli po léta pěstované úzkosti ze smrti, která je 
uvrhla do otroctví fatalismu. Děj románu dokládá, že tato úzkost byla natolik silná, že 
překonala i značný věkový rozdíl mezi hrdiny a další protiklady, které z tohoto rozdílu 
vyplývají (životní zkušenosti, rodinný stav apod.). V optice tohoto sdíleného východiska 
dospěli však na konci románu každý ke zcela jinému závěru. 

Jigal vychází ze vztahu k Rivi přesně tak, jak do něj vešel- ve stejném stavu 
beznaděje, v němž se nacházel, než Rivi potkal. Na konci románu ho vidíme, jak se dvoří jiné 
mladé ženě a pomocí jejího mládí a smyslnosti se pokouší zase na nějakou dobu zapomenout 
na své zoufalství a strach z rozpadu a smrti. Jigalova neproměněno st ještě zdůrazňuje odlišný 
závěr, k němuž došla Rivi. Díky vztahu s Jigalem se naučila ocenit konstruktivní sílu lásky a 
duševní podporu, kterou nám dává, abychom se vypořádali se všemi úmrtími, které na nás 
během života čekají; jak s tím, že vztahy s milovanými lidmi končí (Jigal), tak se skony 
našich drahých (matka) - se ztrátami, které nás zavazují povinností zvyknout si na bolest 
rozloučení, která je jako hryzavá nehojící se bolest z rány "po díře v břiše". Rivi se postupně 
osvobodila od fatalismu, který ji předtím paralyzoval. 

Výsledný stav hrdinů se ukazuje v poslední scéně románu, která je jakýmsi 
zrcadlovým odrazem začátku: ve stejné scenerii - Rivi odchází z kina, je jaro, chamsin, je cítit 
vůně květin a slyšet kočičí nářek - na ulici spatří bílou alfu romeo, jak zastavuje u útlé a 
snědé dívky a ruka natahující se z okénka jí podává velkou tmavou růži. Rivi uvažuje: ,,( ... ) 
nic z toho jsem mu nevyprávěla, protože jsem věděla, že uvnitř je ponížený a zhnusený sám 
sebou, a ještě jsem věděla, že i takového, téměř vyhaslého, bez touhy či stesku po čemkoli, 
ani po mně ne, možná už jen poslední soumrak a ďáblíci v jeho očích už nebudou tančit, ano, 
i takového ho miluju" (s. 215). 

V posledním rozhovoru Rivi s Jigalem v románu se navíc ukazuje, že zatímco Rivi je 
rozhodnuta vydat se cestou tvůrčí z hlediska literárního i životního, Jigalovy schopnosti 
zplodit jsou už vyhaslé. Nejen že je už dávno sterilní po biologické stránce, ale po dokončení 
své knihy o historii umění už nedokáže dát svému životu náplň a pozoruje v něm jen jakousi 
všeobjímající marnost. Říká: ,,( ... ) hodně spím, protože nemám důvod ráno vstávat, a 
ltamarovi užje dvanáct a má svoje zájmy, brzy mě přestane potřebovat, a Galja mi ještě 
neodpustila, možná mi neodpustí nikdy ( ... ), musíme si najít něco, co nás zaměstná, určitě 
začnu psát další knihu, psaní mi dává aspoň iluzi, že dělám něco, co má cenu ( ... ), a víš, co je 
nejhorší - už se mi nepostaví, jako by všechna touha zůstala u tebe, úplně jsi mě zničila, jsi 
moje labutí píseň" (s. 214). 

Vykoupení pomocí psaní vlastního příběhu 

Rivi pronáší na dvou místech úvahu o tom,jakjsou všechny věci pomíjivé; zatímco 
poprvé je důvodem k doplňování jakéhosi seznamu jejích soukromých katastrof, do nějž 
kromě smrtí svých blízkých zahrnuje i konce vztahů a tělesná postižení - všechny tyto 
události jsou pro ni důkazem, "jak se všechno pomaličku rozpadá: napřed, ještě než se 

75 Oren, 'Aza mi-mavet ahava, s. 32. 
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narodila, babička Rivka, potom strýc Moše, a děda Jaakov, napřed nohy a potom on sám, a 
táta, a babička Pnina, kterou dali do nějakého domova důchodců s pečovatelkami a už nikoho 
nepoznává, a Noa, která se jednoho dne sebrala a odjela si, a před dvěma lety děda lmanuel, a 
teď máma a tenhle příběh s okem" (s. 96); na konci románu užje nahlížen neustávající rozpad 
pod jiným zorným úhlem: když užje všechno odsouzeno k zániku, jediné, co zbývá, je tvořit, 
napsat příběh (s. 216). 

Z hlediska interpretace freudovského příběhu vychází postava Rivi nezměněna. Dle 
Šifman čte Kacir freudovský narativ jako příběh ženské výchovy, který vede do slepé uličky. 
Ukazuje, že i ta, která spí s "otcem", nezíská nutně správného průvodce životem. Zvnitřnění 
ženské podoby podle matčina modelu či modelu opačného kjejímu evidentně nevede 
k sebeuskutečnění, nýbrž k životu, který je pojímán jako sekundární a vybledlý oproti 
velkému milostnému příběhu, život bez vlastního naplnění (Rivino manželství s mužem, 
jehožjí matka přisoudila76). Výsledkem nezdařeného románku s Jigalemje nakonec psaní 
textu. 

Jehudit Kacir tak ukazuje, že Rivina identita, kterou si musí sama pro sebe utvořit, je 
ukryta v psaní: napíše příběh své a Jigalovy lásky, a tím se vykoupí. Je možné příběh číst 
v jeho jednoduchém, doslovném významu a povšimnout si, že se Rivi vlastně neustále vrací 
k výchozímu bodu. Celý průběh života, příběh lásky a rozchodu, matčiny smrti, opakované 
zavržení otce, sňatek a porod - všechno to ji znovu a znovu přivádí k psacímu stroji, který jí 
zanechal otec, či k počítači, který jí koupil náhradní otec. To znamená, že její skutečný, 
vlastní příběh jí ustanovila postava otce a život v jeho stínu. 

Aby mohla vyprávět skutečně svůj příběh, žít svůj život, musí vyprávět příběh odlišný 
od oidipovského či od jiného, který jí byl vnucen, nebo k němu alespoň připojit další kapitolu. 
"Rivin příběh, jak se dá očekávat, není jediný a jedinečný. Je téměř obkreslený podle šablony 
matčina příběhu. Možná je zde určující to ,téměř', možná ta volba v opačném pořadí, od boční 
uličky k trochu nudnému hlavnímu ději, je tím, co Rivi umožňuje obehnat její ,postranní 
dvorek' textem příběhu, změnit freudovský příběh v to, čeho je hoden - prostě příběh a nic 
víc. Pokud je možné takto číst text Jehudit Kacir, bude se její reakce na oidipovský mýtus 
jevit méně naivní: ohraničuje freudovský text rámcem, jejž si zaslouží, jako jedno vyprávění 
z řady možných verzí ,čtení' ,světa,.,,77 

Jediná možnost, kterou podle Smadar Šifman realizuje hrdinka, je možnost vyprávět 
znovu příběh. Její přístup by bylo lze definovat takto: pokud mi nevyhovují příběhy, jež mi 
předkládají, vymyslím si svůj vlastní příběh, a tak možná vytvořím i sebe samu a svůj život. 
Jelikož se dominantní příběh odhaluje jako nedostačující, Rivi jej píše nanovo a pohrává si 
s různými možnostmi jeho konce: "Kdybych nás vzala na tuto cestu ( ... ), s odlišnou scenerií, 

76 Jedná se o postavu mladého lékaře, který byl Rivi oporou u matčina smrtelného lože aje popisován slovy: 
,,( ... ) protože kdo by se ke mně hodil víc než mladý brýlatý doktor z interny, a tobě se taky líbil, možná ti 
připomínal tátu za mlada, když byl v jeho věku, mladý lékař s měkkým pohledem a srdcem plným naděje, a 
možná jsi řekla, že je milý, abych věděla, že mi ho odkazuješ, že je tvou závětí a tvým posledním přáním" (s. 
194). Šifman (Ha-im ani nimcet: Sipur ha-chanicha ha-naši ecel Cruja Šalev ve-Jeh udit Kacir, s. 132) 
interpretuje skutečnost, že tato postava má "měkký pohled", jako narážku na postavu biblické Ley, nemilované 
ženy, která však porodí Jákobovi syny, kteří zachovají rod. Tento náznak se neztrácí, ani když Rivi objeví na 
ruce toho lékaře snubní prsten, protože se z roviny "po letech" dovídáme, že manželství ji nedokázalo tak citově 
pohnout jako psaní její první povídky, nedokázalo oslabit její pocit, že ligal byl jedinou láskou jejího života, a 
nemizí dokonce ani její žárlivost na páry, které vnímá jako ideální a romantické:"A po šesti sedmi letech, až se 
bude procházet jednoho podzimního rána ulicí Diezengof a strkat před sebou kočárek s miminkem, je náhle 
spatří, jak kráčejí proti ní, a z úst jí málem unikne udivený výkřik - hele, Grantovi - jejich skutečná jména si už 
nebude pamatovat, ale jejich tváře, které se ani trochu nezměnily, jako by neuplynul od té doby celý život, 
rozchod a smrt a svatba a porod, ji přenesou v rychlém stroji času k onomu týdnu v Egyptě, k té 
urputné žárlivosti, a v duchu si zamumlá - vida, oni jsou pořád ještě spolu, podívejme se - a celý ten den bude 
poznamenán bolestí" (s. 116). 
77 Šifman, Ha-im ani nimcet: Sipur ha-chanicha ha-naši ecel Cruja Šalev ve-Jeh udit Kacir, s. 132. 
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jiným nasvícením, možná by i pokračování bylo jiné, a možná i konec" (s. 120). Psaní a 
vymýšlení příběhu je skutečně pro Rivi jedinou činností, která ji nenavrací zpět do stejného 
výchozího bodu. 

Už v úvodu románu, když Rivi předkládá své vnímání světa jako působení předem 
daných osudových sil, které ji směřují k jedinému cíli, anticipačně připouští možnost, že se na 
konci ukáže, "že měla jen vybudovat svůj život jako zajímavý a poutavý román, kapitolu po 
kapitole" (s. 7). Podobnost života a románových kapitol připojuje další cíl k seznamu 
argumentů pro převedení příběhu lásky k Jigalovi do písemné formy, jež Rivi uvádí. Analogie 
mezi životem a knihou dává psaní účel odhalit s jeho pomocí "jediný cíl", který se skrývá za 
všemi událostmi, jež se člověku v průběhu života přihodí. A tak už od začátku Rivi naznačuje 
svoji potřebu shromažďovat vzpomínky ze života, aby se jí neztratily, jako stavební materiál 
pro svou budoucí knihu: ,,( ... ) od dětství si nařizovala, tenhle okamžik si do sebe navždy vryj, 
aniž by věděla, k čemu ho musí uchovávat ajak ho bude chtít použít" (s. 16). 

Je příznačné, že Rivi se ve vlastním ději pouští do psaní povídek po návratu ze zájezdu 
do Egypta, u nějž jsou naznačeny i otevřeně popsány "počátky konce" jejího vztahu 
s Jigalem. Tehdy má velmi intenzivní zážitek zázračného opojení, když se uvolní tyto 
intenzivní podoby, hlasy, chutě a vůně, jež si od dětství shromažďovala: "Ostré barvy, 
působící až hypnoticky, pluly a stoupaly v ní výjevy z dětství, a záplava zvuků a chutí a vůní, 
jako by v ní byly nashromážděny celá ta léta jako ostré koncentrované esence parfémů 
v malinkých tlakonech, jež nyní otevírá a nechává je, aby ji zaplavily a působily jí závrať až 
k bušení srdce, ale hned je znovu zajme a uvězní ve slovech, která z ní rovněž prýští naprosto 
nenuceně, jako by tu byla celou dobu, a je třeba je jen vzít a uspořádat" (s. 121-122). Tento 
pocit je zároveň něčím natolik výjimečným, že ho Rivi už nikdy podle svého svědectví 
z časové roviny psaní příběhu "po mnoha letech" už nikdy nezakusí: "Říká si, teď jsem 
šťastná, jako jsem nikdy nebyla, ale dosud nemůže vědět, že toto opojení už znovu nepocítí, 
ani v žádném z příběhů, které ještě napíše, ani v lásce, ani až se stane matkou" (s. 122). Tím 
se výslovně stanoví, že psaní vlastního příběhu, podle své (libo )vůle, je pro tuto postavu 
jediným vykoupením. 

Jak už bylo naznačeno v úvodu, dalším konstrukčním motivem Rivina příběhu je její 
přesvědčení, že všechny minulé zážitky se musejí někde nacházet. Vzpomíná na svůj dětský 
zážitek, když jela s rodiči o šabatu na návštěvu za tetou Tchijou a cítila, že "přesně tenhle 
okamžik se už nikdy nevrátí ( ... ), všechno se střídá tak rychle a je potřeba se opravdu 
soustředit" (s. 170); a porovnává svou vzpomínku z dětství se svým současným stavem 
poznání: "A teď věděla, že ve světě velmi podobném našemu, do nějž se shromažďují 
všechny uplynulé okamžiky, ta cesta k tetě Tchije stále pokračuje. Je jí šest, tváře jí bičuje 
teplý vítr páchnoucí po spálených odpadcích, táta řídí, mhouří v soustředění oči za brýlemi, ze 
strany vypadá, jako když se usmívá. Máma sedí vedle něj, loktem spočívá na otevřeném 
okénku, na bílém zápěstí zlatý náramek a cigaretu mezi prsty, a jedou a pojedou takhle 
navěky" (s. 170-171). 

Vykoupení pomocí lásky 

Oren shrnuje poselství, které je skryto v románu, těmito slovy: "Román rozvíjí 
uspořádané učení o veliké síle lásky jak při tvorbě života, tak při smíření s existencí smrti 
v životě.,,78 V optice vnímání románu coby souboje protikladných sil, života a smrti, sleduje 
postupné vyrovnávání se Rivi s fatalismem a dochází k závěru, že Rivi jen s pomocí 
zamilování do Jigala dovršila svou dospělost aje schopna se obrátit na jinou cestu: "dávat 
život", počít a porodit, v souladu s proroctvím kulhavého Nachuma: "Máš hodně síly a chuti 

78 Oren, 'Aza mi-mavet ahava, s. 33. 
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žít, brzy někoho potkáš a otěhotníš a vezmeš si ho" (s. 178). O úloze lásky v příběhu Rivi a 
Jigala vypovídají další Nachumova slova: "Bude navždy tvůj ( ... ), něco z něj se nalézá 
v každé tvé myšlence a ve všem, co děláš, a tak to bude navždycky" (s. 178). Na tento 
Nachumův příslib Rivi reaguje intuitivním souhlasem: "Ano, tak to bude, není možné, aby 
tomu bylo jinak, vždyť to bylo před lety nakresleno tenkými dívčími prstíky do ztvrdlého 
písku a vepsáno do pěny za lodí na vodě" (s. 179). 

Přesvědčení o věčné existenci významu věcí, i po skončení jejich hmotné skutečnosti, 
,jako v jakémsi platónském světě dokonalých idejí", je vyjádřeno i v závěru románu. Rivina 
slova budou pochopitelnější, spojí-li se s tvrzením, jehož fatalistický význam možná nebude 
pochopen čtenářem v pasáži, kde bylo umístěno: "láska není účelem, je jakousi duševní 
látkou, po níž je touha někdy silnější než ona samotná, neboť lásky se rodí a umírají jako 
roční období, a jen to, co z nich zbude, ten sediment, je opravdu důležité" (s. 12). Na konci 
románu se tato slova vracejí, ale poté, co Rivi prošla proměnou, dovršila "léta své výchovy" a 
zavrhla fatalismus, se její náhled na lásku diametrálně liší od předchozího tvrzení: "Kdysi, než 
jsem potkala tebe, jsem si myslela, že všechny lásky jednou skončí a opravdu důležité je to, 
co nám z nich zůstane. Teď vím, že jsou lásky, které existují celý život, a i náš příběh skončí, 
teprve až jeden z nás zemře, ne, až když oba dva zemřeme, a možná dokonce ani potom ne, 
protože ho určitě jednou napíšu, na některé věci je zakázáno zapomenout, a co jiného mi ještě 
zbývá, když se všechno rozpadá, a i když ty v mém příběhu nebudeš přesně ty a já nebudu 
přesně já a slova a významy budou jiné - ten tlukot bude tentýž" (s. 216). 

5. Hine ani matchila 

Základní charakteristika koncepce románu 

Tématem románu Hine ani matchila je tajná láska mezi dvěma ženami, Michaelou 
Berg, učitelkou literatury na střední škole, a Rivi Šenhar, její čtrnáctiletou žákyní. Jejich 
utajovaný vztah trvá dva roky, poté je odhalen a cesty obou hlavních hrdinek se rozdělí­
Michaela odjíždí se svým mužem do Spojených států, zatímco Rivi zůstává v Izraeli. Román 
je vystavěn ze čtyř kapitol a epilogu. V každé kapitole je v úplnosti uveden jeden z deníků, 
které si o svém milostném vztahu s Michaelou psala Rivi v mládí, ale před každým deníkem a 
též v samém závěru románu se nachází několik stránek, které vyprávějí o Riviných činech 
v její přítomnosti, z níž předává příběh, v roce 2001. Tyto stránky (s. 9-22, 103-106, 175-
178,237-239, 303-304) vytvářejí jakýsi rámcový příběh k hlavnímu příběhu vylíčenému 
v Riviných denících. Pokud bychom je spojili, obdržíme souvislý popis Riviných duševních 
pochodů v den Michaelina pohřbu a v noci potom. Rivi se po skončení pohřbu rozhodne, že 
bude hledat své deníky, které pohřbila před dvaceti lety pod borovici, v jejímž stínu se 
uskutečňovala láska mezi ní a Michaelou. Poté, co deníky najde, neudrží se a ještě v Haite se 
ponoří do četby prvního sešitu na lavičce před domem, kde před lety Michaela bydlela. Druhý 
sešit přečte Rivi během cesty vlakem z Haify do Tel A vivu. Zbylé dva sešity dočte doma 
v nočních hodinách. Na konci knihy, na stranách 269-304, se objevuje epilog, který dospělá 
Rivi po přečtení deníků dopisuje, aby dovedla ke konci svůj a Michaelin příběh. Tato pasáž 
vypráví o setkáních Rivi a Michaely mezi těmito dvěma časovými rovinami, tj. mezi obdobím 
1977-79, kdy se odehrávala jejich láska, a dobou Riviny přítomnosti v roce 2001, v níž 
pročítá deníky, po více než dvaceti letech od jejich vzniku. 

Základní princip výstavby obou sledovaných románů - Le-Matisse ješ et ha-šemeš ba­
beten a Hine ani matchila - je tedy v lecčem podobný: v obou z nich je příběh podáván toutéž 
hlavní postavou dvakrát, jednou v čase, kdy se události reálně odehrávají, a podruhé 
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změněnou, zralejší optikou, z odstupu "po letech". Jako nejvýraznější rozdíl v tomto postupu, 
co se týče románu Hine ani matchila, bychom snad mohli uvést, že zde je psaní výrazně 
dialogičtější: v denících, psaných formou dopisů, předává děj dospívající Rivi v první osobě, 
oslovující jako svou adresátku Annu Frankovou. V epilogu i v rámcovém příběhu vystupuje 
dospělá Rivi také v první osobě a jejím "ty", s nímž vede dialog, je tentokrát sama Michaela. 
Slovy Menachema Periho to lze shrnout, že "v románu Matisse vypráví Kacir o Rivi ve třetí 
osobě. Nyní Rivi "vypráví" sama sebe v první osobě dvojhlasně".79 

Změna autority vypravěče - poklady ztracené Atlantidy 

Celá deníková část knihy je zasvěcena dospívání dívky ve věku třináct až patnáct let. 
Kacir se pokouší spojit dvě formy psaní, dopisy a příběh dospívání. Vzhledem k tomu, že 
dopisy jsou určeny dávno mrtvé Anně Frankové a navíc působí spíše jako deníkové záznamy 
než dopisy, četbu doprovází určitý pocit literárního triku, jehož cílem je ukázat svět 
prostřednictvím třináctileté dívky: "Kacir hraje dvojí hru, někdy záměnou časů ve větě nebo 
tím, že hovoří o sobě samé ve třetí osobě, a tak vytváří pocit, že možná píše dnes deník z té 
doby, že dnes vidí samu sebe tehdy jakoby skrze starou vzpomínku, formou zdvojeného 
vidění. ,,80 

Jak užjsme uvedli, v denících vystupuje Rivi sama za sebe, v první osobě; nicméně 
některé dopisy či pasáže z nich jsou psány v osobě třetí a vypravěčka v nich samu sebe 
pojmenovává anonymním označením "dívka". Pokud si blíže povšimneme tematického 
záběru těchto pasáží, lze snad stanovit, že se vždycky jedná o nějak citlivou či traumatickou 
záležitost. Rivi-vypravěčka (i kdybychom vzali v úvahu možnost, že rekonstruuje své deníky 
ze vzpomínek) tak naznačuje svým odstupem, že se odmítá sama sebe přímo dotknout a volí 
raději nezúčastněný postoj nasazením masky třetí osoby. Konkrétně jsou ve třetí osobě 
zprostředkovány následující události Rivina života: popis oslavy její bat micva (krátce poté se 
rodiče rozvedli); dětské vzpomínky na otce, než se po rozvodu změnil v necitlivého 
"androida", jak ho Rivi nazývá; objevování rozkoší prostřednictvím masturbace; popis 
prvního milostného styku s Michaelou; popis následujícího dne, kdy z rozrušení onemocní a 
učitelka ji přichází domů navštívit; zklamání poté, co se Michaelin manžel vrátí nečekaně 
domů a Michaela ji vyhodí; a konečně pasáž, kdy po nezdařeném pokusu o ztrátu panenství si 
Rivi opakuje slova tak dlouho, až ztrácejí význam. Často jsou tyto pasáže označovány jako 
součást období "ztracené Atlantidy" či návrat do něj, tj. doby dětství, kdy byly život a duše v 
jednotě. 

Jehudit Kacir se ve značné části své tvorby ohlíží nazpět, k období dětství a dospívání, 
a chce zachránit zjeho zdánlivě banální každodennosti ,jeho náhlou milost" a uchovat ji 
pomocí tvorby. V románu Matisse chce Rivi uspořádat pro Jigala exkurzi po místech svého 
dětství v Haifě - aje smutná, že tuhle malou cestu po místech, "kdy byl život ještě úplný", 
nestihnou uskutečnit (s. 96). V Hine ani matchila se dětství přirovnává k ztracené Atlantidě či 
potopené lodi, z níž je třeba zachránit všechny poklady, než je čas pohřbí pod pískem 
zapomnění (s. 59). Na poklady ztracené Atlantidy Rivi vzpomíná, když se snaží posbírat si 
vzpomínky na otce, který ji opustil (s. 59-63), nebo když cítí vůně květin a plodů ze zahrady 
tety Tchiji (s. 95). Dále si například Rivi vybavuje, že když byla ještě maličká, měla velice 
hezký vztah se svou matkou: "Nepamatuju si, co jsme spolu dělaly, zkrátka jsme byly, dcera a 
máma, máma a dcera, ve dnech, které se navzájem tolik podobaly, jako by to byl jeden dlouhý 
den, čtverec slunce se vkrádá škvírou pod velkými skleněnými dveřmi na balkon a teplá vůně 
stoupá ze žehlení a z vaření a nekonečné ticho ... " (s. 138). A do stejného bodu se tento vztah 

79 Peri, Menachem: 'Al ha-sefer. In: J. Kacir, Hine ani matchila. Tel Aviv, Ha-kibuc ha-me'uchad/Siman kri'a 
2003, s. 308. 
80 Lachman, Dan: Jehudit Kacir/Hine ani matchila. http://www.e-mago.co.il/Editor/literature-719.htm. 
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navrací v době, kdy Rivi pečuje o umírající matku: ,,( ... ) najednou jsme se sblížily, tělo, teplo 
a vůně, jako v dobách zavinutých do plenek, kdy ještě nejsou slova, před začátkem paměti, ve 
ztracené Atlantidě" (s. 278). Také pro postava Michaely je její nemoc podnětem k tomu, aby 
se v myšlenkách vrátila na "začátek paměti", do bodu, kde byly "život a duše jednotné", a 
hledala, kde se od sebe oddělily, ,jako pevnina, která se rozpoltila vedví" (s. 283-284). 

Očekávání zvláštního života 

"Jak uchovám jeho náhlou milost?" táže se mluvčí básně Ley Goldberg Chamsin šel 
nisan81 (Nisanový chamsin), která je dvakrát citována v poslední knize Jehudit Kacir. Tímje 
vyslovena též esenciální poetická otázka, jíž se tvorba Jehudit Kacir, počínaje její první 
novelou Disni' el a konče doposud poslední knihou Hine ani matchila, zabývá a pokouší se na 
ni odpovědět. Kacir vypráví každodenní, neměnné a obvyklé věci v jejich zázracích a 
obtíženosti krásou, smyslností, barevností a vitalitou: "A jen slunce voní jasmínem! a jen 
kámen zní tlukotem srdce.! Ajen večer má barvu pomeranče/ ajen písek má líbající rty" (s. 
52). 

Třebaže Michaela byla v tomto románu pro Rivi jedinou výjimečnou lesbickou láskou, 
kterou prožila (což v opačném případě neplatí), a potom už poznala jenom lásky s muži, ve 
obou podobách lásky se u Rivi projevuje identická romantičnost duše. Ve svém pozdějším 
svědectví Rivi tuto zvláštní vlastnost své duše definuje. V březnu 1999, nějakých dvacet let 
poté, co byl milostný vztah hlavních hrdinek přerván, přijíždí Rivi na druhou návštěvu za 
Michaelou, která se jí ptá na kvalitu života s manželem Jairem. Rivi odpovídá: "Jsme spolu už 
deset let, víš, jak to chodí. Pamatuješ si, že kdysi jsem snila o tom, že budu žít jako Picasso a 
Ben-Amoc?82 ( ... ) Časem jsem zjistila, že očekávání, že život bude bouřlivý a plný 
překvapení, u mě přešlo v poznání,jakje všechno křehké ( ... ) Duše mi vyrudla jako 
přikrývka, kterou zapomněli na slunci. ( ... ) I nadšení ze života bylo nakonec mnohem silnější 
a sladší než život sám" (s. 285-286). Těmito slovy se Rivi charakterizuje. Už ve čtrnácti 
letech, kdy se zamilovala do Michaely, snila o tom, že bude žít "život bouřlivý a plný 
překvapení", očekávala "něco, co se přihodí zítra" a každý den kráčela "nadšeně vstříc 
životu". 

Z těchto Riviných slov vystupuje následující duševní vlastnost: žízeň prožívat bez 
zábran vlastní život naplno a bez kompromisů. Rivi od začátku literárně uskutečňuje své 
očekávání zvláštního života. V antologii s názvem Šira ce 'ira (Mladá poezie), kterou dostane 
jako jeden z dárků k bat micva, objeví báseň Chemda (Touha) od Dalii Ravikovič83 , 
popisující výjimečnou touhu prostřednictvím popisu erotické jiskry mezi lidským okem a 
přírodou: "Tam jsem poznala touhu, nad niž nebylo/ onen čas byl sedmý den v sobotu/ a 
všechny větve stromů se vzpínaly do výše. A světlo kolem se lilo jako proudící řeka/ a zornice 
toužila po slunečním kotouči. / Tehdy jsem poznala touhu, nad niž nebylo ... " (s. 35). Poté, co 
Rivi poprvé prožije s Michaelou orgasmus, konkrétně pochopí erotický náznak soustředěný 
v básni a poznamená si do deníku: "Nyní rozumím každé vlásečnici a každé buňce a každému 
póru, až k nejhlubšímu kořeni duše, co chtěla říct Dalia Ravikovič v básni Chemda" (s. 125). 

81 Lea Goldberg (1911-1970), básnířka a prozaička, byla členkou Šlonského skupiny. Báseň Chamsin šel nisan 
pochází ze sbírky Mukdam u-me 'uchar (Dříve či později, 1959). 
82 Dan Ben-Amoc (1923-1989), spisovatel, novinář a kontroverzní veřejná postava. Pro hrdinku Rivi je 
inspirativní především jeho román Zijunim ze 10 ha-kol (Souložení není všechno, 1979), o němž hovoří takto: 
"Rozvinul životní filosofii, podle níž se v každém člověku skrývá mnoho věcí, částečně skrytých, a člověk smí 
udělat všechno a všechno vyzkoušet, dokonce i drogy a orgie, pod podmínkou, že neublíží ostatním. Každý 
člověk je svým nejvyšším soudcem a druzí ho nemají právo soudit" (s. 209). 
83 Dalia Ravikovič (1936-2005), básnířka a prozaička. 
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Další podporu svého očekávání získá Rivi při první hodině s Michaelou, která zahájí 
výuku četbou básní od Ley Goldberg. Nejprve přednese celou báseň Chamsin šel nisan, 
opěvující jeden den, "den bez změny", jehož nepostradatelnost, "náhlá milost", ho vyděluje 
od ostatních dní (s. 52-53). Hned následně přečte Michaela čtrnáctiletým žákům dvě poslední 
sloky z další básně Ley Goldberg (s. 55). V těchto slokách se lyrická mluvčí modlí k Bohu, 
aby její den nebyl stejný jako včerejšek a aby se pro ni nestal zvykem. Tímto způsobem 
dokončuje vydělení tohoto dne od ostatních dnů pomocí diferenciace člověka nadaného 
výjimečnými duševními vlastnostmi od obyčejných lidí. 

To, že Michaela vybrala pro svou první hodinu tyto básně, bylo záměrné. Vyplývá to 
ze svědectví jejího manžela Joela, který ji znal od dětství a vzpomíná, jak mu už ve třinácti 
letech zaníceně recitovala právě báseň Chamsin šel nisan od Ley Goldberg (s. 298). Po 
přečtení básní uloží Michaela žákům napsat sloh na téma ,,0 této svobodě - jak způsobím, 
aby se pro mne mé dny nestaly zvykem". Rivina práce vyniká mezi ostatními, protože v ní 
vyjádří svou mimořádnou a zvláštní vlastnost duše: "Napsalajsem, že se chci učit, vědět a 
číst, co nejvíce to půjde. Že chci hledět na okolní svět a na život čistou myslí a jasným 
pohledem. Že si chci pamatovat výjevy a pocity, a všechno, pocit, dojem, myšlenku, nanést na 
papír. Na konci své práce jsem napsala, že se stydím, protože věci, které jsou pro mě důležité, 
jsou tak sobecké" (s. 55). 

Michaela rozpozná v Rivině slohu stejnou duševní vlastnost, která přebývala v ní 
samé, když byla v jejím věku, a vyjádří se k tomu, když vrací slohy: "To není vůbec sobecké, 
to, co jsi napsala, to je nejvíc, o co může usilovat umělec" (s. 56). "Nietzscheovská,,84 
pochvala od Michaely ihned zažehne ve třináctileté dívce lásku k výjimečné učitelce 
literatury. Semínka Michaelina povzbuzování se v Rivině duši dobře uchytí. Ve slohu, který 
napsala o Anně Frankové a který byl Michaelou vybrán k předčítání na školní oslavě o Dni 
šo 'a, představuje Rivi Annu svým současníkům pomocí svých vlastních povahových rysů: "A 
možná proto je tvůj deník tak hrozivý a srdcervoucí: kvůli krutému rozporu mezi tvou 
mladou, citlivou a odvážnou duší, která byla celá životem a nadějí a věřila v dobro v člověku 
a toužila růst a přispívat k lidství, a mezi zatemnělými srdci a myslemi těch, kteří povstali, 
aby tě zničili" (s. 66). Při poslední hodině toho školního roku referuje Rivi o knize, jež se jí 
líbila, a s obdivem hovoří o Ester Greenberg, hrdince románu Pod skleněným zvonem od 
Silvie Plath: "Zcela se s ní ztotožňuji - s její vášní číst a psát, s její ambicí být jednou 
významnou básnířkou, s jejím vědomím, že cítím věci hlouběji a silněji než většina dětí, a 
s potřebou postavit před tyto pocity hráz slov, aby mne nezaplavily a též aby ode mne 
neuprchly do země zapomnění" (s. 85). Pocitem výlučnosti vyjádřeným v tomto svědectví se 
spojuje Rivi s hrdinkou románu Silvie Plath. 

Ve slohovém úkolu, který Michaela svým žákům uloží na začátku dalšího školního 
roku, popisuje Rivi také vlastně sama sebe. Jedná se o téma "Biblická postava, jež mne 
oslovuje". Od začátku má Rivi jasno v tom, že bude psát o ženské postavě, "protože ženy jsou 
mnohem zajímavější a hlubší a mužům opravdu nerozumím" (s. 108). Váhá mezi Jeftovou 
dcerou a Jezábel. Nakonec se rozhodne pro Jezábel a napíše báseň o její postavě a životě. 
Svou volbu zdůvodňuje těmito argumenty: "Nikdy nepochopím, jak mohla [dcera Jeftova] 
souhlasit, že pro něj [svého otce] obětuje svůj život," zatímco Jezábel zůstala věrná sobě samé 
až do smrti, protože když přišel Jehu, syn Jehošafatův, aby zavraždil i ji, poté co zabil její 
syny a vnuky, "neprchala a neskrývala se, ale nalíčila se a učesala a postavila se s královskou 
hrdostí, aby přivítala muže, který ji za chvíli sprovodí ze světa, a dokonce v sobě našla sílu se 
mu posmívat ( ... ) Ostatní dívky budou psát o předvídatelných a kladných postavách jako 
Sára, Ráchel či Debora" (s. 109-110). 

84 Tento termín používá Josef Oren v eseji "Hine ani matchila" - Jehudit Kacir (2005), aby tím naznačil, že 
Michaela systematicky upevňuje a pěstuje v Rivi pocity nadřazenosti a výlučnosti. 
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Také tato Rivina volba pyšné Jezábel, která demonstrovala královskou svrchovanost a 
uchovala si hrdost až do posledních okamžiků života, si získala další povzbuzení z 
Michaeliny strany: "Zvedla mi bradu svými jemnými prsty, zahleděla se mi hluboko do očí a 
pravila, musíš zvednout hlavu a chodit vzpřímeně, protože jsi nejvyšší ze všech, a najednou 
přiblížila své rty k mým a něžně mne políbila. Trochujsem se vyděsila. Nikdy jsem na ni 
nemyslela takhle" (s. 112). V díle svádění své žákyně pomocí toho, že v ní pěstuje pocity 
"nietzcheovské" nadřazenosti, si Michaela vypomáhá též dalšími literárními díly. Upozorňuje 
Rivi na Portrét umělce v jinošském věku od Jamese Joyce (s. 56) a k patnáctým narozeninám 
jí věnuje feministické knihy Virginie Wolfové Orlando a Vlastní pokoj (s. 185). 

Michaelino "vykoupení z neproměnných dní" 

Ani Michaela, Rivina učitelka, se nespokojí s obvyklým a známým a není schopna 
samu sebe uzavřít do přijatých ženských rolí: role učitelky a manželky. Michaela cítí silnou 
potřebu vykoupit dny zjejich bezútěšnosti, anonymity a vágnosti,jakje vyjádřeno v básni 
Chamsin šel nisan, která se stala klíčem kjejímu srdci, charakteristikou pro její život a smrt, a 
pomocí níž odhaluje své pojetí světa a své životní pohnutky a vytváří hluboké a zásadní 
vztahy se svým mužem, svou třídou a svou žákyní-milenkou. Když Joel, Michaelin manžel, 
vysvětluje Rivi tajemství síly, jež ho přitahovala k Michaele, vypráví: "Už když jsme byli 
malí, měla takovou bouřlivou a romantickou duši, kreslila, hrála na piano, tančila, psala 
básně, měla veliké sny, pamatuju si, že jednou, když nám bylo tak dvanáct třináct let, jsme jeli 
s rodiči o pesachových prázdninách do pensionu v Neharji. Seděli jsme v noci na pláži, jen 
my dva, bylo horko a sucho, moře bez jediné vlnky a ona zpaměti recitovala báseň od Ley 
Goldberg, kterou probírali ve škole, něco o chamsinu v nisanu, nepamatuj u si tu báseň, 
pamatuju si jen, že byla velmi smyslná, a pamatuju sijejí hlas ve tmě, hluboký a dramatický, 
ajejí oči, planoucí jakousi vnitřní září, jako oči Audrey Hepburn. Potom mluvila o tom, že 
každý den musí být zvláštní a slavnostní, protože už nám nezbývá mnoho dnů života, a 
vypočítala, že i kdybychom se dožili osmdesáti let, nezbývá nám už ani dvacet pět tisíc dní" 
(s. 298). Tuto báseň si Michaela vybere k přednesu pro svou první hodinu školního roku, aby 
se uvedla před žáky a "vlila ji" do očí Rivi, která se stane její milenkou. Tato báseň, ocitovaná 
celá jak v úvodu, tak na konci románu, je metonymií protikladného proudu mezi ženskými 
postavami v románu a jejich volbou. Oproti prožívání konvenčního a nudného života 
"neměnného dne/ nic nespadne a nepřihodí sel a neodliší mezi ním a dny/ známka a znamení 
od dobrého k zlému" (s. 52), nabízí báseň vykoupení pomocí naplnění reálného, rutinního a 
neměnného života smyslností, rozrušením tlukoucího srdce, barevností a láskou. Toto 
vykoupení uskutečňují Michaela a Rivi též příběhem své lásky. 

Michaela je popisována jako žena smyslná a tvořivá, což je vyjádřeno symbolicky 
mnohými spojováními s ohněm, s červenou barvou, metaforami kobyly a ženskými postavami 
z příběhu snílka par excellence Dona Quijota. Takjsoujejí vlasy popisovány jako "kaštanové 
husté a bohaté", a "září ve slunci jako ohon bronzového koně" (s. 71), jsou přirovnávány k 
ohnivé hřívě" (s. 133). V básni Ty, kterou píše Rivi pro Michaelu, se popisuje, ,jak paprsek 
slunce, který vniká oknem třídy, tančí v jejích zlatě načervenalých vlasech a zažehává v nich 
oheň" (s. 79). Její hnědé oči jsou ustáleným způsobem spojovány s elementem ohně, záře, 
planutí, a hlavně se schopností účastně vnímat (oproti necitlivě pronikajícím "rentgenovým 
očím" matky), jsou přirovnávány například k hnědým planoucím jezírkům; "její hnědé oči 
září, jako by v nich zapálila lampičky" (s. 133). Báseň Chemda od Dalii Ravikovič je rovněž 
zbarvena ve vnímání vyprávějící dívky červenou a oranžovou barvou - takto popisuje svůj 
zážitek po přečtení prvních dvou slok: "Roztřásla se uvnitř rozkoší, v níž se střídalo světlo se 
stínem a chlad s teplem, neboť touha je červená a teplá a větve stromů zelené a chladivé, a 
světlo žluté a teplé a řeka šedozelená jako oči Tamar, a slunce je oranžové, a všechno plyne a 
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proudí a točí se, vše je v pohybu, světlo mění stinnou a chladnou zeleň v řeku tekuté mědi, a 
žluté lekníny hltají chvatné čeření a stéblo plující trávy, neboť když člověk cítí takovou touhu, 
slunce vítězí nad stínem a teplo přemáhá chlad, a musí se pohupovat a polykat, protože i hlava 
se pak může stát valencijským pomerančem" (s. 35-36). 

Michaelina fenka se jmenuje Dulcinea, podle vysněné milenky Dona Quijota. Fenka 
se plně účastní milostného vztahu mezi ženou a mladou dívkou, je stále přítomna při jejich 
milostných schůzkách a vyjadřuje svým psím tělem svou fyzicko-duševní účast na dění: 
"Mladá žena a dívka, a před nimi, vlekoucími se do svahu, fenka rezavá jako plamen" (s. 17); 
"fenka pobíhá kolem nich dokolečka a divoce vrtí ocasem" (s. 120); "Dulcinea vklouzla na 
balkon a lehla si k našim nohám ajejí kožich jiskřil v záři slunce" (s. 137). 

Uspořádání tělesně-erotických vztahů mezi učitelkou a její žákyní se taktéž pojí 
s oranžově červenou, s ohněm a metaforou kobyly. Takje popisován první intimní kontakt 
dvou žen: "Žena drží dívčiny tváře v dlaních a ochutnává její ústa a polyká. Její rty jsou 
měkké a jazyk se dere dovnitř, proniká. Dívčina ústa se naplní chutí máty a kouře. Ženě 
nevadí díra mezi jejími předními zuby. Jemně jí sňala brýle. Dívka zavírá oči nechráněné před 
sluncem. Její oči se naplní oranží. Teplá oranž v jejích ústech. Teplá oranž jí pulsuje 
v kalhotkách ... " (s. 120). Láska Rivi a Michaely je opakovaně přirovnáván k ohnivému 
květu: "Ano, tam půjdu, na místo katastrofy, na místo, kde se zrodil ohnivý květ a kde byl též 
zaživa pohřben," říká Rivi na začátku románu, když se rozhoduje vykopat své deníky (s. 11). 
"Je pro mě těžké myslet na konec toho ohnivého květu, jenž vzplanul mezi námi ... ," trápí se 
Rivi po jedné roztržce s Michaelou (s. 194). 

Nadšené očekávání milostné schůzky Rivi a Michaela je popisováno tímto 
přirovnáním: "Netrpělivě, jako dvě kobylky s chvějícím se chřípím, čekáme na poslední 
zvonění, a klušeme ven" (s. 128). Michaelino auto, které je znovu a znovu odváží na území 
jejich lásky, se jmenuje Rosinanta, podle "ušlechtilého" koně Dona Quijota; jelikož 
spolupracuje na uskutečňování lásky těchto žen, prochází Rosinanta procesem feminizace a je 
v celém díle pojímána jako romantická kobyla: "Někdy spolu zpíváme, zatímco Rosinanta nás 
na svém hřbetě unáší k lesu" (s. 159). Někdy je však Rosinanta přirovnávána k trójskému koni 
(s. 128) - dle E. Adivi-Šošan tímje vyjádřeno, že ukrývá ve svých útrobách vítězné "vojáky" 
schovávající se v koňském břiše, to znamená odvahu a překročení rámce, které v této fázi 
hrdinky nesmějí odhalit před společností85 

- a potom též k Pegasovi, bájnému koni s křídly (s. 
255) - takji vidí ve svých představách Rivi poté, co je jejich vztah odhalen a Michaela 
navrhne, aby se spolu zabily v autě. 

Dívka-spisovatelka - analogie s Annou Frankovou 

Rivi naplňuje příkaz vykoupení dnů z jejich všednosti a neměnnosti jak skrze sexualitu 
a tělesnost, tak skrze tvorbu a slova. Jako odpověď na uspořádání tvůrčích-sexuální ch­
smyslových vztahů, které jí nabízí její učitelka, si otevírá další a důležitější cestu, při hledání 
"hlasu tlukoucího srdce" coby žena-tvůrkyně. U Rivi - mladé dívky, která má žensko­
feministický náhled na svět, se tento hlas utváří a pramení ze vztahu mezi dvěma ženami, 
popisovaného v románu jako "vztah smyčky", zatímco různé ženy, z různých období života, 
jsou "svinuté, protkané, pronikající, čtoucí, píšící, rodící a vpletené (a uvězněné?!),,86 
v bytosti Rivi coby dospívající dívky a budoucí tvůrkyně. Tato ženská symbióza v podstatě 
Rivina bytí ji formuje coby ženu-tvůrkyni a Rivi sní o tom, že její poetické ambice dojdou 
smyslovo-vizuálního zhmotnění. Nejzjevnější realizace tohoto symbiotického vztahu je 

85 Adivi-Šošan, Esti: Ejcha ešmor chasdo ha-piťomi? 'Iton 77,284 (2003), s. 22. Tato studie se zabývá oběma 
romány i dalšími díly Jehudit Kacir, v nichž si všímá konfrontace společenského řádu ajeho překročení. 
86 Tamtéž, s. 23. 
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v tělesně-erotickém vztahu mezi Michaelou a Rivi. Michaela ztělesňuje pro Rivi "učitelku" 
jak ve vztahu kulturně-literárním, tak ve vztahu tělesně-smyslovém; ztělesňuje náhradní 
postavu za chybějícího otce a za narcistickou matku. 

E. Adivi-Šošan definuje Michaelinu úlohu takto: "Michaela jakožto učitelka literatury 
(1), která píše svou diplomovou práci o poezii Ley Goldberg, ztělesňuje ve své osobě jak 
,otcovský jazyk', ve významu ,jazyk coby nositel národní kanonické kultury, dědictví 
předchozích generací' ( ... ), tak ,mateřský jazyk', ve významu ,stará se o tělo, které porodila, 
pečuje o jeho život a blaho ve všech významech, a touto činností však neplní úlohu 
zprostředkovatele národního pořádku' ( ... ); tyto principy chce předat Rivi v procesu její 
výchovy. Vztah s Michaelou, který má dvojí tvář a dvojí jazyk (realizující se ve třech 
rovinách), slouží jako akcelerátor toho, aby se z Rivi stala žena tvůrkyně. ,,87 

V románu Hine ani matchila Rivi rozpouští a mísí svůj obraz píšící dívky v jeho 
existující, kanonické podobě, zvěčněné v deníku jiné píšící dívky - Anny Frankové. 
Prostředníkem vztahu mezi dvěma tvořícími dívkami je právě učitelka Michaela, jež uloží 
svým žákům přečíst si deník Anny Frankové a napsat jí krátký dopis. Tento domácí úkol 
splétá navzájem životy a psaní dvou dívek. Deník Anny Frankové dostala Rivi jako dárek ke 
své bat-micva a má své určené místo ujejí postele; poté, co jej několikrát přečte, vybere si 
ona slova, která uvádějí deník Anny Frankové - "Zde začínám". Tato slova jsou rovněž 
zvolena jako počáteční věta jejího deníku (s. 22), jako titul prvního sešitu jejího deníku (s. 8) 
a rovněž si je Jehudit Kacir volí za název celé knihy. Při hledání styčných bodů mezi sebou a 
mezi Annou Frankovou, jejichž základem je to, že se obě nacházejí v úkrytu, jejich touha po 
životě a jejich zasvěcení se psaní a tvorbě požaduje Rivi, fiktivní postava (či snad reálná 
postava Jehudit Kacir) autoritu Anny Frankové pro výměnu identity a rolí. Užíváním jména 
Kitty, imaginární adresátky Anny Frankové, se chce Rivi stát pisatelkou deníku, a Annu 
Frankovou, píšící původní deník, chce učinit svou přítelkyní a adresátkou svého deníku: "Co 
bych nejvíc chtěla ( ... ), nejvíc bych chtěla být tvou Kitty, tou, jejímž očím a srdci jsi psala 
svůj deník ( ... ) volím si pro sebe jméno, které jsi mi dala ty" (s. 24). A svůj první dopis 
podepisuje "tvá staronová přítelkyně, Kitty" (s. 30). 

Není to poprvé, co se postava Anny Frankové objevuje v knihách Jehudit Kacir. Už 
v dřívější novele SchlajJstunde se pojí strach ze smrti vinoucí se v objevování sexuality mezi 
bratrancem a sestřenicí s hrou na úlohy, v níž přijímá sama vyprávějící dívka identitu Anny 
Frankové, tím, že si osvojí její jméno, prostor jejího života a její obavy. Hrdinka, stejně jako 
Anna Franková, nalézající a naplňující svou pučící sexualitu s "Petrem" - který s ní sdílel 
"úkryt v úkrytu", v podkroví, se rozhoduje, že musí stihnout "skutečně milovat" Oliho, aby na 
rozdíl od Anny nepromeškala prožitek naplněné lásky. Ještě předtím, než ona a Oli svou lásku 
uskuteční, rekapitulují si oba scénu z deníku Anny Frankové: "Potom jsme vylezli do našeho 
špionážního štábu v podkroví, který byl někdy též úkrytem Anny Frankové, v němž jsme se 
tísnili a třásli se pod stolem a chroupali jsme slupky z brambor a oslovovali jsme se Anno a 
Petře a zvenčí jsme slyšeli hlasy německých vojáků, a padli jsme na zelenou sametovou 
pohovku ( ... ), a najednou jsi začal uvažovat nahlas, zajímalo by mě, co cítí člověk, když 
zemře, a já jsem odpověděla, když je mrtvý, už necítí nic, a zkoušeli jsme pevně zavřít oči a 
zacpat si uši a zadržet dech, abychom se cítili jako mrtví, ale nepovedlo se nám to, protože i 
skrze zavřené oči lze vidět barvy, a řekla jsem, možná než zestárneme, objeví lék proti smrti, 
a dodala jsem, možná budeš vědec a objevíš ho sám a budeš slavný jako Albert Einstein" (s. 
17-18). Analogie s Annou Frankovou je v této povídce přijímána s vědomím, že navzdory 
různým dobám a odlišným okolnostem vzbuzuje u dvou dospívajících dívek tutéž silnou vůli 
naplnit milostný cit. 

87 Tamtéž. 
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V románu Hine ani matchila je postava Anny Frankové začleněna jiným způsobem. Je 
možné předpokládat, že na základě obdivu k učitelce literatury a své vůle rozvíjet se 
v budoucnu jako spisovatelka se Rivi ve třinácti letech rozhodla, že si bude vést deník 
v dopisech a psát do něj své zážitky jako Anna Franková. Ale Jehudit Kacir se s tímto 
nespokojí a vybavuje postavu třináctileté Rivi dvěma rozhodnutími, které předobraz Anny 
Frankové ještě dále přetvářejí. Prvním z nichje učinit Annu Frankovou adresátkou dopisů a 
podepisovat dopisy určené Anně pseudonymem Kitty; zatímco Anna sice psala dopisy 
imaginární přítelkyni, ale podepisovala je svým skutečným jménem. Posléze, v závěrečných 
pasážích románu, zdůvodní Jehudit Kacir roli Anny jako adresátky dopisů argumentem, že 
Rivi viděla v Anně ve třinácti letech vzor dívky-spisovatelky: "Hovořila jsem o Anně 
Frankové, podobě dívky-spisovatelky, první v mé sbírce spisovatelek, kterou jsem si 
pěstovala v hlubinách zárodku svého dětství a mládí a která dala oprávnění mé spisovatelské 
touze" (s. 291). 

Deník Anny Frankové, symbolický dokument o šo 'a, se dochoval a znovu se stává 
osobním příběhem dívky. A tak též Rivi ujišťuje svou kamarádku Racheli, že přijít o 
panenství v den památky holocaustu je "věčným důkazem oživení židovského lidu a obnovení 
jeho země" (s. 207). Při návštěvě Annina úkrytu v Amsterodamu vyjadřuje svou účast 
s Anniným životem dlouhým polibkem na připomínku prvního polibku Anny s Petrem: "Stáli 
jsme u vašeho okénka a pozorovali jsme kaštan, jehož svěží listy se lehce pohybovaly ve 
větru a tančily ve slunci, ( ... ) a tak jsme tam stáli - dlouhou chvíli, delší než siréna na Den 
šo 'a - a líbali jsme se se zavřenýma očima na památku vás dvou, na památku vašeho prvního 
polibku, na památku vaší lásky, jež rozkvetla jedno léto a uvadla jako list" (s. 259). 

Každý detail z Annina života slouží též jako základ pro budování stavby z metafor. A 
takto popisuje Rivi v jednom z dopisů tajný byt Anny Frankové v Amsterodamu, který se 
mění v rozvětvenou metaforu pro lásku, prostřednictvím přirovnání milovaného člověka k 
domu: "Láska je, když ti člověk, kterého miluješ, otevře dveře, vezme tě za ruku a uspořádá ti 
v sobě exkurzi s průvodcem, jako v domě, který jsi až doposud viděl pouze zvenčí a teď jsi 
pozván, abys ho poznal zevnitř, jeho specifické barvy a vůně, a jak světlo slunce dopadá na 
předměty, ale i stíny a skryté kouty s chuchvalci prachu (například tvůj kryt, který měl hlavní 
patro, podkroví a sklad, do kterého bylo obzvlášť nebezpečné sestupovat a chodili jste tam jen 
v noci, aby vás nechytili) a vystupujete do podkroví a společně sledujete krajinu z okna (z 
okna vašeho podkroví jste se s Petrem dívali na korunu kaštanu, jediný kousek přírody, která 
vám byla útěchou po ta dvě léta v úkrytu, a tam jste se také poprvé líbali) a potom sejdete 
ruku v ruce do hlavního patra, kde jsou vyrovnané knihy a desky a sbírky a alba 
s fotografiemi, a nakonec sejdete do skladu a tam - v oblacích zvířeného prachu a pavučin -
jsou naházené vzpomínky, sny a tajemství. Poté, co exkurze s průvodcem skončí, člověk, 
kterého miluješ, ti dovolí, aby ses po něm dál procházel podle libosti, vystupoval a zase 
scházel dolů, otevíral alba, přehraboval zásuvky, ochutnával z hrnců a strhával pavučiny 
z pomačkaných snů, zrezivělých jako staré plechové hračky, a dokonce abys mu narušil 
pořádek" (s. 141). 

Toto Rivino přirovnání k lásce, založené na metaforickém popisu bytu Anny Frankové 
v Amsterodamu, má být analogií pro její milostný vztah s Michaelou. Později Rivi píše, že 
vyprávěla toto přirovnání Michaele a ta ji objala a reagovala se smíchem: "Rozhodně jsi mi 
narušila pořádek" (s. 141). To znamená, že Anna Franková je začleněna do tohoto románu 
nejen jako vzor mladé spisovatelky, pÍŠící dívky, která Rivi vnukne nápad vést si deník 
v dopisech, ale též jako symbol svobodné lásky, lásky narušující pořádek, která má podle 
přirovnání dovoleno "všude vystupovat a zase scházet dolů". 

Dalším příkladem této role Anny Frankové v Riviných denících jsou Riviny úvahy nad 
rozhovorem se Simone de Beauvoir, kde je chválena bisexualita: ,,( ... ) žena, která chce být 
osvobozená, musí objevit schopnost milovat muže i ženy ,bez hrůzy, bez nátlaku, bez 
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závazku' "(s. 77-78). A Rivi hned napadá, že dívka-spisovatelka Anna Franková by zcela 
jistě naplňovala tento ideál, kdyby jí bylo dáno žít déle, vždyť ve svém deníku vypráví, že se 
líbala při jedné návštěvě se svou přítelkyní Jacqueline, a kdyby to Jacqueline nevyděsilo, 
dotýkaly by se i na ňadrech. A navíc našla Rivi v Annině deníku poznámku, že ji naplňuje 
úžasem, když vidí nahou ženu, ať už ve skutečnosti, nebo na obrázcích v knize o dějinách 
umění (s. 78).88 

Dialog se spřízněnými ženami-spisovatelkami 

Moto románu je převzato ze Zeldiny89 básně Ha-Karmel ha-i-nir'e (Neviditelný 
Karmel) a utváří v průběhu ženského literárního dialogu "Karmel" jako posvátný duchovně­
tělesný společný prostor dvou děl: "Až jednou umřul a přejdu do jiného bytí -I odloučí se 
Karmel, který nevidíšl který je celý můj! celý zhmotněním štěstí/jehožjehličí, šišky, květiny a 
mrakyl jsou vryty do mého těla,,90 (s. 5). Další společné vyjádření těchto dvou děl je prožívání 
života jako světa, který má dvojí tvář a pohybuje se mezi protiklady: "Karmel viditelný" a 
"Karmel neviditelný". "Karmel" se objevuje v tvorbě Jehudit Kacir jako místo Rivina dětství 
a dospívání, v jehož přírodních prostorách se uskutečňuje její první láska. Navíc se "Karmel" 
proplétájakjako fyzický prostor, tak jako objekt Riviny lásky v oné básni Chamsin šel nisan, 
kterou přednáší jako "odpověd'" Michaele na jejím pohřbu, a přitom si dovoluje vložit změnu 
do poslední řádky a vyjádřit, podvratně a skrytě, před celým shromážděním, svou silnou lásku 
k své učitelce (a ke své matce). Tak namísto původního verše, jak se objevuje v básni Ley 
Goldberg a při jejím prvním a úplném přednesu učitelkou Michaelou v první den výuky: "A 
jméno města je jako jméno mé lásky" (s. 53), Rivi čte, téměř křičí: "A jméno hory je jako 
jméno mé lásky" (s. 303); a tak spojuje ústřední zastávky svého života: Karmel, matku 
Karmelu a prostor, v němž se uskutečňovala její láska. A ještě detailněji: Rivina dcera se 
jmenuje Karmel a jméno čtvrti Michaelina dětství je Karmelija. Připomeňme ještě, že už 
v závěrečné promluvě románu Matisse ... je Rivi rozhodnuta, že její dcera se bude jmenovat 
Karmel či Karmela. Menachem Peri upozorňuje na to, že "hora se jmenuje Karmel, a právě 
Karmel je jméno Riviny dcery a Karmela je jméno její matky; ale Michaela je jenom Berg 
(hora). Duše také směšuje a přesouvá místa. Věci, které vidíme jako matka, nevidíme jako 
dcera".91 

Text další Zeldiny básně, Le-kol išješ šem (Každý člověk májméno), se proplétá 
celým románem ajejím prostřednictvím utváří Rivi různá jména svých identit. Báseň začíná 
slovy: "Každý člověk má jméno, které mu dal Bůh a jeho otec a matka,,92 a pokračuje výčtem 
dalších entit, které dávají člověku jméno: hory a moře, jeho hříchy a slepoty a touhy, jeho 
svátky ajeho práce, jeho nepřátelé ajeho láska. Tak se Rivi rozhoduje - jelikož ještě nemá 
"lásku", "práci" a "nepřátele", kteří by jí vybrali jméno - zvolit si pro sebe jméno Kitty, 
"které jsi mi dala ty" (s. 24). Když má vizi své existence jako ženy-spisovatelky v dospělosti a 
představuje si samu sebe, jak stojí na Týdnu knihy "na vnitřní straně stánku" a podepisuje se 
do knihy, znovu používá Zeldina výroku: "jméno, jež mi dá má práce" (s. 81). Hra s výměnou 
jmen umožňuje dospívajícím dívkám v jejich tvorbě shodit svou existující podobu a zvolit si 
jinou identitu, která se v nich skrývá a tají. Tak se Rivi a její kamarádka Racheli vzdávají své 
ženské identity, jak je jim osudem stanovena jmény jejich babiček, a vyměňují ji za mužskou 
přezdívku "Démon", jež jim umožňuje vyjádřit jejich androgynnost a jejich nespoutanou 

88 Viz Franková, Anne: Deník. Praha, Triáda 2004, s. 133. 
89 Zelda Šneurson-Miškovska (1914-1984), všeobecně známá pod jménem Zelda, izraelská básnířka původem 
z Ukrajiny. Pocházela ze slavné chasidské rodiny, její tvorba je prostoupena tradiční a chasidskou symbolikou. 
90 Překlad J. Šedinová, in Písek a hvězdy, Praha, Mladá fronta 1997, s. 59. 
91 Peri, doslov ke knize Hine ani matchila, s. 308. 
92 Překlad J. Šedinová, in Písek a hvězdy, Praha, Mladá fronta 1997, s. 58. 
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podstatu, mladickou a nepředvídatelnou, která leží v jejich osobnosti: "V témže okamžiku 
byla zapomenuta naše stará jména, která jsme zdědily po svých babičkách, po té, která 
zahynula při šo 'a, a té, která zemřela na rakovinu, ajsme Démon a Démon a mluvíme na sebe 
v mužském rodě. Každý člověk má jméno, které mu dájeho nejlepší přítel" (s. 92). Jméno 
"opička", které jí dala teta: "Každý člověk má jméno, které mu dala jeho teta Tchija (s. 95); a 
jméno "jaldo", takjí přezdívá její milovaná Michaela, také tato jména dokládají 
oboupohlavní, androgynní podstatu její osobnosti. Matka jí přezdívá "golemiš" jako výraz své 
slepoty a nevšímavosti vůči dceřině jedinečnosti a nadání a otec, zmizelý a lhostejný, pro ni 
vůbec žádné jméno nemá. Rivi si též sama obměňuje jméno na základě své aktuální četby či 
zážitků: Ta, jež nezná svou duši - parafráze básně od A vrahama Ben-Jicchaka, manžela Ley 
Goldberg (s. 118); Kitty Castorp - na základě četby Kouzelného vrchu (s. 135); Kitty Lvice­
na základě vyprávění tety Tchiji (s. 99). Poté, co Rivi definitivně pohřbívá deníky (a potažmo 
i Annu) do úkrytu, dobrovolně se vzdává i jména Kitty,ježjí Anna dala: "Už se nechci 
skrývat za Kitty. Kitty si tu bude odpočívat pod borovicí a já, Rivi Šenhar, pokračuj u od 
nynějška sama" (s. 269). 

Další "literární matka", kterou Kacir začleňuje do své genealogie literárně činných 
žen, je Amalia Kahana-Carmon, a to prostřednictvím dialogu s povídkou Neima Šošan kotevet 
širim (Neima Šošan píše básne')93, pojednávající o dívce, která se zamiluje do svého profesora 
a píše mu báseň nazvanou Můj drahý učiteli. Dvacet pět let poté, co tuto povídku napsala, ji 
Kahana-Carmon analyzuje a prohlašuje o jejích principech: "Tento příběh se pokouší říct, že 
život, lidská společnost, je něco organizovaného. Je v něm řád a režim. ( ... ) Neboť je to 
především metafora řádu proti pustu a prázdnu. Že je zakázáno nechat pusto a prázdno, aby 
vládly. Jak? Pomocí rámců. Jež na sebe z vlastní vůle přijmeš. ( ... ) Rámce, které zajistí 
rovnováhu, zajistí řád a režim, jako podmínky pro bezpečné proudění života.,,94 

Na základě tohoto principu je v ději románu umožněno Rivi (a možná i Kacir) vyjádřit 
kriticko-posuzující postoj, který stojí v opozici vůči vztahu učitelky a žákyně. Úlohou 
Michaely v této epizodě je symbolizovat Rivin literárně-tvořivý záměr tím, že z povídky 
Kahany-Carmon cituje řádky vlastního zasvěcení se Neimy spisovatelskému poslání: "Každý 
ve svém srdci ten zázrak cítí. I já, až budu velká, dá-li Bůh, budu umět vyjádřit ten zázrak 
písemně, všechny ty zázraky. Musím. Jinak by život nebyl životem" (s. 152). Oproti tomu 
Rivi si v odpovědi volí poukázat na odlišnost mezi učitelem Jechezkelem v povídce Kahany­
Carmon a Michaelou, svou učitelkou. Na rozdíl od učitelky Michaely, která iniciuje, 
schvaluje, ospravedlňuje a uskutečňuje duševně-erotický milostný vztah se svou žákyní, učitel 
Jechezkel nesouhlasí s citově-osobním vztahem ke své studentce a tento nesouhlas dává 
najevo s principiální a epigramatickou přesvědčivostí, jak je patrné z vět, jež si vybírá žákyně 
Rivi k předčítání své učitelce před celou třídou, vyjadřujících její duševně-morální postoj vůči 
jejich milostnému vztahu: "Dnes je škola, zítra život. Slyš a pamatuj. Je tu rámec. Kdo je 
dobrý v jeho očích, to neučiní. Jedna Neima Šošan, jeden Jechezkel De Silva, nechť se prosím 
těmto zákonům přizpůsobí. Takto je to u nás. A z naší dobré vůle" (s. 152). Tutéž principiální 
a epigramatickou formulaci používá Michaela později, když je příběh jejich lásky odhalen, 
k popisu tehdejších společenských norem, které nemohou příběh jejich lásky zahrnovat a 
schvalovat,jakjsou vyjádřeny v postavě Churgiho, ředitele školy: "Ze svého pohledu mají 
pravdu, to, co je mezi námi, odporuje všem jejich hodnotám, výchově, morálce i zdravému 
rozumu, pro ně nejsme malý princ a liška, ani hora a moře, ani Jaldo a Miši, které se hrozně 
milují, ale učitelka a žákyně, jedna Rivka Šenhar a jedna Michaela Berg, nechť se prosím 
těmto zákonům přizpůsobí, ne, nemohou připustit, aby se děly takové věci" (s. 255). 

93 Tato povídka pochází z debutové knihy Kahany-Carmon Bi-chfzfa achat (Pod jednou střechou, 1966). 
94 Adivi-Šošan, Ejcha ešmor chasdo ha-piťomi?, s. 24, cituje ze studie Kahany-Carmon z roku 1987, Neima 
Šošan bat 'esrim ve-chameš, publikované v Jedi 'ot achronot, s. 23. 
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Protiklad sil Erota a Thanata 

Mezitím je důležité zdůraznit jiný stálý komponent u hrdinek Jehudit Kacir. Proti 
romantické touze po bouřlivém životě plném zážitků v nich přebývá i strach ze smrti. A 
skutečně, ve všech jejích knihách spojuje vypravěčka Erota (láska) s Thanatem (smrt). Smrt 
se v jejích knihách objevuje u jejích hrdinek jako strach z onemocnění rakovinou přebývající 
v nich od dětství, rakovina přechází dědičně na ženy v rodině a zabíjí je v nejlepších letech. 
Strach ze smrti je u nich vyjádřen různými způsoby. Je tajemstvím přitažlivosti mladých žen 
ke starým mužům aje skrytým vysvětlením jejich milostných záležitostí s dvakrát tak starými 
muži. Ale smrt se vkrádá do knih Jehudit Kacir také jako způsob organizace zápletky, který 
rozděluje zápletku mezi dvě protikladné síly působící v životě. Jehudit Kacir často buduje 
zápletku v převráceném pořádku, od konce (Thanatos) k začátku (Eros), a organizuj e ji jako 
retrospektivní pohled dospělé hrdinky na léta její výchovy, poté co její duše "vyrudla jako 
přikrývka, kterou zapomněli na slunci" (s. 286). 

Rozebereme-li to detailněji, lze konstatovat, že zápletka těchto příběhů se rozvíjí 
popisem nemoci či pohřbu někoho z hrdinčiných drahých, a ta v těchto situacích vyjadřujících 
sílu Thanata v bytí začíná vzpomínat na zážitky lásky v dřívějších letech svého života, které 
vyjadřují sílu Erota v bytí. Povídka Schlaffstunde začíná pohřbem dědečka, na němž potkává 
hrdinka svého bratrance Oliho, a následně vzpomíná na společné prázdniny v dědečkově 
domě, v létě mezi sedmou a osmou třídou, a na lásku, kterou prožili ve svém úkrytu v 
podkroví, kde zanechali na pohovce důkaz své lásky, "temně rudou skvrnu, kvetoucí na 
zeleném sametu". Setkání Erota s Thanatem se uskuteční i v povídce Disni 'el, která začíná 
tím, že dospělá hrdinka čeká v nemocnici, kde operují její matku, aby jí odstranili rakovinný 
nádor z těla, a mezitím vzpomíná na svá dětská léta ve stínu rozpadu rodiny a rozchodu 
rodičů. Podobnou strukturu má i povídka Ve ha- 'ananim nos 'im, nos 'im (A oblaka plují, 
plujz)95, která začíná cestou hrdinky do Haify, aby navštívila svou nemocnou tetu Rut, a jejím 
souhlasem s tetinou prosbou, aby jí pomohla důstojně zemřít. Ale s příběhem o milosrdné 
smrti, který se odehrává v přítomnosti, se proplétají hrdinčiny vzpomínky na to, jak byla 
v patnácti letech zamilovaná do Joela, učitele kreslení. 

Také výstavba zápletky jejích románů je podobná. Román Matisse má v břiše slunce 
začíná milostným vztahem Rivi s Jigalem, ale brzy se do něj začleňuje i nemoc její matky 
Karmely, a román je uzavřen dvěma konci, rozchodem Rivi s Jigalem a matčinou smrtí na 
rakovinu. Také zápletka románu Hine ani matchila začíná na hřbitově - a pohřeb Michaely je 
začátkem procesu rozpomínání. Osmatřicetiletá Rivi se po skončení pohřbu vrací na místo 
jejich lásky, nachází tam deníky, které před dvaceti lety pohřbila, a pomocí nich rekapituluje 
jejich milostný vztah. 

V tomto románu je spojení mezi Erotem a Thanatem dokonce ještě těsnější. Proti lásce 
v různých podobách (Michaela, A všalom) koncentruje Jehudit Kacir v tomto románu všechna 
vyjádření smrti a zničení, která se nacházejí porůznu v jejích předchozích povídkách: rodinný 
rozpad a rozvod rodičů už byly líčeny v románu Le-Matisse ješ et ha-šemeš ba-beten a 
v novele Migdalorim šel jabaša (Majáky souše), smrt matky na rakovinu v poměrně mladém 
věku, pohřby prarodičů a moudré tety Tchiji, jejíž smrt je popsána pod jiným jménem též 
v povídce Ve ha- 'ananim nos 'im, nos 'im. 

Onemocnění rakovinou je přítomno v tvorbě Jehudit Kacir nejen ve svém odhalení 
coby nemoc, která trestá jednající ženy, ale též jako strach, který se stanoveným způsobem 
odvíjí v jejich vývoji a v jejich zavedení jako rodinných příslušnic. Už při rozboru prvního 
románu Jehudit Kacir jsme hovořili o tom, jak Rivi vypráví o strachu své matky 
z onemocnění rakovinou: "Ten strach ji provázel celá léta, od té doby, co babička Rivka 

95 In: J. Kacir, Sipurej Cheifa. Tel Aviv, Ha-kibuc ha-me'uchad/Siman kri'a 2005, s. 7-61. 
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umřela na rakovinu prsu ( ... ) a pozdě v noci jsem ji slyšela, jak říká tátovi, já už jsem svou 
rakovinu dostala" (Matisse, s. 82). A tak i samotná Rivi, dívka na prahu dospívání, 
identifikuje bolesti růstu jako onemocnění rakovinou a konci tohoto románu hovoří o 
rakovině jako o rodinné kletbě, která přechází v ženské linii z jednoho pokolení na druhé. 
V románu Hine ani matchila Rivi vypráví, že babička Rivka "zemřela dědovi v náručí na 
rakovinu prsu ve věku padesáti pěti let, rok předtím, než jsem se narodila, a odkázala mi 
jméno, které nenávidím, a strach z té nemoci" (s. 28) a též znovu, jinými slovy, uvádí 
vzpomínku na svůj dětský strach z toho, že už dlouho v sobě nosí onemocnění rakovinou: 
"Ví, že každý den může být poslední, každá kniha, kterou čte, každý film a každá procházka 
k moři. A také tato bat micva znamená její poslední narozeniny. V noci, než usne, si otevírá 
okno a modlí se k černému nebi, učiníš-li, abych nebyla nemocná, budu v tebe celý život věřit 
a dokonce se obrátím a budu činit pokání. Ale teprve za rok, až jí bude třináct, začne cítit, že 
už v sobě dál nedokáže věznit to tajemství, a propukne v hrozný pláč, a máma ji vezme ke 
svému gynekologovi, a lékař ( ... ) ji uklidní, že to jsou jen bolesti růstu, dívky v jejím věku 
nemůžou onemocnět rakovinou prsu, a ona bude vědět, že jí byl darován život, a v autobuse 
cestou domů si bude připomínat, že než půjde spát, musí Bohu poděkovat, ale nakonec usne a 
zapomene" (s. 31). Na konci románu se tato rodinná ženská kletba začíná projevovat v další 
generaci, u Riviny dcery Karmel, poté co uslyší o tom, že Michaela zemřela na rakovinu prsu; 
ale Rivi už zná správnou odpověď: "Potom se zeptá, ale na co umřela, a já řeknu, na rakovinu, 
rakovinu prsu, a ona se na mě podívá s hrůzou a hlesne, víš, mami, někdy mě tam bolí, možná 
mám taky rakovinu prsu, ajá siji přitisknu k sobě a pošeptámjí do ucha, to jsou jen bolesti 
růstu, malé holčičky nemůžou onemocnět rakovinou prsu, a ona se zeptá, jak to víš, a já 
řeknu, kdysi mi to řekl jeden lékař, když jsem byla ve tvém věku" (s. 304). 

Dalším výrazem zániku a smrti je existence šo 'a, které se v románu Hine ani matchila 
mnohokrát objevuje: hlavní část románu je vystavěna v podobě dopisů, které Rivi píše Anně 
Frankové, a ústřední ženské postavy, které v něm vystupují, jsou z druhé či třetí generace po 
šo 'a, které je pojímáno jako zážitek zakládající jejích svět. 

Jako odpověď na přítomnost šo 'a, na hrůzu z onemocnění rakovinou a na stálé drtivé 
vědomí jistoty smrti si volí ženské postavy v tvorbě Jehudit Kacir překročit "rámec", 
"zákony", vymknout se z rutiny "neměnného dne" a zatížit banální a všední "kámen", "večer" 
a "písek" "zvukem tlukoucího srdce", "barvou pomeranče", "líbajícími rty" (jakje vyjádřeno 
v básni Chamsin šel nisan od Ley Goldberg). Tak si volí matka v románech Matisse i Hine 
ani matchila rozvod se zákonným manželem, předvídatelným a nudným, s nímž má při tanci 
"suché a prázdné oči" (Hine ani matchila, s. 34) a vybírá si jiného muže, skrytého a 
tajemného, jehož mužnost se uskutečňuje metonymicky kyticí krvavě rudých růží, které matce 
posílá. 

Ale k těmto událostem vzatým z biograficko-rodinné narace připojuje Jehudit Kacir 
v tomto románu též příklady z kultury, vyjadřující její intelektuální poznání závažnosti, kterou 
má smrt v existenci. Takje v románu k různým potřebám využíván život Anny Frankové, 
dívky, která zahynula při šo 'a. Anna Franková zde nefiguruje proto, že je to tak známá oběť 
holocaustu, ale proto, že je hrdinčina vrstevnice, která se jí ve svém deníku jeví jako duševně 
spřízněná, duše bouřlivá, romantická a žíznící úplně stejně jako Rivi žít život plně a bez 
kompromisů, ale smrt, která ohrozila její život ve druhé světové válce, jí zabránila tento život 
uskutečnit. Podle Orenovy interpretace se právě kvůli setkání Erota a Thanata v životě Anny 
Frankové Rivi rozhodla převzít model Annina známého deníku, do nějž Anna zapisovala svůj 
život v bytě-úkrytu v Amsterodamu jako román v dopisech adresovaných fiktivní přítelkyni 
Kitty. V jejích stopách začne také Rivi popisovat svůj milostný vztah s Michaelou, přičemž si 
vybírá za svou imaginární přítelkyni právě Annu a dopisy podepisuje jménem Kitty, fiktivní 
adresátky Anny Frankové. Třebaže si nebyla vědoma vztahu, který tím vytváří mezi 
milostným citem k Michaele a svým strachem ze smrti, nespokojila se Rivi jen s tím, že si 

61 



vypůjčila formu deníku v dopisech pro zápisky do svých sešitů, ale i svůj první sešit zahájila 
stejnými slovy, jako svůj deník zahájila Anna: "Zde začínám." 

Začátek i konec románu Hine ani matchila jsou situovány do "cypřišové brány" 
hřbitova v Haifě. Po pohřbu Michaely, své učitelky literatury, navštíví Rivi, její bývalá 
žákyně, rodinné hroby na témže hřbitově, kde jsou pochováni její matka, dědeček a babička. 
"Dnes mě život už nemůže překvapit, jenom smrt," říká osmatřicetiletá Rivi (s. 12). A z druhé 
strany, při návštěvě matčina hrobu na začátku knihy, je popisován hřbitov právě obrazy třídní 
tabule - "Černá tabule s rozvrhem pohřbů je prázdná, se stopami křídy, jako by ji smazala 
vyčerpaná ruka učitelky na konci vyučování" (s. 11) - a třídní knihy - "Hlídač otevírá dlouhý 
sešit v černých deskách, který připomíná třídnici, a listuje" (s. 14), a Rivi si chce zakoupit 
parcelu, aby se mohla schoulit vedle matky. Tím je román s Michaelou jako by přenesen ke 
smrti a k matce, které Rivi přišla oznámit Michaelinu smrt: "Ale dnes je 16. elul, 4. září 2001. 
A přišla j sem sem sama, abych ti zvěstovala jej í smrt; víš, mami, ta, kterou sis tak hnusila, už 
také odpočívá v zemi, jen já zůstávám nad ní, konečně osvobozená od vás dvou. Ale co 
udělám s tou svobodou, vyděsím se, co si tu sama počnu, a najednou zatoužím schoulit 
se matce po boku, v úzkém prostoru mezi ní a uličkou" (s. 13). V úplném závěru románu, 
který čistě z chronologického hlediska o něco málo předchází jeho začátek, se popisuje 
ukládání drobného ženského těla do země, koktání kadiše jejím manželem a synem, hromadu 
prachu, pokládání květin na čerstvý hrob a zpečetění obřadu básní Chamsin šel nisan od Ley 
Goldberg, již si Rivi vybírá, aby ji přednesla nad hrobem své učitelky-milenky. 

Konkrétní přítomnost smrti, zasahující všechny připomínané postavy (učitelka 
Michaela, matka Karmela, děda lmanuel, babička Rivka a samotná Rivi) v úvodu románu a na 
jeho konci zdůvodňuje, proč si tři ústřední ženské postavy - Rivi, její matka a její učitelka 
Michaela - rozhodně volí protichůdnou možnost, aby vzdorovaly smrti: život smyslný a 
tvůrčí, "oranžový a červený" život "touhy, jíž podobné nebylo", podle básně Dalii Ravikovič 
Chemda. 

Vztah matky a dcery - rentgenové oči 

Už v minulé kapitole jsme rozebírali, že v románu Le-Matisse ješ et ha-šemeš ba-beten 
je popisována matka jako oslnivá krasavice, zastiňující formování krásy a ženství své dcery. 
Hovořili jsme o tom, že Rivi, když slyší od svého přítele Šaje obdivnou větu: "Ty jsi ale 
krásná" (s. 10), není schopna přijmout toto tvrzení, usouvztažnit přívlastek "krásná žena" 
k sobě. Podobně jako dcera nadšeně obdivuje a vychvaluje matčinu krásu, též utváření její 
ženskosti působí jen jako "zbytek" ženskosti matčiny, například v obřadu u švadleny 
v románu Matisse: ,,( ... ) když jsem byla malá, máma chtěla po své švadleně, paní Luně, aby 
mi ušila šaty ze zbytků látek ( ... ), a pak jsme stály před zrcadlem, na mámě vypadalo všechno 
tip top, protože se jí vůbec nezměnily míry, a já vedle ní, taková tělnatá, s brýlemi, nehezká, 
navlečená v něčem, co bylo vždycky moc dlouhé nebo široké jak pytel" (s. 63). 

I v románu Hine ani matchila se Rivi pojímá jako nevzhledná a nepůvabná, kvůli 
svým vnějším i vnitřním vadám, které podrobně popisuje Anně ve svém prvním dopise. 
Vzpomíná, že když byla malá, všichni ji obdivovali, jakje krásná, ale ve třetí třídě upadla a 
vyrazila si dva přední zuby; a potom se jí zhoršil zrak a musela začít nosit brýle: "A tak se 
změnila ,otevřená jezírka' ve dvě kaluže v rámečcích a ,zoubky jako perličky' v otvor do 
jeskyně mezi skalami. Můj odkrytý obličej se začal skrývat" (s. 25). 

Také zde se Rivi definuje jako naprosto odlišná od své matky; zatímco však v románu 
Matisse se tato odlišnost týkala především porovnání vnějšího vzhledu, matčiny krásy oproti 
Rivině nevzhlednosti, zde se zaměřuje spíše na jejich naprosto protikladné duševní založenÍ. 
Matka je opakovaně charakterizována jako chladná, necitlivá, malicherná a v podstatě 
povrchní žena, na rozdíl od Rivi, která má citlivou, romantickou a bouřlivou duši. Z matčina 
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hlediska je závažným proviněním, když má dcera nevyžehlenou košili při slavnostním 
předčítání na Den šo 'a (dokonce natolik závažným, že se v průběhu zvedne a odejde), 
zatímco dcera je plná očekávání, jak se bude matce líbit její slohová práce o Anně Frankové, 
která byla na tuto slavnost k předčítání vybrána. Problematický vztah Rivi ajejí matky je 
rozkrýván při jednom rozhovoru s Michaelou, který Rivi reprodukuje ve svých denících: 
"Když jsme jedly, Michaela se zeptala, jestli jsem s mámou vždycky tak obtížně vycházela. 
Chvíli jsem přemýšlela a odpověděla jsem, že kdysi, když jsem byla hodně maličká, jsme si 
byly blízké. Nepamatuju si, co jsme spolu dělaly, zkrátka jsme byly, dcera a máma, máma a 
dcera, ve dnech, které se navzájem tolik podobaly, jako by to byl jeden dlouhý den, čtverec 
slunce, který se vkrádá škvírou pod velkými skleněnými dveřmi na balkon, a teplá vůně 
stoupající ze žehlení a z vaření a nekonečné ticho ... " (s. 138). Potom Rivi formuluje své 
zrady, "neodpustitelné činy", jichž se vůči matce dopustila: zeptala se jí, jestli je opravdu 
nejstarší matkou ve čtvrti; ztratila se a přišla domů za tmy, "s vílím prachem ve vlasech", 
který se mezitím změnil v písek. A konečně omylem střihla bratra Orena do ucha a matka 
s ním musela jít na kliniku, ačkoli se zrovna vrátila z porodnice s druhým svým synem, 
Noamem. 

Také co se týče vztahu matky a dcery, Rivi se ztotožňuje s Annou Frankovou, neboť 
se v jejím deníku dočítá, že Anna rovněž špatně vycházela se svou matkou, která byla stejně 
jako ta Rivina "sarkastická, posměvačná, obviňující a tvrdá" a její slova "bodala a zraňovala 
jako šípy" (s. 160). "Jednou, po vaší hádce, jsi napsala, že ona ti tíží srdce nejvíc ze všeho, ale 
nejsi schopna jí předhazovat její nedostatky ajsi nucena stát se sama sobě matkou, protože 
máš představu toho, jak má vypadat správná matka, a v té ženě, kterou musíš nazývat matkou, 
nedokážeš najít ani špetku tohoto vzoru. "Kéž bych si zasloužila, a ne jen jednou, podporu 
člověka, který mne doopravdy miluje," napsala jsi, a jakousi útěchu jsi nalezla v otci, který 
většinou rozuměl tvému srdci, v Petrovi a v psaní Kitty. Zatímco já nalézám útěchu v tobě, 
Anno, a v Michaele, která mne doopravdy miluje. Ona také příliš dobře nevychází se 
svou matkou ( ... ) Ani Racheli ne. Třeba takový je vztah mezi matkami a dcerami a třeba to 
tak bude navždycky, i když my samy budeme matkami a naše dcery se stanou matkami a tak 
až do konce pokolení. Ale já jsem si přísahala, a ty jsi svědkem, že budu jiná než ona, úplně a 
naprosto opačná. Budu si vážit svých dětí, i když budou jiné než já, a budu se zajímat o jejich 
duši" (s. 160). 

Jedna z mála věcí, které Rivi na matce obdivuje, je její manuální zručnost v domácích 
pracích, například šití - Rivi se vyznává, že by také chtěla být takhle šikovná, ale má "obě 
ruce levé,,96 (s. 45); a potom popisuje, proč je z ní matka zklamaná: "Chtěla by dceru, která by 
se jí víc podobala, s kterou by si mohla povídat o šatech a botách a svých milovaných 
televizních seriálech ( ... ). Namísto toho se jí narodila dívka příliš vážná, pomalá, která je 
zahrabaná do knížek, zasněná, píše básně a všechno jí padá z rukou. "Golemiš", tak mi někdy 
říká. Tvrdí, že nehnu ani prstem, abych jí doma pomohla, že se pořád zavírám ve svém pokoji, 
že jsem nespolečenská. Ve skutečnosti se zavírám před ní, schovávám se před jejíma 
rentgenovýma očima, které všechno vědí, všechno soudí, vidí mi až do nejhlubšího nitra. 
Někdy si nejsem jistá, jestli mě má doopravdy ráda" (s. 46). 

Oči matky hlavní hrdinky Rivijsou metonymií její zářivé krásy, ale též jejího 
pronikavého, útočného a omezujícího mateřstvÍ. Jak v Matisse, tak v Hine ani matchila 
přezdívá dcera-vypravěčka znovu a znovu matčiným očím - ať už je matka naživu, či mrtvá -
"rentgenové oči", a to vždycky v souvislosti s dceřinou zakázanou touhou po jiných dívkách a 
s pocity hanby a zrady, které k matce následkem tohoto zakázaného vztahu k ženám pociťuje. 
V románu Matisse je Rivinou první láskou též žena, kamarádka Noa, jakýsi předobraz 

96 Viz 5. kapitolu této práce, kde je dávána do souvislosti metafora ženských ručních prací s vyjádřením tvůrčího 
díla, na základě studie Adivi-Šošan, Ejcha ešmor chasdo ha-piťomi?, s. 25. 
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Michaely z Hine ani matchila. Takto Rivi popisuje matčinu reakci poté, co došlo k prvnímu 
milostnému kontaktu mezi ní a Noou: "A když se máma vrátila, upřela na mě své rentgenové 
oči a podezřívavě pronesla: cos tu těch čtrnáct dní dělala, určitě sis užívala s tou svojí 
chuligánskou kamarádkou ( ... ), věděla jsem, že jsem udělala tu nejhorší věc, jakou může 
dcera provést matce, a že kdyby to zjistila, neodpustila by mi do konce života. Snažila jsem se 
scházet s Nooujen u ní doma, aby neměla žádné stopy a důkazy, ale bála jsem se, že mi na 
tváři vidí tu vášeň a hanbu" (s. 42). Takje tomu i v románu Hine ani matchila, kde Rivi 
přiznává, že se zavírá v pokoji "před jejíma rentgenovýma očima, které všechno vědí, 
všechno soudí, vidí mi až do nejhlubšího nitra" (s. 46). Když si Rivi pere prádlo, aby z něj 
odstranila každou podezřelou známku tělesného vztahu s učitelkou, zdůvodňuje to slovy: 
"Bála jsem se mámy, svýma rentgenovýma očima uvidí, že jsem něčím prošla, že jsem nová 
dívka" (s. 120). Rivi v duchu oponuje Michaele, která soudí, že "všechno lze odpustit, je to 
jen otázka vůle a lásky" (s. 140), neboť cítí, že se v tomto Michaela mýlí, že některé zrady 
jsou neodpustitelné - "třeba zamilovat se do své učitelky literatury" (s. 141). 

Při popisu posledních dní matčina života vystupuje proti sobě kontrast smíření matky a 
dcery - které k sobě v tomto těžkém období znovu nalezly cestu - a přetrvávající ,jediné 
neodpustitelné zrady": "Psalajsem ti o matčině nemoci, o melanomu, který napřed strávil 
zevnitř jedno z jejích rentgenových očí, ažjí ho museli vyoperovat a nahradit umělým okem, 
ale po několika málo měsících melanom dál pokračoval ve své invazi a vyslal jí metastázy do 
jater. Po mnoho dní jsem u ní seděla v nemocnici, zkoumala jsem úroveň hladiny v sáčku s 
infuzí, nastavovala jsem výšku pelesti, natřásala polštáře, nutila jsem ji jíst, podkládala jsem 
pod ni nočník a vylévala ho, voňavým krémem jsem jí masírovala nohy, které byly opuchlé 
následkem silných dávek léků, a nateklé ruce, jejichž zažloutlé nehty už nezdobil lak; a máma 
se na mě pokoušela otevřít své jediné oko a usmát se, ty máš ale šikovné ruce, úplně jako 
profesionální masérka, a na chvíli jsem se zaradovala, už ne obě ruce levé, už ne golemiš, a 
věděla jsem, že ta nemoc, která k nepoznání znetvořila její tělo a její tvář, která byla kdysi 
považována za nejkrásnější na Karmelu, strhla i její obranné hradby, její kritičnost, 
podezíravost a sarkasmus, a najednou jsme se sblížily, tělo a teplo a vůně, jako v dobách 
zavinutých do plenek, když ještě nejsou slova, před začátkem paměti, ve ztracené Atlantidě. A 
mezi námi zůstala stát jen jedna zeď z pancéřovaného skla, o níž jsme obě věděly, ale ani 
jedna z nás se neodvážila se jí dotknout či na ni jen slabě dýchnout - aby se nezřítila" (s. 278). 

Motiv skleněné zdi jako symbolu dceřiny zrady vůči matce ohledně zakázané touhy po 
ženách se v Hine ani matchila objevuje ještě několikrát. Po odhalení vztahu s Michaelou a 
jejím odjezdu Rivi přiznává, že s mámou se na sebe snaží být navzájem milé, "nemluvíme o 
tom, co se stalo, jako bychom to pohřbily, ale moje zrada mezi námi vystavěla zeď 
z pancéřovaného skla, která tam možná zůstane už navždy" (s. 262). 

Skleněná zeď je dále motivem Riviných snů, v nichž vystupují dvě zásadní ženy jejího 
života: "Jedu karmelským metrem k Hadaru, na knižní veletrh nebo někam jinam. Dívám se 
z okna a namísto svého odrazu na pozadí tmy tunelu vidím Michaelinu tvář. Má vážný pohled 
a něco říká, ale neslyším ji, protože nás rozděluje okno a metro dělá hluk. Vím, že se mi 
pokouší sdělit něco zásadního pro mou duši, pro mou bytostnou podstatu, a pokouším se jí 
odezírat ze rtů, ale nedaří se mi to a ona smutně zavrtí hlavou a klade dlaň na sklo. Položím 
z druhé strany svou dlaň na její a hledíme si navzájem do očí, naše ruce jsou tak teplé, že sklo 
mezi nimi taje jako želé a na okamžik se téměř setkají, a potom se Michaela rozplyne a zmizí. 
Probudila jsem se, s bušícím srdcem a vyprahlými ústy, v břiše a po celém těle sladkost, pro 
niž těžko nacházím slova, abych ti ji mohla popsat" (s. 84). 

Ve druhém snuje Rivina matka těhotná a porodí mrtvé dítě: "Jduji navštívit do 
nemocnice a vidím ji přes sklo novorozeneckého oddělení. Volám na ni, křičím z plných plic, 
maminko, mami, ale ona mě neslyší ani nevidí, a najednou mi dojde, že to mrtvé dítě, které se 
jí narodilo, jsem já" (s. 189). 
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Trest za zpupnost, či za vzdálení duše od života? 

Michaela věnuje lásku své nedospělé žákyni, a nikoli, jak by bylo žádoucí podle 
zákonů společnosti, svému manželovi či novorozenému synovi - a nevyhnutelně tyto zákony 
přestupuje. Toto přestoupení se uskutečňuje, v jeho radikálnosti, v převedení a přesunutí 
činnosti kojení z jeho přirozeného místa - uskutečnění symbiotického vztahu mezi matkou a 
miminkem, které se právě narodilo, za účelem jeho krmení a vychovávání - na místo 
nepřirozené - obnovení erotického vztahu mezi dvěma ženami, učitelkou a žákyní, za účelem 
dovedení jejich vášně k vrcholu: "Michaela si rozepnula blůzu z tenkého hedvábí a pak 
podprsenku, vždycky si budu pamatovat dotyk její vztyčené bradavky a překvapivou chuť, 
která se mi vlévala do úst, sladkou a vzdušnou. Vždycky si budu pamatovat její výkřiky 
zdušené v hrdle. Ijájsem dospěla k orgasmu bezděčně, rychle a silně" (s. 202). "Za toto 
nestoudné překročení ,rámce' a ,zákonů' jsou učitelka a žákyně potrestány v čase dění 
příběhu, když je přistihne policie, představitelka zákonů společnosti, a ve vzdálenější 
budoucnosti bude Michaela potrestána tím, že se jí narodí postižený chlapec, že jí vypadají 
vlasy a uříznou jí prs, části ženského těla, jimiž v minulosti uskutečňovala jak svou hybris, tak 
svůj hřích. ,.97 

Už v době těhotenství své milenky se Rivi bojí, že se Michaele narodí dítě 
s pomačkanou hlavičkou nebo dokonce s postižením mozku. Po několika letech se skutečně 
ukáže, že chlapec, který neustále pláče a nereaguje na své jméno, trpí autismem. A takje Rivi 
přesvědčena, že Ido, Michaelin autistický syn, navždycky ponořený ve vlastním vnitřním 
světě, je "zkažený plod naší lásky, lásky příliš silné a příliš podivné, ke které možná vůbec 
nemělo dojít" (s. 262). Rivi a Michaela jsou dokonce těmi, kdo vybraly pro chlapce jméno Ido 
(podle postavy Agnonovy povídky Ido ve-Inam98

), zatímco Michaelin manžel, otec dítěte, 
nemá na výběru jména pro svého potomka žádnou účast. Tím, že se v mentálním světě 
postiženého chlapce čas jakoby zastavil, symbolizuje jakousi věčnou připomínkou hybris, 
které se Michaela dopouštěla: "Jako by jeho čas zmrzl, pomyslela jsem si, jako by neuplynulo 
devět let od té doby, co byl miminko v košíku a tys ho odkládala před televizi, abychom si 
mohly zalézt do postele a oddat se jedna druhé" (s. 270). 

Podle analýzy Adivi-Šošanje amputace prsu v tvorbě Jehudit Kacir trest pro postavu 
za její narcismus, za výstřednost proti běžnému životu, za život "podle vlastní libovůle", jako 
symbolický výraz zranění prsu života, tělesnosti, ženskosti a vitality.99 Když Rivi v dospělosti 
přijede navštívit svou učitelku do New Yorku, dlouho nemůže uvěřit svým očím, že "místo 
tvého levého ňadra - z nějž jsem sála onoho horkého suchého večera ve dnech po narození 
Ida, než nás přistihla policie - se nyní táhne dlouhá narudlá jizva" (s. 283); a rovněž se dozví, 
že Michaele po chemoterapii vypadají vlasy, takže "bude konec tvému koňskému ohonu, 
který odráží záblesky slunce" (s. 284). 

Z tohoto hlediska je zajímavé porovnat, jak je v románu trest interpretován v podání 
samotné postavy Michaely. Ohledně zakázané lásky ke své žákyni si ona sama definuje jako 
dostatečné tvrdé potrestání vyhnanství, život v cizí zemi (to ovšem ještě netuší, že ji stihne 
zhoubná nemoc): "Podle Freuda a podle tvého přítele jsem skutečně nemorální bytost, a kvůli 
tomu žiju už osm let v tomhle polstrovaném vyhnanství a teskním po vzduchu a borovicích na 
Karmelu. Ano, bezpochyby jsem už svůj trest obdržela" (s. 274). Na svůj milovaný Karmel se 
vrátí až po své smrti, když je její tělo převezeno do Haify k pohřbu. 

97 Adivi-Šošan, Ejcha ešmor chasdo ha-pit'omi?, s. 23. 
98 Šmuel Josef Agnon (1888-1970). Tato povídka pochází ze sbírky 'Ad hena (Doposud, 1952). 
99 Stejným způsobem je potrestána hrdinčina matka v novele Disni 'el, která podobně jako matka v obou 
sledovaných románech naváže za zády své rodiny vztah s charismatickým milencem. 
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Svou rakovinu Michaela interpretuje z hlediska své morálky jako trest za popření 
něčeho podstatného v sobě, co uvolnilo místo pro zhoubné bujení: "Co ze mě schází, že mu 
poskytlo to místo, čeho ze sebe jsem se vzdala, kde jsem lhala své duši, zkroutila jsem ji, 
uvázala jsem ji jako nit, aniž bych věděla, že ten uzel se nerozváže ajen bude sílit? 
V manželství s Joelem? V naší lásce? V těhotenství? V přestěhování do New Yorlru? Vždyt' 
kdysi dávno byly život a duše jednotné, vzpomínáš? ( ... ) A pak někdy, bezděčně, jsem 
připustila, aby se duše vzdálila od života, jako pevnina, která se rozpoltila ve dvL Říkala jsem 
si, že když se v myšlenkách vrátím zpátky a najdu ten bod zlomu, to místo, kde dech přestal 
být hluboký a vdechovat vítr a vůně, a stalo se z něj povrchní dýchání, ploché, jen pro přežití 
- možná mi to pomůže se vyléčit" (s. 283-284). 

Literární cesta - deníky 

"Zde začínám," tak zahajuje Rivi po vzoru Anny Frankové svůj první deníkový sešit 
adresovaný fiktivní přítelkyni. Začíná svůj deník? Nejenom; i ona sama zde začíná. "Já" 
začíná, když je vyprávěno adresátovi (smyšlenému). Ne nadarmo Rivi po dvaceti letech, když 
hledá své tehdejší deníky zakopané pod borovicí, na otázku, zda něco ztratila, odpovídá: 
"Ano, a hlavně sebe" (s. 19). Z formulace Rivi, hrdinky románů Jehudit Kacir: "Zde jsem já, 
Anno Franková, a zde začínám bouřlivé dobrodružství, jímž je můj život" (s. 22) - vyplývá, 
že počátek psaní se rovná počátku hrdinčina života. Psaní nepřichází kvůli tomu, aby 
dokumentovalo, co se stalo dříve, ale vytváří dobrodružství života. Stejně jako v předchozím 
románu Matisse je psaní pro hrdinku jedinou skutečně autentickou formou existence. "Žádná 
věc se mi nezdá skutečná, dokud ji nezajmu do sítě slov," píše Rivi (s. 23). Před psaním 
existovala jen silná chtivost po něčem, co dosud nemá jméno. Aby žila, aby existovala, musí 
psát samu sebe, vyprávět samu sebe; a jako formu tohoto vyprávění si volí deník. 

Každý z deníků, a tedy každá ze čtyř kapitol nese název, který je opět jako u románu 
Matisse dialogem s jiným literárním textem, vpleteným do textu příslušné kapitoly. První 
kapitola nese stejný název jako celý román, "Zde začínám". Jedná se o první větu z deníku 
Anny Frankové a o jejím zapojování v kontextu celého románu už bylo pojednáno výše. 
Kapitola druhá, "Skryté na mořském dně", je parafrází verše z básně A vrahama Ben­
Jicchaka lOo

, manžela Ley Goldberg. Tuto báseň Michaela předčítá, když je u ní Rivi poprvé 
na návštěvě (s. 118). Též později, při oslavě Michaeliných narozenin, Rivi popisuje, jak stály 
na pláži proti rozbouřenému moři a "dívaly jsme se na sebe celou dobu jako tenkrát při naší 
první schůzce, než jsme se staly dvěma perlami ukrytými ve výšivce na mořském dně" (s. 
196). Třetí a čtvrtá kapitola čerpá svůj titul přímo z textu Rivina deníku. "Mezi horou a 
mořem", titul třetí kapitoly, je názvem příběhu, který si Rivi plánuje napsat o sobě a o 
Michaele: " ,V malém tichém městě mezi horou a mořem žily jednou mladá žena a dívka, 
které se nesmírně milovaly, i když to bylo zakázané.' Pokud někdy po mnoha letech najdu 
odvahu sepsat náš příběh, toto bude úvodní věta. Možná ten příběh nazvu ,Láska mezi horou a 
mořem', co myslíš? Michaela je ta hora, můj kouzelný vrch (Berg znamená v němčině hora, 
jak víš), její teplé hnědé oči jsou země a kmeny stromů, a já jsem moře, modrošedé jako moje 
oči, rozbouřené jako má duše. Hora sestupuje k moři a moře tiskne horu. Moře miluje horu a 
hora miluje moře. Daří se jim navzájem se dotýkat" (s. 178). A titul čtvrté kapitoly, "Úkryt 
v úkrytu", neznamená nic jiného než deník; primárně tedy znovu odkazuje k Anně Frankové. 
Když Rivi se svým přítelem Avšalomemjede na zájezd po Evropě a navštíví v Amsterodamu 
Annin úkryt, popisuje: "Tvůj skutečný deník v červenobílých kostkovaných deskách, se 

100 Avraham Ben-Jicchak, vlastním jménem A vraham Sonne (1883-1950). Za svůj život publikoval pouze 
dvanáct básní, které většinou vyšly před první světovou válkou, přesto je považován za jednu 
z nejvýznamnějších postav moderní hebrejské poezie. 
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zámečkem, který se mezitím polámal, tvůj soukromý úkryt v úkrytu, kodeš ha-kodašim, je 
vystavený před zraky všech ve skleněné schránce v jedné z místností" (s. 259). 

Rivino psaní, které "dává jméno", je psaním dialogickým, obráceným k "ty". Rivi 
primárně píše Anně, ale také se záměrem ukázat to, co napsala, Michaele, a dokonce i 
budoucím čtenářům, o nichž doufá, že možná deník najdou (s. 30). Spisovatel se podle ní 
pozná "také podle touhy, aby jiní četli to, co napsal" (s. 292). Její psaní je také nástrojem 
k dosažení věcí - jeho prostřednictvím navazuje vztah s Michaelou, když píše slohové práce 
vymykající se z průměru ostatních žáků a následně jí přináší k posouzení své básně. A 
především se Rivi pokouší psaním kultivovat vlastní duši a zápasit o svůj jedinečný postoj, 
prostřednictvím "dopisování si" s desítkami textů, které byly napsány před ní. Celistvý svět 
příběhu je zde vystavěn cestou dialogu s texty, které dívka Rivi nadšeně vstřebává. 

Autorka zde skutečně předkládá, stejně jako u předchozího románu Matisse, 
dvojznačnou hru s tím, do jaké míry máme před sebou skutečné deníky a do jaké míry se 
jedná jen o fikci. Na rozdíl od Matisse, kde se tato uskutečňovala formou ostentativního 
předvádění moci Rivi-vypravěčky volit si "scenerie podle libosti", zde v postavě Rivi 
reflektuje Jehudit Kacir její i svou tvorbu coby spisovatelky a potažmo i tvorbu tohoto 
románu: "Někdy jsou deníky jen smyšlenkou či fantazií; spisovatel si vždycky může vymýšlet 
detaily, pohrávat si s nimi nebo je upravovat. Někdy je deník jen formou psaní, po letech," 
říká Rivi na přednášce Michaeliným studentům (s. 291), a rozehrává tak moment noetické 
nejistoty: je to/není to hra, je to skutečnost/fikce. Rázem se tak ukáže jako dvojsmyslné, zda 
Rivi, osmatřicetiletá spisovatelka, opravdu po dlouhém kopání v zemi nachází své pohřbené 
deníky, či zda je jen rekonstruuje ze své paměti a vzpomínek v oné noci roku 2001 po 
Michaelině pohřbu. Občas to působí dojmem, že Rivi nečte reálné sešity, který napsala ve 
čtrnácti, ale že znovu buduje celý příběh ze vzpomínek, píše znovu sebe samu, s vhledem 
dospělé ženy, pokoušející se rekonstruovat někdejší dívku, a přechody mezi dětstvím a 
dospělostí se stále více uzavírají. Všechny příliš dospělé věty v denících tak získávají jakési 
pozdější ospravedlnění. 

Poté, co je vybídnuta, aby napsala příběh o sobě a Michaele, Rivi zaváhá, neboť si 
uvědomí, že má "paměť pokrytou bílými místy" (s. 11). A to je impulsem k tomu, aby začala 
hledat svůj tehdejší deník, který ,je někde pohřbený" (s. 11): "Teď, když tvé tělo odpočívá 
v zemi, už mám dovoleno vyzvednout z hrobu ty roky, o nichž jsem nikdy nepsala a téměř 
nikomu nevyprávěla, a i já sama dokážu těžko uvěřit, že skutečně existovaly a že my dvě byly 
spolu, a nechala jsem je spát hluboko ve svém nitru a věděla jsem, že mám zakázáno je budit" 
(s. 11). 

Jehudit Kacir tedy předkládá minimálně jako jednu z možností, že se v případě deníků 
jedná o jejich nové "zrození". I pokus o jejich nalezení je popsán v termínech porodu, jako by 
dospělá Rivi rodila onu dívku, svoji tehdejší podobu: "Ruka šmátrá, už je otvor na tři prsty, 
které se pohybují nahoru a dolů v prostoru, který se rozpolcuje, aby ho rozšířily, a za chvíli je 
uvnitř celá ruka, poslepu bloudí mezi stěnami, otlouká se znovu a znovu o podlahu a o strop, 
ale lůno je prázdné, ruka nevytahuje nic. Srdce mi zledovatí, je po sešitech, někdo cizí je 
náhodou našel, před dvaceti lety a možná až včera, a jeho oči zhanobily uvnitř tu dívku a 
ohnivý květ. Brána je uzavřena a míhající se plamenný mečlOI " (s. 19). 

Nejen dospělá spisovatelka Rivi píše prostřednictvím rozvláčné citace dívky Rivi, ale i 
Rivi, talentovaná dívka, má ve své literární tvorbě více než jeden hlas; a navíc žije dvojím 
životem. Pod slupkou jejího vnějšího života se skrývá život "skutečný",jež se odehrává 
v úkrytu - a o něm vypráví "v úkrytu, který je uvnitř úkrytu", tj. v deníku - tato Rivi se právě 
ve svém "skutečném" životě převléká za Kitty: "Než se rozloučím s tímto sešitem a ukryju ho 
do útrob skříně, znovu jsem si ho četla a zjistila jsem, že jsem ti psala jen o Michaele a naší 

101 Hebr. lahat ha-cherev ha-mithapechet, cožje citace části verše Gn 3,24, tedy narážka na vyhnání z ráje. 
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lásce. Přitom bylo i učení, písemky a známky, máma, děda a bratři, rodinné i národní 
záležitosti. Ale nic z toho mi nepřipadá opravdu skutečné. Podkroví, které jsme si pro sebe 
vytvořily s Michaelou, to je můj skutečný život, a všechno ostatní je, jako bych sledovala 
film, v němž vystupuju v převleku a v masce a pokouším se v něm ztělesnit roli hodné holky a 
pilné žákyně," píše Anně Frankové na konci druhého sešitu (s. 172). Opět jako v románu 
Matisse pro Rivi představuje už od mládí její vytvořený příběh, její tvorba jakýsi zázrak 
odhalující skryté náznaky a znamení, který pokládá za "skutečný", svůj vlastní život: "Když 
napíšu báseň, naplní mě zvláštní rozrušení, jakési vnitřní teplo a vrcholné soustředění a potom 
mě nic nemůže zranit. Někdy mi připadá, že svět ke mně promlouvá v náznacích, moře vysílá 
světelné záblesky jako Morseova abeceda, vítr mi šeptá tajemství, nic není takové, jak se zdá, 
všechno je ve skutečnosti znamením pro něco jiného, skrytého, a básně, které čtu nebo píšu, 
jsou klíčem, který mi pomáhá porozumět těmto náznakům, spojovat je a rozluštit, aby se duši 
odhalilo něco skutečného a důležitého" (s. 23). A potom vysvětluje, proč se rozhodla zvolit si 
pro své psaní formu deníku: "V básních nemůžu vyprávět všechno, co se mi stalo a co si 
myslím, a protože se mi nic nezdá skutečné, dokud to nezajmu do sítě slov, rozhodla jsem se, 
že si začnu psát deník. (A možná jen klamu sama sebe, protože jak je možné zachytit 
hloubku nebe po dešti, přesnou barvu večera, dotek větru na kůži? Někdy jsou v mé síti příliš 
veliké otvory a mnoho věcí jimi propadne ... ) Deník bude pro mě i příležitost se trénovat, 
taková malá laboratoř, v níž budu dělat pokusy, a tak se zlepší i můj styl" (s. 23-24). "To, co 
jsem napsala v těch sešitech, je celé úplně vymyšlené, trénuju se, abych se stala 
spisovatelkou, a věci, které si vymýšlím, mi prýští přímo ze srdce, proto taky píšu Anně 
Frankové, která už dávno zemřela, a ve skutečnosti se nejmenuju Kitty, a takhle to taky povím 
policii, Michaela ajájsme dobré přítelkyně a zbytek je výplodem mé bujné fantazie, vždyt' 
onaje vdaná a nedávno se jí narodil syn, ajá mám taky přítele, spolužáka Avšaloma," říká 
řediteli školy, kdyžjsoujejí deníky odhaleny světu (s. 254) - je možné chránit skutečnost, 
jako by byla jen fikcí, ale je možné žít ve fikci, jako by byla skutečností. 

Dospělá Rivi, po letech, se znovu vrací k tématu deníků: "Štěstí, že jsem měla kdysi 
odvahu žít. Teď musím povolat jen odvahu psát, a potom píšu jakoby pro sebe, jako že to 
nikdo jiný na světě nebude číst, jako když jsem si tenkrát psala deníky" (s. 286). A téma 
deníků se v románu uzavírá Rivinou připomínkou a usouvztažněním k Anně Frankové při 
přednášce studentům o vlastní tvorbě, čímž se reálná existence deníků znovu ukáže nejistou: 
"Někdy přemýšlím, co by se stalo, kdyby Anna přežila, vrátila se do Amsterodamu a viděla, 
že její drahé deníky zmizely a ztratily se. Určitě by o těch dvou letech v úkrytu napsala román 
( ... ) a možná by ten román napsala v podobě dívčích deníků" (s. 292).102 

Hledání definice příběhu v rámci deníků 

"Duše si vybírá příběh, který bude sama sobě vyprávět" (s. 274). Dívka Rivi si vybrala 
příběh jedinečné a strhující lásky: tak píše svůj román s Michaelou. V následujícím úryvku, 
který si zapsala poté, co se jejich vztah odhalil matce a řediteli školy, je předkládána 
argumentace, jíž Rivi v duchu obhajuje svou učitelku: "Byla jsi jediný člověk, kterému 
záleželo na tom, co se mi děje, jediný, který mě viděl takovou, jaká jsem, a chtěl mě 
poslouchat a objímat a vzít na sebe mé bolesti a utírat mi slzy, jediný člověk, který mi 
důvěřoval a říkal mi, že jsem krásná, chytrá a talentovaná ( ... ) - takže teď mi chcete uloupit 
nuzákovu ovečku, potrestat Michaelu za to, že mi její láska zachránila život, vždyť láska 
postrádá věk i pohlaví a je čistá a svatá, dar od Boha jako sám život, tak jak je možné ji 
pokládat za hřích" (s. 253-254). 

102 A. Franková zpočátku psala (po dobu dvou let) své deníky jen sama pro sebe, ale posléze se rozhodla, že je po 
skončení války publikuje knižně. Z toho důvodu už napsané pasáže upravovala a přestylizovávala. Mezitím si 
dál vedla původní, autentický deník. Viz předmluvu k českému vydání Deníku A. Frankové, s. 13. 
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Ale jiné možnosti nejsou ani tehdy úplně "za jejími zády". Dokonce ani ona jakožto 
dívka není slepá k dvojznačnosti Michaeliny postavy a k manipulacím, které na ni snad 
uplatňuje. "Tak já jsem tvoje pubertální vzpoura?" ptá se Rivi Michaely na počátku jejich 
vztahu, poté co si Michaela posteskne, že celý život musela naplňovat očekávání své matky -
vynikat ve škole, vystudovat univerzitu a vdát se za lékaře (s. 137). Poté, co se jednou 
Michaelin manžel vrátí nečekaně domů a Michaela Rivi nelítostně vyhodí, Rivi dotčeně 
bilancuje: "V parku za Rotschildovým domem jsem dopadla na jednu z laviček a z očí mi 
vytryskly slzy - nad šálou, kterou jsem večer co večer celý měsíc tajně pletla a nad sešitem, 
který jsem pro ni opisovala svým nejhezčím písmem a nad tím, jak mi přikázala obléknout se 
a odejít, jako bych byla nějaký její Sancho Pancho. Slyšela jsem její hlas, jak mi šeptá: "Čím 
jsem si to zasloužila, že mě tak miluješ, Jaldo, asi jsem musela někdy vykonat nějaký strašně 
moc dobrý skutek," a pomyslela jsem si, že ji opravdu miluju až příliš a možná si to ani 
nezaslouží, třeba mě potřebuje jen proto, aby se její dny nestaly zvykem, jako v té básni od 
Ley" (s. 150). "Jako by v ní byly dvě Michaely, jedna známá a milující, která je jen ajen 
moje, a druhá cizí a zavrhující, která náleží Joelovi a všem ostatním. Myslíš, Anno, že budu 
schopná usmířit v sobě ty dvě, aby naše láska mohla pokračovat?" přemítá Rivi (s. 153). O 
několik měsíců později vyjadřuje své rozhořčení, že si Michaela nenechá jejich vztahem nijak 
narušit svůj běžný život a že se nepřizná ke své lásce k ní: ,,( ... ) jen ti okořeňuju život (a ve 
velkém množstvÍ. Div že z toho nekýcháš ... )" a pokračuje: "Já jsem určitě obětovala o hodně 
víc: dokonalost a nevinnost (nakolik to zní banálně) své první lásky" (s. 194). 

Když se při jedné hodině literatury rozebírá Flaubertův román Paní Bovaryová, Rivi 
obhajuje hlavní hrdinku Emu, "ženu lékaře" jako její Michaela, proti výkladu profesora 
Benjamina Kenana; nakonec se však sama sebe ptá, ,jestli jsem pro ni nějaký Rudolf nebo 
Leon, fantazie, jíž se pokouší zaplnit nějakou díru v duši, která možná ničím na světě zaplnit 
nejde" (s. 242). 

Nejvýrazněji vystupuje ambivalentnost Michaeliny postavy ve scéně, kdy vezme Rivi 
na výlet do Tel Avivu a seznamuje ji se svým přítelem, sochařem Lev-Arim, u nějž zůstanou 
přes noc. Při večeři napájejí dva dospělí svou návštěvnici alkoholem a před spaním ubalí Lev­
Ari na její počest marihuanu a umožní jí zkušenost s kouřením drog. K ránu se Michaela 
miluje s patnáctiletou Rivi před sochařovými zraky a prakticky mu ji předloží připravenou 
k tomu, aby se jí zmocnil. V této fázi je Rivi přesvědčena o Michaelině zlém úmyslu: "A 
najednou jsem pochopila, že to všechno naplánovali předem, protože Michaela věděla, že už 
dlouho jsem to chtěla zkusit s mužem, a zorganizovala celou tuhle cestu, aby mě mohla vidět 
poprvé ( ... ) a ti dva mě sem přivedli, a opili mě a omámili, aby jejich plán vyšel" (s. 224). 
Michaela však namítá, že tomu tak nebylo, že si nic neplánovali, "zkrátka se to stalo" (s. 226). 

Hledání definice příběhu v epilogu 

Mnohohlasnost románu však zahrnuje ještě víc. Posledních pětatřicet stran knihy 
znamená posun v příběhu, jejž dospělá Rivi vypráví sama sobě a hledá, kudy vede hranice 
mezi láskou a vášní, mezi dáváním a zneužíváním. Pro Jigala, známému nám z románu 
Matisse jako muž, do něhož se Rivi zamilovala toho roku, co jí matka onemocněla rakovinou, 
má Rivi stále ještě podobnou interpretaci příběhu jako v době, když čelila řediteli školy při 
objevení deníků. Ještě při první návštěvě za Michaelou v New Yorku se Rivi cítí vůči 
Michaele zavázána vděčností za to, k čemu mezi nimi tenkrát došlo: "Dalas mi to, co jsem 
chtěla nejvíc ze všeho, o čem jsem se neodvážila ani snít. Zlobit se na tebe by bylo jako zradit 
samu sebe" (s. 275). Různé možnosti se však pomaličku hroutí. Michaela jí vypráví, že na 
škole, kde teď učí, se zamilovala do jedné studentky. Ukáže se tedy, že Rivi není pro 
Michaelu jedinou ženou v jejím životě, jak se Rivi doposud domnívala: "Celá ta léta jsem si 
myslela, že tvá láska ke mně byla jediná a zvláštní svého druhu, že to nebylo jen proto, že 
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miluješ ženy, nýbrž proto, že jsi milovala mne. Kdybych mě plně nezaměstnávalo zotavování 
z bolestí [kvůli rozchodu s Jigalem], snad bych i žárlila" (s. 276). 

O možnosti, že by se sama mohla ještě někdy zamilovat do nějaké ženy, Rivi 
pochybuje: " ,Asi je to někde hluboko uvnitř, zamčené v nějakém sklepě jako spící zvíře, ale 
klíč užjsem dávno ztratila,' uvažovala jsem nahlas, a ty jsi dodala: ,Dokud se neobjeví 
některá, co se jí podaří rozlámat zámek, a probudí zvíře polibkem a promění ho v princeznu.' 

,Myslím, že to se nestane,' odpověděla jsem ti onoho podzimního večera a teď ti to 
píšu znovu, v noci po tvém pohřbu, na prázdné stránky, které zůstaly v Annině sešitě. ,Byla jsi 
jedinou ženou v mém životě. Bylas pro mne všemi ženami najednou' (s. 276). 

Zůstává jen možnost realistické volby příběhu, volby skrze rozhodnutí, skrze 
oznámení jiných možností. Duše si může volit a vědět, že není jisté, že si zvolila ten pravý 
příběh. 

Tak Rivi znovu opakuje původní verzi svého příběhu a přetváří ji, noří se do hlubin, 
aby nahlédla další a další možnosti: "Ano, v průběhu let jsem sama sobě vyprávěla tenhle 
příběh: zamilovala jsem se do tebe ohromnou láskou, která tě strhla s sebou jako řeka. Jako 
přírodní živel byla má láska. Nedala ti svobodu volby. Potom přišly dny, kdy jsem pochopila, 
že jsi se mohla svobodně rozhodnout. Říkala jsem si, že až budu stejně stará jako ty, 
pochopím, jak sis mohla dovolit takovou volbu. Když jsem dosáhla tvého tehdejšího věku, 
věděla jsem, že já bych to sama sobě nikdy nedovolila. Ale stále jsem byla vděčná. 

Potom jsem přemýšlela, že až budu stejně stará jako matka a možná sama budu mít 
dceru, obsáhnu v panoramatickém pohledu celý ten obraz. Dnes, kdy se blížím tehdejšímu 
věku své matky a sama jsem matkou dvou dcer, to chápu: dívka, jíž se otec zřekl a jejíž matka 
se zajímá jen o svoje záležitosti, si našla mladou ženu, která je ochotna jí naslouchat, která ji 
chce objímat a říkat jí, že je krásná a hodná úcty. Ta mladá žena, před nedávnem provdaná, se 
možná zamilovala do svého vlastního odrazu, do svého mládí, které už oplakala, a dokonce i 
do duše nevyzrálého umělce, kterou u dívky rozpoznala. Vždyť ta dívka se od mládí učila, jak 
si získat srdce prostřednictvím slov. ( ... ) 

A možná je důležité jen čeření na hladině, kterou rozvířil kámen hozený do vody, naše 
volby a naše útěky: tys uprchla do New Yorku a zvolila sis milovat ženy. Já jsem uprchla do 
Tel Avivu a zvolila jsem lásku k mužům" (s. 276-277). 

Síla knihy je v tom, jak stále umožňuje mnoho formulací argumentů ohledně toho, co 
se přihodilo mezi Rivi a Michaelou a co hledaly jedná u druhé. Jedná se o lesbický příběh, či 
kompenzaci chybějící postavy matky? Je před námi metafora cesty po normálním ženském 
oidipovském komplexu? Máme před sebou příběh o velké a jedinečné lásce silnější než život, 
nebo příběh o zneužití? Jedná se o skutečnost, či o fantazii? Byl na Rivi spáchán zločin, nebo 
jí byla prokázána milost? Propracované dialogy a mnohokrát se zrcadlící detaily spolu 
s perspektivou roku 2001 umožňují víc než jediný náhled. Duše si vybírá příběh, který bude 
sama sobě vyprávět, a Rivi vědomě vytváří příběh o milosti a spáse, který je víc než co 
jiného příběhem lásky. Není ani tak podstatné rozhodnout mezi těmito formulacemi, která 
z nich je správná; ale ukázat,jakje příběh vyprávěn stále z přítomného bodu ajak přítomnost 
je tím, co zbarvuje minulost. Nezmrazený čas, který se nezastavil ve svém postupu, je časem, 
v němž přítomnost vypráví pokaždé jinou minulost, čas, který klade na minulost další vrstvu 
života. "Teď už se nesnažím porozumět. Chci se jen vrátit do těch temných dní svého života, 
které byly zároveň těmi nejzářivějšími, shazovat ze sebe slupky dospělosti, které se na mně 
s léty navršily, a sestupovat skrze vrstvy času, dostat se až na dno a znovu se dotknout, a 
nejen na chvíli, těch čistých vod. Hledím do nich a hledám svůj odraz - rozzářenou dívčí tvář, 

s očima planoucíma láskou," píše Rivi v epilogu po první návštěvě za Michaelou (s. 277). 
Pro proměny hledisek, z nichž je nahlížen příběh, užívá Kacir metaforu Escherova 

obrazu s ptáky, kteří jsou v závislosti na vnímání pozorovatele buď bílí, nebo černí. Tento 
motiv se objevuje už v románu Matisse, kdy Rivi přirovnává začátekjejich příběhu k 
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"okamžiku, který v ní všechno převrátil jako na Escherově obrazu, černí ptáci na bílém pozadí 
a mrknutím oka ptáci bílí na černém pozadí" (s. 14). V Hine ani matchila, na samém konci, 
Rivi-vypravěčka uzavírá svůj příběh: "otevřu kuchyňské okno a nechám Escherovy ptáky, 
aby vylétli z toho příběhu a vznášeli se venku, na pozadí nebe, mávajíce černými a bílými 
křídly ... " (s. 304). 

V dialozích mezi Rivi a Michaelou, ať už reálně v příběhu proběhnuvších, či vedených 
prostřednictvím deníkových záznamů, jakož i mezi Rivi a dalšími postavami románu se 
příběh ukazuje stále v novém světle. Jehudit Kacir uvádí v tento dialog různé postavy, jejichž 
prostřednictvím je zprostředkován vždy nový úhel pohledu na milostný vztah Rivi a 
Michaely. Z těchto postav jsou nejvýznamnějšími Jigal, Rivin průvodce životem a milenec 
z románu Matisse, a potom Rivin manžel Jair. Prostřednictvím dialogu s Jigalem z příběhu 
vyplývá znovu zásadní protiklad - život v rámci přijatých společenských norem oproti životu, 
který plyne s sebou, je plný "náhlé milosti" a otevřený všem možnostem. Michaelinými slovy 
to lze definovat též jako protiklad mužské a ženské morálky: "Často jsem přemýšlela, jestli 
existuje jen jeden druh morálky ( ... ) Freud tvrdil, že morálka je mužská a ženy mají superego 
defektnÍ. I velcí filosofové zabývající se etikou byli muži, a jejich teorie nepomohly lidstvu, 
aby se vyhnulo zločinům, válkám a masovým vraždám. Možná mají ženy jinou morálku, 
niternější, vztahovější, která proudí s životem a pro život" (s. 274). 

Toto je Rivina obhajoba vlastního příběhu, kterou předkládá Jigalovi: "Bránila jsem tě 
celým srdcem. Prohlásila jsem, že ve čtrnácti letech už jsem byla hotový člověk s dospělým 
vědomím, a opakovala jsem to, co jsem celá léta říkala sobě, že jsem se do tebe zamilovala 
ohromnou láskou, která smetla i tebe s sebou jako řeka. Jako přírodní živel byla má láska. 
Nedala ti možnost volby. 

,Vlastně já jsem si začala s ní,' povídám, ,ona byla čerstvě vdaná a ani by ji to 
nenapadlo. Vždyť předtím ani potom neměla poměr s žádnou jinou studentkou ani s jinou 
ženou. Vůbec není lesbička, udeřilo to do nás jako blesk. Naše láska byla výlučný a zvláštní 
případ. ( ... ) Ty mě vidíš jako oběť, jako objekt v jejích rukou, ale ona ve mně neviděla objekt 
a i já se můžu nahlížet jen jako subjekt. Volba byla na mně a vybrala jsem si celým srdcem.' 
Snažila jsem se ho přesvědčit, že mi to nezpůsobilo žádnou újmu, naopak, na začátku našeho 
vztahu jsem obrýlené a stydlivé káčátko, a během dvou let jsem se změnila ve tvých rukou 
v labuť plnou hrdosti, která si je jistá, že má moc každého okouzlit, uskutečnit každý sen a 
dobýt svět" (s. 272). 

Jigalovo stanovisko je v souladu s všeobecnou společenskou morálkou: Michaelu 
jednoznačně odsoudil jako "zkaženého člověka". Podle něj zneužila potřeby a slabosti 
čtrnáctileté dívky se špatným rodinným zázemím a zneužila "svou moc, aby uspokojila své 
pudy, které její manžel patrně uspokojit nedokázal" (s. 272). Když se Rivi snaží nabourat jeho 
morální soud prostřednictvím kritiky jeho vlastní morálky, že sám cestuje po Evropě se svou 
milenkou, i kdyžje ženatý a dvojnásobně starší než ona, Jigal tento argument odmítá 
akceptovat: "Mezi třiadvacetiletou a čtrnáctiletou dívkou je rozdíl, a nikdy jsem nebyl tvůj 
učitel " (s. 273). 

Jeho jednoznačnému zavržení milostného vztahu, který je dvojnásobně nepřípustný 
z hlediska morálky a zákona, vztahu dospělé s nezletilou a vztahu učitelky s žákyní, Rivi 
oponuje slovy: "Jen já vím, bylo-li na mně spácháno bezpráví, nebo mi byla prokázána milost, 
nikdo jiný to nemůže soudit, vždyť duše si vybírá, jaký příběh bude sama sobě vyprávět, jestli 
příběh o zneužití, nebo příběh o záchraně, ajájsem si vybrala příběh o milosti a záchraně, 
který je víc než co jiného příběhem lásky" (s. 273-274). V průběhu let, v celé závěrečné části­
epilogu, Rivi zmírní svůj zápal posuzovat takovou lásku, která byla mezi ní a Michaelou, jen 
z hlediska subjektivní pravdy jejích aktérek, to znamená bez zřetele k normám společenské 
morálky. 
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Opačně než Jigal reagoval Jair, za nějž se Rivi provdala poté, co skončila její romance 
s Jigalem. Rivi mu sice o svém vztahu s Michaelou neřekla před svatbou, ale vyprávěla mu o 
něm přímo o svatební noci. A takto reagoval: "Co na tom sejde, co já si myslím, já tě miluj u a 
tenhle příběh je tvou součástí. Co mě udivuje, je, že ses nedokázala rozejít, jako miminko, 
které lpí na svojí první přikrývce, s sebou vlečeš všechny svoje lásky odjeslí až do hrobu" (s. 
238). 

Pokud jde o Rivi - její soud o svatební noci, když vypráví příběh svému manželovi, 
byl ještě slitovný, ale jeho zastávání se značně zmírnilo, potom co sama byla matkou dvou 
dětí a přiblížila se věkem ke čtyřicítce, "věku, který naši dávní moudří definovali v traktátu 
Avot a v Mišně jako věk porozumění". 103 Takto předkládá Rivi Michaele, když ji roku 1999 
navštíví ve Spojených státech, své váhání, jaký příběh zvolit, svou posunutou optiku 
způsobenou tím, že už je téměř ve věku své matky a sama matkou: "Někdy se snažím si 
představit, jak bych se cítila, kdybych za pár let najednou zjistila, že Karmel má románek se 
svou učitelkou, a zastaví se mi dech. Nelituju toho, co se stalo, ale zkrátka si neumím 
představit, jak j si to mohla sama sobě dovolit, líbat žákyni, které ještě není čtrnáct, svlékat j í 
jeden kus oděvu za druhým, pomaloučku, celé týdny, aby se nevyplašila, a pokračovat v tom 
nemožném románku celé dva roky, jako bychom byly dvě nymfy v lese a nikdo jiný 
neexistoval, jako bychom za to nemusely nic zaplatit. Jak ses odvážila" (s. 287). 

Ajako reakci na to nás Rivi seznamuje s Michaeliným vysvětlením svých bodavých 
otázek, s její verzí příběhu, která zůstává v podstatě nezměněna za celou tu dobu - viděla 

v Rivi sama sebe, svoji podobu: "Asi jsem tehdy měla obrovskou, dětinskou a primitivní 
potřebu být pro některou vším," říká Michaela po letech, poté co jí Rivi předestře svůj údiv, 
jak mohla takovou věc dopustit. "Tak jsem si vyprávěla pohádku, udělala jsem si z tebe 
osiřelou princeznu, které se ujmu, bez táty a bez mámy, úplně opuštěnou, otevřenou ránu, jíž 
na ramenou leží všechen žal na světě. Chtěla jsem, aby ti zase zářily oči, vychovávat tě, učit tě 
různé věci, a možná i žít tvým prostřednictvím, jako břichomluvec, který mluví skrze někoho 
jiného. Všechno se to stalo z lásky, možná byla domýšlivá a sobecká, protože nikdo nemůže 
být pro druhého vším, ale byla to nekonečná láska, a jak se pozná, kudy vede hranice mezi 
láskou a vášní, mezi dáváním a zneužíváním?" (s. 287). Toto Michaelino vysvětlení však Rivi 
nepřesvědčuje a neuklidňuje její obavy jakožto matky. A je tedy žádoucí všimnout si 
myšlenky, která jí prochází hlavou jako reakce na Michaelina slova: "Nikdo není chycen 
v hodině své nemoci ( ... ), nikdo není chycen v hodině své lásky. Tehdy jsme obě věřily, že 
láska všechno ospravedlní, a od té doby si každá z nás nese kříž svého příběhu, jehož je 
hrdinkou" (s. 288). Ale teprve po rozhovoru s Michaeliným manželem, Joelem, který ji zavádí 
do hlubin svého a Michaelina dětství, Rivi možná odkryje nejspodnější vrstvu: "Věděla jsem, 
že ta dívka nikdy ve skutečnosti nedospěla, jen se obalila jakýmsi požadovaným pláštěm 
dospělosti a stesk po sobě samé ji nutil hledat znovu a znovu další své podoby, zahalovat se 
do nich, aniž by věděla, kdo z nichje matka a kdo dcera, a pomyslela jsem si, že být já 
učitelkou téhle dívky, možná bych se do ní zamilovala" (s. 299). 

A takto Rivi shrnuje příběh, když opíše celý kruh a vrátí se na začátek, druhý den ráno 
po Michaelině pohřbu. Pokud ještě při přednášce studentům v New Jersey, necelé tři roky 
před Michaelinou smrtí, teoreticky definuje, že někdy psaní "vyžaduje nechat život ztuhnout" 
- což prakticky vyjadřuje ve svém deníku metaforou kapky jantaru, v nížjsou uvězněny 
všechny tři hlavní ženské hrdinky příběhu navždy ve svém tehdejším věku (s. 277) - a že 
"někdy chce vyhnat ze života démony, silou napnout záhyby času a opravit ho, jako starý 
německý hodinář" (s. 290), v posledním odstavci knihy už vyjadřuje svou pokoru před svou 
spisovatelskou mocí měnit minulost: "A teď, než všichni vstanou, sesbírám pomačkané květy 
pláče a vhodím je do plechovky a otevřu kuchyňské okno a nechám Escherovy ptáky, aby 

103 Oren, "Hine ani matchila" - Jehudit Kacir, s. 124. 
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vylétli z toho příběhu a vznášeli se venku, na pozadí nebe, mávajíce černými a bílými křídly, 
a osvobodím se z toho krytu, který už pětadvacet let nosím uvnitř v sobě, a je to příběh mé 
slabosti a mé síly, a dovolím mladé ženě, kterou jsi byla, a dívce, jíž jsem byla já, navždy 
odpočívat mezi záhyby času, které žádný hodinář a žádný spisovatel nedokážou opravit" (s. 
304). 

Příběh viděn zvnějšku 

Román jako žánr se jeví jako dvojdomá struktura, pro nějž je charakteristická oscilace 
mezi fiktivní a skutečnostní polohou. V diachronním smyslu se obvykle jeho vývoj pojímá 
jako spění od neskutečnostní, fiktivní, romaneskní podoby k podobě skutečnostní (románové). 
Ve skutečnosti je však vývoj románu složitější a tvoří dialektickou řadu, v níž se stará podoba 
románu vždy hodnotí jako neskutečnostní, fiktivní (např. realistický román 19. století je ve 
dvacátém století pokládán za smyšlenku). 104 

Yudkin definuje jako jeden ze specifických znaků moderní literatury rozlišování mezi 
historiografií reprezentující čistou skutečnost a literárností,jež v sobě zahrnuje interpretaci 
skutečnosti a reakci spisovatele na ni. V současném románu se pak rozdíly mezi fikcí a 
biografií stírají: "Charakteristickou známkou pro moderního spisovatele je pravděpodobně 
rozpoznání této nevyhnutelné zprostředkovanosti, plynoucí z narativní oprávněnosti. Jedním 
z charakteristických znaků současné literatury je nejistota vytvořená ve vztahu k hranicím 
mezi skutečností a interpretací, a to bud' proto, že tento rozdíl je nahlížen coby irelevantní, či 
proto, aby se mohla nejistota záměrně vynořit v mysli čtenáře. ( ... ) V takovém příběhu si 
nemůžeme být jisti, zda máme co do činění s přesnou a nepřikrášlenou reprezentací životů a 
situací, či z variací na tato témata vzešlou z fantazie.,,105 

Tyto principy jsou reflektovány i v románu Hine ani matchila ústy vypravěčky­
spisovatelky Rivi, která při své druhé návštěvě ve Spojených státech přednáší Michaeliným 
studentům o své tvorbě a probírá zde především otázku možné míry autobiografičnosti ve své 
tvorbě a možností věrohodné autobiografie v literatuře vůbec. Tato její přednáška je 
ambivalentní, je jakoby vyznáním a odkrytím karet, zároveň však i další hrou se čtenářem, 
protože i sama Rivi ve vnitřním proudu vědomí připouští, že to, co říká, je jen dalším zjejích 
převleků: "Mluvila jsem o kostrách vymyšlených zápletek a o zápletkách vymyšlených napůl, 
na něž kladu, vrstvu po vrstvě, podoby a pocity, které jsem si v sobě uchovala. Řekla jsem, že 
skutečnost je veliký hák, na nějž se zavěšují kusy příběhu, a že je pro mě zajímavější napínat 
hranice skutečnosti, hrát si s tím, co-by-bylo-kdyby, spíš než vydávat svědectví o událostech, 
tak jak se přihodily. Věděla jsem, že tahle řeč je jen další maska, protože někdy právě psaní 
vyžaduje koagulaci života, aby mu vztyčilo pomník, aby do něj zapíchalo špendlíky jako do 
vysušených motýlů, a někdy chce vyhnat ze života démony, silou vypnout záhyby času a 
opravovat ho ... když se snažím psát vymyšlený příběh, vyjde z toho autobiografický, a 
naopak; takže se neustále nacházím v podivné zemi nikoho mezi klamající pamětí a 
výmyslem" (s. 290). 

Na základě zapojení reflexí z úst studentů živě reagujících na její přednášku, které 
pomáhají vypravěčce-spisovatelce k ucelení vlastní sebereflexivní výpovědi, je v románu 
Hine ani matchila předkládána čtenáři úvaha, že i autor nejvěrnější autobiografie musí 
zacelovat mezery v paměti a vymýšlet si část detailů, neboť si je z odstupu let nemůže 
všechny pamatovat. Spisovatel píše z určité perspektivy, která se v jiném bodě v čase možná 
změní, a rozhodně si vybírá, na co se bude dívat zvětšujícím či zmenšujícím pohledem; a i 

104 Hodrová, Daniela: Hledání románu. Kapitoly z historie a typologie žánru. Praha, Československý spisovatel 
1989, s. 6-7. 
105 Yudkin, Leon: Public Crisis and Literary Response: The Adjustment oj Modern Jewish Literature. Paris, Les 
Éditions Suger 2001, s. 134. 
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autobiografický příběh může být plný překrucování a divokých lží. Závěrem Rivi dodává 
hledisko, jež zobrazuje danou problematiku z opačného úhlu pohledu: "A také na tom 
nezáleží, důležité je, co příběh vzbuzuje ve čtenáři" (s. 291). 

6. Vztah mezi narativním světem a postavami románů Le-Matisseješ et ha-šemeš 
ba-beten a Hine ani matchila 

Román Hine ani matchila vypráví jiným způsobem Rivi Šenhar z románu Le-Matisse 
ješ et ha-šemeš ba-beten a množství detailů z tohoto románu prošlo proměnou, některé jen 
drobnou, jiné zásadní. K témuž vývoji došlo i u mnoha jiných detailů, obsažených 
v povídkách a novelách Jehudit Kacir. Postava Rivi je v obou románech vybavena shodnou 
vnější charakteristikou a rovněž se vyznačuje shodným duševním založením. Jako jeho 
nejvýznamnější složky můžeme jmenovat nadšené očekávání vůči všemu, co život přináší, 
touhu vyzkoušet všechno a naplnit šedivý každodenní život barevností a smyslností. Tato 
touha úzce souvisí s touhou stát se spisovatelkou či básnířkou, neboť ve vnímání této postavy 
pocházejí rozkoš tělesná a tvůrčí ze stejného zdroje. K tomu se coby protichůdný proud 
dotvářející její identitu pojí strach ze smrti, představovaný v obou sledovaných románech 
motivem rakoviny, postihující ženy v jejím nejbližším okolí. K vývoji této postavy dochází 
jednak prostřednictvím průvodcovských postav, které mají klíčový vliv na utváření vztahu sil 
Erota a Thanata v její bytosti; jednak prostřednictvím psaní vlastního příběhu, jehož 
prostřednictvím se snaží hledat, nalézt a uchopit samu sebe. Hrdinka vystupuje v obou 
románech ve dvou podobách a funkcích: jako hlavní jednající postava v čase dění událostí a 
jako vypravěčka příběhu o sobě samé, nacházející se v odstupu od aktuálního dění, v časové 
rovině "po letech". 

Uplatníme-li na tuto postavu charakteristiky literární teorie podle D. Hodrové, 
můžeme stanovit, že Rivi v tomto naplňuje charakteristiku postavy-hypotézy. Toto pojetí 
postavy záleží především na způsobu, jakým k ní autor přistupuje; postava není nahlížena 
jako totalita, celek hotový ve chvíli tvorby a do díla pouze jakoby přenesený, ale jako silueta, 
která v neurčité podobě vstupuje do díla, kde se ho autor pokouší rekonstruovat, či alespoň 
pokus o rekonstrukci předstírá. Autorka se snaží prostřednictvím podobného pojetí postavy 
uchopit proces myšlení jako nezavršený, chaotický, protikladný, "pravdivě" zobrazitelný 
právě jen ve své procesuálnosti, ve své stále unikající, neurčité a neúplné totalitě. 106 

Též prostředí, do nějž je děj obou sledovaných románů zasazen, se shoduje - Rivi jako 
dospělá sice žije v Tel A vivu, ale Haifa, její rodné a domovské město, je klíčovým způsobem 
spjata sjejím dětstvím a mládím. V obou románech je shodně vylíčena historie hrdinčiny 
rodiny, životní osudy dědečků, babiček a ostatních příbuzných. Kromě rodinných příslušníků 
se v obou románech vyskytují například postava Jigala či učitele literatury Benjamina 
Kenana. 

Žádný z posuzovatelů a kritiků příliš nerozebírá spojující prvky těchto dvou románů, 
shody a rozdíly mezi hrdinkami a jejich příběhem. E. Adivi-Šošan reflektuje pouze ústřední 
motiv "rakoviny jako trestu pro ženy v rodině" a metafory milostného vztahu dvou žen. 
"Patnáctiletá Rivi je tatáž postava jako třiadvacetiletá Rivi z Matisse, třebaže je spojují pouze 
narativní okolnosti a mimo ně vztah mezi těmito dvěma knihami není příliš podstatný. Pouze 
umisťuje Kacir najejí domovské pole - dětství v HaiTe v sedmdesátých letech - a umožňuje jí 
oživit kolem Rivi svůj stálý kompars, sestávající ze všemožných praštěných Aškenázů a jejich 

106 Hodrová, Daniela: Postava-definice a postava-hypotéza. In: Proměny subjektu, Pardubice, Mlejnek 1994, s. 
90. 
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metastáz, kteří se cpou jablečným štrúdlem a kdákají nad hlavami svých dětí, dokud jim 
nezničí život." 107 

Zaměřme se nyní na porovnání několika verzí různých epizod, přítomných v obou 
románech. Dalo by se upozornit na to, že často jsou některé dílčí pasáže, popisující převážně 
vzpomínky na klíčové události z dětství, vyprávěny v každém ze románů pokaždé v nepatrně 
pozměněné verzi, přizpůsobené aktuálnímu příběhu. Tak například antologie básní s názvem 
Mladá poezie, zásadní pro počátek formování Riviny básnické duše, figuruje v obou 
románech; zatímco však v románu Matisse k této knize Rivi přišla tak, že si ji vypůjčila 
z knihovny a jednoduše se rozhodla ji nevrátit (Matisse, s. 8), v Hine ani matchila j i dostává 
darem k bat micva od Tamar, matčiny kamarádky ze střední školy, která je v očích Riviny 
matky příliš volnomyšlenkářská a výstřední, Rivi ovšem připadá zajímavá. Zajisté není 
náhodou, že v románu, kde hlavní postava buduje svou identitu pomocí vytváření pouta se 
spřízněnými ženami-spisovatelkami, je hrdince tato kniha zprostředkována nekonvenční 
ženou uhrančivého vzhledu, svobodnou matkou, která vychovává syna bez manžela a navíc se 
o ní dovídáme, že sama také píše básně (Hine ani matchila, s. 35). Též Rivi při rozhovoru se 
svou kamarádkou Racheli prohlašuje, že se nechce vdávat, "protože lidé, kteří jsou k sobě 
dlouhá léta připoutáni, si nakonec začnou jeden druhého ošklivit a zůstávají spolu jen ze 
zvyku, kvůli domácnosti a dětem a taky proto, že mají strach zůstat sami se sebou" (s. 77) a 
propaguje názor, který převzala od francouzské spisovatelky Simone de Beauvoir, že 
manželství je otroctví dnešní doby, a když žena chce přesto dítě, má ho porodit bez svatby, 
protože manželství je největší past. "Ona sama děti nemá, neboť se rozhodla zasvětit svůj 
život literatuře," pokračuje Rivi týmž obdivným tónem (s. 77). V románu Matisse Rivi ve své 
dvaadvacetileté podobě zastává tentýž postoj k manželství a prohlašuje: "Já se taky nikdy 
nevdám ( ... ), svůj život zasvětím psaní, cestování po světě a sbírání milenců" (s. 68). 
Všimněme si dále, jak cynicky hodnotí Rivi tuto úlohu v románu Hine ani matchila, když 
před Jigalem hájí svůj vztah s Michaelou: "A dokonce jsem se stala výsostně heterosexuální, 
způsobilou stát se manželkou a matkou a rozmazlovat vojáky pro izraelskou armádu" (s. 272). 

Zdálo by se, že je možné interpretovat hrdinčin vývoj tak, že dívka přes všechny 
překážky, které se jí kladly do cesty, dospěla a stala spisovatelkou, starostlivou manželkou a 
svědomitou matkou. 108 Daleko případnější je však vnímat její vývoj jako budování identity, 
v němžje centrální vlastní příběh. To se skrývá i v Jigalově provokativní odpovědi na Rivin 
výše citovaný výrok, v níž jakoby předvídá její osud: "Vdáš se ze strachu, jako všechny ( ... ) a 
budeš mít domeček s manžílkem, vychované děti a pomocnici v domácnosti, možná i psa, a 
občas budeš psát příběhy o cestování a o milencích. ( ... ) Já ti můžu jen citovat Lessinga: Ne 
každý, kdo se posmívá provazům, se z nich osvobodí" (s. 68). 

Porovnáme-li dvě verze Riviny dětské vzpomínky na příhodu při hraní šachů, získáme 
další ilustrativní příklad přetváření detailů ve dvou sledovaných románech, z nějžje možno 
vyvodit několik zdůvodnění. Takto je událost popsána v románu Matisse: "Jednou, vzpomněla 
si, když jí bylo asi pět, jí spadl bílý kůň, možná to byla věž, a ona se shýbla, aby ho zvedla, a 
pod stolem bylo něco, co vypadalo jako vzorek na koberci, ale najednou se to začalo 
pohybovat směrem k ní, a ona se napřímila a hlesla: ,Tati, pod stolem něco leze,' a táta se 
sklonil a nařídil: ,Uhni stranou, to je štír,' a tloukl do něj sandálem, svíral překřížené pásky a 
zasazoval další a další rány, s tváří zkřivenou nenávistí, a rozmačkaný štír se najednou přestal 
zmítat, a ona běžela do kuchyně s hrdostí v srdci a křičela: ,Mami, táta mi zabil štíra' " (s. 92). 

A toto je druhá varianta, jak ji Rivi podává v Hine ani matchila: "Chce si vzpomenout 
na okamžik, kdy jí zachránil život. Byly jí čtyři nebo pět, seděli v obýváku a hráli šachy ( ... ), 
a pakjí najednou upadl černý král a kutálel se po červeném koberci pod stolem a ona se 

107 Kisus, Aviad: More tav - more le-chajim. http://e.walla.co.il/?w=/1000/434664. 
108 Takto interpretuje příběh hlavní hrdinky Erez Ešrov v recenzi románu Hine ani matchila nazvané Michaela 
šeli, http://literature.kolyom.co.il/ Article.php?TopID= 1 &CatID= l4&SubCatID=7 &ArticleID=2283. 
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shýbla a natahovala ruku, aby ho chytila, a vyděsila se, když viděla, že mu narostly nohy a 
dlouhý ocas, a na hlavě se mu kroutí dva rohy, a hlesla, tati, můj král se změnil v obrovského 
rohatého brouka, a táta se sklonil a řekl, jdi od něj dál, to je nebezpečný štír, a ona vylezla na 
pohovku, stoupla si tam a udiveně pravila, to jsem netušila, že moje znamení zvěrokruhu je 
nebezpečné, ale táta neodpověděl, jen si zul svůj ohromný sandál, velikost čtyřicet pět, a 
zasazoval štírovi další a další rány a obličej mu zrudl a zkřivil se samou námahou, až se černý 
ocas přestal zmítat, ale on dál tloukl do jejího znamení, i když už bylo rozmačkané na kaši, a 
nakonec nabral rozmlácené kousky masa na složené stránky novin Davar, odešel do kuchyně 
a vyhodil to do koše, a když se vrátil, znovu se shýbl a našel skutečného černého krále, který 
se zakutálel až dozadu pod pohovku, a řekl jí, pojď, hrajeme dál. Ale ona už nechtěla hrát, 
protože všechny černé figurky jí připomínaly nebezpečné štíry, a od té doby už šachy 
nehrála ... " (s. 60). 

Rozdílné vyznění těchto variant může pramenit z toho, že zatímco první ukázka je 
verzí dvaadvacetileté ženy, ve druhém případě se jedná o pohled třináctileté dívky. le tedy 
patrné, že tato verze je podána detailněji, s větší dávkou imaginace a dramatičnosti, více 
implikuje magicky dětské vidění světa. Rivi ve třinácti letech si ještě vzpomíná, že černý král 
se tehdy v jejích očích "změnil" v černého brouka, zatímco když je o deset let starší, 
interpretuje si racionálně, že štíra napřed pokládala za vzorek na koberci. A opět, tyto dvě 
verze mohou být svědectvím toho, co chce Kacir dokázat: jak paměť neustále selhává, 
uchovává si jen pocity či dojmy, a jak si duše v každém okamžiku vybírá jinou verzi příběhu, 
který bude sama sobě i druhým vyprávět. 

Největší průrva nastává v propojení centrálního tématu románu Hine ani matchi/a, tj. 
Rivina láska k ženě. Příběh s Michaelou v románu Matisse nefiguruje explicitně, ale v jakési 
své zárodečné podobě. Také zde prožila hrdinka Rivi svou první erotickou zkušenost se 
ženou. Nejednalo se však o její učitelku, ale o její vrstevnici, kamarádku Nou, která 
představuje jakýsi předobraz Michaely z Hine ani matchi/a. Na druhou stranu, postava Noy 
samozřejmě nevystupuje v románu Hine ani matchi/a, neboť její místo plně zaujímá postava 
Michaely. 

Noa, stejně jako Michaela, rozpozná v Rivi tvůrčí nadání a spojuje odvážný milostný 
akt mezi nimi jakožto ženami s přirozeností umělce: "Teď žádné hryzání svědomí, slyšíš, 
žádné pocity viny, velký umělec musí v životě vyzkoušet všechno, a my budeme ohromné 
umělkyně, ty budeš psát básně jako Dalia Ravikovič a Rachel a já budu herečkou jako Chana 
Rubina a Chana Maron ... " (s. 42). Tuto větu Rivi často opakuje v románu Hine ani matchila, 
vždy v souvislosti s oprávněním lásky ke stejnému pohlaví - například při rozhovoru 
s kamarádkou Racheli, s odvoláním na Simone de Beauvoir, či při rozhovoru s A všalomem, 
s odvoláním na Virginii Wolfovou, či na základě četby knihy od Ben-Amoce. 

ligal, Rivin ženatý milenec a průvodce životem, jedna z hlavních postav Matisse, 
vystupuje i v Hine ani matchi/a, coby pevná součást minulosti dospělé osmatřicetileté Rivi. 
Z tohoto hlediska je zajímavé ukázat nynější Rivinu interpretaci jejich příběhu, možná ještě 
"o více let později", než jak byla podávána v Matisse: "Na podzim roku 1988 jsem se rozešla 
s ligalem, svým o mnoho let starším milencem, který se rozhodl utnout náš dvouletý románek 
- poté, co jeho žena našla stvrzenky za letenky do Španělska a on, který už se prohýbal pod 
tíhou pocitů viny, jí všechno přiznal. Rozhodla jsem se jet za tebou ( ... ) a ligal trval na tom, 
že mě odveze na letiště" (s. 269). O několik stran později Rivi vystihuje rozdíl mezi nimi 
slovy, že "dokonce i na známém obraze Escherových ptáků byl schopný vidět jen ty černé, 
zatímco jájsem se tehdy snažila vidět jen ty bílé" (s. 274). To se shoduje se závěrem, k němuž 
jsme došli při analýze románu Matisse: ligal zůstává bytostně zakotvený ve svém pesimismu, 
zatímco Rivi tehdy při vztahu s ním podléhala iluzím, z nichž byla posléze vyvedena. 

ligalova úloha se v Hine ani matchi/a omezuje na to, aby reagoval na příběh Rivi a 
Michaely jednak coby zastánce obecně přijímaných morálních zásad, jednak z pozice otce 
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dospívajícího syna, o nějž se přirozeně obává. Za připomenutí rovněž stojí fakt, že rozhovor 
na toto téma se odehrává v kavárně ve Florencii, při prvním společném výletu Rivi a Jigala, a 
pravděpodobně v téže kavárně, kde se v románu Matisse probíhalo vyprávění o Noe. Navíc, 
v románu Matisse Rivi výslovně upozorňuje, že Jigal je první a poslední člověk, komu tento 
příběh ze své minulosti vyprávěla, zatímco v Hine ani matchila byl příběh jednak proti vůli 
jeho účastnic odhalen matce, řediteli školy i ostatním spolužákům, jednak už si jej od samotné 
Rivi vyslechli před Jigalem mnozí jiní, ať už Rivina nejlepší kamarádka Racheli či její první 
přítel A všalom a další muži, kteří se na rozdíl od Jigala "vzrušeně zajímali o sexuální 
záležitosti - co jsme dělaly, jak a jak často - zatímco Jigal prohlásil, že jsi zkažená, a že 
kdyby někdo, učitel či jiný dospělý, provedl něco takového jeho synovi, rozmlátil by mu 
ksicht" (s. 272). 

Příběh výchovy hlavních ženských postav - průvodcovské postavy 

U všech hrdinek v příbězích Jehudit Kacir se objevuje žízeň po plném a výjimečném 
životě, vymykajícím se z přijatých rámců a norem. I když se v každém věku tato touha 
uskutečňuje různým způsobem, v souladu s různými životními zkušenostmi, tyto hrdinky čelí 
životu vyzbrojené mocnou vitální silou a nezdolnou vůlí prožít všechno, co se nabízÍ. Tato 
odvaha a připravenost všechno vyzkoušet a zvláště touha po životě vzrušujícím a plném 
překvapení je vystavuje ohrožení, protože jsou nuceny čelit nečekaným důsledkům, někdy 
příjemným, ale jindy též nebezpečným. 

Jelikož mají hrdinky románů a povídek Jehudit Kacir velké sny, očekávání a nadšení, 
nacházejí se v období mezi dětstvím a stářím v postavení těch, kdo potřebují výchovu a 
průvodce ze strany dospělých a zkušenějších. Z hlediska výše uvedených charakteristik lze 
obě knihy přiřadit k výchovným románům, pro něž je typická postava hrdinova přítele­
zasvětitele; tento přítel bývá opačného založení než hrdina a jeho příběh se zpravidla odvíjí 
jakoby ve stínu hlavního příběhu. 109 "Někdy je tímto průvodcem žena (většinou teta obdařená 
zkušenostmi či milenka jako Michaela) ajindy muž dvakrát tak starý Gako Jigal); a obecně to 
musí být člověk výjimečný a nekonvenční, znalý světa, případně umělec vytvářející světy ze 
své imaginace." 1 

10 Dle výkladu Menachema Periho je pro tvorbu Jehudit Kacir odjejí 
debutové sbírky příznačné, že hlavní postavy, jež zprostředkovávají a předávají příběh, vždy 
potřebují jakýsi svůj protipól, druhou postavu, jejímž prostřednictvím nalézají svou vlastní 
identitu. Hlavní postava přejímá a realizuje sen protipólné postavy, s nížji navíc pojí též 
milostný vztah. To jí dává životní sílu, příslib věčného pouta a společného projektu. Tento 
příslib však není naplněn a protipólné postavy, jejichž sliby se odhalí jako bezcenné a 
"šarlatánské", se uchylují do ústraní, aby žily svým vlastním životem. Hlavní postava je 
ponechána o samotě a sama v sobě dál uchovává a opravuje roztříštěný sen. Místo do 
budoucnosti se nyní obrací nazpět, k rozlehlým prostorám paměti, a snaží se odkrývat různé 
úrovně a vrstvy v sobě samé. "Skutečně se dá říct, že ve světě Jehudit Kacir je největším 
prokletím ztráta paměti. Její hrdinky se děsí ubíhajícího času bez útěchy a bez pocitů, 
,vyrudnutí duše', ztracené bouřlivosti, nucené anestézie. Psaní (a paměť ,pisatelky') je jakousi 
útěchou. Spisovatel má volnou jízdenku do tunelu času. Psaní, které se zdá být nostalgií, 
konzervací, oživováním - potom, co ,ve skutečném životě' všechno skončilo - se stává 
poznávacím znamením knih Jehudit Kacir.,dll Podle Periho toto vše ovlivňuje způsob 
interpretace příběhu, který je předáván "z různých časových úrovní, přičemž se tyto jednotlivé 

109 Hodrová, Daniela: Hledání románu. Praha, Československý spisovatel 1989, s. 190. 
110 Oren, Josef: ,pine ani matchila" - Jehudit Kacir. In: Ha-sifrut ha-jisra 'elit bi-šnot ha-intifada, Rišon Le­
Cijon, Jachad 2005, s. 113-114. 
111 Peri, Menachem: Sogrim et ha-jam (doslov na zadní straně obálky). Tel Aviv, Ha-kibuc ha-me 'uchad/Siman 
kri'a 1990; znovu citováno též v doslovu k Hine ani matchila, s. 305-306. 
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časové vrstvy mísí; příběh se obrací k imaginárnímu "ty", které je současně též zvnitřněné v 
"já", a empatie postavy ke své minulé podobě vede k "poskvrnění" příběhu jazykem a výrazy 
prožívajícího ,já", někdejší dívky či mladé ženy. Vypravěčka příběhu se podle svých 
vlastních slov neustále nachází "v podivné zemi nikoho mezi klamající pamětí a výmyslem" 
(Hine ani matchila, s. 290). 

Pokud bychom se snažili najít nějaké spojující prvky postav Jigala a Michaely jakožto 
dvou nejpodstatnějších Riviných učitelů a průvodců, pak by se daly jmenovat jejich 
nenaplněné umělecké ambice, které je vedou k tomu, že svůj skutečný život, své umělecké 
vyjádření hledají prostřednictvím jiné bytosti, citlivé a tvárné duše, kterou mohou zasvěcovat 
do tajů tvorby a která je schopna zrealizovat to, co oni sami nezvládli. S tím souvisí i jejich 
nenaplněnost v osobním životě: manželský svazek Michaely i Jigala je založen na povinnosti 
a zodpovědnosti, a lásku tedy hledají právě u postavy Rivi. Jigal se už dlouho intimně nestýká 
se svou ženou Galjou, která je plně oddána své práci. "Miluj u tě, jako jsem ještě nikoho 
nemiloval, i když jsem si myslel, že něčeho takového nejsem schopný," říká Jigal Rivi 
v románu Matisse, když proti němu Rivi vznese zásadní obvinění z nedostatku lásky, či 
přílišné zbabělosti, "ale mám syna, a můj syn bude vyrůstat se svým tátou, a mám ženu, která 
se mnou válčí už léta, den za dnem, vysilující, malichernou a někdy ubohou válku o existenci, 
a spojuje nás přátelství a zodpovědnost bojovníků ... " (s. 117). Také Michaela, když má se 
svým manželem dvanáctileté výročí svatby, říká, že necítili potřebu to oslavovat: "Už dlouho 
si každý žijeme svůj vlastní život ajen každodenní péče o Ida nás nutí zůstávat spolu" (s. 
275). 

Jigal studoval v mládí výtvarnou školu, ale poté, co viděl jednu Picassovu práci, která 
ho nadchla svou geniální jednoduchostí, pochopil, "že Picasso z něj nebude" (s. 23), a od té 
doby vytváří sochy z drátů "do šuplíku". Své umělecké ambice dokáže naplnit pouze 
sekundárně, ve psaní knihy o dějinách umění, kde zúročí své rozsáhlé znalosti. Rivi pro něj 
představuje nadšenou posluchačku, jíž tyto své znalosti předává. Také Michaela několikrát 
výslovně definuje svou nenaplněnou touhu z mládí, kdy toužila stát se umělkyní, neboť byla 
všestranně nadaná. Jako dospělá však dodává svůj racionální náhled na sebe samu a své 
ambice: "Dnes si myslím, že kdybych byla opravdu talentovaná, už bych si sama našla cestu, 
hledala bych si dobré učitele, kteří by mne vedli. Možná jsem neměla odvahu zajít až na 
okraj, vystavit se ohrožení, nahlédnout až do hlubiny propasti a také se odhalit. Místo toho 
jsem se stala učitelkou a mým největším potěšením je objevit otevřenou a žíznící a zanícenou 
duši, jako máš ty, a dát ti všechno, co jsem sama nedostala" (s. 132). Rivinu duši přirovnává 
Michaela ke vzácné orchideji, která ji okouzlila. Rivi si s hrůzou uvědomuje svůj vliv, když se 
pokouší rozkrýt význam učitelčiny pochvaly a polibku, kterých se jí dostalo jako odměny za 
báseň o hrdé královně Jezábel: "Pokouším se pochopit, jak mohla ta báseň v ní vzbudit takové 
pocity, možná dokonce lásku ke mně, jako by slova, jež jsem napsala, měla svoji vlastní sílu, 
hrozivou moc kouzla, nad nímž nemám žádnou vládu" (s. 112). I po dvaceti letech od 
skončení jejich vztahu Michaela přiznává, že Rivi plnila v jejím životě úlohu realizátorky 
nenaplněných ambic a toho, kdo vrací zoufalou postavu průvodce "zpět k životu": "Chtěla 
jsem, aby ti zase zářily oči, vychovávat tě, učit tě různé věci, a možná i žít tvým 
prostřednictvím, jako břichomluvec, který mluví skrze někoho jiného" (s. 287). Rivi tedy ve 
své podvojnosti funguje v románech nejprve jako pasivní, tvarovaný a manipulovaný objekt, 
tedy jako určitá analogie loutky; ale poté, co se od svého průvodce, který selže, odpoutá, stává 
se sama iniciační postavou, která má ze své pozice vypravěčky moc spřádat znovu osud svůj i 
ostatních postav podle své libosti. 

Michaelu a Jigala, jakožto "protipólné postavy řídící sen", dále spojuje jejich úloha 
jednak zprostředkovávat "snový" svět, jenž se v díle Jehudit Kacir vždy spojuje s vedlejšími 
iluzivními světy filmu, divadla, opery, malířství a divadelních her, jednak být posuzovateli 
Riviny tvorby a pomáhat jí, aby se v tomto ohledu rozvíjela. Zatímco Jigal jí radí: 
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"Nejdůležitější je, aby sis uchránila tu svou lačnost, sytý spisovatel rovná se mrtvý" (s. 162) a 
povzbuzuje ji slovy "pokračuj, v tomje tvoje velká síla, zaznamenávat meteorologickou mapu 
bouří své duše" (s. 187)112, Michaela upozorňuje Rivi na to, že musí brát svůj talent víc vážně; 
vytýká jí, že je příliš zamilovaná do slov, která ji někdy ovládají, místo aby ona ovládala je. 
Upozorňuje ji, že její psaní se zlepší, jen když se oprostí od velkých slova naučí se tajemství 
omezení: "Abys napsala příběh, budeš muset sedět každodenně několik hodin a nebrat to jako 
záležitost momentálního duševního rozpoložení, ale jako práci, špinavou dělnickou dřinu, i 
když to třeba znamená tupě sedět před bílým nepopsaným papírem ( ... ) Nakonec se to musí 
uspořádat, přepisovat a vybrušovat" (s. 183-184). 

Ne náhodou je v obou románech připomínán výčet knih, které hrdinku zásadním 
způsobem ovlivnily; také to je jedním z charakteristických znaků výchovného románu 1 13. Tak 
jsou v románu Matisse připomínány Cesty s tetičkou od Grahama Greena, z nichž je citována 
věta zásadní pro děj románu, jehož nedílnou podstatnou součást tvoří cesty obou hrdinů: 
"Cesty zpomalují průběh času a prodlužují život, protože pevně daná není jejich skutečná 
délka, ale vzpomínky" (s. 108). Touto větou se vyjadřuje poznání hlavní postavy, že zážitek 
ve své aktuální přítomnosti trvá velmi krátce. Čas, co se týče jeho subjektivního významu, 
tedy plyne nerovnoměrně, a tyto krátké časové úseky, "ukradené" prázdniny v Evropě, Egyptě 
či Španělsku, se stávají jedním ze stěžejních bodů života hlavní postavy, a tím též centrálními 

. d . l'h ,114 eplzo aml ce e o romanu. 
Mezi svými dětskými hrdinkami Rivi Jigalovi vypočítává Helen Keller, spolu s Annou 

Frankovou, Jo z Malých žen, madame Curie a Goldou Meir (s. 68) a dále vzpomíná na knihu, 
kterou musela číst v knihovně potají, protože podle slov knihovnice nebyla vhodná pro její 
věk, "o krásné devítileté Gabriele, která umírá na leukémii, a její matka tu knihu napsala 
vedle jejího nemocničního lůžka, jako deník, jako dlouhý dopis milované dceři, a neustále na 
ni myslela, na krásnou Gabrielu starou stejně jako ona, Gabrielu-dvojče"(s. 85-86). Rivi a 
Jigal spolu často chodí do antikvariátů, "a přes její protesty odsud vždycky vyšel s úlovkem, 
svými dětskými knížkami, a žádal od ní, aby si je přečetla - Evžen Oněgin, Cyrano de 
Bergérac, Pelle, G5sta Berling, Ti1l Eulenspiegel. .. " (s. 15). Také v Hine ani matchila si Rivi 
potají půjčuje knihy z oddělení pro dospělé; klíčové jsou pro ni dále opět antologie Mladá 
poezie a deník Anny Frankové, které dostává k bat micva. Michaela jí doporučuje knihu 
Jamese Joyce Portrét umělce v jinošských letech a k patnáctým narozeninám jí věnuje knihy 
Virginie Wolfové Orlando a Vlastní pokoj (s. 185); na knižním veletrhu si Rivi kupuje román 
Pod skleněným zvonem od Sylvie Plath, básnické sbírky od Jony Valach ajejí nejoblíbenější 
básnířky Dalji Ravikovič, a dále Michaele pyšně vyjmenovává svou sbírku ženských autorek, 
jež kromě výše zmíněných děl zahrnuje samozřejmě Annin deník, romány Malé ženy od 
Louisy Alcott a Anna ze Zeleného domu od Lucy Maud Montgomery, Ha-raki 'a ha-chamiši 
(Páté nebe) od Rachel Ejtan, Daniel Deronda od George Eliot a Strach z létání od Eriky Jong, 
a potom též rozhovor se Simone de Beauvoir; dalšími knihami, které ji v jejím dospívání 
ovlivní, jsou Smrt v Benátkách a Zpověď hochštaplera Felixe Krulla od Thomase Manna, 
Buberovo Já a ty a konečně Ha-zijunim ze 10 ha-kol od Dana Ben-Amoce. 

112 Dle rozboru L. Yudkina (Public Crisis and Literary Response ... Paris, Les Éditions Suger 2001, s. 145) touto 
větou, vyřčenou těsně po jejich rozchodu, Jiga1 vyjadřuje své uznání a ocenění Riviny schopnosti uchovat onu 
esenci jejich vztahu, která podle Nachumova proroctví přetrvá navždy, a přetvořit ji do písemné formy. 
113 Hodrová, Hledání románu, s. 22l. 
114 "Nerovnoměrná a nevyvážená kvalita časuje v moderní literatuře opakovaně se vyskytujícím tématem. 
Význačné momenty byly samozřejmě vždy nahlíženy s větší pozorností či soustředěněji; události nejsou 
pojímány rovnocenně, nelze tedy odvozováním zjejich proporcionální délky obdržet ekvivalentní množství 
prostoru. Zde je však zvýšená míra uvědomování si prchavosti vzpomínky zobrazena samostatně prostřednictvím 
různých časových úseků, jak jsou zachyceny pamětí a vybavovány. Tyto ,fragmenty' jsou extrémním dokladem 
rozpoznání pomíjivosti věcí" (Yudkin, Public Crisis and Literary Response, s. 144). 
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V obou románech dále figuruje antologie Šira ce 'ira (Mladá poezie), o jejímž 
významu jsme již hovořili v počátečním oddíle této kapitoly, a poté další "výchovný román" 
či román zasvěcení, Kouzelný vrch, a to v souvislosti s jinou klíčovou větou, citovanou v obou 
románech: "Jakje možné nemilovat někoho, kdo tě tolik miluje" (Matisse, s. 101; Hine ani 
matchila, s. 132). A navíc ke knihám přistupuje v obou románech k procesu duševního 
utváření hlavní hrdinky též svět filmu (filmy od Truffauta, Bergmanna, Allena ... ) či 
výtvarného umění (klíčovou roli hrají například Picassovy, Matissovy či Escherovy obrazy). 

Dalším spojujícím prvkem mezi postavami Michaely a Jigala je motiv "veškerého 
času na světě", po němž Rivi, kterou děsí neustálá pomíjivost všech věcí ajejich rozpadání, 
bytostně touží a doufá, že ho od svých průvodců obdrží. Ve čtvrté kapitole Matisse se 
odehrává mezi hrdiny následující rozhovor, kdy Rivi s pláčem sděluje Jigalovi: "Musím začít 
psát, musím, jinak umřu, ale na to mi nezbývá čas, pořád samá škola a pitomá práce, 
potřebuju čas, ne ten, co se měří na minuty a hodiny, ale čas pro duši, chápeš? ( ... ) Víš, od té 
doby, co je máma nemocná, mám pocit, jako když se brána mezi životem a smrtí pomaličku a 
neúprosně zavírá ajá musím rychle strčit nohu a rameno mezi veřeje a stihnout pořídit ještě 
několik fotek, než se uzamkne nadobro" (s. 112). A Jigal jí dává následující radu: "Tak 
přestaň studovat ( ... ), dej v práci výpověď, půjčím ti, kolik budeš potřebovat, čas si musíš 
ukrást, nikdo ti ho zadarmo nedá, jen sto kroků, pamatuješ?" (tamtéž). 

"Jak marnotratně jsme zacházeli se svým časem ( ... ), jako bychom měli všechen 
volný čas, řeky, moře a hory, pevniny a hvězdy, galaxie volného času," přemítá Rivi, když 
popisuje šťastné období ve svém a Jigalově příběhu (s. 74). Poskytnutí "veškerého času", 
který bude Rivi pro sebe potřebovat, je podstatou Jigalova nesplněného slibu, k němuž se 
zaváže poté, co jí sdělí, že neopustí svou ženu a syna: ,,( ... ) slibuju ti, že ti náleží veškerý čas, 
který budeš potřebovat, všechen čas, který po mně budeš chtít, až do chvíle, než mě pošleš 
pryč" (s. 117). 

Na Michaele, druhé ze svých průvodcovských postav, Rivi obdivuje její vlastnost, že 
"i když pospíchá, pozorně poslouchá a hovoří pomalu, jako by měla všechen čas, co je na 
světě" (s. 86). A o tom, že jí byl konečně darován "všechen čas na světě", hovoří Rivi ve 
chvíli, kdy nalezne čtyři sešity se svými deníky (s. 20). 

Další průvodcovskou postavou na Rivině cestě je její prateta Tchija; v obou románech 
slouží jako faktor smiřující síly Erota a Thanata, život se smrtí. V románu Matisse vypráví, 
jak radila Rivině matce: "Karmelinko, každý má svoji smrt, kterou si za sebou musí vláčet 
celý život, těžkou jako pytel brambor, ale nedá se nic dělat, musíme pokračovat"; a dodává: 
"tehdy jsem ještě nevěděla, že to není jen jeden pytel, ale spousta, čím víc stárneme, tím víc 
jsme obtíženi pytli, ajen čekáš na chvíli, kdy se sama proměníš v pyteL .. " (s. 140). Rivi 
přejímá jako životní postoj tetin přístup, že osud je šprýmař, který s námi žertuje; nikdy 
nemůžeme vědět, co nám přichystá, a takje lepší s ním uzavřít smlouvu (s. 139; s. 215). 

V Hine ani matchila Rivi tetě při večeři vypráví, že někdy má strach a hrůzu z toho, že 
jednou zemře a nebude. Přijde jí nepochopitelné, že její oči, její ruce, tvář a hlavně mozek, 
"který toho tolik pamatuje a uvědomuje si i svou vlastní smrt - prostě jednoho dne zhasne a 
přestane fungovat jako porouchaná televize" (s. 97). "Smrt je jako hádanka, kterou musím, 
s vynaložením maximálního úsilí, rozluštit, jako Rubikova kostka složená ze spousty 
malinkých barevných kostiček, kterými se musí otáčet a otáčet, dokud každá strana velké 
kostky nebude mít stejnou barvu, nebo jako slavný Escherův obraz, ruka kreslící ruku" (s. 
97). A teta Tchijají poskytne vysvětlení, které ji uklidní. život přirovnává k hostině a touhu 
žít k chuti kjídlu - nakonec se přestaneme bát, že hostina skončí, protože užjsme stejně tak 
přejedení, že nemáme na nic chuť: "Ale ty jsi teprve na začátku a máš ještě velkou chuť, a 
proto máš i velký strach, že hostina najednou skončí ( ... ) Jediný rozdíl mezi hostinou a 
životem je, že v životě jíme sladký zákusek na začátku a potom teprve ten zbytek ( ... ) 
Nezáleží ani tak na tom, co jíme, ale na tom, že tvoje chuť, stejně jako čich a ostatní smysly, 
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je ještě vytříbená a schopná vychutnávat různé nuance, které se později, jak stárneme, otupí. 
A tak si celý život stýskáme po dětských jídlech, po krajině z dětství, po hudbě, kterou jsme 
poslouchali v dětství. To není kvůli tomu, že by tenhle baklažán ( ... ) byl lepší než ten, který 
budeš jíst za dvacet nebo za třicet let, ale že tvůj jazýček je ještě zvídavý a nezkažený, a stejně 
tak i nos, oči, uši a srdce, obzvlášť srdce" (s. 97-98). Rivi přemýšlí a ptá se tety, jestli se 
nebojí smrti. "Nebojím se. Ještě je sice pár zemí, které bych ráda navštívila - třeba Čína, to by 
mohl být zajímavý zákusek - ale jinak už jsem hlavní jídlo snědla, a co jsem nesnědla, 
roztrhala jsem jako lvice, se vším všudy, i s krví, kůží a kostmi" (s. 98). A Rivi si říká: to je 
přesně to, co musím udělat se životem. Svůj dopis, v němž líčí tento rozhovor, dokonce 
podepisuje jménem "Kitty Lvice". V kontrastu s tím vystupuje pohled dospělé Rivi z roviny 
čtení deníků - uvědomuje si, že teta Tchija jí tenkrát neřekla všechno: "Nevyprávěla mi, že 
čím je dnů víc, tím jsou kratší, a čím jsme starší, týdny, měsíce a roky se scvrkávají, jako 
valencijské pomeranče mého dětství v přihrádce v lednici. Ponižující ubývání času mě 
nechala objevit samotnou. Teď už vím, že čas se stále smršťuje a co nevidět půjde i tělo 
v jeho stopách, a já jsem roztrhala, co jsem mohla, a nechala, co jsem chtěla, a už nežije teta 
Tchija, abych jí mohla vyprávět, co jsem rozsápala a co nechala, ani ty, která jsi rozsápala 
všechno a nenechala nic" (s. 103). 

A konečně posledním zásadním pomocníkem na cestě hlavní hrdinky Rivi je v obou 
románech jakýsi "osvícený blázen", který odhaluje věci skryté v hloubi. V analýze románu 
Matisse užjsme hovořili o chromém koktavém proroku Nachumovi, který svými věštbami o 
matčině smrti a konci vztahu s Jigalem dává do souvislosti protikladné síly Rivina života a 
konečně jí zvěstuje i její budoucí poslání. V Hine ani matchila vystupuje podobný typ 
postavy, bezdomovec a žebrák, přezdívaný Joe Deset liber, který nalezne a vykope její 
deníky, uschová je a čeká, až si pro ně jejich majitelka vrátí. Přesněji řečeno: pokládá Rivi za 
Annu, která si přišla pro své dopisy, jež jí psala Kitty. Tento žebrák jí tak zvěstuje její 
dosavadní místo v uspořádání věcí, a dochází zde tedy k jakési výměně pozic - Rivi se 
v tomto okamžiku stává z vypravěčky a pisatelky adresátkou. Jak sama říká, ztratila 
především sebe a přichází se nalézt; tato část jejího života, která je zachycena v denících, je 
pro zatím - dokud deníky nezačne opět číst - mrtvá a pohřbená, jako Anna Franková. 

Metafora oživování pohřbeného příběhu lásky mezi ženami 

Další vyjádření způsobu, jímž se Rivi vypořádává se zážitkem smrti, která ji 
obklopuje, se objevuje v provedení protikladného činu, jak konkrétního, tak metaforického, a 
to činu pohřbení v prach. Rivi hrabe v prachu, nikoli aby pohřbila, ale aby odhalila démona 
života, který je v něm skryt, a aby ho vytáhla na denní světlo, jak je popsáno metaforami 
rození. Tak už v ranější novele SchlajJstunde navrhuje dívka-vypravěčka svému ustaranému 
bratranci, aby pohřbil své sperma do země v igelitových sáčcích, a potom se jedné noci potají 
plíží na toto místo: "A vyšla jsem bosa do lesíka, kolem mne temnota, ztemnělé koruny 
stromů, cvrkání cvrčků a tajemné kvílení a šumění, a objevila jsem ta místa, kde byly 
hromádky suchého borového jehličí a pod nimi změklá půda, a hrabala jsem rukama zaníceně, 
zvědavě a s hrůzou, a vyzvedla jsem igelitové sáčky z hrobu a dlouhou dobu jsem hleděla na 
měsíční světlo,jak se odráží v zázračné tekutině" (s. 21-22). Podobným způsobem chce Rivi 
v dospělosti v úvodu románu Hine ani matchila kopat v zemi a vyndat čtyři sešity s deníky, 
démona své tvorby, aby je proměnila v příběh. 

Dalším důležitým významem, který je obsažen v symbolice procesu vyndání z prachu 
a vdechnutí života věcem pohřbeným a skrytým, je to, aby byl příběh lásky mezi ženami 
vytažen na světlo, rozkryt do nejmenších detailů a ukončen. Tento pohřbený a skrytý příběh 
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začal v první novele Jehudit Kacir Disni 'e1115a za léta její tvorby se stále více obnažuje, až 
kjeho plnému odhalení v románu Hine ani matchila. 

Tento příběh má tři základní jádra: zakázaná láska, která stojí proti hodnotám 
společnosti a běžné morálce, a tudíž se musí velmi pečlivě schovávat a ukrývat; náruživost, 
skutečná a silná tělesně-erotická vášeň; a konečně nutnost ukončit vztah, který prolamuje 
hranice, jménem normativních představitelů společnosti dospělých. Tento stanovený příběh 
doprovázejí další pevně dané motivy: sladké či červené jídlo a jeho smyslné animální pojídání 
a červenooranžová barva jako by značily a předjímaly silnou náruživost, a "srdce uhánějící 
jako koně" či závratný párový tanec jsou znakem uskutečněné lásky, síly Erota, oproti tomu 
stárnutí, nemoci či mechanický tanec symbolizují umírání. Dalším znakem vášnivé ženy, 
která lačně touží po životě, je její těhotenství - objevující se u Noy, Rivi, Michaely i dalších 
postav. 

V novele Disni Jel nachází smyslná a zakázaná láska mezi vdanou matkou a rodinným 
přítelem Michaelem své symbolické vyjádření v lahvích šumivého šampaňského, které 
Michael přináší s sebou na návštěvu, a hlavně v jeho závratném a úchvatném tanci s matkou 
v rodinném salonu před zraky jejího manžela a dcery: "Ty a Michael jste tančili ( ... ) a točili 
jste se a otáčeli, až se mi zdálo, že se otáčí celý pokoj, možná i kvůli šampaňskému, které 
jsem pila" (s. 101). I dívka-vypravěčka, svědkyně tohoto milostného příběhu, se ocitne 
v podobně závratném tanci s matčiným milencem: "A najednou mě Michael zvedl nahoru a 
tančili jsme a otáčeli se po koberci okolo nového televizoru, a smála jsem se ... " (s. 101). 

Ve Schlaffstunde se zakázaný erotický vztah mezi mladými příbuznými, bratrancem a 
sestřenicí, objevujících svoji sexualitu, odehrává o letních prázdninách, v době, kdy "byl celý 
svět oranžový, a všechno bylo možné, vše bylo na spadnutí" (s. 12), aje doprovázen tím, že 
se cpou ukradenou čokoládou, kterou si navzájem ochutnávají z úst, a "srdce jim uhánějí jako 
koně, v šíleném běhu" (s. 22). V novele Sogrim et ha-jam je předjímající podobou Michaely 
postava Tami, přítelkyně hlavní hrdinky z dětství, což je patrné v červené barvě jejích tváří, 
v jejích "malinových" ústech a v jejím těhotenství. Tami je úspěšnou herečkou, čímž se 
předjímá sen postavy Noy z Matisse. Když se hlavní hrdinka llana dozví, že její přítelkyně je 
v jiném stavu, reaguje na tuto zprávu způsobem, jehož pohnutky jsou i pro ni samou 
nepochopitelné: "Jejím tělem najednou otřásla vlna pláče. Paže jí jako samy od sebe obemkly 
kamarádčiny boky ajejí vlhké tváře se skryly na bílém voňavém těle, pod těžkými ňadry. 
Přestaň, přestaň, co to vyvádíš, kárala ji vyděšená Tami a pokoušela se osvobodit z jejího 
sevření. Ale llana pevně objímala její tělo a z hrdla jí stoupal trhaný nářek, až skoro lapala po 
dechu. Tak dost, to už by stačilo, co je to s tebou, řekla Tami s odporem a vytrhla se z jejích 
paží. ( ... ) Tami se šla obléknout a llana se pokoušela vyhnat si mlhu z hlavy a pochopit, co se 
s ní děje. Věděla jen, že udělala něco hrozného, co nikdy nebude moci odčinit" (s. 148). 

Noa z románu Matisse je postavou nejpodobnější Michaele, což je vyjádřeno 
výslovným uskutečněním erotické vášně mezi ní a Rivi. Jejich podobnost je naznačena 
v popisu smyslnosti ženy s rezavými vlasy, metaforou hadů, která se v nich skrývá. Vlasy 
Noy jsou popisovány slovy: "Hádci jejích narezlých vlasů, které se kroutily tlusté a zářící ve 
slunci na růžových lících" (s. 40) a rozpuštěné kaštanové vlasy Michaely jsou rovněž 
přirovnávány k hádkům na hlavě bájné Medúzy (s. 126). Konečně dalším souvisejícím 
symbolem je červený a sladký pokrm, sloužící jako metafora pro realizaci ženské vášně. Když 
si v románu Matisse prohlížejí mladé dívky svá nahá těla v zrcadle, Rivi popisuje výjev takto: 
"Velké zrcadlo se naplnilo medovým světlem, či spíše světlem podobným zavařenině,jako 
průsvitná marmeláda z růžových plátků" (s. 41). A v románu Hine ani matchila se 
charakterizuje ženská chuť do života v samotném aktu lásky mezi Rivi a Michaelou, 
uskutečňujícím se vzájemným olizováním marmelády z těla. 

115 Matčin milenec se zde jmenuje Michael; Adivi-Šošan to interpretuje jako možné předjímání pozdější postavy 
Michaely; Adivi-Šošan, Esti: Ejcha ešmor chasdo ha-piťomi? 'lton 77,284 (2003), s. 24. 
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Nejodvážnější a nejméně očekávané vyjádření vztahu dvou žen je ztělesněné 
v pseudodokumentární divadelní hře Dvora Baron. Do hry založené na reálných postavách a 
dobře známém historickém pozadí "zasazuje" Kacir, coby jakýsi obezřetný a odvážný 
poetický pokus předcházející román Hine ani matchila, příběh lásky mezi Verou a Ciporou, 
dcerou Dvory Baron. Postava Very je také jednou z předchozích podob Michaely. Její 
ženskost a vitalita jsou v jejím vzhledu (světlovlasá, slovanský typ, šťavnaté tělo, tváře plné 
života) a smyslnost této postavy ajejí překypující lačnost po životě je zvlášť dobře patrná 
z režijních poznámek ke scéně, v níž Vera pojídá rajče: ("Sedí, jí rukama hladově, vášnivě, 
smyslně, v naprostém protikladu k Dvoře a Cipoře) To je tak dobré ... (zvedá rajče a dívá se 
na něj) taková červeň ... v tomhle rajčeti je všechno izraelské slunce (kouše do rajčete, šťáva 
jí stéká po tváři, stírá ji hřbetem ruky a směje se) rajče, rajče, to je ale směšné slovo". Vera 
uskutečňuje tělesný vztah s Ciporou, otěhotní s britským vojákem a nabízí Cipoře, že s ní 
b d d '1 v· v , t v t ,116 

U e slet ZIVot, zenstvI a ma ers Vl. 
Když postava vypravěčky-spisovatelky Rivi hovoří o třech druzích postav, které se 

v jejích knihách objevují, rozčleňuje je do tří skupin: ,,( ... ) první se pokouším okopírovat ze 
skutečnosti, pouze změním některé skutečné detaily za vymyšlené, kvůli potřebě maskování, 
nasazuj u jim na tvář masku s dlouhým nosem, knírem a brýlemi. Druhé se ve mně zrodí 
z nic oty, nikdy jsemje neznala a teprve potom, co je uvedu do rukopisu, je hledám mezi 
živými lidmi a poznávám je na ulici; a konečně jsou postavy iniciační, které jsou ve mně 
vryty a vracejí se stále znovu v různých kolobězích a převlecích" (s. 289-290). Tyto postavy 
zůstávají živé ne proto, že jsou pamětí znovu a znovu oživovány, ale proto, že se o nich 
vypráví pokaždé v jiném koloběhu, v jiném příběhu, v němž se minulost rodí z přítomnosti. A 
jednou z těchto iniciačních postav je bezpochyby i učitelka Michaela, "neboť jsem psala o ní 
a oné době v převlecích, v masce s nosem a brýlemi" (Hine ani matchila, s. 290). 

Metafora nemoci jako trestu 

Fonnou realizace smrti v tvorbě Jehudit Kacir, jejím poslem na zemi, je rakovina, 
kterou si předávají ženy v její rodině jako osudovou kletbu; představuje též autobiografický 
motiv, který se proplétá celou její tvorbou. E. Adivi-Šošan ve své studii cituje z knihy Susan 
Sontag nazvané Nemoc jako metafora: "Podobnosti sentimentální či trestající lidi za to, že si 
sami pro sebe ,namíchají' stav nemoci, nepředstavují pravdivou geografii, ale stereotypy 
národní povahy ( ... ), nemoc jako podobenství či metaforu." S onemocněním rakovinou se pak 
podle Susan Sontag mimo jiné pojí metafora, že "rakovinaje nemoc, která udeří se záměrem 
potrestat". E. Adivi-Šošan z toho vyvozuje, že v tvorbě Jehudit Kacir vládne rakovina sice 
způsobem konkrétně-reálným, ale hlavně způsobem metaforicko-symbolickým. 117 Tato 
nemoc trestá ty, kteří (či hlavně které) se vymykají běžnému zaběhanému životnímu pořádku, 
rámcům a zákonům. Trest je uskutečňován tím, že si tato nemoc speciálně vybírá, požírá a 
ničí metonymický orgán nemocného člověka, jehož prostřednictvím ztělesňoval v minulosti 
jak "svou pýchu - vrchol své existence", tak "svůj hřích" - svou "osudovou chybu" .118 

Například v novele Schlaffitunde se hybris a hřích postavy strýce Alberta, bývalého 
studenta pařížské konzervatoře, který byl i po letech schopný kdykoli zapět árie z Rigoletta, 
La Traviaty nebo z Figarovy svatby, ztělesní právě v jeho hlase, "temném, libém a sladkém" 
(s. 19). V ději příběhu využije svého hlasu k tomu, aby překazil první sexuální hrátky 
bratrance a sestřenice a požadoval "objasňující rozhovor" s Olim, v jehož průběhu odhalí své 

116 Citováno dle studie Adivi-Šošan, s. 25, která používá vydání hry Dvora Baron od Jehudit Kacir in: Ha­
antologia ha-chadaša. Ed. Menachem Peri. Tel Aviv, Ha-sifrija ha-chadaša 2000, s. 575. 
117 Adivi-Šošan, Ejcha ešmor chasdo ha-piťomi?, s. 20. 
118 Tamtéž. 
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potlačované homosexuální sklony. Proto jej autorka "potrestá" rakovinou plic, symbolickým 
vyjádřením zranění jeho hlasu, jímž dosáhl "vrcholu své existence" v minulosti (operní zpěv), 
a nyní jím páchá hřích (vychytralé svádění mladého chlapce pod maskou výchovné domluvy). 

Celou délkou románů Matisse i Hine ani matchila se proplétá motiv onemocnění 
rakovinou. Symbolizuje prokletí, které stíhá ženy v Rivině rodině a propojuje rodinnou 
ženskou trojici coby prvek zásahu shůry, který obsahuje trestající potenciál. Tato nemoc je 
tematizována především u postavy Riviny matky; zrovna tak je opakovaně připomínána 
babička Rivka, jež zemřela na rakovinu prsu, a především v Hine ani matchila k tornu 
přistupují další ženy, alternativní podoby matky, skutečné stejně jako fiktivní, které rovněž 
zemřely na rakovinu prsu - například básnířka Lea Goldberg a milovaná učitelka Michaela. 

U Riviny matky Karmely je tímto metonymickým orgánem, který je "potrestán" 
rakovinou, její oko, do nějž je soustředěna jak matčina zpupná krása, tak její "hřích": "bílý 
obvaz zakrývá to, co kdysi bylo nádherným pavím perem" (Matisse, s. 81), tak její útočné a 
omezující mateřství, chladný a pronikavý rentgenový pohled: "její rentgenové oči, které 
všechno vědí, všechno soudí, vidí mi až do nejhlubšího nitra" (Hine ani matchila, s. 46). Po 
matčině smrti se Rivi cítí osvobozena od jejího soudícího pronikavého pohledu: "A dýchám 
zhluboka, až se mi nadýmá hruď, protože odnynějška už mě nebudeš sledovat svýma 
rentgenovýma očima, abys v mé přítomnosti odhalila tu vášeň a hanbu, protože sis teď vzala 
s sebou do hrobu i tu zradu, která mezi námi vždycky stála" (Matisse, s. 207). V tomto duchu 
je i v Hine ani matchila opakovaně popisována matčina nemoc: "Melanom, který napřed 
zevnitř vyhlodal jedno z jejích rentgenových očí, až jí ho museli vyoperovat a nahradit 
umělým okem ( ... ) nemoc, která k nepoznání znetvořila její tělo a její tvář, která byla kdysi 
považována za nejkrásnější na Karmelu" (s. 278). 

Postup tohoto trestu lze však sledovat i v rafinovanějších náznacích. Matka hlavní 
hrdinky, která je počínaje novelou Disniel přes romány Matisse a Hine ani matchila líčena 
jako žena s vybraným vkusem, vždy dokonale upravená, jejíž největší zálibou je zkoušet a 
kupovat si nové šaty, si v románu Matisse při oslavě svých posledních narozenin po dlouhém 
vybírání koupí namísto původně zamýšlené zelené blůzy (symbolizující barvy jejích očí) 
blůzu červenou, v barvě vitality a smyslnosti, která se jí však, podle dceřiných slov, "vůbec 
nehodí k sukni" (s. 183). A v poslední kapitole líčí Rivi matčinu podobu znetvořenou nemocí 
k nepoznání. Žena, která se celý život ráda marnivě prohlížela v zrcadle, nyní nepoznává svůj 
vlastní odraz: ,,( ... ) všimla jsem si, že se díváš na podobu, která se odráží v zrcátku nad 
umyvadlem, jako na něco děsivého a pochybného - žluté vyzáblé tváře kostlivce, s hadičkami 
s kyslíkem v nosních dírkách a umělým okem - a věděla jsem, že samu sebe nepoznáváš, ale 
za chvíli se poznáš, a zatáhla jsem plentu, abych před tebou skryla tvou vlastní tvář" (s. 193). 

Strach z rakoviny usmrcující ženy v rodině, který si v sobě nosí Rivi, je podle Orena 
skrytou příčinou její ochoty ke vztahu k dvojnásobně staršímu muži z románu Matisse i 
k lásce ke její učitelce literatury z Hine ani matchila. Tento závěr vyvozuje z Riviny reakce na 
výrok jejího manžela, že se neumí loučit, "vláčí si s sebou všechny lásky od jeslí do hrobu". 
Rivi na jeho slova reaguje následovně: "Asi jsem dost brzy pochopila, že život a hlavně smrt 
mi zařídí dost loučení i bez toho, abych je způsobila já. Ten, kdo je znovu a znovu opouštěn 
proti své vůli, si musí u sebe chránit ty, kteří jsou ochotni zůstat" (s. 238). 

Už v románu Matisse Rivi přemítá, kam ona dostane "svou rakovinu" - tj. kde má své 
zranitelné místo, zdroj své největší pýchy i největšího hříchu, a nakonec dospěje k tomu, že se 
jedná o srdce: "Kde mámjá své zranitelné místo, svoji největší chloubu, v mozku, v děloze, 
v srdci? Existuje to vůbec, rakovina srdce?" (s. 84). A skutečně, nemoc symbolického 
významu, jíž trpí postava Rivi v obou analyzovaných románech (více je však tematizována 
v druhém z nich, Hine ani matchila), není sice rakovina, zato postihuje srdce - jedná se o 
tachykardii. V románu Matisse, před odletem na první společný výlet s Jigalem, vyjadřuje teta 
Tchija nelibost nad vztahem své neteře s ženatým mužem a svou obavu o ni varováním: 
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"Musíš si dávat pozor, s tím svým srdcem, které uhání rychlosti dvě stě tepů za sekundu ... " 
(s. 33). Když se Rivi představuje a popisuje Anně, uvádí mezi svými vnitřními vadami 
"záchvaty rychlého tepu, které mě přepadají, když mám horečku nebo když se příliš rozruším, 
a někdy i úplně bez příčiny" (Hine ani matchila, s. 26). Rivi pravidelně dostává záchvaty 
bušení srdce v emocionálně vypjatých chvílích, například: "Srdce se na chvíli zastavilo, svět 
se zatočil a potemněl, a potom srdce znovu začalo bušit ohromnou rychlostí, jako by mi 
splašení koně uháněli hrdlem a celým tělem" (Hine ani matchila, s. 57). 

Metafory spojené s pokrmy 

Popisy v románech Jehudit Kacir jsou plné velmi konkrétní obraznosti, dotýkající se 
všech smyslů, především zraku a chuti. Smyslnost postava jejich touha po životě se v jejím 
díle úzce pojí se smyslnou konzumací různých pokrmů, jejichž symbolická souvislost se 
silami života je naznačována jejich sladkou chutí či zlatožlutou, oranžovou či červenou 
barvou. Důležitou skupinou pokrmů se symbolickým významem jsou sladké ovocné plody, 
které jsou metaforou uskutečněné vášně. V románu Matisse, po prvním milování Rivi a 
Jigala, krmí Jigal cestou autobusem Rivi ohromnými hruškami zlatozelené barvy, ,jejichž 
chuť je plná toskánského slunce", a potom čokoládovými bonbony Bacci (s. 39). V popisu 
Matissova obrazu se zase objevuje ohromný pomeranč, který si postava malíře vkládá do úst. 
Na konci třetí kapitoly, večer, kdy Rivi předává Jigalovi dárek k narozeninám, je zapadající 
slunce přirovnáváno ke zralému plodu churrny (s. 99). Po poslední milostné noci v Římě si 
Rivi objedná těstoviny, které mají navrchu "žloutekjako malé sluníčko" (s. 48). V Egyptě 
popíjejí Rivi a Jigallimonádu s vůní jasmínu a pojídají mandlové koláčky máčené v medu (s. 
108). 

V románu Hine ani matchila Rivi do nejmenších detailů popisuje, jak si na zahradě u 
tety Tchiji pochutnává na mangu, a v tomto smyslném líčení se jeho chuť pojí s vitalitou, 
kterou zde čerpá od dětství: "Nad hlavou mi visí protáhlé plody, oranžové a tak zralé, až 
téměř pukají, a čas od času líně natáhnu ruku a jeden si utrhnu, rozkrájím ho nožem z obou 
stran a po délce i po šířce zraňuju zářivou dužinu a loupu slupku směrem ven jako želví 
krunýř a okusuj u jednu kostičku za druhou a celá ústa jsou prostoupena sváteční oranžovou 
chutí, chutí slunce a života, a po bradě mi stéká šťáva. Nakonec olížu chlupatou pecku, která 
je nejsladší, a důkladně si olížu prsty a vstanu, abych si opláchla ulepené ruce a obličej pod 
zahradní hadicí, a dál si čtu a jazykem si pohrávám s tenkými vlákénky, která mi uvízla mezi 
zuby" (s. 94-95). V období, kdy Rivi se začíná ohlížet po příteli, se jí zdá sen, v němž se 
spojuje touha po uskutečnění erotické touhy s pojídáním ovocných plodů: "V tom snu mi 
neustále vkládal do úst fíky a upíral na mne ty své oči. Fíky byly velmi zralé a sladké a on mi 
dával stále další a další, až se mi už z toho začalo chtít zvracet, ale nemohla jsem mu říct, aby 
přestal, protože jsem měla ústa plná dřeně a lepkavé šťávy z těch fíků" (s. 205-206). 

O tom, že smyslné pojídání může vést k velké nevolnosti, svědčí následující výčet 
příkladů. V novele Disniel po dramatickém večeru, kdy je matka nucena rozhodnout se mezi 
svým manželem a svým milencem Michaelem, popisuje dcera-vypravěčka druhý den ráno: 
,,( ... ) a vešla jsem do kuchyně, tys seděla u stolu a snídala jsi, celé kuře, co táta včera nechal, 
trhala jsi jeden studený kousek za druhým a jedla rukama, hryzala jsi velká sousta a olizovala 
kosti, a táta se opíralo lednici a prosil, Ilono, už dost, přestaň, a tys mu neodpovídala a dál ses 
zabývala kuřetem ( ... ) a nějakou dobu jsem tě pozorovala a pak jsem se zeptala, a co Michael, 
a tys ke mně zvedla oči, tvrdé a suché jako ty kosti, a řekla jsi ústy lesknoucími se od 
omastku, Michael už k nám nepřijde" (s. 103). V optice této metaforiky lze vnímat i jednu z 
vypjatých scén rozpadu vztahu Rivi a Jigala z Matisse odehrávající se v Madridu, která je též 
spojena s jídlem. ligal má velký hlad a je ochotný najíst se kdekoli, ale Rivi trvá na tom, že 
musejí najít"tu pravou" restauraci a v záchvatu vzteku od Jigala uteče. Posléze Rivi konečně 
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nachází místo, které jí vyhovuje, zavede tam Jigala a přinutí ho, aby s ní jedl, ačkoli on už 
mezitím večeřel; a navíc jim objedná pečené selátko. Neochota sdílet společný pokrm souvisí 
pro Rivi s vyhasnutím vášně a vitality, ochoty ke kompromisu. Při oslavě svých posledních 
narozenin v románu Matisse si Rivina matka, tehdy už těžce nemocná, chce udělat hezký den. 
Když spolu pak obědvají v restauraci, dávají si červené víno a těstoviny s rajčatovou 
omáčkou: "Matka jedla rychle, skloněná nad talířem, kapky rajčatové omáčky na bradě" a pak 
dort s krémem a šlehačkou: "I ten dort polykala chvatně, téměř bez žvýkání. .. " (s. 184). Pokud 
si připomeneme výše citované podobenství z úst tety Tchiji života jako hostiny - nakonec 
nám přestává být líto, že hostina končí, protože užjsme stejně tak přejedeni, že nemáme na 
nic chuť - pak bezprostřední následek, jímž je u všech tří popisovaných postav nevolnost, 
zvracení či průjem, svědčí o tom, že ve třech výše uvedených příkladech tato hltavá 
konzumace jídla symbolizuje násilnou a neoprávněnou touhu urvat si poslední sousta 
z "hostiny života" (třebaže Jigal, činící tak proti své vůli, zde funguje zástupně za Rivi). 

Metafory spojené s ženskými pracemi 

Další výraz volby života skrze uskutečnění ženskosti, jak v lásce, tak v tvorbě, je 
použití starobylé metafory šití a látání jako vyjádření příběhu života, tvůrčího díla a jejich 
vzájemného propojení, která se nachází v mytologických příbězích o ženách: Arachné, první 
umělkyně, která byla potrestána a změnila se v pavouka, poté co se chvástala před bohy, že 
umí lépe tkát než oni; Ariadna, která svého milence vyvedla z labyrintu pomocí nitě; 
Penelopé, která sedí a čeká na svého muže a odbývá své nápadníky nekončícím tkaním (a 
páráním). Adivi-Šošan cituje Freudovu teorii, podle níž sice ženy málo přispěly k objevům a 
vynálezům v historii kultury, ale co skutečně vynalezly samy, je právě technika splétání a 
tkaní. Podle Freuda tkalcovská práce napodobuje přirozenost ženského těla, kterému v etapě 
dospívání vyroste ochlupení na pohlavních orgánech, aby zakryly intimní ženské orgány. 
Podobně symbolicky slouží i tkaní a předení jako umění ženského skrývání "intimních 
orgánů" .119 

Metafory vázání, šití a vyšívání, splétání a stehování používá Kacir k popisu spřádání 
ženského pouta mezi Michaelou a Rivi či k vytváření mezilidských pout obecně, k popisu 
činnosti psaní, k popisu rodinné harmonie a k popisu vazby mezi ženským životem a ženskou 
tvorbou. V Hine ani matchila Rivi, aby zdůraznila svou nehotovou ženskost oproti své matce, 
lituje, jak je na rozdíl od ní málo zručná a nešikovná: "Chtěla bych umět dělat věci rukama 
jako ona, ale mám obě ruce levé. Za celý rok se mi při hodinách ručních prací podařilo ušít 
jen jednu zástěru, ze zeleného plátna s ozdobnou fialovou lemovkou na okrajích, kterou jsem 
našila dost nakřivo, se dvěma višněmi vyšitými řetízkovým stehem, nad něž jsem vyšila nápis 
"Mamince od věčně milující dcery Rivi". Sice si tu zástěru občas oblékne, ale vím, že je ze 
mě zklamaná" (s. 45-46). Při závěrečné školní slavnosti, kde jsou parodováni učitelé, sehrají 
děti scénku, jak roztržitá Michaela v průběhu hodiny literatury žádá pomoc od Rivi, své 
žákyně: "Kdo mi může připomenout, kde jsme byli, přetrhla se mi nit myšlenek, nemohla bys 
mi je navázat, Rivi, vím, že máš z ručních prací jedničku" (s. 166), což vzbudilo všeobecný 
smích, "protože Michaela se vždycky obrací na mě a navíc je o mně známo, že v ručních 
pracích jsem nejhorší ze třídy" (tamtéž). Odpočívající těla Rivi a Michaely jsou popsána 
slovy: "Jsou navzájem propletena ve světle zimního odpoledne" (s. 145). Při předzvěsti 
zásadního rozporu mezi Rivi a Jigalem v románu Matisse, když Jigallíčí při výletě v Egyptě 
svoji příšernou noční můru o tom, jak se jeho syn topí a on ho nemůže zachránit, Rivi to 
komentuje slovy: "Ano, té noci ses rozpadl na kousky, které jsem nemohla slátat" (s. 110). 
Když chce Rivi popsat domácí idylickou atmosféru v přítomnosti, s manželem a dvěma 

119 Adivi-Šošan, Ejcha ešmor chasdo ha-piťomi?, s. 25. 
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dcerami, opakovaně používá metafory spřádání: "Polibky jsou jako očka; když ráno 
vstaneme, a předtím, než vyjdeme z domu, a odpoledne, když se vracíme, a večer před 
spaním. Spojujeme se navzájem do řetízku" (s. 104); "Jair ke mně přistoupil a naše rty se 
sešily do polibku ( ... ) dobrou noc, vyšil mi na rty a na čelo, jen aby se to nerozpáralo" (s. 
237-238). Tvůrčí postup dospělé Rivi-spisovatelky je rovněž metaforicky přirovnáván 
k provádění ručních prací: "Ve svém novém domě šiju a látám, stehuju mámu k tátovi, tátu ke 
Karmel, Karmel k Noze, Nogu k mámě a zase zpátky, den za dnem, noc za nocí, hodinu za 
hodinou, vytrvale, se zakalenýma očima, s rozpíchanými prsty na obou rukou levých, jen aby 
se to nerozpáralo" (s. 15_16).120 

Před prahem trilogie 

Rivi Šenhar, hrdinka románu Hine ani matchila, která prožívá jako čtrnáctiletá lásku se svou 
učitelkou literatury, byla i hrdinkou předchozího románu Jehudit Kacir Le-Matisse ješ et ha­
šemeš ba-beten, v němž zakusila jako dvaadvacetiletá a svobodná dívka heterosexuální lásku 
s Jigalem, ženatým mužem a otcem, dvakrát tak starým než ona, lásku, která se odehrávala ve 
stínu umírání a smrti matky Karmely. Pokusí-li se Jehudit Kacir v budoucnu přidat k této 
dvojici románů třetí svazek, který by vyprávělo Rivi ajejích láskách poté, co minuly její dny 
manželky a matky, nebude to mít žádný vliv na ucelenost každého z těchto dvou románů ani 
na nesoulad různých jednotlivostí v jejich zápletkách. Logické zdůvodnění pro navrhovaný 
třetí díl se podle Orena zakládá na jednotě postavy Rivi v době jejího dospívání (Hine ani 
matchila) a v době, kdy byla svobodná mladá žena (Le-Matisseješ et ha-šemeš ba-beten): 
"Mnohé trilogie jsou završeny, aniž by to spisovatel plánoval dopředu, a tak se Jehudit Kacir 
v této fázi své tvorby staví před práh možnosti dokončit trilogii, která by zahrnovala Rivin 
život skrze její lásky jako dospívající dívky, mladé ženy před svatbou a jako zkušené ženy, 
poté co splní svou úlohu Jairovy manželky a matky svých dvou dcer, Karmel a Nogy".121 
Strukturu pro navrženou trilogii podle Orena už si Jehudit Kacir vytvořila, a to nejen volbou 
opřít zápletky svých dvou románů o jednu a tutéž hrdinku, nýbrž také prostřednictvím hrdinek 
svých kratších próz, které se v mnohém podobají Rivi Šenhar. Už v souborech novel- Sogrim 
et ha-jam a Migdalorim šeljabaša - charakterizuje Jehudit Kacir své hrdinky duší podobnou, 
jakou udělila Rivi, duší bouřlivou, romantickou a žíznící po tom žít život bez kompromisů a 
naplno. Tyto ženské postavy se sice v jednotlivých příbězích liší svým věkem a životními 
okolnostmi, ale stejným duševním založením se vyznačují jak dětské hrdinky v novelách 
Disni 'el a Schlaffstunde, tak hrdinky dospělé (Ve ha- 'ananim nos 'im, nos 'im, Na 'alajim šel 
Fellini, Sogrim et ha-jam). Ženy v jejím díle (a Jehudit Kacir ve své tvorbě) chtějí 
uskutečňovat svůj život, své tělo a své ženství, "touhu, nad niž nebylo", a tak uchovat pomocí 
psaní a tvorby úder srdce dnešního dne a ,jeho náhlou milost", odmítajíce zážitek života jako 
"neměnného dne" a rakovinu, která řeže a amputuje jak oko krásné matky, tak kojící 
Michaelin prs a vyměňuje je za "bílý obvaz" a "dlouhou narudlou jizvu". 122 Tato podobnost 
svědčí o jednotě tvorby Jehudit Kacir, která se zabývá ženstvím ve všech fázích jeho vývoje, 
od dětství až po stáří. Přidáním třetího svazku k dvojici románů, jejichž hrdinkou je Rivi 
Šenhar, by Jehudit Kacir ve vzniklé trilogii obsáhla život výjimečné ženy skrze její milostný a 
citový život ve třech etapách jejího ženství. 

120 Opačný význam má tato metafora z hlediska postavy Michaely, u níž šití a splétání vyjadřuje násilí spáchané 
na vlastní duši (Hine ani matchila, s. 283), viz 5. kapitolu této práce, oddíl Trest za zpupnost, či za vzdálení duše 
od života? Lze to interpretovat i tak, že na rozdíl od Rivi je postava Michaely vlastně netvůrčí, viz oddíl o 
průvodcovských postavách v této kapitole. 
121 Oren, "Hine ani matchila" -Jehudit Kacir, s. 128. 
122 Adivi-Šošan, Ejcha ešmor chasdo ha-piťomi?, s. 25. 
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7. Závěr 

Práce se zabývala analýzou románů Le-Matisse ješ et ha-šemeš ba-beten a Hine ani 
matchila a postupně se snažila vytyčovat formální i obsahové paralely mezi nimi. Nejprve 
shrneme ty formální. Oba romány se vyznačují podobnou strukturou, založenou na 
konfrontaci dvou vypravěčských podob a dvou časových rovin. Jednou z rovin je vždy ta, 
v níž se odehrává příběh, zatímco druhá rovina je tou, v níž příběh vzniká, je psán. Zatímco 
v románu Le-Matisse ješ et ha-šemeš ba-beten se tyto dvě roviny povětšinou volně proHnají, 
s výjimkou poslední kapitoly, v Hine ani matchila jsou výrazněji odděleny, a existují zde tedy 
vlastně dva samostatné příběhy: rovina základního příběhu je pevně spjata s formou 
deníkových zápisků, zatímco druhý příběh, odehrávající se o mnoho let později, rámuje každý 
ze čtyř deníkových sešitů, přičemž funkci spojujícího můstku mezi nimi je pásmo tzv. 
epilogu. Na základě rozboru střídání vypravěčských hlasů v první a třetí osobě lze vyvodit, že 
v románu Matisse je třetí osoba používána jako základní a vstupy v první osobě vnášejí prvek 
narušení a dynamiky, v Hine ani matchila je tomu naopak - občasné vložky v er formě mají 
upozorňovat na citovou exponovanost příslušné pasáže. 

Dalším spojujícím prvkem obou románů je výrazná metatextovost - oba romány mají 
ve své struktuře funkčně zapojeny citáty z jiných děl či odkazy na ně (shodně u obou románů 
se tento prvek vyskytuje například v názvech jednotlivých kapitol). Tento princip je hlouběji 
propracován v románu Hine ani matchila, vybudováním mnohaúrovňového dialogu s Annou 
Frankovou a jejími deníky. 

Třetím výrazným znakem spojujícím tyto romány je technika vytváření různých úhlů 
pohledu na vyprávěný příběh - nad základní úrovní příběhu funguje jakási metarovina, která 
dává najevo literárnost, utvořenost vyprávění a z níž se příběh podrobuje jisté relativizaci. 
Zároveň je však vyprávění příběhu základním modem existence hlavní hrdinky, což je 
vyjádřeno jednakjejí touhou po spisovatelském povolání a základní bytostnou potřebou psát, 
jednak upozorňováním na kontrast mezi každodenním životem a svobodným narativním 
světem, který poskytuje prostor pro přetváření skutečnosti. S tím souvisí autorčin postup, jejž 
bychom mohli nazvat "soubojem se zrádnou a selhávající pamětí". Tento princip je 
explicitněji vyjádřen v románu Matisse (vzpomínáním nad fotografiemi, výslovným 
upozorňováním na to, že na určitou věc si vypravěčka již nevzpomíná), v Hine ani matchila je 
oproti tomu vyjádřen metaforou vykopávání pohřbených deníků. 

Co se týče tematické roviny, zápletka obou románů se shodně soustředí na milostné 
téma, které je vždy jistým způsobem kontroverzní -láska ke staršímu ženatému muži a otci 
Jigalovi v Matisse, či láska čtrnáctileté dívky k učitelce literatury v Hine ani matchila. 
V pozadí ochoty hlavní postavy k výjimečné lásce stojí další konstantní prvek v tvorbě 
Jehudit Kacir - souboj mezi základními principy lidské existence, jež můžeme nazvat slovy J. 
Orena Eros a Thanatos či prostě princip života a princip smrti, přičemž princip smrti je 
vyjádřen povětšinou onemocněním rakovinou, jež má zároveň symbolický význam coby 
nemoc-trest. 

Konečně se oba analyzované romány shodně vyznačují tím, že se jedná o romány tzv. 
výchovné. Proces výchovy hlavní hrdinky probíhá jednak ve sféře příběhu - v každém 
z analyzovaných románů plní postava milované bytosti funkci učitele a životního průvodce, a 
ve chvíli, kdy tuto svou úlohu dohraje, končí také milostný příběh. Hlavní postava sice dál se 
svou bývalou láskou komunikuje, ale už jako rovnocenný a nezávislý partner. Psaní příběhu je 
potom druhou, závěrečnou fází Riviny výchovy - slouží k ukotvení a "zmrazení" či 
"mumifikaci" protipólné postavy, konečnému osvobození od ní a od démonů minulosti a 
nalezení vlastní identity. 

U Jehudit Kacir se tak objevují charakteristické tendence, jimiž se vyznačuje čtvrtá 
generace izraelské literatury, tzv. generace "nových hlasů". Především se řadí do širokého 
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rámce ženské tvorby, jež patří v několika posledních dekádách mezi nejnápadnější a 
nejkreativnější proud izraelské prózy. V románu Hine ani matchila je dokonce veden mimo 
jiné dialog s textem Amalie Kahany-Carmon,ježje považována za zakladatelku tohoto 
proudu. 

Tematicky se tvorba Jehudit Kacir dotýká lidských podmínek, píše o individuálních 
osudech, bez přítomnosti jakékoli ideologie a zobrazuje univerzální svět, přístupný čtenářům i 
z neizraelského prostředí. Postavami jejích románů a novel jsou převážně ženy a děj se 
soustředí na ztvárnění jejich bohatého vnitřního a citového života. Též jazykově a stylově je 
typickou představitelkou své generace - na jedné straně používá běžný hovorový jazyk, který 
ovšem vyvažuje velkou obrazností a imaginativností. 

Pro Jehudit Kacir je primární vyprávění příběhu. Závažnost, kterou tato autorka 
přikládá vykupitelské síle příběhu a moci slova, ji jednoznačně řadí do kategorie moderny. 
Přesto lze u ní nalézt některé prvky fikčního experimentování, které užjsou charakteristické 
pro postmoderní autory - například úmyslná odvozenost díla, vyjádřená ve výpůjčkách 
z předchozích literárních děl, začleňování citátů či úryvků děl jiných autorů či autorek, či 
přetvoření pohledu na postavu Anny Frankové, která zde nepředstavuje jeden z nejznámějších 
kulturních symbolů nacistické zvůle, ale především dívku, která stejně jako hlavní postava 
obou zkoumaných románů Rivi touží po životě, svobodné lásce a tvůrčím vyjádření. 
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9. Résumé 

Diplomová práce se zabývá zhodnocením vývoje současné izraelské novelistiky, jenž 
je demonstrován na srovnání dvou románů Jehudit Kacir, Le-Matisse ješ et ha-šemeš ba-beten 
(Matisse má v břiše slunce, 1995) a Hžne anž matchžla (Zde začínám, 2003). Nejprve je 
nastíněna obecná periodizace moderní hebrejské literatury. Hlouběji se analyzuje tematický a 
koncepční vývoj současného izraelského románu během posledních tří dekád a izraelská 
novelistika představená tvorbou ženských autorek. Posléze práce předkládá základní 
biografické údaje o Jehudit Kacir, přehled jejího díla a stručnou charakteristiku tří z jejích 
knih, z nichž pak vycházejí analýzy následujících kapitol: souboru novel Sogrim et ha-jam 
(Zavírají moře, 1990) a dvou výše zmíněných románů. Zvláštní pozornost je zde věnována 
především reflexi těchto knih soudobou izraelskou literární kritikou. 

Analýza románu Le-Matisseješ et ha-šemeš ba-beten nejprve definuje jeho základní 
koncepci románu z narativního hlediska, střídání vypravěčské ich formy a er formy a změn 
časových rovin a vysvětluje možné důvody tohoto autorčina poetického rozhodnutí. Jako 
nejzákladnější společný motiv jednání obou hlavních postav, dvaadvacetileté Rivi a jejího 
dvakrát tak starého milence Jigala, je spatřován jejich fatalismus a strach ze smrti, který však 
vychází u každé z postav z jiných příčin. Zatímco Jigal se snaží zapomenout na tento strach 
pomocí hédonismu, což je v románu symbolizováno obrazy Matisse a Picassa, příčiny Rivina 
strachu leží především v opakování životního vzorce její matky. Rozbor dále stanovuje 
vzájemný vztah dvou ústředních témat románu - milostného vztahu Rivi s Jigalem a umírání 
Riviny matky na rakovinu. Aplikací studií J. Orena a S. Šifman je tento román zařazen k 
románům výchovným svého druhu. Na základě dvou odlišných přístupů v použitých studiích 
lze román chápat jako cestu k vykoupení pomocí smíření sil Erota a Thanata, či jako 
vykoupení prostřednictvím psaní vlastního příběhu. 

Analýza románu Hine ani matchila rovněž úvodem konstatuje střídání vypravěčské 
ich formy a er formy a změn časových rovin. S využitím studie E. Adivi-Šošan je jako 
základní princip pro jednání hlavních postav, čtrnáctileté Rivi a její učitelky Michaely, 
spatřováno očekávání výjimečného života a snaha učinit každý den jiným a zvláštním. Dále je 
rozebírán intertextový dialog mezi tímto románem a texty jiných žen-spisovatelek, především 
s deníkem Anny Frankové, z čehož vyplývá paralela mezi postavou Anny Frankové a hlavní 
hrdinky Rivi. Dynamickým momentem děje se opět jeví konfrontace sil Erota a Thanata, která 
má vliv na postoj postavy Rivi kjejí matce. Upozorňuje se na metaforické pojetí nemoci coby 
trestu v díle Jehudit Kacir. Závěrečné oddíly se věnují hledání definice příběhu představované 
prostřednictvím promluv různých postava autorčině hře s nejednoznačností autenticity či 
fiktivnosti předkládaného příběhu. 

Porovnání narativního světa obou románů upozorňuje na styčné body především v 
hlavní postavě a prostředí. Pomocí příkladů demonstruje možné důvody variantnosti epizod 
vyskytujících se v obou románech. Oba romány jsou typově zařazeny jako romány výchovné 
svého druhu, analyzují se tzv. průvodcovské postavy ajejich funkce při výchově hlavní 
postavy Rivi. Závěrem je vytyčeno několik pevně daných okruhů metafor v díle Jehudit Kacir 
- oživování pohřbeného příběhu lásky mezi ženami, nemoc jako trest, metafory spojené 
s pojídáním pokrmů a s ženskými pracemi. Na základě těchto konstantně se objevujících 
prvků se předkládá možnost vzniku dalšího románu s hlavní postavou Rivi Šenhar. 

Z výsledku celé práce vyplývá, že nejvýraznějšími prvky, které oba romány spojují, je 
způsob výstavby pomocí několika časových rovin, intertextovost, vytváření různých úhlů 
pohledu na příběh a milostné téma spojené s tématem výchovy hlavní postavy. Na základě 
těchto tendencí je posléze znovu definováno místo Jehudit Kacir v současné izraelské 
literatuře, s tím, že v tvorbě této autorky lze nalézt převážnou většinu znaků typických pro 
generaci "nových hlasů". 
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Summary 

The present thesis deals with the evaluation of development of contemporary lsraeli 
novel, by comparing oftwo Yehudit Katzir's novels, Le-Matissejesh et ha-shemesh ba-beten 
(Matisse Has the Sun in His Bel/y, 1995) and Hine ani matchila (Here I begin/ Dearest Anne, 
2003). The distinction between several periods in modem Hebrew literature is suggested, with 
regard to the thematic and conceptional development of contemporary lsraeli novel during the 
last three decades and the lsraeli novel presented by women fiction. The basic biographical 
data about Yehudit Katzir, the compendium ofher writing, and a summary ofthree ofher 
books, subjected to analysis in the following chapters - a collection ofnovellas Sogrim et ha­
yam (Closing the Sea, 1990), and two aforementioned novel s - are submitted. Particular 
attention is given to the reflection of these books by current lsraeli critique. 

The analysis ofthe novel Le-Matissejesh et ha-shemesh ba-beten begins by defining 
fundamental conception ofthe novel from a narrative point ofview, the altemating of 
narrator's first and third person and the shifting oftime levels, and explains the possible 
reasons for this poetic decision. Fatalism and fear of death are made out the essential common 
motive s ofboth protagonists, Rivi in her twenties and her lover Yigal twice her age. Whereas 
Yigal endeavours to forget this fear by means ofhedonism, symbolized in the novel by 
Matisse's and Picasso's paintings, source ofRivi's fear lies mainly in adapting her mother's 
life pattem. Moreover, the analysis correlates two central topics ofthe novel- Rivi's love 
affair with Yigal and her mother's dying of cancer. Using the studies by Y. Oren and S. 
Shifman, the novel is ranked among a kind of educational novels. Following the diverse 
approaches of Oren and Shifman, it is possible to perceive the novel either as a joumey to 
redemption per reconciliation of Eros and Thanatos powers, or as redemption per Rivi' s 
writing her own story. 

The analysis of Hine ani matchila begins with statement ofthe altemating of 
narrator's first and third person and shifting oftime levels as well. Us ing the study by E. 
Adivi-Shoshan, the fundamental action principle of female protagonists, fourteen-year-old 
Rivi and her teacher Michaela, is regarded in expectation of exceptional life and endeavour to 
make each day another and special. Furthermore, the intertextual dialog between the present 
novel and other women authors' texts, especially the diary of Anne Frank, the paralel ofmain 
hero Rivi, is analysed. Throughout confrontation of Eros and Thanatos powers, influencing 
Rivi's attitude towards her mother, appears a dynamic factor ofthe plot. It is referred to 
metaphorical concept of disease as a punishment in Yehudit Katzir' s writing. The final 
paragraphs attend to searching of story definition presented by various novel characters' 
discourses, and author' s playing with ambiguity of authenticity and fiction in the story. 

Comparing the narrative world ofboth novels, the points of concurrence are found 
first of aH in protagonist Rivi and her surroundings. Through using of examples, it 
demonstrates possible reasons for different versions of some episodes occurred in both novels. 
The both novel s are classified as educational novels of their kind, the so-caHed guiding 
characters, and their educative function towards the protagonist Rivi is analysed. Eventually, 
several given metaphorical spheres used by Yehudit Katzir are demarcated - reviving the 
buried lovestory between women, disease as a punishment, metaphors associated with eating 
and feeding, and distaff. Upon these constant items, a possibility of creation of another novel 
with protagonist Rivi Shenhar is offered. 

As a result of the whole thesis, the most distinct elements interconnenting both novels seem 
to be the plot-building by a way of several time levels, intertextuality, creating different angles of 
view on story, and love theme associated with protagonisťs education theme. Following these 
purposes, the position ofYehudit Katzir in contemporary lsraeli literature is re-posed, by fmding 
most ofthe attributes typical for "the new voices" literary guard in her novels. 
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