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BEGINNING OF KUNDERA’S WORK RECEPTION IN FRANCE
The article describes the reception of the since it’s beginning in 1957 until his resettlement to France 
in 1975. Its text largely attends to the reception of the novel The Joke which opened the door into 
French literary world for Kundera not only for it’s unexceptionable qualities but also because of the 
circumstances of it’s publication. The article also displays the beginning of political interpretation 
of Kundera’s books which he will try to shake of himslef in following decades. The article shows the 
popularity of Kundera’s work in France in the beginning of the 70’s when he is perceived as a dissi-
dent, a witness to the life behind the iron curtain and at the same time as the point of reference for 
almost every mention about Czechoslovak culture. Except for The Joke, the article is also dedicated to 
the reception of The Owners of the Keys, Laughable Loves or the novel Life is Elsewhere.
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O Kunderově díle bylo ve Francii, stejně jako všude po světě, napsáno hodně. V našem 
článku se zaměřujeme na první zprávy o Milanu Kunderovi a jeho díle ve francouz-
ském tisku, a to až do roku 1975, kdy do Francie odjel natrvalo. Jaká pověst a jaké in-
formace předcházely velkého spisovatele v jeho nové vlasti?

První zmínku o Milanu Kunderovi jsme objevili v patrně nejprestižnějším francouz-
ském deníku Le Monde v roce 1957, kdy si jeho tvorby všímá Benjamin Goriely a uvádí 
ji jako příklad „revolty“ proti socialistickému realismu v tehdejším Československu: 

Revolta proti socialistickému realismu je rozpoutána v Jugoslávii a dalších li-
dově demokratických zemích. Bojují proti němu především Kott (Polsko), Sveto 
Loukatch, Michitch, Kos (Jugoslávie) a Milan Kundera (Československo).1

1	 Goriely, Benjamin. „Littérature et politique.“ Le Monde, 19. září 1957: „La révolte contre le 
réalisme socialiste est ouverte en Yougoslavie et dans plusieurs pays de démocratie po-
pulaire. L’assaut est donné par Kott (Pologne), Sveto Loukatch, Michitch, Kos (Yougosla-
vie) et Milan Kundera (Tchécoslovaquie).“ Dostupné z: http://www.lemonde.fr/archives/ 
article/1957/09/19/litterature-et-politique_2324619_1819218.html#O3pQWoybUqpVfvIf.99 
[cit. 5. června 2015].
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Kundera je tu jmenován mezi těmi, kdo bojují za oproštění literatury od komunis-
tické ideologie a jakékoli politiky. Později tento svůj ideál autor podrobně rozpracuje 
ve svých esejích a teoretických textech o románu.

S Kunderovou tvorbou jako takovou se francouzští čtenáři mají možnost ve svém 
jazyce setkat o sedm let později, kdy ve Francii vychází první povídka Milana Kun-
dery v překladu Françoise Kérela v časopise Les Lettres françaises. Jde o „Zlaté jablko 
věčné touhy“ ze Směšných lásek. Kérel text doplňuje o poznámku představující praž-
ského spisovatele francouzskému publiku. Povídka zde tak vychází ještě dříve než 
v Československu, kde se poprvé objevila až ve Druhém sešitě směšných lásek.2

Kunderovu hru Majitelé klíčů zaznamenávají Francouzi již v roce 1965, tedy tři 
roky po její československé premiéře. Krejčovo pojetí hry chválí Amber Bousoglou.3 
Na prkna francouzské divadelní scény se tato hra dostává až o čtyři roky později, kdy 
je uvedena v Comédie du Nord v Tourcoing4 pod názvem Les Propriétaires des clefs5 
a v rámci Československého týdne v Amiens, jenž si klade za cíl blíže diváky seznámit 
s československou literaturou a uměním před Pražským jarem (kromě Kunderovy 
hry je zde představena rovněž Havlova Zahradní slavnost a Pět holek na krku Evalda 
Schorma).6 Simone Benmussa si ve své recenzi Kunderova dramatu všímá kafkov-
ských motivů, kritiky průměrnosti, ale zejména otázek hrdinství a odboje: „Nejedná 
se jen o odboj, který se historicky odehrál za druhé světové války, ale především o od-
boj proti všem organizovaným silám, u kterých hrozí, že se promění v hákový kříž.“7 
Odbojáři jsou obecně vnímáni jako hrdinové a sami se za ně také většinou považují. 
Autor si pokládá otázku, zda jsou ale skutečně všechny jejich činy hrdinské. Jiné re-
cenze zaznamenávají pouze rovinu protinacistického odboje,8 nebo neustálého kon-
fliktu „těch, co bojují, proti těm, co se na stávající systém adaptují“.9

2	 Kundera, Milan. Druhý sešit směšných lásek. Praha : Československý spisovatel, 1965.
3	 Bousoglou, Amber. „V. — La révolte contre le roi aux oreilles d’âne.“ Le Monde, 8. července 1965. 

Dostupné z: http://www.lemonde.fr/archives/article/1965/07/08/v-la-revolte-contre-le-roi-
-aux-oreilles-d-ane_2178924_1819218.html#Xdq64aCdt3FqAFMZ.99 [cit. 4. června 2015].

4	 [s. a.] „Œuvres de Milan Kundera.“ Liberté, vol. 21, nº1, 1979, s. 67–68. Dostupné z: http://
id.erudit.org/iderudit/60132ac [cit. 9. května 2015].

5	 Benmussa, Simone: „Kundera au théâtre.“ Quinzaine Littéraire, nº67, 16. února 1969.
6	 Charnay, Amélie. La réception du théatre de Václav Havel en France de 1964 a 1989. Mémoire 

de maîtrise d’Histoire. Directeur de recherche. M. le professeur Bernard Michel. Univer-
cité Pantheon-Sorbonne, UFR d’histoire, červen 1999, s. 13.

7	 Benmussa, Simone. „Kundera au théâtre.“ Quinzaine Littéraire, nº67, 16. února 1969. „Il ne 
s’agit pas là seulement de la Résistance qui, historiquement, se situe pendant la dernière 
guerre, mais essentiellement d’une résistance à toutes les forces organisées qui risquent 
de prendre un moment forme de croix gammée.“

8	 Sueur, Georges. „Lille: deux objectifs pour le C.D.N. et le T.P.F. la jeunesse et un public 
agissant.“ Le Monde, 4. listopadu 1968. Dostupné z: http://www.lemonde.fr/archives/ar-
ticle/1968/11/04/lille-deux-objectifs-pour-le-c-d-n-et-le-t-p-f-la-jeunesse-et-un-public-
-agissant_2487801_1819218.html#qpzoz8e8Lj39ouvs.99 [cit. 4. června 2015].

9	 Tourcoing, G. S. „André Reybaz crée une pièce de l’écrivain tchèque Kundera.“ Le Mon-
de, 21. ledna 1969. Dostupné z: http://www.lemonde.fr/archives/article/1969/01/21/tour-
coing-andre-reybaz-cree-une-piece-de-l-ecrivain-tcheque-kundera_2422130_1819218.
html#QxAMATLeQg65Me9e.99 [cit. 4. června 2015].
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Další drobné zmínky o Kunderovi nacházíme ve francouzských médiích v souvis-
losti se IV. sjezdem Svazu československých spisovatelů, který se konal ve dnech 27.–
29. června 1967. Francouzi ho zaznamenali na podzim téhož roku.10 Nicméně ve větší 
míře se ve Francii začíná mluvit o Československu i Kunderovi především v souvis-
losti s Pražským jarem 1968.11 Michel Tatu se v několika článcích pro Le Monde věnuje 
politické situaci v Československu před srpnem 1968 a často se zmiňuje i o Kunderovi 
a dalších významných osobnostech tehdejšího československého veřejného života. 
V některých případech cituje i pasáže z Kunderových článků pro Literární listy,12 tý-
kajících se především hrozící sovětské agresi. Podobně jako u nás i ve Francii (Pol-
sku, Německu, USA a dalších zemích) v této době výrazně sílí společenské napětí, byť 
z poněkud odlišných příčin. Zatímco Francouzi, zejména levicově orientovaní stu-
denti, demonstrují v duchu hesla „užívat si bez překážek“13 především proti tehdejší 
konzervativní společnosti, materialismu a konzumnímu životu, v Československu se 
celá společnost snaží vyjádřit odpor proti totalitě a komunistické ideologii, opírajíc se 
o evropské humanistické a demokratické hodnoty. Částečně pod vlivem amerického 
hnutí hippies se i mladí Francouzi snaží vydobýt si lepší studijní podmínky (přede-
vším změnu školského systému), více sexuální svobody a demokratičtější přístup 
konzervativní vlády. Studentské nepokoje vrcholí v květnu 1968, nakonec se šíří do 
celé společnosti a postupně vyvolávají četné kulturní, politické i ekonomické reformy 
nejen v oblasti vzdělávání. Můžeme říct, že v obou zemích šlo o zpochybnění hodno-
tového i politického systému nastoleného po druhé světové válce, o propagaci sociali-
smu v jiné než sovětské podobě či o určitou redefinici evropanství.14 Zatímco v Praze 
se bojovalo za nezávislost kultury na politice a ideologii, v Paříži se demonstranti 

10	 Tatu, Michel. „La direction du parti engage une grande campagne pour reprendre en main 
les écrivains.“ Le Monde, 2. října 1967. Dostupné z: http://www.lemonde.fr/archives/ar-
ticle/1967/10/02/la-direction-du-parti-engage-une-grande-campagne-pour-reprendre-
-en-main-les-ecrivains_2631519_1819218.html#u1g8w2vHt04uYtaQ.99 [cit.  4. června 
2015].

11	 Tatu, Michel. „La session du comité central ouvre une ère de consolidation après la cam-
pagne de „défoulement.“ Le Monde, 8. dubna 1968. Dostupné z: http://www.lemonde.fr/ 
archives/article/1968/04/08/la-session-du-comite-central-ouvre-une-ere-de-consolida 
tion-apres-la-campagne-de-defoulement_2489784_1819218.html#j0KjZZxCqUeWBjOJ.99  
[cit.  4. června 2015]. Dále Tatu, Michel. „La rencontre à Bratislava des Tchécoslova-
ques et des Cinq de Varsovie porterait uniquement sur le renforcement de la coopéra-
tion M. Dubcek s’adresse au pays: ‚L’armée tchécoslovaque est une garantie suffisante 
pour la protection de nos frontières’.“ Le Monde, 3. srpna 1968. Dostupné z: http://www. 
lemonde.fr/archives/article/1968/08/03/la-rencontre-a-bratislava-des-tchecoslovaques-
-et-des-cinq-de-varsovie-porterait-uniquement-sur-le-renforcement-de-la-cooperation-
-m-dubcek-s-adresse-au-pays-l-armee-tchecoslovaque-e_3066049_1819218.html#rQo-
C1COU7jeeMVlk.99 [cit. 4. června 2015].

12	 Tatu, Michel. „Après Varsovie  — tension.“ Le Monde, 12.  srpna 1968. Dostup-
né z: http://www.lemonde.fr/archives/article/1968/08/12/i-apres-varsovie-tensi-
on_2486000_1819218.html#Ctbb6H0ojAL9ur7H.99 [cit. 4. června 2015].

13	 Rupnik, Jacques. „Les deux Printemps de 1968.“ Études, nº 4085. Paris : Mai 2008, 
s. 585–592. „Jouir sans entrave.“

14	 Tamtéž.
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snažili z kultury a univerzit udělat zbraň použitelnou k politickému boji. V obou 
zemích tato názorová rozpolcenost vedla k velkému rozkvětu kultury. Dodnes patří 
francouzská i československá šedesátá léta k tomu nejlepšímu, co kultury obou zemí 
z dvacátého století vytěžily. Ve Francii je Pražské jaro často vykládáno jako českoslo-
venské vítězství kultury nad politikou.15 

V souvislosti s Pražským jarem roste ve Francii zájem o československou kul-
turu. Kundera, coby jeden z jeho aktérů, který má od počátku blízko k francouzské 
literatuře a současně v té době začíná uveřejňovat své knihy ve Francii, se tak pro 
Francouze přirozeně stává jakýmsi průvodcem nejen po československém kulturním 
světě, ale i obecně po světě za železnou oponou. Francouzské publikum v českoslo-
venské kultuře šedesátých let oceňuje především otevřeně ztvárňované erotické mo-
tivy (Ostře sledované vlaky, Sedmikrásky, Žert), které postrádá v soudobé ruské nebo 
polské kultuře.16

U příležitosti Pražského jara vychází dokonce zvláštní číslo Sartrova časopisu Les 
Temps Modernes věnované Československu.17 V předmluvě André Gorz18 představuje 
soubor statí sebraný v zimě 1967–1968. Ten má být ukázkou boje československých 
intelektuálů proti komunistické moci a zkorumpovanému socialismu, který zdege-
neroval na diktaturu aparátu. Gorz hovoří o „diktatuře průměrnosti, hlouposti, pri-
mitivismu a slepého následování“.19 Socialismus by měl být takový, aby spolu mohli 
dělníci i  intelektuálové diskutovat o podmínkách práce jako rovní s rovnými, ale 
v Československu nemají intelektuální ani individuální svobody žádnou hodnotu. 
V rámci Pražského jara se zdá, že boj za svobodu a autokritiku socialismu je vyhraný, 
jedná se však jen o virtuální a provizorní vítězství. Československý socialismus se 
snaží prokázat svou nadřazenost nad kapitalismem, což by mohl uskutečnit ne eko-
nomicky, ale pouze kulturou života, když vytvoří skutečnou sociální kulturu.20 V čísle 
jsou uvedeny studie a projevy týkající se IV. sjezdu Svazu československých spisova-
telů, a především společenské a politické situace v Československu.21

Krátce po vpádu vojsk Varšavské smlouvy na území Československa vychází ve 
Francii Žert. Již o dva roky dříve přinesl Antonín Liehm rukopis románu Louisi Ara-
gonovi. Ten Liehma hned následujícího dne zavedl ke Claudu Gallimardovi, aby mu 
vysvětlil důležitost tohoto díla.22 Současně se Aragon zaručil za Liehmův úsudek 

15	 Tamtéž.
16	 Podle Jeana-Pierra Salgase.
17	 Sartre, Jean Paul. Les Temps Modernes – Tchécoslovaquie. Nº263, duben 1968.
18	 Gorz, André. „Un socialisme à refaire“. Les Temps Modernes – Tchécoslovaquie, Nº263, duben 

1968.
19	 Tamtéž. „dictature de la médiocrité, de la bêtise, du primitivisme, du suivisme“.
20	 Tamtéž.
21	 Sartre, Jean Paul. Les Temps Modernes – Tchécoslovaquie. Nº263, duben 1968. Příspěvky: Ilios 

Iannakakis: Naissance d’une opposition socialiste au sein du socialisme (25 mars 1968), 
Franco Bertonne: Les intellectuels et le pouvoir, Milan Kundera: Culture et existence na-
tionale, Antonín Liehm: Pour une politique culturelle socialiste, Entretien avec Ludvík Va-
culík (Antonín Liehm).

22	 Liehm, Antonín J. „Mon Aragon“. Le Monde, 24. září 1997. Dostupné z: http://www.lemon-
de.fr/archives/article/1997/09/24/mon-aragon_3780038_1819218.html#hm7xo37RZMi-
srrfp.99 [cit. 27. září 2016].
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a sám se nabídl, že napíše předmluvu, což románu víceméně automaticky zajistilo 
okamžitou pozornost v literárním světě.23 Aragon měl k Československu vřelý vztah: 
na Karlově univerzitě získal v roce 1962 čestný doktorát,24 kromě toho se podílel na 
vydání děl Julia Fučíka a Vítězslava Nezvala ve Francii. S Kunderou se mohl osobně 
potkat během svých předchozích návštěv Prahy. Nemalou roli v okamžitém úspěchu 
Kunderova románu bezesporu hrály i události srpna 1968 v Československu. Vpád 
vojsk Varšavské smlouvy byl ve Francii mnohými, v čele s generálem De Gaullem, 
veřejně odsouzen. Řada francouzských intelektuálů vyjadřovala okupované zemi so-
lidaritu, která se projevovala zájmem o zpravodajství z okupované země, a především 
rostoucím zájmem o její kulturu. Do povědomí se kromě Kundery stále více dostávala 
jména jako Václav Havel, Josef Škvorecký, Antonín Jaroslav Liehm, Bohumil Hrabal, 
Miloš Forman, Věra Chytilová a další. Nejvýrazněji bylo slyšet patrně Louise Ara-
gona, který kromě výše zmíněné předmluvy uveřejnil na stránkách svého časopisu 
Les Lettres françaises články odsuzující sovětskou invazi,25 zejména kritizoval lživou 
záminku hovořící o „kontrarevoluci“ v zemi.26

Kunderovi však tato situace paradoxně pomohla k tomu, aby se prakticky ze dne 
na den ve Francii stal známým, obdivovaným a uznávaným autorem. Nutno dodat, že 
jeho dílo v této době přitahuje především levicově orientované francouzské publikum 
a vzhledem k uvedeným událostem je jeho román chápán jako aktuální svědectví.27 
Díky francouzskému vydání se kniha rozšířila prakticky do celého světa.

Nicméně Žert nebyl ve Francii vnímán ani tak jako románový příběh lásky, jak 
jej vykládá sám spisovatel a jak byl mnohdy interpretován po svém vydání v Česko-
slovensku. Francouzské interpretace a recenze se většinou zaměřovaly na politické 
a historické či společenské otázky. Jedna z mála recenzí, které sice uznávají ideolo-
gické vyznění románu Žert, ale zároveň upozorňují i na milostný lidský příběh, vy-
chází v Le Monde v listopadu 1968:28 

Žert je bezesporu tím vším [„ideologickým románem par excellence“]. Ale 
současně, jestli ne především, je to velký román tělesné lásky, často hluboká  
 

23	 Podle vzpomínek Antonína Liehma.
24	 Liehm, Antonín J. „Mon Aragon.“ Le Monde, 24. září 1997. Dostupné z: http://www.lemon-

de.fr/archives/article/1997/09/24/mon-aragon_3780038_1819218.html#hm7xo37RZMi-
srrfp.99 [cit. 27. září 2016].

25	 Hayat, Cécile. Les relations franco-tchecoslovaques, 1948-1969: la stratégie française, entre espé-
rances et désilusions. Mémoire de maîtrise. Sous la direction de Robert Frank et de Marie-
-Pierre Rey. Paris I, Histoire de l’Europe centrale, 1997–8, s. 148–150.

26	 Příkladem může být článek „J’appelle un chat un chat.“ Les Lettres françaises, 11. září 1968, 
n° 1248.

27	 Rolin, Gabrielle. „Une rentrée littéraire vaillante mais un peu grise du côté du roman 
français.“ Le Monde, 31.  srpna 1968. Dostupné z: http://www.lemonde.fr/archives/ar-
ticle/1968/08/31/une-rentree-litteraire-vaillante-mais-un-peu-grise-i-du-cote-du-ro-
man-francais_3066157_1819218.html#zvzCVbpdjP5LG4FZ.99 [cit. 12. června 2015].

28	 P. R. „La Plaisanterie, de Milan Kundera.“ Le Monde, 9. listopadu 1968. Dostupné z: http:// 
www.lemonde.fr/archives/article/1968/11/09/laplaisanterie-de-milan-kundera_2487475_ 
1819218.html#oPePY0jk4pYFBUd2.99 [cit. 4. června 2015].
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a originální reflexe lidského osudu a jeho společných prvků ve všech režimech, 
jakými jsou mládí, stárnutí, vykořenění, nicotnost a potřeba činnosti.29

Podle autora je Kundera „střízlivým analytikem socialistické reality a současně křeh-
kým básníkem věcí lásky“.30

Za první vlaštovku politické interpretace Žertu můžeme považovat článek Pavla 
Tigrida uveřejněný ještě před tím, než byla kniha vydána. Tigrid v  úvodu svého 
článku „Vingt ans après“31 ze Žertu i cituje. Román podle něho dokumentuje přede-
vším revoluční odhodlání mladých komunistů:

Citace pochází z románu Žert (brzy vyjde v nakladatelství Gallimard) českého 
spisovatele Milana Kundery. Velmi věrně popisuje revoluční horlivost planoucí 
v srdcích mnohých komunistů ještě před dvaceti lety v únoru 1948.32

Nicméně na počáteční politické a ideologické čtení Kunderových děl má z velké části 
vliv Aragonova předmluva k Žertu. Aragon zde nejprve vytváří Kunderův medailo-
nek, v němž zmiňuje jeho komunistickou minulost, básnickou i dramatickou tvorbu 
a překlady Apollinaira do češtiny, včetně studií zabývajících se básníkovým dílem. 
Ve své předmluvě nazvané „Román, který považuji za hlavní dílo“,33 Aragon oceňuje 
Kunderův román jako „jeden z největších románů dvacátého století“ a zároveň ho po-
užívá jako důkaz toho, že románový žánr je pro člověka bažícího po poznání pravdy 
zcela nezbytný. Román totiž dokáže ukázat skutečnosti, jež by jinak zůstaly skryté.

Když říkám, že Kunderův román dokáže více než všechny představitelné i ne-
představitelné politické dokumenty osvětlit situaci, která tam panuje více než 
dvacet let a opravdovou tragédii, jejímiž jsme dnes svědky […] ano, ve světle 
nových událostí mi Žert vysvětlil nevysvětlitelné, přestože kniha nemluví, obo-
hatila naše oči a uši v novinách a rozhlase. Je třeba číst tento román, je třeba 
mu věřit.34

29	 Tamtéž. „La Plaisanterie est sans doute tout cela. Mais elle est en même temps, sinon avant 
tout, un grand roman de l’amour charnel, une réflexion souvent profonde et originale sur 
la destinée humaine et ses données premières communes à tous les régimes, tels la jeu-
nesse, le vieillissement, le déracinement, la vanité ou la nécessité de l’action.“

30	 Tamtéž. „… l’analyste lucide d’une réalité sociale et le poète subtil des choses de l’amour.“
31	 Tigrid, Pavel. Vingt ans après. Le Monde, 23. února 1968. Dostupné z: http://www.lemonde. 

fr/archives/article/1968/02/23/vingt-ans-apres_2478249_1819218.html#QWHPE5E7O4C 
TOqmK.99 [cit. 4. června 2015].

32	 Tamtéž. „La citation est tirée du roman la Blague (à paraître sous peu chez Gallimard) de 
l’écrivain tchèque Milan Kundera. Elle décrit très fidèlement l’ardeur révolutionnaire qui 
brûlait alors dans le cœur des nombreux communistes il y a juste vingt ans, au moment 
du coup de Prague.“

33	 Aragon, Louis. „Ce roman que je tiens pour une œuvre majeure.“ In Kundera, Milan: La 
Plaisanterie, Paris : Gallimard, 1968, s. 1–6.

34	 Tamtéž, s. 4: „Quand je dis que le roman de Kundera, plus que tous les documents poli-
tiques imaginables et inimaginables, éclaire la situation qui s’est en pres de vingt ans créé, 
et a la vraie tragédie de quoi nous assistons aujourd’hui [cit. …] oui, dans le développe-

OPEN ACCESS



lenka suchomelová� 129

Román se podle něho stává svědectvím o tom, co chtěli politici ukrýt, a poskytuje 
tak francouzským čtenářům potřebný kontext, který by jinak zůstal utajen. Aragon 
vyjadřuje svou lásku k Československu i šok ze srpnových událostí. Obává se „Bia-
ffry ducha“35 v naší zemi, což jen dokládá, jak tragicky a beznadějně tehdejší situ-
aci viděl.36 Aragonova přemluva zajistila románu okamžitou pozornost médií a ob-
rovskou popularitu.37 Předmluva neprošla bez povšimnutí ani v Sovětském svazu, 
který se krátce nato v únoru 1969 rozhodl zakázat distribuci Aragonových Fran-
couzských listů. Mezi důvody k tomuto zákazu časopisu na celém území Svazu byly 
uvedeny jednak články týkající se vpádu vojsk Varšavské smlouvy do Českosloven-
ska, jednak Aragonova předmluva k Žertu.38 To, že Aragon mluvil v souvislosti se 
sovětskými vojsky o „okupaci“, se však nelíbilo ani některým Čechům, např. Jiřímu 
Tauferovi:

Taufer vyčítá Aragonovi, že použil slovo „okupace“, a prohlašuje: Jestliže pou-
žíváte tento termín, který je nejhrubším označením pro zásah, abyste nepřímo 
označil socialistické spojence socialistického Československa jako okupanty, 
neuvědomujete si, že si půjčujete tuto urážku ze slovníku našich a zahranič-
ních reakcionářů.39

Po letech se k Aragonově předmluvě vrací francouzský měsíčník Le Franc-Tireur, 
který na počátku roku 1982 vydává její parodii. Šéfredaktor Guy Konopnicki, bývalý  
 

ment des faits, la lumiere de La Plaisanterie m’expliquait l’inexplicable, et cela même dont 
le livre ne parle pas, et qui a enrichi nos yeux et nos oreilles, dans les journaux, les radios. 
Il faut lire ce roman, il faut le croire.“

35	 Tento obrat je citován prakticky ve všech článcích, které se o Aragonově předmluvě zmi-
ňují. Např. Casanova, Philippe: „Chronique politique.“ La Revue administrative, nº125, září–
říjen 1968, s. 649–652.

36	 Aragon, Louis. „Ce roman que je tiens pour une œuvre majeure.“ In Kundera, Milan: La 
Plaisanterie, Paris : Gallimard, 1968, s. 6. „Je me refuse à croire qu’il va se faire là-bas un 
Biaffra de l’esprit. Je ne vois pourtant aucune clarté au bout de ce chemin de violence.“

37	 „Je me refuse à croire qu’il va se taire là-bas un Biafra de l’esprit.“ Le Monde, 11. října 1968. Do-
stupné z: http://www.lemonde.fr/archives/article/1968/10/11/je-me-refuse-a-croire-qu-il 
-va-se-taire-la-bas-un-biafra-de-l-esprit-ecrit-m-louis-aragon_2492721_1819218.html#QQ 
E5Oa9VS2EHMoV1.99 [cit. 4. června 2015].

38	 „Les Lettres françaises indésirables en U.R.S.S.“ Le Monde, 6. února 1969. Dostupné z: http://
www.lemonde.fr/archives/article/1969/02/06/les-lettres-francaises-indesirables-en-u-
-r-s-s_2428792_1819218.html#GPB38sJxZRkm4ZkY.99 [cit. 4. června 2015].

39	 „L’organe des syndicats attaque M. Aragon.“ Le Monde, 10. listopadu 1969. Dostupné z: En sa-
voir plus sur http://www.lemonde.fr/archives/article/1969/11/10/l-rsquo-organe-des-syn-
dicats-attaque-m-aragon_2442772_1819218.html#1Q7z52pEwTAhVqMI.99 [cit. 4. června 
2015]. „M. Taufer reproche à M. Aragon d’avoir employé le mot ‚occupation’ et déclare: ‚Si 
vous employez ce terme, qui est la forme la plus grossière de l’immixtion, pour désigner in-
directement les alliés socialistes de la Tchécoslovaquie socialiste comme occupants, vous ne 
vous rendez pas compte que vous empruntez cet outrage au vocabulaire de notre réaction 
intérieure, ainsi que de la réaction internationale’.“
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člen Svazu komunistických studentů, se vyjadřuje kriticky zejména k Aragonově vy-
jádření o „biafře ducha“ a o jeho pozdější kritice situace v Polsku.40

Jak už bylo řečeno, většina recenzí Kunderova prvního románu se zaměřovala na 
ideologické aspekty díla. Jednou z těch, která částečně vycházela z autorovy vlastní 
interpretace, byla recenze, nebo spíše rozhovor s autorem, uveřejněný v Quinzaine 
Littéraire.41 „Tento román není ideologický. Důležité je psaní nebo akce. Autor nijak 
nevychází z nedávné minulosti“,42 cituje jeho autor Lapouge Kunderu. Přesto upozor-
ňuje i na politickou rovinu díla. Hlavní je sice možná příběh Luciiny nešťastné lásky 
a další dějové linie, přesto kritik hodnotí jako největší přínos románu to, že čtenářům 
ukazuje politickou situaci v Československu před Pražským jarem. Kunderovo dílo 
chápe jako román–svědectví, a to nejen o době, ale i o autorově životě. „Připomínajíce 
Kunderův život, nacházíme stejné protiklady, stejné anomálie v jeho románu.“43 Sám 
Kundera v rozhovoru upozorňuje na některé politické aspekty svého románu:

Vzpomínáte si v mém románu na příběh o moravském folkloru, na naše staré 
písničky, u kterých se stalinismus snaží zachovat jejich hudební podobu a je-
jich tradiční obsah nahradit politickými poučkami. To je dost důležité téma, 
které metaforicky ukazuje situaci, kterou jsme zažili.44

Kundera je vnímán především jako jeden ze svědků toho, co se děje „za oponou“. Claude 
Roy sezval počátkem listopadu 1968 Kunderu, Škvoreckého a Liehma, aby s nimi ho-
vořil o minulosti a budoucnosti českého národa.45 Kundera se zde představil jako hrdý 
český autor. Podle jeho slov je českým autorem dokonce dvakrát: „Protože český spi-
sovatel je už více než půl století dvojnásobně Čechem. Jednak proto, že se v Čechách 
narodil, jednak proto, že si vybral svou zemi, svůj národ a zvolil si svůj jazyk.“46

40	 „Franc-Tireur parodie la position d’Aragon sur les événements de Tchécoslovaquie“. Le 
Monde, 5.  ledna 1982. Dostupné z: http://www.lemonde.fr/archives/article/1982/01/05/ 
franc-tireur-parodie-la-position-d-aragon-sur-les-evenements-de-tchecoslovaquie_28987 
22_1819218.html#fXlZOWiJOEaQiuLH.99 [cit. 5. června 2015].

41	 Lapouge, Gilles. „Milan Kundera nous parle de ‚La Plaisanterie’.“ Quinzaine Littéraire, nº60, 
1. listopadu 1968.

42	 Tamtéž. „Ce roman n’est pas idéologique. L’essentiel est l’écriture ou l’action. L’auteur ne 
tire aucune leçon de ce récent passé.“

43	 Tamtéž. „Si l’on évoque la vie de Kundera, c’est qu’on retrouve les mêmes contradictions, 
les mêmes anomalies dans son roman.“

44	 Tamtéž. „Vous vous souvenez, dans mon roman, de cette histoire du folklore morave, de nos 
vieilles chansons dont le stalinisme voulait conserver la forme musicale pour en remplacer 
le contenu traditionnel par un endoctrinement politique. C’est un thème assez important, 
je lui accorde une signification métaphorique de toute la situation que nous avons vécue.“

45	 Roy, Claude. „Milan Kundera, Joseph Skvorecky et Antonin Liehm parlent.“ Le Monde, 9. lis-
topadu 1968. Dostupné z: http://www.lemonde.fr/archives/article/1968/11/09/milan-kun-
dera-joseph-skvorecky-et-antonin-liehm-parlent_2486924_1819218.html#wO4GDUH7qm-
VJi1CS.99 [cit. 4. června 2015].

46	 Tamtéž. „Parce qu’un écrivain tchèque, depuis plus d’un demi-siècle, est deux fois tchèque: 
d’abord parce qu’il est né en Bohême, et ensuite parce qu’il a choisi sa patrie, voulu sa na-
tion et élu sa langue.“
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V roce 1969 Le Monde stále sleduje posrpnovou situaci v Československu a zazna-
menává obnovení měsíčníku Plamen, v němž je Kundera jmenován redaktorem.47

Od počátku sedmdesátých let Kunderova hvězda stoupá na francouzském nebi 
stále výš. Kunderovo jméno se často objevuje v textech o jiných českých autorech, 
např. Škvoreckém,48 Nezvalovi,49 Páralovi,50 Krejčovi51 aj. Spisovatel slouží jako čelný 
představitel československé kultury, jako „referenční bod“, který autoři používají pro 
usnadnění orientace svých čtenářů. Bývá na něho odkazováno i v textech sovětských 
autorů.52

Prakticky ve všech kunderovských článcích je po celá sedmdesátá léta připomínán 
autorův první román – Žert. Kundera sám ho při mnoha příležitostech vykládá. Snaží 
se zabránit politické interpretaci svého díla a upozorňuje na jeho literární a estetic-
kou stránku. V rozhovoru s Normandem Bironem mimo jiné upozorňuje na propra-
covanou kompozici románu:

Když jsem začínal psát Žert, už od začátku jsem například věděl, že román bude 
rozdělen na sedm částí, z nichž první, třetí a pátá budou vyprávěny hlavní 
postavou, Ludvíkem, zatímco druhá, čtvrtá a šestá budou vyprávěny jinými 
postavami a sedmá bude polyfonická, bude současně vyprávěna třemi posta-
vami. Promyšlená konstrukce je pro mě základ. Není to racionální kalkul, ale 
spíše jakási podvědomá obsese.53

47	 „La date des élections législatives sera précisée avant la fin du mois de juin.“ Le Mon-
de, 10.  února 1969. Dostupné z: http://www.lemonde.fr/archives/article/1969/02/10/ 
la-date-des-elections-legislatives-sera-precisee-avant-la-fin-du-mois-de-juin_2430879_ 
1819218.html#u6wSSAVP3e3GsM21.99 [cit. 4. června 2015].

48	 Bousouglou, Amber. „ ‚L’escadron blinde’ de Josef Skvorecky.“ Le Monde, 31. ledna 1970. 
Dostupné z: http://www.lemonde.fr/archives/article/1970/01/31/l-escadron-blinde-de-
-josef-skvorecky_2654414_1819218.html#mrmJKtDOxOfPhwBQ.99 [cit. 9. května 2015].

49	 Marcorelles, Louis „,Valérie au pays des merveilles’ d’après Viteziav Nezval.“ Le Monde, 
3. března 1971. Dostupné z: http://www.lemonde.fr/archives/article/1972/03/03/valerie 
-au-pays-des-merveilles-d-apres-viteziav-nezval_2380120_1819218.html#Aw9mQrMKF 
dRB7hA7.99 [cit. 9. května 2015].

50	 Wagener, Françoise. „Le petit monde de Vladimir Paral.“ Le Monde, 17. ledna 1975. Dostup-
né z: http://www.lemonde.fr/archives/article/1975/01/17/le-petit-monde-de-vladimir-pa-
ral_2600608_1819218.html#Lf2WF89OQipo7upr.99 [cit. 9. května 2015].

51	 Copfermann, Émile. „Les derniers rappels du théâtre Za Branou.“ Le Monde, 22. červ-
na 1972. Dostupné z: http://www.lemonde.fr/archives/article/1972/06/22/les-derniers-
-rappels-du-theatre-za-branou_2391073_1819218.html#Pm8Bel4Jxfl6tlvk.99 [cit. 9. květ-
na 2015].

52	 Daix, Pierre. „Siniavski conteur fantastique et critique littéraire.“ Le Monde, 26. srpna 1973. 
Dostupné z: http://www.lemonde.fr/archives/article/1973/08/16/siniavski-conteur-fan-
tastique-et-critique-litteraire_2562018_1819218.html#5srfRFFpJc0fdIq6.99 [cit. 9. květ-
na 2015].

53	 Biron, Normand. „Entretien avec Milan Kundera.“ Liberté, vol. 21, nº1, 1979, s. 19–33. Do-
stupné z: http://id.erudit.org/iderudit/60129ac [cit. 9. května 2015]. „En commençant à 
écrire La Plaisanterie, je savais par exemple, dès le commencement, que le roman serait 
divisé en sept parties dont la première, la troisième et la cinquième seraient racontées 
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Podle Kundery se nejedná o žádnou magii čísel, je to jen hra. Právě této „hře“ se v poz-
dějších letech budou kritici hojně věnovat ve svých monografiích.

Žert je kritiky posuzován především coby svědectví o životě v Československu: 
„O Československu jsem se naučila více při čtení Kunderova Žertu než při čtení troj-
svazkové historické kompilace…“54 Žert „je dojemná autobiografie československého 
lidu mezi lety 1948 a 1964“.55 Kundera je citován v článcích zabývajících se situací 
v Československu. Jeho jméno se objevuje mezi spisovateli, jejichž díla jsou na „inde-
xu“.56 Ke skutečným událostem se v Kunderově Žertu hledají paralely.57

Kritika se dále zabývá Majiteli klíčů, kteří se objevují v roce 1973 na scéně v Tours 
a o rok později v TEP v Paříži.58 Nechává vyznít i autorovu interpretaci, která po-
pírá odboj jako hlavní téma hry. Podle Kundery je hlavním tématem ztráta klíčů, na 
které rodiče kladou přehnaný důraz: „…přehnaná důležitost, kterou majitelé bytu 
přikládají skutečnosti, že ztratili svazek klíčů a že jim tak zbývají jen dva klíče od 
vchodových dveří pro čtyři osoby: rodiče, dceru a zetě.“ 59 Hra postihuje nejen období 
německé okupace, ale současně i situaci v Československu v roce 1963. V rozhovoru 
pro Liberté Kundera upozorňuje na absurdní rovinu své hry a dává ji do souvislosti 
s Ionescovými dramaty:

par le personnage principal, Ludvik, tandis que la deuxième, la quatrième et la sixième le 
seraient par d’autres personnages et la septième, polyphonique, serait dite par trois per-
sonnages à la fois. L’idée de la construction est pour moi une idée fixe, non pas un calcul 
rationnel, mais plutôt une obsession qui vient du subconscient.“

54	 Wagener, Françoise. „LITTÉRATURE. Voix étrangères.“ Le Monde, 7. listopadu 2015. Do-
stupné z: http://www.lemonde.fr/archives/article/1970/11/07/litterature-voix-etrange-
res_3119470_1819218.html#yhQvJRZvLoaum49Z.99 [cit. 9. května 2015]. Ugné Karvélis: 
„J’ai plus appris sur la Tchécoslovaquie en lisant la Plaisanterie de Kundera qu’une compi-
lation historique en trois volumes…“

55	 Biron, Normand. „Présentation.“ Liberté, vol. 21, nº1, 1979, s. 11–15. Dostupné z: http://id.e-
rudit.org/iderudit/60128ac [cit. 9. května 2015]. „…c’est l’émouvante autobiographie du 
peuple tchécoslovaque (presque) tout entier entre 1948 et 1964.“

56	 „Le ministre de la culture établit une liste d’auteurs et de livres mis à ‚l’index’.“ Le Mon-
de, 19.  ledna 1971. Dostupné z: http://www.lemonde.fr/archives/article/1971/01/19/ 
le-ministre-de-la-culture-etablit-une-liste-d-auteurs-et-de-livres-mis-a-l-index_2459166 
_1819218.html#HzyoPyALefTpFrim.99 [cit. 9. května 2015].

57	 Např. aféra Egona Cierneho, slovenského studenta, který se podobně jako Kunderův hr-
dina dostal před soud kvůli studentskému žertíku. „Au procès de Prague. Une accusée 
indique dans quelles circonstances elle a donné des indications à la police.“ Le Monde, 
10. března 1971. Dostupné z: http://www.lemonde.fr/archives/article/1971/03/10/au-pro-
ces-de-prague-une-accusee-indique-dans-quelles-circonstances-elle-a-donne-des-indi-
cations-a-la-police_3064646_1819218.html#Zoh6o5IWg77XWSLR.99 [cit. 9. května 2015].

58	 [cit. s. a.] „Œuvres de Milan Kundera.“ Liberté, vol. 21, nº1, 1979, s. 67–68. Dostupné z: 
http://id.erudit.org/iderudit/60132ac [cit. 9. května 2015].

59	 Cournot, Michel. „ ‚Les Propriétaires des clés’ de Milan Kundera.“ Le Monde, 12. dubna 1974. 
Dostupné z: http://www.lemonde.fr/archives/article/1974/04/12/les-proprietaires-des-
-cles-de-milan-kundera_2525912_1819218.html#EQQlqXxVUYxXbZST.99 [cit. 9. května 
2015]. „…l’importance excessive accordée par les locataires d’un appartement au fait qu’ils 
ont perdu un trousseau de clés, et qu’ainsi ils ne disposent plus que de deux clés de la por-
te d’entrée pour quatre personnes : les parents, la fille, le gendre.“
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Tato hra je mnohem blíže Ionescovu divadlu než politické hře. Je to absurdní 
divadlo situované do konkrétního historického období. Absurdita v této hře 
nikdy nepřekračuje hranice možného.60

Biron si všiml i Kunderovy další hry, Ptákoviny, která se krátce dostala na jeviště 
v Československu. V zahraničí byla uvedena pouze v Jugoslávii, ale nutno říci, že zde 
slavila nemalý úspěch.61 Kundera o ní říká:

Ptákovina byla napsána za jeden týden. Je to velmi jednoduchá hra, provoka-
tivně jednoduchá a osobně ji mám stokrát raději než Majitele klíčů. Bohužel se 
mnou tento názor skoro nikdo nesdílí.62

Hned na počátku sedmdesátých let ve Francii Kunderovi vychází druhá kniha, tento-
krát už v překladu Françoise Kérela: Risibles Amours.63 Také ta sklízí nemalý úspěch. 
Jako příklad uveďme recenzi Clauda Roye, podle níž těchto sedm povídek jen potvr-
zuje to, co ukázalo už vydání Žertu. Mají „…všechny kvality mladého a velkého českého 
autora — nenucenou eleganci, zvídavého ducha, smysl pro humor, cit pro něhu…“64 
Roy v Kunderově tvorbě vidí prvky děl Laclosových, Čechovových i myšlenek Freudo-
vých, přesto však podle ní zůstává Kundera svůj. Povídky jsou veselé i smutné zároveň 
a skvěle tak odrážejí realitu života. Všechny se týkají morálky, přesto žádná z nich ne-
soudí a nedává žádné „mravní ponaučení“. Ukazují však hluboké motivace lidí k růz-
ným činům. Kundera jako málokterý autor dokáže zobrazit takovou hloubku lidského 
konání. Přes jednoduchost jazyka a zápletek není Kundera vůbec jednoduchým auto-
rem. Díky jeho vtipu, ironii, cynismu a eleganci ho Roy řadí k takovým autorům, jakými 
byli Laclos, Diderot, Crébillon, Sade nebo Vivant-Denon.65 V Kunderově nové knize po-
dle něho „[…] humor a nenucená elegance neskrývají smysl a výsměšný, ba dokonce ka-
tastrofický dosah hloupého žertu, přesněji řečeno, leitmotivu celého díla“. 66

60	 Biron, Normand. „Entretien avec Milan Kundera.“ Liberté, vol. 21, nº1, 1979, s. 19–33. Dostupné 
z: http://id.erudit.org/iderudit/60129ac [cit. 9. května 2015]. „ Cette pièce est beaucoup plus 
proche du théâtre de Ionesco que d’une pièce politique. C’est un théâtre absurde, situé dans 
une réalité historique concrète, où l’absurdité ne dépasse jamais la frontière du possible.“

61	 Tamtéž.
62	 Tamtéž. „La Sotie fut écrite en une semaine et c’est une pièce très simple, provocativement 

simple, et je l’aime personnellement cent fois plus que Les propriétaires des clés. Malheu-
reusement presque personne ne partage mon avis.“

63	 Roy, Claude. „Risibles amours de Milan Kundera.“ Le Monde, 25. prosince 1970. Dostupné 
z: http://www.lemonde.fr/archives/article/1970/12/25/risibles-amours-de-milan-kunde-
ra_2642188_1819218.html#kpKlkJd0toHL1ERe.99 [cit. 9. května 2015].

64	 Roy, Claude. „Risibles amours de Milan Kundera.“ Le Monde, 25. prosince 1970. Dostupné 
z: http://www.lemonde.fr/archives/article/1970/12/25/risibles-amours-de-milan-kunde-
ra_2642188_1819218.html#kpKlkJd0toHL1ERe.99 [cit. 9. května 2015]. „…toutes les qua-
lités du jeune et grand écrivain tchèque — l’élégance désinvolte, l’esprit d’observation, le 
sens de l’humour et le sentiment de la tendresse…“

65	 Tamtéž.
66	 „MÉDICIS ÉTRANGER: Milan Kundera pour La vie est ailleurs“. Le Monde, 27.  listopa-

du 1973. Dostupné z: http://www.lemonde.fr/archives/article/1973/11/27/bull-medicis 
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Jacques-Pierre Amette ve své recenzi chválí především autorovu věrohodnost:

Číst Kunderovu sbírku povídek znamená být pozván na schůzku s přáteli, po-
znat život každého z nich, sedět s ním u jednoho stolu, sdílet lože, jet na prázd-
niny. Zavíráme knihu s pocitem, že jsme potkali Kláru, Eduarda, Alžbětu…67

Líbí se mu také Kunderova hravost: „Kundera si s postavami hraje jako kočka s myší. 
On je však vždycky tou kočkou.“68

Podrobněji se genezi Směšných lásek v českém i francouzském prostředí věnuje 
o mnoho let později François Ricard v „Biographie de l’œuvre“, součásti Kunderova 
souborného díla publikovaného v Plejádě. Ve shodě s Květoslavem Chvatíkem Ricard 
považuje Směšné lásky za „předehru“ k románovým dílům, přestože celý soubor ve 
Francii vyšel až po Žertu, a to z toho důvodu, že se jednak jedná o první prózy, jed-
nak se už zde ukazuje značná část tematických a formálních prvků, kterým se autor 
v pozdějších knihách věnuje hlouběji.69 Podle Ricardových slov Kundera sám hod-
notí šedesátá léta, kdy jednotlivé povídky psal, jako nejšťastnější období svého života. 
Poslední povídku dopsal těsně před srpnem 1968. Ricard popisuje česká vydání tří 
sešitů Směšných lásek i poslední souborné vydání z roku 1970 (z něhož autor některé 
povídky vyřadil), a také dvě filmové adaptace (Nikdo se nebude smát, Bočan, 1965 a Já, 
truchlivý Bůh, Kachlík, 1969). Na základě prvního z uvedených filmových zpracování 
se Kundera rozhodl, že již nikdy nesvolí k tomu, aby kdokoliv jiný než on psal scénáře 
k filmovým adaptacím jeho děl (porušil to pouze u Nesnesitelné lehkosti bytí o několik 
let později). Druhý film, k němuž psal Kundera scénář už sám, měl za následek, že spi-
sovatel povídku vyřadil z definitivní verze Směšných lásek, protože scénář k filmové 
adaptaci považoval za kvalitnější dílo než jeho původní předlohu. 

Francouzské vydání Směšných lásek se začalo připravovat v nakladatelství Galli-
mard už na podzim roku 1969. V té době byly hranice ještě otevřené a Kundera si tak 
mohl přečíst francouzský překlad. Udělal v rukopisu ještě několik drobných změn 
a následně už v důsledku politických okolností ztratil nad svým dílem ve Francii 
kontrolu. Ostatní nedostatky tak byly opraveny až v další francouzské edici z roku 
1979, na kterou už Kundera ve Francii bedlivě dohlížel. Při další francouzské reedici 
v roce 1986 čekaly text a pořadí povídek další drobné změny — mimo jiné se z povídky 
„Doktor Havel po deseti letech“ stala povídka „Doktor Havel po dvaceti letech“. Podle 
Ricarda zkrátka stárnoucímu Kunderovi nepřipadal doktor Havel po deseti letech 

-etranger-milan-kundera-pour-la-vie-est-ailleurs_2546443_1819218.html#vLrV572Clgw 
KHV85.99 [cit. 9. května 2015]. „ …l’humour et l’élégance désinvolte ne masquent pas 
complètement le sens et la portée dérisoire, pour ne pas dire catastrophique, de la plai-
santerie insignifiante, précisément, ce leitmotiv de l’œuvre.“

67	 Amiette, Jacques-Pierre. „Un romantisme sec.“ Quinzaine Littéraire, Revue nº111, 1. úno-
ra 1971. „Lire le recueil de nouvelles de Kundera, c’est être invité à sortir avec des amis, 
connaître la vie de chacun, partager la table, le lit, les vacances. On ferme le livre avec l’im-
pression d’avoir rencontré Klara, Edouard, Elisabeth…“

68	 Tamtéž.
69	 Ricard, François. „Bibliographie de l’œuvre.“ In: Kundera, Milan: Œuvre, Paris : Gallimard, 

2011, s. 1405.
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„dostatečně starý“.70 Překlad Směšných lásek do francouzštiny vypracoval François 
Kérel, který mimo jiné překládal díla Škvoreckého, Havla, Hrabala, Čapka a mnoha 
dalších českých autorů. Tato překladatelská spolupráce a dlouholeté přátelství trvaly 
až do uveřejnění Nesnesitelné lehkosti bytí v polovině osmdesátých let.71

Ricard hodnotí francouzské přijetí Směšných lásek velmi pozitivně. Připouští, že 
zejména pravicově orientovaný tisk hledá v povídkách především politické kontexty, 
nicméně objevuje se i literární hodnocení knihy. Velmi chválí „vizionářství“ Clauda 
Roye, který Kunderu přirovnává k Diderotovi a moralistům osmnáctého století: Lac-
losovi, Crébillonovi synovi, Sadovi, Vivantu Denonovi a dalším, tedy autorům „které 
Kundera v této době ještě ani nečetl“.72 Právě toto přirovnání si později bere za svou 
ústřední hypotézu Jocelyn Maixent při psaní své monografie Le XVIIIème siècle de Mi-
lan Kundera ou Diderot investi par le roman contemporain, kde porovnává Směšné lásky 
a  Jakuba fatalistu. Ricard se ve stručnosti věnuje překladům do dalších světových 
jazyků a popisuje i další osudy sbírky povídek v českém prostředí — jejich zákaz, 
uveřejnění v Torontu u Škvoreckých v roce 1981 a následně české vydání z roku 1991 
v brněnském nakladatelství Atlantis.

Tři roky po Směšných láskách se na pultech francouzských knihkupectví objevuje 
další spisovatelův román, Život je jinde.73 První světové vydání románu na začátku 
října 1973 má na svědomí pařížské nakladatelství Gallimard. Claude Gallimard si totiž 
z jedné ze svých pražských návštěv přivezl rukopis románu a dal ho přeložit Françoisi 
Kérelovi. Román slavil ve Francii od začátku velký úspěch, který ještě vzrostl, když 
několik týdnů po vydání komise v čele s Félicienem Marceauem udělila dílu cenu 
Médicis étranger.74 „Jde o krutou a satirickou metaforu, jejíž rozměr přesahuje hra-
nice normalizačního Československa. Kundera si plně zaslouží uznání, kterého dnes 
dosáhl.“75

V rozhovoru s Normandem Bironem Kundera později vysvětluje, jak přišel k ná-
zvu románu:

Je to Rimbaudova věta. Studenti ji psali na zdi jako slogan během revoluce 
v květnu 68 v Paříži. Život je jinde, to je věčná iluze mladých, těch, kteří nepře-
kročili hranici dospělosti: tato touha vstoupit do království skutečného života 
vyžaduje gesta revoluční mládeže a mladých básníků.76

70	 Tamtéž, s. 1410.
71	 Tamtéž, s. 1411.
72	 Tamtéž, s. 1412.
73	 Daix, Pierre. „FIGURES DOMINANTES Milan Kundera, le proscrit.“ Le Monde, 15. listopadu 

1973. Dostupné z: http://www.lemonde.fr/archives/article/1973/11/15/figures-dominantes-
-milan-kundera-le-proscrit_3094479_1819218.html#oF5Jl8qz3WhxD3cA.99 [cit. 9. května 
2015].

74	 Tamtéž, s. 1439–40.
75	 Tamtéž. „ Il s’agit d’une métaphore cruelle et satirique, dont la dimension passe les fron-

tières de la Tchécoslovaquie normalisée. Kundera mérite pleinement la consécration qui 
lui est offerte aujourd’hui.“

76	 Biron, Normand: „Entretien avec Milan Kundera.“ Liberté, vol. 21, nº1, 1979, s. 19–33. Do-
stupné z: http://id.erudit.org/iderudit/60129ac [cit. 9. května 2015]. „C’est la phrase de 
Rimbaud. Les étudiants révoltés pendant mai 68 à Paris ont écrit cette phrase comme un 
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Na základě tohoto románu je Kundera ve Francii hodnocen jako jeden z nejlepších 
československých autorů své generace:

Tři knihy tedy stačí k tomu, aby byl Kundera řazen k nejlepším českým spi-
sovatelům své generace, společně se Škvoreckým a Vaculíkem. Je to generace, 
jejíž dětství a dospívání bylo poznamenáno německou okupací a poté zavede-
ním socialismu v roce 1948.77

Život je jinde bývá srovnáván s Kunderovými předchozími díly, kritici ke Kunderovu 
jménu přistupují jako k záruce kvality78 a úspěšné obchodní značce. Kromě toho, 
že francouzským čtenářům přináší historické svědectví, je současně kvalitní lite-
raturou:

Vůči těmto moudře napsaným knihám, které mají ještě jednou odmítnout 
dědictví a současně s ním žertovat, stojí dnes v opozici svědectví, které je 
často přesahuje, nejen z hlediska dokumentárního, ale i ve spontánní lite-
rární hodnotě. 79

Podle Ricarda je Život je jinde spolu s Paní Bovaryovou a Donem Quijotem jedním z „nej-
závažnějších děl, která byla napsána proti poezii“.80 Biron zase oceňuje Kunderovu 
stylistickou vyzrálost: „Nacházíme zde znovu autorův tón, ale tentokrát v plné sty-
listické vyzrálosti: satirický duch, nesmiřitelný analytický výsměch, sžíravý skepti-
cismus.“81 Kritiky jsou vůči druhému Kunderovu románu výhradně příznivé a řadí 

slogan sur les murs. La vie est ailleurs, c’est une éternelle illusion de la jeunesse, de ceux 
qui n’ont pas franchi la frontière de l’âge adulte : ce désir d’entrer dans le royaume de la vie 
réelle commande les gestes des jeunes révolutionnaires et des jeunes poètes.“

77	 „MÉDICIS ÉTRANGER: Milan Kundera pour La vie est ailleurs.“ Le Monde, 27.  listopa-
du 1973. Dostupné z: http://www.lemonde.fr/archives/article/1973/11/27/bull-medicis 
-etranger-milan-kundera-pour-la-vie-est-ailleurs_2546443_1819218.html#vLrV572Clgw 
KHV85.99 [cit. 9. května 2015]. „Trois livres auront donc suffi à imposer ici Kundera co-
mme un des meilleurs écrivains tchèques de sa génération, avec Skvorecky et Vaculik, une 
génération dont l’enfance et l’adolescence ont été marquées par l’occupation allemande, 
puis par l’installation du socialisme en 1948.“

78	 Daix, Pierre. „FIGURES DOMINANTES Milan Kundera, le proscrit.“ Le Monde, 15. listo-
padu 1973. Dostupné z: http://www.lemonde.fr/archives/article/1973/11/15/figures-do-
minantes-milan-kundera-le-proscrit_3094479_1819218.html#oF5Jl8qz3WhxD3cA.99 
[cit. 9. května 2015].

79	 Poirot-Delpech, Bertrand. „Moindres mâles.“ Le Monde, 6.  prosince 1973. Dostupné z: 
http://www.lemonde.fr/archives/article/1973/12/06/moindres-males_2559678_1819218.
html#2miTZe3SKHIz1bez.99 [cit. 9. května 2015]. « A ces livres savamment écrits pour 
rejeter une fois de plus l’héritage, et raillés à lui malgré eux, s’oppose ces jours-ci un té-
moignage qui les dépasse souvent, non seulement en intérêt documentaire, mais en va-
leur littéraire spontanée. »

80	 Ricard, François. „Le point de vue de Satan.“ Liberté, vol. 21, nº1, 1979, s. 60–66.
81	 Biron, Normand. „Présentation.“ Liberté, vol. 21, nº1, 1979, s. 11–15. Dostupné z: http://id.e-

rudit.org/iderudit/60128ac [cit. 9. května 2015]. „on retrouve le ton propre à l’écrivain, 
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autora mezi „největší spisovatele století“.82 Nicméně nutno dodat, že valná většina 
interpretací se drží politického výkladu.83

Kundera částečně interpretuje svůj román Život je jinde v rozhovoru pro televizi 
Ina. Podobně jako u jiných děl i v tomto případě od počátku věděl, jak hlavní hrdina 
skončí. Autor přesně promýšlí kompozici, snaží se co nejlépe zvládnout techniku 
psaní, protože teprve potom se může cítit svobodný a může si s textem začít hrát. 
Současně přiznává, že je přitahován dvěma nesourodými tendencemi: fantazií a přís-
nou analýzou. Snaží se tak ve svých dílech spojit nespojitelné. Každé dílo je podle 
něho krutou analýzou člověka a světa, ale současně i bláznivou hrou. Kundera je 
v rozhovoru evidentně překvapen otázkou Vivien Forresterové, která ho upozorňuje 
na skutečnost, že ve svých románech je daleko krutější k ženám než k mužům.84 Na 
tomto principu později vystaví John O’Bryen celou mongrafii Milan Kundera and Fe-
minism: Dangerous Intersections.85

V „Biographie de l’œuvre“ François Ricard vysvětluje změnu názvu z původního 
„L’Âge lyrique“, který se údajně zdál nakladatelům příliš abstraktní.86 Ricard upozor-
ňuje na formální a další rysy, které se objevují i v následujících románech, např. na 
přítomnost snové i realistické dějové linie v jednom plánu, interpretaci různých his-
torických epoch či úvod k úvahovým pasážím hlavního hrdiny.87 

Ve Francii je během sedmdesátých let Kundera, „autor slavného Žertu“,88 stále 
citován v článcích týkajících se politické i kulturní situace v Československu. Při-
pomíná se Aragonova předmluva,89 která dokonce znovu vychází v  Les Lettres  
françaises.90 Kundera se snaží hájit svou koncepci střední Evropy, zcela odlišné od vý-

mais cette fois en pleine maturité stylistique : esprit satirique, implacable dérision analy-
tique, scepticisme caustique.“

82	 Ricard, François. „Bibliographie de l’œuvre.“ In: Kundera, Milan: Œuvre, Paris : Gallimard, 
2011, s. 1441.

83	 Tamtéž.
84	 Forrester, Vivien. „Milan Kundera.“ Ina. fr, 1975. Dostupné z: http://www.ina.fr/video/

CPB76065770/milan-kundera-video.html [cit. 9. května 2015].
85	 O’Bryen, John. Milan Kundera and Feminism: Dangerous Intersections. Palgrave Macmillan, 

1995.
86	 Ricard, François: „Bibliographie de l’œuvre.“ In: Kundera, Milan: Œuvre, Paris : Gallimard, 

2011, s. 1435–6.
87	 Tamtéž, s. 1438–9.
88	 Roy, Claude. „Dissoudre le peuple.“ Le Monde, 10. června 1970. Dostupné z: http://www.

lemonde.fr/archives/article/1970/06/10/ii-dissoudre-le-peuple_2639341_1819218.html# 
WTiVXFeLO7CEjVXU.99 [cit. 9. května 2015].

89	 Duhamel, Alain. „Le Parti communiste et les intellectuels.“ Le Monde, 12. ledna 1970. Do-
stupné z: http://www.lemonde.fr/archives/article/1970/01/12/le-parti-communiste-et-
-les-intellectuels_2655095_1819218.html#WBeboPoR54fDeIP8.99 [cit. 9. května 2015]. 
Nebo „Selon le ministre slovaque de la culture: Louis Aragon est ‚un classique du revi-
sionnisme’.“ Le Monde, 18. listopadu, 1972. Dostupné z: http://www.lemonde.fr/archives/ 
article/1972/11/18/selon-le-ministre-slovaque-de-la-culture-louis-aragon-est-un-classique 
-du-revisionnisme_3035285_1819218.html#uvkTIVdPXpM7ZIMl.99 [cit. 9. května 2015].

90	 „‚Le Spiegel’ publie une liste des signataires de l’appel à l’aide lancé à l’U.R.S.S. en août 1968.“ 
Le Monde, 6. ledna 1971. Dostupné z: http://www.lemonde.fr/archives/article/1971/01/06/
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chodní kultury. Spisovatel vysvětluje francouzskému publiku, jak vypadá kulturní, 
především literární, svět v Československu, jak funguje cenzura, index, výslechy, 
pronásledování, propagování ruské kultury na úkor domácí tvorby apod.91 Veřejně 
se vyjadřuje k politické situaci ve své vlasti i v dalších socialistických zemích, pře-
devším v Maďarsku.92 Zabývá se jejich uměním, zejména literaturou, hledá paralely 
mezi socialistickými autory, seznamuje s jejich dílem francouzské čtenáře. V těchto 
srovnáních se často opírá o Kafku a jeho romány.

Ne všichni ovšem Kunderovu dílu fandili. Bielsky nazývá Kunderovo dílo, po-
dobně jako Bulgakovovu tvorbu, nehodnou socialistické země a souhlasí s českoslo-
venskou cenzurou.93 Deník Le Monde v roce 1972 rovněž připomíná československou 
kritiku Kunderova románu Žert v týdeníku Tvorba:94

Kromě toho, že na počátku sedmdesátých let získává Milan Kundera za Život 
je jinde své první francouzské ocenění Prix Médicis za nejlepší zahraniční román, 
stává se pro mnohé francouzské kritiky nejen vrcholným reprezentantem českoslo-
venské literatury, ale současně i uznávaným představitelem zahraniční literatury 
vůbec. Nutno dodat, že v této době je francouzské publikum zaměřeno především 
na vlastní tuzemskou produkci a o zahraniční romány čtenáři obecně neprojevují 
příliš velký zájem. Přesto patří Kundera k několika vyvoleným zahraničním auto-
rům pravidelně citovaným mezi nejčtenějšími spisovateli.95 Na počátku roku 1974 se 
Kundera dokonce stává členem komise pro udělování literární ceny Seguier, která 
si klade za cíl každý rok vybrat jednoho ve Francii neznámého či málo známého 
zahraničního autora a seznámit s jeho dílem francouzské čtenáře. Ti by měli touto 
cestou poznat odlišný literární temperament, než na jaký byli dosud zvyklí.96 V prv-
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s. 5–40. Dostupné z: http://id.erudit.org/iderudit/60186ac [cit. 9. května 2015].

93	 Grenier, Roger. „Une peinture burlesque des premiers années de la révolution ‚Cœur de 
Chien’, de M. M. Boulgakov.“ Le Monde, 5. února 1971. Dostupné z: http://www.lemonde.
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ves/article/1974/02/08/le-prix-seguier_2532805_1819218.html#00IE51p7QhkD7ebo.99 
[cit. 9. května 2015].

OPEN ACCESS



lenka suchomelová� 139

ním roce své existence je cena udělena rakouskému autorovi Thomasi Bernhar-
dovi.97 V rozhovoru s Vivien Forresterovou Kundera přiznává, jak se změnil jeho 
postoj k cílovému publiku jeho románů: 

V roce 1970 jsem najednou ztratil publikum, o kterém jsem si myslel, že je moje 
a že píšu pro ně. Přesto jsem psal dál a pořád stejně. Uvědomil jsem si, že nepíšu 
pro jedno konkrétní publikum, ale pro všechny.98 

V roce 1975 se objevuje další adaptace Kunderovy knihy, tentokrát je to Valčík na roz-
loučenou ve filmovém zpracování Jeana Pierra Blanca.99 

V červenci 1975 se v deníku Le Monde objevuje zpráva, že od počátku akademic-
kého roku „jeden z  nejlepších současných československých spisovatelů“100 bude 
vyučovat na univerzitě v Rennes, která ho pozvala krátce poté, co obdržel cenu Mé-
dicis. Spisovatel opouští Československo 20. července 1975. Počátkem srpna přijíždí 
do Paříže a následně do Rennes. Začátkem října nový profesor srovnávací literatury 
zahajuje svůj první seminář v zahraničí — „Román Franze Kafky a kulturní tradice 
střední Evropy“.101 Československé autority spisovateli údajně povolily dočasně od-
cestovat. Před svým odjezdem Kundera veřejně prohlásil, že v žádném případě nemá 
v úmyslu opustit svou zemi natrvalo.102 Stává se tak „Pražákem z Rennes“,103 „jediným 
českým spisovatelem žijícím v zahraničí, který není emigrantem a ani se jím netouží 
stát. Francie se mu stala literární vlastí“,104 jelikož v jeho skutečné vlasti byly v té době 
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jeho knihy vyňaty z knihoven a bylo mu zakázáno publikovat. Právě tehdy skutečně 
začíná Kunderův boj proti politické a ideologické interpretaci jeho románů, boj za 
ideu střední Evropy, boj za román, které známe tak dobře z pozdějších let. To už je 
ale jiný příběh. OPEN ACCESS




