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THE JOKE: AVISION OF TOTALITARIANISM

The purpose of this article is to discuss the totalitarian experience of a human being through the
study of The Joke, the first novel by the Czech writer Milan Kundera, written in 1965. Although the
work allows us to approach the phenomenon of Soviet totalitarianism through the historical sce-
nario in which the characters develop, alluding without any doubt to the apogee and decay of the
Soviet regime in Czechoslovakia, this paper intents to place totalitarianism as a tendency contained
in the modern individual. That is, the representation of totalitarianism as an existential situation.
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A tak jsem koupil pohlednici a (abych ji ranil, $okoval a zmatl) napsal jsem:
Optimismus je opium lidstva! Zdravy duch pachne blbosti. At Zije Trockij!
Ludvik.!

Roman je svédectvim o zmizelém svété. Nese-li v sobé néjakou pritomnost, pak tato
nepatti do doby, v niz byl roméan napsan, nybrz do chvile, kdy je znovuobjevovan, do
Casu Ctendle, jenz ji zarazuje do své paméti a vytvari z ni nepomijejici vzpominku.
Diky jeho komplexni povaze, schopnosti pojmout jak jasné smétovani, tak i pochyby,
muZeme roman vnimat jako svédectvi o existenci, nebot zdkladni hlubokou pohnut-
kou jeho vzniku je tdzani ohledné lidského byti.

JelikoZ se v tomto ¢lanku chceme soustredit na pozorovan{ existencialni zkuse-
nosti ¢lovéka s totalitou, a to prostiednictvim romanu, obratime se k Zertu, prvnimu
romanu Milana Kundery, napsanému v roce 1965. Chceme-li fici néco o tomto Ces-
kém spisovateli, narozeném v roce 1929, je tézké neopakovat to, co uz bylo mnohokrat
napsano, vzdyt jde o autora zndmého po celém svété. Dvakrat vstoupil do komunis-
tické strany a v obou pripadech byl vyloucen, protoze jeho mysleni nebylo v souladu
s ,duchem doby“; musel opustit svou zem poté, co VarSavska smlouva umléela Praz-
ské jaro, jeZ se snazilo provést reformu komunismu a prinést ,socialismus s lidskou

1 Kundera 1967, s. 36.
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tvari“. Kundera se ocitl ze dne na den bez préce a bez prava vydélat si na Zivobyti;
jeho knihy byly odstranény z knihoven a jeho jméno vymazano z ¢eskoslovenského
literdrniho pole.

Autorova romanova tvorba byla ve svém thrnu oznacena za kritiku sovétského to-
talitarismu: takovy pohled vychdzi z ¢etby zamérené na historické souvislosti a jisté
dilo pfipravuje o jeho mnohotvarny a vicezna¢ny charakter. Pokud se oviem nepte-
stava klast diraz na vyznamnou roli politiky v Kunderoveé romanu, je to proto, Ze neni
mozné oddélit od sebe déj a pozadi, na némz se odehrava. Stfet roméanu s evropskou
historii dvacatého stoleti je tedy do jisté miry nevyhnutelny, jeji politické aspekty se
totiz nutné projevuji v socidlnim prostredi ztvarnéném v Kunderové fikénim svété
a pusobi na Zivot jeho postav. Milan Kundera sice trva na tom, Ze historie neni hyb-
nou silou, ktera by stdla na poc¢atku psani jeho roménu, ale uznava, Ze je neustéle
pritomnd, nebot ¢lovék je pevné spojen s konkrétni jedine¢nou situaci, z niz maze
pochopit svou existenci: ,jestliZe historie spisovatele pritahuje, je to tim, Ze je pro néj
jakymsi reflektorem, ktery se ota¢i kolem lidské existence a osvécuje ne¢ekané moz-
nosti, jez se v pokojnych dobach, kdy je historie nehybnd, neuskutecriuji, ale ziistavaji
neviditelné a nezndmé“.? Ovsem ani tato specificka ukotvenost byti, ze své podstaty
historick4, jez ,se stavé antropologickou laboratofi s touto zédkladni otdzkou: co je to
lidska existence?*?, neodpovida a priori cilim historika.

Pokud jde o kriticky zdmér, ktery je Zertu pfipisovan, prohlasil autor, Ze je absurdni
se domnivat, Ze by v roce 1967, kdy bylo dilo vydano, mohl knihu psat s imyslem ,,0d-
halit pravdu o stalinismu®, Rekl také, Ze a¢koliv jsou jeho romany — kromé Nesmrtel-
nosti — situovany do ,uré¢itého déjinného okamziku, v némz jsem se snazil zobrazit
v jeji skute¢né podobé (bez sebemensiho ironického zdméru)“ sovétskou nadvladu nad
Ceskoslovenskem, ,,nebylo mym hlavnim cilem popsat dobu“*1 tak je oviem nezbytné
vidét souvislosti mezi riznymi kontexty, jez spolu v Zertu vedou dialog: mezi praz-
skymi procesy a lety ipadku sovétské moci v Ceskoslovensku; mezi Ludvikem, jehoZ
v roce 1949 zapudili z velké sovétské rodiny a odsunuli ho do dolii, a Ludvikem v letech
predchazejicich prazskému jaru. Pozadi totality, z néhoZ roman vyrista, je tedy také
historickym déjistém, ve kterém se vyvijeji postavy, strZzené virem ideologie.

Vzhledem k tésné souvislosti mezi udélostmi, jeZ roman inspirovaly, a historic-
kym dénim, které se pfimo tykalo autora, se rozbor dila zabyva obdobim nazna¢enym
v Zertu z historického thlu pohledu. Proto by bylo zvlatni pominout tizky vztah mezi
pribéhem jeho hlavni postavy, Ludvika, s pfihodou, do niZ se zapletl Kundera — toho
zde chapeme jako dalsi z postav vytvorenych samotnym autorem v jeho romanovém
dile — na zac¢atku padesatych let, jez zarovei poslouzila jako zdroj inspirace pro za-
pletku, takZe zatneme pravé u ni.

Ludvik, stejné jako Kundera, se stal ¢lenem komunistické strany na konci druhé
svétové valky, ve chvili, kdy Rusové prijeli vysvobodit ¢eskoslovensky lid z moci
Némca. Hitler uz spachal sebevrazdu a Stalin planoval svétové Sifeni proletarské
revoluce. V sedmi letech némecké nadvlady v Ceskoslovensku ,nacisté kruté vyu-
#ivali okupace a oZebra¢ili ¢esky narod. Asi dva miliony Cecht slouZily jako otroci

2 Kundera 2005, s. 85.
3 Viz Kunderova citace in Chvatik 2008.
4 Tamtéz.
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véale¢ného pramyslu a kolem 360 000 osob padlo v boji nebo zemfelo ve strasnych
némeckych koncentraénich tdborech.“® Takovy byl i osud Ludvikova otce: jednoho
dne siho odvedli a uz se nikdy nevratil. S pfichodem ruské armady v roce 1945 skoncil
teror némecké okupace. Kunderovi je Sestnéct let, Ludvikovi dvacet. Cesky spisova-
tel, ktery sdm o sobé mluvi jakoZto jedna z postav Knihy smichu a zapomnéni, o tom
vypravi nasledujicim zpisobem: ,V roce 1939 vpochodovalo do Cech némecké vojsko
a stat Cechtl prestal existovat. V roce 1945 vpochodovalo do Cech ruské vojsko a zemé
se opét nazyvala samostatnou republikou.“ Tato situace trvala tfi roky, které vynesly
komunistickou stranu az k prevzeti moci. Jestlize ndm tedy Ludvikav pribéh otevird
soucasnost a minulost jeho osobni historie, predstavuje ndm ji v uréitém konkrétnim
kontextu, jim? je Ceskoslovensko roku 1949, podtizené vladé jediné strany.

A skuteéné, pokud se omezime na prostredi, v némz se pohybuje Ludvik, v§im-
neme si, ze se univerzitni proces, rozhodujici o jeho viné, nebo neviné, odehrava
v obdobi prazskych politickych procest, které za¢aly Miladou Hordkovou. ,Za to, ze
uvazovala o zptsobech opozice proti ¢eskému rezimu, byla na zakladé rozsudku ces-
koslovenského soudu pes protesty svétové vetejnosti popravena [...].“” 27. z&¥ 1949 ji
zatkli a obvinili ji z vedeni skupiny usilujici o svrZeni vlady,® kazdopadné je pravda, ze
uz jeji kriticky postoj vici vladé jedné strany zpochybrioval komunistickou doktrinu.
Dne 27. ¢ervna 1950 byla obéSena spolu se Zavisem Kalandrou.

Pozdéji se rozsudky rozsitily i na samotnou stranu. Ve vysokych funkciondtich
komunistickych stran byli spatfovani potencidlni zradci a soudu propadl kazdy, kdo
byl podezrtely, Ze by mohl byt tajnym trockistickym zrddcem v nitru komunistické
strany: ,Schylovalo se totiZ k proslulym politickym procestim a v mnoha sélech (stra-
nickych, soudnich, policejnich) byly v permanenci vzty&ujici se ruce, jez zbavovaly
obvinéné lidi divéry, cti i svobody.” Podobné soudy zacaly v men$im méritku pro-
bihat i na vysokych $kol4ch a jeden z nich se dotkl také Kundery. V pfedmluvé ke
Kafkovym diliim Proména a Proces, vydanym v nakladatelstvi Porrda, vypravi:

Doslo k tomu v roce 1950, kdy v mé zemi probihaly nechvalné zndmé stali-
nistické procesy a dvandct ¢eskych politikd, mezi nimi i generalni tajemnik
strany Rudolf Slansky, se muselo priznat k neexistujicim zlo¢intim, potom je
obésili a celé tisice lidi uvéznili. V této atmosfére se na zdkladé studentského
Zertiku rozbéhl maly stalinsky proces i proti mné a jednomu mému priteli. Byl
to skute¢né jen maly proces bez tragickych nésledkd (vyloutili nés ze strany
a z vysoké skoly)."°

Autor tedy v Zertu nastifiuje jiné moznosti téze udalosti. Ludvik posle své piitelkyni
Markété pohlednici ,,s protistranickymi vyroky“, na niz nadavéa zdravému duchu

5 Chapman 1969, s. 26.
6 Kundera 2017 s. 16.

7 Cornej 2015, 5. 68-69.
8 Owens 2006, s. 11.

9 Kundera 1967, s. 88.
10 Kundera 2004, s. XIV.
11 Kundera 1967, s. 45.
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a optimismu a hlés{ se k Trockému, jehoZ reZim povaZoval za nejvétsiho zradce a vr-
cholné nebezpedi a zavrazdil ho o dvacet let dfive v Mexiku; kvuli tomuto psani je
Ludvik vylouden ze strany. Nejedné se ovSem o Zivotopisny romén ani o ztotoznén{ se
s postavou. Jestlize napriklad pro Kunderu nemél odchod ze strany tragické nasledky,
pro Ludvika to naopak znamenalo konec jeho védecké kariéry a navic Sest let nuce-
nych praci v uhelnych dolech v Ostravé. Trvalo sedm let, nez se Ludvik mohl znovu
zapsat na vysokou $kolu a pokracovat ve svych prerusenych studiich, v rdmci zmén
po 20. sjezdu KSSS v roce 1956, kde Chrus¢ov odsoudil Stalinovy zlo¢iny a zah4jil tim
takzvanou destalinizaci, zndmou také jako ,,obdobi tdni“. Pokud jde o Kunderu, byl re-
habilitovén a znovu ptijat do strany roku 1965, kdy také psal sviij prvni roméan Zert
akdy se odehrava souc¢asna ¢ast Ludvikova pribéhu.

Jak je ztejmé, praveé faktor ideologie rozehrava zapletku, diky niZ se pak ocitdme ve
dvou kontextech: v minulosti Ludvika Jahna, v roce 1949, uprostred komunistického
#4déni v Ceskoslovensku a na za¢atku praZskych procest; a v souéasnosti, v prvni
poloviné Sedesatych let: v dobé, kdy jiZ militantni komunisté ochabuji ve svych ideo-
logickych aspiracich. Na roman se ovSem nestaci divat z historického thlu pohledu.
Zkoumanf téchto déji se v romanu neomezuje na kritiku sovétského totalitarismu, je
mnohem vice vyjevenim jeho podstaty; jinak feceno, za historickou sférou, kam patti
velkd jména a pamétihodné udalosti, se totalitni rezim neukazuje pouze ve vladeé,
ktera ve svété umlceném diktatem jediné pravdy zrusila svobodu mysleni, pravo na
vlastni pohled na skute¢nost, ale ukazuje se také v kazdodennich, domdacich situacich,
jez se tykaji ¢lovéka jako jednotlivce, nesouciho v sobé, jak se zd4, i zdrodek totality.

Roman je vypravén v prvni osobé jednotného ¢isla a sklada se ze sedmi ¢asti:
Ludvik, Helena, Ludvik, Jaroslav, Ludvik, Kostka a nakonec Ludvik-Helena-Jaroslav.
Kazdé z téchto jmen odpovida postavé, jejiz hlas vyslovuje svij pohled na svét tota-
lity. Ludvik je zklamany ideély i Zivotem; Helena je vérna stalinistka, héjici prikazy
a hodnoty totalitnfho rezimu; Jaroslav je nositel lidové predstavivosti, vychazejicich
ze slovanského pohanského svéta, plného lesti, hrdint a panen, a Kostka Zije v sou-
ladu s kfestanskymi prikdzanimi jako jakysi apostol, ktery sdm sobé vy¢ita pochybeni
svétského ¢lovéka. Dalsimi postavami jsou Lucie a Pavel, ty se vSak objevuji pouze ve
vzpominkach ostatnich nebo jen okrajové, nemizeme se k nim pfibliZit jinak nez
skrze vniman{ okolnich postav.

Diky témto svétiim, Celicim totalitnimu systému, miZeme pozorovat také antago-
nicky vztah mezi Ludvikem a ostatnimi postavami. Ty vSechny hledaji smysl Zivota,
ktery by nachdzel spojeni se zdroji mytu, v némz jesté nedoslo k padu ¢lovéka. Lud-
vika jeho pribéh stavi na opa¢nou stranu: jeho Zivot se rozpadl ve chvili, kdy ho spo-
le¢nost, do niZ vkladal své nadéje, prohlésila za nepfitele, pripravila ho o misto, které
v ni zastaval, i o moznost ziskat je zpét. Romén tedy #id{ dudlni princip, odrazejici dvé
protichtidna pojeti svéta: svét tradi¢ni a svét moderni.

V této konfrontaci proti sobé stoji moderni svét, ztélesnény Ludvikem, a svét tra-
di¢ni, v ném? hledaji smysl své existence Helena, Jaroslav a Kostka, a to (v p¥islus-
ném potadi) ve stalinismu, ve starém slovanském svété a v ki‘estanstvi, pti¢em? je
vymluvné, Ze vedle chiliastického uvazovani, tvoriciho souéast tradi¢niho svéta, ja-
kym je slovanské pohanstvi nebo kfestanstvi, stoji také stalinismus, moderni pojetf,
uchylujici se k mytickému diskursu ve chvilich, kdy chce poukazat na své smérovani
k idedlnimu svétu.
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Budeme-li se drzet formalnich charakteristik, jimiz se vyznacuje klasicka tragé-
die, zjistime, Ze prubéh Zertu je podobny narativnimu schématu tragédie, a to pouze

s tim rozdilem, Ze vnitni ipadek neukazuje u hrdiny uzavreného svéta, nybrz u an-
tihrdiny svéta moderniho:

a) Vprvnia druhé kapitole maji postavy Ludvika a Heleny zprosttedkovat expozici:
predstavuji se, informuji nés, kde se bude odehravat déj, a neprimo nam priblizuji
dalsi postavy.

b) Ve tfeti kapitole Ludvik predestira konflikt: zde doch4zi ke zvratu v hrdinové
osudu, bezstarostné §tésti se méni v nestésti, pri¢emz pad hrdiny zapfi¢ini stejné
jako v Fecké tragédii jeho chyba, a ne jeho zkaZenost, ,pfemiZe ho moc osudu, jiz
se nemuze vyhnout a uz viibec ne vzeprit“'? Prostfednictvim nestésti a zklamani,
jeZ s sebou prinasi, ovSem vyniknou ,nedostatky jeho po¢indni, ztrita moralni
beztthonnosti, absence smyslu pro osud celku a neschopnost pfizptisobit se béhu
déjin, do nich? je zasazen jeho Zivot, to vSe ho definitivné zbavuje puncu hrdin-

74

stvi“.® Zde tedy zaéind cesta upadku.

c) Ve ¢étvrté kapitole, pat¥ici Jaroslavovi, se vyjadiuje opozice mezi dvéma pojetimi
svéta, Jaroslavovym a Ludvikovym, a to v obou smérech: nejdrive Ludvik jakoZto
zapéleny stranik predstavuje svym pratelim socialistické idedly a proti nému
stoji Jaroslav, domnivajici se, Ze triumf revoluce znamen4 zacatek teroru; potom
je na jedné strané Jaroslav, ktery prijme za své socialistické idedly, a to hlavné
proto, Ze znovu priznaly hodnotu lidové predstavivosti, jiz tolik miluje, a na druhé
strané Ludvik a jeho nendvist vii¢i tomuto nespravedlivému svétu a vSemu, co
z néj pochazi.

d) Vp4tékapitole uskute¢ni Ludvik svou pomstu. Vzhledem k tomu, Ze Z4nr roménu
odpovid4d modernité, tedy profAnnimu svétu, nepfijima hrdina pisobeni osudu
jako néco daného, ale napre své sily ke srovnani i¢tl a ke znovunastoleni rovno-
vahy podle métitek svétské, nikoli bozské spravedlnosti. Tato ¢ast pribéhu je tedy
vénovana odplaté a hrdina se méni v antihrdinu: v toho, kdo se podili na svém
tragickém udélu z vlastni vile, a ne vlivem osudu (fatum).

e) V Sesté kapitole, vyhrazené Kostkovi, se opét ukazuje nap&ti mezi obéma posta-
vami. Probir4 se zde kfestansky pohled v protikladu k Ludvikovu svétu bez boht
a iluzi, ale také, a to je jesté dulezitéjsi, paradoxni podobnost mezi kiestanstvim
a stalinismem, ktery je v ideologické roviné veden jako ndbozensky kult.

f) Vposledni kapitole, Ludvik-Helena-Jaroslav, spole¢né znéjf t¥i hlasy, které mluvi
zruznych stran, ale odpovidaji sijako tragicky chér, v ném?z se hlaslitosti misi s hla-
sem poniZeni a najednou se pridava také vystrizlivéni. Ludvik si uvédomuje, Ze ve
jménu domnélé spravedlivosti jednal $patné, a pochopi, Ze se v tsili 0 ni sdm zacho-
val jako tyran. Ludvik za¢ne vidét svét kolem sebe jinyma o¢ima. Poslouchd basné
vyvolavané pti Jizdé krald a vnim4 v nich skrytou krdsu starych zpévi, bez ohledu
na ideologickou propagaci. Béhem téchto Gvah kraci podél feky a hled4, co by mu
prineslo klid, aZ se setka se svym pritelem Jaroslavem a nahle pociti naléhavou po-
trebu lasky a stesk nad ztracenymi roky. VSechno, ¢eho se dotkla ideologie, ztratilo

12 Badillo 2004, s. 2.

13 Cappello 2008, s. 173.
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svou bozskou auru a ukazuje se Ludvikovi ve své pravé podstaté, ale toto nové vi-
déni svéta, jez by snad mohlo obsahovat jakési usmifeni, neni celistvé. Znovunasto-
leni ztracené jednoty neni mozné — ukazuje se to prostfednictvim vSech tfi hlasa.

Vratime-li se k samému nédzvu romanu, mohli bychom si polozit otdzku, o jaky Zert
vlastné jde. Zdélo by se, Ze se osud snazi Ludvikovi vyvadét nepékné kousky, ze leg-
race, kterou si udélal z Markéty a Heleny, je jen jakymsi druhem zaskodnictvi na
sobé samém, které ho stavi proti jeho vlastni nizkosti a nuti ho se ptét, neni-li on
sam predstavitelem toho, co nenavidi ze v§eho nejvic: snahy ovladnout existenci dru-
hych pfi nastolovani{ domnélé spravedlnosti. Ludvik pochopi, Ze se ve svém hledani
spravedlnosti on sim dopustil nepravosti, takze se v nicem nelisi od téch, kdo zptso-
bili p¥ikotf jemu. Zert m4 tuto podobu proto, Ze Ludvik se své tidajné spravedlnosti
doZadoval ve jménu jediné pravdy a pokousel se vytvorit lepsi svét na tkor ostat-
nich, stejné jako tomu chtéla spravedlnost hldsana sovétskym komunismem, a proto
oba priklady poukazuji na ipadek spravedlnosti: jeji uskuteénovani vyZzaduje trestu-
hodny ¢in, spoc¢ivajici v touze ovlddnout celou existenci.

Zert tedy otevird kromé historického ¢teni také dal$f cestu, v ni% je moZné pozo-
rovat totalitarismus jako Zivotni situaci: je-li Ludvikav pribéh na jedné strané pribé-
hem mladika, kterého kvtli hloupému Zertu nespravedlivé vyloudi ze svéta, do néjz
pattil, a postavi ho tim tvaf{ v tvaf nesmyslnosti jeho existence, je na druhé strané
také pribéhem jeho vlastniho smérovani k totalitarismu, ktery je zde pozorovan jako
projev jednotlivce. V tomto smyslu neni Kunderiv romén ani tak kritikou totality,
jako spiSe jejim odhalenim.

PreloZila Anna Melicharova
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