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THE JOKE : A VISION OF TOTALITARIANISM
The purpose of this article is to discuss the totalitarian experience of a human being through the 
study of The Joke, the first novel by the Czech writer Milan Kundera, written in 1965. Although the 
work allows us to approach the phenomenon of Soviet totalitarianism through the historical sce-
nario in which the characters develop, alluding without any doubt to the apogee and decay of the 
Soviet regime in Czechoslovakia, this paper intents to place totalitarianism as a tendency contained 
in the modern individual. That is, the representation of totalitarianism as an existential situation.
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A tak jsem koupil pohlednici a (abych ji ranil, šokoval a zmátl) napsal jsem: 
Optimismus je opium lidstva! Zdravý duch páchne blbostí. Ať žije Trockij! 
Ludvík.1

Román je svědectvím o zmizelém světě. Nese-li v sobě nějakou přítomnost, pak tato 
nepatří do doby, v níž byl román napsán, nýbrž do chvíle, kdy je znovuobjevován, do 
času čtenáře, jenž ji zařazuje do své paměti a vytváří z ní nepomíjející vzpomínku. 
Díky jeho komplexní povaze, schopnosti pojmout jak jasné směřování, tak i pochyby, 
můžeme román vnímat jako svědectví o existenci, neboť základní hlubokou pohnut-
kou jeho vzniku je tázání ohledně lidského bytí.

Jelikož se v tomto článku chceme soustředit na pozorování existenciální zkuše-
nosti člověka s totalitou, a to prostřednictvím románu, obrátíme se k Žertu, prvnímu 
románu Milana Kundery, napsanému v roce 1965. Chceme-li říci něco o tomto čes-
kém spisovateli, narozeném v roce 1929, je těžké neopakovat to, co už bylo mnohokrát 
napsáno, vždyť jde o autora známého po celém světě. Dvakrát vstoupil do komunis-
tické strany a v obou případech byl vyloučen, protože jeho myšlení nebylo v souladu 
s „duchem doby“; musel opustit svou zem poté, co Varšavská smlouva umlčela Praž-
ské jaro, jež se snažilo provést reformu komunismu a přinést „socialismus s lidskou 

1	 Kundera 1967, s. 36.
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tváří“. Kundera se ocitl ze dne na den bez práce a bez práva vydělat si na živobytí; 
jeho knihy byly odstraněny z knihoven a jeho jméno vymazáno z československého 
literárního pole.

Autorova románová tvorba byla ve svém úhrnu označena za kritiku sovětského to-
talitarismu: takový pohled vychází z četby zaměřené na historické souvislosti a jistě 
dílo připravuje o jeho mnohotvárný a víceznačný charakter. Pokud se ovšem nepře-
stává klást důraz na významnou roli politiky v Kunderově románu, je to proto, že není 
možné oddělit od sebe děj a pozadí, na němž se odehrává. Střet románu s evropskou 
historií dvacátého století je tedy do jisté míry nevyhnutelný, její politické aspekty se 
totiž nutně projevují v sociálním prostředí ztvárněném v Kunderově fikčním světě 
a působí na život jeho postav. Milan Kundera sice trvá na tom, že historie není hyb-
nou silou, která by stála na počátku psaní jeho románu, ale uznává, že je neustále 
přítomná, neboť člověk je pevně spojen s konkrétní jedinečnou situací, z níž může 
pochopit svou existenci: „jestliže historie spisovatele přitahuje, je to tím, že je pro něj 
jakýmsi reflektorem, který se otáčí kolem lidské existence a osvěcuje nečekané mož-
nosti, jež se v pokojných dobách, kdy je historie nehybná, neuskutečňují, ale zůstávají 
neviditelné a neznámé“.2 Ovšem ani tato specifická ukotvenost bytí, ze své podstaty 
historická, jež „se stává antropologickou laboratoří s touto základní otázkou: co je to 
lidská existence?“3, neodpovídá a priori cílům historika.

Pokud jde o kritický záměr, který je Žertu připisován, prohlásil autor, že je absurdní 
se domnívat, že by v roce 1967, kdy bylo dílo vydáno, mohl knihu psát s úmyslem „od-
halit pravdu o stalinismu“. Řekl také, že ačkoliv jsou jeho romány — kromě Nesmrtel-
nosti — situovány do „určitého dějinného okamžiku, v němž jsem se snažil zobrazit 
v její skutečné podobě (bez sebemenšího ironického záměru)“ sovětskou nadvládu nad 
Československem, „nebylo mým hlavním cílem popsat dobu“.4 I tak je ovšem nezbytné 
vidět souvislosti mezi různými kontexty, jež spolu v Žertu vedou dialog: mezi praž-
skými procesy a lety úpadku sovětské moci v Československu; mezi Ludvíkem, jehož 
v roce 1949 zapudili z velké sovětské rodiny a odsunuli ho do dolů, a Ludvíkem v letech 
předcházejících pražskému jaru. Pozadí totality, z něhož román vyrůstá, je tedy také 
historickým dějištěm, ve kterém se vyvíjejí postavy, stržené vírem ideologie.

Vzhledem k těsné souvislosti mezi událostmi, jež román inspirovaly, a historic-
kým děním, které se přímo týkalo autora, se rozbor díla zabývá obdobím naznačeným 
v Žertu z historického úhlu pohledu. Proto by bylo zvláštní pominout úzký vztah mezi 
příběhem jeho hlavní postavy, Ludvíka, s příhodou, do níž se zapletl Kundera — toho 
zde chápeme jako další z postav vytvořených samotným autorem v jeho románovém 
díle — na začátku padesátých let, jež zároveň posloužila jako zdroj inspirace pro zá-
pletku, takže začneme právě u ní.

Ludvík, stejně jako Kundera, se stal členem komunistické strany na konci druhé 
světové války, ve chvíli, kdy Rusové přijeli vysvobodit československý lid z  moci 
Němců. Hitler už spáchal sebevraždu a Stalin plánoval světové šíření proletářské 
revoluce. V sedmi letech německé nadvlády v Československu „nacisté krutě vyu-
žívali okupace a ožebračili český národ. Asi dva miliony Čechů sloužily jako otroci 

2	 Kundera 2005, s. 85.
3	 Viz Kunderova citace in Chvatík 2008.
4	 Tamtéž.

OPEN ACCESS



laura martínez abarca� 151

válečného průmyslu a kolem 360 000 osob padlo v boji nebo zemřelo ve strašných 
německých koncentračních táborech.“5 Takový byl i osud Ludvíkova otce: jednoho 
dne si ho odvedli a už se nikdy nevrátil. S příchodem ruské armády v roce 1945 skončil 
teror německé okupace. Kunderovi je šestnáct let, Ludvíkovi dvacet. Český spisova-
tel, který sám o sobě mluví jakožto jedna z postav Knihy smíchu a zapomnění, o tom 
vypráví následujícím způsobem: „V roce 1939 vpochodovalo do Čech německé vojsko 
a stát Čechů přestal existovat. V roce 1945 vpochodovalo do Čech ruské vojsko a země 
se opět nazývala samostatnou republikou.“6 Tato situace trvala tři roky, které vynesly 
komunistickou stranu až k převzetí moci. Jestliže nám tedy Ludvíkův příběh otevírá 
současnost a minulost jeho osobní historie, představuje nám ji v určitém konkrétním 
kontextu, jímž je Československo roku 1949, podřízené vládě jediné strany.

A skutečně, pokud se omezíme na prostředí, v němž se pohybuje Ludvík, všim-
neme si, že se univerzitní proces, rozhodující o jeho vině, nebo nevině, odehrává 
v období pražských politických procesů, které začaly Miladou Horákovou. „Za to, že 
uvažovala o způsobech opozice proti českému režimu, byla na základě rozsudku čes-
koslovenského soudu přes protesty světové veřejnosti popravena […].“7 27. září 1949 ji 
zatkli a obvinili ji z vedení skupiny usilující o svržení vlády,8 každopádně je pravda, že 
už její kritický postoj vůči vládě jedné strany zpochybňoval komunistickou doktrínu. 
Dne 27. června 1950 byla oběšena spolu se Závišem Kalandrou.

Později se rozsudky rozšířily i na samotnou stranu. Ve vysokých funkcionářích 
komunistických stran byli spatřováni potenciální zrádci a soudu propadl každý, kdo 
byl podezřelý, že by mohl být tajným trockistickým zrádcem v nitru komunistické 
strany: „Schylovalo se totiž k proslulým politickým procesům a v mnoha sálech (stra-
nických, soudních, policejních) byly v permanenci vztyčující se ruce, jež zbavovaly 
obviněné lidi důvěry, cti i svobody.“9 Podobné soudy začaly v menším měřítku pro-
bíhat i na vysokých školách a jeden z nich se dotkl také Kundery. V předmluvě ke 
Kafkovým dílům Proměna a Proces, vydaným v nakladatelství Porrúa, vypráví:

Došlo k tomu v roce 1950, kdy v mé zemi probíhaly nechvalně známé stali-
nistické procesy a dvanáct českých politiků, mezi nimi i generální tajemník 
strany Rudolf Slánský, se muselo přiznat k neexistujícím zločinům, potom je 
oběsili a celé tisíce lidí uvěznili. V této atmosféře se na základě studentského 
žertíku rozběhl malý stalinský proces i proti mně a jednomu mému příteli. Byl 
to skutečně jen malý proces bez tragických následků (vyloučili nás ze strany 
a z vysoké školy).10

Autor tedy v Žertu nastiňuje jiné možnosti téže události. Ludvík pošle své přítelkyni 
Markétě pohlednici „s protistranickými výroky“11, na níž nadává zdravému duchu 

5	 Chapman 1969, s. 26.
6	 Kundera 2017, s. 16.
7	 Čornej 2015, s. 68–69.
8	 Owens 2006, s. 11.
9	 Kundera 1967, s. 88.
10	 Kundera 2004, s. XIV.
11	 Kundera 1967, s. 45.
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a optimismu a hlásí se k Trockému, jehož režim považoval za největšího zrádce a vr-
cholné nebezpečí a zavraždil ho o dvacet let dříve v Mexiku; kvůli tomuto psaní je 
Ludvík vyloučen ze strany. Nejedná se ovšem o životopisný román ani o ztotožnění se 
s postavou. Jestliže například pro Kunderu neměl odchod ze strany tragické následky, 
pro Ludvíka to naopak znamenalo konec jeho vědecké kariéry a navíc šest let nuce-
ných prací v uhelných dolech v Ostravě. Trvalo sedm let, než se Ludvík mohl znovu 
zapsat na vysokou školu a pokračovat ve svých přerušených studiích, v rámci změn 
po 20. sjezdu KSSS v roce 1956, kde Chruščov odsoudil Stalinovy zločiny a zahájil tím 
takzvanou destalinizaci, známou také jako „období tání“. Pokud jde o Kunderu, byl re-
habilitován a znovu přijat do strany roku 1965, kdy také psal svůj první román Žert 
a kdy se odehrává současná část Ludvíkova příběhu.

Jak je zřejmé, právě faktor ideologie rozehrává zápletku, díky níž se pak ocitáme ve 
dvou kontextech: v minulosti Ludvíka Jahna, v roce 1949, uprostřed komunistického 
řádění v Československu a na začátku pražských procesů; a v současnosti, v první 
polovině šedesátých let: v době, kdy již militantní komunisté ochabují ve svých ideo-
logických aspiracích. Na román se ovšem nestačí dívat z historického úhlu pohledu. 
Zkoumání těchto dějů se v románu neomezuje na kritiku sovětského totalitarismu, je 
mnohem více vyjevením jeho podstaty; jinak řečeno, za historickou sférou, kam patří 
velká jména a pamětihodné události, se totalitní režim neukazuje pouze ve vládě, 
která ve světě umlčeném diktátem jediné pravdy zrušila svobodu myšlení, právo na 
vlastní pohled na skutečnost, ale ukazuje se také v každodenních, domácích situacích, 
jež se týkají člověka jako jednotlivce, nesoucího v sobě, jak se zdá, i zárodek totality.

Román je vyprávěn v první osobě jednotného čísla a skládá se ze sedmi částí: 
Ludvík, Helena, Ludvík, Jaroslav, Ludvík, Kostka a nakonec Ludvík–Helena–Jaroslav. 
Každé z těchto jmen odpovídá postavě, jejíž hlas vyslovuje svůj pohled na svět tota-
lity. Ludvík je zklamaný ideály i životem; Helena je věrná stalinistka, hájící příkazy 
a hodnoty totalitního režimu; Jaroslav je nositel lidové představivosti, vycházejících 
ze slovanského pohanského světa, plného lesů, hrdinů a panen, a Kostka žije v sou-
ladu s křesťanskými přikázáními jako jakýsi apoštol, který sám sobě vyčítá pochybení 
světského člověka. Dalšími postavami jsou Lucie a Pavel, ty se však objevují pouze ve 
vzpomínkách ostatních nebo jen okrajově, nemůžeme se k nim přiblížit jinak než 
skrze vnímání okolních postav.

Díky těmto světům, čelícím totalitnímu systému, můžeme pozorovat také antago-
nický vztah mezi Ludvíkem a ostatními postavami. Ty všechny hledají smysl života, 
který by nacházel spojení se zdroji mýtu, v němž ještě nedošlo k pádu člověka. Lud-
víka jeho příběh staví na opačnou stranu: jeho život se rozpadl ve chvíli, kdy ho spo-
lečnost, do níž vkládal své naděje, prohlásila za nepřítele, připravila ho o místo, které 
v ní zastával, i o možnost získat je zpět. Román tedy řídí duální princip, odrážející dvě 
protichůdná pojetí světa: svět tradiční a svět moderní.

V této konfrontaci proti sobě stojí moderní svět, ztělesněný Ludvíkem, a svět tra-
diční, v němž hledají smysl své existence Helena, Jaroslav a Kostka, a to (v přísluš-
ném pořadí) ve stalinismu, ve starém slovanském světě a v křesťanství, přičemž je 
výmluvné, že vedle chiliastického uvažování, tvořícího součást tradičního světa, ja-
kým je slovanské pohanství nebo křesťanství, stojí také stalinismus, moderní pojetí, 
uchylující se k mytickému diskursu ve chvílích, kdy chce poukázat na své směřování 
k ideálnímu světu.
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Budeme-li se držet formálních charakteristik, jimiž se vyznačuje klasická tragé-
die, zjistíme, že průběh Žertu je podobný narativnímu schématu tragédie, a to pouze 
s tím rozdílem, že vnitřní úpadek neukazuje u hrdiny uzavřeného světa, nýbrž u an-
tihrdiny světa moderního:

a)	 V první a druhé kapitole mají postavy Ludvíka a Heleny zprostředkovat expozici: 
představují se, informují nás, kde se bude odehrávat děj, a nepřímo nám přibližují 
další postavy.

b)	 Ve třetí kapitole Ludvík předestírá konflikt: zde dochází ke zvratu v hrdinově 
osudu, bezstarostné štěstí se mění v neštěstí, přičemž pád hrdiny zapříčiní stejně 
jako v řecké tragédii jeho chyba, a ne jeho zkaženost, „přemůže ho moc osudu, jíž 
se nemůže vyhnout a už vůbec ne vzepřít“.12 Prostřednictvím neštěstí a zklamání, 
jež s sebou přináší, ovšem vyniknou „nedostatky jeho počínání, ztráta morální 
bezúhonnosti, absence smyslu pro osud celku a neschopnost přizpůsobit se běhu 
dějin, do nichž je zasazen jeho život, to vše ho definitivně zbavuje puncu hrdin-
ství“.13 Zde tedy začíná cesta úpadku.

c)	 Ve čtvrté kapitole, patřící Jaroslavovi, se vyjadřuje opozice mezi dvěma pojetími 
světa, Jaroslavovým a Ludvíkovým, a to v obou směrech: nejdříve Ludvík jakožto 
zapálený straník představuje svým přátelům socialistické ideály a proti němu 
stojí Jaroslav, domnívající se, že triumf revoluce znamená začátek teroru; potom 
je na jedné straně Jaroslav, který přijme za své socialistické ideály, a to hlavně 
proto, že znovu přiznaly hodnotu lidové představivosti, již tolik miluje, a na druhé 
straně Ludvík a jeho nenávist vůči tomuto nespravedlivému světu a všemu, co 
z něj pochází.

d)	 V páté kapitole uskuteční Ludvík svou pomstu. Vzhledem k tomu, že žánr románu 
odpovídá modernitě, tedy profánnímu světu, nepřijímá hrdina působení osudu 
jako něco daného, ale napře své síly ke srovnání účtů a ke znovunastolení rovno-
váhy podle měřítek světské, nikoli božské spravedlnosti. Tato část příběhu je tedy 
věnována odplatě a hrdina se mění v antihrdinu: v toho, kdo se podílí na svém 
tragickém údělu z vlastní vůle, a ne vlivem osudu (fatum).

e)	 V šesté kapitole, vyhrazené Kostkovi, se opět ukazuje napětí mezi oběma posta-
vami. Probírá se zde křesťanský pohled v protikladu k Ludvíkovu světu bez bohů 
a iluzí, ale také, a to je ještě důležitější, paradoxní podobnost mezi křesťanstvím 
a stalinismem, který je v ideologické rovině veden jako náboženský kult.

f)	 V poslední kapitole, Ludvík–Helena–Jaroslav, společně znějí tři hlasy, které mluví 
z různých stran, ale odpovídají si jako tragický chór, v němž se hlas lítosti mísí s hla-
sem ponížení a najednou se přidává také vystřízlivění. Ludvík si uvědomuje, že ve 
jménu domnělé spravedlivosti jednal špatně, a pochopí, že se v úsilí o ni sám zacho-
val jako tyran. Ludvík začne vidět svět kolem sebe jinýma očima. Poslouchá básně 
vyvolávané při Jízdě králů a vnímá v nich skrytou krásu starých zpěvů, bez ohledu 
na ideologickou propagaci. Během těchto úvah kráčí podél řeky a hledá, co by mu 
přineslo klid, až se setká se svým přítelem Jaroslavem a náhle pocítí naléhavou po-
třebu lásky a stesk nad ztracenými roky. Všechno, čeho se dotkla ideologie, ztratilo 

12	 Badillo 2004, s. 2.
13	 Cappello 2008, s. 173.
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svou božskou auru a ukazuje se Ludvíkovi ve své pravé podstatě, ale toto nové vi-
dění světa, jež by snad mohlo obsahovat jakési usmíření, není celistvé. Znovunasto-
lení ztracené jednoty není možné — ukazuje se to prostřednictvím všech tří hlasů.

Vrátíme-li se k samému názvu románu, mohli bychom si položit otázku, o jaký žert 
vlastně jde. Zdálo by se, že se osud snaží Ludvíkovi vyvádět nepěkné kousky, že leg-
race, kterou si udělal z Markéty a Heleny, je jen jakýmsi druhem záškodnictví na 
sobě samém, které ho staví proti jeho vlastní nízkosti a nutí ho se ptát, není-li on 
sám představitelem toho, co nenávidí ze všeho nejvíc: snahy ovládnout existenci dru-
hých při nastolování domnělé spravedlnosti. Ludvík pochopí, že se ve svém hledání 
spravedlnosti on sám dopustil nepravosti, takže se v ničem neliší od těch, kdo způso-
bili příkoří jemu. Žert má tuto podobu proto, že Ludvík se své údajné spravedlnosti 
dožadoval ve jménu jediné pravdy a pokoušel se vytvořit lepší svět na úkor ostat-
ních, stejně jako tomu chtěla spravedlnost hlásaná sovětským komunismem, a proto 
oba příklady poukazují na úpadek spravedlnosti: její uskutečňování vyžaduje trestu-
hodný čin, spočívající v touze ovládnout celou existenci.

Žert tedy otevírá kromě historického čtení také další cestu, v níž je možné pozo-
rovat totalitarismus jako životní situaci: je-li Ludvíkův příběh na jedné straně příbě-
hem mladíka, kterého kvůli hloupému žertu nespravedlivě vyloučí ze světa, do nějž 
patřil, a postaví ho tím tváří v tvář nesmyslnosti jeho existence, je na druhé straně 
také příběhem jeho vlastního směřování k totalitarismu, který je zde pozorován jako 
projev jednotlivce. V tomto smyslu není Kunderův román ani tak kritikou totality, 
jako spíše jejím odhalením.

Přeložila Anna Melicharová
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