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Úvodem

Populární  literatura pro ženy se zříká ecovské rozkoše z  otálení,  a lze navázat na Čapkův

výrok o „románu pro služky“ tím, že román pro ženy je přes své zaměření na citové vztahy

epickým žánrem par excellence. Ve prospěch dialogů a dramatických zvratů odpadají pasáže

„zahušťující“  text,  jako  je  líčení  prostředí,  nebo  komplikovaná osnova  (plot)  textu,  které

nejsou pro samotný děj  nezbytné,  ale týkají  se  samotné podstaty fikčního světa umělecké

literatury a rozšiřují možnosti jeho indefinitivnosti. V protikladu k otevřenému fikčnímu světu

umělecké literatury,  založené na kultu tvůrčího subjektu,  se  ustavuje uzavřený fikční  svět

komplementární s Popperovou uzavřenou společností ovládanou závaznými pravidly. Fikční

svět  populární  literatury si  svojí  vlastní  podstatou vynucuje jednoznačnou uchopitelnost  a

konkrétnost. Neodkazuje nikam mimo sebe, intertextualita funguje pouze po stránce formální,

text sám neodkazuje k „jinému“, jeho podoba pouze původ jeví, a překročení tohoto pravidla

neodkazovat posunuje  už  dílo  k  jiné  literární  „vrstvě“.  Dílo  populární  si  nemůže dovolit

komunikovat s jiným dílem svého žánru otevřeně – existuje společný sociální kontext, který je

pro text  maximálně závazný, ale nesmí dojít k žádné intertextualitě. Uzavřenost funguje v

rámci  žánru,  populární  literatura  je  však  paradoxně  otevřená  vůči  objevům  umělecké

literatury.  Saturuje  potřebu  definitivnosti,  neproblematičnosti,  spění  k  dobrému  konci,

odměny za utrpení. Tato tzv. mytická struktura musí (jak tematicky, tak formálně) odpovídat

době  –  pravidla  potřebují  být  obměňována  (viz  kap.  Mýtus,  stereotyp  a  formula  –

předpoklady). 

Hoggart  [1969]  tvrdí,  že  díla  populární  literatury  mohou  být  čtena  v širších  druhových

skupinách  v kontrastu  k jedinečnosti  vztahu  mezi  dílem  vysoké  literatury  a  společností.

Pokusíme se ukázat, že podmínkou takovéhoto „rychlého čtení“ v rámci žánru jsou určité

funkční  stereotypy (či  McLuhanovy cliché  –  viz  dále),  jež  umožňují  pracovat  s  užitými

metaforami jako jasně definovanými významy a utvrzovat čtenáře v  určitém homogenním

pojetí  světa.  Populární  dílo  inklinuje  k tomu,  zahladit  stopy –  nechce  být  objevováním a

ukazováním pravdy reálného světa, ale jím samým. Posílení vztahu mezi textem a společností

a oslabení vztahu mezi texty navzájem vede k posílení „pravdivé“ iluze,1 ne k odhalení pravdy

–  nejde  o  to,  být  pravdivější  než  svět,  ale  splynout  s ním  v jedno  v bezkonfliktní

nerozlišenosti.

1 Velmi častá drobná, ale závažná zmínka o životě jako románu nechybí takřka v žádném díle populární
literatury pro ženy.
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Úskalí přináší  určitá nedostupnost  děl, které byly vybrány za centrum zájmu – tedy české

romány pro ženy v meziválečném období.  Ačkoli  se jedná o tzv.  zlatá léta žánru – dobu

vycházení známých edic, jako byly Červená či Modrá knihovna, je často nemožné dostat se

jinak než „náhodou“ k určitým, zvláště těm oblíbenějším, dílům. Prvním problémem je jejich

téměř  absolutní  nedostupnost  v  knihovnách  v  původních  vydáních,  což  je  způsobeno

specifickou situací populární literatury uvnitř literatury obecně – oficiálně odmítaná, čtenáře o

to více přitahující. Ze zmínek tehdejších knihovníků je evidentní, že považovali tuto literaturu

za nutné zlo, které je potřebné pro udržení zájmu čtenářů o četbu, ale zároveň mu nesmí být

dán příliš velký prostor – již nákupy soudobých knih těchto žánrů proto probíhaly s nevelkou

aktivitou a už vůbec ne systematicky.2 Co se nepodařilo kritice a knihovníkům ve 20. a 30.

letech, spolehlivě odčinil komunistický režim, který nejenže na několik desetiletí zastavil další

produkci, ale toto „zlo“ již vnešené z knihoven naprosto vymýtil [Janáček 2004]. Není se

čemu divit,  že se čtenáři,  kteří usilovali o to, dostat  se k zábavnému čtení,  uchylovali  ke

krádežím, a co ještě zbylo, odnesli do soukromých sbírek pod kabáty. Po novém otevření trhu

sice  jednak bylo množství  populárních  knih znovu vydáno,  k  jazykovým redakcím je  ale

potřeba přistupovat obezřetně, protože jejich kvalita je velmi proměnlivá, jednak se objevilo

na pultech antikvariátů, vzhledem k poptávce se však cena jednotlivých svazků vyšplhala k

uctivým výškám. Přesto jsou některé známější a oblíbenější romány v podstatě  nedosažitelné.

Z výše uvedeného důvodu se snažíme držet edic ze 20. a 30. let, případně vydání, u nichž je

zaručena určitá míra kvality ediční  práce.  Výjimku tvoří  díla čtenářsky důležitá,  ale  jinak

nedostupná (což postihlo zejména Marii Kyzlinkovou). Vybíráme zejména knihy autorů/ek s

vysokými náklady děl, kteří v rámci žánru dosáhli určité zručnosti, a snažíme se tak vytvořit

za  těchto  omezených  podmínek  jistý  kánon  vymezeného  žánru.  Interpretace  populární

literatury se  pak  blíží  spíše  analýze  diskurzu  než  literárnímu  výkladu,  což  je  možné  jak

vzhledem k  absenci  estetické  funkce  u  tohoto  typu  literatury,  tak  tendenci  k  naplňování

určitých nejen narativních schémat.

Není možné se zcela vyhnout otevření sociologického pohledu na literaturu, jelikož konzumní

literatura je psána v první rovině vzhledem k požadavkům čtenářské obce a nikoli vzhledem k

nárokům autora či momentálního stavu literárního vývoje. Autoři/rky červené knihovny se ne

výjimečně rekrutovali z autorů, kteří měli původně vyšší literární ambice, hlavně v začátcích

2 Jak píše František Křesťan, městský knihovník v Třebíči [Křesťan 1937]. Viz také kap. Vývoj knihoven a
knihovnictví v Československu v letech 1918–1938, podkap. Období hospodářské krize (1920–1934) Jiřího
Cejpka [Cejpek, Hlaváček, Kneidl 1996].
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žánru  ani  nedocházelo  ke  striktnímu  společenskému  vyhrocení  protikladu  nízká/vysoká

literatura, ale „brakovost“ se velmi brzy stala vyústěním požadavku, který klade na literaturu

společnost.  Rozbor  toho,  co  konkrétně  vytváří  tato  funkce  v  konkrétním  materiálu  četby

zaměřené  na  ženskou  část  čtenářské  obce,  odhalil  určitou  společenskou  strukturu,  jejíž

zakotvení v textech bude základní otázkou práce. Vybraný časový úsek umožňuje zároveň

sledovat  konstituování  žánru,  který  se  sice  vytvářel  v  závislosti  především  na  německé

populární literatuře, velmi brzy na něj ale začaly být kladeny zcela jiné nároky.

Populární literatuře se v česky psané literární vědě nedostává stále tolik pozornosti, kolik by si

zasloužila, a dostává-li se, je to zcela v rámci české tradice – negativní kritiky. Zkoumání

české  populární  literatury  ve  srovnání  s  úrovní  bádání  především  v  angloamerické,

francouzské  a  německé  literární  vědě  naprosto  neobstojí.  Zatímco  v  oblasti  dobrodružné

literatury se zásluhou Pavla Janáčka situace lepší (publikace Literární brak [Janáček 2004], s

Michalem Jarešem Svět rodokapsu [Janáček, Jareš 2003] ), podobný čistě teoretický, a nikoli

hodnotící výzkum ženské literatury, tzv. červené knihovny, chybí.3

Chudý stav původní české literatury dokládá jen to, že několik Čapkových esejů o populární

literatuře [Čapek 1931]  je  stále  asi  nejhodnotnějším přínosem k tématu četby pro ženy v

kontextu české vědy. Do sametové revoluce se objevovala „díla“ konzumní literaturu pouze

odsuzující  –  např.  Hrabákova  kniha  Od  laciného  optimismu  k  hororu je  psána  naprosto

nevědeckým způsobem. Takovou formu si autor mohl bez nebezpečí zvolit jen s ohledem na

společensky zesměšňované téma, a Lacinův „výbor“ z meziválečných románů pro ženy Ach,

ta láska je skutečně pouze otevřenou devalvací žánru bez jakéhokoli myšlenkového přínosu.

Četné příspěvky Dagmar Mocné metodologickém ohledu stále ještě zaostávají – jejich souhrn

z roku 1996 v publikaci  Červená knihovna nadále pokračuje v hrabákovském směru, i když

umírněněji: jako stále přiznávaný stud, že o něco „takového“ se projevuje odborný zájem, a

jen  tímto  studem  lze  pak  vysvětlit  metodologickou  nesystematičnost  studií.4 Zkoumání

populární literatury se nevyhne poněkud vulgarizovanému sociologickému pohledu. Zatímco

angloamerická  tradice  gender  studies  zkoumá  literaturu  jako  prostor,  v  němž  se  odráží

společenská situace (utvrzuje se její oprávněnost), a zároveň jako prostor, kde se tato situace

sebepotvrzováním utváří, studie Dagmar Mocné jsou spíše jednotlivými vyprávěními (oproti

červené knihovně bez obvyklého happyendu) životů autorek a výjimečně autorů, líčením v

3 Janáček sám ignoruje ženskou literaturu mezi konzumem – předesílá vždy, že cenzura pracovala v tomto
žánru bezchybně, dá se ale namítnout, že žánrově čisté narativy nevznikaly v určitých dobách ani na poli
dobrodružné literatury. 

4 „Ty knížky vázané v červeném plátně, usilovným čtením ohmatané a potrhané, mě zajímaly už od mládí. Ne
snad že bych se nořila do proudu jejich příběhů,  a nechala se unášet pestrými zákruty děje. To jen výjimečně.
Spíš mi vrtalo hlavou, proč jsou tak vášnivě čteny.“ [Mocná 1996: 7]
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podstatě  sociálních,  popřípadě  osobních  tlaků,  které  vedou  autora  k  přiklonění  se  k

„odpadovému“ proudu literatury. „Chronologicky řazený řetězec těchto zastavení je průběžně

prokládán  příběhy žen,  jež  se  shodou okolností  či  programově  staly autorkami  populární

prózy. … Jejich příběhy jsou tu proto, aby doložily, že i dějiny populární četby, odehrávající

se  zdánlivě  jakýmsi  samopohybem,  rostou  ve  skutečnosti  z  jedinečných  lidských  osudů,

plných nejrůznějších ambicí, úzkostí i doufání, tak či onak spjatých s literaturou, byť s tou její

podobou, již jsme si navykli označovat jako „pokleslou“ či „konvenční“.“ [Mocná 1996: 8;

zvýrazněno v originále] Zdánlivý samopohyb nemůže být ale nahrazen ani psychologizujícím

pohledem, o který se Mocná pokouší. Příběhy, v nichž se opakuje téma střetu s konzervativní

rodinou, představou o manželství, jíž se tak „svobodné“ povolání, jako je literatura, vymyká,

nutností živit rozrůstající se rodinu, malé možnosti práce pro intelektuálně založenou ženu

atd.,  přestávají  mít  pohromadě charakter osudovosti  a získávají  naopak podobu sociálního

schématu  –  střetu  jedince  s  určitými  sociálními  rysy  (žena,  vzdělaná,  původem  ze

středostavovské rodiny) se společenskou situací. Ačkoli nepřiznaně, což považuji za znatelný

nedostatek  publikace,  Červená  knihovna Dagmar  Mocné  je  nekomentovaným  materiálem

právě  pro  takový pohled.  Opakující  se  příběh  ženského  talentu,  který je  v  určité  chvíli

donucen existenční nutností opustit cestu vysokého umění, je téma např. právě pro gender

studies.  My se  však  chceme  soustředit  spíše  na  dílo  samotné  a  na  sociální  instituce  je

spolutvořící než na sociální profil jeho autorky/autora. Právě konkretizace takového pohledu

román pro ženy staví přesně mezi oblast sociologického a literárněvědného zkoumání, což

vyžaduje užití analytických metod sice z oblasti literární vědy, ale za současné nutnosti užití

sociologického pojmového aparátu.

Z  možných  termínů  ženská  literatura,  populární  literatura,  konzumní  literatura,  červená

knihovna, ženský román, sentimentální  román, zamilovaná četba, čtení, román pro služky,

harlekýnky,  romance  (přejímka  z  angloamerického  prostředí)  a  jejich  kombinací  (jak

naznačuje tabulka) vybíráme populární literaturu pro shrnutí žánrů, čtených pro odpočinek a

zábavu, a tedy charakterizovaných vzhledem k vysokým nákladům jako oblíbených. Termín

román pro ženy pak užíváme jednak v souladu s podtitulem, který tento typ literatury často

nese a dává ji  do souvislosti  s  „vážnějším“ společenským románem, jednak pro vyjádření

akcentace čtenáře jako klíčového aspektu tohoto typu literatury a nakonec jako nehodnotící

vyjádření toho, jakému „čtenáři“ je tento typ literatury primárně určen.
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Užívaná sousloví5:

populární literatura
ženský/á/é román/románek
zamilovaný/á čtení/četba/čtivo
sentimentální

Ačkoli se naše uvažování o vymezeném žánrů odehrává v kontextu všech zásadních přístupů

od  marxismu,  přes  frankfurtskou  školu  až  k  birminghamskému Centre  for  Contemporary

Cultural  Studies  a  zároveň  za  dohledu  gender  studies  a  jejich  přínosu  na  poli  zkoumání

populární literatury, snažíme se, vzhledem ke specifické otázce, která bude položena, najít i

vlastní cestu přístupu k problému, a proto z velké míry využíváme i literaturu historickou či

filozofickou.

5 Velmi podrobnou analýzu pojmů užívanou ve spojitosti s populární literaturou nabízí Miran Hladnik [Hladnik
b.d.].
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Mýtus, stereotyp a formula – předpoklady

Barthesova notoricky známá kniha  Mythologies  [Barthes 2004 (1957)] založená na souboru

jeho novinových příspěvků, v nichž se pokoušel odhalit existenci mýtů v moderní společnosti,

a která se je v druhé části snaží syntetizovat do ucelené sémiotické, resp. sémiologické teorie,

se literaturou zabývá jen okrajově, jako jedním z možných mýtotvorných prostředí. Novodobý

mýtus se může objevit kdekoli, kde se znak (jako saussurovský vztah mezi označovaným a

označujícím)  stává  sám prvkem označujícího  ve  znaku  sekundárního  řádu.  Barthes  takto

rozšiřuje  definici  mýtu  na  jakýkoli  sekundární  sémiologický systém,  pracující  na  stejném

principu jako jazyk, ale v podobě jeho nástavby. Na této vyšší úrovni pro označované používá

výraz  koncept, pro označující  forma a pro znak  signifikace. Antropologický pohled kultury,

která produkuje vědecký diskurz, na kulturu „jinou“, obrácený sama na sebe, se vůbec zdá být

v základech veškerých úvah nad populární kulturou. Vlastní kultura se v pozměněném zorném

úhlu stává problémem hodným pozornosti. Euroamerická kultura se tváří v tvář „primitivním“

národům zdála  být  nepoměrně  vyspělejší,  až  do  chvíle,  kdy dostatečný stupeň  poznání  a

především  nové  strukturalistické  paradigma6 umožnily  přehodnocení  „jiných“  kultur  na

podobně komplikované sémiologické struktury, ovšem vyjadřující odlišnou konceptualizaci

světa.

Mýtus, jak s ním pracuje antropologie,7 se ale nespokojuje jen se směřováním k jednoznačně

vyjádřenému, komplexnímu významu za současné eliminace významů, jež by mohly odvádět

od  skutečného  konceptu.  Podstatný je  důvod,  proč  takto  se  znaky zachází.  Na rozdíl  od

novodobých  mytologizací,  které  většinou  produkují  „pouhá“  simulakra,  vezmeme-li  si  na

pomoc tento Baudrillardův pojem, koncepty u přírodních národů slouží jako prvky vyprávění,

které má vyjádřit celostnost světa a místo jedince v něm. Mýtus přírodních8 národů, jak tvrdí

Eliade, je vyjádřením „dychtění po bytí“, či dokonce „ontologickou obsesí“, tedy ztělesněním

touhy po tom, co je skutečné. Rozdíl mezi mytologizacemi dneška a mýty včerejška tkví ve

vzájemném poměru  mytologizací  mezi  sebou,  a  stejně  tak  i  mýtů.  Zatímco mytologizace

fungují  většinou samy o sobě, pro vlastní  specifický účel,  a nikoli  v  rámci  vyšších celků

(Barthesovy příklady fotogeničnosti  na volebních plakátech nebo reklam na prací  prášky),

6 Jak diskurz, tak paradigma v tomto zamyšlení nad antropologickým přístupem používáme ve smyslu Khuna
[Khun 1997]

7 V českém prostředí k pojetí zejména [Budil 1992].
8 Lévi-Straussův korektnější pojem, který nahrazuje hodnocení kvality (primitivní) přiřknutím významné

vlastnosti. 
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mýty naopak vytvářejí komplexní mytologie, které slouží jako více méně kompatibilní systém

jednotlivých  vyprávění,  jenž  reprezentuje  Weltanschauung určité  kultury.  Z  Barthesových

novodobých  mýtů  se  takovémuto  komplexnějšímu  pojetí  blíží  ty,  které  slouží  utvrzování

národní identity (např. Víno a mléko, Biftek a hranolky v rámci té francouzské) nebo identity

genderové (eseje Romány a děti nebo Striptýz), tedy určitým mechanismům, na základě nichž

funguje současná euroamerická společnost.

Aplikace Lévi-Straussova (na poli antropologie par excellence strukturalistického) výkladu

mýtu na hollywoodský western,  kterou provedl  Will  Wright  v  textu  Sixguns and Society,

nabídla konkrétní postup, jak zacházet s žánrem populární kultury jako s vlastním-cizím. Na

rozdíl od Lévi-Strausse se Wright soustředí na sociální význam mýtu a jeho narativní stukturu

a  nikoli  na  mýtus  jako  strukturu  pořádající  veškerou  životní  zkušenost,  jak  může  plně

fungovat jen ve své primární podobě – jako podílení se na podstatě světa. Je to nutný posun,

který tkví v podstatě těchto dvou typů mýtů. Novodobý mýtus přebírá určité principy mýtu

původního (sakralita středu, mýtus znovuzrození... konkrétně viz dále), zcela se však vyhýbá

ontologické  otázce,  která  byla  pro  mythos určující.  Zatímco opakováním mýtu  přírodních

národů se  konstituuje skutečnost  sama, svět,  opakováním mýtu novodobého se  konstruuje

určitá společnost. Skutečné přestává být sakrální a tato kvalita přechází na společenské, neboť

moderní člověk: „se tvoří sám v míře, v níž desakralizuje svět“ [Eliade 1994: 142]. Hlediskem

novodobého mýtu není „skutečné“, ale „společenské“. 

Kultura, která se zřekla podílu na skutečném, a přesto s ním chce udržet kontakt, musí nutně

nabývat  mnoha  podob,  které  saturují  nejrůznější  funkce,  v  době  jednoho  reálného  světa

naplňované celostním vyprávěním mýtu. Podle Nelsona Goodmana [Goodman 2002; kurziva

v orig.]:  „Ironií  je,  že naše touha po  jediném světě se uspokojuje,  v  různých dobách a z

různých důvodů,  mnoha různými způsoby. Nejen pohyb, odvozování, zdůraznění a řád jsou

relativní, ale relativní je i realita sama. To, že správných verzí a aktuálních, skutečných či

reálných světů je mnoho, nezahlazuje rozdíl mezi správnými a chybnými verzemi, nevede k

uznání  pouze  možných  světů,  korespondujících  s  chybnými  verzemi  a  neimplikuje,  že

všechny správné  alternativy jsou  stejně  dobré  pro  všechny či  jakékoli  účely.“  Goodman

nahrazuje  pravdivostní  hodnotu relací   správné-chybné,  což  umožňuje  lépe zachytit  vztah

řešení k funkci. Pravda jako měřítko ve světě mimo mýtus nemá smysl, neboť „pravda bytí“

zůstává skryta.

Není  už možné nadále zakrývat,  jakou pozici  náhledu na literaturu jako kulturní  druh9 se

9 Záměrně se nyní vyhýbáme „uměleckému“ druhu.
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snažíme naznačit – půjde o projekt fenomenologické ontologie tak, jak ji navrhuje v knize

Bytí a čas Martin Heidegger [2002]. Ve světě člověka, který odsouvá oblast náboženskou na

čím dál tím marginálnější místo svého života a který svůj čas stále méně odměřuje sakrálním

časem svátků, již tak pouhým útočištěm před mnohem rozsáhlejším časem profánním, se musí

vytvořit specifické struktury zabraňující heideggerovské úzkosti před nicotou. Ta byla v čase

mýtu  vevázána  do  příběhu  nebo  rituálu,  jenž umožňoval  podíl  na  skutečném světě.

Individuum otřesené  touto úzkostí  má podle  Heideggera jediné východisko –  držet  se  ve

vyklonění od nic, tedy pojímat nicotu jako protiklad, který teprve umožňuje něco jsoucího.

Tento  radikální  krok  nové  transcendence  ale  klade  přílišnou  zodpovědnost  právě  na

individuum.  Zatímco transcendence  mýtu  utvrzuje  jedince  v  jeho  podílu  na  posvátném v

rámci určitého společenství, které mýtus sdílí, transcendence v situaci člověka jako Dasein se

děje  vždy  v  určité  míře  osamocenosti,  která  může  být  pro  společenství  potenciálně

nebezpečná.

To, co se snažíme naznačit, je, že přístup ke světu, který je založen na odvaze vystoupit ze

všedního  „obstarávání“,  a  snaha nahlédnout  entity světa,  tak  jak  jsou,  vede  ve  světě  bez

komplexního  všezahrnujícího  mýtu  nutně  k  nekonečnému  procesu  nového  a  nového

přeformulovávání  vztahů  mezi  jednotlivými  jsoucny,  podle  toho,  jak  se  vyjevují  –

nekončícímu příběhu, který však není opakováním téhož, ale neustálou proměnou. V rámci

literatury jako určitého kulturního druhu je tento proces nazírání světa věcí jako nepřetržitě

probíhajícího utváření vlastní té části literatury, pro niž není estetická funkce jen jednou z

mnoha, ale funkcí výsostnou.

Pokud  z  ontologického  hlediska  současná  euroamerická  kultura  rozkládá  vztah  jedince

(potažmo společnosti) ke skutečnosti mezi množství doplňujících se druhů (a v jejich rámci

žánrů),  je  nanejvýš  diskutabilní,  zdali  k  jejich  vzájemné  komparaci  může  sloužit  funkce

jediná,  a  sice  estetická,  neboť  ta  je  skutečně  závazná  jen  pro  druhy  a  žánry  umělecké.

Budeme-li naproti tomu druhy a žánry hodnotit jako různá „místa přístupu k bytí“, naplňující

jednotlivé způsoby realizace touhy po jednom světě, docílíme tak mnohem spravedlivějšího

hodnocení.  Proto  se  nám  užití  nástroje  strenge  Wissenschaft,  konkrétně  heideggerovské

ontologie,  nezdá  být  nijak  přemrštěným.  Otázka  pravdivosti  bude  nahrazena  otázkou  po

správnosti, tedy funkčnosti či disfunkčnosti. Stejně jako funkce nabývá jiné podoby v umění a

jiné v širším pojetí kultury, tak i norma má zcela jiný smysl ve světě umění a jiný ve světě

populární kultury. Zatímco v umění jako norma estetická „slouží zpravidla za pouhé pozadí

stálého  porušování“  [Mukařovský 2000a:  101],  v  populární  kultuře  je  norma  (ale  nikoli
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estetická) závazkem, který je nutné vždy do určité míry naplnit.

Jak Mukařovský upozorňuje ve studii Místo estetické funkce mezi ostatními [Mukařovský

2000b: 101], funkčnost se kvantitativně proměňuje podle zorného úhlu subjektu či objektu (tj.

díla). Z hlediska objektu se váže funkce k jedinému cíli dosahovaného kulturním výtvorem.

„Jen tehdy, pojímáme-li  funkce jako způsoby sebeuplatnění subjektu vůči  vnějšímu světu,

vidíme  je  bez  deformací,  myslíme  polyfunkcionalisticky,  ve  shodě  se  skutečným stavem

věcí,“  a  odtud  Mukařovský  definuje  funkci  jako  „způsob  sebeuplatnění  subjektu  vůči

vnějšímu světu“ [Mukařovský 2000b: 176n; kurziva ms]. Fenomenologický přístup v rámci

strukturalismu aplikuje Mukařovský sice stále ještě primárně na oblast umění, přesahy ale

naznačují, že jej lze s úspěchem aplikovat právě na mimouměleckou část kultury, zvláště když

rozlišuje  v  rámci  svého  pojetí  znakové  funkce  na  základě  zaměřenosti  na  objekt/subjekt

funkci symbolickou a estetickou.

Toto sebeuplatnění subjektu vůči světu se promítá do dvou typů zacházení s entitami světa,

které Heidegger rozlišuje – „vorhanden“ a „zuhanden“. Zatímco „zuhanden“ vyjadřuje vztah

subjektu k věcem, které slouží jako prostředky nějaké činnosti,10 „vorhanden“ znamená vztah

k věcem o sobě jako pouze vyskytujícím se jsoucnům, jejichž poznání dosahuje subjekt teprve

po  proniknutí  jsoucny,  které  jsou  „při  ruce“  ve  chvíli  obstarávání  [Heidegger  2002:  94].

Zatímco síť vztahů mezi entitami „zuhanden“ přirozený svět zpřehledňuje (víme  k čemu co

slouží;  patrná  monofunkčnost  jsoucna),  „vorhanden“  svět  upozorňuje  na  jeho  procesuální

utvářenost  (je  nutná  aktivita  poznání,  abychom  ustavili  tuto  formu  věcí;  nalézaná

polyfunkčnost  jsoucna).  Tento  vzájemný  vztah  mezi  zpochybňováním  a  ustavováním

významu je pro žitý svět nezbytný, a tvrdíme, že se promítá i do kulturní činnosti (v našem

případě  zejména  literatury)  jako  určitého  způsobu  zacházení  se  světem  či  dokonce

světotvorby.  Jestliže  tak  zvaná  vysoká  literatura  pracuje  se  sekundárním  znakem  jako  s

„naučenou  soumezností“  [Pierce  podle  Jakobson  1995:  44]  mezi   výrazem a  významem,

kterou  je  nutné  znovu  a  znovu  aktualizovat  novým  poznáním,  „nízká“  literatura  svou

proklamovanou  snadnost  čtení  zakládá  na  soumeznosti,  která  je  automaticky přejímána z

prvoplánového „zuhanden“ světa, z přirozeného jazyka. 

Pokud se vrátíme k Barthesovu konceptu, a budeme se podle naznačeného vzoru snažit nalézt

podobné  sekundární  znaky v  textech  literatury určené  „nenáročné“  čtenářce,  zjistíme,  že

nejenže skutečně v textech existují,  ale především že jejich pozice je pro díla vzhledem k

jejich  umístění  a  užití  zcela  klíčová.  Tyto  koncepty  fungují  naprosto  stejně  jako  v

10 Vorhanden přestavuje bytí mající „povahu výskytu předmětnosti“, jak říká Neubauer [1991: 40; kurziva v
orig.] ve výborném textu představujícím specifitu mytického vyprávění.
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barthesovských  mytologizacích:  směřují  ke  komplexnímu,  vyčerpávajícímu  významu,

vyhýbají  se  možnému  nedorozumění,  a  často  tyto  nechtěné  konkurenty –  jiné  možnosti

výkladu – likvidují právě tím, že je otevřeně zneváží, jak uvidíme na konkrétních případech

dále.  Tyto  koncepty  však  nabývají  na  rozdíl  od  žánrově  neroztříděných  Mytologií zcela

konkrétního obsahu, jejž společenské vědy označují jako  stereotyp. Stereotyp,  použijeme-li

definici pojmu dle autoritativního Sociologického slovníku [Maříková, Petrusek, Vodáková

1996:  1229n] je:  „velmi  stabilní  prvek  ve  vědomí,  resp.  psychický  a  přeneseně  i  soc.

mechanismus,  regulující  vnímání  a  hodnocení  určitých  skupin  jevů,  ovlivňující  názory,

mínění, postoje i chování. ...“ mající „spíše iracionální charakter, a obtížně se proto mění čistě

logickými  argumenty...“  Stereotypy  „obvykle  realitu  výrazně  zjednodušují,  potlačují

komplexnost  a  složitost  objektivní  skutečnosti...“  Stereotyp  vyjádřený  konceptem,  tedy

znakem druhého řádu, se stává entitou „zuhanden“ světa, která se nejen zapojuje do daných

rozvržených  vztahů,  ale  díky  svému  specifickému  charakteru  konceptu  par  excellence

představuje jádro takového světa.

Využití stereotypu v rámci populárních žánrů na rovině paradigmatické pak zcela odpovídá

tzv.  formula na  rovině  syntagmatické.  Tento  Caweltiho pojem  [dále  používáme  zejména

Cawelti  1969]  umožňuje  zacházet  s  úplnou  strukturou  témat  a  jejím  vztahem k  prvkům

vyprávění v celém díle.11 Cawelti upozorňuje na stoupající heterogenitu a pluralitu moderních

kultur a rozlišuje podobně dva prvky, uplatňující se v tvorbě – konvence a invence, které

existují i  ve svých extrémních polohách (příklad  Plaček nad Finneganem). Pro konvenční

systém strukturující kulturní produkty používá Cawelti právě pojem formula; jeho opakem je

form. Toto pojetí umožňuje pracovat s odlišnými principy organizace se zaměřením na vztah

mezi dílem a kulturou, jehož je součástí, a vyhnout se hodnocení (zejména umělecké kvalitě).

Naznačuje zároveň,  že formula,  ačkoli  kvalitativně odlišná  od  mýtu,  přebírá některé  jeho

funkce – zdůrazňuje funkci rituálu,12 hry a kolektivního snu, které umožňují jedincům v rámci

kulturního aktu ventilovat  určité vědomé či  potlačené potřeby,  jimž se nemohou otevřeně

postavit. V tomto místě Cawelti odbíhá do freudiánské psychologie, a naznačuje, že jedinec v

11 Podle Caweltiho vzoru necháváme stranou pojem McLuhanův „média“. Vyhýbáme se rovněž pojmu „klišé“,
protože se zabýváme pouze jedním podtypem toho, s čím jako s klišé McLuhan pracuje: symbolem, který
utvrzuje nějaký typ společenské identity. McLuhanův protiklad cliché-archetype jako dvou typů symbolů se
ale dá přeneseně vykládat v rámci námi použité ontologie jako typ symbolu „zuhanden“ proti symbolu
„vorhanden“ [viz McLuhan 1970].

12 Ačkoli rituál v antropologickém významu není vlastností mýtu, ale jeho opakovanou imitací, „předvedení(m)
děje mýtu příslušníky společenství“ [Budil 1992: 202], hra souvisí s mýtem pouze vnejškově – jako únik před
časem, zatímco mýtus naopak přivádí do bezčasí věčnosti, a aspekt kolektivního snu je možné stejně tak
pozorovat pouze vnějškově, tedy pomineme-li ontologickou příčinu mytického vyprávění – mýtus pro jeho
komunitu není snem, ale naopak pravou skutečností.
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rámci  jedné  kultury  chápe  určité  vzorové  zážitky  vzrušení  či  uvolnění  jako  zábavné  či

odpočinkové. Ačkoli připomíná Piageta, otevřeně neupozorňuje na možnost naučenosti těchto

asociací,  a   přestože  zdůrazňuje  kolektivnost  produktu  populární  kultury  ve  srovnání  s

jedinečností  tvůrčího gesta  v umění,  neukazuje na jeho společenskou (nikoli  jen kulturní)

podmíněnost.

Plní-li skutečně jednotlivé prvky populární literatury určité funkce mýtu, tedy vyprávění, které

mimo jiné posiluje  identitu komunity, znamená to, že i  příběhy pro ženy obsahují určitou

složku  potřebného  skupinového  sebeutvrzování.  Identita,  jako  procuesuální  vztahování  se

jedince k určité skupině a nabývání totožnosti s ní (vevazování se), není nijak samozřejmá a

populární  literatura  může  představovat  kulturní  prostředek,  který  v  rámci  své  funkce

„stabilizace“  světa,  umožňuje  její  ne-li  ustavování,  tedy  alespoň  upevňování.  Jaké  typy

identity a jakým způsobem se ustavují, uvidíme v následujících kapitolách.
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Sněná a toužená národní identita

Etnická nebo národní  identita  se neustavuje pouze vyprávěním oficiálních mýtů (zejména

národních  pověstí)  a  přenosem  jednoznačně  interpretovatelných  symbolů,  ale  zároveň  se

projevuje  i  skrze  formu  publiku  bližší,  prezentovanou  v  podstatě  jako  „do-it-yourself“,13

literaturu. Literatura vytvářená na základě obecnějších, univerzálnějších vyprávěcích schémat

(pohádka,  mýtus)  může citlivěji  reagovat  na  okamžité  společenské  potřeby,  i  když  méně

prozřetelně, se skrytější účelností. Populární literatura sice představuje značnou část knižního

trhu  a  její  rozšířenost  má  tak  potenciálně  moc  ovlivňovat  masy,  ale  meta-literárními

strukturami je buďto úplně ignorovaná,14 nebo jednoznačně odsuzovaná,  byť většinou bez

skutečné analýzy, pouze na základě blíže nespecifikované představy „špatné“ literatury. Touto

polooficiální  literaturou (až spíše ne-literaturou) vládnou ideologií  sbližované, protichůdné

principy odmítání a přijímání, čímž se vytváří specifický způsob vyjádření, aby jednak tato

literatura mohla sloužit určitému účelu a jednak mohla být marginalizována natolik, aby účel

zůstal skryt před očima analytického myšlení. Populární literatura je vytvářena tak, aby nebyla

čtena kriticky, má být „sněním“, „útěkem“, „odpočinkem“, které nemá spojitost se světem

kladoucím otázky. Aby se vůbec mohla etablovat  jako ne zcela škodlivá, musí akceptovat

určitou míru služby, za což se této části kultury zpětnou vazbou dostává puncu přijatelnosti,

neboť výchovná funkce v jakékoli podobě je obecně hodnocena pozitivně (nejen pro zábavu,

ale i pro  poučení – dvě slova, která se objevují v podtitulech knih či časopisů a kalendářů

zaměřených  na  tzv.  méně  náročného  čtenáře).  Ženské  čtení  se  zde  svým  specifickým

způsobem připojuje k tradici osvícenského pojetí kultury jako prostředku kultivace „nižších“

společenských vrstev „vyššími“. 

Národ  je  jako  imaginární  komunita  podle  Benedicta  Andersona  zakládán  skrze  rituály,

13  Nesčetné soutěže „Napište román!“, které sice málokdy přinesly nový talent populární literatury, o to více
však podporovaly dojem komunity, která je schopna saturovat své potřeby takřka z vlastních zdrojů, a stíraly
tak možnou heterogenitu vtírající se vztahem mezi vnější autorkou/autorem a čtenářkou/čtenářem jako
členkou této imaginární komunity (k pojmu viz dále v textu).

14  Cf. Vítězslava Hálka, který již na počátku 70. let 19. století upozorňoval na fakt, že populární (Hálek
používá adjektivum „laciná“) literatura je kritikou ignorována („jest úplně bezbranná, němá, trpělivá“ [Hálek
1954 (1873): 71]). Hálek předpokládá, že mlčení „laciné“ literatuře nahrává – komu se nic nevytklo, je bez
chyby – a předpokládá, že tato slepota vůči ní pramení z nedostatečnosti tehdejší kritiky: „kritisování není u
nás ještě literárním systémem, nýbrž ponejvíce choutkou“ [Hálek 1954 (1873): 71]. Vzhledem k tomu, že se
postoj kritiky ale v následujících desetiletích příliš nezměnil (recenze knih Vlasty Javořické, královny ženské
četby, z 20. a 30. let nachází „kodifikace“ místní literární historie Lexikon české literatury pouze dvě, které se
navíc rozsahem a charakterem blíží spíše anotacím), a vzhledem k podobnému jevu i v cizojazyčných
literaturách se dá usuzovat, že příčina neviditelnosti populární literatury bude tkvět ještě jinde, ba dokonce
možná bude mít i svůj skrytý, nepřiznaný účel.
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symboly a jiné formy komunikace, které antagonisticky sám produkuje, a je závislý na jejich

co největší rozšířenosti,  proto „boom“ národů přichází až ve chvíli,  kdy masová produkce

tištěných  médií  dosáhne maximální  dostupnosti,  neovlivněné  sociálním  statusem (veřejné

knihovny za  minimální  poplatky)  či  místem („dojezdnost“  z  venkova do  měst  umožněná

hustou  železniční  sítí).  To  umožní  etablovat  „místní“  (prozatím  regionální,  územně

charakterizovaný)  jazyk  jako  národní  (přenositelná  síť  symbolů  zasahující  daleko  větší

množství  potenciálního  „my“),  a  tak  postavit  základní  kámen  společné  komunikace,

produkující  nové,  specifické  a  opět  zaváděné  a  upevňované  významy.  Sdílení  narací  a

symbolů je podstatou kulturní  identifikace národa jako imaginárního celku, který se vedle

politické  sebeprezentace  vymezuje  porozuměním  jednotlivců  daným  významovým

strukturám. 

Vladimír Macura, interdisciplinárně oceňovaný humanitní  vědec postmoderní  doby, nazval

svůj  v  mnoha  ohledech  jedinečný soubor  esejů  o  konstruování  konceptu  českého  národa

Český sen [Macura 1998].  Snění, pohyb v představách o tom, co by mohlo být,  ale není,

považuje za jádro konstituující  se  české národní  identity.  Podobně Miroslav Hroch, svým

konceptem národa posléze následující a rozvíjející renanovské pojetí, jež stojí na dvou pilířích

duše  národa  [Hroch  1999]  –  jednak  sdílení  vyprávěné  minulosti  a  jednak  každodenním

plebiscitu, souhlasu s přináležitostí ke společenství, uvažuje o „prahu národní existence“ mezi

póly touhy a skutečnosti. Metafora probouzení se ze sna či burcování k boji se v oslabené

míře objevuje v určitých dějinných chvílích i v populární literatuře (jako hlasu lidu), neboť

sama nařčena z ukolébávání,15 chce ve svém snění,  ať už je  příčina jakákoliv,  zapracovat

ohlasy vnějšího světa, od něhož údajně nabízí únik.

Pokusíme  se  ukázat,  že  struktury  populární  literatury  pro  ženy  neventilují  strach  ze

společenské změny, ale z individuální odpovědnosti za stávající společenský řád. Vevazují

jedince  zpět  na  jeho  místo  odvoláváním  na  společenské  závazky  v  bodě,  v  němž  je

nejcitlivější – v individuálním emocionálním prožitku. Předmětem touhy v románech pro ženy

není pouze idealizované individuum v podobě mužského hrdiny, ale i společenské uznání a

sebeuplatnění,  tedy  celostní  seberealizace  ve  společnosti,  pochopitelně  v  mezích  časově

15 Uspávání, ukolébávání, tedy odvádění od skutečných společenských problémů vyčítá populární literatuře
zejména marxistická kritika, která tento eskapistický rys společně s dalšími „důvody“ položila i do základu
své operace vyloučení a nahrazení populární literatury [Janáček 2004], a sebe samu naopak obdařuje
atributem bdělého strážce nad duchovní potravou českého čtenářstva. Od Gramsciho, přes Lukácse a Blocha
až k Adornovi (tedy i v revidovaných formách marxismu) je eskapismus populární literatury, ať již
směřovaný do budoucnosti u utopistických žánrů, nebo do minulosti u žánrů sentimentálních, jakýmsi
ventilem energie, která by měla být vložena do revoluce, náhradou za ni, jelikož prožitek útlaku, boje a
osvobození je díky ní ventilován v subjektivní rovině, aniž by se na rovině sociální zformoval v revoluční
gesto. 
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odpovídající  představy  o  tom,  jakým  způsobem  může  žena  samu  sebe  utvářet  (ke

vzrůstajícímu napětí situace viz kapitolu Žena an sich, s. 53).

Zvolená doba ustavování podoby ženského románu a jeho vrcholu v české podobě náchází

často svoje historické umístění v předchozím bouřlivém desetiletí první světové války a mladé

české republiky (přes veškeré masarykovské snahy o prosazení konceptu československého

národa se skutečně vždy hovoří o českém vítezství, české vlasti, českém státě apod.). Pproto

není  nijak  překvapivé,  že  motiv  národního  cítění,  vlastenectví,  národního  buditelství  či

dokonce  mučednictví  má své různě důležité  místo  v  naprosté většině produkce populární

literatury druhého a třetího desetiletí. 

Explicitně pronášené vlastenectví je pochopitelně častější v dívčích románech, kde je vedle

zábavného momentu  velmi  silně  pociťována potřeba  zmiňovaného momentu výchovného.

Například velmi oblíbený román  Bílý květ obsahuje podobně vlastenecky vypjatých situací

hned  několik  [Kyzlinková 1997  (1930)].  Stárnoucí  sestry  Erbenovy,  učitelky,  zdědí  po

strýčkovi v Americe částku dostatečnou k tomu, aby si pořídily vlastní penzionát. Situace, kdy

připadnou na tuto myšlenku, je právě silně vlastenecky podmíněna: „ … móda, že děvče z

takzvané lepší  rodiny musí  být  vychované ve Švýcarsku,  trvá dodnes.“  „Ale  je  to  docela

zbytečná móda,“ řekla důrazně Anna. „Jedna rodina se opičí po druhé, jen aby se neřeklo, že

není dost nóbl. Tomu, čemu se děvče naučí tam, se může doma naučit zrovna tak – a přitom

mnohem levněji! Je to vyhazování peněz.“ „Ale u nás je takových ústavů málo. Chybí nám

podnikavost. Švýcaři dovedou přednosti své země lépe využít.“ [op. cit.: 2n] Celý rozhovor je

pak  ukončen  zvoláním:  „založíme  společně  penzionát  sester  Erbenových  v  nějakém

malebném koutu naší republiky!“ [ibid.], který nacházejí  v oblasti Podkrkonoší (důležitost

horského prostředí pro červenou knihovnu viz dále). Podobných příkladů z četby pro dívky by

mohlo být uváděno vícero, romány pro ženy, které jsou v našem zorném úhlu především, však

musejí nutně používat jednak komplikovanější metody a jednak změnit umístění z vedlejšího

na jeden z hlavních motivů – dostávají se do centra událostí, ale zároveň jsou nadále spíše

prostředím pro rozvoj vztahů mezi postavami, od funkce výchovné se přechází k skrytějšímu,

ale o to účinějšímu „poučení“.

Javořické  romány  z  přelomu  20.  a  30.  let,  tedy  romány  primárně  psané  již  pro  nikoli

dospívající, ale dospělé ženy,16 národní otázku staví přímo do svého hodnotového středu –

postavy  jsou  poměřovány  právě  postoji  k  národnímu  sebeuvědomění   a  osvobozování,

16  Spisovatelka sama popisuje svou literární činnost ve smyslu pronárodního poslání: „vzala jsem si za
povinnost vzdělávat a zušlechťovat, psát o vlasti, mnoho, mnoho o vlasti, a budit k ní lásku.“  [Javořická
2000 (IV): 23] Také viz dále.
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názorem na úlohu Čechů v první světové válce a podobnými aktuálními otázkami desátých

let.  Pokud  například  román  Modré  z  nebe (1932)  představuje  přímo  učebnici  „domácně

vychované“, tedy té správné, ženy-manželky, otázka národního cítění v ní nesmí absentovat.

Vlastenectví  je  v  podstatě  motivem,  který v  podobě  společného  nadšení  pro  manželovy

pronárodní aktivity přivádí rozhádané manžele zpět k sobě (v klíčovém dialogu: „Můžeme

získat  mnoho,  anebo ztratit  vše!“  „Národ,  či  jednotlivec?“  „Národ  přežije  to  –  třebaže v

poutech a v okovech –, ale jednotlivci popadají.“ „Jirko, prosím tě, obětuj, co můžeš! Vždyť

na jednotlivcích celkem nezáleží.“ [Javořická 1994a (1932): 161] nachází svůj ohlas i velká

myšlenka 2. poloviny 19. století, jejíž ožehavost znovu vyvstává s nástupem první světové

války – role jednotlivce v dějinách17). Muže sice protirakouská činnost stojí několik let vězení,

díky mezní zkušenosti se ale stane lepším člověkem, který lituje svých milostných záletů a

teprve  pak  je  schopen  skutečně  docenit  svou  ženu  („tehdy … rozmazlený,  vrtošivý pán,

kterému se zachtělo cizího ovoce … dnes … národní mučedník“ [op. cit.: 161; kurziva ms],

který „všecky síly chtěl věnovat svému … národu“ [op. cit.: 193]). Soukromé je tak podřízeno

společenskému, chápanému jako vyšší řád, a za toto sebeobětování pro ideu, sebepřekonání je

fabulí poskytnuta odměna v podobě nejen společensky (působí v radě města), ale i soukromě

(šťastné  manželství)  lepšího  života.  Naprosto  ústřední  roli  hraje  vlastenecký  motiv  v

Granátech (1926), také zde, jako v ostatních Javořické románech, se hodnoty hlavní hrdinky

zakládají na víře v Boha a lásce k vlasti,18 zatímco muž, s nímž nakonec skončí v manželském

svazku,  ani  jedním  neoplývá,  a  román  je  tak  v  podstatě  genderově  převráceným

pygmalionovským příběhem o stvoření dokonalého muže, či lépe příběhem přeměny Šavla v

Pavla,  jak  Javořická  během  vyprávění  několikrát  upozorňuje,  a  to  ještě  situovaným  do

národně vyhrocené doby kolem první světové války. 

V  základu  národně  buditelských  aspektů  ženského  románu  stojí  představa  ženy-matky,

přivádějící na svět a hlavně vychovávající budoucí generaci onoho národu, jako symbolické

matky-vlasti. Apel na čtenářku je nepřehlédnutelný – buď takovou, jakou tě národ potřebuje.

Jak  je  ale  v českém prostředí  strukturován  tento  koncept,  který teprve  v  průběhu  20.  let

získává onu dle Gellnera nepostradatelnou politickou složku? Jak je stereo-typizován český

národ podle červené knihovny?

17  Marxistický přístup viz například Plechanov 1949 (1898), nebo jiný pohled Tolstého z epilogu Vojny a míru
[Tolstoj 1976 (1869)].

18  Pro Javořickou ústřední motivy a zároveň proklamovaný impulz pro psaní, viz přání, aby její sebrané spisy
nesly následující motto: „Děkuji ti, Pane Bože, Otče nebeský, žes mi dal ten dar Ducha svatého. Psala jsem
od začátku a vždy ke tvé cti a slávě a z lásky ke svému národu.“ [Javořická 2000 (V): 5]
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Vlastní povaha českého národa je přátelská, veselá, až téměř lehkomyslná: „Často snad není

mnoho příčin k veselosti, ale u nás odjakživa na plesy je času i peněz dost. Snad je to národní

chyba, snad šťastná povaha, vždy k veselí nakloněná.“ [Javořická 1993b (1930): 28]

S veselostí,  přátelskostí  a  uměleckým  duchem  Čechů  souvisí  stereotyp  Čecha-hudebníka.

Tento  motiv  je  ústřední  např.  u  Neubauerova  Čaroděje  tónů,  zajímavé  však  je,  jakým

způsobem je pojímáno umění postavy houslisty-virtuoza, který se v románu vrací ze světa do

myslivny k rodičům, jež jeho zájem o hudbu nijak nepodporovali, a jehož domácí příprava

v podstatě znamenala samostudium na housle po dědečkovi nalezené na půdě. Virtuozovo

umění v románu závisí pouze na zděděném talentu, určité neanalyzované vrozené vlastnosti,

rozvíjené  v souladu  s prostředím  idylizované  krajiny  (vesnice,  les,  potok,  hájovna  na

samotě)19; umění je nikoli vyjádřením tvůrčího já, které učením nabývá prostředků vyjádření,

s nimiž dále pracuje,  ale  něčím, co prostě o sobě  je v samé podstatě jednotlivce,  který se

narodil do určitého prostředí. Zápletka románu, tkvící v záměně virtuoza-Čecha, který se chce

alespoň  doma vyhnout  lichotícímu  davu,  a  Itala-impresária,  odhaluje  další  stupeň  této

determinace.  Krajina,  která  je  vedle  zděděného  talentu  hodnocena  jako  určující  pro

houslistovo umění, je ryze česká. V rozhovoru s dívkou, k níž cítí určité sympatie, se nechtěně

prozrazuje, když vznáší hold jimi pozorované české krajině: „Naše hory a lesy jsou opravdu

pohádkové.“ [Neubauer 2000: 44] Proces od českého prostředí k vášni pro hudbu, jako projev

prostředí, který se stává určujícím osobním rysem jedince, funguje i naopak. Chlapec, jehož

matka  figuruje  v Javořické  románě  Osudy  srdcí jako  bezcharakterní  pletichářka,  která  je

posléze po zásluze potrestána opovržením svého jediného syna, je napraven „společností“, re-

socializován, na základě svého vztahu k hudbě. Společnost, zastupovaná dobrými a poctivými

(explicitně  zmiňované  vlastnosti)  postavami  varhaníka  a  kováře  z  chlapcova  okolí,

disciplinuje  chlapce  skrze  přijetí  vlastenecké  myšlenky,  která  je  roubována  přímo  na

Xaverovu nejmilejší zálibu, pojímanou ale jako charakteristickou vlastnost určité skupiny –

národa: „vážím si člověka, který se hájí, ale jsi-li Čechem, musíš být také nacionalistou – a ty

Čechem jsi, protože miluješ hudbu a zpěv!“ [Javořická 1993a (1929): 250; zvýrazněno ms].

Osobní  záliba je  užívána jako prostředek vevázání zpět  do určitého společenství,  které je

skutečným původcem této záliby.

Mírumilovnost, vlastní obecně Slovanům, ani u Čechů nezůstává opominuta: „Čechové jsou

národem holubičím a zapomínají až příliš rychle na křivdy a urážky“ [Javořická 1993a (1929):

19 Tento případ by mohl být uveden pro svou „místní“ stylizaci i v následující kapitole o lokální identitě,
vzhledem k akcentaci určité národně typizované vlastnosti, jakkoli ovlivněné přírodním prostředím, ho však
uvádíme jako příklad upevňující souvislost mezi jedincem a imaginární komunitou národa.
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166], což ovšem může mít i svou stinnou stránku ve zbabělosti, pohodlnosti národa: „celek je

smečkou rváčů, nesnášenlivců,  denunciantů,  slabochů, zbabělců!“ [Javořická 1991 (1926):

128] Mezi zápornými vlastnostmi se samozřejmě nemůže neobjevit ani závist: „místo nadšení

je  doma rozmrzelost,  místo  jásotu nespokojenost.  Stará nesvornost,  závist,  stranictví!  Byl

krátko ve vlasti a přece dost dlouho, aby poznal veškeru tu starou nesnášenlivost.“ [Javořická

1993b (1930): 259]

Podobné náznaky jsou však vždy včas uvedeny na pravou míru – říká je jednak muž, který

coby ne-vlastenec a nevěřící bude v románě napraven svou ženou, jednak jsou pronášeny v

dialogu právě s touto ryze kladně hodnocenou hrdinkou: „jsme národ ušlechtilý, čacký, a jen

proto tichý ve svém jhu, že nás tíží už tak dlouho – ale až přijde hodina, že bude celý národ

pevně stát  a  vzepře  se  nepříteli,  byť  ten  byl  daleko  silnější.“  [op.  cit.  129],  podobně již

zmiňovaná proklamace nedostatku české „podnikavosti“ je přetřena následnou aktivitou sester

Erbenových.  Když  posléze  dojde  k  vytvoření  samostatného  státu  nenásilně,  politickou

dohodou, zapadá tato skutečnost přesně do obrazu mír milujícího, ale sebevědomého národa,

který je natolik vyspělý, že se osamostatnil „bez krve“. Určitá obezřetnost má svoje kořeny i v

otázce možné ekonomické nezávislosti českých zemích na Rakousku-Uhersku, která je ale

také vlastností  pouze lidí  vlastenecky nezaložených,  takže se z  problému národního stává

pouze soukromým zájmem.

Podobně protikladně je vnímána i česká  malost.20 V románu Granáty je negativně vnímána

mladíkem z bohaté české rodiny ve smyslu překážky samostatnosti: „vždyť Čechy jsou tak

nepatrným ostrůvkem v tom moři němectví, že není možno, aby se udržely,“ [Javořická 1991

(1926):  55]  což  je  ale  v  ostrém kontrastu  s  názorem osvíceného  kněze,  etického  arbitra

románu,  který  složí  modlitbu  za  vlast,  „jež  je  jako  skřivánek  maličká,  a  přece  nejvýše

povznést se může“ [op. cit. 70]. Na motiv malosti,  národa v moři národů jiných, se váže i

ambivalentní motiv středovosti, užívaný stejně často ve smyslu obklopenosti „cizím“, které

hrozí  centrum  pohltit,  jako  ve  smyslu  nepoměrně  pozitivnějším  –  důležitého  bodu  ve

struktuře, který může ze své situace „prostředníka“ kulturně i ekonomicky těžit (zmiňuje např.

[Roden 1936]).  Jak již  ale  bylo naznačeno,  tyto  ambivalence,  jichž  se mohla „dopouštět“

literatura  vysoká,  jsou  vždy  v důsledku  přepólovány tak,  aby  se  poddaly  harmonickému

fikčnímu světu, který je literatuře pro ženy vlastní.

20  K malosti českého národa se nejobšírněji vyjádřil Tomáš Garrigue Masaryk v České otázce [např. vydání
Masaryk  1969 (1894)]. Není nijak nezajímavé, že jemu k úvahám nad národním „úkolem“ slouží zejména
dějiny literatury.
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Národ je vždy pojímán jako tradiční instituce, potenciálně ohrozitelná negativně hodnocenými

„novinkami“.  Ve  chvíli,  kdy se  na  vsi  objeví  s  přišedším  vojákem nápad  uspořádat  pro

veřejnost výuku moderních tanců, ohrazuje se proti tomu místní vzdělaný, bohatý, a proto

vlivný starosta-sedlák: „Školu zbudovat nemohou, sotva připlácejí na pokřiveckou měšťanku,

ale moderní tance by tu chtěli  tančit! Besedu se nenaučili,  o národních tancích se jim ani

nezdálo, ale moderní – hleďme!“ [Javořická 1990 (1927): 165] Hodnotnost je odůvodněna

zejména proklamovanou věčností tradic: „Naučme se tu napřed naše krásné tance národní,

které jsou cenné a nesmrtelné!“ Starosta sám se výuky ujímá, a zve jmenovitě oběžníkem na

taneční hodiny mládež všech společenských vrstev, nikoli jen „vesnické elity“. Uvědomělý

Čech-vlastenec je tak proklamativně ukázán i jako skutečný demokrat – účast na národní věci

překračuje zavedené společenské pořádky, které jsou pociťovány jako vnější, a ve srovnání s

institucí  národa  jako  instituce  vrstev  založených  na  vlastnictví  zavedené později  (zvolání

„Dyť jsme v republice!“ [op. cit.:  166]). Výuka je posléze zakončena hasičským plesem v

národních krojích, které jednak častečně kryjí postavení nositele, jednak cele akcentují otázku

národní pospolitosti.

V  románech  Vlasty Javořické  může  vést  ohrožení  národních  hodnot  až  k  „odnárodnění“

(Javořická),  nejvyššímu  možnému  provinění  postavy vedle  ateismu.  „Odnárodnění“  bývá

dáváno do spojitosti s nestřídmým životem, touhou po majetku, obecně kladení soukromých

zájmů  nad  zájmy  společenské,  bývá  však  i  důsledkem  přetržení  kontaktů  s  domácím

prostředím,  odchodem  z  vlasti  (zejména  za  lepším  výdělkem  do  Vídně  [Javořická  1990

(1927): 44], nebo do Ameriky. V Osudech srdcí se emigrace hlavního hrdiny stává hybným

impulzem  mnoha  dalších  fabulací,  opuštění  vlasti  pro  „blahobyt“  je  však  zmírněno

pochybnostmi postavy o správnosti takového skutku [Javořická 1993a (1929): 89] a zároveň

tím,  že  spíše  než  o  majetek  se  mu  jedná  o  dosažení  vzdělání,  které  vyžaduje  otec  jeho

vyvolené).  Odnárodnění,  které  není  doprovázeno  ztrátem  kontaktu  s  vlastí  nebo  které  je

odůvodněno pouze hmotným „blahobytem“, je však těžkým přečinem „odrodilce“.

Pověsti, legendy a dávná minulost se v textu objevují jako utvrzování národního sebevědomí,

připomínky národní důležitosti a zároveň neochvějné vzory pro „potomstvo“, proto je toto

minulé vždy dáváno do vztahu se skutečností. V  Granátech sám Kristus obětuje kapky své

krve a promění je v drahokamy, aby Čechy zbavil chudoby – pověst, kterou si vypráví chudí

lidé, dobré manželce má být vzorem královna Dagmar, hrdinčino věštění osvobození národa

je přirovnáváno k extatické předpovědi Libuše, legie jsou ztělesněným blanickým vojskem a

dovolávání se mírumilovného a přitom udatného patrona Václava přináší vbrzku vznik státu.
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Román je tak v důležitých momentech protkán intertextuálními odkazy na sdílenou národní

„historii“. V analyzovaných textech se kromě národních pověstí a pohádek objevují i některé

metafory, které se jako národní ustavily během 19. století – např. národ chaloupek, metafora,

kterou Vladimír Macura analyzuje jako jednu z klíčových pro formování národní identity21:

„‚Pravda, pravda, nedávno jsem četl, že v těchhle světnicích přespal národ nejhorší porobu,‘

radostně  si  pospíšil  švec.  ‚Ano,  pane  Hadáčku,  naše  chloupky ho  uchovaly.‘“  [Javořická

1993a (1929): 141]

 „Povahu“  národa,  na  rozdíl  od  nutně  pozměněného  vnímání  „vlasti“,  která  přestala  být

pouhým regionem v rámci říše a stala se autonomním státem, nebylo nutné, soudě dle dokladů

v románech pro ženy, od základu redefinovat. Metafory, symboly a mýty, které se ustavili

během 19. století během českého národního obrození, zůstaly v podstatě využitelné i pro první

desetiletí století dvacátého, pouze je bylo nutno doplnit o některé nové prvky a některé se

nově navázaly právě na vzniklý koncept českého státu – majetek, který nastřádal, zamýšlí

bohatý mlynář  v  Javořické rozsáhlém románě  Osudy srdcí (1929–30)  byť  po válce,  ještě

odkázat národu, nikoli novému státu [Javořická 1993a (1929): 231].

Charakterizace  českého  národa  pochopitelně  neprobíhá  jen  explicitně,  jmenováním

konkrétních vlastností českého národa, vyplývá i ze srovnání stereotypicky rozlišeného „my“

a „oni“. Jestliže „(k)lasifikující stereotypy pomáhají jedinci orientovat se v záplavě informací

a  v  kontextu  formování  národa  jej  vedou k  národní  imaginaci  tím,  že  jej  učí  redukovat

složitost reality, zjednodušovat hodnotící pohled na své místo ve společnosti.“ [Hroch 2005:

15],  takováto roztřiďující  stereotypizace,  podporující  identifikaci  s  určitým společenstvím,

dobře souzní se stereotypizací, s níž pracuje populární literatura.

Nutnost  jasného ustavení vzájemných poměrů mezi národy vyvolala světová válka –  a na

národy, které se definovovaly v průběhu 19. století,  doplatilo zejména Rakousko-Uhersko,

protože nenašlo státní koncepci, jež by se vyrovnala s nově ustavenou multinárodností. Svět

se stal rejem kulturních typů, doposud dostatečně vzdálenými na to, aby bylo nutno se s nimi

v  každodenní  situaci  zabývat.  Javořická  tento  otevřený svět  národů  hledajících  vzájemné

vztahy zachycuje v jednom z pražských maškarních plesů v (Osudy srdcí I.), jehož téma „Od

severní točny až na rovník“ otevírá možnost zobrazení množství národů (líčení plesu probíhá

samozřejmě v mezích žánru, proto se autorka nezabývá nijak charakterizacemi, pouze jmenuje

jednotlivé  převleky,  mezi  nimiž  se kromě národů v pravém slova smyslu objevují  i  rasy,

21  „Topos chaloupky se u nás … brzy nápadně nacionalizuje, stává se klíčovou součástí národní sebereflexe,
ustalujícího se „mýtu“ českého národa. [Macura 1997: 49; kurziva v orig., viz také dále]
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obyvatelé  krajů či  měst  – čím dále od referenčního místa českých zemí,  tím obecnější  je

etnikum, od „Bezručova lidu“ po „mouřenínky“).

Němci jsou líčeni jako sobci (např. v  Granátech Javořické se hovoří posměšně o tom, jak

Němci  posílají  své  neštěstí  na  jiné,  jen  když  nepadne  na  ně)  a  utlačovatelé.  Německé

expanzivní  sebevědomí  přetrvává  v  malém  i  v  poněkud  strnulém  a  nudném  prostředí

přímořských lázniček, kde se „(m)ezi hosty … nejvíce roztahovali strozí Berlíňáci, kteří se

pokládali za nejvyšší panstvo na světě a dívali se shůry na maloměstské hosty z provincie“

(Červinka 1928: 100). Jsou sice vzdělaní a znalí společenského chování, zároveň ale chladní a

nesrdeční. Národnímu obrození Čechů brání kvůli negativním vlastnostem své povahy, jiné

důvody se nezmiňují. V Osudech srdcí se tak popisuje jejich chování při budování Národního

divadla: „‚(t)ehdy Němci syčeli vztekem,‘ vyprávěl se zarosenýma očima pohnutím nad těmi

vzpomínkami‚ a nevěděli ve slepé nenávisti, co by dělali a jak by naši svatou věc pohaněli,‘“

[Javořická 1993b (1930): 147], ačkoli Červinka [1928: 5, 6] mimoděk odhaluje, jakkoli bez

přímé souvislosti, ekonomické odůvodnění této nechuti k českému osamostatňování: „bude

vytlačena  německá  soutěž“,  a  „ohromné  zisky,  které  shrabovaly  dosud  cizácké  ruce

německých  kapitalistů,  zůstanou  v  našich  domácích  českých  rukou  a  poplynou  do  kapes

osvědčených vlastenců a našich lidí“. Německá energičnost (pojímaná hlavně jako násilí na

jejich okolí) nachází oponenta ve slovanské pasivitě (která je označována za mírumilovnost):

„Prastará jantarová pole,  křídové skály,  pazourkové sekery a mlaty,  háje starých Slovanů,

okrsek posvátné Arkony a vražedné boje násilnické, aktivní germánské rasy Dánů a Němců s

pasivními, mírumilovnými Slovany. Nic jiného, než k nepoznání zkomolená slovanská jména

osad a mořských úžin nezůstalo po těchto původních obyvatelích ostrova.“ [Červinka 1928:

97]

Vymezování  se  ovšem  neprojevovalo  pouze  vůči  Němcům,  kteří  ale  pochopitelně

představovali jeho hlavní zdroj. V románech pro ženy se jen o něco méně častěji objevují

nejrůzněji hodnocené, avšak podobně charakterizované postavy „židů“22, kteří „odkoukávali

berlínskému panstvu … způsoby“ (Červinka 1928: 100). Němci jsou negativně hodnoceni

téměř  závazně,  vždy  ale  jejich  jednání  zůstává  spíše  na  straně  lstivosti  než  výrazného

překračování „křesťanských“ zásad. U Židů se obraz proměňuje v celém spektru možností –

od vychytralého a nepříliš čestného obchodu (hospodský kupuje pole od sedláka-pijana přes

Žida  v  Javořické  Poslední  ratolesti;  „chytrý  žid“  [Bělská  b.  d.  (193x23):  12]  půjčuje

22 Respektujeme současný pravopis v psaní velkých písmen, Židé ale v textech vystupují vždy jako „židé“, tedy
jako příslušnící určitého náboženství, nikoli jako národa, jakkoli je upozorňováno na jejich původ,
fyziognomické rysy nebo skupinovou povahu.

23 Bohužel se nepodařilo dohledat přesný rok vydání knihy – není v žádné z dostupných bibliografických
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rozmařilému synkovi z bohaté rodiny tolik, že mu posléze odevzdá téměř celé své dědictví)

přes prodej alkoholu24 až k pokusu o znásilnění: „v jeho požívačném, nečistém semitském těle

hořela  den  ze  dne silněji  touha po té  čisté,  nepřístupné  ženě“  [Dvořáková 1934:  127n]).

Skutečné  rehabilitace  židovské  povahy se  dočkáme  snad  jen  u  pozdního  Rodena,  kde  v

románě Vítr v haluzích [Roden 1936] je hlavní hrdinkou bohatá židovka, jejíž otec je sice

líčen jako mazaný bankéř s obrovským jměním (stereotyp lstivosti,  která nese bohatství) a

francouzskou milenkou, neohlížející se příliš na dobré mravy (stereotyp sexuální chtivosti),

ale zároveň se v rámci vyprávění ukazuje i jako šlechetný člověk, který umí své jmění použít i

ve prospěch jiných (jeho klidná moudrost se zdá navazovat na tradici starozákonních „otců“).

Tento román se však snaží mísit prvky jednotlivých žánrů populární literatury (v podtextu

sbližování  mezi  chlapci  a  dívkami  na  letní  dovolené  v  Ralsku  se  odehrávají  i  prvky

detektivního  žánru  až  téměř  thrilleru),  a  zdá  se  přibližovat  také  poněkud  méně

schematizovanému  společenskému  románu.  Proto  může  v  rámci  něj  dojít  k  určitým

aktualizacím stereotypů, což se děje např. i při smiřování národů na základě reginálního pojetí

národnosti (o Židovi a Čechovi: „Dva světy, dva různí lidé, ale oba vyrůstají z kořenů jedné

země.“ [Roden 1936: 269]), jakkoli metaforika kolem českého národa jako „srdce Evropy“

nebo  „slovanská  měkkost“  či  již  zmiňovaný „ostrov“  v  rozbouřeném moři  se  objevují  s

naprostou neproblematičností.

Veškeré slovanské národy vystupují v kladných rolích a k vyjádření vzájemných vztahů mezi

nimi se užívá metafora bratrství – což se projevuje zejména v situaci Čechů bojujících na

straně Rakouska jako státu,  ačkoli  národní přesvědčení bylo spíše proslovanské – tedy na

straně Srbů a Rusů (akcentovaní členové trojdohody). „Na své bližní dělali byste náboje? Že

se nestydíte! Či vy nevíte, milý pane, že také Srbové jsou našimi bližními, ba co pravím,

jenom bližními? To jsou přece naši rodní bratři, ale že mezi námi stojí skály a hory, neznáme

se tolik, jak by se slušelo.“ [Javořická 1993a (1929):  119; kurziva ms], jinde „Jak rád by

zavolal na kazatelně do zástupu věřících: ‚Nechoďte do války proti bratrskému Slovanstvu –

nechtějte Kainova znamení na svých čelech – nestřílejte do svých bratří, pamatujte na ohnivá

slova příkazu božího ‚Nezabiješ!‘“ [Javořická 1991 (1926): 63]

Z dnešního pohledu překvapivě se mezi Slovany téměř vůbec nehovoří o Slovácích, kteří s

Čechy v době, do níž je většina románů zejména z 20. let situována, vstupovali do společného

státu.  Čestnou  výjimku  tvoří  román  Jenom  komediant A.  Bělské  (pseudonym  Anuše

Mittenhubrové  podle Bělé pod Bezdězem,  který má i  v  románu své místo),  jehož  hlavní

databází, 30. léta usuzujeme vzhledem ke grafické úpravě knihy spadající do edice Červené knihovny
24  Alkoholismus je v románech pro ženy líčen často jako největší možné zlo, viz dále.
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hrdina se uchyluje na Slovensko před nevděkem svých poručníků a „osudově“ tak nachází

svého pravého děda. Zjišťuje, že v jádru rodinného konfliktu stál připravovaný sňatek mezi

maďarským boháčem a jeho slovenskou matkou, který je líčen nikoli jako vztah nerovných

povah, ale dvou neslučitelnývch národních typů. „Ohnivý elegantní Maďar“, „muž divokého,

cikánského vzhledu, menší postavy, smyslně odulých rtů, sálavých očí“ [Bělská b. d. (193x):

128] lstí získá slib ruky této dívky, která nevinná a ctná cítí k němu pouze odpor, což ještě

více rozpaluje jeho vášeň, nikoli lásku k ní. Maďarský boháč se sám v rozhovoru o lásce/vášni

s otcem žádané dívky vymezuje vůči slovenské povaze, nikoli vůči jednání otce nebo dcery:

„Ale každý podle své chuti. ... Vy, citlivý Slováku, ovšem dáváte přednost básníkovi, který

volá ‚Něžnost a lásku nes ženě vstříc!‘ Haha, já se však spokojím teprve s takovou láskou,

která  proniká  do každého nervu  a rozpaluje  mozek  víc  než  nejtěžší  víno.“  [Bělská  b.  d.

(193x): 133] Maďarská národní povaha je spojována s kočovnými „cikány“, kteří čas od času

texty prokmitnou,  většinou se až  na  tento případ ale  nejedná o „cikány“ jako  etnikum –

akcentuje se pouze sociální postavení a životní  styl a této neostře vymezené skupině jsou

přisouzeny podobně vágní vlastnosti  jako smysl pro hudbu (Neubauerův  Čaroděj tónů,  tj.

světoznámý houslista, hraje na housle, které dědovi daroval cikánský primáš k uctění jeho

umění),  vypjatá  emocionalita  a  ovládaní  nadpřirozených jevů (uhranutí,  věštění).  Boháč v

rámci tohoto stereotypu také zakládá svou lest na „ohniv(é) h(ře) cikánské kapely, jež svými,

žárem sálajícími melodiemi rozpalovala krev a několik sličných,  Kiszmanem objednaných

cikánek dovršilo další opojení“ [Bělská b. d. (193x): 129]. Metaforika ohně skrývá v sobě

kromě vášnivosti i potenciální násilí, jež je uplatňované explicitně v úvodu „slovenské“ části

knihy, kdy hlavní hrdina do kraje přichází: „(j)ak lehko se tu asi nyní dýchalo skromnému

slovenskému lidu, po tolik staletí krutě utiskovanému panovačnými Maďary, jimž bohatství a

moc půjčovala možnost zotročiti jej co nejvíce,“ [Bělská b. d. (193x): 112], a které se má

projevit i ve „zkrocení“ slovenské dívky, jež se ironicky zmiňuje jako nenaplněné: „Avšak

nedošlo k ničemu,  co si  tento ušlechtilý syn národa,  který se rád honosí  svým rytířstvím,

předsevzal pro trýznění ženy, jež se měla státi jeho chotí.“ [Bělská b. d. (193x): 135] Opět

postavy vystupují především jako zástupci dvou národů, a jejich charakter a vzájemný poměr

je proto přesně definovaný.

Bělské  Komediant zároveň dokládá možnou příčinu neviditelnosti Slováků v románech pro

ženy,  když  hlavní  hrdina  –  inženýr  –  přemýšlí  o  svém poměru  k  slovenským dělníkům:

„Liboval si prostotu a srdečnost Slováků a napadlo jej, že noviny v Čechách přehánějí, když

líčí zatvrzelou nedůvěru synů krásné Slovače ke všemu českému.“ [Bělská b. d. (193x): 135]
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Bělská tak reflektuje narůstající problémy v česko-slovenských vztazích před druhou světovou

válkou, a soudě dle ostatních analyzovaných románů, situace se sice před válkou přiostřila,25

nikdy ale nebyla nijak růžová, a to nejen ze strany Slováků, jejichž názor na společný stát

nejlépe vyjadřuje postupný nárůst moci Hlinkovy S/slovenské ľudové strany, ale jak se zdá z

naprosté ignorace podílu Slováků na společném státě v červené knihovně, ani ze strany české.

Bělská rovněž neopomíjí zmínit důležitý fakt vztahu dělník-nadřízený na Slovensku, jemuž

teprve posléze tak halasně odmítaná „samostatnost“ v rámci Československa umožnila otevřít

první vlastní vysoké školy, takže veškerá pracovní místa obsazovali příslušníci jiných národů,

zejména Češi. Zcela v rámci pravidel románu pro ženy ale tento poměr idealizuje v duchu

„jak  by  to  mělo  být“,  když  líčí  „pěkný  poměr  mezi  dělnictvem  vesměs  slováckým  a

úřednictvem, skoro výhradně českým, až na podřízenější místa, obsazená Slováky“. [Bělská b.

d. (193x): 142] Zajímavým způsobem situaci na Slovensku dokumentuje i dialog, v němž se

matka hlavního hrdiny seznamuje s budoucím manželem a jeho matkou. V tomto prvotním

seznamovacím dialogu mezi ženou a mužem (zde v zastoupení jeho matky) budoucího páru,

který zaujímá vysoce důležité místo v kompozici červené knihovny, se v pozadí odehrává

otázka volby jazyka,  tj.  demonstrativní  identifikace s  určitou  národnostní a  na Slovensku

(vzhledem k výše popsané sociokulturní situaci na začátku století) ještě i sociální komunitou.

Starší chudá žena oslovuje mladší, pansky oblečenou slečnu v mdlobách maďarsky, přestože

se nacházejí na území hranic Slovenska s Moravou, ta jí ale odpovídá slovensky, což budoucí

babička hlavního hrdiny hodnotí kladně („ženě přitom zasvitly oči jako dvě hvězdy“ [Bělská

b. d. (193x): 272]), a hovoří s ní dále česky, což podporuje její důvěryhodnost a koresponduje

s nabízenou pomocí. Explicitně se tak neupozorňuje pouze na trojí změnu „kódu“, která by se

nám dnes mohla zdát  pouhým hledáním společného jazyka.  Tato změna totiž  představuje

především přepínání mezi třemi s každým z jazyků spojenými konsenzy, a je nasnadě, jaká je

z hlediska textu hodnotová hierarchie mezi nimi.

Pokud srovnáme pohyb vymezování se vůči Němcům a zdůrazňování bratrství, s byť mnohdy

neznámými, Slovany (viz případ Srbů), se situací v době národního obrazení, kterou vystihuje

Macura dvěma typy vazeb –  analogickou a  negativní [Macura 1995], zjistíme, že se zcela

vytratila  analogická  vazba  vůči  německému  (jsme  svébytní,  protože  jsme  rovnocenní)  a

25  K vývoji vztahů zejména [John 1994] kapitola Zapojování Slovenska do společného státu. John označuje bez
nad sázky nedostatek slovenské (a pro-slovenské) inteligence za katastrofální. Maďarský soupis úřednictva
z roku 1913 uvádí na celém Slovensku pouze 513 osob, a po založení Československa bylo nutné obsadit
pozice ve školství a na úřadech 121000 Čechy, což se ve chvíli, kdy byla vychována první slovenská generace
inteligence stalo zárodkem odporu Slováků k Čechům, kteří obsazovali „jejich“ pracovní místa.
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zůstalo pouze odmítání všeho, co se dá pod německé zahrnout (jsme svébytní, protože jsme

jiní).  Tato  analogie  se  přesunuje  na  „slovanské  bratry“,  kteří  poskytují  zastřešení  české

malosti, jež sama o sobě nemůže germánství oponovat (zmiňovaný „ostrůvek“, „skřivánek“

apod.). Proti aktivnímu germánství jde ve válce uspět jen díky aktivizovanému slovanství,

které se zformuje na základě proklamovaného bratrství v jeden nadnárod.

Ženské  romány  z 20.  let,  zejména  od  oblíbené  Vlasty  Javořické,  ukazují  ještě  potřebu

deklarovat26 explicitně  svoji  národní  identitu,  připomínat  si  symboly a  narativy,  které  se

vytvořily jako  ji  charakterizující  a  jež  se příslušníci  této  etnické  skupiny zavázali  užívat.

V průběhu 30. let se situace proměňuje, budování státu se stává minulostí a národní stát žitou

skutečností,  potřeba deklarace ve chvíli  „žité identity“ klesá.  V románech Marie Blažkové

vydaných  v období  před  2.  světovou  válkou  se  již  s akcentací  národnosti  v  podstatě

nesetkáme, o to více se do popředí dostávají jiné otázky – zejména poměr mezi mužem a

ženou.

Z hlediska konceptu národa je český meziválečný román pro ženy nikoli dějištěm zápasu o

jeho  význam,  ale  místem  sémiologické  petrifikace.  Pronárodní  metafory  jsou  pouze

nadhazovány,  tak jak fungují  v  běžně mluveném jazyce již  před dílem samotným, mívají

jeden  možný  výklad,  spíše  než  mnohostranným  symbolem  se  tak  stávají  jen  určitým

označením na způsob přirovnání a jsou striktně neaktualizované, není potřeba je rozvádět a

počítá se s obecným povědomím o tomto předem ustaveném významu. Označuje-li Umberto

Eco za jeden z názorů kritiků masové kultury obžalobu, že se masmédia „snaží publiku vnutit

symboly  a  mýty  založené  na  snadno  přístupné  univerzálnosti,  vytvářejí  „typy“  okamžitě

rozpoznatelné a redukují tak na minimum individuálnost a konkrétnost jak zkušeností,  tak

představ, s jejichž pomocí bychom měli zkušenosti ralizovat“, přičemž „pracují s obvyklými

postoji, s endoxa, a fungují tudíž jako neustálé potvrzování toho, co si myslíme“ a hrají proto

„společensky konzervativní  roli“  [Eco  2006  (1964):  37;  kurziva  v  orig.],  lze  s  tímto  po

určitém  přepólování  řečeného  z  negativního  na  pozitivní  souhlasit  i  v  případě  červené

knihovny. Především toto masové čtení pro ženy v případě konceptu národa nevnucuje žádné

nové univerzální  symboly,  ale  pracuje  s  těmi,  které  se konstituovaly ve  vysoké literatuře

během národního obrození, jsou všeobecně přijímané a bez výjimky kladně hodnocené, jsou

tedy neproblematické samy o sobě, tak jak se ustavily. Osobní zkušenost se často dostavuje –

v podobě vystřízlivění, či „probuzení ze sna“, které přišlo po založení republiky. Zcela jistě je

26  Dovolujeme si v této opozici využít členění Mirjam Moravcové a Dany Bittnerové, ačkoli ho používají pro
poněkud odlišnou situaci  [Moravcová, Bittnerová 2003: 244]. Deklarovanou identitu užívají jako vědomě
budovanou, etnickou identitu, jejíž koncipování „zahrnuje řadu manifestovaných faktických i symbolických
aktů, jež slouží k potvrzování vlastní identity (etnické totožnosti)“.
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však touženým výsledkem sdělení dikurzu meziválečného čtení pro ženy potvrzování národní

identity, i přes přiznání určitých negativních charakteristik, které s sebou přináší. Literatura

má tak jistě společensky konzervativní roli, ovšem s tím, že nehájí společenský řád starý, ale

nový (který tak byl jistě chápán jak ve dvacátých letech, tak ještě i začátkem třicátých), a proto

lépe než „konzervativní“ by bylo použít „stabilizační“.

Apendix k národní identitě: Tvorba ženského románu jako vlastenecké gesto

Český psaná literatura zaměřená na ženy, či  spíše ještě dívky jako cílového čtenáře (sic!)

vzniká v podstatě okamžikem, kdy se Elišce Krásnohorské, která se od své čtyřicítky již téměř

výhradně specializovala na tvorbu pro děti a mládež, naskýtá možnost přeložit do češtiny již

tak populární, jelikož v německých vydáních u nás dostupný, románek Emmy von Rhoden

Der Trotzkopf (něm. 1. vyd. 1883), který představuje nově se rodící formát literatury primárně

zábavné a nikoli  výchovné (spíše než  o úplnou výměnu paradigmat jde však o proporční

změnu mezi těmito funkcemi)27.  Jakkoli  tedy cyklus o Svéhlvičce neodpovídá ani  našemu

tématu románu pro ženy (v Krásnohorské podání je určena „dospělým dívkám českým“), ani

jeho časovému vymezení mezi lety 1920–1939, považujeme za významné pozastavit se nad

jeho určitými rysy, které se v obměněné podobě ukazují i v obdobích následujících a stávají se

ačkoli vedlejšími, přesto povinnými motivy čtení pro ženy v českém prostředí.

Krásnohorská si nejspíše byla vědoma potenciálního pronárodního smyslu takového překladu:

vysoká, náročná beletrie či odborná literatura psaná česky byla v devadesátých letech v češtině

již zajištěna, ale nízké literatuře stále vládla cizojazyčná, tedy především německá produkce.

Svéhlavička, spíše v podání než překladu Krásnohorské, jak naznačoval už podtitul českého

vydání  „Dospělým  dívkám  českým  volně  vypravuje  (podle  Emmy  z  Rhodenu)  Eliška

Krásnohorská“, u nás měla nebývalý ohlas. Krásnohorská se zprvu snažila originál vylepšovat

jednotlivě o zajímavější popisy či trefnější detaily, posléze však vlastní stylizace přibývaly

(např.  seškrtání  dialogů  ve  prospěch  konkrétních  vypravěčských  komentářů),  až  nakonec

opustila i  dějovou linii  a zasáhla např.  i  do tak citlivého místa červené knihovny, jako je

happy-end, který oslabila a dodala mu románovější (v opozici k „románku“), komplikovanější

podobu.  V pokračováních  úspěšné  knihy se  již  nenechala  autorkou  omezovat  naprosto  v

ničem, a  tak pokračování  sice nesou překlady německých názvů  Svéhlavička nevěstou (č.

27 Za předchůdkyně českého románu pro ženy lze považovat především Věnceslavu Lužickou a Vlastu
Pittnerovou,   sentimentální povídky Červinkové-Riegrové, některé rysy děl Vikové-Kunětické a samozřejmě
Němcové, Světlé nebo Novákové. Cyklus Popelky Biliánové Do panského stavu, vydávaný od roku 1907
jistě patří do dějin populární literatury, ale milostná, sentimentální zapletka funguje spíše v pozadí humorného
líčení, jak se matka šťastné dívky vyrovnává se společenským vzestupem.
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1900; Trotzkopfs Brautzeit) nebo Svéhlavička babičkou (č. 1907; Trotzkopf als Großmutter),

ale podtituly již hovoří jasně: u „nevěsty“ „Jakož samostatné pokračování knihy Svéhlavička

naps.  Eliška Krásnohorská“ či  u  Svéhlavička ženuškou (1900) ještě  vyostřeněji   „Původní

povídka pro dorůstající dívky“; autorství je cele připsáno Krásnohorské.

Sama Krásnohorská v předmluvě ke 4. vydání knihy z roku 1915 uvádí na pravou míru omyl,

že její Svéhlavička je překladem, když „jest ve skutečnosti zpracováním tak volným, že dobrá

polovina  knihy  jest  úplně  nová  a  původní“.  Uvádí  hned  i  důvody  svého  přepracování:

„přednosti původní knihy nestačily, abych byla uznala za radno podati ji čtenářstvu českému

beze změn. … Byloť nutno přede vším opraviti nazírání na život a výchovný její směr, proto

pak i smavé a hravé její příhody spojiti  s vážnou osnovou mravnostní, která musela knize

teprv býti dána.“ Svéhlavička tak byla „přizpůsobena českým poměrům a spravedlivějšímu

úsudku o rozdílu stavů, lásce ku práci a úctě ku pracujícím“. [Krásnohorská28 1915 (1898):

6n]

A  skutečně,  pokud  Krásnohorské  adaptaci  analyzujeme  z  hlediska  národní  identifikace,

nacházíme v onom přizpůsobení českých poměrů stejnou strukturu jako ve výše zmiňovaných

románech  pro  ženy.  Kromě  drobných  zmínek  v  souvislosti  s  částečně  českým  původem

Svéhlaviččiny  americké  přítelkyně  z  penzionátu  se  vlastenectví  dostává  čestné  místo

charakterizace dvou proti sobě stojících potenciálních snoubenců Svéhlavičky. S prvním, o

němž nám vypravěč naznačuje,  že  má poněkud hejskovské  způsoby,  se  prvotní  rozhovor

odehrává  ve  francouzštině,  v  podstatě  proto,  že  se  mladík  chce  identifikovat  s  vyšší

společenskou vrstvou, do češtiny se přechází až na upozornění Svéhlavičky, o čemž posléze

sama  přemýšlí:  „pravda,  že  mě  měl  osloviti  česky,  ba  kdybych  byla  přicházela  ze  školy

odrodilství (tj. ze zahraničního penzinátu – pozn. ms), jak se domníval, pak měl mě pokárati,

poučiti a plamennými slovy obrátit, ne však mi hověti...“ [Krásnohorská 1915 (1898): 252]

Naopak vlastenectví  druhého kandidáta (dívčin otec o něm pronáší:  „ve věcech národních

nadšenec“ [op. cit.: 248n]) je zárukou jeho charakteru, a je protom nasnadě, který z těchto

dvou bude vítězem v následujícím pokračování Svéhlavička nevěstou. Je také signifikantní, že

příčinou mileneckého rozkolu,  který je v tomto díle Svéhlavičky centrem dění,  je dívčino

nepochopení  snoubencových  vlasteneckých  ideálů.  Její  vyvolený s  právnickým vzděláním

odmítá zůstat se Svéhlavičkou v jejich společném rodišti, neboť se chce usadit na nabídnutém

místě v „pruském“ pohraničí, práci kde chápe jako svůj životní úkol: „Mně říká vlastenecké

svědomí:  přijmi  to!  … nepřijmeš-li,  usadí  se  tam Němec nebo  Čech  vlažný,  zbabělý,  na

28 V České národní bibliografii je u používaného vydání uváděno jméno E. Krásnohorské, odkazujeme proto
knihu ve shodě s tímto územ.
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pohromu českého živlu.“ [Krásnohorská 1917 (1900): 167]

Určitý pokus o srovnání originálu a Krásnohorské adaptace provedla Dagmar Mocná v textu

Zrození  dívčího  románku  [Mocná  1996:  37–49].  Mocná  vysvětluje  odchylnost  překladu

Krásnohorské  následovně:  „Že  přitom  do  značné  míry  adaptovala  cizí  texty,  není  nic

udivujícího. Vždyť v populární literatuře nejde v prvé řadě o původnost, nýbrž o uspokojení

jistých  čtenářských  potřeb  standardizovaným  způsobem.“  [op.  cit.:  49]  Zde  ale  bohužel

dochází  k  anachronismu,  a ve snaze vysvětlit  „proč“ se přehlíží  otázka „jak“.  Především,

Eliška Krásnohorská, libretistka oper s čistě národní tematikou, jako jsou Blaník (1881), Dítě

Tábora (1884) či Břetislav (1870), patřila těžištěm své tvorby ačkoli poslední, přesto ještě

nedělitelné části národního obrození. Duchovní tradice, světonázor, který pokládala za vlastní,

tkvěl cele v programu, který byl nastupující generaci uctívající kult autorství a subjektivity

naprosto cizí. Tvrdí-li  pak Mocná, že: „Předchůdkyně Krásnohorské na poli zamilovaného

románu (...) měly ještě přílišné literární ambice, nebylo jim vždy jasné, zda se pokoušejí o

náročnou literaturu, či zda píší oddechovou četbu,“ [ibid.] a vysvětluje tím způsob, jakým

zachází  Krásnohorská  s  Rhodenové originálem, jedná  se  o  politováníhodný omyl.  Otázka

synkretičnosti výchovně-zábavné literatury neplyne z „literárních ambic“ jejích tvůrkyň, ale z

vracejícího se schématu národního obrození – zacelit vnímané mezery ve svébytnosti české

literatury jedním gestem. Obrozená česká literatura měla ze své definice ukazovat uměleckost,

vyspělost, ale zároveň začít naplňovat účel, kterému se prozatím vyhýbala – původní zábavné

četby pro ženy. Ještě ani čtenářstvo nevědělo, co přesně od odychové četby může očekávat, ba

posléze s rostoucí mocí jeho kupní síly dokonce požadovat, a česká literatura sama byla v

devadesátých letech stále obtěžkána spoustou úkolů, které měla „mimochodem“ plnit, čemuž

se snažila oponovat nastupující vlna l´art pour l´art, osvobozeného umění. 

Poměřování  s  německou  literaturou  provázelo  nejen  formování  české  moderní  literatury

vysoké v průběhu 19. stol., ale musela si jím projít, a to jinou, onou vysokou neprošlapanou,

cestou i literatura žánrově oceňovaná jako nižší, v období, v němž již nebylo sporu o existenci

suverénního českého národa, který spěl k vydělení z rakousko-uherského císařství i ve státní

formě. Tento boj o sebepotvrzení nepřestává ani ve dvacátých letech a s různou intenzitou se

objevuje až do faktického konce (naštěstí ne definitivního) populární literatury po roce 1948.

Vzhledem k tomu, že česká kultura se od svého počátku formuje především jako kultura

filologická,  akcentující  přede  všemi  rys  společného,  národního  jazyka,  nebyl  problém

nenárodní populární literatury vnímán jako nijak malý [k tomu zejména Macura 1995].

Mocná považuje rozsáhlé žánrově specifikující tituly Krásnohorské za vyjádření spotřebního
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účelu Svéhlavičky formálními  prvky,  které jsou  dle  Mocné často významnější  než  jméno

autora, daly by se spíše ale vykládat jako relikt právě jiného diskurzu než jako novum, což

podporuje  i  odsouvání  tohoto  podtitulu  ve 20.  a  30.  letech  na  pouhé stručné  upozornění

„román“, bez dalšího určení. Naopak, ve vrcholné formě funguje takto specifikačně jméno

autorky/ra.

Zajímavý způsob „pacifikace“ vysoce oblíbeného autora masové četby „oficiální“ kulturou

nabízí  monografie  Karla  Čvančary,  který se sám jako spisovatel  (příběhy o Enšpíglovi  či

baronu  Prášilovi),  překladatel  (mayovky  a  jiné  dobrodružné  knihy)  a  „etnograf“  (téměř

nekončící název  Selská svatba česká. Lidové zvyky a obyčeje. Scénické obrazy se zpěvy a

tanci  pro  divadlo  v  přírodě  i  v  uzavřené  místnosti.  Návod,  podle  něhož možno vypraviti

„Starou selskou svatbu českou“. Podle staré tradice a záznamů napsal a hudební doprovod

sestavil Karel Čvančara) pohyboval spíše na poli méně náročné a hlavně populární kultury. Z

úvodu  i  z  vybraných  recenzí  na  Brodského  romány se  jasně  rýsují  strategie,  jakými  se

populární  literatura  udržovala  mimo  oblast  „braku“.  Čvančara  jednak  zmiňuje  určitý

racionální prvek,  částečně  rehabilitující  vysmívanou  „sladkost“,  „citovost“  románů:  „(s)

věžest  líčení,  obratnost  vypravovatelská  a  bujná  obrazotvornost  řízená  však  přísnou

logičností“,  dále  nesmí chybět  prvek  etický (tedy společensky výchovné):  „(v)šeobecně je

oceňována ethická hodnota románů a povídek Brodského“ a národní ruku v ruce s rozvíjením

čtenářské  gramotnosti,  která  je  pozitivním lícem čtenářské  přístupnosti,  a  tím oblíbenosti

Brodského: „(p)ro široké čtenářstvo české směrodatná kritika dávno již plně ocenila význam

prací  Brodského,  jejž  postavila  po  bok  našich  spisovatelů  buditelů  (kurziva  ms),  neboť

Brodský jednak učil lid čísti a připoutal jej ke knize, jednak vštěpoval mu nenápadně záliby

pro lepší, vyšší a ušlechtilejší požitky a cíle,“ a dokonce explicitně staví Brodského po bok

vysoké  literatury,  když  „vedle  Jiráskových patří  dnes  k  nejčtenějším  knihám  veřejných

knihoven,“  což  je  ještě  zastřešeno  „směrodatnou  kritikou“,  tedy  souhlasem  ke  kritice

privilegované vrstvy vzdělanců  [všechny citace  Čvančara  1923:  4–6].  Soudobé recenze  z

nejrůznějších periodik (Zlatá Praha, Brázda, slovenské Prúdy...) se odehrávají v podobném

duchu:  „vzdálený ohlas  té staročeské obratnosti  vyprávěcí“ [op.  cit.:  7],  „hluboké mravní

tendence“ [op. cit.: 12], „význam národní užitečnosti“ [op. cit.: 15] atd. Požadavek národnosti

nechybí tedy ani u toho populárního autora. 

Je  zvláštní,  že  pojetí  tvorby  zábavné  literatury  zaměřené  na  čtenářky  jako  národního

buditelství, či služby národu, pociťovali i autoři/rky jiní/jiné, jež už nelze z přímého spojení s

doznívajícím programem národního obrození spojovat.  Marie Kyzlinková,  o  celých 42 let
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mladší  (tedy ročník  1889)  než  Krásnohorská,  označuje  zpětně  za  prvotní  impuls  k  psaní

románů pro ženy motiv vlastenecký („že české ženy ve Vídni a v Hradci Králové, kde v mládí

žila, sahaly kvůli zábavě a odpočinku po knihách německých spisovatelek.“ [Janáček, Jareš

2003: 356]). Situace na území oddechové četby se tedy zřejmě jednak ani dávno po přelomu

století (Kyzlinkové první příspěvky do tisku vycházejí v roce 1917) neklonila ještě úplně ve

prospěch česky psaných knih, jednak se požadavek propagace národní identity stal integrální,

ačkoli zpravidla v podobě pouze vedlejšího motivu, součástí populární literatury a zůstal jí

závazně  i  ve  chvíli,  kdy  už  si  literatura  vysoká  mohla  dovolit  se  jím  nezabývat.  Stačí

namátkou  vzpomenout  Utěšitelové  Polední  žár,  který  se  zabývá  tématem  potratu  v

manželství,  zcela  již  ve  stylu  psychologizujících  ženských  románů  pouštějících  se  i  do

závažnějších témat společenského života. Přes aktuálnost zmiňované tematiky je v klíčový

moment zlikvidován pro smířlivý konec nepotřebný milenec „nepřáteli vlasti“, kteří se snaží

ukrást novou třaskavinu jím vyráběnou pro českou armádu [Utěšitelová 1938: 198-200], a

národní  otázka  tak  znovu  pomáhá  (ačkoli  v  poněkud  transformované  podobě,  protože

znamená návrat k ne tak dokonalému, ale přeživšímu manželovi) dovést finále do zdárného

smíření dvojice.  
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Město, venkov, příroda – lokální identita?

Láska k rodišti objevující se s železnou pravidelností v románech určeným ženám představuje

osobní,  intimní,  ale  kladně  hodnocený,  protože  potenciálně  ke  společenství  zaměřený cit,

který nachází  teprve  v  představě  služby pro  vlast,  národ  svůj  hluboký společenský účel.

Domov jako idealizovaná krajina byl v podobě místně lokální složky adaptován do konceptu

„vlasti“,  čímž  se obrozenci  vyhnuli  možné nejednotnosti  při  sebeprezentování  příslušníků

nově definované vlasti,  v otázce „národa“ však došlo ke střetu dvou koncepcí: jazykové a

zemské,  a  konečně  ve  40.  letech  19.  století  i  k  vyhrocení  rozporu  pojetí  vlasti  mezi

teritoriálním jako přírodním a ideálním jako kulturním. Do jaké míry lze vypozorovat tyto

obrozenecké pohyby v populární literatuře po založení českého státu? Jak vůbec vypadá česká

krajina v románech pro ženy? A jak je vnímána a líčena krajina „cizí“?

Setkáváme se v podstatě se čtyřmi typy krajin, které nemusí být nutně oddělené, mohou se

mísit a volně v sebe přecházet. Venkovská krajina, idealizovaná od dob obrození do esence

národní  krajiny,  je  doplněná  z  jedné  strany městem (Praha  nebo  „maloměsto“),  z  druhé

zdánlivě nedotčenou přírodou, která má zpravidla horskou povahu. Tyto tři typy spolu sousedí

a dohromady představují prostor domácí – vnitřní, známé území (na ose venkov-město-hory).

Vně  tohoto  prostoru  se  vynořuje  prostor  cizí,  vnější,  neznámý,  avšak  nikoli  nepřátelský,

charakterizovaný  mnohoznačným  mořem,  který  je  triádě  domácího  spíše  doplňkem  než

soupeřem  a  který přebírá  role,  k  jejichž  plnění  z  nějakého  důvodu  prostor  domácí  není

vhodný.

Téměř prototypickou venkovskou krajinu nacházíme zejména v románech Vlasty Javořické.

Mikroprostor  venkovské  krajiny  a  zároveň  základ  vztahu  k  ní  představuje  „světnice“,

vykreslená  jako  centrum  všech  důležitých  životních  událostí,  místo  osobní  historie:  „Ta

Peřinova stará světnice, jak byla pantátovi drahá! Narodil se v ní, celé dětství tu prožil, oženil

se; nejkrásnější chvíle prodělával – chvíle mladého manželství a rodinného štěstí – pohnutlivé

okamžiky smrti rodičů a porody ženiny … všecky ty chvíle byly mu drahé, ať v nich trpěl,

nebo prožíval rozkoš života – všecky zůstaly tu v té světnici.“ [Javořická 1994b (1926): 8]

Venkov se tímto způsobem projevuje především skrze lidi, kteří ho obývají, protože ve shodě

s důrazem na epičnost populárních žánrů zabírají líčení krajiny v textu minimální prostor, a

jeho  kvalitativní  hodnocení  se  zakládá  především  na  charakterizaci  postav,  které  do

konkrétního prostředí patří. Mikroprostor světnice a rodného domu se pak rozšiřuje na rodiště,

tj. obec nebo výjimečně i region, vždy se ale uvádí do souvislosti s komunitou, která prostor
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obývá (vzdělaný sedlák v Rozkvetlém suchopáru „chtěl ve svém rodišti šířit osvětu, z lásky k

lidem i  k rodnému místu“  [Javořická 1990 (1927):  171]).  Tento prostor domácího se pak

pochopitelně vymezuje proti jinému, cizímu: „Cítila, jak z tohoto okolí hovoří k ní kouzlo

domova, jehož sladká mluva učinila z tohoto koutku nejkrásnější div světa, jemuž se žádné

vychvalované krásy ciziny rovnati nemohly.“ [Mittenhubrová 1928: 25]

Venkov líčený o sobě,  jako  jediné prostředí  románu,  může nabývat  i  méně typizovaných

charakteristik, jako jsou opakovaná spojení přírodou, rousseauovská idyla nevinnosti a čistoty.

Javořická,  ale  také  např.  Zahradník-Brodský  v  Děvčeti  z  hor  [Zahradník-Brodský 1924]

ukazují  i  stinné  stránky  venkova,  zejména  alkoholismus  a  s  ním  spojované  násilnictví,

krádeže,  záletnictví,  dokonce  i  vraždy.  Zahradník-Brodský  negativní  společenské  jevy

vysvětluje  především chudobou krajiny – neúrodnou půdou.  Na populární  četbu nebývale

rozsáhlý popis  podhorské  krajiny s  písčitou a  kamenitou zeminou,  která  skýtá  minimální

možnosti  obživy jen v lesním hospodářství,  je  úvodem k románu,  jehož  zápletka tkví  ve

zhoubném vlivu alkoholu na chudé lidi z hor: „Zapomněli na svou bídu a hlad i vlhko a ze

skleslých bytostí stávali se odvážní a suroví lidé … nikde netáhlo lidské utrpení a ponížení v

horší  formě než na těchto ‚horách‘, kde příroda byla k lidem macešská a kam neproniklo

dosud hluboké vědomí lidské důstojnosti a občanské ušlechtilosti,“ [Zahradník-Brodský 1924:

25]  nebo „ten jeho hoch je už hotový klacek se všemi nectnostmi, jaké vyrůstají pouze v

temných  končinách  zapadlých,  kořalkou  zamořených  krajů.“  [op.  cit.:  78]  Naproti  tomu

Javořická na toto „poskvrnění“ sakralizované venkovské krajiny nepřistupuje a vše vykládá

„špatnou  krví“  té  které  rodiny („to  je  jistý,  že  ji  bude  Luckej  mlátit,  to  je  prej  známý

suchdolský plemeno“ [Javořická 1994b /1926/: 35]; nebo jinde, když se vysvětluje povaha

muže, který utopí vlastní dítě: „A to už snad bylo v rodině – starý nebožtík, to byl člověk

pověstný svou hrubostí  a  opilstvím.“  [Javořická  1996 /1927/]),  determinismus zůstává na

rovině dědičnosti, nikoli v povaze krajiny samé, a negativní vlastnosti postav jsou většinou

vysvětlovány právě alkoholismem nebo jsou jím minimálně doprovázeny.

Stejně tak i potrestání těchto dvou postav obstarává vesnická komunita – v jednom případě se

vesničané  i  přes  strach  před  vrahem  rozhodnou  svědčit  pro  němu,  v  druhém  případě  se

„špatnému člověku“ dostane smrti  z  rukou muže, jemuž svedl ženu. Ačkoli  příroda může

zasáhnout do osudů lidí – objevuje se utopení nebo blesk, spíše jen dokresluje zvraty jejich

životů (při pomstě na alkoholikovi se strhne bouře; děje přírodní jsou srovnávány s lidskými

životy: „tak je to taky na světě … často bouřka a potom pěknej, radostnej západ“ [Javořická

1994b /1926/: 70]). V Zahradníkově Děvčeti z hor zahyne sice ve vánici myslivec, který chce
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znásilnit vlastní dceru – potomka podobného násilí, jehož se myslivec dopustil na její matce

–, tento „boží trest“ ale není skutečným deus ex machina, neboť přichází ve chvíli myslivcova

obrácení, kdy uvažuje o nápravě sebe a všeho, co způsobil. Příroda je doplňkem či odrazem

lidských osudů, ne však jejich strůjcem.

Kvality venkovské krajiny vyvstávají u Javořické často až v kontrastu s krajinou městskou,29

zejména Prahou (Granáty,  Osudy srdcí...).30„Viděla jsem hned, že je slečna venkovankou.

Takové nevinné oči nemají zdejší děvčata, byť byla sebelépe vychována a bezúhonná. Tam

venku  jsou  bližší  přírodě,  tam  se  snoubí  kopce  s  oblohou  a  lidé  se  s  ní  blíže  stýkají,

nemyslíte?“ [Javořická 1991 (1926):  164] nebo o stejné postavě jinde: „A jak panenská a

nevinná... Skutečně! … Je patrno, že je z venkova; její mluva, její vystupování, to vše zavání

horskou  doubravou  a  čerstvě  zoranou  prstí.“  [op.  cit.:  175].  Tento  venkovsko-městský

antagonismus aplikovaný na charakter postavy ale není pouze Javořické výsadou a nacházíme

ho využit i u mnoha dalších autorů, např. u Červinky: „(n)edala se nikdy vyrušiti ze shovívavé

povýšenosti užitečného člověka pevných, vesnických nervů, který je odsouzen k tomu, aby žil

mezi rozblázněnými, pro lidstvo zhola zbytečnými městskými nedůtklivci,“ [Červinka 1928:

168] nebo přímo v jádru konfliktu mezi manžely, spějícími k „tichému rozvodu“: „Dočkal

měl zrovna chorobnou hrůzu před těmito tak zvanými básněmi, kterým na celém světě nikdo

nerozuměl (myšlena dekadentní poezie – pozn. ms), ne pro přílišnou hloubku jejich myšlenek,

ale pro dráždící  nesmyslnost,  které však nezkušeného čtenáře omračovaly záplavou cizích

slov  … Tento  Blančin  svět  … zůstal  venkovsky prostým smyslům Dočekalovým navždy

cizím...“ [Červinka 1928: 196] Mittenhubrová pak nabízí srovnání městských lázní a pobytem

na horách: „Takovou rozkoš, jakou lze prožívati v klidném zákoutí rozkošné krajiny, nelze ani

přirovnati k opojení nad rafinovanými požitky takových lázní, kde hlavně přepych toalet a

líčená krása žen dráždí pohledy a … svádí k marnotratnosti, za kterou pyká třeba blaho rodin.

Hudební prožitky, jež lze slyšeti a jež mnohdy také nejsou prvotřídní, nahradí mi dokonale

takový koncert lesních pěvců.“ [Mittenhubrová 1928: 99n]

Venkovský lid je vždy spojován s představou odolnosti, nevědomí, smyslovosti, přirozenosti,

ale zatímco u Javořické stereotypizovaný „lid“ nabývá hlavně pozitivních rysů – prostota je

spojena s nenáročností, smyslovost je nezkažená dopřáváním si, odolnost fyzická souvisí s

pevností  charakteru,  u  Zahradníka-Brodského  tyto  vlastnosti  mohou  propuknout  ve

smyslovost  až  živočišnou  –  sice  ne  uměle  podporovanou,  ale  také  ničím neomezovanou,

29 Plodným tématem o kontaktu mezi městem a venkovem v románu pro ženy by ve stopách Macurových [Sen o
vlaku in Macura 1998] mohla být sémiotika vlaku – po předběžné analýze se zdá tento fenomén být i po
téměř sto letech v populární literatuře opředen stejnou metaforikou jako v době svého zrodu .

30 Děj románů Vlasty Javořické se jen málokdy odehrává pouze ve městě (např. Modré z nebe). 
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prostota může znamenat i nevzdělanost, nekultivovanost: „Jakoby silný venkovský vzduch ho

opojil, tak najednou naň padlo prudké zadychtění po ženě. Ve městě ho rozčilení a starosti

vyčerpávaly, lehce přemáhal okamžité pokušení, ale zde ho obklopil široký volný prostor a

jeho  krev  žhavěji  zatepala.  … v  jeho  duši  zvedla  se  prudká  žádost  poskytnouti  nervům

volnosti.“ [Zahradník-Brodský 1925: 25] Podobně jako Zahradník-Brodský ale Javořická ve

svých vesnických románech naznačuje,  že „náš  lid“ postrádá určitý typ etického chování,

které přichází až se vzdělaností: „Často bezohlednost a hrubost je blízká našemu lidu. A přece

je ten lid jinak dobrý a má smysl pro rodinné vztahy.“ [Javořická 1996 (1927): 85] 

Venkovská krajina představuje idylu, přestože její jednotlivé prvky mohou nabývat naprosto

rozdílných charakterů, v nichž se jedná především o naznačované dva typy venkovské krajiny

na základě typu hospodářství – polního versus lesního. Pole představují krajinu „mateřskou“,

plodnou: „Kouřilo se z té čerstvé oranice – vonělo z ní čerstvě upečeným chlebem a novým

životem. Matka země sotva oddechla, zas touží po nové plodnosti, po novém mateřství – těší

se na semeno, jež brzy v ní bude uloženo.“ [Javořická 1991 (1926): 239] Lesy naopak krajinu

„macešskou“, viz již citovaný úryvek: „nikde netáhlo lidské utrpení a ponížení v horší formě

než na těchto ‚horách‘, kde příroda byla k lidem macešská...“ [Zahradník-Brodský 1924: 25]

Nejde přitom o faktické rozlišení, neboť tyto dvě charakteristiky se často překrývají, ale spíše

o akcentaci určitého pólu krajiny.

Červená knihovna především 20. let v typu venkovské rolnické krajiny navazuje stále ještě na

odkaz národního obrození. Obraz českého národa jako národa chaloupek, jehož jsme si všimli

již u Javořické, zvýznamňuje právě tento typ na úkor hornatého: „Rázovité dřevěné domky s

okénky jako dlaň, na jejichž římsách pestří se množství květin, s malými zahrádkami, vstávají

ze zeleně luk a strání jako skutečné, nepravidelně roztroušené perníkové chaloupky a naplňují

pohled pozorovatele blahým uspokojením, že tu není místa pro zášť, zlobu a nenávist lidskou.

… Zdá se vám, že tu musí kvésti jen velká láska,  spojující srdce všech.“ [Mittenhubrová

1928:  96n]  Ačkoli  je  popisována  vesnice  v  samém centru  Krkonoš,  idealizace  potlačuje

akcent  možné nehostinnosti  prostředí  –  nevyzpytatelné horské počasí,  slabší  úroda,  menší

dostupnost  nějaké  formy  „osvěty“  (lékař,  školství),  a  naopak  vyzdvihuje  právě  prvek

zkulturnění  této  potenciálně  nebezpečné  krajiny  lidskou  činností  –  chaloupky,  květiny,

zahrádky, luka.

Ve vysoké literatuře doznívající ohlasy novoromantismu a naturalismu přinášejí i poměrně

kontrastní  obraz  venkova  horského,  který  má  do  klasické  „chaloupkové“  idyly poměrně

daleko. Jak upozorňuje mimo jiné Eduard Maur [2001], horská krajina začíná být chápána
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jako přátelská, harmonická až od romantismu, s nástupem turistiky, do té doby byla vnímána

krajně negativně. Pojetí Quido Maria Vyskočila [Vyskočil 1928] zůstává co se týče horské

tematiky  cele  zajato  v  novoromantismu  –  román  („příběh  lásky“)  Ďábel  v  ledovci je

ztělesněním  až  symbolisticky  mytizujícího  pojetí  hor,  vesnice  v  jeho  lůně  ač  nazvaná

Adamovo  pole  (nebo  krátce  Adamov)  leží  spíše  ve  stínu  hor  popisovaných  jako  alpské

velikány s jejich stržemi, průsmyky a především ledovci, než že by objektivně vykazovala

rysy domácího prostředí. I jména postav jsou česko-německá (hlavní hrdinové Pavla Sorgová

a spíše německý Benedikt /Beno/ Herz). Nikde se ovšem výslovně neříká, o kterou zemi, či o

který národ běží. Upřesnění je zatajeno, stačí naznačovaná exotika velehor (možná dokonce z

hlediska národnosti  není vhodné říci,  kde se čtenář ocitá...)  doplněná známým prostředím

vesnice.

Tato neidentifikovaná krajina přestavuje ztělesnění střetu dvou koncepcí, bez příklonu k jedné

či druhé: jednak ideál hor 19. století (a Vyskočil se svou dekadentně-symbolistní, ale v Ďáblu

v ledovci ještě spíše novoromantickou dikcí skutečně zůstává dědicem století, v němž se mu

nepodařilo vydat jedinou knihu) představovaný především alpskou krajinou, jednak koncepce

vesnice-domova  na  úpatí  hor,  která  je  českému  literárnímu  prostředí  vlastní.  Mezi  nimi

existuje tajený konflikt, jehož exteriorizací dojde i k „smíření“ mezi dvěma protipóly, nikoli

ale vítězství jednoho z nich. V třetí generaci rodu, v němž muži umírají marným výstupem na

mýty opředený Ďáblův ledovec, se konečně podaří „zvítězit“, jeho výstup však není pojímán

ani  tak  jako  vítězství  člověka  nad  přírodou,  ale  nad  mýty a  pověrčivostí:  „Prost  veškeré

pověrčivosti,  chápal,  že  byla  to  sama  příroda,  která  stavěla  tu  nepřekonatelné  překážky

lidskému úsilí,  a  že jen prostý člověk  mohl  si  tyto síly ztělesňovati  v  děsivé  přízraky...“

[Vyskočil 1928:  125]  Lavina,  která  přinese  mrtvolu  chlapcova  otce  a  zdánlivě  ohrožuje

vesničany,  se  zastavuje  na  prahu  vesnice  před  nohama  jeho  matky.  Dochází  tak  k

symbolickému  smíření  dvou  principů  –  nevítězí  totiž  ani  kulturní  vesnice,  ani  přírodní

horstvo, ale člověk nad svou nevědomostí: „(n)yní jsou hory svobodné a tvůj duch právem

kraluje nad jejich vrcholky, neboť tys první ukázal cestu k jejich osvobození,“ [op. cit.: 135] a

toto vysvobození jedince je zároveň vysvobozením celé komunity. Na rozdíl od romantismu

se však tato harmonizace neodehrává jako vzájemné vztahování  se subjektu a  přírody ani

citovou „seberealizací“ subjektu v krajině. Subjekt svůj osud prožívá víceméně nezávisle na

přírodních jevech, které probíhají  v souladu s lidskými ději,  ale nikoli  emocemi subjektu.

Přírodní  děje  dramatizují  příběh,  zvýrazňují  mezilidské  události  hodné  pozoru  (obracení

hříšníka, odložení dítěte, vznik vztahu), ale nejsou zrcadlem, re-prezentací ani zpodobením
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niternosti, ale naopak akcentací závažnosti z pohledu sociálního.

Turistika přírodu  objevující (potažmo osvobozující) ovšem v dvacátých letech začala mít i

svou stinnou stránku – změnila se v masovou aktivitu bohatších vrstev z měst čistotu přírody

ohrožující, což reflektuje nejlépe Kyzlinkové populární román  Tam na horách  [Kyzlinková

1996  (1928)].  Rousseauovské  pojetí  přírody  jako  prostoru  autentického  bytí,  případně

prostoru, který očišťuje či léčí následky života v civilizaci, ztělesňované městem (srv. kapitolu

Příroda  jako  problém  [Hrbata,  Procházka  2005]),  se  stává  hlavním  leitmotivem  knihy.

Městečko v podhůří  Krkonoš,  k  němuž se váží  atributy jako idyla,  čistota,  hloubka a jež

jménem  Velkovice  a  hlavně  umístěním  upomíná  na  Jilemnici,  je  stavěno  do  ostrého

protikladu s koketností, klamem, hýřením velkoměsta – Prahy. Opravdový, a nikoli povrchní

vztah  mezi  mužem a ženou je  možné nabýt  pouze  v prostředí,  které je  charakterizováno

stejně. Vedlejší pár, vychovatelka Ema a účetní Rokos, se do sebe zamiluje přímo v situaci,

kdy společně opěvují krásu hor. „Mám rád hory jako snad každý, kdo poznal jejich kouzlo a

dovede mu porozumět. Nejkrásnější chvíle jsem prožil právě na horách. Tam se člověk zbaví

všech starotí a cítí se lehký a šťastný jako pták.“ [Kyzlinková 1996 (1928): 6] Replika Emy,

která je odpovědí na toto Rokosovo vytržení,  jde ještě dále a upozorňuje právě na možné

ohrožení  „ráje“:  „  … Jezdí  sem k  nám teď  celé  vlaky svátečních  lyžařů.  Ti  však  nikdy

skutečně nepochopí naši zimní horskou pohádku! Míří v celých proudech vzhůru do hor, aby

zakotvili v nějaké horské restauraci a tam tančili ty svoje  moderní tance.31 Znesvěcují naše

čisté hory. Aby člověk mohl pochopit jejich velebnou krásu, musí být sám. Široko daleko jen

bílý sníh – a nad vámi obloha...  Je  to říše velkého,  svatého ticha.  Nedoléhají  sem zvuky

malicherného, nicotného světa. Dole pod vámi stojí zasněžený les a vypadá jako zakletý. (…)

Zdá se vám, že jste unikl ze skutečného světa kamsi do čarovné země pohádek...“ [ibid.] 

Délka úryvku má své opodstatnění  –  kromě nebezpečí  ohrožení přírody v její  osamocené

čistotě  se  objevuje i  „velebnost“,  vznešenost  přírody,  která  je  charakteristickou  vlastností

romantizované krajiny. Kantovské pojetí vznešenosti přírody, která probouzí v individuu pocit

vznešenosti  vlastního  určení,  a  přivádí  tak  na  cestu  hledání  vlastní  podstaty  a  smyslu

existence,  se  skrze  desetiletí  sociálně-kulturního  společenského  naladění  přenáší  i  do

„okrajového“ žánru  literatury.32 A není  to  naprosto  příklad ojedinělý,  jak  čteme např.  i  u

Kyzlinkové: „Ó  ano,  příroda  jest  nejlepší  lékařkou  všech  lidských  bolů,  svým  věčně  se

31 Podobné znesvěcení horského prostředí tancem se dočkáme i u Mittenhubrové [1928: 191]: „Zdá se mi to
profanací těchto tichých míst – zanášeti sem všední veselí obvyklého života tam dole“ (tj. mimo hory – pozn.
ms.).

32  Téma našlo v českém prostředí literární zpracování již v Polákově básni Vznešenost přírody z roku 1819 –
rozdíl mezi oběma ač žánrově odlišnými, v tomto pojetí přírody jako vznešeného se shodujícími díly činí více
jak století.
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opakujícím zákonem proměny a znovuzrození, v němž spočívá důkaz, že konečnou stanicí

života není smrt a že nové světlo musí vzejít i za její branou.“ [Bělská b. d. (193x): 267]

Akcentuje se rovněž bezpodmínečná osamocenost takového poznání, kterou lze ale překonat

právě duchovním splynutím dvou bytostí, jak je v žánru popisována láska. Osamocení dvojice

nahrazuje a oslabuje samotu jedince, aniž by pocit vytržení zeslabilo. Ba naopak, souznění při

tomto pocitu ve dvojici dokonce prožitek ještě znásobuje: „Můj bože, vždyť já blouzním a

sním jako náměsíčná. Co si pomyslíte? Opravdu jsem zapomněla, kde jsem. (...)“ [Kyzlinková

1996 (1928): 7] uzavírá rozhovor Ema.

Zároveň je v proslovu přítomný určitý regionalismus chápání přírody – může ji chápat pouze

ten, kdo je zde doma, tj. kdo v prostoru hor žije, jakékoli sdílení pocitu pro „naše hory“ je

nemyslitelné. „My“ se omezuje na velmi úzkou skupinu usedlíků, jakkoli jen výjimečně se

dozvídáme o nějacích skutečně regionálních specificích lidu a většinou postačuje obecné,

typizované  označení  „lid“  nebo  „venkovský  lid“.  Český  národ  identifikovaný  primárně

jazykově,  sekundárně a téměř ve stejné míře však také zemsky [srv.  Macura 1995,  1997,

1998;  Hroch  1999,  2005]  musel  přizpůsobit  stereotypy  podporující  jeho  identitu  nejen

estetickým normám krásné krajiny, ale také skutečnosti, která se tomuto ideálu bohužel spíše

vzdalovala.  Ideál  strmého alpského  pohoří  nebo  i  širého  moře  (již  zmiňovaná  symbolika

vznešenosti; ad moře viz dále) musel být pro potřeby literatury, která se snažila být ze své

definice romantizující, ale zároveň i národní, místní, „naše“, a především nikoli subjektivní,

ale sociální, určitým způsobem transformován. Tak může pravá láska začít v prostředí velehor

v Alpách, toto prostředí se ale ukazuje jako úvod, předzvěst vztahu, který se utvoří až „doma“

(budoucí milenci se v Alpách také seznamují díky společnému zpěvu písně Čechy krásné,

Čechy mé, tedy díky společnému zážitku stezku po domově tváří v tvář „božsky velkolepé“

alpské krajině):  „románek, který před lety započal na horském svahu dalekého Švýcarska,

rozvíjel se zvolna pod laskavými pocely domácího slunečka, v sousedství velebných strážců

české  vlasti,  jako  utěšená  pohádka,  vyprávěná  dobrou  babičkou  hodným  dětem.“

[Mittenhubrová 1928: 187; kurziva ms]

Hory nepředstavují pouze čistotu a hloubku prožitku, představují i nebezpečí, které se skrývá

v jejich „velebnosti“. Druhý pár se seznamuje při sněhové bouři, kdy zabloudivší továrníkova

dcera Hana (jíž je Ema vychovatelkou) padá vysílena do závějí. V poslední chvíli ji  před

jistou smrtí zachraňuje „vysoká, štíhlá postava“ zachránce, který se již v bezpečí horské chaty

představuje jako syn obchodníka, jemuž Hanin otec dodává zboží. Osudovost této situace je

nasnadě – ještě hlubší vztah než při souznění názorovém vzniká v okamžiku ohrožení smrtí.
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Hana, jakmile se probouzí v zachráncově náručí, spociťuje závažnost chvíle: „Když jsem se

probudila, měla jsem hlavu opřenou o jeho prsa. A když jsem mu pohlédla přímo do očí,

všechno se se mnou zatočilo.  Měla jsem dojem, že jsem se ocitla v jakémsi jiném světě,

lepším, než je ten kolem nás...“ [Kyzlinková 1996 (1928): 11] 

Podobně důležité  místo zaujímá již  dříve připomínaná sněhová bouře v horách v románu

Bělské  Jenom komediant – zde ale neslouží jako prostředí seznámení ústřední dvojice, ale

naopak jako katalyzátor jejich závěrečného milostného vyznání. Svou roli hraje i v Javořické

Granátech – za sněhové bouře je na práh fary přineseno dítě – hlavní hrdinka románu. Jak již

bylo řečeno – příroda je vždy pouhým prostředím, ilustrací mezilidských vztahů, či nanejvýše

prostředníkem jejich pomyslných vrcholů (ať již se jedná o zmiňovanou smrt otce hrdinky,

nebo záminku k milostnému vzplanutí či vyznání) a zdá se tak, že ani tyto vztahy nejsou

pojímany jako osobní, individualizované, ale  exemplární. Jevy přírodní fungují jako kulisa

akcentující děje lidské, a přestože je nedeterminují, vždy jsou s nimi harmonizovány. Hory se

tak  stávají  ecovským  konceptem podstaty přírody,  krajinným stereotypem pozoruhodných

společenských jevů. Nejenže tedy mizí romantická antiteze subjekt-společnost, chybí i příroda

pojímaná  jako  vehikulum  mezi  póly  této  antiteze.  Příroda  se  objevuje  pouze  ve  své

antropomorfizované, ale nikoli subjektivizované podobě, a stejně jako subjekt i ona se stávají

cele součástí společenského.

Socializovaná příroda „domácího“ prostředí, tedy české krajiny rolnické i horské nachází svůj

protipól v cizím moři. Ačkoli pro romantiky je moře podobně substanciální vznešeností jako

horstvo,  román pro ženy využívá především jeho aspektu jinakosti  vzhledem k představě

české krajiny. Pro čtenářky „národa bez moře“ se využívá protikladu moře cizí versus hory

naše  k  vyjádření  exteriorizace  podstatných  společenských  konfliktů  proti  nicotným  a  od

podstatného odvádějícím konfliktům vnitřním. Moře je užíváno jako stereotyp nevědomí a na

rozdíl od hor umožňujících ztotožnění, (znovu)vevázání jedince do společenských vztahů, a

tedy vztaženost  k  známému a  bezpečnému,  je  prostředím jevů společensky neřešitelných,

nebo  prostředím  falešné  iniciace.  Přímé  srovnání  těchto  dvou  typů  krajin  nabízí  např.

Hanušová: „‚obávám se, že prudký živel by mi nepřinesl klid, kterého mám opravdu nutně

potřebí,‘ svěřovala se s patrnou únavou. ‚Těším se na hory, které mlčí a nevnucují se, na lesy,

které se mne ujmou jako mateřská náruč, (…) Mám velkou naději, že tam někde na rozcestí

potkám opět sebe samu, tu ztracenou, kterou pohřešuji od chvíle, kdy my dva se v životě tak

nešťastně střetli a připoutali k sobě neblahou, mrtvě narozenou vášní.‘“ [Hanušová  1929: 45]

Popisy horského prostředí ani moře přitom není potřeba nijak výrazně předefinovávat, pracuje
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se se společensky ustavenou představou, stereotypem, který je přímým dědicem romantické

krajiny, předefinovává se ale funkce, jakou tato (mikro)líčení mají.

V pouhé zmínce je moře jako takové, bez srovnání s horským protějškem především místem

léčení nespecifikovaných chorob („lékaři udržovali  ji  na životě jen drahými léky a hlavně

lázněmi“ – myšleno přímořskými [Mittenhubrová 1928: 5]), stejně jako bývá takto zmiňováno

prostředí Alp (zejména oblíbený Davos). Vzhledem k proměnlivé, nestálé povaze tohoto typu

krajiny ale moře málokdy přináší pozitivní obrat v ději. Pobyt v lázních je příliš nákladným,

takže vyčerpá finance rodiny, a dcera je tak dohnána ke sňatku se starým mužem, k němuž cítí

odpor, nebo přímo podporuje rozvoj některých skrytých negativních vlastností postavy (jako

je tomu v Červinkově Tichém rozvodu [Červinka 1928]). Manželka, líčená v románu jako

„překultivovaná“ (tj. nikoli žena-matka, ani žena-hospodyně, viz kap. Žena an sich s. 53), se

svému muži za pobytu u moře začíná jevit jako „chor(á), nenormální žen(a), smekající se s

přímé, pevné cesty jasného rozumu do třaslavé rašelinné půdy chorobných představ, z  níž

nelze  vyváznouti,“  [Červinka  1928  105]  a  moře  tak  funguje  jako  prostředí  exteriorizace

nevědomí.  Fascinace  ženy  mořem  jako  obrazem  vlastního  „chorého“  nitra  pak  je

katalyzátorem  její  mateřské  neschopnosti:  „Blanka  byla  ochotna  na  balkoně  třebas  i

zmrznouti,  jen  kdyby mohla  odtud  pozorovati  měnivou  hru  moře  a  pokuřovati  při  tom

cigarety. Ale Toníček se již druhého dne nastydl a dostal ze syrového vzduchu na balkoně

bolení v krku.“ [op. cit.: 99]. Tato žena ne-žena (protože ne hospodyně ani matka) představuje

v románu městský protipól  venkovského manžela.  Je líčena její  „nepřirozenost“,  zbytečná

vzdělanost  (jako  hospodyně  ani  matka  by  ji  nepotřebovala)  a  konečně  je  naznačována

choromyslnost, ve srovnání s racionálně uvažujícím, smyslným a zdravým manželem. Moře

pak  autor  využívá  jako  prostředí,  které  staví  jejich  povahy  do  přímého  protikladu  (je

ztělesněním ženiny bezesmyslné neproniknutelnosti), a je nasnadě, která z nich vychází jako

kladná.

Moře však ve své kvalitě proměnlivého a nevědomého může být ale i prostředím opačného

projevu – duševního uzdravení, jako je tomu v Hánkově Zpovědnici [Hánek 1921]. Ani v

tomto případě  nemá prostředí v obratu osudu postavy aktivní roli a je pouhým dokreslením

ryze lidského děje. Hrdinka, která se doposud domívala, že způsobila smrt člověka, dozvídá

se naopak, že pomohla sblížení dvou lidí. Hánek, spisovatel, kterému se nepodařilo prorazit

ve světě vysoké literatury podobně jako Vyskočilovi, i ve svých populárních prózách užívá

postupy dekadentní33 a symbolistní  prózy.  V dramatické situaci  finále prózy se tedy nijak

33 Viktor Hánek se konečně proslavil jako autor čistě erotické prózy – c.f. titul Vlny rozkoše, sv. 16 v Erotické
edici.
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nevyhýbá barvitému líčení proměny moře, která odpovídá ději. „Moře, moře teď fialové a do

ohňů svítící odráželo zlaté paprsky vycházejícího slunce, moře do daleka najednou se změnilo

v záplavu požáru, který oslňoval oči, povznášel a dával duši křídla. Moře, moře … posílalo

svůj ranní pozdrav slunci osvoboditeli! Do teplého jitřního vzduchu nesl se chorál nesmírných

vod … jako opojná, uchvacující  hymna, jíž srdce člověka je uchváceno a podmaněno, jíž

podlehne, byť se bránilo sebe více!“ [Hánek 1921: 171] Obraz moře odpovídá vyznání lásky

jejího  muže,  které  dodává  ženě  sílu  čelit  zprávě,  již  přináší  dopis  z  domova.  Toto

„osvobození“  od  strachu  („byla  stržena  tokem přítomnosti“  [ibid.])  se  naplňuje  ve  chvíli

šťastné noviny a vysvětlení, že se trápila zbytečně. Po dramatické anagnorizi (tedy vytržení z

nevědomosti) přichází katarze (osvobození od chorobného sebezpytování, tedy od nevědomí)

doplněná  zcela  proměněným večerním  mořem:  „Bílá  plachta  se  jasně  odrážela  od  temně

modrých,  světélkujících  vln.  Za  nimi  zůstalo  město  a  před  nimi  zářil  vodní  pruh  do

nekonečna. Moře bylo klidné. Houpalo loďku jako matka nepokojné děcko.“ [op. cit.: 181]

Moře  však  může  být  ztvárněním  i  zcela  specifického  (a  tedy  nestereotypizovaného)

vztahování se. Vlasta Javořická užívá moře34 jako  hráze oddělující svět české vlasti a svět

Čechů, kteří z nejrůznějších důvodů žijí v americké emigraci. Češi v Americe jsou ukazováni

jako jednotná komunita, vytvářející svým způsobem novou, „detašovanou“ vlast: „Vždyť tam

(v Chicagu – pozn. ms) jsou také Češi a ti to vědí teprve, že jsou Čechy a teprve milují starou

vlast, ba oni také pro ni pracují. Tam se prý, jak strýc píše, teprve to národnostní vědomí

vzmáhá a roste, tam teprve láska k vlasti zdárně kvete!“ [Javořická 1993a (1929): 90] Zdá se,

že po vzniku českého státu, kdy národ/vlast získaly politickou samostatnost, došlo k určitému

střetu idealizované představy s naplněnou skutečností, „dnes při těch slavnostních dnech vidíš

trochu nadšení a věřil bys, že je trvalé a hluboké, ale ve skutečnosti jsme zpohodlněli, jsme

lhostejní  a  nesvorní  –  Věříme příliš  svobodě,  která se  na  nás  usmála...“  [Javořická  1990

(1927): 176] Vzdálená mikrovlast  za mořem umožňovala v idealizaci české národní povahy

pokračovat, neboť byla ohrožena jen minimální zkušeností se stavem věcí v zemi tak vzdálené

(„… přistaneme v nové, svobodné vlasti. Tady stále ještě panují předsudky, ale tam, počkej,

uvidíš!“ [Javořická 1993b (1930): 188]).

Vzhledem  k  tomu,  že  podobný  motiv  „lepší“  vlasti  nacházíme  dosti  exponovaně  i  u

Mittenhubrové, nejedná se nejspíše čistě o téma Javořické. Mittenhubrová ale téma oslabuje

návratem emigrantů do vlasti: „Nejsou to jen slabé chvíle, tj. něco silnějšího v nás, co člověka

nutí pokládati vlast a domov za nejkrásnější místa na světě. … A mně se zdá, že nikde na

34  V neposlední řadě se metaforicky užívané moře objevuje jako prostředí, které obklopuje již zmiňovaný
„ostrůvek“ českého národa, jak jsme se již zmiňovali jinde (s. 21).
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světě nejsou tak milé, romantické krajiny, jako u nás v Čechách.“ [Mittenhubrová  1928: 123]

Krajina představuje esenci domova – zpověď postavy obsahuje i rozhodnutí vzdát se rodné

chalupy,  která  utrpěla  za  hospodaření  současného  majitele  (alkoholika...),  domov  se  tak

ztotožňuje nikoli s fyzickým rodištěm, ale s ideou rodné krajiny, jíž nemůže žádná krajina

nahradit a do níž je nutné se vrátit (byť by pracovní podmínky, státní zřízení či společnost cizí

byly spravedlivější a na vyšší úrovni). 
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Čemu uhýbá náboženská identita?

V roce 2005 uspořádala Univerzita Jana Evangelisty Purkyně v Ústí nad Labem konferenci s

názvem Národ místo Boha (v 19. a první polovině 20. století). Podnětem k jejímu uspořádání

byla  teze,  že  „novodobý  nacionalismus  je  klasickým  příkladem  zbožnění  ryze  světské

konstrukce“ [Rak 2006: 10], čili  otevřeněji že národ nahrazuje určitou mentální strukturu,

která  do  jisté  doby  fungovala  v  podobě  náboženství,  a  přebírá  tak  mnohé  její  funkce.

Metaforika nacházená jak ve vysoké literatuře, tak i v analyzovaných románech pro ženy se to

zdá potvrzovat.  Národ (či  vlastenectví)  se  objevuje na místě  autority,  kterou se poměřuje

kvalita člověka; láska k národu narůstá ruku v ruce s nedůvěrou ke křesťanství (a zejména

katolictví); příroda a národ se dosazují na místo věčných entit – v nejrůznějších opakujících se

motivech.

Jiří Rak ve svém úvodu ke sborníku z konference upozorňuje na „inflaci pojmu svatosti“, jev,

který se objevuje právě se vznikem nacionalismu. Náboženský slovník je přejímán na jevy z

okolí  konstruující  se  národní  identity,  podporuje  jejich  závažnost  a  zároveň  umožňuje

„upozaďování“ náboženství ve prospěch nově utvářeného konceptu: jako národní svátost je

chápána např. Praha – centrum národního úsilí (jakkoli jinde, funguje-li jako prototyp městské

ne-přirozenosti,  dostává i negativní  charakteristky): „(v) Praze se jí  líbilo, ale chodila tam

nějak zbožněji než ti ostatní lidé – každý chodník, každá ulice připadala jí slavnou historií

posvěcená,“  [Javořická  1991  (1926):  82]  se  svatostánkem,  „chrámem umění“,  Národním

divadlem. Metaforika povstávání z mrtvých stojí přímo u zrodu národních hnutí, jakkoli jde v

oslabené (i české) variantě „jen“ o buzení ze sna, do nějž národ uspali „cizáci“, tedy vždy

jinak identifikovaní „jiní“ [viz Gellner 1993: 67]: „Ó buďte jista, že stará sláva vstane zase z

hrobu – ona neumřela, jenom spí.“ [Javořická 1991 (1926): 83]. Nově stvořená společenská

organizace za touto zástěnou „buzení“ něčeho, co již dávno existovalo, ale bylo cizím vlivem

potlačeno, odsouvá zastarávající struktury a pozvolně se vevazuje do jejich funkcí a na jejich

místo v životě jedince. Nová struktura klade tíhu transcendence na samotnou společnost, což

je umožněno povahou konceptu národa jako organizace materie „lidu“ na předesílaně vyšší

úrovni, a nacionalismus je pak přímým projevem toho, jakým způsobem takto sakralizovaná

společnost uctívá sebe samu (opět dle Gellnera).

Příklad jednoho žánru populární literatury – určeného příslušníkům českého národa, který je v

současné  době  považován  za  jeden  z  nejateističtějších  národů  světa  vůbec  –  umožňuje

pozorovat, jak toto nahrazování komplexního a ustaveného stereotypu stereotypem teprve se
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konstituujícím probíhá.

Náboženství (tedy zejména katolická větev křesťanství) se stává tématem mnohých románů

pro  ženy.  Hánkova  Zpovědnice  (1921)  a  Kyzlinkové  Vysvobození (1931)  představují

progresivnější linii řešení náboženské (či spíše církevní) otázky, jedinou významnější, o to

však důslednější zástupkyní pokusu o smiřování národa a Boha je ve většině svých románů

Vlasta  Javořická  (hlavním  tématem  je  např.  v  Granátech /1926/).  Ve  všech  zmíněných

románech se v expozici objevuje téma obětování syna kněžskému stavu jeho matkou, tomuto

prvotnímu mikropříběhu (hlavní vyprávění spadá až do dospělosti „obětovaného“ dítěte, a tato

část  se  týká  spíše  vysvětlení  matčina  skutku,  k  němuž  se  dále  nevrací)  se  však  dostává

odlišného  hodnocení.  V  Hánkově  Zpovědnici zůstává  toto  matčino  rozhodnutí  synovi

zatajeno, až do chvíle, kdy jí dává vědět o svém rozhodnutí být učitelem. Jakmile zjistí, že syn

získal  maturitu, běží se svým tajemstvím za místním farářem, aby pomohl syna zapsat do

semináře. Veškeré indicie ukazují na to, že žena sama je nezbožná, tvrdá až krutá, a že ji k

jejímu rozhodnutí nevede víra, ale spíše chuť rozhodovat o osudu vlastního syna a „prosadit

svou“: „Zanecháš hezky těch pošetilostí a půjdeš, kam já tě určila. … V jejích očích a na

tvářích chvěl se vítězný, radostný vzruch.“ Na její cestě za farářem ji potkává synova milá, s

níž už se tajně zasnoubil, a podivuje se jejímu výrazu, „který ji činil jinou, změněnou, zlou a

nepochopeně krutou.“ [Hánek 1921: 21n] U faráře se její autoritativnost projevuje otevřeně:

„nechci tomu. Já ho zaslíbila Bohu. Musí býti panáčkem. Za celý náš rod. Za nevíru Boháčků

on se musí modlit, on musí být sluhou Páně!“ [op. cit.: 23] Kněz, který sice upomene na to, že

jen dobrovolná oběť Bohu milá, podpoří matku v jejím přání – a vzápětí se čtenář dozvídá, jak

svedl  svoji  mladou  hospodyni.  Milá  vkládá  všechny  své  naděje  do  toho,  že  u  zpovědi

přemluví kněze, aby pro ni chlapce zachránil a její naděje je v kontrastu s matkou i knězem

plná  čisté  víry:  „Zítra  …  Hanička  vloží  celý život,  mládí  své  i  sny  v  ruku  Boha,  aby

povznešena hlubokou, oddanou vírou došla cesty pravé a nezavádějící.“ [op. cit.: 51] Dialog

mezi dívkou a neosobní zpovědnicí, za níž marně čeká hlas Boží a nikoli kněze, který sám

zatrpklý a  hřešící  opakuje  jen  mechanicky naučené  odpovědi,  končí  dívčiným poznáním

iluzornosti  božího  hlasu,  který  je  ve  skutečnosti  jen  společenskou  insitutucí:  „Ze  šera

zpovědnice slyšela studený hlas,  hlas člověka a ne Boha,  hlas,  který ji  srážel  k  zemi,  do

prachu.“  [op.  cit.:  53]Zpovědnice  se  tak  stává  symbolem  naznačované  vyprázdněnosti

církevních institucí, které v novém světě postrádají smyslu, nejsou schopné reflektovat osud

jednotlivce a funkční jsou pouze v zakrývání lidských nepravostí (krutost matky, hřích kněze).

Pozdě si kněz uvědomuje, že svým chováním ve zpovědnici odvedl dívku z církve („zítra by

46



měla jíti k přijímání. Ale nepřijde. Nikdy už asi nepřijde“ [op. cit.: 56]), a román se dále odvíjí

jako jedincovo hledání zástupného prvku na uprázdněné místo Boha. Dívka ho nachází  v

přírodě – v lese („Tam nacházela míru a utišení.“ [op. cit.: 60]) a v myslivci, s nímž spíše ze

msty začíná právě onen „román podivné lásky“, jak zní podtitul Zpovědnice. Pro myslivce je

les jasně sakralizovaným místem: „Byl tichý a svatý, jakoby jím procházela duše jeho, zázrak

a největší láska...“ [op. cit.: 65]) a dívka do tohoto světa utíká před svým dosavadním životem

ve  vsi,  který  považuje  za  ztracený.  V  prostředí  ryze  přírodním  se  dostává  k  „novému

poznání“, „čistšímu názoru na svět, na lidi, na lásku i na zákony“, a prostředí lesa se tak stává

iniciační cestou k přehodnocení společenského, tedy dosavadního života v rámci vesnice a

společenských  institucí.  Žijí  spolu  bez  manželství,  neboť  odmítá  jít  do  kostela  a  svátost

manželství  je  pro  ni  stejně  vyprázdněnou  institucí  jako  zpověď.  K  intimnosti

neinstitucionalizované „zpovědi“ nedojde zprvu ani  v tomto novém páru, neboť ani  jeden

nemluví o své minulosti.

Les postupně nabývá ve své personifikaci  síly hněvivého Boha [op. cit.:  128n]:  „les  mstí

zradu... Byl shovívavý k těm, kdož ho milovali a jemu se kořili pokorným srdcem a oddanou

duší, byť nerozhodní a zmítaní životem … Les zná i ty: přikloní se cele k němu, až přijde

rozhodná chvíle. Zavrhnou vše, co slabé …  co nízké.“ Zatímco dívka „zákonu jeho patřila“,

mladý kněz, který se vrací do rodné vsi, les „zradil“ a jeho zákonu se vymknul. Vše spěje k

naznačovanému soudu lesa: dívka projde iniciací a pochopí, že skrze myslivce mluví k ní les

(tedy nikoli  člověk jako  v  případně kněze  ve  zpovědnici  „bez  Boha“,  ale  sakralizovanná

transcendentní entita), mladý kaplan je za svou zradu na lese a obrat k Bohu potrestán smrtí

(je v lese omylem zastřelen pytlákem). Dívka nachází ve chvíli smrti své první lásky lásku

„opravdovější“,  protože  nesněnou,  a podílející  se  na prověřeném transcendentnu [op.  cit.:

157n]: „Bylo to, jakoby byli v nejkrásnějším chrámu světa, blízko Boha a svatých, a jakoby

mohli  vděčně  a  oddaně  hovořiti  s  ním.“  Právě  možnost  hovořit s  božským  je  oním

prověřením,  které  odhaluje  transcendenci  sice  institucionalizovanou,  ale  významově

vyprázdněnou, a transcendenci skutečnou. Takovým transendentnem se zdá býti sakralizovaná

příroda, ruku v ruce ale i se společenským řádem: „(c)ítila, že vedle zákona lesa platí ještě

zákon druhý, zákon lidský, harmonicky se doplňující s tím sladkým zákonem země!“ [op. cit.:

165]

V Hánkově  Zpovědnici se ukazuje jeden typ řešení náboženské otázky – nahrazení institucí

církevních (zdánlivě) soukromou mytologií přírody, konkrétně „sázavského“ lesa, který je na

rozdíl od vesnic či zříceniny, jež jsou dalšími prostředími románu, rámcově lokalizován tak,
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aby byla patrná jeho zasazenost do představy české, tedy domácí, známé a bezpečné krajiny.

Ve finále se ukazuje, že jedině přírodní transcendentno může být v souladu se společenským

řádem, a ačkoli zde nedochází k přímé identifikaci společnosti jako vyšší moci, velmi silně se

naznačuje nutnost  vyvázání  se z  nevyhovujících církevních institucí.  Rousseauovský ideál

„přirozeného stavu“ života v přírodě a obraz romantické vyděděnosti se zdají uhýbat „zákonu

lidskému“, a vítězí pouze nad zákonem církevním, který jako by do tohoto „lidského“ přestal

patřit.

Zbožštění přírody je poměrně častým motivem a souvisí s již analyzovanou představou čistoty

a  původnosti,  tedy  přirozenosti  venkovské  krajiny:  např.  doklady  u  Mittenhubrové  jako

„blahodárn(ý) vliv bezprostředního styku s božskou přírodou“ [Mittenhubrová 1928: 98] nebo

„(j)ejí čistá mysl byla unesena velkolepým obrazem božské přírody [op. cit.: 25], přirovnání

lesa k chrámu  se objevuje u Neubauera i Zahradníka-Brodského. Sakralizace přírody tak není

ani  v  jednotlivých  motivech,  které  pouze  dokreslují  určité  prostředí,  ničím  výjimečným.

Ačkoli v případech sakralizované přírody nedochází ke konkrétnímu vázání transcendentního

principu  na  novou  společenskou  organizaci,  fungují  alespoň  jako  určitý  mezistupeň

sekularizující touto „inflací svatosti“ instituci katolické církve.

Kyzlinkové  Vysvobození zachází  ve  srovnání  Boha  a  národa  dále,  zároveň  však  striktně

odděluje náboženskou víru od církve. Zříká se symbolistních předzvěstí tragédie, a líčí přímý

střet mezi náboženským poblouzněním a zdravým selským rozumem. Matka tentokrát syna

obětuje nikoli z náhlého rozmaru, ale ve slibu, že narodí-li se jí konečně dítě, po němž dlouho

marně touží, zasvětí je Bohu. I zde je matka líčena jako iracionálně založená žena – dítě není

nástrojem  její  vrtkavé  vůle,  ale  jejího  náboženského  zanícení,  které  je  popisováno  jako

přemrštěné a mající  zhoubný vliv jak nejdříve na majetek rodiny (kupuje kostelům drahé

svícny,  ornáty,  rozdává  chudým),  tak na   budoucnost  rodiny v  podobě potomstva  vůbec.

Ukazuje se dokonce jako špatná matka (nejhorší  možné odsouzení ženy):  „Její jediné dítě

chodilo v roztrhaných šatech a špinavém prádle, protože … matka pro péči o kostely na synka

zapomínala.“ [Kyzlinková 1992 (1930): 8] 

Stejně jako u Hánka, ani u Kyzlinkové se postava nedozvídá o matčině „slibu“ dříve než na

prahu dospělosti. Syn je jediným dítětem na statku, a jeho otec v něm vidí budoucího dědice,

sedláka. Tak jako ve Zpovědnici je akcentován výraz ženy ve chvíli, kdy projevuje vlastní (z)

vůli, kterou má za vůli Boží [op. cit.: 11]: „Její tvrdý pohled neznal laskavost a něžnost. …

Bude-li její syn v tomto vynuceném povolání i šťastný, na tom jí nezáleželo.“ Expozice se

odvíjí shodně, s tím rozdílem, že matčině rozhodnutí přihlíží i otec, který ovšem brzy poté
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umírá vlastní rukou, bolestí nad ztrátou smyslu života – předat svou práci, tedy statek, dítěti.

Jeho názor je předzvěstí budoucího konfliktu mladého „kněze“ [ibid.]: „(p)octivá práce je také

modlitbou  … na  naší  hroudě  pod  boží  oblohou  mohu  se  modlit  stejně  pobožně  jako  v

kostele,“ který je obměnou tématu Zpovědnice – prožitek víry není vázán na církevní instituci,

víra zde ale zůstává vírou v Boha. 

V průběhu studií je dále popisována matčina neláska k dítěti, na prázdniny jede domů poprvé

po její smrti, kdy ho pozve na návštěvu poručník. Seznamuje se s novými obyvateli statku a

mezi jejich dcerou a jím se rozvíjí postupně láska, které se ale snaží čelit, protože chápe svou

povinnost  naplnit  slib  matce.  Uvědomuje  si,  o  co raději  by byl  sedlákem než  knězem, a

útěchou je mu pouze možnost služby  vlasti – „Budeš vychovávat mládež ve škole a jejich

rodiče budeš poučovat při svých kázáních v kostele. Budeš následovat příkladu oněch kněží

buditelů, kteří vykonali tolik dobrého pro svůj národ. Budeš sloužit nejen Bohu, ale i lidu.“

[Kyzlinková 1992 (1930): 33] Kněžské povolání, které si hrdina sám nezvolil, ale bylo mu

vnuceno matkou,  získává pro něj  přijatelnou podobu přijetím národně výchovného ideálu,

tedy objevuje  se explicitní  záměna služby  Bohu a  služby lidu,  to  jest  národu.  Toto  jeho

směřování – na rozdíl od mladého kněze ve Zpovědnici – je také jádrem krize vyprávění. Na

statku  umírá  hospodář  a  práce  se  ujímají  příbuzní  selky.  Postupně  je  naznačováno,  že

přistěhovavší  se  usilují  o  získání  majetku  i  za  cenu  vraždy,  a  malými  dávkami  jedu  v

každodenním jídle  se  jim podaří  zabít  matku  a  téměř i  dceru.  Pravda vychází  najevo  ve

zpovědnici, kdy se vrah doznává ke zločinu, a před knězem leží otázka, zda vyzradit zpovědní

tajemství (tedy stát se „křivopřísežníkem“ a přestat být knězem), nebo zachránit před smrtí

nevinnou dívku.

Mechanicky fungující instituce církve jsou i zde ukazovány jako přežitek, který je v rozporu

se  společenskými  zákony,  a  zároveň  jako  maska  umožňující  hřešit  (i  zde  se  starý  kněz

pohlavně stýká se svou hospodyní). Církev a její rituály jsou však na rozdíl od  Zpovědnice

oddělovány od víry v Boha, jež zpochybňována není: „proto mohu být zbožný a nezříkám se

Boha, musím-li se zříci naší  církve!“ [op. cit.:  173] Žádná z postav sloužících církvi se v

románu neukazuje jako kladná, román vrcholí obhajobou mladého kněze před biskupem, který

neuznává možnost prozradit zpověď vraha, a je tak vykreslen jako netrpělivý, v blahobytu

žijící a především bezcitný muž. Kněz je nakonec z církve vyobcován, konečně se mu však,

po „vysvobození“ z pout pokryteckých zákonů církve, nabízí možnost žít v souladu se svým

svědomím.

Příroda se i zde stává „chrámem“, který nahrazuje kostel, víra v Boha je ale bez církevních
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institucí o to silnější: „Zdvihl dítě do výše, jakoby mu chtěl ukázat jeho příští království a

mluvil vroucně, jakoby se modlil: ‚Bože můj, přijmi do své ochrany mé dítě a dej, ať vyroste

v člověka zdravého, čestného a ušlechtilého. Nemohu ti své dítě obětovat v kostele, ale ty mne

zde slyšíš též a rozumíš mi! Celá příroda kolem nás – lány polí, luka, lesy a modrá jasná

obloha je důstojnější chrám, než jaký mohou zbudovat ruce lidské. Tento chrám kolem nás jsi

stvořil ty, velký, svatý Bože! a já věřím, že ti tu jsem stejně blízký, a že mi tu stejně rozumíš

jako v kostele!‘“ [Kyzlinková 1992 (1930): 186]

Javořické  Granáty začínají  opět  expozicí  o  zaslíbení  ještě  nenarozeného  dítěte  Bohu–  u

Javořické se ale tomuto aktu dostává jakési omluvy ze strany matky, a kněz, který s ní nadále

žije jako s hospodyní, je se svým osudem v jádru spokojen, ačkoli se jedná spíše o dospělé

vystřízlivění, kterého nebylo dosaženo bez vnitřního boje. „Jaká křivda, jaké sobectví, zdálo

se mu, když to poprvé (tj. opět až v dospělosti – pozn. ms) uslyšel, když se mu s tím plná bolu

a plná strachu kajícně a úzkostně svěřila!“ [Javořická 1991 (1926): 15] Sledujeme však, že

postoj matky je proměněný – dítě obětovala za uzdravení nemocného manžela a otevřeně se

přiznává, že „když to svému Jendovi svěřovala, věděla už, že neměla tehdy právo slibovat

něco za něj, že měla sama přinést oběť a že by se lépe prozřetelnosti boží zavděčila, kdyby byl

kříž, který jí Bůh chystal, vzala na sebe.“ [ibid.] Jeho vnitřní „bouře a vichry“ – musí se vzdát

snu o vědě, o ženě a rodině – z něj udělají ideál kněze, který se stává andělem strážným pro

ústřední  mileneckou  dvojici  románu.  Venkovský  kněz  je  u  Javořické  postavou

charakterizovanou v podstatě vždy kladně – je vzdělavatelem a vychovatelem svěřeného lidu,

svou práci chápe jako poslání, usiluje o blaho lidu a národa a nevěnuje se žádným hříšným

choutkám (v ostrém protikladu ke knězům předchozím), ale v tomto románě je mu svěřena

nebývale centrální úloha.

Zápletka tkví v oblíbeném tématu nalezeného dítěte, které někdo přináší za sněhové bouře na

práh fary. Kněz z dítěte vychová půvabnou dívku, kterou ve chvíli, kdy je vězněn pro své

vlastenecké smýšlení (!), posílá za svými příbuznými do Prahy. Původní opovržení, kterého se

dostává  dívce od nevlastího bratrance,  se  mění  v  lásku,  když  ji  v  jeho očích  začne činit

zajímavou její víra v národ a Boha: „Imponujete mi svou pevnou vírou, jak náboženskou, tak

vlasteneckou.“ [Javořická 1991 (1926): 161] Hrdina, jako bezvěrec a nevlastenec, je postupně

dívkou „napravován“: „vezměte mne do učení, Věro (signifikantní jméno pro učitelku víry –

pozn. ms) … učte mne ve víře ve zdatnost malého a ujařmeného národa a získáte zásluhu“ až

posléze dokonce uvažuje o tom, jít bojovat za vlast do legií a celý román končí rozhovorem, v

němž se projevuje i určitý obrat ve víře náboženské.

50



Pokrytecká,  institucionalizovaná  víra  je  představovaná  dívčinou  budoucí  tchýní,  jejíž

farizejství je příčinou chlapcovi nevíry („naše matinka každou nemilou záležitost odevzdává

milému Pánubohu a sama se z ní nejpohodlněji vyzuje“ [op. cit.: 378]).

U Javořické je víra genderově identifikována s ženou, k čemuž se otevřeně dochází v románu

Modré z nebe: „Náboženský život v rodině je takový, jaký ho zařídí žena; to je její pole.“

[Javořická  1994  (1932):  70].  Román  primárně  kritizující  romantickou  lásku,  která  není

dobrým základem manželství, ukazuje, že víra má být jedním z úkolů ženy v rodině, podobně

jako péče o děti. Hrdinka, špatná hospodyně, naopak podléhá ateismu svého muže a na víru

zapomíná, obrat přináší až životní peripetie – neporozumění mezi manželi a nevěra. Její muž

se  obrací  na  víru  teprve  vlivem  úzkosti  ze  smrti,  a  jeho  obrat  nastává  ruku  v  ruce  s

vlasteneckou činností (je to onen „národní mučedník“, o němž jsme se zmínili již v kapitole o

národní identitě).

Tématem  všech  tří  analyzovaných  románů  je  vyjasňování  pozic  mezi  „zákony“

náboženskými, nebo spíše církevními, a „lidskými“, tedy národními. Ať už je jejich řešení

nejrůznější,  množství  výskytu  a  zároveň  závažnost  umístění  problému v  dílech  populární

literatury ukazuje,  že se vztah mezi  náboženstvím a nově vzniklým státem – čili  národní

komunitou – považoval za hodný pozoru. Zároveň se vyjevují určité typy řešení situace, kdy

se  určitá  imaginární  konuita  povyšuje  na  místo  do  té  doby vyhrazené  pouze  božskému

principu. Jednak se lze vyhnout křesťanství jako takovému a nahradit víru v Boha vírou v jiný

transcendenční princip, zejména romanticky pojímanou přírodu. Dále je možné víru v Boha

sice zachovat, instituce, které se kolem ní ustavili, ale zrušit jako již nevyhovující a nadále se

řídit  pouze  zákony „společenskými“  a  národními,  tj.  světskými,  a  ty klást  na rozhodující

místo. Konečně třetí řešení naznačuje Javořická – jak víru v Boha, tak víru v Národ spojit do

víry obecně a učinit je obě měřítkem lidského jednání. Všechny tyto typy nicméně určitým

způsobem  omezují  instituci  náboženské  víry  a  na  její  místo  kladou  v  různé  míře

sakralizovanou národní společnost. Právo, či „zákon“ národa je kladen na úroveň božského

(„žádná  moc  světa  nemůže  nám  moci  vyrvati  naše  svatá  –  tak  těžce  vykoupená  práva“

[Mittenhubrová  1928:  138]).  „(Z)atímco v  raném novověku  bylo  náboženské  přesvědčení

vedle (v případě elit) stavovské přískušnosti a eventuálního zemského, dynastického a později

též  státního  patriotismu tím nejzákladnějším rámcem reflektované  příslušnosti,  vědomého

rozlišování mezi svým a cizím, v 19. století tuto roli zaujal národ.“ [Řezník 2006: 75] Ačkoli

podle naší analýzy meziválečného románu pro ženy nebyla situace ani ve 20. století až tak
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jednoznačně rozhodnuta ve prospěch národa, potvrzuje se, že náboženská identita35 je nucena

uvolnit částečně místo identitě národní.

35 Budovaná často jako anti-identita, neboť čestný Čech je schopen se ze zákonů církve osvobodit (viz
Vysvobození).
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Žena matka, žena milenka, žena manželka, nikdy žena „an sich“?

„Jest to zvláštní, uvažoval Dočekal, že některé lidi nelze si takřka představiti vytržené z okolí,

jako  lidi  „an  sich“,  řekl  by  mudrácký  Kant.“  [Červinka  1928:  106].  Skutečná  tragédie

převzatého citátu se však utváří až okolím odstavce, do něhož jej Červinka zasazuje. Navazuje

na něj  totiž  popisem tří  žen (a  nikoli  mužů),  které jsou v podstatě  ontologicky určeny je

obklopujícím prostředím – ženy hospodyně, ženy klepny a ženy estétky. Ženská postava v

románu  pro  ženy,  ačkoli  je  charakterizována  jako  jedinečná,  jako  individuum,  které  má

specifický citový život, vlastnosti, touhy a cíle, vždy vystupuje v nějaké společenské funkci a

vzhledem k ní je hodnocena. Červinkův román, který ač jeví tendence vybočit z románu pro

ženy mimo jiné odkazy na vysokou literaturu, zůstává právě z hlediska proklamace světa, v

němž je individuum vevazováno do společenských struktur, cele v rámci populárního žánru.

Červinka pokračuje: „Jsou to svlačcovité, kolektivní nebo příživné bytosti, které si samy o

sobě nestačí, aby nesly tíhu života jen na vlastních bedrech.“ [ibid.:  107] Ačkoli hovoří o

lidech obecně, jeho názor se v podstatě slučuje s tím, který věnuje ženským hrdinkám své

knihy.  Zásadní  paradox  románu pro ženy spočívá v tom,  že  žena  v  něm vystupuje  vždy

vystupuje  jako  kolektivní  bytost,  zatímco  konkrétní  čtenářka  pojímá  sama  sebe  jako

individuum, román pro ženy funguje jako součást společenské disciplinace36 – naučit ženu,

jaké je její místo ve společnosti,  a zároveň potvrdit její zkušenost mimo fikční svět, že je

především manželkou a matkou. Ženským hrdinkám vyprávění se velmi často dostává značné

dehonestace („Vy ženy máte jen menší  kapacitu  lebečnou a menší  mozek. To je  tisíckrát

prokázáno.“ [Červinka 1928: 65] – při snižování intelektuálních schopností ženy; ženy jsou

vždy drbny: „... (mlčí – pozn. ms) přes to, že jí vrozená povídavost působí někdy nesnesitelná

muka,  musí-li  mlčet,  kde  by  chtěla  vykládat,  žalovat  a  pomlouvat“  [ibid.:  93],  je  vždy

vyvážena adorací hlavní hrdinky, která je ukazována jako  jiná, a to skrze vlastnosti, jež se

ženou  spojovány nebývají  [jak  upozorňuje  již  Radway 1987].  Disciplinace  ženy v  rámci

románu ale  probíhá směrem k  eliminaci  těchto  rysů,  které ji  původně činily výjimečnou.

Hrdinka, která je výjimečná, funguje poté jako postava, s níž se čtenářka identifikuje, a s níž

hlavně prochází akulturací, stává se pravou ženou.

Tento dvojí  výchovný moment – jednak vychovat čtenářku, jednak výchovu zobrazovat –

literatury určené ženám je naprosto zásadní. Upozorňuje se na něj i v soudobých kritikách:

„Otázka  vhodné  četby  pro  průměrné  čtenářky  není  něčím,  co  by  mělo  býti  i  nadále

36 Foucaultův pojem užívaný pro působení mocenský strategie na subjekt na mikrosociální úrovni
společenských institucí.
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pocňováno.“ A hned se dozvídáme, proč: „..  co všechno je složeno do rukou žen z úkolů

citové i mravní výchovy v rodině i v lidském společenství.“ [Křesťan 1937: 16] Paradoxní je,

že  nejlépe  tomuto  účelu  vychovat  ženu  slouží  ona  červená  knihovna  (Courths-Mahler,

Kyzlinková,  Radoměrská),  na niž  Křesťan útočí.  Chce povznášet  čtenářky k intelektuálně

náročnějšímu čtivu, které ale „bohužel“ naprosto neodpovídá tomu, co společnost svěřující

ženám citovou a mravní výchovu v rodině potřebuje.

Červinkův  román  může  ukázat,  jaký byl  skutečný postoj  vůči  zobrazení  ženy ve  vysoké

literatuře.  Nápad  hlavní  hrdinky spát  v  oddělených  ložnicích  je  chápán  jako  výstřední  a

vyčtený z „pochybných“ knih: „‚Maminka mně to říká již dlouho, že není hygienické, aby

manželé spali na posteli vedle sebe.’ (…) Nečtla nadarmo Strindberga a Kreuzerovu sonátu a

pokládá za velikou opovážlivost,  že se jí  takový protivný mužský roztahoval ve společné

ložnici.“  [Červinka 1928:  67].  Kreuzerova sonáta skutečně představuje pro instituci  ženy-

matky  problém,  neboť  Tolstého  ideál  (budovaný  právě  jako  nedosažitelný  a  prakticky

naplněný  v  Chopinovu  preludiu),  naprostá  sexuální  zdrženlivost  a  zastavení  neustálého

plození  beze  smyslu,  vede  v důsledku k tomu,  čeho  se  Červinka  nejvíce  obává.  „Kdyby

nechtěla žádná žena v Evropě rodit, byl by brzy konec civilisovaného světa a zeměkoule by se

zmocnili Křováci a černoši, u kterých na jednom dítěti více nebo míň  nezáleží,“ [Červinka

1928: 66]  což potažmo vyjadřuje i obecný strach společenský. Hrdinka je zaměňována za

ženu obecně – její  soukromé rozhodnutí  se  považuje za zradu na civilizovaném světě,  je

ukazováno, že jakákoli žena musí rodit, aby sloužila společnosti,  která se bez dětí nebude

moci pokračovat ve své hegemonii. Hrdinka je především žena, a rozhodování o svém životě

musí  podřídit  své  funkci  matky.  Sám Tolstoj  přitom upozorňuje  v  Sonátě  na  pokrytecké

„romány“, které připravují ženy na jejich funkci jako něco chválihodného, na „velikou lásku“,

a jejichž hlavní podstatou je zamaskovat, jak se věci skutečně mají: žena je muži hračkou pro

potěšení a služkou.

Strindbergovy a  Ibsenovy hrdinky problematizují  společenskou  „funkčnost“  ženy obecně,

neboť  žena  v  jejich  dílech  přestává  být  onou  kolektivní  bytostí  a  stává  se  individuem.

Ibsenova  Nora  se  ve  finále  hry doznává  k  něčemu  neslýchanému  –  za  stejně  důležitou

„nejsvětější povinnost“ považuje po přestálé manželské krizi nejen svoji péči o manžela a

děti, ale především nově nalezenou „povinnost vůči sobě“. Její manžel Helmer jí  oponuje:

„Jsi především manželka a matka.“ Nora však artikuluje problém emancipace ženy v jeho

nejhlubší  podstatě:  „Věřím,  že jsem především člověk jako ty –  anebo lépe –  že se chci

pokusit – abych se jím stala.“ [Ibsen 1958 (1879)] Její replika však pokračuje něčím velmi
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důležitým: „Vím dobře,  Torvalde,  že většina lidí  dá za pravdu tobě a že to  tak bývá i  v

knihách. Ale já se už déle nemohu spokojiti s tím, co tvrdí většina, a co stojí v knihách...“

[Ibsen 1929 (1879): 137] Je celkem patrné, že Ibsen nemá na mysli problematizující romány

(místo  knih  jsou  ve  vydání  z  r.  1958  explicitně  překládány  romány)  Dostojevského  či

Tolstého,  zde se hovoří  o  románech dávajících za pravdu onomu „co tomu řeknou lidé“,

veřejnému mínění, společenskému imperativu nad jednáním jednotlivce, mezi něž patří právě

individuum ženy bagatelizující  Červinka (jehož  Blanka dochází  k  této  své svobodě jen  z

rozmaru a protože to viděla jinde), aniž se červená, že přitom explicitně vulgarizuje Ibsenovo

dílo. Červinka u své hrdinky ibsenovské osvobození ironizuje: „Blanka dosáhla toho, po čem

tak nezkrotně toužila, osvobození ze jha manželství. Mohla teď plně vyžíti své ibsenovské

‚já‘. Býti Norou, zdálo se jí něčím přímo ideálním. Ale tato nová svoboda se jí, jak se zdá,

zajídala.“ [Červinka 1928: 174]  Červinka upozorňuje, že ženě jsou její funkce nutností, bez

nich  ztrácí  smysl  svého  života,  a  osvobodí-li  se  z  těchto  vazeb,  neví  si  rady s  nabytou

svobodou. Co se týče pohybu vevazování čtenářky do její společenské funkce, a potlačování

jejího  sebeuvědomění  a  jedinečnosti,  jsou  romány pro  ženy nejsilnější  právě  v  momentu

výchovy ženy-matky.

Poměřování  kvalit  ženy probíhá  vždy vzhledem  k  motivu  dítěte,  který je  v  životě  ženy

určujícím. Žena je buďto „ještě“ dítětem, což znamená, že její věk není vhodný k uzavření

sňatku a naplnění funkcí manželky (tj. hospodyně) a matky, nebo je ženou, protože se stala

matkou, tedy pečuje o dítě. Neobvyklá situace dcery, která otěhotní ještě v dětském věku (13

let),  je  ztělesněním zrůdnosti  alkoholismu – dítě  nemůže,  či  spíše nesmí být  matkou:  „V

obličeji byla vyzáblá, dostala dětský výraz a pouze znetvořené její tělo prozrazovalo, že už

není dítětem.“ [Zahradník-Brodský 1924: 112] Žena-dítě je zejména postava Irči ze souboru

románu o Irče a Lexovi [Roden 1916, 1917, 1919, 1927 (1926), 1929], který založil majetek

Rebcova nakladatelství. Návazností románů připomíná Krásnohorské cyklus o Svéhlavičce –

seznámení za studií, dobu v penzionátu, zasnoubení, svatbu, manželství a mateřství. Ve všech

dílech je ale Irča popisována ve srovnání s dospělým (jen o málo starším) Lexou jako značně

naivní a potřebující ochranu buďto rodičů, nebo muže. Její divoká gestika je jedním z dokladů

dětinskosti: jednak co se týče kvantity, jednak co se týče rozsahu různých druhů mimiky a

gest.  Zatímco v románě Irča v  hnízdečku je  Lexova, tedy manželova, mimika zmiňována

všeho všudy na jednom místě, a to ještě jako reakce na Irčiny „nezpůsoby“ („Lexa zakroutil

káravě očima /.../ Pokyvuje jen káravě hlavou a nazdvihuje obočí a přimhuřuje oko [Roden

1927 /1926/: 29]), Irčina se dostává téměř do každé situace: „Irča si pyšně olizuje rty“ [12],
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„Irča  zatíná  zuby do  rtů  a  mračí  se  ještě  víc,  trošku  nadnášejíc  obočí“  [17],  „zlostně  si

poškubává pejzy /  potrhává rameny“ (varianta nahrazená autorem);  „poskakuje z  nohy na

nohu“; „brada se jí  třese lítostí“; „odhrnula by lítostivě spodní ret“ [21], „Irča neviňoučce

špulí  pusu“ [29],  veškerá gestika pak je ještě zvýrazně v kontrastu  s vážným a moudrým

Lexou:  „Irča  zbožně poslouchá,  hlavičku  na  stranu  skloněnu,  oči  přimhouřeny a  dívá  se

zanícenýma očima na Lexu“ [30], „Irča stojí chvíli mlčky a pohryzuje spodní ret. Aha, tohle

Lexa dobře zná. Maličká přemýšlí, jaká pak se z ní asi vyklube moudrost?“ [37] „Irča pohodí

rameny,  zatne pěstičky a šermuje jimi  Lexovi  před očima“ [38].  Některá gesta  potom už

vypadají u ženy zcela nepatřičně: „Irča bleskurychle strká rozpačitostí palec do úst a vypískne

přes tento dobrovolný roubík.“ [57] „Při tom krčí na Mařku nosík jako králík a povyplazuje

rozpustile hrot svého ženského, hadího jazyka...“ [124] Ve spojení s Irčou se objevuje spousta

zdrobnělin – koťátko, děťátko, zatíná zlostí pěstičky, župánek, holčička malá, kořátko, opět

naprosto znemožňujících alespoň částečnou představu její nezávislosti (na muži, či rodičích).

Nemá vlastní vůli, a podvědomě chce podléhat silnějšímu muži: „A nejhorší je, že vždy při

tomto násilí jeho nepokořující se síly, cítí vědomě slast, probíhající jejími žilami a že něco,

podobného sladké, omamné závrati, působí jí nevýslovnou rozkoš, že je tak slaboučkou v jeho

neúprosném obětí.  Tato jeho velká,  nesmlouvavá síla ji  všecku utváří  v měkkou, tvárnou

hmotu. Je jí tak mdle krásně u vědomí, že mění se v jeho prstech v jakýsi hudební nástroj, na

jehož strunách jeho vůle hraje tichou sladkou píseň o velké lásce, která přilétla jako ohnivý

šíp, aby se zaklesl do hrudi a vyžehl v ní věčné znamení prvního milování...“ [Roden 1927

(1926): 165] Co více, žena tak není pouze hudebním nástrojem, na který se hraje, ale vyloženě

mužem stvořenou věcí, která zcela závisí na jeho tvůrčí vůli: „A pýcha probíhá jeho žilami:

pýcha dobyvatele i tvůrce, ne marnivá, ale šťastná pýcha Stvořitele, který rukama hladí své

dílo.“ [op. cit.: 191] Jeho vůli dokonce nepodléhá pouze ženino tělo, ale přímo její názor na

svět, její rozhodování: „‚Ostatně,‘ dodává povýšeně, ‚„takové věci dovede zamotat jen ženská

logika, která musí mít svůj rozum. Kdybys se naučila věřit, že je něco černé, když to řeknu, a

netvrdila, že je to bílé, nikdy bychom nedošli k takhle falešným závěrům.‘“ [op. cit.: 51]

Lexa je ukazován jako správný muž, který dle  Kreutzerovy sonáty  nepospíchá s pohlavním

stykem a odkládá ho až do doby, kdy k tomu jeho žena, hluboce po svatbě, sama dospěje, ale i

to je podáno jako ženino podlehnutí a nikoli vůle. Pod zavřenými dveřmi pokoje totiž podstrčí

vzkaz následujícího obsahu: „Odmítala jsem vždy tvé přání. Dnes nemám síly. Přijď.“ [op.

cit.:  192]  Pokud  v  následujícím  díle  Irčino  tajemství Lexa  „metá  v  pyjamu  kozelce  na

pérových matracích“, je jasně řečeno, že „vrací se pojednou do dětských let,“ a důvod, proč se
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tak chová, není nijak malicherný – ucítil kopnutí svého nenarozeného dítěte. Metání kozelců

tak není nedospělostí muže, ale ohlašující se nedospělostí nenarozeného dítěte: „Viděl, že se v

něm rodí něco nového, že jeho erotismus byl obohacen dvojím darem: uskutečněním všech

snů, které se ztělesnily v Irče a konečným vyjádřením v návratu jeho dětských let, která se

budou pozvolna živě vraceti v onom příštím, novém človíčku, který již nyní hlásí se k životu

dusotem v Irčině těle.“ [Roden 1929: 221n] Naplnění Kreutzerovy sonáty se tedy uskutečňuje:

jeho tíže i ovoce však nejsou určeny ženě (která je jen tělem, nástrojem, očekávajícím, jakého

zacházení se jí dostane), ale pouze mužově skutečně svobodné (libo)vůli.

Román Jaromíry Hüttlové Maryna Horynová z roku 1933 nabízí střet dvou dvou typů žen, a

zároveň dvou pojetí románu pro ženy. Moderní Maryna, která si projde peripetiemi zakázané

lásky s ženatým mužem, dokončí studia filozofie, porodí nemanželské dítě a získá zaměstnání

úřednice, které ji slušně uživí, je postavou moderní ženy. Svou studentskou lásku získává až

jako „bonus“ za příkoří, kterých se jí v životě dostalo. Její přítelkyně z bytu je naproti tomu

standardní ženou románů z předchozích let. Hned na pozačátku semestru zjišťuje, že jedním z

jejích  učitelů  je  sympatický  mladý  muž,  s  nímž  se  setkala  za  dramatických  okolností

(autohavárie) již doma. Její příběh se poté odehrává standardními zápletkami tzv. čisté první

lásky – dobývání, první polibek, schůzky, představení rodičům, a končí pochopitelně tím, že

dívka přijímá tradiční roli ženy ve společnosti, aniž by se pokusila dosáhnout svého snu o

studiu: „Doktor Hanuš prohlásil pak energicky, že do léta musí být svatba, že tedy právnické

studium jeho nevěsty patří minulosti. Stačí prý mu jeho doktorát, jeho žena ho nepotřebuje.“

[Hüttlová 1933: 145] Nevěsta tak obrazně i fakticky splývá se svým vyvoleným, vevazuje se

do jeho osoby. „Soňa, ku podivu, nic nenamítala a hrozně skromně slíbila, že tedy zůstane do

svatby  u  maminky,  aby  se  naučila  trochu  vařit.  Tuze  ochotně  se  vzdala  svých  plánů  o

doktorátu a advokátní kanceláři svých pošetilých snů o akademické svobodě.“ [ibid.] Místo

ženy je sice v románu také určováno po boku muže, zatímco však hýčkaná Soňa se této roli

podvoluje  čistě  pasivně,  vzdává  se  zodpovědnosti  za  svůj  život  a  stává  se  jakousi

podmnožinou svého muže, Maryna, která vyrostla v chudých poměrech a byla zvyklá o sobě

cele  rozhodovat,  toto  místo  „po boku“ získává,  aniž  by ztratila  svoji  skutečnou (a  nikoli

akademickou) svobodu. Maryninu moudrost má ovšem z velké části románu (o něco méně

než  polovina) na svědomí její  mateřství  a  péče o dítě bez otce.  Maryna je  tak skutečnou

ženou, protože dítě má, a ne ženou-dítětem, které potřebuje péči svého muže. 

Ztráta dítěte je velké téma románů z pozdních 30. let – Utěšitelové Poledního žáru a Blažkové

dvojdílného románu Oči pod závojem / Oči bez závoje. V obou je smrt dítěte jednak příčinou
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rozvratu  manželství,  jednak  určitého  zmoudření  ženy  ve  vztahu  k  mužům.  Utěšitelová

tematizuje ve třicátých letech stále aktuálnější téma intelektuální práce ženy a jejího skloubení

s tradičním ženským zaměstnáním – tedy péčí o rodinu. Hlavní hrdinkou je celkem úspěšná

spisovatelka, z lepší společnosti, jejíž manžel je právník, vyžadující ovšem od své zaměstnané

ženy nadále  hospodyňské  a  manželské služby:  „Vráťa  je  mlsný a  pozná,  není-li  konečná

úprava jídla provedena její rukou … ve tři hodiny očekávala manžela a snažila se být krásnou,

jasnou  manželkou,  která  vyhovuje  všem  vládcovým  rozmarům...“  [Utěšitelová  1938:  6]

Ačkoli  jsou manželé díky svým zaměstnáním poměrně sluně zaopatřeni, nechtějí mít děti,

resp.: „Hlavně Vráťa jich nechce. Je nervosní a nesnáší jejich křik, nechce ani pomyslit na

nepohodlí s nimi spojené... Jena chtěl dřív aspoň jedno, růžové, malé, sladké. Znamenalo pro

ni vrchol lásky a splynutí dvou lidé, kteří si byli určeni. Když se však Vráťa usilovně bránil,

nezbylo, než se smířit se skutečností, že dětí nebude.“ [ibid.] Zápletka románu ale spočívá

právě v tom, že Jena nečekaně po sedmi letech manželství otěhotní. Jak její matka, u které

hledá radu, tak její muž jsou zásadně proti tomu, aby dítě porodila, a doženou ji, částečně s

ohledem na její slabou tělesnou konstituci, hlavně však kvůli svému pohodlí, k potratu. Jena

se sice brání, ale nakonec jejich přání splní s tím, že ví, že „kdybych mohla jít až do konce

ruku v ruce s někým, kdo by mi dával  duchovní sílu  a krásně hovořil  o tom, co přijde,“

pokusila by se dítě donosit. „Není to hrozné Vráťo, že tím někým nemůžeš být ty? A není to

tragikomické, mamko, že se tak lehce zbavuješ vnuka?“ [Utěšitelová 1938: 25] Rodina zde

začíná vystupovat nikoli jako jednotka v rámci vyššího celku společnosti, ale jako sociální

skupina celek znemožňující,  trest  tedy nutně musí přijít  jako pointa knihy. Žena potratem

téměř zemře, pronásledují ji výčitky svědomí a jistý mladík jí nabídne rekonvalescenci ve své

zahradě. Zahrada jako mikroprostor kultivované přírody jí pak poskytne uzdravení, zároveň se

ale do mladíka zamiluje a  otěhotní  s  ním.  Když mladík nečekaně  umírá  rukama „zrádců

vlasti“, manželé si vyjeví navzájem své nevěry – muž pouze vášně, žena skutečnou lásku.

Když posléze porodí dítě  národního mučedníka, jak matka, tak muž jsou ochotni vzít ho za

vlastní, ale Jena ho předává mladíkově matce: „Ne, …, není to tvůj vnuk, mamko! Ten dávno

zmizel  v  ordinaci  doktora Skály.  Co by bylo  záleželo na tobě,  nebyl  by se  on … vůbec

narodil.“ [Utěšitelová 1938: 230] Pouze matka, která vychovala takového syna, jako byl mrtvý

mladík položivší život za vlast, může vychovat i nově narozené dítě. Žena, které její nejbližší

okolí odepřelo stát se matkou, se posléze skutečně realizuje ve své práci – psaní – a zároveň v

nově nalezené lásce ke svému muži, z  potrestaného okolí je však nasnadě, kde bylo její pravé

místo.

58



Marie Blažková netematizuje potrat, ale ztrátu již narozeného dítěte, která je pro ženu-matku

téměř nepřekonatelnou osudovou ranou. Mateřství se ukazuje i vedlejších liniích vypravování

jako  pro  ženu  určujícící  –  napravená  hříšnice  se  přiznává:   Já  dlouho  nevěděla,  co  je

mateřství, Jarko. Dokud jsem byla hloupá, myslela jsem, že to je jenom strkat naparáděný

kočárek a potom vodit dítě jako opičku za ruku, aby mně ho druzí záviděli. Ale teď vím, že je

to víc. Vím to od chvíle, kdy jsem ztratila Jájinu...“ [Blažková 1992 (1939): 143; ztráta dítěte

zde proběhla jen rozvodem, nikoli úmrtím]. Přijetí mateřské role znamená pro ženu skutečné

(nikoli pouze „vnějškové“ jako u vzdělání) zmoudření, což dokonce umožňuje znovu spojit

rozvedené manžele. Hlavní hrdinka knihy po ztrátě dítěte a možnosti mít ještě děti přichází i o

manžela, který se kvůli  dosažení potomka uchýlí k nevěře, a manželství  je rozvedeno. Po

narození dítěte se ale nový pár zabije v autě a dítě si k sobě bere právě bezdětná hrdinka: „Ty

budeš můj Milošku, slibovala mu v duchu horoucně, já ti nahradím tátu i mámu, budeš moje

všeko, nikdo ti nesmí ublížit, nikdo tě nesmí o nic ošidit.“ [Blažková 1992 (1939): 206] Dítě

je skutečným naplněním jejího životního štěstí a láska vyvoleného muže se k němu ve finále

románu připojuje již jenom jako „bonus“.

Pečování  o  muže  (tedy  nepravé  mateřství),  které  prověří  hrdinčinu  schopnost  být

vychovatelkou dítěte, se objevuje např. ve vysoce populárním románu Maryny Radoměrské

Světlo jeho očí. Žena, která přichází do domu prezidenta železáren jako pečovatelka o jeho

náhle osleplého snya, se stává „světlem jeho očí“ a mezi mladými lidmi se pomalu rozvíjí

láska. Radoměrská ale příběh zdramatizuje tím, že tato žena jevící se již cele jako žena-matka,

není svobodným děvčetem (které by k takovéto roli pochopitelně kompatibilní nebylo), ale je

již  provdána  za  postaršího  profesora,  a  navíc  se  obává,  že  by mladíkova  láska  po  jeho

uzdravení ztratila na síle. Konečný happy-end se koná až nad kolébkou: „Skloněni nad ním,

mlčky o pozorovali, prolnutí nadšením z jeho krásy. Tu sebou pohnul, probuzen ze svého

dětského snění a otevřel očka. Spatřiv nad sebou milující tvář matčinu, usmál se a zatřepal

ručkama v pudové radosti z její přítomnosti. … Přece jen happy end.“ [Radoměrská 1936

(1934): 302] Mateřská role zde volně přechází z otce na dítě, je však v každém svém projevu

potvrzením dospělosti, a tedy společenské platnosti hrdinky.

Neubauerův Souboj přímo polemizuje s možností, zdali by v moderní společnosti mohla hrát

žena úlohu jinou než ve společnosti tradiční. „Souboj“, hlavní zápletka románu, je měřením

intelektuálních sil mezi dvěma mladými lidmi, mužem a ženou. Muž je přesvědčen o tom, že

„žena  samou  přírodou  (přemrštěná  kultivace  žen,  tedy jejich  vzdalování  se  přirozenosti-

přírodě byla trnem v oku i Červinkovi – pozn. ms) je stvořena jen k tomu, aby rodila děti,
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vychovávala je, a tím že je vytčeno její veliké poslání“ [Neubauer 1933: 14]. Ženám, které se

snaží  uspět  ve „světě mužů“, v předem prohraném „nerovném boji“, se klade za vinu, že

odvrhují svoji mateřskou roli: „Úroky ze spoust tohoto nerovného boje bude platiti mnoho

generací … Děti bez rodičů – bez péče a úsměvů, které jim měly prozlatiti celý příští život.“

[Neubauer 1933: 28] Jeho názory ženu vyprovokují k tomu, že ho vyzve, aby změřili své síly

v sestrojení rakety na měsíc (!). V průběhu knihy se líčí úsilí mužovo, žena se dostává do

zorného úhlu až ve chvíli, kdy začne financovat mužův plán, na který by jinak neměl peníze.

Zato je na několika stranách popsána situace, kdy se jí poprvé (!) dostává do rukou dítě, a to,

že dosud žádné dítě zblízka neviděla, je uváděno jako příčina jejích intelektuálních tužeb.

Žena se v mužském přestrojení dostává do rakety a přiznává se, jak se stala ženou, když si

hrála poprvé s dítětem: „To ve mně procitla, – samička. Teplo dětského tělíčka uspíšilo ten

zázrak  probuzení.  Pochopila  jsem  zplna  své  poslání,  ale  falešný  stud  –  jemuž  se  říká

zmodernizování ženy – mně bránil, abych se přiznala k nahé pravdě.“ [Neubauer 1933: 161]

Je tedy nasnadě, jak román skončí – raketa se srazí s meteoritem, ale pár se zachrání a založí

na „Českomoravské vysočině v rozkošné vile“ rodinu. „Rok co rok na okna vily zaklepe vrána

nebo čáp.“ [Neubauer 1933: 161] Omyl ženin je napraven, vrátila se zpět na svoje místo.

Naznačený  kruh  mateřství  –  ženy  jsou  „mateřskou“  společností  (tedy  nejen  matkami  a

dokonce ani ne pouze ženami) vychovávány jako matky – rozšiřuje „kruh mateřství“ Nancy

Chodorow,  která na základě přehodnocení  Freudovy psychoanalýzy dochází  k  závěru,  že:

„jelikož  jsou  ženy  samy  vychovávány  jako  matky  ženami,  vyrůstávají  s  duševními

schopnostmi a potřebami a psychologickou definicí vztahu k sobě samé, která je zavazuje stát

se  matkami.“  [Chodorow  1978:  209;  přel.  ms]  Souhlasíme  s  tvrzením  Chodorow,  že

ústředním pro přijetí genderu je právě oblast mateřství, že ženy jsou vychovány matkami jako

matky (žena je  hlavně manželka a  matka),  muž není  definován takto úzce,  žije  v neostře

ohraničeném symbolickém světě), ale zároveň je tato jejich role utvrzována i panujícím, zde

konkrétně literárním diskurzem, který je v prvé řadě definován jako odpočinkový a zábavný a

který spíše než onomu předávání mateřství ženy ženám odpovídá patriarchální  disciplinaci,

která ač probíhá na „neoficiální“ úrovni, přesto panující ideologii podporuje. Ženy jsou spíše

než milenkami v románech jim určených manželkami – to je směřování románů zejména do

poloviny 20. let – nebo matkami – léta třicátá. Romány kolem poloviny 30. let potom dokonce

nejen naznačují,  že mateřství přijde,  ale přímo ukazují, jak vypadá. Tuto funkci je,  jak je

vidět,  nutné  ženě  čím dál  naléhavěji  ukazovat  a  vevazovat  ji  do  ní  i  ve  chvíli  relaxace.
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Zároveň můžeme dodat: ačkoli jsme nenašli přímý doklad, že by role mateřská byla spojována

s výchovou nového vlastence, tedy aktivního příslušníka národa, tyto dvě identity – identita

matky a identita národní – vystupují v románu pro ženy na srovnatelně exponovaných místech

a vzájemně se doplňují.
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Závěr

Pokusili jsme se ukázat, že populární literatura, nebo alespoň jeden z jejích žánrů – román pro

ženy – má stabilizační  společenskou funkci.37 Ve chvíli,  kdy se ztratily autority církevní,

posléze i obecně náboženské moci a namísto panovníka a tradičně vládnoucích vrstev se „lid“

stal hlavní hybnou energií demokratického státu, musí vzniknout síla, která vytvoří protipól

založeného  kultu  individua  a  tuto  „masu“  individuí  zformuje  v  novou  společenskou

organizaci. Přestože jsme se nezabývali mocenskými strategiemi (moc foucaultovská, či moc

třídní...), pokusili jsme se sledovat, jakým způsobem se v textech primárně označených jako

zábavné a odpočinkové, oficiálně devalvovaných,38 ustavují určité společenské instituce, které

plní strategické funkce předefinování společenské organizace.

Vzhledem k určenému časoprostorovému vymezení jsme se zaměřili  na koncept  identity a

zjistili, že pro české romány pro ženy dvacátých a třicátých let představuje koncept klíčový. V

průběhu celého meziválečného období se setkáváme s různou mírou (danou jak historicky, tak

subjektem autorským) proklamace národních hodnot, lokálního patriotismu, vymezování se

vůči  otázce  náboženské,  a  pochopitelně,  vzhledem  k  primárnímu  určení  románu  –

konstituování ženské identity.

Viděli jsme, že stereotyp svébytného národa se objevuje na různých rovinách těchto identit a

tvoří rámcovou identitu imaginární (a interpretační39) komunity českého národa. 

Jedním z účelů sledovaných textů se ukázalo být navázat do své struktury schémata, která je

potřebné fixovat na iracionální, „podprahové“ rovině, a jež pro svou nutnou jednoduchost

(musejí být jasně srozumitelné, jednoznačně interpretovatelné), a nelze si nevšimnout toho, že

zmínky o národu, vlastenectví či jiné identifikaci individua s komunitou ocitají na zlomech

vyprávění, emocionálně vypjatých. Pod jasně a spolehlivě fungující strukturou kýče mohou

být vnášeny významy zcela jiného a zásadního rázu. Uvolnění jedince z vazeb skutečnosti

(tzv.  eskapismus  populární  literatury,  její  vždypřítomný aspekt  útěku  do  světa  „fantazie“)

vyvolává o to silnější nutnost vevázat ho do vazeb společnosti.

Profétismus  avantgardy,  tedy jeden  z  hlavních  principů  moderního  umění,  nemusí  být  v

určitou chvíli ještě tím, co je společnost schopná akceptovat jako svůj strukturující princip,

37 Stablizační roli v otázce formální jsme vzhledem k okrajovosti estetické funkce v populární literatuře nechali
zcela stranou, ačkoli i ona by mohla být zajímavým námětem.

38 Lze pro zajímavost připomenout Baudrillardovo tvrzení, že „(v)šechno, co se dotýká simulakra, je obscénní
nebo tabu podobně jako to, co se dotýká sexu nebo smrti.“ [Baudrillard 2001: 101]

39 Fishův pojem, který využívá ve své pro „romance“ zásadní práci Janice A. Radway [Radway 1987].
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schopná nikoli ve smyslu ochotná, ale mající vůbec dost sil na to, přijmout strukturu, která se

již nabízí, ale realizovatelná bude až v budoucnosti. Teigeho slovy avantgarda ohlašuje:  „(s)

polečenství, které se nemohlo uskutečnit v prostoru současnosti“ a které se „uskutečňuje ... v

čase,  v  zítřku.“  [Teige  1958  (1879):  58n]  Tušení  avantgardy,  nebezpečné  v  době  svého

„coming out“, je vyvažováno kulturou, která má stabilizační funkci. Restrukturalizace, aby

byla úspěšná,  musí  proběhnout rychle,  mezistavy jsou vysilujícím plýtváním energií  mezi

stavy homeostatickými.40 Tušení avatgardy, jakkoli nutné a potřebné, musí být vyvažováno

objemově  nesrovnatelnou  „masou“  literární  produkce,  která  znovuuspořádává  uměním

způsobovanou entropii41 odkazující  už  k  jinému světu,  aby chlácholila:  vše je  v  pořádku,

pravidla jsou dána a fungují, jak mají, váš úkol zde je jasný a nezpochybnitelný, a ustavovala

řád světa, v němž jeho jednotlivé prvky mají jasně dané funkce, které se vzájemně doplňují.

Vysmívaný „eskapismus“ populární kultury se tak ukazuje v jiném světle, jelikož co je ve

skutečnosti už jinde, je právě umění – populární román se snaží nikoli uniknout světu, ale

najít jeho řád a jednoznačně formulovatelný smysl. Rita Felski [1995] používá pojmu „kitsch“

právě pro označení  textů,  které mají  konzervovat  a  znovu rozšiřovat  tradiční  společenské

struktury,  předkládat  iluzi  světa,  v  němž  jsou  společenská  pravidla  platná,  osvědčená  a

bezvýhradně  aplikovatelná,  a  akcentuje  jeho  roli  jako  vyvážení  otřesu  z  nového,  který

způsobuje moderní umění. Pochopitelně kýč, aby fungoval, potřebuje kromě této společenské

(Felski  v  rámci  svého  diskurzu  užívá  slovo  „cultural“)  složky,  a  složky kluturní,  složku

psychickou.  Kulturální  studia  i  feminismus  se  zde  obracejí  ke  kriticky  reprodukované

freudovské  psychoanalýze,  přičemž  ale  určité  úspěchy,  které  toto  pole  přináší,  odvádějí

problém příliš  daleko  od  jeho  společenské,  rovnocenně  důležité  složky.  Psychoanalytická

referenční skupina otec-matka-dítě není schopná zahrnout veškeré procesy rané socializace,

která se nepochybně v psychice odráží, což není jediný problém psychologizujícího pojetí.42

Pokud Felski naprosto s přehledem analyzuje sociální funkci kýče, selhává v závěrech a užití

40 Abychom předešli nařčení z biologismu: společenské procesy se těžko mohou odehrávat bez souvislosti s
přírodními, pochopitelně ale v proměněné, jelikož společensky hodnocené podobě. Používáme tedy srovnání
s přírodou pouze do takové míry, do které ji Habermas označuje za prostředí, v němž žijeme, a za organické
vybavení, kterého se nám dostalo, nebo do které Foucault pracuje s pojmy mikrofyzika moci nebo biomoc
[viz Foucalt 2000]. Jedná se tedy pouze o styk určitých principů, nikoli přímou aplikaci přírodního na
společenské, jak se projevoval biologismus v 19. století.

41 Přirozeně se zvyšující míra entropie je přírodním zákonem, který se do určité míry uplatňuje i ve
společenských procesech. Přehodnocení entropie v této negativní podobě přináší Rudolf Arnheim [1992: 7]:
neuspořádanost podle něj „není úplná absence řádu, ale spíše konflikt nekoordinovaných řádů“. Uspořádaný
tvar je výsledkem vyrovnání antagonistických sil, uspořádaná forma vzniká jako viditelný důsledek interakce
sil, vytvářejících v poli nejvyváženější dosažitelné konfigurace. Anorganické a organické projevy, jak vysvítá
z Arnheimových příkladů, se nápadně podobají. Jak člověk, tak příroda usilují o řád z důvodu funkčnosti,
jelikož rovnováha, jediný klidový stav, vede k řádu. 

42 Brilancí na poli psychoanalýzy využité pro analýzu žánru románu pro ženy oplývá zejména již vzpomínaná
Nancy Chodorow  [zejména 1978].
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této analýzy právě proto, že společenské vysvětluje psychologickým, když například kritiky

obviňuje  ze  strachu  z  ženské  emocionality,  jež  se  uvolňuje  skrze  kýč  genderově

identifikovaný s ženou. Genderová identifikace kýče se ženou nevysvětlí sice o něco méně

důsledné, ale srovnatelně agresivní výpady oficiální klutury vůči kultuře populární, např. v

totalitních  režimech  [viz  Janáček  2004].  Psychologickému  pohledu  jsme  se  proto  z

naznačených důvodů vyhnuli.

Ukázali  jsme, že nejen rané stadium dětství  je  klíčové pro přijetí  neustále se proměňující

genderové identity, a že právě námi sledovaný, silně genderově vymezený žánr působí jako

prostor re-konstrukce a utvrzování určitých společenských konceptů spojených se „ženstvím“.

Do centra naší pozornosti se dostala funkce mateřská, která od počátku 20. let do konce 30. let

získává  na  významu,  až  téměř  vytlačuje  představu  ženy jako  milenky.  Výchovný aspekt

románu pro ženy se tak  povyšuje na druhou – je výchovným románem o tom, jak je důležité

vychovávat. 

Žena je románem ale poučena i o jiném svém místě ve společnosti než o tom určeném ryze

genderově.  Hlavně romány z dvacátých let,  vycházející  v období po vzniku samostatného

českého  (československého)  státu,  umisťují  do  klíčových  situací  vypravování  analýzy

společenské  situace  před  založením  státu  a  po  něm  –  určité  rozčarování,  které  přineslo

naplnění národního snu o svobodě, maskují novou nadějí v lepší zítřky a znovunalezením

symbolů a mýtů, které se konstituovaly již za národního obrození. Žena, budoucí matka, je tak

vychovávána  k  vlasteneckému  nadšení  na  základě  spojení  národních  motivů  s  motivy

milenecké lásky, a toto spojení zároveň umožňuje dále vygradovat dramatičnost situace (nejen

soukromé,  ale i společenské).  Vlastenecký „cit“ existuje nejen explicitně jako proklamace

národní  hrdosti,  ale  také  funguje  jako  nástavba  odeznívající  identity náboženské,  na  jejíž

místo  se přímo staví,  a  identity lokální,  jejíž  emocionální  spojení  individua a jeho  místa

narození účinně spojuje s aktuálně nutnou potřebou nové zemské identifikace.

Sledované texty románu pro ženy ukazují, že populární literatura pro ženy se jednak sama

naprosto  vzdává  možnosti  vyvracet  určité,  možná již  doznívající,  společenské  instituce,  a

jednak  tím,  že  je  nijak  neproblematizuje,  utvrzuje  čtenářky  ve  všeobecně  přijímaném

konsenzu. „Zuhanden“ svět románu pro ženy slouží ustavování společenského, a v době, na

niž jsme zaměřili pozornost, se stává hlavním cílem prosazení proměněné instituce národa,

který získal politickou nezávislost. 
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Résumé

Typy identity v českém meziválečném románu pro ženy

The Types of Identity in the Czech Interwar Romance

Marta Svobodová

The graduation thesis focuses on the types of social identity created  between the lines of the

story about the romantic love. The selected books (the thesis choose the texts, which were

published as books, although there is also a huge range of texts published as part-issues) fall

into  the  works  of  the  most  popular  writers  in  the  interwar  era  in  the  new  established

Czechoslovakia (Javořická, Zahradník-Brodský, Utěšitelová, Kyzlinková etc.). The analysis of

the texts shows, that the period, when they were published, influences the social meaning of

the concepts used as motives, which sketch in the dramatic or on the other hand the lyric

atmosphere.  The  new  established  state  as  the  new  social-political  organization  uses  the

metaphors of the Czech national revival as social stereotypes to remake and reinforce the

Czech national identity. Though there are other types of identity as local identity, religious

(Christian) or gender identity, they all at least partly embody in the changed national identity. 
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