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Moderní literatura, sociologie a psychiatrie jsou zajedno, že jedním z nejpalčivějších 
problémů dneška je strach. Tento strach se liší od toho, který pociťovali lidé v pravěku 
i středověku, ano, dokonce i od toho, který zažívali lidé narození teprve sto let před 
námi.

V lidské přirozenosti je cosi, co si strachu užívá. Jinak by horory a detektivní i špio-
nážní příběhy nebyly tak enormně přitažlivé.

Některé knihy, které jsme četli v mládí, napsané Julesem Vernem, Robertem Lui
sem Stevensonem, Edgarem Allanem Poem a dalšími, jsou stále nezapomenutelné 
právě kvůli tomuto dotyku strachu.

Domnívám se, že to lákavé na těchto knihách, jež jsme četli chvějíce se nejen napě-
tím, ale také strachem, je jakýsi lék, který nás činí silnějšími a schopnějšími vyrovnat 
se se strachem, s nímž se setkáváme ve vlastním životě a osudu.

Existuje pojetí medicíny, jemuž se říká homeopatie. Zakládá se na objevech uči-
něných Samuelem Hahnemannem. Homeopatie byla v Evropě svého času velmi po-
pulární a dosud má příznivce v rozličných zemích, zejména ve Spojených státech. 

Tento systém stojí na principu similia similibus curantur — stejné se léčí stejným.
Pokud přejdeme od medicíny k literatuře, všimneme si, že zde Hahnemannova 

teorie platí ještě více než v lékařství. Ta zvláštní radost, kterou pociťují přinejmenším 
někteří lidé — a zvláště chlapci — při strachu vyvolaném dobrodružnými příběhy 
a horory, léčí strach z života. Zde se opravdu dá říci, že se stejné léčí stejným.

Za hrůzostrašnými dobrodružstvími přirozeně objevíme přítomnost báječného 
života, jenž čeká a volá na nás. Za děsy v příbězích R. L. Stevensona se skrývá krásné 
i strach nahánějící mystérium života. Když člověk prochází v noci lesem, není nutné 
si pískat, aby si člověk udržel náladu. Stačí si vzpomenout na jednu ze situací, v nichž 
se nacházeli Poeovi či Chestertonovi hrdinové, abychom si vyjasnili, o kolik lépe je 
nám v lese než jim.

Ale srovnáme-li literaturu s dnešním životem, není pochyb o tom, že strach před-
stavuje hrozbu pro celou naši moderní společnost.

Moderní literatura, sociologie a psychiatrie jsou zajedno, že jedním z nejpalči-
vějších problémů dneška je strach. Tento strach se liší od toho, který pociťovali lidé 
v pravěku i středověku, ano, dokonce i od toho, který zažívali lidé narození teprve sto 
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let před námi. Téměř všechny pohromy dnešní doby, od rasové nenávisti a třídního 
boje po prapodivné zločiny mentálně nevyrovnané mládeže a její útěk před zákonem, 
nezájem o morálku i logiku, ty všechny pramení ze strachu.

Je nanejvýš zřídkavé, aby politik vyřkl velkou pravdu lépe než spisovatel či filozof. 
Jednu takovou výjimku představoval Franklin D. Roosevelt, když v krátkém výroku 
odhalil jeden z našich nejhlubších problémů a současně na něj i odpověděl:

„Strach můžeme mít jen ze strachu samotného.“
Co prezident Roosevelt mínil, když hovořil o strachu ze strachu? A jaký lék dopo-

ručil?
Myslel tím, že v atmosféře strachu panuje hluboké spiknutí proti všem lidským 

hodnotám a že jediným lékem je zničení Ministerstva strachu.
Použil jsem slova Ministerstvo strachu, což je název jednoho z raných děl Gra-

hama Greena, románu vynikajícího ne tak kvůli svým literárním kvalitám, jako spíš 
leitmotivem.

Greene vypráví příběh Arthura Roweho, dřívějšího londýnského novináře, jenž se 
náhle a náhodou stane středobodem intrik, krádeží, vražd a únosů plánovaných naci-
stickými agenty v Anglii. Rowe nechápe, proč je jeho život v neustálém nebezpečí, ale 
až do posledního okamžiku se ptá sám sebe i svých únosců a sadistických trýznitelů: 
Co chcete? Za co bojujete? Proč, proč, proč jen to celé děláte?

Toto proč nedovoluje Rowemu vzdát se, pohání ho, aby sebral poslední síly a zjistil, 
kdo a proč se ho pokouší zničit. A tak toto proč, které nelze umlčet, které je opakováno 
a vykřikováno do všech koutů světa, konečně přivodí konec Ministerstva strachu.

Za vlády Ministerstva strachu se může stát, že je strach v lidské duši ukryt tak 
hluboko, až se promění v nový element a funguje novým způsobem, mimo běžné 
psychofyzické symptomy, jimiž se strach projevuje u normálních lidí a v normální 
společnosti.

Největším „odborníkem na strach“ byl F. M. Dostojevskij. Všechny jeho hlavní po-
stavy, od Raskolnikova po Stavrogina, trpí šokem ze strachu a hrůzou ze sebe sama, 
z života, svědomí a Boha. Ale Stavrogin, zvláštní, děsivý a mystický hrdina Běsů, se 
bojí jen zřídkakdy. A když už strach cítí, pociťuje hanbu hraničící s šílenstvím. U Sta-
vrogina je strach snad jediným znakem víry. Přesto ví o děsu příliš mnoho, ví navíc 
vše o strachu dnešního člověka. Na jednom místě říká něco, co zcela jistě nenajdeme 
u žádného jiného klasika:

„Strach dovádí člověka k tomu, aby spáchal sebevraždu. Strach v něm ale také 
život drží.“16

To je přesně situace moderního člověka. Právě v ní se nacházejí oběti totalitarismu.
Na jiném místě říká Stavrogin: „Pokud cítíme ten nejsilnější strach, nejsme si už 

vědomi toho, že se bojíme, protože takovýto strach nás změní natolik, že zapře nená-
vist stejně jako žízeň pomstít se tomu, kdo nás trýzní.“17

16	 Táž myšlenka je na větším prostoru formulována v prvním díle Běsů (kap. 3.8). Překla-
dy citátů Dostojevského však nejsou v dánském textu přesné, jedná se o parafráze. Proto 
zde ponecháváme co nejdoslovnější ekvivalent znění dánského článku, který je obšírněj-
ší a květnatější než Dostojevského originály (pozn. překl.).

17	 V českém překladu Běsů (přel. Taťjana Hašková), kapitole U Tichona jen: „Postřehl jsem, že 
silný strach naprosto potlačuje nenávist i žízeň po pomstě“ (pozn. překl.).
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V naší době tvrdili před soudem Hitlerovi popravčí, že jen plnili rozkazy. Když po-
pravčí, kteří žili ve strachu jiných totalitních režimů, nyní vysvětlují svou minulost 
(mimo soudní síně), říkají, že věřili, že dělají správnou věc. Pro jednoho rozkazy, pro ji-
ného víra. Říká se, že tolik zla způsobilo to, co bylo pro jednoho rozkazem a pro jiné vírou.

Tito lidé buď poslouchali, nebo věřili, ale nebáli se.
Opět můžeme slyšet Stavroginova slova o nejsilnějším strachu, kdy už si neuvědo-

mujeme, že nějak jednáme proto, že se bojíme. A tento strach, jehož si nejsme vědomi, 
jelikož je všudypřítomný a my ho vdechujeme jako vzduch, je největším zlem naší 
současnosti.

Jinými slovy: za tak velkým počtem zločinů bez motivu už nestojí strach, ale ne-
schopnost ho pociťovat. To neschopnost cítit strach stojí za zločiny totalitních re-
žimů. Neschopnost cítit strach je atomovou bombou pro lidskou duši.

Tento fenomén, který je podle mého názoru zpravidla přehlížen, lze nalézt ve 
všech dílech Franze Kafky. Zvlášť z toho důvodu jsou jeho knihy tak aktuální.

Když se v Proměně p. Samsa ráno probudí jako odporný brouk, nezhroutí se hrů-
zou. Není dokonce ani překvapený. Přeje si opustit svou postel a pokoj, protože by 
bylo neodpustitelné, kdyby nevykonával svou práci obchodního cestujícího. O rodi-
čích a sestře, kteří ho uvidí jako brouka a ne člověka, uvažuje takto:

„Jestli se polekají, nebude už mít [Řehoř] žádnou odpovědnost a může být klidný. 
Jestli ale přijmou vše [v dánštině: mou proměnu] s klidem, pak ani on se nemá [v dán-
štině: já se nemám] proč rozčilovat.“

Rodiče a sestra p. Samsy, z něhož je nyní obrovský hmyz, nejsou vyděšení. Jejich 
jedinou starostí je, jak se ho zbaví a jak se té hanbě vyhnou.

Tuto jedinečně kafkovskou situaci napodobil Eugene Ionesco v dramatu Nosorožec.
Když se nosorožec poprvé objeví v ulicích, nejsou lidé vystrašení, ale diskutují 

a hádají se, zda jde o nosorožce afrického, nebo asijského.
Pokud by někdo považoval Kafkovu symboliku nebo alegorie za nerealistické či 

výlučně literární, mohu jmenovat příklad z naší dnešní reality.
V jednom uznávaném teologickém časopise jsem nedávno četl takovýto protest 

proti jaderné válce: „V jaderné válce by nastal jiný vážný problém. Jak naložit s lidmi, 
jejichž náboženství vyžaduje, aby byli mrtví pohřbeni jen krátce po smrti?“

Ani hrdina v Kafkově Procesu, jehož autor označuje pouze písmenem K., nepod-
léhá strachu. Když mu duchovní před popravou říká: „Není třeba, abychom pokládali 
všechno za pravdivé, je jen třeba, abychom to pokládali za nutné“, říká obžalovaný: 
„Lež se nastoluje jakožto světový řád.“

Ale spisovatel okamžitě dodává: „K. to řekl jako slovo závěrečné, ale jeho koneč-
ným úsudkem to nebylo. Byl příliš unaven…“.

I na samotném místě popravy se K. nebojí. Naopak se pokouší svým popravčím 
usnadnit práci. Starosti mu dělá jen to, že je příliš nemotorný, než aby vykonavatelům 
zákona pomohl.

Ve skutečnosti se slovo strach v Kafkových dílech objevuje jen zřídka. Kafkovi lidé 
znají pouze strach estetický nebo byrokratický. Obávají se jen toho, aby se svou mlu-
vou nebo činy neodchýlili od toho, co je „comme il faut“. Nebo se bojí přijít do kance-
láře pozdě a rozčílit své šéfy.

Často slyšíme věřící říkat: „Člověk se nutně musí bát toho či onoho již od svého 
dětství. Pokud to tak není, stane se z něj budižkničemu, nebo dokonce zločinec.“
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V tom je jistě něco pravdy, ale nenechme se polapit slovy. Strach je nepřítel člo-
věka.

Přesto v mnoha jazycích existuje synonymum ke slovu strach, např. anglické awe, 
bázeň, která pomáhá při mnoha rozhodnutích.

Strach, který se pěstuje a rozvíjí zvenčí, může pomalu proměnit skutečného hr-
dinu ve zbabělce a zbabělce ve zločince.

Na druhé straně může bázeň ze zlého, z pokušení, špatného svědomí a nevkusu, 
bázeň před mysteriem osudu a tajemstvími smrti a zrození nakonec změnit notoric-
kého zbabělce v hrdinu.

V jednom ohledu neexistuje omluva, a to v žádném čase a za žádného režimu, pro 
falešné obhájce cynizmu. Jisté morální hodnoty, které jsou nutné pro nějakou formu 
lidské existence a lidského soužití, budou vždy mít svou platnost.

Tyto hodnoty jsou celým principem lidského soužití a právě jimi se lidé odlišují 
od vlků.

Suma těchto hodnot představuje lidskou víru ve smysl života.

Z dánského originálu přel. Markéta Ivánková.
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