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„Vrátil jsem se, prošel jsem chodbou a ohlédl jsem se zpátky“.1 Tato úvodní Kafkova 
slova příznačně navozují téma následného textu — pátrání po odrazu dobových udá-
lostí a Kafkova soukromého života v krátké povídce „Návrat domů“ vzniklé v druhé 
polovině roku 1920 — v období, kdy se Kafka po delší odmlce vrací k tvůrčímu psaní.

Jedním z důvodů pro vznik tohoto textu je v obecnější rovině i střet úvah o výklad 
Kafkova díla, reprezentovaný na jedné straně např. již Pavlem Eisnerem či později 
Reinerem Stachem, kteří zdůrazňují kromě komplexnosti analýzy a nutnosti více in-
terpretačních rovin též zohlednění pražských reálií (Stach v této souvislosti používá 
pojem „autobiografické psaní“)2 — a na druhé straně některými již existujícími inter-
pretacemi tohoto krátkého textu (např. F. Thieberger, K. P. Philippi, W. Kraft či K. Keller), 
které zmiňovaná kritéria a především pak rovinu pražských reálií spíše opomíjejí.3

Jen málokterý z interpretů Kafkova díla odolá pokušení navrhnout svou vlastní 
interpretaci. Problematika těchto často „jednokolejných“ výkladů má za následek 
neutuchající dialog o správnosti daných interpretací a jejich smyslu. Lze Kafkovy 
texty chápat jako alegorie, podobenství či paraboly a mají být podrobeny výkladu, 
či ne? Názory se různí. Gerhard Kurz zdůrazňuje, že Kafkovy texty obsahují obraty, 
které alegorický výklad přímo provokují, a tudíž ano, Felix Greß naopak jakékoliv 
interpretace odmítá — doslova píše: „Kafkovy texty nechtějí být interpretovány“.4 
Frank Möbus zastává stejný názor a dodává, že samotné texty vyvíjejí značný od-
por vůči veškerým interpretačním snahám, protože obsahová jednoznačnost není 
cílem, o který Kafka usiloval.5 Jistou dávku skepticismu vůči interpretačním po-
kusům ostatně projevil již i Walter Benjamin „podezírající“ Kafku z použití všech 
možných opatření znemožňujících výklad jeho textů a následně si logicky kladoucí 
otázku po smysluplnosti všech interpretačních snah.6 O pár desetiletí později připo-
míná Hans Dieter Zimmermann rukopis románu Proces, v němž Kafka škrtal právě 

1	 Kafka 1991, s. 175.
2	 Srov. Eisner 2001, s. 455–473, Stach 2002, s. 20.
3	 Srov. Binder 1979, s. 361–366.
4	 Srov. Kurz 1980, s. 133, a Greβ 1994, s. 15.
5	 Möbus 1994, s. 156.
6	 Schmitz-Emans 2009, s. 11.
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ty pasáže, které hrozily být příliš jednoznačné.7 Možnost, jak se nedostat do „inter-
pretační pasti“, vidí Zimmermann ve změně přístupu k těmto textům — navrhuje 
je neinterpretovat, nýbrž pouze komentovat. Komentář by podle něj mohl vycházet 
z popisu struktury Kafkových textů a jejího porovnání se strukturou podobných textů 
jiných autorů.8 V sedmdesátých letech shrnuje povahu Kafkových textů originálním 
postřehem Theodor W. Adorno: „Každá věta jakoby říkala: Vylož mě. Ale žádná z nich 
to současně nechce připustit.“9

Přístupy ke Kafkově tvorbě a následné interpretace se od počátku zájmu o tohoto 
básníka různily. Jeden z prvních interpretů, Max Brod, vycházel ve svých výkladech 
především z náboženského hlediska. Peter Beicken označující Broda za jediného sku-
tečného promotora Kafkovy pozdější slávy k tomu dodává, že tím nadlouho nechtěně 
zúžil koridor interpretačních možností a strhl nemalý počet pozdějších interpretů 
právě tímto směrem.10 Do roku 1931 lze podle Michaela Müllera datovat první po-
kus psychologického přístupu ke Kafkově tvorbě. V časopise Imago vychází článek 
Hellmutha Kaisera „Franz Kafkas-Inferno. Eine psychologische Deutung seiner Stra-
fphantasie“ pokoušející se o výklad Kafky na základě tehdy módní psychoanalýzy. 
Tento pokus byl později označován jako velmi spekulativní a ostře kritizován např. 
Walterem Benjaminem.11

A právě Benjamin publikuje v roce 1934 esej „Franz Kafka. K desátému výročí jeho 
smrti“ vnášející do bádání nové materialistické a historicko-filosofické aspekty. Ben-
jamin kritizuje podobně jako Willy Haas veškeré interpretace vycházející z nábožen-
ského a psychoanalytického hlediska. Tutéž kritiku vyslovuje v průběhu čtyřicátých 
let i Hannah Arendtová a rozšiřuje Kafkovo bádání o sociologický pohled, na jehož 
základě je Kafka aktualizován ve vztahu k dobové sociální a politické situaci a po prvé 
označen za vizionáře blížících se hrůz Holocaustu.12

Krátce po druhé světové válce lze zaznamenat zvýšený počet vědeckých prací vy-
cházejících z filosofie existencialismu. Waldemar Fromm k tomu kriticky dodává, že 
hodnotit Kafkovy texty právě z tohoto pohledu znamená vnášet do nich zvenčí jiné 
myšlenkové postupy a varuje před určitým zneužitím Kafky s cílem potvrdit na zá-
kladě analýz jeho textů právě jen správnost tezí a myšlenek existencialistické filoso-
fie.13 Stejně jako existuje názorová odlišnost v posouzení Kafkovy inspirace filosofií 
existencialismu, panují neshody i v chápání Kafky jako představitele expresionismu. 
Proti je např. Paul Raabe argumentující tím, že Kafka patřil spíše mezi ty tiché po-
stavy pražské literární scény, jimž byl veškerý patos expresionismu cizí. Též Kafkův 
dvorní vydavatel Kurt Wolff ve svých pamětech uvádí, že u autorů, jejichž díla vydá-
val s hrdostí, se v žádném případě nejednalo o expresionisty, a jako prvního jmenuje 
právě Kafku.14 Steffen Höhne však správně poznamenává, že Kafka ve své době právě 

7	 Zimmermann 1992, s. 7.
8	 Tamtéž, s. 213.
9	 Adorno 1977, s. 255. 
10	 Steenbock 2014, s. 7.
11	 Müller 2006, s. 27.
12	 Steenbock 2014, s. 11.
13	 Müller 2006, s. 33.
14	 Srov. Born 1996, s. 3–5.
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díky velkému ohlasu na slavnou expresionistickou edici vydavatele Kurta Wolffa Po-
slední soud (Der jüngste Tag) za expresionistického autora považován byl.15

Trend vzdalování se od vlastního textu a stále silnější zastoupení náboženských, 
psychologických, sociologických či filosofických aspektů při výkladu Kafkových textů 
se v poválečných letech náhle mění a ústí v požadavku textově imanentní analýzy. Zde 
lze zmínit např. Friedricha Beißnera, který jako jeden z prvních vyzývá k odklonu 
od jiných než čistě estetických hledisek.16 Později, v devadesátých letech, jsou tyto 
snahy patrné např. v požadavku textově imanentní interpretace Martina Walsera.17

V sedmdesátých letech se dostává do popředí zájmu výše zmiňovaná divergence 
výkladů Kafkova díla. Stále více prací se zabývá příčinami této interpretační plurality. 
Častá konfrontace se zvláštností Kafkových textů, výkladovou obtížností vycházející 
u Kafky ne z lexikální, ale ze strukturální ambiguity, pak vede ke zkoumání existence 
a případného vztahu interpretaci provokujících a interpretaci znemožňujících texto-
vých mechanismů. Oliver Jahraus připomíná, že zmínka o interpretační pestrosti Kaf-
kových textů se stává nezbytným úvodem každé nové analýzy a sám se domnívá, že tato 
výkladová mnohoznačnost spočívá ve specifické textové konstituci Kafkových próz.18

V kafkovském bádání je v této době (sedmdesátá léta) patrný vliv poststrukturali-
stických přístupů. Příkladem je v roce 1975 publikovaná studie Kafka — Za menšinovou 
literaturu (Kafka. Pour une littérature mineure) Gillese Deleuze a Félixe Guattariho. 
Kafkovy texty jsou zde přirovnávány k systému připomínajícímu — velmi zjedno-
dušeně řečeno — stavbu či spíše objekt disponující vícero vchody. Pravidla užívání 
těchto vchodů však kolemjdoucím (možným interpretům) zůstávají zapovězená. 
Tím je riziko proniknutí do nitra tohoto útvaru eliminováno — celý objekt žije svým 
vlastním životem a stejně tak i texty Kafkových próz — možnost existence jakékoliv 
obecně platné interpretace je vyloučena.19

Vedle tradičního množství prací zabývajících se samotným smyslem a případ-
nými možnostmi interpretace Kafkových próz začíná kafkovské bádání postupem 
času ve zvýšeném zájmu věnovat pozornost i dalším tématům, např. roli a smyslu 
psaní v Kafkově životě či úrovni Kafkovy jazykové vybavenosti (velký význam zde 
mají práce Josefa Čermáka a Marka Nekuly). Pozornost se soustřeďuje např. i na Ka-
fkův vztah k novým mediím a jiným technickým vymoženostem tehdejší doby. Jako 
příklad lze uvést v roce 1996 publikovanou studii Kafka geht ins Kino Hanse Zischlera, 
obohacující díky rozsáhlé excerpci materiálů tuto již od počátku kafkovského bádání 
známou skutečnost o nový pohled nejen na Kafkovo nadšení filmem, ale např. i na jeho 
filmový vkus.20 Tematicky podobná a svým pojetím velmi originální je publikace Pe-
tera-André Alta Kafka und der Film: Über kinematographisches Erzählen (2009) pokou-
šející se nalézt souvislosti mezi technikou filmového vyprávění a Kafkovými texty.

Při výčtu různorodosti přístupů ke Kafkově tvorbě narážíme jak na interpretace 
zohledňující význam biografických momentů a historických událostí, tak na inter-

15	 Höhne 2016, s. 170.
16	 Srov. Beiβner 1983, s. 19–21.
17	 Walser 1992, s. 9.
18	 Jahraus 2006, s. 164.
19	 Srov. Deleuze — Guattari 1975, s. ^9— 8.
20	 „S Kafkou do kina“ (2004), v překladu Lucy Topolské.
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pretace snažící se vliv těchto aspektů na zkoumaný text potlačovat. Zvolme první 
variantu a pojďme se při hledání motivů vedoucích ke vzniku povídky „Návrat 
domů“ více zaměřit právě na dobové reálie, na genius loci Prahy z počátku 20. sto-
letí a na Kafkovu specifickou životní situaci. Samozřejmě, že hledání odrazu osobní 
či společenské situace v Kafkově díle, postup v minulosti nesčetněkrát uplatňovaný, 
skrývá riziko sklouznutí do pouhého mechanického biografismu. Symbióza Kafky 
a Prahy je však natolik silná, že interpretační přístupy limitující či eliminující „praž-
ský pohled“ se vědomě ochuzují o cenný, Kafkovu tvorbu v mnoha ohledech zásadně 
ovlivňující, historický materiál. Nestačí zde však vágní formulace o vlivu magického 
města na vizemi pronásledovaného básníka, je nutné se ptát jaká Praha, které části 
či aspekty tohoto města jsou Kafkou zpracovávány. V tomto ohledu musíme zmínit 
již v roce 1968 vzniklou studii Kurta Krolopa „Kafkas Lebens- und Schaffenszeit 1907 
bis 1913 im Hause „Zum Schiff “, Niklasstraße 36“ zabývající se tvůrčím obdobím let 
1907 — 1913, kdy Kafka pobývá v domu „U lodi“ v tehdejší Mikulášské, dnešní Pařížské 
třídě, v prostředí značně se lišícím od středověké magické Prahy temných zákoutí 
a úzkých uliček — oné v rámci interpretačních snah mnohokrát zmiňované kulisy, 
často až s notnou dávkou zarputilosti vnímané jako jediná tvář Prahy a následně též 
jako jeden z důležitých klíčů vedoucích k výkladu Kafkova díla. Výhled z okna tehdy 
sice nabízel Kafkovi pohled na Petřín, Hradčany a malebné Vltavské svahy. Podíval-
-li se však ze svého pokoje v nejvyšším patře přímo dolů, mohl pozorovat čilý vel-
koměstský ruch na mostě Svatopluka Čecha a práce na četných staveništích v okolí 
a pak směrem do centra život nočních lokálů a nevěstinců, které našly přechodný azyl 
v posledních rozpadajících se domech bývalého židovského ghetta. Zde se nejedná 
o středověkou či barokní Prahu dodávající bystrému pozorovateli Kafkovi pohotově si 
zapisujícímu vše zajímavé tvůrčí inspiraci, spíše jde o město v proudu změn — jedno 
velké staveniště. A že tato Praha Kafku skutečně inspiruje, o tom svědčí např. krátké 
povídky „Cesta domů“ („Nachhauseweg“) či „Okno do ulice“ („Gassenfenster“) z první 
sbírky Kafkových próz Rozjímání.

Rok 1920 je pro Kafku z literárního pohledu důležitým datem. Po více jak dvoule-
tém „půstu“ se vrací k intenzivnějšímu psaní. Potvrzuje to i Kafkova poznámka v do-
pise Mileně Jesenské z 26. srpna o opětovném nástupu do vojenské služby („Začal 
jsem před několika dny svůj život ‚válečné služby‘ — či správněji ‚na manévrech‘“), 
jak sám své převážně noční psaní často nazýval.21 Z období od přelomu léta až po na-
stoupení Kafkovy prosincové léčebné kůry v Tatranských Matliarech se zachoval 
konvolut přibližně 150 stránek obsahující převážně kratší parabolické prózy. Max 
Brod a pozdější nakladatelé vybrali k otištění kolem deseti textů. Ty sice nepřinášejí 
nic nového po formální stránce — ta zůstává tradiční, ale jsou nápadné svým obsa-
hem. Günter Hartung k tomu poznamenává, že před Kafkovou poslední tvůrčí fází 
let 1922–1924, tematicky se již více zaměřující na existenci a nitro umělce, dochází 
v mnohých z těchto textů naposledy k relativně dobře postřehnutelnému odrazu 
dobových událostí, mnohdy pak i k jejich přímé konfrontaci s básníkovými názory 
a postoji.22 Na podzim roku 1920 vznikají kromě „Návratu domů“ i povídky „Společen-

21	 Kafka 1993, s. 160. (Kafka 1986, s. 226: „Ich habe seit ein paar Tagen mein ‘Kriegsdienst‘ 
aufgenommen“.)

22	 Hartung 2006, s. 220.
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ství“, „Městský znak“, „Poseidon“, „V noci“, dále pak „Zamítnutí“, „K otázce zákonů“ 
a „Odvody“, u nichž se však tematicky — s ohledem na látku a motiv — zřejmě jedná 
o pokračování v roce 1917 započaté práce na povídkovém cyklu Při stavbě čínské zdi.

Určité problémy přináší samotná kategorizace předkládaného textu. Jedná se o již 
„definitivní konečnou“ verzi, lze jej chápat jako parabolu či podobenství, jen jako 
pouhý komentář z kategorie deníkových zápisků, anebo představuje text prvotní 
hrubý scénář zamýšlené povídky? Situaci rovněž ztěžuje Maxem Brodem dodatečně 
připsaný, a tedy neoriginální nadpis.

U všech výše zmiňovaných povídek lze vycházet z jejich jisté sounáležitosti evoko-
vané časovou posloupností rukopisů v Kafkově modrém školním sešitě, na zřeteli je 
třeba mít i jejich určitou exkluzivitu — jako jedny z prvních vznikají ve společensko-
-politickém kontextu nově vzniklého státu. Po třicetipětiletém „pobytu“ v Rakousku-
-Uhersku se Kafka — doposud jakoby „paralyzován“ v roce 1917 diagnostikovanou tu-
berkulózou — náhle ocitá v nové realitě, v realitě přinášející zásadní společenské změny 
a s tím souvisící problémy, v realitě odrážející se bezpochyby i v jeho soukromí. V no-
vém světle se do popředí obecného zájmu dostávají otázky týkající se soužití jednotli-
vých národnostních menšin, příznačný pro toto období je nově objevený nacionalismus 
a s ním spjatý růst protižidovských nálad. Projevy nevole vůči Židům eskalují právě 
na podzim roku 1920 — v Praze dochází k masovým protižidovským demonstracím.

Krátký text „Návrat domů“ vzniká v srpnu 1920. Povídka pojednává o opětovném 
shledání — snad „dávno ztraceného syna“ — s rodným stavením. Je to návrat blíže 
nespecifikovaný, a jak se posléze ukazuje, i neradostný. Z dětství důvěrně známý ot-
cův dvůr náhle působí cize a bezútěšně. Louže uprostřed, všude se povalující staré 
nepotřebné harampádí. Navrátilce, zdá se, nikdo neočekává. Snad jen kouř stoupající 
z komína signalizuje něčí přítomnost. Příchozího se zmocňují pochybnosti, na pod-
vědomou otázku, zda se cítí zpátky doma, náhle nedokáže jistě odpovědět. Rostoucí 
nejistota mu bere odvahu zaklepat a vkročit do dveří. Čím déle stojí u prahu, tím cizeji 
si připadá. Při pomyšlení, že někdo vezme za kliku a otevře dveře, se ho zmocňuje 
vnitřní panika. Jak by asi zdůvodnil svou přítomnost? A zdali by ji vůbec chtěl zdů-
vodnit? Zpočátku jednoduchý a radostný návrat domů se tak stává komplikovanou, 
až neřešitelnou událostí.

„Návrat domů“ je postaven na Kafkou často využívaném, i když zde ne tak zřetelném 
modelu „Erwartung-Erfahrung-Scheitern“ (očekávání — poznání/zkušenost — ztros-
kotání). Tak běžná a pro většinu z nás radostná událost, jakou bývají návraty domů, 
se v očích Kafkova navrátilce — snímajících až dokumentaristicky detailně každý kout 
jemu dříve tak blízkých míst — začíná komplikovat. Na kdysi důvěrně známé stavení 
nyní hledí bez emocí, s chladným odstupem. Návrat začíná být ohrožen. Následná kon-
frontace jeho nitra s touto novou, zřejmě však — podvědomě a s obavami — očekáva-
nou skutečností a otázky po smyslu návratu, jež si klade, jen umocňují dojem vzrůs-
tající nereálnosti opravdového návratu. Ta je zapříčiněna jak navrátilcem intuitivně 
předpokládanou odmítavou reakcí obyvatel stavení, tak — a to především — i obavami, 
váháním a následnými pochybnostmi o smyslu návratu u něj samotného.

O jaký návrat či návraty se vlastně jedná? Podle některých interpretací mohl být 
Kafka inspirován biblickým podobenstvím o návratu ztraceného syna.23 Srovnáme-li  

23	 Srov. Meurer 1988, s. 76–78.
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Kafkův „návrat“ s uváděnou předlohou, nelze popřít obsahovou spřízněnost obou 
verzí. Kafka znal Bibli a rád v ní četl. Byl též seznámen s křesťanským pojetím viny 
jako dědičného hříchu. Té neosobní viny, která zasahuje člověka již jen z důvodu jeho 
existence a do níž je vržen silami jej samotného přesahujícími, tedy ne skutečným re-
álným proviněním. Brání tedy Kafkovu navrátilci v otevření dveří a překročení prahu 
stavení právě tato vina? Motiv lidské a především pak čistě osobní viny je jistě jedním 
z centrálních motivů Kafkovy tvorby. Z některých jeho poznámek však vyplývá, že 
přes svou klíčovou roli v jeho tvorbě nebyl tento mýtus dědičné viny pro Kafku dosta-
tečně nosný, aby se stal motivem zástupným pro jeho osobní vinu. Ve svých denících 
k tomu Kafka poznamenává: „Jestliže to, co bylo v ráji zničeno, se zničit dalo, pak to ne-
mělo rozhodující význam; jestliže se to však zničit nedalo, pak žijeme v bludné víře.“ 
24 Když Kafka přesto setrvává po celý život v pocitu viny, musí pro to mít jiný důvod.

Kafkův „Návrat domů“ se zdá být zpočátku radostný. Po optimistickém úvodu na-
vozeném sdělením „Vrátil jsem se, prošel jsem chodbou a ohlédl jsem se zpátky. …“25 
se však pozvolna začínají vkrádat první pochyby, způsobené možná váháním spoje-
ným s detailním pozorováním kdysi důvěrně známého prostředí: „… cítíš se doma? 
Nevím, jsem velmi nejistý. …“,26 uvědomuje si náhle navrátilec. První „avšak“ v textu 
„Otcův dům to je, avšak chladně stojí jeden kus vedle druhého, …“27 a následné otázky 
navrátilcova nitra „Čím jim mohu být užitečný, co pro ně znamenám, …“28 pak sig-
nalizují definitivní zvrat ve vývoji. Pocit vlastní nicotnosti a zbytečnosti zmrazuje 
jeho další kroky. Sebereflexe a následné procitnutí ochromuje veškeré další jednání. 
Postava setrvává nehybně před „kuchyňskými dveřmi“ omráčená poznáním nemož-
nosti návratu, které je umocněno v závěru textu již jasně zřetelnými vnitřními zá-
branami navrátilce.

Povídka „Návrat domů“ by mohla být alegorií biblického příběhu. Výchozí motiv 
„ztracený syn“ je vlastně i motiv Kafkův. V mnoha detailech se však Kafkův příběh 
od biblického liší. Celý „boj“ — od prvních pochyb, přes pocity zbytečnosti, až po na-
bytí jistoty o nemožnosti návratu — se zde odehrává v nitru navrátilce. Okolí je jen 
němým svědkem stavícím se k příchozímu s chladnou lhostejností. Rovněž detailům 
zmíněným v textu (louže, staré harampádí, schodiště, starý hadr namotaný na kůlu) 
lze jen obtížně přiřadit určitý alegorický význam. Spíše jen podtrhují realističnost 
popisovaného prostředí. Ve své celistvosti skýtají pochmurný obraz rozpadu, chát-
rání a opuštěnosti. Staré nepotřebné harampádí jakoby úmyslně bránící příchozímu 
vstoupit do stavení („Staré, nepotřebné harampádí bez ladu a skladu zatarasuje cestu 
ke schodům na půdu.“29), číhající kočka, jakoby vypůjčená z Kafkovy povídky „Malá 
bajka“, nevěstí nic dobrého. Příchozí jasně cítí chladný odstup jednotlivých věcí po-
nechaných jen svým vlastním starostem. Vzniká paradoxní situace důvěrně známého 
prostředí — náhle však tak cizího a nepřátelského. Jakoby přes svou netečnost a nezá-
jem provokovala tato pochmurná scenérie příchozího k uznání nesmyslnosti jeho ná-

24	 Kafka 1998, s. 128.
25	 Kafka 1991, s. 175.
26	 Tamtéž.
27	 Tamtéž.
28	 Tamtéž.
29	 Tamtéž.
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vratu. „Čím jim mohu být užitečný, co pro ně znamenám? …“30 — otázky ještě jakoby 
položené v tichém dialogu navrátilcových očí a stavení chladně vítajícího vetřelce, ale 
vztahující se již na bytosti skryté někde uvnitř stavení, zůstávají nezodpovězeny. Sta-
vení je nadále tiché a vůči příchozímu netečné. O možné přítomnosti někoho uvnitř 
svědčí pouze kouř stoupající z komína a slabé údery hodin a i ty navrátilec spíše jen 
tuší — možná díky náhlé vzpomínce z dětství.

Srovnáme-li biblickou „předlohu“ s Kafkovým textem, nelze rovněž přehlédnout 
některé detaily, jimiž se oba texty odlišují. Zatímco biblický příběh, líčený nestranným 
vypravěčem, je ukotven v širším kontextu, klíčová scéna je stylizována formou dialogu 
a nechybí ani závěrečné poučení, popisuje Kafka situaci výhradně pohledem „ztrace-
ného syna“ a soustředí se pouze na vlastní moment návratu, na pouhý okamžik, aby vzá-
pětí svého navrátilce tápajícího u dveří stavení náhle a bez jakéhokoliv varování opus-
til. Strohost začátku a konce vyprávění podtrhuje jistou fragmentárnost tohoto textu 
a evokuje otázku, zda se nejedná spíše o neukončený text — o jakési torzo? Bez úvodu, 
jakoby posedlostí detailem vylíčená atmosféra, kde již samotné věty zvláště v první půli 
textu působí jako torza, kde však současně všechny vyjadřovací prostředky cílí k popisu 
co možná nejpřesnějšímu a zároveň věcnému. Jistě by se našla paralela k rutinnímu 
a exaktnímu vyjadřování právníka Kafky. Toto spíše protokolární zachycení situace 
působí jako vytržené z širšího kontextu. Jakoby sám autor připravoval materiál, psal 
jednotlivé poznámky, na jejichž základě by zamýšlel posléze provést finální analýzu.

Absence širšího kontextu, který by vytvářel logický vztah ke konkrétní skuteč-
nosti, zcela určitě zavdává u Kafkova „Návratu domů“ příčinu k řadě spekulativních 
výkladů. Významu tak nechtěně nabývá na náhlém vnuknutí postavené, spíše sym-
bolické chápání textu a s tím spojená snaha přiřazovat jednotlivým básnickým po-
jmenováním — domnělým symbolům — dešifrované významy.31 Správné pochopení 
textu v tomto kontextu by např. znamenalo, že „louže uprostřed dvora“32 má ten a ten 
význam, že „rozedraný hadr, kdysi při hře namotaný na kůl“,33 znamená to a to. V ex-
trémních případech však úpěnlivá snaha interpreta dopátrat se „skutečné pravdy“, 
jeho až pedantské dešifrování domnělé symboliky textu, mohou vést k degradaci li-
terárně-estetického hlediska a text je spíše než literární dílo chápán jako zašifrovaná 
zpráva. Nabízí se groteskní situace, kdy básník sám jakoby přesně nevěděl, o čem 
vlastně píše, jasnou analýzu i s podrobným výkladem dodávají až jeho interpreti.

Zkusme to tedy obráceně. Nesnažme se za každou cenu zjistit, co nám text sdě-
luje. Buďme však zvídaví a hledejme všechny možné podněty, které mohly vést Ka-
fku k jeho napsání. O jaký návrat či spíše návraty se v povídce jedná? Kde všude lze 
čerpat inspiraci? Vycházíme-li z výše uvedené podobnosti s biblickým příběhem, 
nabízí se zcela jistě jako první motiv Kafkův problematický vztah ke zbytku rodiny, 
v němž figurují vleklé spory s otcem. Po vyhrocení a následném „zaprotokolování“ 
tohoto konfliktu v Dopise otci a ztroskotání milostného poměru s Julií Wohryzkovou 
(ztroskotávajícího právě i otcovou „zásluhou“) jsme v roce 1920 svědky dalšího ne-
úspěšného pokusu Kafky žít konečně Flaubertovským dans le vrai — v pravdě před 

30	 Tamtéž.
31	 Srov. Jedlička 2003, s. 95–101.
32	 Kafka 1991, s. 175. 
33	 Tamtéž.
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zákonem a bohem — tedy v lidském společenství.34 Narušené rodinné vztahy (pevné 
pouto jej spojovalo pouze s „rodinnou rebelkou“ Ottlou) a rozchod s Julií Wohryz-
kovou lze chápat jako konkrétní důvody nezdaru dalšího Kafkova pokusu o návrat 
do „normálního života“. Z několika zmínek v textu povídky popisujících jinak blíže 
neurčenou postavu otce vždy jako majitele („…otcův starý dvůr…, …otcův dům to je, 
avšak …“35) lze vycítit dominantní pozici této postavy a zároveň i jistý odstup navrá-
tilce vůči ní (to je zřetelné opakovaným použitím obratu otcův místo logičtějšího náš 
starý dvůr). Navíc, vycházíme-li striktně z událostí onoho léta roku 1920, lze s jistou 
dávkou nadsázky pokládat za předlohu literárního „Návratu domů“ i jeden skutečný 
návrat. Po téměř třech měsících léčebného pobytu v italském Meranu si Kafka zpátky 
v bytě rodičů, ale možná že to bylo právě před domovními dveřmi, náhle uvědomuje 
skutečnou míru vzájemného odcizení.

Zaměříme-li se na umístění děje povídky — podle popisu se jedná o dům či hos-
podářské stavení spíše někde na venkově,a i otec je v originálním Kafkově textu zmí-
něn jako Landwirt, tedy venkovský hospodář („… und sei ich auch des Vaters, des alten 
Landwirts Sohn.“36), nahrává to úvahám o dalším možném motivu. Kafka sám, přes 
četné delší cesty a pravidelné výlety do více či méně vzdáleného pražského okolí, nikdy 
nepřekročil před rokem 1920 domovskou adresou hranice staré Prahy. A Kafkův otec, 
v židovské komunitě vážený měšťan a obchodník, měl relativně dobře prosperující ob-
chod s galanterním zbožím na Staroměstském náměstí a po určitou dobu v Celetné 
ulici — tedy v centru Prahy. Proč tedy najednou návrat do venkovského stavení, zpátky 
na venkov? Proč se syn vrací za svým otcem — venkovským hospodářem? Je známo, že 
Kafka často projevoval touhu odejít na venkov a žít venkovských životem. To dokládá 
též Kafkův dlouhodobý pobyt v Siřemi a jeho nadšení v roli „hospodářského poradce“ 
jeho nejmladší sestře Ottle. Kafkovy časté „dobrodružné výpravy“ do pražského okolí, 
většinou pěší výlety ne nepodobné těm Máchovým, jsou rovněž dobře zmapovány (Da-
vle, Dobřichovice, Senohraby, Radotín, Štěchovice). Zajímavé je též, že rodilý Pražan 
Kafka situoval děj svého posledního románu (Zámek) do venkovského prostředí. Motiv 
integračních pokusů již zřetelně agilního zeměměřiče K. zůstávajícího přesto na půli 
cesty — neodmítnutého, ale ani nepřipuštěného, pouze tolerovaného — je podobný 
snahám daleko pasivněji vystupujícího navrátilce v „Návratu domů“. I přes některé 
nadějné pokusy se však Kafka nikdy nedokázal od Prahy natrvalo odtrhnout, podobně 
jako navrátivší se syn v povídce se ani on neodvážil zaklepat na pomyslné kuchyňské 
dveře. Známý je též jeho výrok adresovaný Oskaru Pollakovi — „Praha člověka nepustí. 
Nás dva nikdy. Ta matička má drápy.“37 Ano, na sklonku života, hnán okolnostmi, Kafka 
Prahu přece jen opouští. Vymění ji však zase jen za jiné město — Berlín.

Zohledníme-li ale skutečnost, že venkov — především pak výše zmiňované lo-
kality — lze v této době považovat ve srovnání s centrem Prahy za prostředí silněji 
zastoupené českým elementem, nabízí se další možný motiv. Nevyjadřuje snad Kaf-
kův text pokus o návrat (zde rozuměj spíše únik) z ohrady židovsko-německého praž-
ského „ostrůvku“ směrem do českého prostředí? Opomineme-li čistě obchodní kon-

34	 Eisner 2001, s. 461.
35	 Kafka 1991, s. 175.
36	 Kafka 1988, s. 345.
37	 Eisner 2001, s. 471.
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takty, které mezi jednotlivými menšinami ze zcela praktických důvodů existovaly, 
byla určitá izolovanost židovské menšiny, a tedy i německých Židů ve dvacátých le-
tech minulého století v Praze v některých ohledech zřetelná. A vynalézavost při hle-
dání úniku z této izolace byla u pražských židovských intelektuálů značná: Haas volí 
únik doslovný — do Berlína, stejně tak i Werfel (Vídeň), který tento únik ještě pod-
trhuje směrem svého kulturního zájmu, anebo Kisch pronikající svou rolí novináře 
do nižších převážně českých vrstev pražského obyvatelstva — tedy rovněž únik.38 Lze 
snad i Kafku podezírat ze snah prorazit zdi tohoto pomyslného novodobého ghetta 
stejným směrem jako již zmiňovaný Kisch a integrovat se tak do české Prahy, přiblížit 
se sociálně slabším vrstvám, prostředí, ke kterému v mnoha svých textech zřetelně 
tíhne a které mu v reálném životě zůstává spíše vzdálené. Pár důkazů o tom existuje.

Kafku nelze pokládat za typický příklad pražského německého Žida. Od svých 
židovských vrstevníků se odlišoval. Částečně to bylo dáno již místem Kafkova naro-
zení v domě „U věže“, přesně na hranici již strženého židovského ghetta, ve kterém 
pobýval v mládeneckých letech Kafkův otec, pocházející z nižších česko-židovských 
vrstev, a Staroměstského náměstí, kde ve „Smetanově domě“ v zámožné německo-ži-
dovské rodině vyrůstala Kafkova matka. Notoricky známé je též Kafkovo velmi dobré 
osvojení češtiny.39 Ve srovnání s Wagenbachem — formulujícím tuto tezi již v šede-
sátých letech 20. století — se pozdější výzkum staví ke Kafkovým znalostem češtiny 
poněkud skeptičtěji,40 potvrzuje však Kafkovy — pro každodenní komunikaci, ale už 
méně pro písemný projev — dostačující znalosti češtiny. Čermák uvádí vzpomínky 
pamětnice Kafkova pobytu v Plané nad Lužnicí, tenkrát jednoho z hrajících si dětí, 
které rušily Kafku pod oknem jeho pokoje: „Er sprach recht flieβend, aber es war zu 
hören, daβ er kein Tscheche war.“41 A. Northey připomíná, že bližší vztah k češtině 
než jeho syn měl Hermann Kafka a dokládá to příhodou ze svatby jeho druhé dcery 
Valerie, kdy otec — zřejmě ve snaze se co nejpřesněji vyjádřit — sklouzne automa-
ticky do češtiny.42 V zaměstnání však Kafka, především po roce 1918, s ohledem na čes-
kou národnost klientů automaticky přecházel do češtiny.

Kafkovi je též připisovaná účast na různých politických mítincích (Wagenbach 
zmiňuje vystoupení národního demokrata dr. Kramáře, národního socialisty Klofáče, 
sociálního demokrata Soukupa a zároveň se snaží doložit i Kafkovy návštěvy „Klubu 
mladých“, často označovaném jako anarchistická mládežnická organizace, nebo jeho 
účast na besedách dělnického spolku „Vilém Körber“43), Nekula zmiňuje Kafkovu zná-
most s Fráňou Šrámkem pokládaným pražskými německými intelektuály za symbol 
českého anarchistického a pacifického protestu.44 Tyto Kafkovy „levicové aktivity“ 
však později zpochybňuje Čermák odkazující na televizní vystoupení spisovatele 
Františka Langera z roku 1964, pravidelného účastníka prvorepublikových anarchi-

38	 Srov. Eisner 2001, 455–473 a Alt 2008, 131–132, který však termín pražského ghetta rela-
tivizuje právě díky silným vazbám německých židovských intelektuálů na Berlín či Vídeň.

39	 Wagenbach 1993, s. 17.
40	 Srov. Čermák 1994, s. 59–66. 
41	 Čermák 1994, s. 62. „Mluvil opravdu plynně, ale zároveň bylo znát, že není Čech.“
42	 Northey 1994, s. 15. 
43	 Wagenbach 1993, s. 82–83.
44	 Nekula 2002, s. 18.
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stických schůzí, který Kafkovu účast na těchto shromážděních popírá.45 Sociálním 
cítěním a angažovaností v konkrétních případech (především z doby jeho působení 
v Dělnické úrazové pojišťovně jsou známy jeho četné aktivity snažící se o zlepšení pra-
covních podmínek dělníků) se však Kafka zřetelně liší nejen od mnohdy povrchních 
názorů pražských Němců, ale zřejmě i od většiny jeho německy píšících židovských 
kolegů. S ohledem na tyto skutečnosti se zřetelně ukazuje relativnost s Kafkou tak 
často spojovaného pojmu „izolovaný jedinec“ či paradox Kafkou mnohokrát zmiňo-
vané „nenávisti“ k práci v pojišťovně a jejím příkladným vykonáváním. Kafka též na-
vštěvoval Národní divadlo (překračoval tak hranice „německé“ Prahy a pronikal přímo 
do centra společensko-kulturního dění tehdejší již spíše české Prahy — na Ferdinan-
dovu třídu), obdivoval B. Němcovou i tehdy ještě neobjeveného V. Vančuru a již před 
1918 začal psát latinkou a zavrhl tak kurentní písmo — typický znak pražských Němců.

Známý však je též fakt, že v roce 1910 při sčítání lidu uvádí Kafka na prvním místě 
jako rodný jazyk němčinu a češtinu zanáší do kolonky „Umgangssprache“ (obcovací 
jazyk), zatímco ostatní členové rodiny uvádějí přesný opak.46 Shumsky ale tuto sku-
tečnost, která by mohla být chápána i jako výraz Kafkova vzdoru vůči zbytku rodiny, 
vysvětluje prozaicky — technikou tehdejšího dotazníkového šetření neumožňujícího 
v rámci jedné položky uvést vícero možností. Kafkovi, Kischovi a mnoho jiných češtinu 
a němčinu ovládajících židovských rodin tak muselo řešit dilema — možná právě i kvůli 
hře na obě strany — volby jazyka, a tím nepřímo i směru kulturní orientace.47 U Kafků 
připadla role člena rodiny udržujícího pouto k němectví a vyjadřujícího též loajalitu 
rodiny vůči tehdejšímu establishmentu logicky na syna — absolventa německého 
gymnázia a právnické fakulty německé Ferdinandovy univerzity. O tom, že se mohlo 
jednat o čistě účelové rodinné rozhodnutí, bez něhož by se možná mladý Kafka choval 
jinak, svědčí i jeho pozdější poznámka v jednom z dopisů adresovaných Mileně Jesen-
ské v květnu 1920: „Ich habe niemals unter deutschem Volk gelebt. Deutsch ist meine 
Muttersprache und deshalb mir natürlich, aber das tschechische ist mir viel herzli-
cher.“48 Shumsky podotýká, že v jistém slova smyslu lze tuto poznámku brát doslovně, 
protože minimálně v době, kdy Kafkovi pobývali domovskou adresou na Staroměst-
ském náměstí, byly všechny ostatní rodiny v domě s velkou pravděpodobností české.49

Při hledání dalšího motivu vedoucímu ke vzniku povídky „Návrat domů“ pohleďme 
na Kafku jako básníka — člověka, jemuž, jak on sám tvrdil, bylo psaní vším (znám je 
jeho výrok z korespondence s Felicií Bauerovou „Ich habe kein literarisches Interesse, 
sondern bestehe aus Literatur; ich bin nichts anderes und kann nichts anderes sein“50)  
a zvažme možnost návratu literárního. Koncem října 1919 dostává Kafka první dopis 
od české překladatelky a novinářky Mileny Jesenské. Jesenská žádá Kafku o souhlas 

45	 Čermák 2010, s. 49.
46	 Nekula 2004, s. 132.
47	 Shumsky 2015, s. 69.
48	 Tamtéž, překlad Hany Žantovské: „Nikdy jsem nežil mezi německým lidem. Němčina je moje 

mateřština a tedy mně přirozená, ale čeština mi zní mnohem srdečněji“ (Kafka 1993, s.17).
49	 Tamtéž.
50	 Kafka 1988, s. 444, překlad Violy Fischerové: „Nemám literární sklon, jsem literatura 

sama, nic jiného nejsem a ani nemohu být“ (Dopisy Felici. Dílo Franze Kafky XI. Praha : Na-
kladatelství Franze Kafky, 1999, s. 496). 
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k překladu a následnému otištění některých jeho textů. On neodmítá a v dubnu 1920 
pak skutečně vychází v českém literárním časopise Kmen Kafkův „Topič“. Díky Je-
senské se Kafka začíná dostávat do širšího povědomí českých literárních kruhů. Po 
předchozích letech negativně poznamenaných ztroskotáním vztahu s F. Bauerovou, 
následným propuknutím tuberkulózy a „neperspektivním“, protože rodinou ne-
schvalovaným poměrem s J. Wohryzkovou, se náhle zjevuje Milena Jesenská. Jesen-
ská burcuje Kafku k další literární činnosti a dodává mu zpočátku nevědomky, ale 
později již zcela vědomě, nejprve přátelstvím a poté milostným vzplanutím, novou 
naději ve smyslu již Eisnerem zmiňovaného „dans le vrai“. Kafka v té době píše Bro-
dovi: „Sie ist ein lebendiges Feuer, wie ich es noch nicht gesehen habe. Dabei zart und 
mutig… “.51 Sledujeme-li v textu analyzované povídky pasáž popisující tristní atmo-
sféru venkovského dvora, lze chápat některé detaily (nepořádek na dvoře, do sebe 
propletené staré harampádí, louže) s určitou dávkou fantazie jako narážky na Kaf-
kovy dřívější literární pokusy. On sám označoval převážnou část své tvorby za pouhé 
„Kritzeleien“ (škrábanice), o povídce „V kárném táboře“ se vyslovil jako o „špinavé 
historce“, silná sebekritika postihla i první románový fragment Amerika (Nezvěstný). 
Znamená tedy „zabarikádované schodiště“ či „nepotřebné harampádí na dvoře“ výraz 
jisté distancovanosti autora od jeho rané tvorby? Zvažujeme-li reflexi Kafky-básníka, 
je důležité zmínit i Eisnerův téměř zapomenutý postřeh o tzv. společenské skrupuli 
básníka, tedy člověka, který je jiný než ostatní lidé. Eisner připomíná existenci tohoto 
motivu již u Thomase Manna. Kafka „jenž hltal každé jeho tištěné slovo“ zřejmě po-
dle Eisnera kroužil celoživotně kolem etické problematiky básníka ve společnosti.52

I tato skutečnost — Kafkův nový literární rozjezd versus existence starých bariér — 
se může odrážet v popisu bezvýchodnosti navrátilcovy situace. Kafka hledal podstatu 
života v psaní a z četných deníkových záznamů lze vyvozovat, že právě v psaní — podle 
něho samotného — selhával. On nebyl salónním spisovatelem typu Werfla či Broda, 
který by kvalitu díla měřil kormě jiného i potleskem publika. K tehdejšímu nabubře-
lému stylu psaní se vyjadřoval dost skepticky. 4. 2. 1902 píše O. Pollakovi: „Schnörkel 
und Schleier und Warzen solle man meiden, weil sie Mißverständnisse produzieren.“53

Všimneme-li si dále v povídce detailu zabarikádovaného schodiště a půdy — in-
teriéru využitého Kafkou již v krátké próze „Starost hlavy rodiny“ (1917) — nabízí 
se otázka, zda je zmínka o těchto detailech úmyslná. Připustíme-li, že ano, dochází 
logicky ke konfrontaci s hlavním hrdinou zmíněné povídky — Odradkem. Bytostí či 
věcí popisované Kafkou jako

… eine flache sternartige Zwirnspule, und tatsächlich scheint es auch mit 
Zwirn bezogen; allerdings dürften es nur abgerissene, alte, aneinander gek-
notete, aber auch ineinander verfitzte Zwirnstücke von verschiedenster Art 
und Farbe sein. Es ist aber nicht nur eine Spule, sondern aus der Mitte des 
Sternes kommt ein kleines Querstäbchen hervor, und an dieses Stäbchen fügt 

51	 Müller 1985, s. 20. „Ona je živoucí oheň, s jakým jsem se doposud nesetkal. Přitom něžná 
a odvážná, ….“

52	 Eisner 2001, s. 456. 
53	 Alt 2008, s. 132. (Neexistuje český překlad, volně přeloženo: Kudrlinky, jinotaje a další od-

chylky od normálu by se neměly používat, protože vedou k nedorozuměním.)
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sich dann im rechten Winkel noch eines. Mit Hilfe dieses letzteren Stäbchens 
auf der einen Seite, und einer der Ausstrahlungen des Sternes auf der ander-
sen Seite, kann das Ganze wie auf zwei Beinen aufrecht stehen.54

Výklad zavdává příčinu k množství nejrůznějších interpretací — jedná se o lidskou 
bytost či pouhou věc, jaká je jeho/její podstata, jaký je smysl jeho/její existence? Hledá 
se rovněž původ slova — je český či německý? Marek Nekula55 a před ním již např. 
Kurt Weinberg56 opomíjí etymologii a všímají si spíše textového okolí. Právě v popisu 
Odradka (plochá, hvězdicovitá cívka) spatřují symbol Davidovy hvězdy, a tedy samot-
ného Kafku, popř. jeho židovství. Rovnítko mezi Kafkou a Odradkem potvrzuje na ji-
ném místě povídky též krátká informace o nestálém místě pobytu (zřejmě výraz Ka-
fkovy společenské neukotvenosti) a narážka na zhoršující se zdravotní stav („… „Und 
wo wohnst du?“ — „Unbestimmter Wohnsitz“, sagt er und lacht; es ist aber nur ein 
Lachen, wie man es ohne Lungen hervorbringen kann. Es klingt etwa so, wie das Ra-
scheln in gefallenen Blättern.“57)

Připustíme-li význam detailu schodiště a půdy a paralelu mezi v ne zrovna nej-
lepší fyzické formě se nacházejícím Odradkem a Kafkou, začíná výše zmiňovaný mo-
tiv Kafkova literárního návratu slábnout a objevuje se další, lidsky nejpřirozenější 
motiv — touha jedné fyzicky pochroumané, svým židovstvím společensky částečně 
izolované bytosti integrovat se plně do lidského společenství, do normálního života. 
Pátrejme tedy a rekapitulujme: Jaké stopy zanechává rok 1920 v Kafkově osobním 
životě? Co jej trápí, těší, ovlivňuje, co se nejsilněji vrývá do jeho mysli? Nemoc — tu-
berkulóza plic — stále silněji podlamuje Kafkovo zdraví („…, weil die Lunge tatsäch-
lich schlechter ist als im Sommer — das ist ganz natürlich — und auf der Gasse etwas 
zu reden, macht mir Schwierigkeiten und hat auch unangenehme Folgen“58), stálé 
spory s otcem, rozchod s Julií Wohryzkovou a též problematický vztah k jinak velmi 
svědomitě a příkladně vykonávané práci („… mir aber ist das Büro […] ein lebendiger 
Mensch, […] mit dem ich auf irgendeine unbekannte Weise verbunden worden bin, 
trotzdem er mir fremder ist, als die Leute, die ich jetzt im Automobil über den Ring 
fahren höre“59), to vše znamená pro Kafku rok 1920. Přes tyto pesimistické scénáře 

54	 Kafka 1988, s. 219, překlad Josefa Čermáka: „… plochá, hvězdicovitá cívka na nitě a skuteč-
ně se zdá, že je nitěmi potažen; budou to ovšem jenom zpřetrhané, staré, navazované, ale 
i zauzlované kousky niti nejrůznějšího druhu a barvy. Avšak není to pouhá cívka, z pro-
středka hvězdice vychází malá šikmá hůlka a k této hůlce se pak v pravém úhlu pojí ješ-
tě jedna. Pomocí této druhé hůlky na jedné straně a jednoho z paprsků hvězdice na druhé 
může to celé stát zpříma jako na dvou nohách“ (Kafka 1990, s. 186). 

55	 Srov. Nekula 2006, s. 125–145.
56	 Weinberg 1963, s. 119.
57	 Tamtéž český překlad: „… ,A kde bydlíš?‘ — ‚Bydliště nestálé‘, řekne a směje se; avšak je to 

smích, jaký lze vydávat bez plic. Zní to asi jako šelestění spadlého listí“ (Kafka 1990, s. 186).
58	 Kafka 1975, s. 52. překlad Vojtěcha Saudka: „Protože plíce jsou teď skutečně horší než 

v létě — což je zcela pochopitelné — a mluvit venku na ulici mi dělá problémy a má i ne-
příjemné následky“ (Kafka 1996, s. 48).

59	 Kafka 1986, s. 169. překlad Hany Žantovské: „pro mne ale je kancelář […] živý člověk, […] 
se kterým jsem byl na nějaký mně neznámý způsob spojen, ačkoliv mi je cizejší než ti lidé, 
které teď slyším jet v automobilu přes náměstí“ (Kafka 1993, s. 120). 
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však nabízí toto období Kafkovi jednu velikou šanci v podobě rodícího se milostného 
vztahu k Mileně Jesenské. Co by však pro jiného znamenalo příslib budoucí výhry, to 
u Kafky ztroskotává. Neexistují žádné vnější bariéry, veškeré šance jsou zde ničeny 
jakoby zevnitř, snad díky skrupulím Kafky samotného, neprostupnou izolací jeho 
nitra — zřejmě tou jedinou pravou bariérou. Kafkova korespondence s Milenou do-
kládá, že se stupňující intenzitou jejich vztahu jakoby Kafka zároveň vnímal i jeho 
rostoucí nereálnost a absurdnost. Proč? Nechme to vysvětlit Kafku samotného (úry-
vek z dopisu Mileně 7. 9. 1920):

Ich Waldtier war ja damals kaum im Wald, lag irgendwo in einer schmutzigen 
Grube (schmutzig nur infolge meiner Gegenwart natürlich). Da sah ich Dich 
draußen im Freien, […] ich stand auf, kam näher in dieser neuen und doch 
heimatlichen Freiheit. […] Ich war so glücklich, […] so mächtig, so zuhause, 
immer wieder dieses: so zuhause aber im Grunde war ich doch nur das Tier, 
[…] lebte hier im Freien doch nur durch deine Gnade, las, ohne es zu wissen 
mein Schicksal von deinen Augen ab. Das konnte nicht dauern.60

Nejedná se zde o tentýž motiv jako v „Návratu domů“? Jedinec zůstávající vyloučen 
z lidské obce. On se o návrat pokouší, to nelze zpochybnit, bojuje a snad i na chvíli 
žije v sebeklamu, že se „vrátil“. O to krutější je ale procitnutí. Jak kruté? Víme to zcela 
přesně. Kafka to v dopise detailně popisuje: „Ich erinnere mich daran, wer ich bin, 
in deinen Augen las ich keine Täuschung mehr, ich hatte den Traum-Schrecken, ir-
gendwo, wo man nicht hingehört, sich aufzuführen, als ob man zu Hause sei.“61

Právě na frekvenci dopisování Kafky s Jesenskou lze dokumentovat jeho duševní 
rozpoložení. Po bouřlivé fázi první poloviny roku kulminující v pozdním létě (sr-
pen — září) — neobvyklé pro toto období nejsou ani dva dopisy denně plus tele-
gram — přichází první delší říjnové odmlčení. Dopisování je obnoveno v mnohem 
menší intenzitě opět v listopadu, aby bylo krátce poté znovu přerušeno, tentokrát až 
do března 1922. Po této více než roční přestávce si Kafka s Milenou vymění ještě něko-
lik dopisů, ze kterých je již patrný vzájemný citový odstup. Kafka se ve většině dopisů 
vrací k zdvořilostnímu oslovování „Frau Milena“ a vyjadřuje se převážně k Milenině 
novinářské činnosti.

Na přelomu srpna a září roku 1920, tedy v době vzniku povídky „Návrat domů“, 
je již ochlazování citového pouta k Mileně zřetelné a dopisování funguje spíše jen 
setrvačností. Po dvou krátkých setkáních (Cmunt [Gmünd] a Vídeň), která byla Ka-
fkou připravována, jak z korespondence vyplývá, do nejmenšího detailu — a možná 

60	 Tamtéž. s. 262: „Já, lesní zvíře, jsem byl tenkrát stěží v lese, ležel jsem někde ve špinavé 
jámě (špinavé jen následkem mé přítomnosti, pochopitelně). […] Tu jsem tě viděl venku 
ve volné krajině, […] vstal jsem, přiblížil se, sice bojácně v té nové a přece povědomé svo-
bodě. […] Byl jsem tak šťastný, […] tak mocný, tak doma, stále znovu: tak doma — ale v pod-
statě jsem byl přece jen to zvíře, […] žil zde na svobodě přece jen v Tvé milosti, četl, aniž 
bych o tom věděl, svůj osud z Tvých očí“ (Kafka 1993, s. 182). 

61	 Tamtéž. s. 262 — 263. „Rozpomněl jsem si na to, kdo jsem, v Tvých očích už jsem nečetl 
žádný omyl, měl jsem ten úlek-sen (chovat se někde, kam člověk nepatří, tak, jako by tam 
byl doma)“ (Kafka 1993, s. 182–183).
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i proto to puntičkářství, aby se našlo něco, co by setkáním zabránilo — si oba (Kafka 
snad o trochu víc, ale co když je to energická Milena, která dává Kafkovi „ultimátum“) 
uvědomují neřešitelnost situace. Za důležitá lze považovat i drobná z korespondence 
patrná nedorozumění, která omezením vztahu na pouhé dopisování zákonitě vzni-
kají. Tato nedorozumění zřejmě vrcholí během nešťastné Kafkovy intervence kvůli 
Milenině přítelkyni Jarmile nedopadající podle představ všech zúčastněných a citlivý 
Kafka sobě následně připisuje veškerou vinu.62 Stejně tak jako v rozpacích a zkla-
mání ze stále zřetelnější nereálnosti návratu končí v Kafkově povídce syn, stejně tak, 
ve slepé uličce, dnes bychom řekli jako oběť spíše virtuální než skutečné lásky, pro-
tože realita je zkrátka jiná, než jak se maluje v dopisech, končí i Kafkův pokus o ná-
vrat do lidského společenství.

Podtrhuji význam Kafkovi milostné aféry jako impulsu pro literární zpracování 
této „zářijové zprávy“ o stavu duše, impulsu, který s ohledem na citovou intenzitu 
prožitku, ale — chceme-li být ironičtí — i prozaicky, s ohledem na „moře práce“ (Ka-
fka psal ve vrcholné fázi až dva dopisy denně), zřejmě dočasně zastínil jak bouřlivé 
dobové události charakteristické bujícím nacionalismem a antisemitismem, tak i plí-
živou nemoc či vleklou při s otcem.

Je tedy Kafkův hroutící se milostný vztah k Mileně tím hlavním důvodem pro na-
psání povídky „Návrat domů“? Je to velmi pravděpodobné, ale stále jen spekulace. 
Komplexností motivu Kafkova návratu danou právě díky různým úhlům pohledu 
odkrývajícím různé pohnutky, se obloukem vracíme ke Kafkovu výhradnímu mo-
tivu, tak jak jej formuloval již v roce 1948 Pavel Eisner: „Je to vina izolovaného je-
dince, který nežije v právu a pravdě, který — mystický outlaw — zůstává vyloučen 
z lidské obce.“63

62	 Jarmila Ambrožová, žena básníka a redaktora Tribuny Josefa Reinera, který spáchal v roce 
1919 sebevraždu. Požil arzén v místnosti šéfredaktora Tribuny Arne Laurina. Důvodem byl 
milostný poměr Jarmily s Willy Haasem, který je nucen po této nešťastné události Prahu 
opustit a odchází do Berlína. Jarmila jej doprovází. Více Dresler, Jaroslav. Slovo a svět (Vzpo-
mínky redaktora RFE). HTML, 2009. Dostupné z: www.cs-magazin.com. 

63	 Eisner 2001, s. 456.
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KAFKA’S PARABOLIC TEXT HOME-COMING 
KAFKA’S PERSONAL LIFE AND PRAGUE EVENTS OF 1920 REFLECTED  
IN A SHORT PARABOLIC STORY

The article focuses on one of Kafka’s short proses of the second half of 1920 — “Home-Coming”. This 
short parabolic story was created approximately two years after Kafka’s literary pause in the newly 
established Czechoslovak Republic. The present analysis is based on hypothesis, that Kafka “only” 
takes up and subverts a traditional mythological theme — in this instance the biblical story of the 
prodigal son. In this article the text is confronted with contemporary events, the specific situation 
of the German Jews in Prague and especially episodes of Kafka’s life in order so as to reach for iden-
tity the causes and motives of his origin.

KLÍČOVÁ SLOVA:

Short Parabolic Story — Prague German Jew — Triple Ghetto Theory — Jewish Author — Work-Im-
manent Analysis — Interpretation
krátký parabolický text — pražský německý žid — teorie trojího ghetta — židovský autor — textově 
imanentní analýza — interpretace

Jaroslav Březina (* 1965) vystudoval germanistiku na FF UK, od roku 1990 působí na Fakultě me-
zinárodních vztahů Vysoké školy ekonomické v Praze. Zabývá se fenoménem odborného jazyka, 
především pak odborné hospodářské a bankovní němčiny. V roce 2002 obhájil disertační práci za-
bývající se specifickými rysy jazyka německých burzovních zpráv. Je autorem několika odborných 
článků věnujících se tomuto tématu a obecněji i oblasti odborného jazyka a též tří jazykových učeb-
nic hospodářského jazyka. Věnuje se též německé literatuře, především německy píšícím pražským 
židovským autorům z počátku dvacátého století.


