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Proustův román představuje určité zobrazení času. Alespoň se to dozvídáme na sa-
mém konci Hledání, kde hrdina-vypravěč doslova praví, že má v úmyslu vtisknout 
svému dosud neuskutečněnému dílu formu, „která pro nás zůstává obvykle nevidi-
telná, totiž formu Času“.1 Navzdory tomu není snadné odpovědět na otázku, co měl 
autor onou „formou času“, kterou má jeho dílo zviditelnit, přesněji na mysli. Jeho 
odpověď se totiž promítá do celého rozsahu románu, a proto bude bohatě strukturo-
vaná. Na tomto místě se bohužel není možné věnovat Proustově komplexní představě 
ve všech jejích podobách.2 Zaměřím se proto na jeden charakteristický rys, totiž po-
jetí času jako kvality, který je zároveň jakýmsi předznamenáním Proustovy koncepce 
jakožto celku a pokusím se načrtnout, v jakém smyslu může být kvalitativní čas ve 
svých nejkonkrétnějších realizacích pro Prousta výrazem, nebo „vyzařováním“ (éma-
nation)3 světa či „pravé skutečnosti“, která je podle něj ve své podstatě mimo-časová.

V souvislosti s kvalitativním aspektem Proustova pojetí času není možné opomi-
nout interpretace, které nacházely — dokonce již za autorova života — paralely mezi 
Hledáním a Bergsonovou koncepcí heterogenního trvání kvalitativních změn. Zabý-
vat se touto nesnadnou otázkou by však mohlo být přínosné až ve chvíli, kdy bychom 
před sebou měli úplné schéma Proustova „zobrazení“ času.4

1	 VIo, s. 657. (Srov. též Io, s. 68.) Ke způsobu citace: římská číslice označuje svazek, zkrat-
ka „o“ vydání Hledání ztraceného času nakladatelství Odeon (1979–1988); zkratka „r“ vydá-
ní Rybka Publishers (2012); zkratka „p“ potom Pléiade (1987–1989). Obvykle se držím pře-
kladu Jiřího Pechara v odeonském vydání, pouze tam, kde došlo k větším úpravám textu, 
cituji z Rybka Publishers. Odkaz na edici originálu v Pléiade uvádím jen v případě kolísá-
ní pravopisu francouzských výrazů.

2	 Sledovat úhrnnou koncepci času v Hledání by znamenalo analyzovat v postupných kro-
cích, jaký význam má podle Prousta pro zkoumání času perspektiva, jak autor znázorňuje 
a chápe časovou sukcesi, jakou roli v ní hraje paměť, zapomínání a fenomén tzv. intermi-
tence, jak vznikají časové anachronismy, a nakonec co podle Prousta znamená chápat čas 
jako určitou konstelaci. 

3	 Srov. VIo, s. 503. 
4	 Pokud jde o Proustovy filosofické inspirace, nedávno vydaná práce Luca Fraisse L’éclecti-

sme philosophique de Marcel Proust (Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2013; dále jen 
LF) na více než třinácti stech stranách shromažďuje množství historických materiálů, 
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(1) HODINA

Čas představuje v Proustových očích především určitou kvalitu. Co se tím však míní? 
V případě autora, který své dílo nejen tvoří, ale zároveň reflektuje, bude snad pří-
padné, když se nejprve podíváme na závěrečné takříkajíc filosofické stránky Hledání, 
ve kterých Proust své postupy a myšlenky do určité míry vysvětluje, a průběžně je bu-
deme doplňovat příklady jejich konkrétního znázornění v oddílech, které Času znovu 
nalezenému předcházejí.

Nejprve se přitom zaměřím na základní „jednotku“ kvalitativního času, jíž je ho-
dina (1), dále budu sledovat předpoklad Proustova pojetí času, a sice koncepci imate-
riálního vnímání (2) založenou na určitém uchopení vztahu nevědomých a vědomých 
změn (3). Tento vztah Proust někdy popisuje v termínech materiálních a duchovních 
změn, pomocí kterých také analyzuje čas jako jakési „vnitřní tempo“ (4). K hlubšímu 
pochopení představy kvalitativního času je třeba dále zkoumat, co podle Prousta zna-
mená čas diferencovat (5) a jaké je jeho pojetí asociace idejí (6). Pak bude možné najít 
souvislost mezi časem, počasím a „vnitřní melodií“ (7). Na závěr se pokusím ukázat, 
v jakém smyslu je podle Prousta čas výrazem kvalitativní diference, která je sama 
o sobě mimočasová (8).

Proust o kvalitativním rozměru času říká: „hodina není pouze hodinou, je to 
nádoba naplněná vůněmi, zvuky, plány a klimatickými zvláštnostmi (une heure 
n’est pas qu’une heure, c’est un vase rempli de parfums, de sons, de projets et de 
climats)“ (VIo, s. 496). A na jiném místě tento postřeh dále rozvíjí: „každé nejprostší 
gesto, každý nejprostší počin zůstávají uzavřeny jakoby v tisícerých oddělených 
nádobách (dans mille vases clos), z nichž každá je naplněna věcmi, jejichž barva, je-
jichž vůně, jejichž teplota je naprosto odlišná“.5 Nejprve bude třeba ukázat, jak si 
Proust tyto „nádoby“ konkrétněji představuje, a teprve pak se pokusit odpovědět 
na otázku, proč je chápe jako uzavřené a navzájem od sebe oddělené, co způsobuje 
tuto jejich izolaci a co je příčinou jejich rozmanité plnosti. Hledání ztraceného času je 
protkané popisy takovýchto do sebe uzavřených baněk. Patří k nim také následující 
líčení známého pařížského parku (z kterého jsme žel nuceni množství podrobností 
vynechat):

S touto složitou různotvárností (complexité) Bouloňského lesíka, vytvářející 
z něho umělý útvar a v zoologickém nebo mytologickém smyslu „zahradu“, 
shledal jsem se opět […] jednoho z prvních listopadových rán, kdy v pařížských 
domech blízkost a nedostupnost podívané na podzim (la proximité et la pri-
vation du spectacle de l’automne), končící tak rychle, aniž je člověk při tom, 
šíří stesk (nostalgie), skutečnou horečku z opadávajícího listí (une véritable fiè-
vre des feuilles mortes) […] v mém zavřeném pokoji se to listí, přivolané mou 
touhou spatřit je, již měsíc vkládalo mezi mé myšlenky a jakýkoli předmět, 

z nichž sestavuje přehled Proustova filosofického milieu. Proust je podle Fraisse pozdním 
dítkem tzv. školy francouzského eklektismu založené Victorem Cousinem, sám však po-
znatky nabyté studiem různých filosofických škol cíleně přetavil ve vlastní pohled, který 
se promítá do celého Hledání ztraceného času.

5	 VIo, s. 476–477; překlad mírně upraven.



alena tesková� 61

kterým jsem se zabýval […] a toho rána, když jsem už neslyšel jako v před-
chozích dnech šumění deště, když jsem uviděl […] úsměv krásného počasí (le 
beau temps) […], ucítil jsem, že bych mohl ty žluté listy uvidět proniknuté svět-
lem, vidět je v jejich svrchované kráse (traversées par la lumière, dans leur 
suprême beauté) […] Byla to chvíle a byla to roční doba, kdy Lesík vypadá snad 
nejmnohotvárněji (c’était l’heure et c’était la saison où le Bois semble peut-
-être le plus multiple), nejen proto, že je členitější, ale také proto, že je členěn 
jinak. I v otevřených částech, kde se dá přehlédnout velká plocha, se zdálo, že 
tu a tam je proti temným, vzdáleným masám bezlistých stromů nebo stromů 
udržujících si ještě letní listí namalována jako na sotva začatém obraze dvojitá 
řada oranžových kaštanovníků […]. Byla to tedy roční doba, kdy Bouloňský 
lesík odhaluje nejvíc různorodosti (le plus d’essences diverses) a staví vedle sebe 
nejvíc rozličných částí složitého celku (juxtapose le plus de parties distinctes en 
un assemblage composite). A byla to také vhodná chvíle (et c’était aussi l’heure)“.6

Hlavní důraz citované pasáže lze spatřovat v tom, že svrchovaná krása lesíka je dílem 
jistého ročního období a je možné zastihnout ji jen v určitou hodinu, tedy v příhodný 
čas, což zde zároveň znamená za pěkného počasí. Uvidíme ještě, že Proust mezi časem 
a počasím (temps) leckdy nespatřuje žádný zásadní rozdíl. Co je však podstatnější: 
jestliže při právě vylíčeném pozorování záleží na zcela konkrétním čase, kdy jsou na-
víc naše myšlenky zcela prostoupeny „atmosférou“ podzimu, ukazuje se, že předmě-
tem popisu není ani tak lesík, ale právě čas, hodina, kterou někdo žije (třebaže zčásti 
jako vzdálený pozorovatel). Proustovi nejde o to, že lesík sám tvoří komplexní celek, 
neboť ten není tímto způsobem „složitý“ o sobě a kterýkoli den. Tímto celkem se stává 
jen jakožto prožívaný v čase, a zřejmě by ani nebyl takový, jaký je, bez oné „horečky 
z opadávajícího listí“.

(3) IMATERIÁLNÍ POVAHA VNÍMÁNÍ

Motiv vyobrazení takto vyplněné hodiny života, v níž se prolínají přítomné dojmy 
s rozmanitými myšlenkami, je v moderní literatuře hojně využívaný. Proustův tvůrčí 
postup je nicméně zajímavý právě tím, že v jeho pozadí stojí promyšlená filosofická 
koncepce. Jestliže se tedy v prvním dílu románu hrdinovi „vkládá mezi myšlenky“ vír 
žlutého listí, je docela dobře možné, že v reflexivní části díla najdeme určité vysvět-
lení autorovy volby právě takového popisu vzájemného pronikání vnějšího a vnitř-
ního světa. Pokusím se ukázat, že za Proustovou představou kompozice určitých ča-
soprostorových celků (jako je tato procházka parkem), stojí přesvědčení o imateriální 
povaze smyslového vnímání a vposledku také obecnější úvaha o naší situovanosti ve 
světě. Na jednom místě Času znovu nalezeného Proust své přesvědčení o povaze vní-
mání formuluje následovně: „věci — určitá kniha, ve své červené vazbě zcela podobná 
jiným — se v nás stávají, jakmile jsou námi vnímány, čímsi nehmotným (quelque chose 
d’immatériel), co je stejné povahy jako naše převažující myšlenky (préoccupations) 
nebo naše pocity (sensations) z té doby, a jsou s nimi nerozlučitelně smíchány.“ Po-

6	 Ir, s. 377–378; Io, s. 384–385; překlad mírně upraven.
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dle Prousta dokonce i jméno čtené kdysi v nějaké knize „obsahuje mezi svými slabi-
kami čerstvý vítr a zářící slunce, které charakterizovaly onu chvíli, kdy jsme je četli“7.

Jestliže se tedy z věcí při vnímání stává cosi nehmotného, zdá se, že tato imateri-
ální povaha vnímání má být jakýmsi prvním vysvětlením možnosti „smíšení“ zprvu 
látkové a duchovní skutečnosti. A právě popis situace, kdy čteme literární dílo, je pro 
analýzu fenoménu, který autora Hledání zajímá, velmi příhodný. Oba tyto motivy, totiž 
imateriální povaha vnímaní a proces vzájemného míšení vjemů a duševních stavů, 
jsou spojeny v líčení combrayské četby Bergottových knih. Hrdina se této četbě od-
dává — ještě jako malý chlapec — za nedělních letních odpolední v plátěné budce 
chráněné stínem kaštanu. Vypravěč zde přirovnává tuto kukaň (guérite) ke své vlastní 
mysli, která byla rovněž jakýmsi „prostorem, v jehož hloubi jsem se cítil ponořen a se-
trvával tam i tehdy, když jsem se chtěl dívat, co se děje venku“ (Ir, s. 79). Jak vzápětí 
uvidíme, Proust na tomto místě vysvětluje, že naše pozorování věcí ve světě nemůže 
proniknout až k jejich matérii, tentokrát však celý problém zachycuje jakoby z druhé 
strany: nejde již o to, že se věci, které vnímáme, mají-li vůbec proniknout až k naší 
mysli, stávají jakousi svou nemateriální reprezentací, ale jde naopak o to, že naše mysl 
není — přes veškeré úsilí — s to proniknout až k věcem samým v jejich látkové povaze:

Když jsem viděl nějaký vnější předmět, zůstávalo vědomí, že ho vidím, mezi 
mnou a jím, vroubilo ho jakýmsi tenkým duchovním lemem (liséré spirituel), 
který mi bránil dotknout se přímo jeho hmoty; ta jaksi vyprchala dřív, než jsem 
se s ní dostal do styku, jako se rozžhavené těleso, které přiblížíme k mokrému 
předmětu, nedotkne nikdy jeho vlhkosti, protože mu vždy předchází pásmo 
vypařování (Ir, s. 80; Ip, s. 83).

Z právě citovaného úryvku se přinejmenším zdá, že smyslové vnímání není proce-
sem, při němž se materiální věci přímo otiskují do matérie smyslových (či jiných) 
orgánů, jako kdyby byl poznávající jejich pasivním příjemcem, neboť na materi-
ální úrovni podle Prousta nedochází k žádné koincidenci. Přesto se ale mysl (nebo 
duše) — alespoň tedy duše hrdiny Hledání — o přímý kontakt s vnějším světem ně-
kdy vší silou snaží; ale takové počínání se vždy znovu ukáže být marné. Proust tuto 
ambivalentní snahu naší mysli jakoby vystoupit ze sebe samé a setkat se či splynout 
s věcmi přímo tam, kde jsou, a s takovými, jaké jsou, vysvětluje jednak naší přiroze-
nou vírou v látkovou povahu „vnější“ skutečnosti, naším „vrozeným materialismem“ 
(matérialisme inné), který náš rozum nicméně stále znovu potírá (IIo, s. 380), a jednak 
intenzivní pozorností, kterou v nás někdy věci a bytosti situované „mimo nás“ pro-
bouzejí. (Proust je krom toho přesvědčen, že přílišná pozornost někdy může poznání 
věcí zcela znemožnit.)8 Toto rozporuplné prahnutí po vnějším světě, jež přitom ne-
může než být neseno vnitřním stavem duše, se v příslušné pasáži Hledání, kde hrdina 
čtoucí knihu tu a tam vyhlíží z kukaně své mysli, popisuje následovně:

Neboť má-li člověk pocit, že je vždy obklopen svou duší (entouré de son âme), 
není ta duše jako nějaké nehybné vězení; spíš je jakoby unášen i s ní v neustálém 

7	 VIo, s. 492; VIIr, s. 196 (překlad mírně upraven).
8	 Srov. IIo, s. 25 a IIIo, s. 209.
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puzení, aby ji předstihl, aby dosáhl vnějšího světa (perpétuel élan pour la dé-
passer, pour atteindre à l’extérieur), s pocitem sklíčenosti, že kolem sebe stále 
slyší tutéž zvučnost, která není ozvěnou zvnějška, nýbrž ozvukem vnitřního 
chvění. Snažíme se nalézt na věcech, které se tím stávají drahocennými, odlesk 
vržený na ně naší duší (le reflet que notre âme a projeté sur elles); jsme zklamá-
ni, shledáme-li, že se v přírodním stavu (dans la nature) zdají zbaveny kouzla, 
za něž v našem myšlení (dans notre pensée) vděčily blízkosti jistých představ 
(voisinage de certaines idées)“ (Ir, s. 82).

Metaforický jazyk zde klade jisté interpretační překážky: není totiž příliš jasné, kdo 
jsme „my“, když patrně sami nejsme svou duší, jíž jsme obklopeni. Ponechme zatím 
tuto otázku stranou9 a zastavme se u toho, že mezi námi a věcmi existuje jakási po-
mezní oblast (zchycená výše metaforou lemovky — liséré), totiž sféra působnosti duše 
proniknutá specifickou „zvučností“ a myšlenkami či představami, jimž tyto věci vděčí 
za své kouzlo. Výraznou strukturaci této pomezní sféry můžeme pozorovat právě na 
konkrétní zkušenosti četby. Proust jako by chtěl říci, že ve stavu vyvolaném četbou 
(zejména pokud je strhující) můžeme pozorovat stejné fenomény jako v každodenním 
životě, kdy si toto neustálé vzájemné pronikání „krajiny četby“ (nebo prostě vnitř-
ního života) s „vnější krajinou“ nemusíme vůbec uvědomovat. Zkušenost četby jen 
tyto fenomény nechává zřetelněji vyvstat. Pod combrayským kaštanem tedy kromě 
života postav, s nímž se dětský hrdina intenzivně ztotožňuje, vyvstává ještě jiná kra-
jina: „napolo přede mne promítnutá, v níž se odehrával děj a která vykonávala na mé 
myšlení mnohem větší vliv než krajina druhá, než ta, již jsem měl před očima, když 
jsem je zvedl od knihy“ (Ir, s. 81). V tomto konkrétním popisovaném případě jsou na-
víc obě krajiny analogické, a proto také jedna jako by vrhala světlo na druhou. Na ji-
ném místě se dokonce naznačuje, že bez toho, aby si hrdina onu duchovní „lemovku“ 
předem strukturoval, nedokázal vnímat skoro nic: „byl jsem […] neschopný něco vi-
dět, pokud touha po tom nebyla už předem vzbuzena nějakou četbou, pokud jsem si 
už předem sám neudělal v duchu náčrt, který jsem pak toužil konfrontovat se sku-
tečností“ (VIo, s. 321).

Podobný účinek jako četba literárních děl má ostatně i malířství, nakolik se nám 
podařilo „prohlédnout“ určité specifické uspořádání vztahů mezi věcmi, které zob-
razuje. Jak se ale vzápětí ukáže, Proust se v obou případech vždy soustředí zejména 
na otázku prolínání vnitřní optiky umělce a vnějšího světa. V následující pasáži uvi-
díme, jak si hrdina postupně osvojí Bergottův styl, a tedy také jeho „způsob vidění“ — 
„neboť styl je pro spisovatele, podobně jako pro malíře barva, nikoli otázkou techniky, 
ale otázkou způsobu vidění (vision)“10 — do té míry, že tato umělcova perspektiva 
takřka bezprostředně splyne s věcmi v jeho okolí a začlení se do nich, jako kdyby se 
tento způsob vidění stal „vlastností“ samotných věcí a krajin. Jestliže se totiž s pohle-
dem určitého umělce zcela ztotožníme a bezezbytku si jej osvojíme (tj. zvykneme si 
na něj), krajiny, které vidíme my sami, se od jeho krajin přestanou do té míry odlišo-
vat. To však neznamená, že se pro nás nemohou opět změnit, pokud nám jiný umělec 
ukáže vztahy mezi věcmi v novém světle:

9	 Srov. níže podkapitola „diferenciace času“.
10	 VIo, s. 503.
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Věty Bergottových knih, které jsem často pročítal, byly pro mne něčím zrovna 
tak jasným jako mé vlastní představy, jako nábytek v mém pokoji a kočáry na 
ulici. Všechny věci byly snadno viditelné, a i když ne v takové podobě, v jaké 
je člověk viděl odjakživa, přece aspoň tak, jak je byl zvyklý vidět nyní. Nuže, 
mezitím začal jistý nový spisovatel publikovat díla, v nichž vztahy mezi věcmi 
byly tak odlišné od těch, které mezi nimi existovaly pro mne, že jsem z toho, co 
psal, skoro nic nechápal […]. Originální malíř a originální umělec si počínají 
jako oční lékaři. Terapie jejich malbou nebo jejich prózou nebývá vždycky pří-
jemná. Když je skončena, lékař nám řekne: „Teď se podívejte!“ A svět […] se nám 
najednou zjeví úplně odlišný od světa dřívějšího, ale dokonale jasný […] kočáry 
jsou „hotový Renoir“ a zrovna tak voda a obloha: máme chuť procházet se le-
sem podobným tomu, který se nám první den zdál být právě vším jiným, jen 
ne lesem, který nám připadal například jako nějaký goblén…“ (IIo, s. 336–337).

Jakkoli je příklad malířství šťastný svou názorností, zkušenost četby je možná za-
jímavější právě proto, že je v ní jasněji při díle také prožívání času. Nejde jen o to, 
že se čtenáři ukazují jiné vztahy mezi věcmi (jako kdyby šlo o cosi statického), ale 
spíše o to, že proces čtení umožňuje znázornit změny, jež obvykle nepozorujeme, 
přičemž k tomu, abychom je mohli sledovat, musíme se podřídit specifické časo-
vosti, kterou právě zkušenost čtení vyžaduje. Výše popsaný příklad výměny umě-
lecké optiky v situaci, kdy se hrdinův pohled na svět jako by překrýval s pohledem 
Bergottovým, poukazuje na to, že obnovený pohled na skutečnost závisí na tom, 
zda je „vnitřní krajina“ znázorněná v knize v danou chvíli dostatečně odlišná od 
našeho zažitého pohledu na „vnější krajinu“. Neboť bez této diference není možné 
sledovat vzájemné prostupování těchto krajin, které je přitom na umělecké optice 
tím nejpodstatnějším. Nejde ani tak o to, že optický přístroj nějakého díla náhle 
ukazuje vztahy mezi věcmi jinak, ale o to, že dokáže aktivně působit změny vidění. 
Proměna perspektivy tedy není jen zaujetím jiného stanoviště, jak by mohl sugero-
vat příklad malířství. Paradigma četby — jak uvidíme o něco později — spíše uka-
zuje tuto proměnu perspektivy jako proces odhalování dosud neuvědomovaných 
vztahů, který se děje v čase a sám čas strukturuje. Tato strukturace času přitom 
těsně souvisí s problémem náhlého uvědomění změny, a tedy s diferencí vědomých 
a nevědomých změn. Proto je třeba zaměřit se nejprve na to, jak Proust charakteri-
zuje právě tento rozdíl.

(4) VĚDOMÉ A NEVĚDOMÉ ZMĚNY

Pokud jde o diferenci vědomých a nevědomých změn, Proust rozlišuje především tři 
její ohledy: (1) nevědomou změnu, (2) vědomou změnu, která je reflexí změny našeho 
vztahu k nějakému objektu, (3) změnu, již si rovněž uvědomujeme, neboť ji prová-
zíme svou pozorností, ale která je na našem vztahu k danému objektu do značné míry 
nezávislá, tj. je změnou tohoto objektu samého. Prousta přitom nejvíce zajímá kon-
trastní vyvstání vědomých změn (2) a (3) na pozadí nevědomých procesů (1).

(1) Autor Hledání si často všímá problému změn, jež v našem okolí či přímo v nás 
ustavičně probíhají, ale přesto si je většinou neuvědomujeme, ponejvíc z toho dů-
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vodu, že jsou příliš drobné a probíhají velmi pomalu: „život, […] který […] mění tvář-
nost světa všelijakým nesmírně drobným a ustavičným přejinačováním, mi nazítří 
[…] neřekl: ‚Buď někým jiným’, ale různými změnami, příliš nepatrnými, než abych 
si byl vůbec s to uvědomit fakt, že se něco mění, ve mně skoro všechno nově předě-
lal…“ (Vo, s. 241) Prousta samozřejmě zajímají jen takové nevědomé změny, o nichž 
se domnívá, že mají — navzdory své nestřeženosti — pro náš život zásadní význam. 
Jde tedy o nevědomé změny nás samých a věcí či bytostí, o které nám nějak jde, vůči 
nimž nejsme indiferentní. Takto například vypravěč říká o baronu Charlusovi, který 
dlouho marně čekal na vytoužený dopis, že na samotné své čekání zapomněl (nebyl 
si jej neustále vědom), ale přesto: „nebyl už s to spát, neměl už chvíli klidu, neboť 
existuje velice mnoho věcí, které prožíváme, aniž je známe, a velice mnoho vnitřních 
a hlubokých skutečností, které nám zůstávají skryty“ (IVo, s. 480). V Hledání však 
nenajdeme jen analýzy podobných skrytých proměn jednotlivých postav, ale také 
celých společenství. V tomto širším měřítku se stává zjevným, že „aktérem“ těchto 
nevědomých změn právě není naše duše (která v souhře s vnějšími podněty vyplňuje 
nádobky kvalitativně zabarveného času), nýbrž čas společný nám všem, z jehož pů-
sobnosti se vposledku není možné vysmeknout. Tak je v oddílu Čas znovu nalezený 
prostřednictvím líčení závěrečného matiné velmi plasticky předvedena metamor-
fóza všech postav, které postupně a nepozorovaně proměnil uplynulý čas tak, že se 
pro hrdinu, který žil dosud mnoho let v ústraní, celé toto matiné najednou jeví jako 
velký maškarní bál, kde již téměř nikoho nepoznává. To, co si hrdina při pohledu na 
tyto masky vytvarované a přioděné časem intenzivně uvědomí, jsou právě nevědomé 
ustavičně probíhající změny. Kontrast dlouhodobých nepatrných proměn a náhlého 
vědomí změny je přitom zároveň autorovým nástrojem zviditelnění času („aby uká-
zali zřetelně, jak čas pádí, musí romanopisci šíleně urychlovat běh hodinových ruči-
ček, a tím dovolují čtenáři přejít deset, dvacet, třicet let ve dvou minutách“; IIo, s. 54), 
nástrojem užívaným v románu velmi hojně, protože právě zviditelnění času je, jak 
víme, jedním z hlavních cílů Hledání.

Druhé dva případy změny se týkají stavu, kdy si je hrdina daných změn vědom, 
neboť je průběžně pozoruje, ale snaží se rozlišovat mezi tím, kdy se mění v první řadě 
jeho vztah k nějaké věci, a kdy se tato věc mění sama nezávisle na něm.

(2) Pokud jde o proměnu nás ve vztahu k věcem, hrdina-vypravěč například 
zjišťuje, že si uvědomil změny, které se s ním udály po odjezdu Albertiny, když je 
konfrontoval s trvající totožností věcí rozmístěných v jeho pokoji (IVo, s. 531). Jde-li 
o naši změnu ve vztahu k druhým bytostem, skoro celým románem prostupuje mo-
tiv proměny postavy Albertiny v očích hrdiny-vypravěče, která mu připadá pokaždé 
jiná. Přes veškeré zdání však mnohdy není příčinou své jinakosti právě ona: „pocítil 
jsem v té chvíli, že jisté změny něčího vzezření, významu, velikosti, mohou pocházet 
také z proměnlivosti některých vztahů, působících mezi námi a oním člověkem“ (IIo, 
s. 388–389). Na jiném místě Proust svůj postřeh upřesňuje:

Lidské bytosti mění ve vztahu k nám ustavičně místo. Uprostřed toho nezna-
telného, ale ustavičného pohybu, v němž je svět, jsme s to při určitém chvilko-
vém pohledu (dans un instant de vision), příliš krátkém, než abychom postřehli 
pohyb, který je strhuje s sebou, pokládat je za nehybné. Ale stačí, když si v pa-
měti vybereme dva záběry, které je zachytily v různých momentech, navzájem 
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natolik blízkých, aby se tyto bytosti samy o sobě nezměnily, aspoň ne nějak 
znatelně, a rozdíl obou obrazů udává míru onoho posunu, k němuž u nich ve 
vztahu k nám došlo (IVo, s. 427).

Na první pohled by se mohlo zdát, že Proustův popis je na tomto místě zbytečně slo-
žitý, když chce pouze říci, že se druhý (v tomto případě Saint-Loup) nezměnil ani tak 
sám o sobě jako spíše pro nás, tj. že se změnil náš vztah k němu (setkání s ním už pro 
hrdinu není tak vzácné). Přirovnání k místnímu pohybu má ale patrně zdůraznit, že 
ani hrdina-vypravěč není v plném smyslu aktérem této proměny druhého: mění se 
totiž především určitá širší konstelace, jíž je hrdina i druhý součástí.

(3) Přitom samozřejmě platí, že osoby se nemění vždy jen ve vztahu k hrdinovi, 
ale i samy o sobě, resp. ve vztahu k jiným, což vypravěče někdy vede k určité skepsi 
ohledně jejich poznatelnosti: „zatímco se opravuje představa (vision), kterou o té by-
tosti máme, ona sama, protože není pouhý trpný předmět (objectif inerte), mění se 
sama o sobě, chceme ji dohnat, uniká nám však, a když myslíme, že ji konečně vidíme 
zřetelněji, daří se nám luštit jen staré snímky, které jsme si udělali a které se jí už 
nepodobají (qui ne le représentent plus)“ (IIo, s. 403–404).

Poznávající se v Proustových očích zdá být nevyhnutelně opožděný za změnou 
věcí, druhých i sebe sama a velkou část změn, přestože se jej bezprostředně dotýkají, 
si nikdy neuvědomí. Tento retrospektivní charakter vědomí změny je pro vztahy, jež 
Proust popisuje, charakteristický. Jediné, k čemu má poznávající skutečně přístup, 
je právě ona pomezní oblast (či lemovka — liséré) mezi ním a věcí nebo bytostí, tedy 
vztah, který k sobě navzájem zaujímají. Přitom není vždy rozhodnutelné, kdo je pů-
vodcem proměny tohoto vztahu. Snad proto také Proust o tomto pomezí v Času znovu 
nalezeném hovoří jako o „pásmu nahodilostí“: „neboť mezi námi a druhými bytostmi 
je jakési pásmo nahodilostí (liséré de contingences), zrovna tak jako jsem při své četbě 
v Combray pochopil, že něco podobného existuje při vnímání a zabraňuje, aby mezi 
realitou a duchem docházelo k naprosté komunikaci (la mise en contact absolue). A tak 
se pro mne poznání těchto osob stalo poznáním […] vždycky až teprve dodatečně“11 
Proust patrně předpokládá, že kdyby byl možný úplný kontakt poznávajícího s po-
znávaným, bylo by takto uskutečněné poznání „současné“ a především nutné, jestliže 
ale tato koincidence možná není, lze příčinu této absence splynutí popsat také jako 
„pásmo nahodilostí“ mezi poznávajícím a poznávaným. Zdá se nicméně, že omezená 
míra poznání zaměřeného vposledku jen na toto ne zcela proniknutelné pásmo (li-
séré), je podle Prousta určována zejména rozdílem či kontrastem změn relací, které 
si poznávající uvědomuje (nebo připouští), a změn, jež mu stále znovu unikají (nebo 
je vidět nechce).12

11	 VIo, s. 585; IVp, s. 553. Pokud jde o výraz „liséré“, označuje nejspíše lemovací stužku či le-
movku. Sama volím příležitostně volnější překlad (a příslušný výraz doplňuji v originále, 
aby byla patrná věcná souvislost mezi jednotlivými užitími).

12	 Srov. např. Vo, s. 81: „Sladké, veselé a zdánlivě nevinné chvíle, v nichž se nicméně hroma-
dí netušená možnost katastrofy: právě proto je také milostný život ze všech nejbohatší na 
kontrasty, je to život, v němž po nejúsměvnějších okamžicích začne nepředvídatelně pa-
dat sirný a smolný déšť a v němž potom, aniž máme odvahu z neštěstí vyvodit poučení, 
ihned začneme znovu stavět na svazích kráteru, odkud může vzejít jedině pohroma.“
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Povahu tohoto kontrastu se snaží Proust vysvětlit opět na příkladu četby, když 
v souvislosti s combrayským čtením říká, že „skutečná bytost, ať s ní jakkoli hluboce 
sympatizujeme, je z velké části vnímána našimi smysly, to znamená, že pro nás zů-
stává neprůhledná“ (Ir, s. 82), a v té míře, v jaké zůstává neproniknutelná, se nemůže 
dotknout ani naší vnímavosti. Zkušenost četby má naopak ukázat, že jakousi koncen-
traci vědomých změn — zasahujících senzibilitu mnohem bezprostředněji — před-
stavují umělecká díla. Neboť změny, které obvykle nejsme s to provázet svou pozor-
ností, a tedy ani vnímat, romanopisec transformuje do formy reprezentace, a tím je 
učiní možným předmětem zkušenosti. V tomto smyslu spočívá podle Prousta hlavní 
„objev romanopisce“ v myšlence nahradit — kupříkladu při vykreslování určité po-
stavy — ty části našeho celkového pojetí (notion totale) nějaké bytosti, které jsou „pro 
duši neproniknutelné, stejným množstvím částí nehmotných (quantité égale de parties 
immatérielles), to znamená takových, které si naše duše může přisvojit“ (Ir, s. 81).

Aniž bychom zatím mohli být právi Proustově filosofické koncepci jako celku, zdá 
se, že do značné míry ztotožňuje „materialitu“ s nezjevným pozadím věcí, které je 
doménou změn, jichž si poznávající není vědom, a může je jen v některých případech 
zpětně konstatovat, zatímco „imaterialitu“ ztotožňuje se sférou zjevnosti. Uvidíme 
nicméně, že Proust zná ještě jinou oblast toho, co je nezjevné (či není zjevné zcela) 
a co s matérií nijak nespojuje.

(5) MATERIÁLNÍ A DUCHOVNÍ ZMĚNY: ČAS JAKO VNITŘNÍ TEMPO

V Proustově uvažování jsou tedy vědomé změny většinou ztotožněny se změnami 
„duchovními“ (spirituelles) či imateriálními (immatérielles), zatímco nevědomé změny 
nejčastěji spojuje s přírodními ději, případně s „druhou přirozeností“, kterou je 
zvyk.13 Ačkoli mnoho nevědomých procesů, které autor Hledání popisuje, samozřejmě 
nemá charakter přírodních dějů, přesto jsou pro něj přírodní procesy jakýmsi para-
digmatem, k němuž ostatní ustavičné nevědomé proměny — včetně duševních po-
chodů — obvykle přirovnává. V tomto smyslu je pro Prousta doménou těchto změn 
příroda a my sami se podle něj noříme do jejího zdánlivého bezčasí, když se například 
zbaveni úsilí pozornosti podvolujeme spánku („život lidí nelze správně popsat, jest-
liže ho náš popis neukáže omývaný vlnami spánku“).14 Podobně by bylo třeba zamě-
řit se v této souvislosti na roli zvyku. Jde-li o samotné téma času, prozatím snad stačí 
poznamenat, že zvyk je podle autora Hledání zajímavý právě svou schopností „zapl-
ňovat čas“, jinými slovy připravit duši o její iniciativu při diferenciaci času a tím pro 
ni učinit probíhající změny neviditelnými. Takto například vypravěč reflektuje, jak 
byl hrdina těsně po svém příjezdu do Balbecu vnímavý ke kráse přímořské krajiny 
a vytrvale ji chodil pozorovat („má největší touha bylo vidět bouři na moři, ale nejen 
jako krásnou podívanou, nýbrž jako odhalenou chvíli skutečného života přírody — 
moment dévoilé de la vie réelle de la nature“; Io, s. 351), a jak tuto vnímavost postupně na-

13	 Srov. např. IVo, s. 161: „Neboť jestliže zvyk je druhou přirozeností, zabraňuje nám zároveň 
poznat přirozenost první, nemá ani to, co je v ní krutého, ani to, co je v ní okouzlujícího.“ 
(Překlad mírně pozměněn.)

14	 IIIo, s. 87. Srov. též např. IIo, s. 356–357.
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hradil společenskými pochůzkami: „zvyky náš čas tak zaplňují, že v místě, kde nám 
při příjezdu den dával k dispozici svých plných dvanáct hodin, nám po několika měsí-
cích nezbývá volná ani jediná chvilka.“15 Příčinou ztráty schopnosti skutečně aktivně 
diferencovat čas je v případě zvyku určité tíhnutí k opakování (mnohdy nesmyslné-
mu),16 které s sebou nese.

Nyní je na místě vrátit se ještě k druhému důsledku průběžného sledování imateri-
álních změn, k němuž dochází při četbě: jak už bylo předesláno, spisovatel prostřed-
nictvím reprezentací nedosahuje jen toho, že čtenáři ukazuje, co by bez něj možná 
nebyl s to spatřit, k čemu nebyl dosud pozorný, nebo co mu zastřel nějaký návyk, ale 
zároveň s tím proměňuje čtenářův vztah k času; proces četby mění intenzitu a tempo 
jeho prožívání. Proust to vyjadřuje svou typickou hyperbolou:

A když nás jednou spisovatel přivedl do tohoto stavu, v němž je jako ve všech 
čistě vnitřních stavech každé citové hnutí zdesateronásobeno […] tu cítíme, 
že v nás během jedné hodiny rozpoutá všechna možná blaha a neštěstí, na něž 
bychom v životě spotřebovali léta, abychom aspoň některá poznali, a z nichž 
bychom se o těch nejintenzivnějších ani nedozvěděli, protože se v nás vytvářejí 
tak pomalu, že je nemůžeme vnímat (tak se v životě mění naše srdce a je to ta 
nejhorší z bolestí; známe ji však jedině v četbě, v obraznosti — ve skutečnos-
ti se mění tak, jako se odehrávají některé přírodní jevy, to jest dost pomalu, 
abychom, i když můžeme postupně zjišťovat každý z jeho různých stavů, byli 
ušetřeni samého vědomí [sensation] změny) (Ir., s. 81).17

Spolu se zrychlením schopnosti zakoušet určité kvalitativně odlišné stavy se při četbě 
mění také schopnost registrovat posuny v čase měřeném hodinami. Jako kdyby se ima-
teriální změny vytvářené naší duší během čtení vkládaly na místo změn, jež zazna-
menáváme ve vnějším světě a jež nám umožňují tzv. objektivní čas vůbec sledovat. 
Proust ke svému líčení combrayských čtenářských zážitků pod kaštanem připojuje 
reflexi, která asi žádnému čtenáři není neznámá (pracuje při tom s obrazem slunce, 
které jako by postupně, pokaždé když odbije celá na nedaleké zvonici, vykreslovalo 

15	 IVo, s. 516. Příslušná pasáž pokračuje: „i kdyby se snad náhodou nějaká hodina přece jen 
uvolnila, už by mě teď ani nenapadlo využít ji k tomu, […] abych porovnal krajinu malova-
nou Elstirem s jejím náčrtem, který jsem u něho kdysi viděl, ale šel bych jen s panem Fé-
réem sehrát další partii šachu.“

16	 Srov. Vo, s. 44: „Je ostatně pozoruhodné, že stálost určitého návyku bývá zpravidla úměr-
ná jeho absurdnosti.“

17	 Zdá se, že právě tuto myšlenku (vyjádřenou ostatně v Hledání vícekrát) měl na mysli 
W. Benjamin, když ve své eseji o Proustovi napsal: „Proust dokázal neslýchané: kolem jed-
noho lidského života nechat v okamžiku zestárnout celý svět. Právě tato koncentrace, v níž 
se bleskově stráví to, co jinak jen vadne a tmavne, však znamená omlazení. Hledání ztrace-
ného času je nepřetržitý pokus obdařit celý život nejvyšší duchapřítomností. Nikoli refle-
xe; Proustovým postupem je zpřítomnění. Je prodchnut pravdou, že nikdo z nás nemá čas 
prožít pravá dramata existence, jež jsou nám určena. Tím stárneme. Ničím jiným. Vrás-
ky a stopy v obličeji jsou záznamy velkých vášní, neřestí, poznatků, jež nás navštívily; ale 
my, panstvo, jsme nebyli doma“ (Benjamin 2009, s. 245).
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značky na pozadí modré oblohy jako na velkých hodinách): „A při každé celé hodině 
mi připadalo, že uběhlo teprve několik okamžiků, co odbila předešlá; poslední se právě 
vepsala do nebe blizounko minulé a nemohl jsem uvěřit, že se šedesát minut vešlo do 
toho modrého obloučku, vtěsnaného mezi jejich dvě zlaté značky“ (Ir, s. 83). Celý tento 
popis má přitom jen zdůraznit zdánlivou synchronicitu vnějšího času, je-li konfron-
tován s překotným časem četby. Proust vzápětí zmiňuje i zkušenost, kdy nám vnější 
čas uniká zcela: „někdy dokonce tato předčasná hodina odbila o dva údery víc než 
poslední; jednu jsem tedy neslyšel a něco, co se stalo, nestalo se pro mne“ (tamtéž).

Jestliže jsme tedy na samém počátku této úvahy hovořili o času jako určité kvalitě, 
je potřeba hned doplnit, že tento kvalitativní čas bezprostředně souvisí s jeho rych-
lostí, tedy s jakousi kvantitou, pokud ji ale nechápeme jako kvantitu, která by byla 
fyzikálně měřitelná, ale spíše jako určité vnitřní tempo. Opět přitom platí, že popis 
četby literárního díla je jen názornějším uchopením fenoménů, které lze pozorovat 
kdykoli, kdy je vnímání vnějšího světa prostoupeno jen trochu intenzivním duševním 
stavem. V tomto smyslu může být příčinou změny našeho vnímání času například 
i hrdinovo pohroužení do Elstirových obrazů, které způsobí, že na sebe nevědomky 
nechá celý guermantovský salón čekat s večeří: „později jsem se dozvěděl, že na mne 
ve skutečnosti čekali skoro tři čtvrtě hodiny“ (IIIo, s. 434). Příčinou prohloubení 
vnitřního rozpoložení může být i jen živější činnost obrazotvornosti, kterou v ro-
mánovém hrdinovi vyvolávají kupříkladu jména Florencie, Parmy, Pisy či Benátek:

i z tohoto jen kvantitativního hlediska všechny dny v našem životě nejsou stej-
né. Trochu nervózní povahy, jako byla moje, používají při překonávání dnů — 
podobně jako automobily — různých „rychlostí“. Jsou kopcovité a nesjízdné 
dny, jejichž zlézání trvá nekonečně dlouho, i svažité dny, které se sjíždějí plnou 
rychlostí a se zpěvem (Io, s. 357).

Na jiném místě zase vypravěč poněkud lapidárně konstatuje: „Čas, který máme ka-
ždý den k dispozici, je pružný jako guma (élastique): naše vášně ho roztahují (dila-
tent), ale ty, jež sami vzbuzujeme, ho smršťují (rétrécissent) a zvyk ho vyplňuje (rem-
plit)“ (IIo, s. 170).

Celé Proustovo líčení combrayské četby je uzavřeno pasáží, kde se objevuje — jako 
na jednom z prvních míst románu — myšlenka hodiny jako nádoby: „Vy krásná ne-
dělní odpoledne pod kaštanem v combrayské zahradě, z nichž jsem pečlivě odklidil 
všední příhody svého osobního žití a nahradil je dobrodružným životem […] stále 
mi ten život, když na vás myslím, evokujete a skutečně ho obsahujete, protože jste 
ho ponenáhlu obklopila a uzavřela — zatímco já jsem pokračoval v četbě a denní žár 
ustával — do stále postupujícího, zvolna se měnícího a listovím prostoupeného krys-
talu svých mlčenlivých, zvučných, vonných a průzračných hodin“ (Ir, s. 83).

(6) DIFERENCIACE ČASU

Na tomto místě se znovu klade otázka, která se nabízela již od počátku této úvahy: 
proč vlastně chápe Proust tyto své „nádoby“ času jako uzavřené a navzájem od sebe 
oddělené, a co způsobuje jejich izolaci? Odpověď není jednoduchá a jednoznačná, 
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první vodítko ale snad může poskytnout Proustem stále znovu zdůrazňovaný rozdíl 
mezi dvěma „stranami“ combrayské krajiny. Odpolední procházky v Combray vždy 
směřovaly buď na „stranu“ k Méséglise, nebo na „stranu“ ke Guermantes. Důleži-
tou roli v tomto neprostupném oddělení obou „stran“ hrála představa hrdinova otce, 
který spojoval Méséglise s nejkrásnějším pohledem na rovinu, zatímco guermant-
skou stranu pokládal za typickou poříční krajinu. Následkem toho hrdina obě chápal 
„jako dva celky“ a přisuzoval jim „soudržnost a jednotnost, jaké náležejí jen výtvo-
rům našeho ducha (cette cohésion, cette unité qui n’appartiennent qu’aux créations 
de notre esprit)“ (Io, s. 132). Hrdina-vypravěč dále vysvětluje, že mezi tento „ideál ro-
viny“ a ideál „poříční krajiny“ kladl mnohem spíše než jejich vzájemnou vzdálenost 
v kilometrech „jednu z duchovních vzdáleností (distances dans l’esprit), které věci ne-
jen vzdalují, ale odlučují a převádějí do jiné roviny.“ Ovšem výsledkem této diference 
v prostoru a v duchu je nakonec opět také diference v čase:

A toto rozhraničení (démarcation) se stalo ještě důslednějším (plus absolue), po-
něvadž náš zvyk nechodit nikdy týž den a při jedné procházce na obě strany […] 
je obě uzavíral takříkajíc jednu daleko od druhé, jednu pro druhou nepoznatel-
né do uzavřených a navzájem oddělených nádob rozdílných odpolední (dans les 
vases clos et sans communication entre eux d’après-midi différents)“ (Io, s. 133).

Klademe-li si tedy otázku, jaká je příčina odlišnosti Proustových nádob času, skuteč-
nou diferenci v prostoru a nakonec i diferenci v čase působí to, čemu říká „distances 
dans l’esprit“. Aby však mohl duch mezi dvěma pomyslnými entitami klást nějakou 
vzdálenost, musí krajinu, která byla zpočátku jednolitá, nejprve rozdělit, a tedy izo-
lovat její jednotlivé části. V případě dvou stran je příčinou jejich vydělení patrně zto-
tožnění jednotlivých stran s určitým ideálem krajiny, které je dále upevněno zvykem. 
Tímto „aktem ducha“ jsou ostatně v Hledání vydělována i jiná jsoucna. Na jednom 
místě si kupříkladu vypravěč zoufá nad tím, že v jeho době je zvykem vystavovat ob-
razy „vždy jen s tím, co je obklopuje ve skutečnosti“ a ihned vysvětluje, že se tím po-
tlačuje „to podstatné, akt ducha, který je od skutečnosti odloučil (l’essentiel, l’acte de 
l’esprit, qui les isola d’elle)“ (IIo, s. 201). Původcem tohoto „aktu ducha“, a tedy také pů-
vodcem diferenciace ve vztahu k vnějšímu světu je podle Prousta obvykle představi-
vost spojená s vírou (croyance — k tomuto pojmu se vzápětí vrátíme) v možné usku-
tečnění toho, co si představujeme, zvláště pak ve vztahu k určitým věcem a bytostem: 
„jedině představivost a víra mohou jisté objekty a jisté bytosti odlišovat od ostatních 
a vytvářet určitou atmosféru (il n’y a que l’imagination et la croyance qui peuvent di-
fférencier des autres certains objets, certains êtres, et créer une atmosphère)“ (IIIo, 
s. 33). Příkladem působnosti představivosti, která od sebe neodděluje jen určité před-
měty a bytosti, ale právě vytváří určitou „atmosféru“, a proto od sebe může také od-
dělovat určitá časová období, je opět hrdinovo snění o italské cestě:

Kdybych byl pozorněji sledoval, co mám na mysli, když pronáším slova „jet do 
Florencie, do Parmy, do Pisy, do Benátek“, byl bych si patrně uvědomil, že si ne-
představuji žádná města, ale cosi tak odlišného ode všeho, co jsem znal (quel-
que chose d’aussi différent de tout ce que je connaissais), cosi líbezného, čím 
by mohl být pro lidské bytosti, žijící stále v pozdních zimních odpolednech, 
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ten neznámý zázrak: jarní ráno. Ty neskutečné, fixované, vždy stejné obrazy, 
naplňující mé noci a dny, odlišovaly toto období mého života (différencièrent 
cette époque de ma vie) od předcházejících (v očích pozorovatele vidoucího jen 
vnějšek, čili nevidoucího nic, mohla všechna ta období splývat), podobně jako 
v opeře nový hudební motiv (motif mélodique) přináší změnu (nouveauté), kte-
rou by nikdo nemohl tušit, kdyby četl jen libreto, tím méně pak kdyby zůstal 
mimo divadlo a počítal jen ubíhající čtvrthodiny (Io, s. 357).

Jestliže představivost dodává jménům italských měst určité fascinující zabarvení, 
fakt, že tato města jsou sama něčím skutečným, s sebou nese víru v možné usku-
tečnění těchto představ. Víra (croyance) tedy umožňuje těšit se naději, že se hrdina 
s tím, co si vykresluje jeho duše, může skutečně setkat ve vnějším světě. Pojem víry 
byl v Proustově době předmětem mnoha filosofických pojednání a diskusí18 a vyža-
doval by samostatné zkoumání. Pro tuto chvíli poznamenejme, že spojení představi-
vosti a víry pro Prousta opět představuje jistý způsob, jak vysvětlit hrdinův (a v tomto 
případě zřejmě i autorův) zájem o vzájemnou konfrontaci a prostupování vnitřních 
a vnějších krajin. V Hledání se často vrací myšlenka, že k tomu, abychom mohli po 
něčem opravdu toužit, nestačí si to jen představovat, ale je třeba věřit v možné usku-
tečnění představ,19 takže touha nakonec ústí v konfrontaci představ a skutečnosti. 
Přestože hrdina tuto víru v uskutečnitelnost svých představ s postupujícím vě-
kem ztrácí, dokud je v jinošském věku, ona rozporuplná naděje na skutečné setkání 
s vnitřními městy jej zcela neopouští: „nepřestával jsem věřit, že odpovídají skuteč-
nosti na mně nezávislé“ (Io, s. 357). Tehdy si totiž do té míry nevšímal „rozporu spo-
čívajícího v přání vidět a dotýkat se smyslovými ústroji toho, co vzniklo jen sněním, 
aniž to bylo smysly vnímáno — a co je tím více lákalo, čím víc se to lišilo od toho, co 
znaly“ (Io, s. 358). Předmětem Proustova zájmu však na tomto místě není ani tak to, 
v jakém přesně smyslu může být zmíněná víra klamná, nýbrž to, jak v souhře s před-
stavivostí dodává specifickou kvalitu určitému časovému období.

V souvislosti se salónem Swannových, kam hrdina docházel jako mladík zamilo-
vaný do Gilberte, takže jej pozoroval v jakémsi „tajemném oparu“, vypravěč shledává, 
že si tento salón pro něj ve vzpomínce uchoval zvláštní „soudržnost a jednotu, indivi-
duální kouzlo (une cohésion, une unité, un charme individuel)“, neboť „jen my sami 
můžeme vírou, že mají vlastní život, dát některým věcem, jež vidíme, duši, která jim 
pak zůstane a kterou v nás rozvíjejí“ (IIo, s. 105). Pojem víry proto v Hledání zůstává 
ambivalentní, neboť je často synonymem toho, že pro hrdinu mají určité věci a bytosti 
vlastní hodnotu a svébytný život. Když zde navíc Proust hovoří o „duši“ věcí, kterou 
do nich hrdina vložil tím, že je pro sebe nějak diferencoval, přičemž tato duše věcem 
zároveň „zůstane“ a současně se stane čímsi „co v nás rozvíjejí“, naráží patrně na po-

18	 Srov. LF, s. 445–509.
19	 Srov. např. Vo, s. 26: „požitek […] při shledání se vzpomínkami […] bývá […] živější napří-

klad u těch [lidí], kterým tyranie fyzické choroby a každodenní naděje v uzdravení na jed-
né straně nedovoluje jít vyhledat v přírodě obrazy podobající se těmto vzpomínkám, ale 
ponechává jim na druhé straně dost důvěry, že to budou moci udělat, takže vůči nim zůstá-
vají ve stavu touhy a žádostivosti a nepohlížejí na ně jen jako na vzpomínky, jako na pou-
hé obrazy (tableaux).“
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dobný motiv, který formuloval už v souvislosti s combrayskou četbou: to, co je mezi 
námi a materiálními věcmi, lze snad nazvat jakousi „duší“.20 Ale vzhledem k tomu, že 
je tato „duše“ souběhem působení předmětu na nás a naší diferenciace tohoto před-
mětu, náleží jak věcem (odtud zvláštní okouzlení, když se hrdina k některým takto 
oduševnělým jsoucnům po čase vrátí), tak nám, neboť se v nás může „rozvíjet“ i v ab-
senci věcí samých.

Jestliže tedy Proust hovořil v souvislosti s combrayskou četbou o vzájemném pro-
nikání diferencovanější krajiny četby a méně členité vnější krajiny, která dětského 
hrdinu obklopovala, pak jakýsi podobný proces vzájemného prostupování nachází do-
konce i na rovině osobního času. Neboť jednou provedená diferenciace jako kdyby zů-
stávala „v platnosti“ i pro budoucnost (třebaže se na čas stane latentní) a může se znovu-
objevit ve vzpomínce. Tak je hrdina o něco později už ve zralém věku sice přesvědčen, 
že domněnka o bytostné odlišnosti svátečních dní od ostatních je iluzorní, ale přesto 
nemůže zabránit, „aby vzpomínka na tu dobu, kdy jsem věřil, že strávím svatý týden 
ve Florencii, nepůsobila, že tento týden zůstával pro mne i nadále jakoby ovzduším 
(l’atmosphère) onoho města květů, nemohl jsem zabránit, aby tato vzpomínka nepro-
půjčovala velikonočním dním cosi florentského a Florencii zároveň cosi velikonočního 
(au jour de Pâques quelque chose de florentin, et à Florence quelque chose de pascal).“21

Příklady combrayských stran a svátečních dnů spjatých s italskými městy dobře 
ukazují, že nádoby kvalitativně zabarveného času s sebou nesou myšlenku určité 
synchronicity. Nejde totiž ani tak o to, že by odpoledne v Méséglise a v Guermantes po 
sobě následovala v nějaké sukcesi, ale spíše o to, že tyto „kvality“ díky své prostorové 
situovanosti jakoby koexistují vedle sebe, přičemž každá tvoří nezaměnitelný typ. 
Analogický virtuální prostor koexistence vytváří i paměť hrdiny-vypravěče, v níž ob-
razy měst nejprve diferencovaly čas, aby následně tento kvalitativní čas diferencoval 
samotná města.

(7) ASOCIACE IDEJÍ

Jak jsme mohli vidět, v Proustově představě hodin jako nádob naplněných rozmani-
tými kvalitami je zahrnuta celá řada myšlenkových kroků: hodina je komplexním 
uspořádáním složitého celku (podzimní lesík), v němž se nerozlučitelně mísí imate-
riální složka vjemů (reprezentace žlutého listí) s převažujícími myšlenkami (např. 
četbou), mezi vnějšími věcmi a představami, jež jsou s nimi v těsném sousedství, je ja-
kási pomezní oblast (liséré), jíž věci vděčí za své kouzlo, ale která je také příčinou jejich 
nepoznatelnosti. Strukturace této pomezní oblasti souvisí s mírou odlišnosti vnější 
a vnitřní či reprezentované krajiny, stejně jako s možností jejich vzájemného prostu-
pování (Renoirův les vypadá zprvu jako goblén, ale později se stává prizmatem po-
hledu na les). Sama tato strukturace má procesuální charakter, což je dobře pozorova-
telné kupř. na zkušenosti četby, v níž je při díle kontrast dlouhodobých nevědomých 
změn v čase a náhlého uvědomění změny (pro vytvoření tohoto kontrastu romano-
pisci často „urychlují běh hodinových ručiček“). Analogická strukturace však probíhá 

20	 Srov. výše podkapitola „imateriální povaha vnímání“.
21	 IIIo, 145–146; překlad mírně upraven.
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i mezi námi a jinými věcmi a zejména druhými bytostmi, s nimiž jsme ve vztahu, ne-
boť „vnitřní hodiny, které jsou přiděleny jednotlivým lidem, nejsou všechny seřízeny 
na stejný čas“ (VIo, s. 596). Poznání oné pomezní oblasti mezi námi a druhými je rov-
něž závislé na kontrastu nevědomých změn a jejich náhlého uvědomění. Vzhledem 
k tomu, že čas četby je většinou diferencovanější než obvyklé vnímání vnějšího času, 
a tedy vnitřně „zrychlený“, vzniká mezi vnitřními a vnějšími „hodinami“ rozdílnost, 
která je v případě četby jakýmsi komplementem odlišnosti vnější krajiny a krajiny 
reprezentované v knize. Tuto diferenci měřitelného času a vnitřního tempa přitom 
mohou působit i jiné intenzivní duševní stavy. Zajímavé je, že nakonec právě tato di-
ference neosobního a vnitřního času působí, že od sebe určitá období svého života od-
dělujeme a připisujeme jim specifickou kvalitu. Právě tato diference, či spíše diferen-
ciace, do sebe „uzavírá“ Proustem tak často líčené „nádoby“ času, které je pak možné 
znovu nalézt ve vzpomínce.

Zbývá se snad ještě pozastavit nad tím, proč se tyto hodiny vyznačují tak zvláštní 
plností a zda jsou obsahy těchto nádob sdružovány na základě asociace idejí (associati-
ons d’idées), o níž se Proust tu a tam výslovně zmiňuje,22 případně asociace vzpomínek 
(association de souvenirs),23 a v jakém smyslu zde může být o asociaci vůbec řeč. Vypra-
věč často o různorodých náplních oněch nádob času říká, že jsou „nerozlučitelně smí-
chány“ (VIo, s. 492), tvoří „složitý celek“ (assemblage composite; Io, s. 385). A podobně 
o vzpomínkách praví, že „přidané jedny k druhým“ tvoří „již jen jediný kus“ (masse; Io, 
s. 177), nebo že „pro vzájemnou solidaritu různých částí každé vzpomínky, které naše 
paměť zachovává vyvážené v určitém seskupení (assemblage)“, nám „není dovoleno 
něco ubrat ani odmítnout“ (Io, s. 388). Tato tendence k asociaci různých duševních 
obsahů se nejvíc projevuje, pokud se na události díváme právě perspektivou paměti, 
neboť v přítomném vnímání, které bývá — podobně jako myšlení — zaměřené na 
určitý předmět a sleduje nějaký stanovený cíl, si obvykle množství periferních aso-
ciací neuvědomujeme. Proto Prousta zajímají zejména vzpomínky bezděčné, neboť 
v nich nám, jak alespoň tvrdí, „věc, na kterou jsme se kdysi dívali, přináší, jestliže ji 
znovu vidíme, spolu s tím pohledem, který na ní utkvěl, i všechny představy, kterými 
byl tehdy naplněn“ (VIo, 492). Přitom nejde o asociaci na základě logické souvislosti, 
nýbrž mnohem spíše o sdružování vjemů a myšlenek spjatých s konkrétně diferen-
covaným časem: „sebemenší věta […] gesto […] byly obklopeny věcmi, nesly na sobě 
odlesk věcí, které logicky s nimi nijak nesouvisely a které inteligence, jež je pro po-
třeby svého usuzování nemohla nijak upotřebit, od nich pak oddělila […]“ (VIo, s. 476).

Proustova invence však nespočívá v tom, že by snad byly jednotlivé události — 
bez ohledu na jejich praktický a intelektuální význam — převoditelné na jakýsi po-
slední společný jmenovatel, jímž je kategorie času. Domnívám se spíše — prozatím 
jen na způsob hypotézy —, že specifické asociace a „složité celky“ (assemblage) právě 
předpokládají aktivní diferenciaci času (a prostoru), o níž byla řeč výše v souvislosti 
s italskými městy, přesněji řečeno, že jsou jakýmsi jejím vedlejším účinkem. Tato 
předchůdná diferenciace by také mohla do jisté míry vysvětlovat, proč jsou tyto celky 
„vyvážené“ a do jisté míry uspořádané. Jedinečný charakter proustovských „asam-
bláží“ spočívá v tom, že se „asociují“ zejména k tomu, co bylo aktem ducha nejvíce di-

22	 Srov. Io, s. 188; VIo, s. 155; VIo, s. 170; Io, s. 223; Vo, s. 66.
23	 Srov. Io, s. 177.
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ferencováno (například ve Swannově lásce se Odette, která byla pro Swanna do té doby 
vcelku indiferentní osobou, zčásti nahodile asociuje s poslechem Vinteuilovy sonáty 
a zůstane s ní již spjatá). Asociace tedy často tvoří jakési „okolí“ intenzivní činnosti 
diferenciace (v tomto případě činnosti soustředěného, téměř uhranutého poslechu 
sonáty), které ovšem vzniká do značné míry mimovolně. Proustův kvalitativní čas 
je takto centrován okolo určitých ohnisek diferencující aktivity, k nimž se na způsob 
jakési „gravitace“ přidružují další vjemy. Proto také nejsou asociace pouhými repre-
zentacemi věcí jakoby pasivně vtištěných do paměti, které se jen libovolně připojují 
k určitému konkrétnímu času. Zůstávají spíš skrytými vodítky k hlubšímu stavu du-
cha, který je zapříčinil. Prozatím můžeme jen předeslat, že ještě hlubším „stavem 
ducha“ (état d’esprit) než je ten, který umělecká díla vyvolávají, je podle Prousta ten, 
který je s to umělecká díla vytvářet („c’est que dans l’état d’esprit où l’on ‚observe’, on 
est très au-dessous du niveau où l’on se trouve quand on crée“; srov. IIo, s. 311).

(8) TEMPS A MELODIE

Zaměřme se tedy na závěr na momenty, kdy se v Hledání postupně objevují namísto 
analýz recepce uměleckých děl popisy tvorby v jakémsi zárodečném stadiu. Již byla 
řeč o tom, že Proust ne vždy rozlišuje mezi „časem“ a „počasím“, nebo si spíše se za-
měnitelným významem francouzského slova „temps“ hraje; tato zaměnitelnost má 
ovšem své opodstatnění. Autor Hledání často spojuje atmosférické jevy s životem pří-
rody, jenž se ustavičně mění, přičemž většina těchto změn — zejména jsou-li příliš 
pomalé — zůstává člověku obvykle utajena. Proměny počasí představují určitou pří-
ležitost, jak si tento přírodní „čas“ uvědomit a vstoupit s ním ve spojení:

„Zdá se, že se počasí změnilo (le temps a changé).“ Tato slova mě naplnila radostí, 
jako by to, o čem svědčila, pokud šlo o přírodu, ten hlubinný život, to vyvstává-
ní nových kombinací (surgissement de combinaisons différentes), mělo ohlašovat 
i jiné změny, změny v mém vlastním životě, a vytvořit v něm nové možnosti. 
Už jen když člověk otevřel dveře do parku, ještě před odchodem z domu, cítil, 
že scénu ovládá už nějakou chvíli jiný „čas“ (temps) (IVo, s. 380).

Z tohoto popisu je zřejmé, že hrdina Hledání zrovna není — a možná ani nechce být — 
„pánem“ svého času. Téměř by se zdálo, že máloco může být protikladnější filoso-
fii autentické časovosti lidského pobytu než zde popsaná Proustova představa o no-
vých možnostech hrdinovy existence, které s sebou — snad — přinese změna počasí. 
Proust skutečně není myslitelem jednání. Naopak, když vypravěč v Čase znovu na-
lezeném reflektuje dosavadní zklamání svého života, dochází spíše k přesvědčení, že 
„realita [života] musí být v něčem jiném než v jednání“ (sa réalité devait résider aille-
urs qu’en l’action), jinými slovy, že ani nejsme schopni „realizovat se […] v přímé akti-
vitě (à nous réaliser […] dans l’action effective; VIo, s. 484). A Proustem líčená „upad-
lost“ se někdy zdá být takřka programová:

Nuže pro mne byl jakýmsi odlišným krajem každý den. Jak bych mohl i sa-
motnou svoji lenost rozpoznat v těch nových podobách, jež na sebe brala? 
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Jednou, ve dnech podle soudu druhých beznadějně ošklivých, bylo už samo 
pobývání v domě umístěném uprostřed rovnoměrného a nepřetržitého deště 
spjato s týmž klouzavě pohyblivým půvabem, s týmž uklidňujícím tichem 
a s veškerou zajímavostí, jakou jen se může vyznačovat plavba po moři; jindy, 
za jasného dne, zůstat nehybně ležet v posteli znamenalo nechat stíny posou-
vat se kolem mne jako kolem kmene nějakého stromu. A jindy zas jsem už po-
dle prvních zvuků zvonů ze sousedního kláštera […] rozpoznal jeden z oněch 
bouřlivých, zmatených a lahodných dnů […], jež překypují tolika změnami 
počasí (changements de temps), tolika povětrnostními výkyvy a bouřkami, že 
lenoch vůbec nemá dojem, že je promarnil, protože se zájmem sledoval čin-
nost, kterou místo něho rozvíjela atmosféra, jednající jakoby v jeho zastou-
pení […]“ (Vo, s. 83).

Nedosti na tom, že hrdina namísto sebe ochotně nechává „jednat“ počasí, dokonce 
toto své pozorování považuje za něco velmi vzácného. V některých Proustových 
popisech tohoto pozorného sledování proměn počasí je možné vidět jeho fasci-
naci vzájemným prostupováním vnímaného světa a vnitřních stavů, kterou jsme 
mohli vidět už v souvislosti s combrayskou četbou. S tím rozdílem, že se tu již 
jedná o práci někoho, kdo sám (v součinnosti s ovzduším) tvoří. Líčení proměn 
atmosféry představuje jakýsi minimalistický materiál, na němž může romanopi-
sec předvést, že konkrétní látka díla, z níž čerpá, je „o sobě lhostejná,“ neboť pro 
jeho práci je nezbytná jen „jako laboratoř nebo jako ateliér“ (IIo, s. 384). Zdá se, že 
zde Proust učinil touto laboratoří právě přírodu s jejími proměnami. K tomu, aby 
mohl spřádat své dílo, nemá zapotřebí činorodého hrdinu, stačí mu pouhá skuteč-
nost náhle vyvstalých vnějších změn (temps a changé) postavených do kontrastu 
buď s neměnností stále stejných dnů v přírodě, nebo s jednotvárností způsobenou 
druhou přirozeností, jíž je zvyk. Jediné, díky čemu může být podle něj „přivedeno 
na svět jeho dílo“, je „rozumové úsilí“ (tamtéž), které tyto dojmy dokáže nějak in-
terpretovat a „myslet, to znamená vylovit […] z šera a převést v určitý duchovní 
ekvivalent (convertir en un équivalent spirituel)“ (VIo, s. 485). Předpokladem této 
transformace je však podle Prousta cosi, co popisuje metaforou souhry vnějších 
obměn a vnitřní melodie:

Některé krásné dny bylo tak chladno a člověk byl v tak vydatném spojení s uli-
cí, že se zdálo, jako by zdi domu byly rozpojeny, a pokaždé, když kolem jela 
tramvaj, její zvonek zvučel, jako kdyby stříbrný nůž cinkal o dům ze skla. Ale 
nový zvuk jsem slyšel s opojením zejména v sobě samém, zvuk vyluzovaný 
vnitřními houslemi (violon intérieur). Jejich struny jsou napínány nebo povolo-
vány pouhými rozdíly zevní teploty a zevního osvětlení. V naší bytosti, v tomto 
nástroji, který umlčela jednotvárnost zvyku, se zpěv rodí právě z takovýchto 
odchylek, z takovýchto obměn, jež jsou zdrojem veškeré hudby (ces écarts, de 
ces variations, source de toute musique): počasí (le temps) vládnoucí některé dny 
nás okamžitě přiměje přejít od jednoho tónu k jinému. Rozpomínáme se na za-
pomenutou melodii (l’air oublié), jejíž matematickou nutnost bychom mohli vy-
tušit a kterou v prvních okamžicích zpíváme, aniž jsme s to ji rozpoznat. Jedině 
tyto vnitřní proměny, třebaže vyvolané zvenčí, dávaly pro mne vnějšímu světu 
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novou podobu. (Seules ces modifications internes, bien que venues du dehors, 
renouvelaient pour moi le monde extérieur.) (Vo, s. 25).

Souhra vnějšího proměnlivého prostředí a vnitřních houslí má dvojí důsledek: na-
vozuje rozpomínku na zapomenutou melodii a současně propůjčuje vnějšímu světu 
novou podobu. Zdá se, že zde již není prostředkem intenzifikace vnitřních stavů a di-
ferenciace vnějšího světa „vypůjčená“ umělecká optika, ale vlastní — postupně roz-
poznávaná — rozpomínka.

Souhra pozorně sledovaných přírodních dějů a hudby je možná příčinou toho, že 
naopak umělecky ztvárněná hudba (v Hledání obvykle hudba Vinteuilova) dokáže 
podle Prousta bezprostředně reprodukovat (recomposer)

tu vnitřní a nejkrásnější složku dojmů, tu, která v nás právě vzbuzuje to zvlášt-
ní opojení, jež se nás vždycky čas od času znovu zmocní a jehož poznání nejsme 
s to svému bližnímu nijak zprostředkovat, když řekneme: „To je ale krásné po-
časí! (Quel beau temps!) Jak to slunce krásně svítí!“, neboť totéž slunce a totéž 
počasí (le même temps) v něm vyvolávají vibrace zcela odlišné.

Asi proto Proust právě o hudbě na jednom místě říká, že její „zvuky jako by se přizpů-
sobovaly bytí samotnému“ (les sons semblent prendre l’inflexion de l’être; Vo, s. 380). 
Je možné, že tento „ohyb“ (inflexion) zvuků přizpůsobující hudbu jakoby bytí samot-
nému na straně jedné, a naopak odchylky atmosférických změn, jež jsou jedním ze 
zdrojů hudby na straně druhé, tedy jakási šťastná chvilková vzájemnost těchto dvou 
soustav variací, Prousta vede k tomu, aby největší hudební výtvory často popisoval 
prostřednictvím klimatologických metafor. Časový průběh Vinteuilova septetu tak 
charakterizuje zprvu „chladná, deštěm omytá a elektrická atmosféra“, „okamžik po-
ledne“ a později „žhavá a pomíjivá záplava sluneční záře“ (Vo, s. 253).

V tomto i v jiných líčeních hudby nebo naopak vnímaní přírodních jsoucen mají 
zvolené stylistické prostředky patrně navodit dojem konkrétní podoby syntézy — 
nebo přinejmenším vzájemné korespondence — přírody a umění, která Prousta od 
počátku zajímá. Například hrdinova touha odjet do Balbecu je vysvětlena jeho tou-
hou vidět bouři na moři, onu „odhalenou chvíli skutečného života přírody“, o níž už 
byla řeč. Nechce ji však vidět jako „krásnou podívanou“, neboť podobné podívané jej 
lákaly jen jakožto „nutné, nezměnitelné (nécessaires, inchangeables) — krásy krajin 
nebo velkého umění“.24 Jestliže hrdina-vypravěč později najde tuto „nutnou“ krásu, 
která jako by byla společná přírodě a umění, právě ve Vinteuilově hudbě, je tomu 
tak mimo jiné proto, že jeho skladby pro něj mají — podobně jako krása přírody, je-
-li skutečně pozorována, „rys trvalé novosti“ (durable nouveauté); tento rys nicméně 
v případě uměleckých děl zůstává „napohled paradoxní a skutečně iluzorní“ (Vo, 
s. 257).

24	 Io, s. 351. Pasáž pokračuje následovně: „zajímalo mě a toužil jsem poznat jedině to, co jsem 
považoval za pravdivější než sebe samého, co mi mohlo ukázat něco z myšlenky velkého 
génia nebo ze síly nebo půvabu přírody, jak se projevuje, je-li ponechána sama sobě bez 
lidského zásahu.“
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(9) ČAS A KVALITATIVNÍ DIFERENCE

To, co Prousta zajímá ze všeho nejvíce, ale přes veškeré zdání nejsou umělecká díla. 
Pozornější četba Hledání ukazuje, že tvorba je pro něj spíše nástrojem hledání něčeho 
jiného, co by však umělec jinými prostředky než právě tvorbou odhalit nedokázal.25 
Tím posledním, co umění odhaluje, jsou podle Prousta „hluboké podobnosti“ rozpo-
znatelné ve skutečně zdařilých dílech. Zajímavé je, že nejpřesvědčivější z nich jsou 
ty, které jsou nezáměrné. Přitom tyto „shody utajené, bezděčné“ (ressemblances dissi-
mulées, involontaires) jsou výsledkem umělcovy snahy „být nový“:

Vinteuil, usilující se vší energií právě o to, aby byl nový, dotazoval [se] sám sebe 
a celou mocí svého tvůrčího úsilí se dobíral své vlastní podstaty (sa propre essence) 
v oněch hloubkách, kde tato podstata, ať je jí kladena jakákoli otázka, odpovídá 
s týmž přízvukem (accent), se svým nejvlastnějším přízvukem (Vo, s. 259).

Jestliže tedy Proust v souvislosti s uměním a přírodou mluví o paradoxní „trvalé no-
vosti“, naznačuje tím, že to, co se v čase ukazuje jako novost (ve smyslu „odhalení“ 
krásy), je vposledku odleskem skryté esence či „diference“, která se projevuje v „kva-
litativní rozdílnosti (différence qualitative) ve způsobu, jakým se nám svět zjevuje“ 
(VIo, s. 503), a která je sama o sobě nečasová či mimočasová.

Tato extra-temporální diference je zachycena ve známých pasážích Času znovu 
nalezeného, kde je o ní řeč v souvislosti s bezděčnými vzpomínkami. Jednotlivé re-
miniscence jsou rozpoznány zprvu jako spjaté s určitým místem (piškotový koláček 
s Combray, dlažební kostky s baptisteriem Svatého Marka v Benátkách, ubrousek 
s balbeckou pláží). To, co v nich hrdina zachycuje, je ale zároveň konkrétní minulý 
prožívaný čas — „celý jeden okamžik svého života“ (VIo, s. 475; nedělní ráno, potěšení 
z pohledu na mozaiky, první den po příjezdu do Balbecu). Z románových souvislostí 
je navíc zjevné, že v těchto okamžicích se koncentrují celá uplynulá období života 
(dětství, dospělost, jinošství) a také přítomnost milujících bytostí (tety Leonie, matky, 
babičky). To je však možné pochopit jen v retrospektivním, či spíše synchronním 
pohledu čtenáře, když je hrdinův příběh již u konce. Z perspektivy hrdiny, nakolik se 
stává spisovatelem, tedy toho, kdo se rozpomíná, je zapotřebí nejen rozpoznat časo-
prostorový původ vzpomínky, ale dalším soustředěním mysli vystihnout mimočaso-
vou (extra-temporel; VIo, s. 478) esenci, která spojuje — jako cosi totožného — minulý 
okamžik s přítomností. Reminiscence tedy při bližším zkoumání nedávají vystoupit 
pouze minulému okamžiku: „Byl to jen okamžik minulosti? Možná že daleko víc; 
něco, co bylo minulosti i přítomnosti společné, a co je tedy čímsi mnohem podstat-
nějším než ta i ona“ (tamtéž). Proust v této souvislosti mluví o „troše času v čistém 
stavu“, o „chvíli oproštěné od řádu času“ (VIo, s. 479), o „vzkříšení paměti“ (VIo, s. 485) 
nebo dokonce o prchavém „nazírání věčnosti“ (cette contemplation, quoique d’éternité, 
était fugitive; VIo, s. 482). Jako kdyby autor Hledání osciloval mezi dvěma záměry, které 

25	 Srov. např. Vo, s. 267. Proust zde v souvislosti s pozdními romány Victora Huga klade vel-
ký důraz na to, že dílo musí být uskutečněno, a nikoli pouze koncipováno: „to, co je pro nás 
jeho pravé dílo, by bylo zůstalo čímsi čistě virtuálním, a zrovna tak neznámým jako ty svě-
ty, k nimž naše vnímání nedosáhne a o kterých nikdy žádnou představu mít nebudeme.“
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je obtížné naplnit zároveň: jde mu zároveň o znovu-nalezení ztraceného (minulého) 
času, který je jedinečný, i o únik z času jako takového. Bezděčná vzpomínka snad 
podle něj umožňuje obojí, protože je nalezením mimo-časové esence, k níž však vede 
cesta jen oklikou přes individuální minulost.

Proustův vypravěč ostatně nachází mezi skutečně zdařilými (nejen hudebními) 
díly a vzpomínkami či dojmy převedenými v intelektuální ekvivalenty podstatnou 
příbuznost:26 „jako kdyby naše nejkrásnější myšlenky byly něčím na způsob hudeb-
ních melodií, které se nám vybavují, i když jsme je nikdy předtím neslyšeli, a kterým 
se snažíme naslouchat a zaznamenat je (comme si nos plus belles idées étaient comme 
des airs de musique qui nous reviendraient sans que nous les eussions jamais enten-
dus, et que nous nous efforcerions d’écouter, de transcrire)“ (VIo, s. 485).

Na samém počátku Hledání jsme mohli vidět, jak si hrdina-vypravěč zoufá, že 
pokaždé, když se chce setkat s vnějším světem, naráží na tutéž „zvučnost“ (sonorité 
identique), která není než ozvukem vnitřního chvění. Postupně však nachází v této 
zprvu spíše duté zvučnosti jakési vlastní zabarvení a přízvuk, přesně popsaný v sou-
vislosti s Vinteuilem: „tento Vinteuilův přízvuk (accent) byl od přízvuku ostatních 
komponistů oddělen mnohem větším rozdílem, než jaký postřehujeme mezi hlasy 
dvou osob, ba i než jaký existuje mezi řevem a bučením dvou různých živočišných 
druhů.“ Proust na tomto místě dodává, že tento jedinečný přízvuk je „důkazem ne-
převoditelně individuální existence duše (preuve de l’existence irréductiblement in-
dividuelle de l’âme; Vo, s. 259).“ Na tomto románovém uchopení vztahu kvalitativně 
zabarveného času a mimočasové esence se zdá být zajímavé snad právě to, že Prous-
tův hrdina nedospívá ke své individuální diferenci, která je — jak jsme mohli vidět — 
hlubší než diference druhová, jako k výsledku ryze myšlenkového postupu. Příběh 
Hledání spíše ukazuje, že jediný způsob, jak se postupně přiblížit ke své mimočasové 
esenci (či kvalitativní rozdílnosti) je krajní úsilí o diferenciaci času. Nejde tedy o to 
z času vystoupit, jak doporučovali staří filosofové. Proust má patrně za to, že něco 
takového není možné bez toho, abychom se v čase napřed ztratili.

Tento výstup vznikl v rámci podprojektu „Filosofické aspekty Proustova pojetí času a paměti v ro-
mánu Hledání ztraceného času“ na Filozofické fakultě UK v Praze z prostředků specifického vyso-
koškolského výzkumu na rok 2015.

26	 Srov. Vo, s. 264: „tato [Vinteuilova] věta — jakožto něco zcela odděleného od mého ostat-
ního života, od viditelného světa — by právě byla mohla nejlépe charakterizovat ty dojmy, 
s kterými jsem se ve svém životě setkával v dlouhých intervalech vždy znovu jako s ori-
entačními body, jako se základními kameny pro vybudování jakéhosi pravého života […]“ 
A na jiném místě (VIo, s. 657): „Nuže cožpak nebylo právě znovuvytvoření dojmů pamětí, 
těch dojmů, které pak měly být prohloubeny, osvětleny a přetvořeny v intelektuální ekvi-
valenty, jednou z podmínek, ba skoro samotnou podstatou uměleckého díla […]?“
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THE QUALITATIVE CONCEPTION OF TIME IN PROUST’S IN SEARCH OF LOST TIME

This paper aims to display the most significant feature of Proust’s thinking of time consisting in 
a specific connection between the time as a concrete lived quality and the extra-temporal qualitative 
difference or essence. The time in its most concrete realizations, as Proust makes it clear, is always 
a particular kind of „emanation“ of the extra-temporal reality, which is likewise the final goal of the 
quest of the hero and the source of the creative process manifested in the novel. This nontemporal 
essence itself however remains hidden up to the very end of the novel.
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