
„Krev k hrdlu stoupá, s mým se mísí slovem“:  
lidské mimo lidskost a poetika nesnesitelného* 
K válečné poezii Jana Zahradníčka

Josef Vojvodík — Jan Wiendl

Působíš-li nám utrpení, děje se nám tak námi samotnými.1

(Agrippa D’Aubigné: Les Tragiques, I, v. 1273–1282)

Vzlyk ducha pochopte — národa slovo.2

(Juliusz Słowacki: Král Duch, v. 2, 10)

„NEZVOLIV SOBĚ…“. HISTORICKÉ SOUVISLOSTI A RÁMCE

Okupace českých zemí německými nacistickými vojsky v březnu 1939 a následné vy-
puknutí celosvětového válečného konfliktu s sebou přinesly — jak známo — mohut-
nou odezvu ze strany českých básníků (srov. např. Brabec 1994). Zejména v situaci 
nucené kapitulace českých vojsk na hraničních pozicích v roce 1938 a po následné de-
mobilizaci a popuštění příhraničních oblastí hitlerovskému Německu, jež byly zdro-
jem silné celonárodní frustrace, plnila česká poezie slovy kritika Bedřicha Fučíka svůj 
zcela konkrétní „bojový úkol“ (Fučík 1994a, s. 21).

Poezie jako médium, které obrazným jazykem tlumočí obecně sdílené pocity 
a představy, zůstávala jedním z klíčových pilířů obrany národní identity i v době 
protektorátu. Zejména v jeho prvních letech, konkrétně do nástupu Reinharda Hey-
dricha do úřadu zastupujícího říšského protektora v září 1941, kdy se situace v čes-
kých zemích vyhrotila a radikálně proměnila, byla česká poezie schopna navzdory 
zavedené a aktivní cenzuře oslovit tisíce čtenářů a vytvářet pocit kolektivního sdílení 
národních a kulturních hodnot (srov. např. Janáček — Pavlíček 2015); napomáhala 
však rovněž formulovat individuální, existenciálně vyhrocené prožitky jednotlivce 
v katastrofické době.

Zejména na přelomu let 1939–1940 vydali příslušníci nejproduktivnější básnické 
generace celou řadu titulů, které se setkaly s nebývalým ohlasem recenzentů a přede-

* Studie vznikla v souvislosti s řešením grantového projektu GA ČR 15–04068S Básnické dílo 
Jana Zahradníčka.

1 „Si tu nous fais du mal, il nous vient de nous-mêmes.“ (Vydáno v roce 1616.)
2 „Niech pojmą ducha jęk — Slowo narodu.“ (Napsáno v letech 1846–1849.) 
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vším čtenářů. Josef Hora vydává básnickou povídku Jan houslista (Hora 1939) a vzápětí 
sbírku Zahrada Popelčina (Hora 1940), Jaroslav Seifert sbírky Světlem oděná (Seifert 
1940a) a Vějíř Boženy Němcové (Seifert 1940b), František Halas soubor Naše paní Bo-
žena Němcová (Halas 1940), Vladimír Holan vydává cyklus Sen (Holan 1939) a soubor 
básní Záhřmotí (Holan 1940). Z děl starších básníků byly tehdy vstřícně reflektovány 
básnické knihy Josefa Palivce Pečetní prsten (Palivec 1941), Jaroslava Kolmana Cassia 
Prsten (Kolman Cassius 1940) aj. Svébytnou reflexi zaznamenaly rovněž sbírky au-
torů, kteří se ve své tvorbě opírali o metafyzickou (ovšem nikoliv pouze křesťansky 
založenou) tradici a životní perspektivu. Sem patří zejména práce Františka Lazec-
kého Vězeň (Lazecký 1940), Vladimíra Vokolka Žíněné roucho (Vokolek 1940), Václava 
Renče Trojzpěvy (Renč 1940), Františka Hrubína Včelí plást (Hrubín 1940) či Hradní věž 
Viléma Závady (Závada 1940). Aktivní byla i nejmladší básnická generace, v tomto 
ohledu jen pro úplnost připomeňme koncepční aktivity Kamila Bednáře, jež vyústily 
do eseje Slovo k mladým a studie Ohlasy Slova k mladým (oba texty vyšly v letech 1940 
a 1941 v pozoruhodné ediční řadě Svazky úvah a studií, kterou řídil v nakl. Václava 
Petra František Kovárna — Bednář 1940a a 1941), či jeho básnickou skladbu Veliký 
mrtvý (1940b); Jiří Orten vydal v roce 1940 skladbu Jeremiášův pláč (Orten 1940), o rok 
později sbírku Ohnice (Orten 1941); Jan Pilař sbírky Stesk Orfeův (Pilař 1940) a Dům 
bez oken (Pilař 1942); Klement Bochořák soubor Jasy (Bochořák 1940) a Uschlé květiny 
(Bochořák 1942), Josef Kainar Příběhy a menší básně (Kainar1940), Ivan Blatný sbírku 
Paní Jitřenka (Blatný 1940) a Melancholické procházky (Blatný 1941); Jiří Kolář soubor 
Křestný list (Kolář 1941), Oldřich Mikulášek Marné milování (Mikulášek 1940). Důležité 
je, že právě v této době se kolem Jana Zahradníčka, podobně — byť v jiných souvis-
lostech — jako například kolem Františka Halase, začíná vytvářet okruh spřízně-
ných mladých, křesťansky založených básníků, jimž Zahradníček představoval tvůrčí 
i mravní autoritu a poskytoval jim jako tribunu časopis Akord, který redigoval. Tito 
mladí básníci pod jeho patronací nalézali prostor pro diskuzi nad svébytným směřo-
váním svých poetik, vzdálených postupům a hlediskům autorů, jako byli Bednář či 
Jiří Kolář. Vedle Vladimíra Vokolka to byli například solitérní Klement Bochořák, Jo-
sef Suchý, Ladislav Dvořák a v neposlední řadě Ivan Slavík, jenž Zahradníčkovi zpro-
středkovával kontakty na mladé křesťanské autory v době války a zejména po válce. 
Vzhledem k válečným a zejména poválečným událostem se však tento okruh nikdy 
oficiálně neustavil.

Ve výčtu bychom ovšem mohli pokračovat i nadále, poezie co do témat i kvantity 
vydání jako by skutečně suplovala mnohé aktivity rezistentní povahy, které byly ofi-
ciálně potlačeny, ovšem nikoli udušeny. Do tohoto kontextu se tedy vřadil básník Jan 
Zahradníček se svým dílem. Válku, resp. blížící se civilizační katastrofu, jak upozor-
nil Bedřich Fučík v již citované kritické studii Duch české poezie válečné, však Zahrad-
níček předjímal již v polovině třicátých let. Zřetelně se tato vize promítla zejména 
do páté básníkovy sbírky Pozdravení slunci (Zahradníček 2001e). Zde zejména závě-
rečná skladba Zemi mé souzní s dalšími vlasteneckými básněmi z předmnichovské 
doby, jako byla Závadova Cesta pěšky (Závada 1937) nebo Horův Zpěv rodné zemi (Hora 
1938). První „válečná“ Zahradníčkova sbírka Korouhve (Zahradníček 2001f, kniha 
vydána u Vilímka v edici Tvar, kterou řídili Bedřich Fučík a Vilém Závada, kresba 
na obálce František Tichý) tak představovala přirozené vyvrcholení dlouhodobě 
přítomné tendence. Básnická kniha o třech oddílech, kterou uzavírají skladby vě-
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nované českým světcům a patronům země (svatým Vojtěchovi, Prokopovi, Janu Ne-
pomuckému a Cyrilu a Metodějovi), tak jako by naplnila temné Zahradníčkovy vize, 
avšak přetavila je do mohutného patetického a básnicky mnohdy rafinovaně vyjá-
dřeného gesta, které umělecky mnohovrstevným způsobem tlumočí tu vizi národa 
a jeho duchovní zaštítění, které definuje integrálně založená katolická náboženská 
a kulturní tradice. Kratší jambické verše tu střídá širokodechý orální volný verš 
s převahou daktylů a s četnými předrážkami, daktylská řada je často zakončována 
herojskou klauzulí; hojné biblické motivy a odkazy na životy světců básním dodávají 
na epičnosti a posilují jejich patetický ráz. Takto ideově vymezený národ, k němuž 
se Zahradníček obrací, je zde chápán jako hodnota z absolutních, je personifikován 
v rozpětí od patetických oslovení až po intimně vyjádřená zosobněná vyznání. Víru 
v národ, v jeho posvátný charakter, tehdy Zahradníček prosazoval nejen v poezii, 
ale také v publicistických vystoupeních v časopise Obnova, kterých — v porovnání 
s předchozími léty — na sklonku 30. let výrazně přibylo a z dříve důsledně apoli-
tického básníka se v nich stával rozhořčený komentátor soudobého dění, kritizující 
prvorepublikový liberalismus, který národ přivedl podle jeho názoru do této složité 
situace. Po roce 1939, na prahu roku 1940, však Zahradníček rázně své veřejné publi-
cistické angažmá ukončuje. Stanoviska však nemění a prezentuje je zejména v sou-
kromé korespondenci. V dopise básníku Vladimíru Vokolkovi, v němž nalezl na po-
čátku války mladšího přítele, například nabádá: „Třebaže mám daleko stejně jako 
Vy k ‚hluchým davům‘, nedovedu si představit budoucnost, po níž úpím, bez svého 
národa. Musíte přece vědět, že náš národ je jednou z těch starých věcí, která překáží 
a překážela všem, kdo tu chtěli založit království Satanovo. Překážel Josefu II. a všem 
podobným snahám scelovacím, a kdykoli přijde nějaký nový Josef II., začne vždycky 
tím, že se bude snažit vyhladit nás. Masaryk také tvrdil, že je to nepraktické a nehos-
podárné, abychom lpěli na své národnosti. […]“.3

Zahradníčkovy Korouhve představují nejkomplexnější básnické vyjádření katolicky 
založené národní rezistence, jež bylo v Čechách na počátku války realizováno. Jakkoli 
se vydání knihy neobešlo bez striktních cenzurních zásahů (srov. Králík 1995), kniha 
se setkala s velkým čtenářským ohlasem (do roku 1944 byla realizována čtyři vydání), 
a to nejen u tradicionálně založených čtenářů. Umělecké vyjádření koncentrované 
v Korouhvích navíc básník prohloubil rovněž v esejistické rovině. V témže roce, kdy 
vydal Korouhve, publikoval soubor esejí Oslice Balaamova (Zahradníček 1940b), první, 
ale také poslední knižní soubor své kulturní esejistiky, kde se v různorodých úhlech 
dotýká problému národní identity, vnímané na pozadí svatováclavské duchovní tra-
dice, a uvažuje o funkci poezie, principech tvůrčí svobody a odpovědnosti. Právě zde, 
v esejích O básnické svobodě, Slovo, Básník a jeho krajina či Jest mnoho sklizní, sepsaných 
v letech 1934–1938, se mimo jiné setkáváme s explicitním rozvíjením myšlenky perso-
nifikované, až fyzicky pojaté představy národa jako subjektu, jehož radost a utrpení 
jsou totožné s pocity a prožitky každého člověka, jehož osud je v rukách božích.

Léta druhé světové války byla tedy dobou, která vyžadovala — a nejenom po čes-
kých básnících — extrémní nasazení a svým způsobem paradoxní odhodlání sná-
šet tíži cizího s jeho násilím a zároveň této tíži a tomuto násilí vzdorovat. Okupace, 

3 Dopis Jana Zahradníčka Vladimíru Vokolkovi, 4. 1. 1941, LA PNP, f. Vladimír Vokolek, 
5/1/1/573.



JOSEf VOJVODÍK — JAN WIENDL 33

OPEN
ACCESS

protektorát „Böhmen und Mähren“ a druhá světová válka tvoří velmi specifický kul-
turně-společenský, myšlenkový, ale také emocionální a afektivní „prostor“, v němž 
byl člověk konfrontován s extrémními stavy a zkušenostmi, které byly umělecky arti-
kulovány a různými způsoby ztvárňovány, ale také umělecko-teoreticky a umělecko-
-filozoficky reflektovány.

V současných diskuzích o krizi humanismu, krizi ideje humanismu a výrazně 
oživeného teoretického zájmu o antropologicko-filozofické a antropologicko-este-
tické fenomény jako afektivita, patos, performativita a medialita emocí a afektů, do-
stává se do nového světla také problematika vztahu umění a násilí v české literatuře, 
konkrétně v poezii válečných let. V této souvislosti nás zajímá především otázka: jak 
vysvětlit, že v hrůzách války, okupace a brutálního násilí, tváří v tvář nelidskosti, 
krutosti, utrpení vznikají díla s vysoce estetickým účinkem? Je možné zobrazovat 
nepředstavitelné? Je však třeba důsledně rozlišovat mezi válkou a násilím jako ná-
mětem tragédie (již ve starém Řecku) a reálnou válkou, mezi estetikou hrůzy a děsu 
v uměleckých dílech a hrůzou, vyvolanou reálnými událostmi. Kromě toho nelze 
předpokládat takový stupeň realismu v umění, jehož cílem — a vůbec možností — 
by bylo fotografické reprodukování skutečnosti s veškerou její drastičností. Okolnost, 
že mnohá díla čerpající náměty z obou světových válek 20. století ztvárňují jejich 
hrůzu, nelidskost, krutost a brutalitu s nebývalou intenzitou, aniž by často jejich au-
toři vůbec byli přímými svědky těchto hrůz, může platit jako příklad a důkaz síly 
estetického ztvárnění.4

Jakým jazykem však vyslovit a vyjádřit nelidskost, krutost, šokující zvraty, náhlé, 
osudové proměny životních situací, traumatické a traumatizující události v jejich hy-
perboličnosti a nepochopitelnosti? Události a situace, jejichž dimenze se zásadně liší 
od oblasti praktické a epistémické. Bernhard Waldenfels se v této souvislosti ptá, zda 
je možné o utrpení a násilí, kterému je člověk vystaven a které musí trpně zakoušet, 
vyprávět podobným způsobem jako o aktivním jednání, spojeném, i navzdory ne-
příznivým okolnostem, s rozhodováním, plánováním, aktivitou? A lze básnickými 
prostředky „vyprávět“ válku jako výbuch kolektivního násilí a s ní spojené proná-
sledování a teror, tedy příběhy obětí, pasivních i aktivních spoluúčastníků, vyda-
vatelů rozkazů a jejich vykonavatelů, vítězů i poražených (Waldenfels 2002, s. 28)? 
Tyto příběhy a jejich události obsahují mezery a „díry ne-smyslu“, které se rozevírají 
ve vyprávění: „[…] mlčení, které nespočívá v tom, že něco není řečeno nebo vykonáno, 
něco zamlčeno nebo vypuštěno, nýbrž v tom, že samotný smyslu události se vymyká 
slovnímu nebo praktickému zvládnutí“ (tamtéž, s. 32). To, co nelze vyprávět, se podle 
Waldenfelse jeví jako určitá figura něčeho „mimo-řádného“, co se vymyká určitému 
řádu nebo pořádku, také pořádku vyprávění a v této souvislosti vyslovuje důležitou 
myšlenku, že právě v tom, co se vymyká vyprávění, v jeho cézurách, trhlinách, syn-
kopách, se ukazují etické aspekty a nároky. To, co se vyprávění vymyká, není, jak 
Waldenfels zdůrazňuje, popřením toho, co vyprávět lze, ale jeho odvrácenou stranou 
(tamtéž, s. 21).

4 Ve své interpretaci „principu krutosti“ rozvíjí Clément Rosset myšlenku krutosti jako 
obranného mechanismu filozofie samotné proti jejím hlavním nepřátelům: realitě a ne-
lítostnému, vše anihilujícímu času. Vědomí nevyhnutelnosti, „krutosti“ reálného vidí  
Rosset jako průvodní jev západní metafyziky (Rosset 1988).
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„…A ŽALUJ BOHU, ŽALUJ SVĚTU, / JAK TENKRÁT ZA VZTEKLÉHO PSA / 
KREV STŘÍKALA NA ÚSTA KVĚTŮ / — A STAČIL SOUHLAS VRAŽDOU JSA…“. 
NÁSILÍ: MODUS HYPERBOLICKÉ ZKUŠENOSTI A „JAZYK, KTERÝ BÁSNÍ“

V knize Hyperphänomene: Modi hyperbolischer Erfahrung (2012) Bernhard Walden-
fels analyzuje excesivní násilí nacionálního socialismu, jemuž bylo evropské lidstvo 
v okupovaných územích vystaveno, jako typ hyperbolické zkušenosti. O jaké zkuše-
nosti jde? Nikoliv takové, jež by souvisely s neobvyklými nebo „vyššími“ fenomény, 
nýbrž takové, které se vyskytují v nadbytku, které ukazují, co a když je něco více a ji-
nak. Hyperbolické úzce souvisí s mimořádným, jež vybočuje z řádu a uspořádanosti, 
aniž by se od ní ovšem zcela vzdálilo, a vyvolává tak údiv, ale i úděs (Waldenfels 2012, 
s. 13–14). Hyperbolickým fenoménem je také násilí v různých metamorfózách a proje-
vech, násilí jako „černá energie“, jež má, podobně jako zlo, parazitní charakter, neboť 
nemůže existovat ze sebe sama. V tom spočívá také paradoxnost zničujícího násilí, 
které se vzpírá racionálnímu vysvětlení (tamtéž, s. 331–334).

Šokující excesivnost a razance násilí druhé světové války a nacionálně-socialis-
tického teroru bylo radikálně novou zkušeností, radikální v tom, že šlo o téměř úplné 
zničení lidskosti, a přece a zároveň zkušeností, že jeho úplné zničení není možné, 
protože „vždy zůstane nějaký zbytek“. Tímto zbytkem je, jak píše Giorgio Agamben, 
svědek: „Člověk je tedy vždy v hranicích a za hranicemi lidského, on je centrálním 
prahem, přes který neustále přecházejí proudy lidského a ne-lidského, subjektivace 
a odsubjektivizování, vznikání mluvící bytosti a logu, který se stává živoucím. Tyto 
proudy jsou koextenzivní, nikoli však koincidentní a jejich ne-koincidence, tenká 
hrana, která je dělí, je místem svědectví“ (Agamben 2003, s. 118).

Když v roce 2001 připravil Georges Didi-Huberman výstavu, v jejímž středu 
se ocitly čtyři v srpnu 1944 tajně pořízené fotografie z koncentračního tábora Osvě-
tim, vyvolala tato výstava ostré polemiky a nezakrytě agresivní reakce, především 
psychoanalytika Gérarda Wajcmana, který trval na tabu nezobrazitelnosti hrůz vy-
hlazovacích táborů (Wajcman 2001).5 Didi-Huberman vydal jako odpověď svoji knihu 
Images malgré tout (Didi-Huberman 2003), v níž naopak trvá na nutnosti zobrazení, 
na překonání platonského chápání obrazu jako zahalujícího závoje, na překonání 
mimetické iluze. Tato zahalující iluze musí být protržena: nikoliv obraz jako závoj, 
nikoliv jako předmět niterné meditace, nýbrž obraz jako trhlina, kterou poznáváme. 
Odmítá dva obvyklé způsoby vnímání těchto fotografií: jeden, který je redukuje 
na „ikony hororu“, a druhý, který se domnívá, že i za cenu retuší a zvětšování detailů 
uvidí a pozná „vše“. Didi-Huberman navrhuje jiné vnímání obrazu: jako dění, které 
se musí uskutečnit, jako akt, obraz s jeho patickou silou, kterou jsme zasaženi, kterou 
u-trpíme jako punctum, jako rána, které se dotýkáme. Passio Christi a jeho vizuali-
zace ukazuje význam obrazu jako trhliny v dějinách křesťanského umění: každá rána 
na Kristově těle je touto trhlinou, v níž a jíž se racionálně nepochopitelné ukazuje 
ve své evidenci.6

5 Wajcman obvinil Didi-Hubermana z údajného perverzně „magického vzývání fetiše“, totiž 
těchto obrazů hrůzy a jejich „pozvednutí na status relikvie“, což interpretoval jako „křes-
ťanstvím infiltrované myšlení“, jako „passion pro obraz“, která je „typická pro křesťanství“.

6 K tomu výstižně poznamenává Martin Bedřich ve své dosud nepublikované dizertační 
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Zásadní otázka, kterou je třeba na tomto místě položit, se týká ztvárnění utrpení 
a násilí uměleckými prostředky, v tomto případě prostředky „jazyka, který básní“,7 
tedy také otázka jejich — nolens volens — estetizace, mimo morální nebo ideolo-
gicko-kritická hlediska a kritéria, ke všemu ještě v době druhé světové války, tváří 
v tvář jejímu teroru, bezprostřednímu ohrožení a fyzickému ničení člověka. Tato 
otázka neplatí jen pro jednoznačně problematizující tematizaci násilí, utrpení i sexu-
ality (například v literární tvorbě a výtvarném díle generace autorů, narozených v le-
tech 1915–1920), ale také pro díla, kterým nelze bez dalšího přiřknout takový záměr.

Takovým dílem, jemuž je na první pohled vzdálená tato drastická symbióza, které 
ji však — jako fascinace „krutou něhou“ — tematizuje i estetizuje, je básnické dílo 
Jana Zahradníčka z let války a protektorátu. Jak jsme naznačili výše, již Zahradníč-
kova sbírka Korouhve (1940), zvláště poetika jejího třetího oddílu, který obsahuje 
básnické apoteózy českých a slovanských světců (sv. Vojtěch, sv. Prokop, sv. Jan Ne-
pomucký, sv. Cyril a Metoděj), je založena na formulích patosu heroické vznešenosti 
křesťanských mučedníků a patronů země, „jež tupena mlčí“ (Svatý Prokop, srov. Za-
hradníček 2001f, s. 302), heroičnosti, která je stejně tak krutá jako vznešená a naopak: 
„Kotníky rvou ti katů kleště, / smolnicím dali v bok tvůj plát, / ty napjat slyšíš, slyšíš 
ještě / svou královnu se zpovídat, / ty zkrušen slyšíš skrze zdiva, / jak těmi ústy k tobě 
zpívá / nejhlubší ze všech tajemství, / jak úzkost země z nich se chví“ (Svatý Jan Nepo-
mucký, srov. Zahradníček 2001f, s. 306–307).

Tím se otevírá další problémový okruh: umění a estetika „výjimečného stavu“ 
a umění, umělecké tvoření jako výjimečný stav. Psát o poezii, která chce — podobně 
jako Zahradníček v Žalmu roku dvaačtyřicátého, vypovídat o hrůzách „bojišť a popra-
višť“ (Zahradníček 2001i, s. 436), znamená zastavit se také u krutosti jako tématu 
umění, v tomto případě poezie. A ještě přesněji řečeno: estetizace krutosti, jakkoli 
paradoxně to může znít. Neboť mluvit o krutostech, dokonce — jak ukáže průnik 
do struktury veršové sémantiky Zahradníčkova Žalmu roku dvaačtyřicátého — for-
mou brilantně cizelovaných veršů a strhující básnické obraznosti, vyžaduje vyrovnat 
se s fenoménem, který je pro většinu právem spojován s „ultimativním zlem“, tedy 
s problémem theodiceje, problémem existence zla ve světě tváří v tvář víře v Boha 
jako ve svrchované dobro.

Může „výjimečný stav“ jako „mechanismus výjimky“ obsahovat estetický poten-
ciál? Giorgio Agamben definoval v knize Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita 

práci Obrazové principy v literatuře raného novověku: „Raněnovověký svět, stejně jako středo-
věký, takovou hrůzu z obrazu nemá. […] Je-li pro křesťanství nejnepředstavitelnější udá-
lostí potupná smrt Boha na kříži, jsou jeho zobrazení, případně dokonce schematizova-
né detailní obrazy jeho ran právě takovými trhlinami, v nichž je rozumově neuchopitelné 
poselství vizuálně prezentováno v jiné specifické formě kognice, např. během meditace, 
o čemž svědčí takto pojaté modlitební knihy“ (Bedřich 2012, s. 34). Medúzin „efekt“ ob-
razu, jeho ambivalentnost, Didi-Huberman problematizuje v podobném smyslu jako již 
Husserl, který v přednáškách z let 1923–1924 zdůrazňoval étos fenomenologického zření 
a „čistého diváka“ („reiner Zuschauer“): „Medúzy jsou nebezpečné jen pro ty, kteří na ně 
už předem věří a bojí se jich“ (Husserl 1959, s. Q). Je třeba, jak dodává Hans Blumenberg, 
mít odvahu říct, co vidím, a nechat to platit v jeho evidentnosti (Blumenberg 2006).

7 Název původně rozhlasové přednášky Jana Mukařovského z roku 1947.
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(1995, č. 2011) výjimečný stav jako politicko-právní fenomén, spojený se suspendováním 
právního řádu a zároveň jako „komplexní topologickou figuru“. Vychází ze „struktury 
výjimky“ německého teoretika a filozofa práva Carla Schmitta (1888–1985), autora „po-
litické teologie“, podle níž jsou „výjimky zajímavější než normální případ. Normální 
[stav] nedokazuje nic, výjimka dokazuje vše; nepotvrzuje pouze pravidlo, pravidlo 
vůbec žije pouze výjimkou. […] Protestantský teolog [tj. Søren Kierkegaard], který 
ukázal, jak vitálních zájmů může být schopna teologická reflexe také v 19. století, 
řekl: ‚Výjimka vysvětluje obecné a sebe samu. A chceme-li obecné správně studovat, 
stačí jen, poohlédneme-li se po skutečné výjimce. Vše vyjasňuje mnohem zřetelněji 
než obecné samo. Časem se nabažíme věčného tlachání o obecném: existují výjimky. 
Kdybychom je nemohli vysvětlit, nedalo by se vysvětlit ani obecné. Obtíže si obvykle 
ani nepovšimneme proto, že nemyslíme obecné s vášnivým zaujetím, nýbrž s jakousi 
pohodlnou povrchností. Výjimka naproti tomu uvažuje o všeobecném s energickou 
vášní‘“ (Schmitt 2012, s. 16). Schmittova „struktura výjimky“ a jeho teorie, která byla 
již ve dvacátých letech 20. století myšlenkově přitažlivá a provokativní pro řadu filo-
zofů a autorů (např. Ernst Jünger, Helmuth Plessner, Walter Benjamin ad.), a Agam-
benova reflexe výjimečného stavu otevírají textové strategie také na poli literárních 
fikcí. Jako literární strategie obsahuje „výjimečný stav“ spektrum topoi a myšlenkových 
figur, spojených s dialektikou výjimečného stavu a normality. Ale také: výjimečný 
stav jako politický akt, v němž „mlčí zákon a právo“, iniciuje — paradoxně a zdánlivě 
zcela iracionálně — estetické a umělecké strategie za hranicemi normality. Jde o zne-
klidňující fenomén, související s otázkou, jak je možné, že ve stavu extrémů a abnor-
málnosti — války, teroru, katastrofy, epidemie, věznění apod. — lze psát básně, aniž 
by to bylo „barbarské“.

Výjimečný stav je výjimečný také v tom smyslu, že se „příroda a politika, vnitřní 
a vnější, vyloučení a připojení stanou nerozlišitelnými“. Jde tedy o radikální trans-
formaci politiky v „přírodní zákon“, v uzavřený prostor „nahé existence“, „holého ži-
vota“ a svrchovanou sféru, „ve které je možno zabít, aniž by se spáchala vražda a aniž 
by byla celebrována oběť, a svatým, to znamená usmrtitelným, nikoliv však obětova-
telným, je život, který je do této sféry uzavřen“. V této strategii se podle Agambena 
manifestuje tajný, ale o to vytrvalejší svazek mezi archaičností a moderností; síla 
a moc tohoto spojení připoutává „holý život“ k archaickému arcanum imperii (srov. 
Agamben 2011, s. 16), a tento „holý život“ ztělesňoval v archaickém římském právu 
homo sacer, „posvátný“ a zároveň „prokletý“ člověk, který mohl být podle tohoto práva 
beztrestně zabit, nikoli však obětován (k čemuž odkazuje také podvojný význam slova 
sacer), což jeho zabití dělalo na jedné straně nesmyslným, na druhé však jej samot-
ného (paradoxně) nedotknutelným. Tuto situaci výjimečného stravu „holého“ života, 
vydaného na pospas totalitní moci, vyjádří Zahradníček v básnické skladbě Znamení 
moci (1951), vzniklé krátce před jeho zatčením, jejíž významové jádro krystalizuje ko-
lem konfrontace suverénního nositele moci a násilí a homines sacri, kteří jsou touto 
neomezenou mocí mučeni a zabíjeni, aniž by byli obětováni: „Byli mučeni, ale nebyli 
mučedníci / Byli stínáni, a žádný z nich Pavel“ (Zahradníček 2001j, s. 569).

Poetika Zahradníčkova poválečného díla, a zejména jeho Znamení moci a vězeňské 
poezie, shrnuté do sbírky Dům strach, je důsledným a básnicky, umělecky mimořád-
ným rozvedením jeho válečné poetiky výjimečného stavu; bylo by snad možné mluvit, 
samozřejmě velmi obezřetně a opatrně, o básnické teologii politična (ve schmittov-
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ském8 i agambenovském smyslu), totiž ve vztahu k problému, který je jádrem celé 
skladby: vztahu suverénní moci a — doslova — nahého života, vystaveného politic-
kému násilí, vztahu rozehraného jako velká básnická antiteze mezi „panem Nikdo“ 
s jeho „banalitou zla“ (která je stejně tak „k smíchu a k pláči“), a „jediné opravdové 
moci nad světem“, jímž je „On“. K tomu se však vrátíme na jiném místě.

Již v básních sbírky Stará země (verše z let 1940–1945), a zvláště v Žalmu roku dva-
ačtyřicátého je to právě téma vyslovitelnosti nevyslovitelného: jak mluvit o nesnesi-
telném. Paradoxnost nemožné situace spočívá v tom, že pouze na hranici možného 
lze mluvit o tom, co tuto hranici přesahuje. Nemožné se potencuje, jako píše Walden-
fels, „v promluvě nevyslovitelného jako nevyslovitelného“ (Waldenfels 2009, s. 19). 
Alternativou by byl, jak Waldenfels podotýká, šepot, ale i ten by byl za určitých okol-
ností srozumitelným. U Zahradníčka nalezneme analogické vyjádření: „A kdybych 
šeptl přec, v své řeči skryté / haluze hrůzy o zdi tlukou […] // Spíš nástroj sípavý hlas 
vydám v temné děje, / na březích mluvy mé písek slov krví speklý / v jediné slovo 
jen — to tvrdší kamene je“ (Zahradníček 2001i, s. 443, 444). Řeč, která vyslovuje ne-
vyslovitelné, je možná pouze jako nepřímá řeč v tom smyslu, že říká něco jiného jako 
„nadbytek“ promluvy nad řečeným a tím překračuje hranici obvyklého i obvyklým 
způsobem vyslovitelného. Řeč, která nemá sebe samu a své prostředky již tak zcela 
v moci a tím naráží na své hranice a zároveň je i překračuje. Řeč, která, jak píše Mu-
kařovský ve stati nazvané Jazyk, který básní, „provází a umožňuje jednání, tvoří os-
novu a podklad myšlení, představování, ba duševního života vůbec, i takového, které 

8 Již světonázorovým zakotvením v katolicismu by Schmittova politická teologie, jeho úva-
hy o katolicismu a/jako politické formě, které rozvíjí ve spise Římský katolicismus a politic-
ká forma (Oikoymenh, Praha 2013), kde poukazuje na své chápání pojmu reprezentace, 
mohla Zahradníčka, ale stejně tak české katolicky orientované intelektuály, soustředěné 
ve dvacátých a třicátých letech kolem časopisů Akord, Obnova, Řád, jistě zajímat. Na tom-
to místě jen několik poznámek: Schmittova Politische Theologie — „čtyři kapitoly k nauce 
o suverenitě“ — z roku 1922 (česky Politická theologie. Oikoymenh, Praha 2012) je pokusem 
o rozvinutí „systematických analogií“ mezi teologicko-metafyzickými a právně-politický-
mi pojmy. A zároveň: ve smyslu analogie mezi teologickým pojmem Boha a právně-poli-
tickým pojmem suveréna. Tato souhra se podle Schmitta projevuje především v analogii 
zázraku a výjimky. V obou případech hraje zásadní roli rozdíl mezi transcendencí a ima-
nencí. Podobně jako Bůh zasahuje bezprostředním způsobem do existujícího světa a tím 
ruší jeho platné zákony, zasahuje suverén obdobným způsobem do stávajícího právního 
řádu státu a suspenduje jeho platné právní normy. V obou případech nelze tyto zásahy 
v rámci těchto přirozených zákonů nebo právních norem reflektovat a zdůvodňovat. Pro-
stě proto, že je ve hře buď transcendence Boha, nebo transcendence suveréna, aniž by však 
Schmitt přisuzoval suverénovi vlastnosti Boha anebo odvozoval pojem suveréna z poj-
mu Boha. Pozoruhodné je, že tato představa má své kořeny v teologii a filozofii státu 17. 
a 18. století: Totiž, že monarchie a transcendence Boha měla pro vědomí barokní doby tu-
též evidenci jako demokracie a imanence Boha pro vědomí 19. a 20. století. Oběma poli-
tickým představám odpovídají podle Schmitta dva — každý jinak — metafyzické obrazy. 
Teprve uvědomění si této analogie umožňuje podle Schmitta, pochopit vývoj moderních 
idejí filozofie státu (dominance imanentismu a potlačení transcendence v 19. století, pro-
ces sekularizace a „odkouzlení“ v moderním technickém světě). Suverén rozhoduje o „vý-
jimečném stavu“ a suverenita zakládá nerozlišitelný vztah mezi „násilím a právem“.
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bývá nazýváno nevyslovitelným. A přitom, žijíc svým vlastním životem,9 je řeč vždy 
připravena vymknout se aspoň na chvíli moci jedince, který jí v dané chvíli vládne, 
a užít svobody úchvatem urvané po svém: k zázraku nebo k žertu. Řeč je netoliko 
pomocníkem básníků, ale sama také básníkem“ (Mukařovský 1947, s. 17).

„…V MUČENÝCH MUČEN, VRAŽDĚN S VRAŽDĚNÝMI“: 
REÁLNO, KRUTOST, TRANSGRESE

Výjimečný stav je spojen nebo vytváří různé podoby překračování/transgrese. I když 
na tomto místě ponecháme stranou Bataillovu paranáboženskou interpretaci války 
jako obětování, je přece jen třeba zmínit jeho myšlenku oběti jako zdroje posvátného. 
Obětování — také jako radikální překročení všední zkušenosti, má z této perspektivy 
u Bataille zároveň i imunizační charakter v tom smyslu, že imunizuje proti zlé stránce 
posvátného. Samotná sakralizace je ambivalentní: konstituuje posvátné, ale zároveň 
proti němu imunizuje. Protikladem a opozicí k Bataillově teorii oběti a obětního ri-
tuálu je teorie oběti Reného Girarda, založená na myšlence mimesis touhy/dychtění 
(„désir“), která se může zvrhnout v mimesis násilí. Tato forma mimesis je pro Girarda 
sociopsychologickým fenoménem, nikoliv dionýským překročením a zrušením prin-
cipu individuace, jak ji interpretuje Georges Bataille. Pro Girarda je velmi podstat-
ným momentem oběti, že není (jako u Bataille) pouhým „objektem“ obětního rituálu 
a jeho mytologizací. Viděno z této perspektivy je Bataillova teorie oběti a obětování 
jako transgresivního aktu velmi tradiční. Girard naopak přiznává oběti její plnohod-
notný význam vzhledem k obětujícím: nikoliv mytizace obětování, oběti a jejího sku-
tečného utrpení, ale naopak demaskující zdůraznění kořenů posvátného v brutálním 
lidském násilí, které se podle Girarda původně utvářelo jako důsledek násilného jed-
nání člověka.10

Jestliže je možné chápat násilí jako specifickou formu kolektivní „nákazy“, jako — 
za určitých okolností velmi virulentní — formu „nakažlivého“ násilí, zachvacujícího 
celé sociální skupiny, možno jako nákazu stejně tak chápat i afektivně-emocionální 
reakci na toto násilí, rozhodnutí se pro ni i s vědomím jejích důsledků. Jde o korela-
tivní vztah mezi nákazou a obětí, násilím a utrpením, mezi (ambivalencí) posvátného 
a nečistého. Totiž jako pasivně aktivovaná mimetická schopnost. Právě tato pasivita 
dělá touhu záležitostí nákazy. Ale je zde ještě jeden důležitý aspekt: etická dimenze 
patosu „nákazy“, spojená v Lévinasově onto-teologii, rozvinuté v knize Autrement 
qu’être ou au-delà de l’essence, s odpovědností za druhého. Odpovědnost za druhého je 
právě onou „pasivitou, která je pasivnější než každá pasivita“ (Lévinas 1978), totiž vy-
danost na pospas druhému, na pospas zranění, traumatu, pronásledování, zpochyb-
nění identity, utrpení s veškerou otevřeností, obnažeností. Jak ještě ukážeme, právě 
tento motiv následování v utrpení jako odpověď na výzvu Kristova utrpení zaujme 
v Zahradníčkově válečné poezii zvláštní místo.

9 Nejde pochopitelně o „hlas nevědomí“ jako v surrealismu, o „nečinný hlas“ („voix in-
active“), jemuž Breton a Éluard přisuzují téměř magickou schopnost restituce ztracené 
autentické zkušenosti v médiu poezie (srov. Breton — Éluard 1988, s. 1014–1019).

10 Diferencemi mezi Bataillovým a Girardovým pojmem oběti se zabývá Stefano Cochetti (1999).
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Umění představuje jedinečnou sféru svobody, neboť vytváří principálně novou 
a jinou rovinu skutečnosti. Tento fenomén je, jak ukazuje Jurij M. Lotman, podsta-
tou umění (Lotman 2013, s. 147–155). Právě díky prostoru svobody, který se otevírá 
v umění, zůstává ovšem oblast umění ve zvláštním smyslu mimo oblast konvenčně 
chápané morálky. Umění dělá možným nejen zakázané, ale také nemožné, fantas-
tické, obscénní, excentrické, děsivé… Každé skutečné umění ozvláštňuje skutečnost 
mimoumělecké sféry a prostřednictvím experimentů ji problematizuje, transformuje 
a tím také provokuje k etickým hodnotícím soudům. Etické a estetické tvoří, jak Lotman 
zdůrazňuje, krajní póly umění, paradoxní nerozlučný protiklad. Lotman ukazuje, že 
každé umělecké dílo vytváří určitou normu — nebo dělá, že ji vytváří —, a zároveň 
tuto normu popírá a (alespoň) ve fantazii a sféře svobody, kterou samo konstituuje, 
vytváří — v dynamickém procesu — normu jinou.

Tento fenomén reflektoval Zahradníček velmi přesně: v úvaze O básnické svobodě 
(1937) píše: „Tlak, který se činí na básníkovu autonomnost zvnějšku, ze státních režimů, 
ať pravých či levých, je dnes větší, než byl v kterékoli soustavě minulosti. Prožíváme 
dnes zlatou dobu otroctví všeho druhu — a protože básnické dílo nevznikne nikdy 
z vnějšího diktátu, stejně jako nevznikne nikdy z reakce odporu na tento diktát, který 
může být jen pouhým katalyzátorem, nýbrž jenom ze svobody, je také úsilí básníků, 
aby si tuto svobodu zachovali, nesrovnatelně větší dnes než kdykoli v minulosti“ (Za-
hradníček 1995a, s. 10–11).11 A v přednášce Zastavení: „[…] nedá se [poezie] uvěznit, nedá 
se spoutat provazy norem a předpisů. Ba je svobodná i ve vězení, i v poutech, i na mu-
čidlech, ale k čemu by byla její svoboda, kdyby nesloužila, k čemu by byla její síla, 
krása, kdyby nechránila, a k čemu by byla její krása, kdyby svou záři nevrhala i na še-
rednost nejobludnější. […] a když už se nedá nic dělat a všechna pomoc lidská a anděl-
ská je marná, vrhá poezie svůj nezemský jas i na tu porušenost, jako by volala: Hleďte 
jaká krása i v tom blátě, i v té neřesti, i v tom zoufalství“ (Zahradníček 1995c, s. 67).

Zahradníček zde vyslovuje velmi moderním způsobem problém, s nímž budou 
poezie a umění vůbec po druhé světové válce stále silněji konfrontovány: nuceny brá-
nit svou autonomii proti nárokům morální a politické sféry, tedy proti uzurpaci sub-
stance čistě umělecké oblasti. Jako znalec a mimořádně citlivý čtenář Baudelairova 
díla (podobně jako Teige a Halas), k němuž se také ve svých přednáškách a úvahách 
o poezii stále znovu vrací, věděl Zahradníček velmi dobře, že Baudelairovy „obrazy“, 
jeho „sny“ („rêves“), mohou mít sadistické implikace a obsahy, že mohou rozvíjet ob-
scénní představy, že však jde o imaginativní potenciál tvůrčího básníka, který „sní“ 
a své „snění“ vyvazuje — a jej jím vyvazován — ze sociálního a morálního diskurzu. 
Zahradníček vystihuje napětí mezí uměním (jako experimentem) a morálkou, když 
v přednášce s názvem Básník a život (druhá polovina třicátých let) říká:

Bylo už řečeno (Keats), že charakterem básníka je nemíti žádného charakteru, že 
básník je vším a není ničím, nemá identity, nemá svého já. Ne že by nemohl mít 

11 Podobně v úvaze nazvané Slovo (1936): „Pro básníka samého je tedy poezie mohutným 
prostředkem k úniku, svobodě, osobní autonomii, ale není pochyby, že má a může míti 
svůj význam a své poslání také mezi těmi, kteří ji přijímají a čtou, a tu by se dalo mluvit 
o potřebnosti poezie. […] Její krása je jen oslabený stupeň hrůzy, a kdyby se ještě jen ma-
ličko zvětšila, zdrtila by nás“ (Zahradníček 1995b, s. 17).
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charakteru ve smyslu mravním, ale jeho schopnost vžívati se do věcí je tak nesmírně 
pružná a jeho nezájem o osudy vlastního já tak veliký, že se nám zdá, jako by se stále 
měnil. […] Nedejme se mýlit subjektivním rázem lyrických básní. Když básník zpívá, 
je vždycky objektivní […]. A zpívá-li o sobě, otvírá-li a ukazuje-li své rány, vězme, 
že už ani jeho nitro není jeho nitrem. Dívá se do něho jako do hvězdného nebe s ta-
kovým odstupem, s takovou neúčastí, že se to zdá až kruté, nelidské, démonické. […] 
Rodné město v plamenech, vlast v nebezpečí války, to jsou pro básníky okamžiky plné 
strašlivé krásy. Fascinovala je krása plamenů a zapomněli, že jsou také zhoubné. […] 
Kdykoli básníci žijí, milují, trpí, dopouštějí se prostopášností […], nežijí, nemilují, ne-
trpí, nedopouštějí se prostopášností celou svou bytostí. Jsou vždycky uvnitř rozdělení 
na toho, který jedná, a toho, který se pozorně dívá. Jsou schopni i takové zvrácenosti, 
že pozorují chladně svou vlastní smrt, jako Marcel Proust, který maje smrt na jazy-
ku prohlásil, že teď by vylíčil jinak poslední chvíle jednoho svého hrdiny. Krása bývá 
někdy v konfliktu s dobrem, ačkoli není možno, aby se vybavila ze závislosti na něm. 
Ovšem dobro uměleckého díla není totožné s mravním dobrem člověka, je to spíše dob-
ro andělské, dobro Lucifera před pádem (Fumet). A básník, který by chtěl svým dílem 
posloužit mravnímu dobru člověka, by se ocital ve velikém nebezpečí, že se prohřeší 
na svém povolání uměleckém (Zahradníček 1995b, s. 38–39).

Zahradníček navazuje na myšlenku, kterou Otokar Březina, básník Tajemných dálek, 
vyjádřil v eseji s titulem Zasvěcení života: „Ale práce již vykonává umění, je touž prací, 
k níž směřuje veškerý život země. […] Nemůže tedy býti umění proti životu. Není 
proti životu ani umění hrůzy, ani umění, které oživuje soumračná místa mezi dnem 
a nocí. Neboť umění jako život jest vláda zákona nad chaosem […]. Neboť v umění 
ohlašují se tvary života posud nevtělené“ (Březina [1902]/1996, s. 43). A již dříve, v do-
pise Františku Bauerovi (z 21. 5. 1893): „[…] umělec musí sestoupiti nejníž, aby mohl 
vystoupiti nejvýš. Musí rozvinout celý závitek života a čísti i na jeho nejkrajněj-
ších cípech“ (Březina 2004, s. 281). O co Zahradníčkovi jde, je — také na Březinově 
příkladu — ukázat, že „nemůže tedy býti umění proti životu“ (Zahradníček 1995b, 
s. 44–47). Každé skutečné umění, od jednoduché smyslové imprese, navozující určitou 
náladu až k hrůze a zděšení, provokující šok, zůstává spojené s životem, s člověkem. 
Jeho působení spočívá právě ve znovuzpřítomnění lidskosti.

Také evokace Baudelaira a stejně i Prousta je pro Zahradníčkovu obranu autono-
mie estetična, nuceného unikat dosahu morálních norem a soudů, příznačná: právě 
pro Proustovo Hledání je souvislost mezi uměním a neřestí, které tvoří metonymii, 
významotvorná, neboť umění už není, a nemůže být, „neposkvrněným“ předmětem 
zbožnění a uctívání. Téma extatické hraniční zkušenosti roztržené subjektivity, která 
hledá svoji identitu, je velkým tématem Hledání a dalších významných literárních děl 
moderny. Toto velké umění má svoji vznešenost, ale tato vznešenost integrovala zlo, 
destrukci a smrt. V alegorizaci afektivního stupňování, posunování a překračování 
hranic až k extázi smrti je Proust, jak ukázal Rainer Warning, přímým pokračova-
telem Baudelairovy alegorizace smrti, a ještě ji radikalizuje: zkušenost s uměním je 
zkušeností s erotikou a tím i zkušeností se smrtí (Warning 2000, s. 138–140). V tomto 
světle získává také Zahradníčkovo „pokušení smrti“ poněkud jiný odstín.

Vraťme se však na tomto místě ještě k otázce vztahu násilí, pasivity a slova/odpo-
vědi na toto násilí. Utrpení, působené násilím, vystupuje z „nejniternějších možností 
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samotného života“, je součástí procesu, v němž se život uskutečňuje zcela mimořád-
ným způsobem jako sebe-zakoušení a sebe-protrpění a tomuto stavu je vlastní para-
doxní aktivita a jednání. Jde o formu afektivního sebez(a)koušení („épreuve“), které je 
zároveň čistým „utrpením“ („souffrance“) — neboť každý život je „passion“, jež ovšem 
zůstává spojená se stavem, který filozof Michel Henry nazývá „radikální pasivitou“. 
V této radikální pasivitě patosu, kterou Henry chápe jako podstatu naší subjektivity, 
spočívá zároveň mimořádná síla svobody (srov. Henry 1963, s. 585).

Je to právě vztah otázky a odpovědi, patosu jako události, jíž je básnické Já zasa-
ženo a na niž odpovídá. A zároveň je tato responze aktivitou v pasivitě. Závěr poslední 
básně Korouhví (Svatý Cyril a Metoděj), adorace Krista, „z bezbranných nejbezbran-
nějšího“, staví význam patosu jako odpovědi zcela zřetelně do popředí:12

Než silnější stravy svět nedá a pusto je bez tebe, Kriste!
Jak svítilny světa vysoko zdvihl jsi pastýře naše,
jak drahokamy na hranách skvoucí je vložils do koruny Církve,
jak stromům půl světa zastiňujícím jim strměti dáváš,
jak prameny doposud plné je držíš nad rozvodím země…
Sám pak z bezbranných nejbezbrannější, jen z lilie plátek,
kde jaká prahnoucí ústa, tam také ty v úpalu prahneš,
kde jaké rameno skleslé, tam také ty pod křížem klesáš,
kde jaké zašláplé zrno, tam zašlapován jsi, a takto
se žezlem třtiny, v koruně z trní, v purpuru z hadrů
urážek holdování zde přijímáš dosud, 
dosud jen pro tebe města zde hoří,
jen pro tebe, Králi, a více
a více už pro nikoho (Zahradníček 2001f, s. 311–312).

Je to corpus Christi jako výzva, dovolávající se responze: nárok trpícího těla Kristova 
(„strašlivá krůpěj těla tvého v propast kane“, Zahradníček 2001f, s. 286), otázka pa-
sivity Kristovy passion, otázka po smyslu tohoto utrpení, jak se ukazuje v události 
a teologii Velikonoc, a zároveň slovo odpovědi je překonáním nejen pasivity, ale také 
passion.

Z této perspektivy je náboženská zkušenost především odpovědí na nárok trpícího 
těla Kristova, náboženství, podle Derridova lakonického výkladu, jako odpovědi: „Ná-
boženství je odpovědí. Není to přesně to, na co by se asi muselo od samotného začátku 
odpovídat, není to přesně tato odpověď, pro kterou je nutné se okamžitě zasazovat? 
Jistě, potom bychom museli také vědět, co znamená odpovídat a tím také odpovědnost. 
To bychom museli přesně vědět — a věřit v to. Neboť žádná odpověď nenásleduje 
bez principu odpovědnosti, aniž by nebyla ve hře odpovědnost […]. Proto neexistuje 
žádná odpovědnost bez zaslíbené věrnosti, bez zástavy, ujištění, slibu, bez sacramentum 
nebo ius iurandum. […] Bez Boha není žádného absolutního svědka. Žádného abso-
lutního svědka, jehož možno povolat jako svědka při dosvědčování“ (Derrida 1998, 
s. 26–27).

12 Jak zdůrazňuje Philipp Stoellger ve své fenomenologii a teologii pasivity, patos je nejen 
„vklíněn“ mezi logos a étos: patos také vždy předchází logu i étosu (Stoellger 2010).
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„… TISÍC A JEDNA KRAJINA“: V PROSTORU „VÝJIMEČNÉHO STAVU“

Jaký charakter měl však protektorátní prostor „výjimečných stavů“ a stanného práva13 
v letech druhé světové války? Napětí a asymetrie mezi vnějškem a vnitřkem, zdáním 
a skutečností je spojeno se situací „ohraničení“ na jedné straně a na druhé straně 
se situací „vyloučení“ z určitých hranic, což navozuje intenzivní pocit již zmínění ci-
zosti světa a sebe sama (Waldenfels 1990, s. 32).

Na počátku druhé světové války, kolem roku 1940, se v historicko-politických a stá-
toprávních úvahách Carla Schmitta objevuje pojem „revoluce prostoru“ („Raumrevo-
lution“), která začíná tam, kde prostor přestává platit jako „pouhá dimenze hloubky, 
zbavená veškeré myslitelné obsahovosti“ (Schmitt 1964, s. 62). Prostor je „silovým po-
lem lidských energií, aktivit a výkonů“ (tamtéž), a jestliže tyto aktivity již nemohou 
být lokalizovány v dosavadním prostoru, nýbrž naopak „časoprostorová konstituce 
vychází z pohybu“, stane se nezbytným uznat „proměnu prostorového obrazu“ jako 
„vlastní jádro“ dějinného pohybu (tamtéž, s. 57). K revolucím prostoru dochází podle 
Schmitta v důsledku proměn životních forem a s tím související proměnou vědomí 
prostoru a s jeho novým uspořádáním.

Zdá se, že právě tento prožitek ne-skutečnosti, byl základním příznakem téměř 
schizofrenně rozpolceného „pocitu světa“ válečných let a okupační (para)reality. Kaž-
dodenní realita protektorátu měla, přinejmenším do atentátu na Heydricha, navozovat 
iluzi, že válka se odehrává „tam venku“, za jeho hranicemi, zatímco v jeho „kulisách“ 
běží vše v zaběhnutém pořádku. „Bojiště bylo všude, nejen v liniích zákopů. A také způ-
sob válčení byl jiný. Na bojišti není zpravidla legality. Zde byla, a mechaničtější než jindy. 
Násilí přijalo masku zákona; počalo opatřovat své činy jednacím číslem a zařaďovat je 
do kartoték. I když se sami vrazi mezi sebou vraždili, dbal vrah toho, aby své oběti uspo-
řádal státní pohřeb za slavnostních salv. Z této nerozlučné slitiny práva a násilí vznikaly 
pak nebývalé situace. Nadrealita se stala oficiální realitou“ (Mukařovský 1971, s. 438).

Zahradníčkovy Korouhve, obsahující básně z let dramatických a tragických udá-
lostí 1938–1939, vyšly na podzim 1940.14 Zdá, že je to právě téma žitého prostoru, ko-
lem nějž krystalizuje významové jádro celé sbírky: ještě přesněji téma prožívání 
prostoru a jeho proměny vnějšími událostmi (válkou, okupací, ohrožením), ale také 
napětí mezi cizím prostorem a vlastním prostorem, nepřátelsky naladěným prosto-
rem a prostorem bezpečí. Toto téma není v Zahradníčkově poezii novým tématem, 
poetika jeho básnického modelu světa je velmi významně prostorová. Ve srovnání 
s poetikou prostoru jeho předchozích básnických knih se však v Korouhvích prostor — 
jeho vnímání a prožívání — výrazně a nápadně proměnil. Proměnilo se především 
afektivní naladění prostoru, vyhrotil se protiklad mezi cizím a vlastním, mezi prosto-
rem bezpečí a prostorem ohrožení, zesílilo napětí mezi hmotným a nehmotným pro-
storem, prostorem jako místem prožitku „hloubky života“ v metafyzickém  smyslu,15 

13 První výjimečný stav byl vyhlášen Reinhardem Heydrichem a trval od 28. října 1941 
do 20. ledna 1942, další potom 27. května 1942 po atentátu na Heydricha.

14 Jednotlivé básně publikoval Zahradníček časopisecky v letech 1938–1940 (v časopisech 
Akord, Jitro, Na hlubinu, Našinec, Praporec, Řád a sborníku Umělecké besedy Země krásná).

15 Fenoménem prostorové zkušenosti s „hloubkou života“ („Lebenstiefe“) se zabývá Otto 
Friedrich Bollnow (1989, s. 72). „Hloubka života“ zde znamená metafyzickou zkušenost, 
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a výrazně se prohloubila básníkova intence vytváření prostoru reprezentace, a to 
prostřednictvím obrazů, emblémů, symbolů a symbolických postav. Název celé bás-
nické knihy Korouhve zřetelně signalizuje tuto intenci. S proměnami básnického pro-
storu se v básních Korouhví proměňuje také obraz člověka (v prostoru), prožívání času 
a časoprostoru. Zde začíná krystalizovat proces, jenž v padesátých letech vyvrcholí 
v Zahradníčkově vězeňské poezii, proces, v němž se afektivita samotná stává prosto-
rem: název sbírky a stejnojmenné básně Dům Strach je šifrou tohoto „zprostorovění“ 
afektivity. Zcela příznačně nazval Zahradníček svoji báseň nikoliv „Dům strachu“, 
nýbrž Dům Strach. Strach se stává prostorem, strach je v těchto básních prostorem 
extrémních afektů, bolesti, utrpení, („Ó páchne tu krví, páchne tu slzami“), do něhož 
je člověk uvržen.

Tento spatial turn je v Zahradníčkově vězeňské poezii charakterizován konfron-
tací extrémně protikladných prostorů, ještě přesněji heterotopií:16 mučírny, vězeňské 
cely a poklidné jarní ulice, parku atp. Konfrontací prostorových extrémů — extrémů 
životního prostoru — se do popředí dostává otázka možnosti existence člověka v kraj-
ních a (zdánlivě) neslučitelných protikladech.17

Již v Korouhvích koexistují profánní a sakrální prostor, prostor násilí, bolesti, 
hrůzy i prostor něhy (Spěchající dívka) — jako „tisíc a jedna krajina“ (Zahradníček 
2001f, s. 259) — a hned druhá báseň S očima otevřenýma začíná veršem: „Co skřípot 
protikladů všech […] / co rozporů je krutý šleh“ (Zahradníček 2001f, s. 261). Séman-
tika časoprostorového protikladu a konfrontace otevírá celou sbírku v monumenta-
lizující apostrofě vlasti úvodní básně Vyznání: „Jindy klid pahorků pásl se v bezpečí 
širém, / jen z ochozů dějin kov zbraní se zaleskl v slunci […]“; „Ale teď ne tak! Chuť 
drsná se vzdmula až po břehy rtů mých, / chuť osudu tvého, jenž rozpuštěn v krvi 
mé v slova má vchází –“ (Zahradníček 2001f, s. 259). Konfrontací mezi „jindy“ a „teď“ 
je vyjádřena zásadní proměna, časová, prostorová, tělesná. Historická minulost vá-
lek a bojů se opět stala aktuální přítomností. Zatímco v první strofě „jen z ochozů 
dějin kov zbraní se zaleskl v slunci“ (tamtéž), stává se ve druhé strofě náhle tento 
odlesk dějinných vřav, intenzivně bezprostřední, přímo tělesnou zkušeností: „Ale teď 
ne tak! Chuť drsná se vzdmula až po břehy rtů mých, / chuť osudu tvého, jenž roz-
puštěn v krvi mé v slova má vchází“. Vlast, kterou básnické já vzývá („ó vlasti!“) a jíž 
se vyznává, je vlastním a bezpečným prostorem, jenž se však náhle („Ale teď ne tak!“) 
proměnil v prostor nejistoty a ohrožení, kdy vlastní je ohroženo vpádem cizího; v pro-

kterou je nás život obklopen, spojen, do níž je vsazen. Bollnow přisuzuje takto chápané 
hloubce života této ontologickou dimenzi a odkazuje přitom na Novalisovu básnickou 
zkušenost. S básníkem uvažuje Bollnow o trojím pronikání do hloubky: první cesta vede 
do „nitra přírody“, druhá do oblasti, kterou Bollnow charakterizuje jako počátek dějin a tře-
tí cesta do nitra lidské duše ve smyslu hlubinné psychologie (Bollnow 1975, s. 164).

16 Ve smyslu Foucaultových „jiných prostorů“ (srov. Foucault 1996, s. 71–86).
17 Psaním v prostoru a psaním o prostoru v napětí mezi afektem a literaturou jako místem 

„specializace afektů“ se zabývá Ottmar Ette (2011). Důležité je v této souvislosti právě to, 
že se reálné prostory silou obrazotvornosti stávají prostory vzpomínky a tam, kde se re-
álná zkušenost „vzpírá“ literárnímu ztvárnění, umožňuje konstituce imaginace a „estetic-
ká praxe“ přežití v prostoru vzpomínky. Je to právě „estetická praxe“, která je zdrojem síly 
k odporu proti násilí.
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stor, v němž básnické já prožívá sebe sama jako cizince („ale i cizinec u všech tvých 
dveří / zavržen bych nezavrh tebe“). Vlast, jako básnickému Já vlastní prostor, je an-
tropomorfizována jako násilí vystavené tělo: „Ó našel bych tebe i svlečenou z prsti 
tvých polí, / i kdyby o šat tvůj ratolestný už metali kostky, / i kdyby zdravého místa 
se na tobě nerozeznalo / i kdyby zpřelámali bolestné údy tvých toků / a oči tvých stu-
dánek zhanobili, i kdyby tvým srdcem / meč děsu projel a strnuly tepny tvých ulic“ 
(tamtéž, s. 259–260).

Domov ve smyslu vlast není jen geografickým, ale také historickým, individuál-
ním prostorem: prostor, jejž nazýváme „domovem“, je utvářen především blízkými 
lidmi, především rodiči. Podstata fenoménu domova spočívá ve vztahu k našim 
nejbližším. Krajina, země se mohou proměnit, nikoli však podstata těchto vztahů. 
To nevylučuje, že pro vědomí domova, prožitek domova, je důležitá jeho existence 
jako geografického místa, ať již reálně teď a tady existujícího nebo imaginovaného 
ve vzpomínce. V básních Korouhví chce básnický subjekt tento vztah vyjádřit velmi 
konkrétně: domov je tam, kde…, jako v básni Matce, kterou strukturuje a rytmizuje 
jednoslabičné „kde“ na začátku každého veršového řádku (s výjimkou první strofy) 
v šestistopých alexandrinech, jako úder a zvuk nezaměnitelně a důvěrně známého 
„zde“: „Kde kohout kokrhá, kde rok co rok svůj chorál / přehrává režná zem […] // 
Kde vámi obklopen jak světlem strom já v listí / slov stanul dokořán […] (Zahradníček 
2001f, s. 263). Je nápadné a jistě nikoliv náhodné, že báseň, věnovaná matce, následu-
jící v Korouhvích po básni S očima otevřenýma, uzavírá verš: „za tvář i řeč i domov náš“ 
(tamtéž, s. 262), a navazuje na ni báseň Zlatá svatba, věnovaná rodičům. Určení místa, 
domova, jako odpověď na otázku „kde“ v básni Slapská léta: „Čas účtování nenastal 
a není / po smrti dosud, není po žatvě, / však jedna otázka hned v odpověď se mění: / 
kde po dětství má nejplnější léta dvě. // V kotlině té […]“ (tamtéž, s. 265). A opět jsou 
to ti nejbližší, rodiče a blízcí přátelé, jejichž blízkost vytváří prostor a místo, které je 
pro básnické Já domovem. Jména přátel, jimž jsou básně dedikovány (Svatební dům 
básníkův Františku Hrubínovi, Slapská léta Emanuelu Fryntovi, Mrazy tříkrálové Al-
bertu Vyskočilovi) a konkrétní místopisná jména (v básni Slapská léta), dávají pojmu 
„domov“ jeho konkrétnost a autentičnost.

„Domov“ v tomto smyslu může jako takový existovat pouze pro toho, kdo jej obývá, 
kdo je v něm situován tělesně, kdo v něm žije nebo žil. Duch je všude a nikde, vane, 
kam chce, ale pro lidskou bytost je domov místem, kde je spolu se svými nejbližšími 
a blízkými a spolu s věcmi, které jej obklopují, „zapleten do příběhů“.18 Opakující 

18 „Zapleteni do příběhů“ (In Geschichten verstrickt) je název knihy Husserlova žáka Wilhelma 
Schappa z roku 1953. Schappova výchozí otázka zní: Co je to za tkanivo souvislostí, vzta-
hů, do něhož jsme my lidé zapleteni? Příběhy považuje za nejjednodušší a nejjistější kon-
text, z něhož a v němž zjišťujeme, co to je prostor, čas, časový moment, trvání atp., neboť 
příběh konstruuje celou řadu časových perspektiv, forem prostoru apod. Prostřednictvím 
příběhů získává člověk také přístup k jevům žitého světa v tom smyslu, že v příbězích ne-
jde o to, že něco „znamenají“, ale především o to, že vytvářejí realitu životní zkušenosti, že 
slučují dění a jeho význam. V příběhu si vypravěč zachovává svoji subjektivitu, ale není to 
subjektivita empirická, ale ztvárněná, narativně reprezentovaná. Pro Schappa je světem 
„vše, co se může stát příběhem“. Co je to skutečnost, existence, pravda, věčnost, jistota ani 
přesně nevíme. Proto potřebujeme příběhy, do nichž bychom se mohli zaplést a do nichž 
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se „kde“ v básni Matce by bylo možné číst také jako implicitní odpověď na Halasovo 
Nikde jeho slavné básně ze sbírky Dokořán (1936): „Nikde nebýti ó Nikde ty má zemi / 
srostenec všech nocí sám tak mezi všemi / Nikde teskná bráno Nikde zhoubné věno 
/ Nikde bezhlesé a Nikde ohvězděno / Nikde Nikde hloubka popelcová zpívá / všude 
Nikde krutá strastná mračná divá / domovina Nikde v tichu závírném / ty Nikde 
obílené v důlku vesmírném“.

V době ohrožení, kdy se dosud důvěrně známý prostor stává prostorem nebezpečí, 
okupován cizí mocností, jako by básnické Já trvalo na jednoznačném, nezpochyb-
nitelném habituální „zde“ bez ambivalence a propastné nezdůvodnitelnosti „prázd-
noty světa“, nepoznatelnosti podstaty lidského bytí a podstaty (nepoznatelného) 
absolutna, neproniknutelné podstaty Boží. Jestliže v Halasově Tváři (1931) není toto 
prázdno světa a „prázdno v nás“ zaplnitelné, „spasitelné“ nikým a „ani modlitbou“, 
pokouší se básnické Já v Nikde toto prázdno světa paradoxně zaplnit nihilistickými 
rétorickými figurami „nulity“ světa („nic“, „nicota“, „nikde“, „prázdno“ ad.), která je 
však ihned „anulována“ performativností litanického typu promluvy, tedy enume-
rativním kupením rétorických figur jako anafora, epanalepse, apostrofa, elipsa ad.

Domov v Zahradníčkových básních konce třicátých a první poloviny čtyřicátých 
let je právě proto „domovem“, že i navzdory všemu zvenčí přicházejícímu nebezpečí, 
ohrožení a násilí zůstává důvěrným a spolehlivým prostorem, jejž známe a v němž 
se vyznáme. Jako takový nás ohraničuje i chrání před cizím a cizorodým. Tato důvěr-
nost je dána tím, co Bernhard Waldenfels nazývá „afektivním zakotvením“ (Walden-
fels 1985, s. 200). V básni Zemi mé — — —, uzavírající sbírku Pozdravení slunci (1937), 
nachází tato afektivní zakotvenost svůj vzrušeně emocionální výraz: „Vida tě v ohro-
ženosti a záští a zákeřnost vida, / jak obklopuje tě, já o tebe trnul, ó duše mé vlasti / 
[…] já cítím, žes blízko, já cítím, že odcházet není už třeba, / […] že není už ciziny, hos-
pod a ulic, že všechno je v tobě, / ve stěnách tvých základy tkvících až v propastech 
noci, / […] k bezpečí mocnějšímu všech pohrom a válek, / rukama nevýslovnýma nám 
ukázala jsi, / ó lásko!“ (Zahradníček 2001e, s. 256). Čím silnější toto afektivní obsazení 
prostoru domova, vlasti je, tím jednoznačnější je „zde“ básnického Já, jako v básni Zde 
ještě boj (Pozdravení slunci): „Zde ještě boj, zde ještě břímě / dnů tvrdších nad zaťatou 
pěst / noc nést mi pomáhá jsouc při mně, / zde ještě žhavé roje hvězd / a pod nimi mé 
město spíc […] (tamtéž, s. 247). Zde, na tomto světě, na tomto místě, v tomto životě 
není boj ještě dobojován, nikoliv v doslovném, militárním smyslu, nýbrž existenci-
álním: a zde a v této chvíli („zde ještě…“) nemá člověk volit „snadnost bez příkoří“ 
i s vědomím nevyzpytatelnosti, paradoxnosti, že „ještě jiní / pomoc či zhoubu nesou 
v rukou svých“. Lidská bytost je bytostí dvojího světa, „dvojího domova“ (Jan Čep), je 
uvržena mezi zde a tam, mezi „žhavé roje hvězd“ a „pod nimi mé město spíc“, mezi 
světlo („Ale snad mrtvý některý / svým světlem přimluvil se za mne“) a tmu („ale 
snad zvonů údery / začaly bušit na tmy klamné“, tamtéž), mezi pomoc a zhoubu, mezi 
živly („v tvář podobnou mé vlasti příští, / pro niž se vítr rozplakal, / pro niž se vlna 
o břeh tříští“ (tamtéž, s. 248). Tento svět „se krušně rozestoupil a cesta má / dál vedla 
k řece spěchající“ (tamtéž, s. 247) a vezdejší život se jako „řeka spěchající“ valí dál. 

je lidstvo, jak říká Schapp, od samého počátku zapleteno. Tím se nám, ve čtení a interpre-
taci fiktivních příběhů, do nichž jsem zapleteni, otevírá přístup ke skutečnosti světa, kte-
rá jinak zůstává nepřístupna.
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Jeho úběžníkem je „tvář jitřně bdící / na konci dní a ještě dál“ (tamtéž, s. 248), ale je 
to tvář eschatologického zásvětí („v tvář podobnou mé vlasti příští“, tamtéž). Mezi 
oběma světy, zde a tam, mezi tváří „bědnosti rozryvné, kde nyní / stříbro své trýzně 
rozdat mohl bych“ (tamtéž, s. 247), a tváří „jitřně bdící“ se však rozprostírá „nesmírné 
prázdno před náma“ (tamtéž, s. 248), atopos, pojem, jenž souvisí s pojmem átopon (po-
divnost, zvláštnost, „příčnost“). Tato prázdnota je „podivností“, „neslučitelností“, ji-
nakostí, je něčím, co zůstává neintegrovatelné do obou světů. Jako by mostem mezi 
oběma světy byla právě účast na životě zde — „zde ještě boj“. V závěru Žalmu roku 
dvaačtyřicátého (podzim 1942, sbírka Stará země) vyjádří básník tuto myšlenku jedno-
značně prosbou a výzvou: „ — ať nejsme neúčastní, / meč vtiskni v naše ruce vlastní“ 
(Zahradníček 2001i, s. 449).

Emocionální, afektivně naladěný prostor, je zároveň i tělesným prostorem, v němž 
je ten, který jej obývá, zakotven svým tělem. Člověk, jenž se nachází v žitém časo-
prostoru, není jeho nezúčastněným pozorovatelem, nýbrž je v něm přítomen právě 
svým tělem. Člověk nemůže sám sebe zredukovat na „čistý pohled“ jako „kosmotheo-
ros“ (Merleau-Ponty 1964, s. 32). Divák, jenž dění světa nezúčastněně přihlíží, má již 
pro poetiku prvních Zahradníčkových sbírek, pro jeho sebe-uvědomění jako básníka, 
podstatné důsledky. Jasně je vyslovuje již v refrénu básně Hlasy za zdí (Návrat): „Za zdí 
za tmou za skleněnou bání / neznáma jež obepíná svět / za zdí jež mi odedávna brání 
/ vyjíti a zdvojnásobit svět“ (Zahradníček 2001b, s. 75). Člověk je svým tělem vsazen 
do světa, v němž získává své místo, které je zároveň místem promluvy. Báseň K jaru 
ze sbírky Jeřáby uzavírají tyto rilkovsky modelované verše: „K slavení já však zrozen 
jsem / a vsazen ve svět ještě nehotový, / fontána, žal i vítr v něm / i radost budu — a ta 
poví“ (Zahradníček 2001c, s. 131).

V tom také spatřuje básnický subjekt — v úvodní básni Korouhví — své poslání: 
mluvit na místě a namísto toho, co nebo kdo mlčí („a ticho / tisíc a jedné tvých krajin“, 
Zahradníček 2001f, s. 259): „v chuť osudu tvého […] v slova má vchází“; „V zpěv zdvíhám 
tvou líbeznost, ale i bez líbeznosti / bych vyznával tebe“ (tamtéž). „Na/místo… “ zůstává 
hádankou, protože znamená víc než jen to, že někdo zastupuje někoho na nějakém 
místě. Záhada onoho „namísto“ spočívá podle Bernharda Waldenfelse v tom, „že jsem 
zároveň tam, kde je i druhý“ (Waldenfels 2007, s. 34). „Říkám za druhého, co on sám ne-
může, a tím, že se rozhoduji pro to, co chce, ale co nemůže obhájit druhý“ (tamtéž, s. 38).

Tato forma zastoupení se uskutečňuje v rovině promluvy, v rovině vyslovitelného: 
tím, že mluvím, promlouvá ze mne také nárok druhého. Právě v této rovině vstu-
pujeme, jak píše Waldenfels, do oblasti patičnosti, nikoliv ovšem patetičnosti. Je to 
patos cizího, který člověka zasahuje: cizí slovo, cizí pohled, cizí gesto. „Jistým způso-
bem jsem tím druhým nebo tou druhou, kterého nebo kterou zastupuji. Druzí nejsou 
mými duplikáty, nýbrž dvojníky, kteří mi z nedosažitelné blízkosti přicházejí na-
proti“ (Waldenfels 2007, s. 39). Zkušenost zastoupení, zkušenost být „na místě“ a „na-
místo…“ (in loco…, au lieu de…, instead of…, an Stelle von…) někoho druhého, za něhož 
mluvím. V Totalitě a nekonečnu píše Lévinas, že „Já je privilegiem nebo vyvolením“, 
protože: „Říci Já […] znamená, že mám přednostní pozici vzhledem k odpovědnosti, 
ve které mne nemůže nikdo zastoupit a ze které mne nemůže nikdo vyvázat. Nemoci 
se stáhnout — to je Já“ (Lévinas 1994, s. 275).

Ve dvou básních Korouhví, navazujících tematicky na úvodní Vyznání, rozvíjí bás-
nický subjekt svůj postoj spočívající v nevyvázatelnosti ze svého údělu, svého osudu, 
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svého poslání, své odpovědnosti za druhé, živé i mrtvé, již v titulech básní druhého 
oddílu sbírky: Nehledám Itálii a Nezvoliv sobě. Básník je v knize záměrně umístil vedle 
sebe: obě začínají záporem: „nehledám“ — „nezvoliv“. Taktéž v prvních verších, kon-
frontujících určitý prostor či krajinu — „Ne Hellada, ne Itálie […]“ (Nehledám Itálii, 
Zahradníček 2001f, s. 279) a „Nezvoliv sobě krajinu zrození svého“ —, ale také cizinu 
(tamtéž) a vlast, jež je tím prostorem, který básnickému já náleží: „[…] a náleželas mi, 
ó vlasti!“ (tamtéž, s. 280).19 V něm se má naplnit jeho poslání a jeho úděl, jenž je údě-
lem jeho rodu a apostrofované vlasti: vsazen v „krajinu zrození svého“, volí básnické Já 
„teď“ („ale i teď, když kdekdo v oči ti plivá, bych nevolil jinak“) svoji jedinečnou účast 
na společném údělu tohoto prostoru: „Teď od hrudi k hrudi tlak společný v úzkosti 
jedné“. V básni Nehledám Itálii nehledá básnický subjekt Itálii ani Helladu — prostor, 
v němž se zrodila evropská kultura, tradice evropského básnictví, spojená především 
se jmény Homér, Vergilius, Dante —, neboť se rozhoduje pro jinou volbu: zůstat „teď“ 
v „krajině zrození svého“, „v úzkosti jedné“, v „naději jedné“ […] / Ve štěstí vzdálení, 
v neštěstí stmeleni zůstanem s tebou“. Prostor evropského kulturního středomoří 
nemusí a ani nemůže hledat, neboť je obklopen jiným mořem, ohrožován jiným pří-
bojem — „za vlnou vlna dravější jen příboj krutý / ochranou nejsa svírá cizinou“ 
(tamtéž). V básni oslovuje básnický subjekt sebe sama v druhé osobě (v Nezvoliv sobě 
se vztah Já-Ty mění v Já a My) a zde také v poslední strofě dává své nezastupitelnosti, 
tomu, v čem spočívá, zřetelnou podobu: „Po dechu lačen lapáš v pohledu lesk skelný, 
/ z kořenů páčen, trhán, čtvrcen, drán, / však křik tvůj nepřeložen, nepřeložitelný / 
sám v sobě slyšen stoupá, v sílu vytesán“ (tamtéž, s. 279). Těmito verši je také vyslo-
veno základní téma nejen Korouhví, ale Zahradníčkovy poezie válečných let vůbec: 
téma slova, (ne)vyslovitelnosti, (ne)rozumění, hlasu, zpěvu, křiku, slyšení a mlčení: 
„však křik tvůj nepřeložen, nepřeložitelný […]“.20 Básník musí vidět a mluvit, na-
vzdory všem protikladům a rozporům; on je tím, kdo musí tuto výzvu přijmout: „Co 
skřípot protikladů všech, / co ždímání a napínání / myšlenky každé v tisíc tkání, / 
co rozporů je krutý šleh / tomu, kdo výzvu přijímá / s očima otevřenýma? // Ale já 
otvírám je trna, […]“ (S očima otevřenýma, Zahradníček 2001f, s. 261). Vidět, svědčit, to 
znamená vyslovit nevyslovitelné, dát nevyslovitelnému hlas. Svědectví znamená, jak 
píše Giorgio Agamben, systém relací mezi nitrem a vnějškem langue, mezi vyslovitel-
ným a nevyslovitelným, relace mezi možností „říci“ a jejím uskutečněním a v tomto 
smyslu může svědectví existovat jedině jako relace k nemožnosti „říci“. „Svědectví 
je potence, která svoji skutečnost získává impotencí mluvit, a je nemožností, která 

19 Významová souvislost s Vyznáním je v Nezvoliv sobě vyznačena invokací „ó vlasti“ na kon-
ci posledního verše prvních strof.

20 V úvaze Fragmenty o jazyce (1942) se Jan Patočka zabývá problémem nevyslovitelného a ne-
sdělitelného, když píše: „K hlubšímu a tajnějšímu obsahu jazyka patří právě to nevyslo-
vitelné, nesdělitelné, jež spolu se slovem a řečí jest vždy tu. Do něho náleží všecko to, co 
nemá patřičné minimum obecnosti, aby mohlo vejít do obzoru slova; pak hlavně vše, co 
jazykové pole není schopno ani symbolizovat, ani obrazně zachytit. […] Lidé vždy cítili, 
že arrhéton, Nevýslovné, je nejvyšší bod jazyka. […] Platón viděl, že Pravda o sobě je nevy-
řknutelná, je arrhéton, protože je nadobrazná, je nade vší odlikou, v krajině nejpůvodněj-
ší originality. Tak je takřka nemožné vyslovit poslední tajemství logu, který je moc, stojící 
nad všemi konkrétními jazyky a jazykovými projevy […]“ (Patočka 2004, s. 100–103).
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svoji existenci získává možností mluvit. ‚Lidé jsou lidmi, pokud podávají svědectví 
o ne-lidském‘“ (Agamben 2003, s. 126–127).21 V básni — poutní modlitbě k Panně Marii 
Hostýnské — Maria Panno, Matko Slova, která uzavírá II. oddíl Korouhví, je to právě 
dialektické napětí mezi slovem a mlčením („přej mlze mého mlčení“, Zahradníček 
2001f, s. 293), slovem a pohledem, obrazem a pohledem, jež tvoří významovou osu 
básně. Oč zde básník prosí, je síla vidět a poznat, snést, „hrůzy příští“ a vyslovit je: 
„By zapálil blesk slova mého, / dej, Matko Boží Hostýnská, / […] když biče sviští / 
a strach si kráčí zbaven pout, / v ztrhané oči hrůzy příští / jak pohlédnout, jak po-
hlédnout!“ (tamtéž, s. 294).

V závěru básně Vyznání, otevírající sbírku Korouhve, svěřuje básník antropomor-
fizovanou vlast prudkým „gestem“ do ochrany patronů — „jen povzdechem jedním 
/ celou tě vrhám vstříc ochráncům, kteří tam za smrtí v světle / naděje naší se vzná-
šejí, rozsévač chrámů z nich každý“ (Zahradníček 2001f, s. 260) —, je to paradoxně 
jen „povzdech“, jenž je však nadán touto silou jako dech, duch (spiritus, spirare), který 
vane, kam chce. Také ochránci, na něž se básnické Já obrací, jsou nehmotní „v bez-
tělí už svém“,22 vznášející se „v světle naděje naší“, a přece mocní: „rozsévač chrámů 
z nich každý“ (tamtéž). Tím je ve sbírce již její úvodní básní navázána tematická 
a významová vazba s třetí částí Korouhve, obsahující hymnické básně a zbásněné ha-
giografie, věnované českým a slovanským světcům a patronům: Svatý Vojtěch, Svatý 
Prokop, Svatý Jan Nepomucký, Svatý Cyril a Metoděj. Spojení mezi úvodní básní Vyznání 
a vzýváním českých patronů v Korouhvích je navázáno patosem kontrapozice mezi 
„dnes“ a „jindy“, „tehdy“, patosem rozporu (patosem zkušenosti časového posunu, 
patosem rozvrácení ať již domnělého nebo skutečného řádu času, jeho chronologie: 
„Ne letopočtů sled pamětihodný, jenž událostí / vrcholy vzdálené řadí nad nížinou za-
pomenutí, / ne archivů listy, ne kamenů zkazky, ne mohyly šeré, / však minulost živá 
a nepřetržitá za životem život / a za dechem dech jak za vlnou vlna mě unáší nazpět / 
na lodici hledání mého a v tlukotu srdce já krleš / staletí těžkooděných tmou úděsnou 
úpěti slyším, / Labe a Vislu a Odru já rukama tleskati slyším, / a všechny kraje údělu 
tvého se sbíhají s bázní / jak ovce k tvým nohám, ó pastýři dobrý! // Zda jinak dneska 
nežli v dny pouti…, / [… ] Zda jinak dneska nežli v dny dechu a dychtění tvého, […] / 
já ptám se, kamení viny […] / já ptám se, a odpověď dává mi ozvěna rodná, […]“ (Svatý 
Vojtěch, Zahradníček 2001f, s. 295). „Dnes jinak než jindy svátek váš Morava slaví / […] 
Dnes však z cesty mi ustup, ó tisíciletí, i všechno, / co přišlo a nemělo přijít, ó staletí, 
jděte si po svém!“ (Svatý Cyril a Metoděj, tamtéž, s. 308). „Vždy za námi, před námi tís-
nivě tichne les času, / za námi minulost hvozdnatá v obzorech rodných, / před námi 
budoucna okrouhlé prázdno a při nás / jen přítomnost listnatá zůstává věrně […]“ 
(Svatý Prokop, tamtéž, s. 310). Napětí mezi „dneska“ a „jindy“, napětí mezi dějinami 

21 V kritice „teletechnologie“, produkující zapomnění, Derrida zdůrazňuje: „Technika nikdy 
nepřinese svědectví. Na druhé straně […] se zavazuje každý, kdo vydá svědectví nebo [slo-
ží] přísahu, nejen k tomu říkat pravdu — ‚já, teď, tady, před vámi‘ —, nýbrž tuto pravdu 
hned, zítra, nekonečně často opakovat a stvrzovat. […] Být svědkem spočívá v tom vidět, 
slyšet etc., ale vydat svědectví znamená vždy mluvit, vést diskurz, vzít jej na sebe a pode-
psat. Není možné svědčit bez diskurzu“ (Derrida — Stiegler 1966, s. 107).

22 Verš z básně Františka Halase Padlým (1945), poprvé otištěné v červnovém čísle obnove-
ného časopisu Kritický měsíčník (6, 1945, č. 1, s. 1–3).
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a mýtem, přesněji mezi časem dějin, časem pozemského života a bezčasím (křesťan-
ského) mýtu („dosud zní legenda zbožná…“, Svatý Cyril a Metoděj, tamtéž, s. 311), ale 
také napětí mezi otázkou a odpovědí, mezi logos a pathos je významovým vrcholem 
básní třetí části Korouhví.

Ale jak mluvit ve válce a o válce? Ve stavu barbarského ohrožení logu — vychá-
zíme-li z toho, že slovo a promluva jsou jedinečným výrazem lidskosti —, v dia-bo-
lice války, znamenající rozštěpení člověka a totalizaci a eskalaci násilí, jde o téma, 
které Zahradníček rozvede strhujícím způsobem ve svém Žalmu roku dvaačtyřicátého:  
„Od úst mých k sluchu, k sluchu po vší zemi / přervána cesta slov, čas hluchoněmý / 
teď žalář můj“ (Zahradníček 2001i, s. 435).

„KREV SLOVO NAPÁJÍ A SLOVO KRVÍ ŠÍLÍ…“.  
KOMPOZICE TVÁRNÝCH PROSTŘEDKŮ BÁSNICKÉ SKLADBY

Na sklonku války, v roce 1944, vyšla Janu Zahradníčkovi sbírka milostné lyriky  
Pod bičem milostným, shrnující básně inspirované vztahem k jeho budoucí manželce 
Marii. Básně vznikaly v letech 1940–1944, oproti dikci Korouhví a básním Staré země 
však představují radikálně změněný umělecký výraz, a to vzhledem k subjektivizaci 
lyrického východiska, ale také vzhledem k depatetizaci, zcivilnění výpovědi. Všimla 
si toho ostatně celá řada Zahradníčkových soudobých přátel a čtenářů. Například bás-
níkův přítel a kritik Timotheus Vodička k tomu v dopise, v němž děkuje za darování 
knihy, poznamenal: „I pro poezii je ovšem tato Tvá knížka teprve začátkem nových 
cest, zkoušením nových prostředků, novým přepalováním zlata v ohni. Budu se zá-
jmem sledovat Tvou další pouť na této cestě.“23 Na tuto básníkovu „válečnou“ knihu, 
která zjevně zahajuje další etapu v proměnách Zahradníčkovy lyriky, se zaměříme 
proto později.

Poslední kniha Zahradníčkovy válečné poezie, sbírka Stará země s podtitulem 
básně z let 1940–1945, vyšla bez vročení roku 1946 v literárním a uměleckém nakla-
datelství Akord v Brně. Jedná se o nejrozsáhlejší, ale také umělecky ne zcela kom-
paktní soubor, s jehož vydáním Zahradníček váhal, avšak na radu přátel jej posléze 
uskutečnil. Jde především o formálně a co do umělecké hodnoty rozrůzněný doku-
ment básníkova vyrovnávání s aktuálními podněty válečných let, zároveň však také 
o rámec, v němž byly souborně vydány jedny z nejpozoruhodnějších básnických děl, 
které Zahradníček během války a okupace, po roce 1940, napsal a jež tehdy nemohly 
být publikovány.

Součástí knihy Stará země se totiž staly rovněž dva básnické texty, které bezpro-
středně po ukončení války Jan Zahradníček vydal jako soukromé bibliofilské tisky: 
báseň Národ (Ivančice 1945, Josef Konvička) a skladba Žalm roku dvaačtyřicátého. Ze-
jména Žalm představoval spolu s další, po ukončení války samostatně vydanou sklad-
bou Svatý Václav,24 umělecky vyhraněný doklad ojedinělého uchopení vztahu tradice, 

23 Dopis Timothea Vodičky Janu Zahradníčkovi, Olomouc, 17. 7. 1944, LA PNP, f. Jan Zahrad-
níček, karton č. 11.

24 Skladba Svatý Václav (Báseň z podzimu 1944. Edice Akord v Brně 1946), jež tvoří pandán 
k sérii „korouhví“ z roku 1940, avšak v daleko větší intenzitě začíná řešit existenciální di-
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národa a katolické náboženské konfese a charakterizoval též významný Zahradníč-
kův příklon k poémě jako specifickému básnickému žánru, jenž umožňuje svébytnou 
uměleckou reflexi soudobé vypjaté společenské situace.25

Žalm roku dvaačtyřicátého, skladba komponovaná na podzim roku 1942 jako bez-
prostřední ohlas na drakonickou nacistickou odvetu za atentát na zastupujícího 
říšského protektora Reinharda Heydricha 27. května téhož roku, šířená předtím 
v opisech, byla poprvé vydána jako samostatný tisk péčí gymnaziálního profesora, 
bibliofila a Zahradníčkova přítele Jana Jelínka26 ve Frenštátu pod Radhoštěm v říjnu 
1945 s dřevorytem Otto Stritzka. Bibliofilii básně, věnované Zahradníčkovu příteli 
a kritikovi Rudolfu Černému a uvedené citací z Žalmu 27, 4–5 a veršem polského ro-
mantického básníka Juliusze Słowackého,27 vytiskl Karel Kryl v Kroměříži v počtu sto 
padesáti ručně číslovaných výtisků, padesáti na ručním papíře. S určitými drobněj-
šími textovými úpravami (týkají se v několika případech interpunkce, jednoho odsa-
zení dvojverší) pak byla skladba vydána jako součást čtvrtého oddílu knihy Stará země.

Básnická skladba o čtyřech stech verších (o skladbě budeme dále hovořit jako 
o součásti knihy Stará země), komponovaná spolu s pětislokovým finále nazvaným 
Pouť, představuje v Zahradníčkově díle jeden ze zásadních milníků. Z hlediska kom-
pozice navazuje na souvislou řadu rozměrných básnických skladeb, jejichž kořeny — 
z hlediska tvárného a ideového — můžeme sledovat zřetelně od básně Zemi mé, která 
uzavírá sbírku Pozdravení slunci (Zahradníček 1937e); jejich formální zárodky jsou 
však v rozbězích patrné u Zahradníčka od samotných počátků — připomeňme jen 
apollinairovským pásmovým impulzem inspirované skeptické vize světa (Jejich stín 
apod.) v básních prvotiny Pokušení smrti (Zahradníček 2001a). V hymnických ko-
rouhvích patronů českých zemí tato linie bezpochyby vrcholí ve stejnojmenné sbírce 
z roku 1940. Oproti těmto hymnickým skladbám, vyjadřujícím v široké duchovní 
a historické perspektivě podstatu a smysl duchovní ochrany, kterou ohroženému ná-
rodu poskytují světci, se Žalm soustředí na vystižení konkrétní historické situace, za-
příčiněné bezprecedentní masovou krutostí, a jejího bezprostředního dopadu, pátrá 
po jejím zdánlivě nepochopitelném smyslu na pozadí života jedince i celého národa, 
které básník svěřil pod ochranné korouhve světců, které však tváří v tvář teroru ja-
koby selhávaly. Jakkoliv „korouhve“, mocně zapřené o historické souvislosti, reagují 
na soudobou situaci a vlají proto, aby připomněly v širokém rozměru, koho a proč lze 
žádat o ochranu v tragické historické chvíli, Žalm tuto rovinu posouvá ještě drama-

lema vztahu skepse soudobého člověka bez víry a závazků a člověka vědomě navazujícího 
na tradici, v tomto případě svatováclavskou, a beroucího na sebe závazky z ní vyplývající, 
z hlediska tematizace existenciálního dilematu se tak přibližuje do blízkosti Zahradníčko-
vy tvorby z přelomu čtyřicátých a padesátých let, aniž by však ovšem dosahovala její kon-
krétnosti, výrazové konciznosti a tím umělecké intenzity.

25 Podobně jako např. Vítězslav Nezval (Historický obraz, Nezval 1939), František Hrubín (Sta-
lingrad, Hrubín 1945) aj.

26 Srov. průvodní korespondenci Jana Jelínka Janu Zahradníčkovi (LA PNP, f. Jan Zahradní-
ček, karton č. 6).

27 „Podle skutků rukou jejich dej jim: / zaplať jim mzdu zaslouženou jejich, / nebo nesro-
zuměli skutkům Hospodinovým, / a skutkům rukou jeho: / zkaziž je a nevzdělávejž jich 
více“; „Vzlyk ducha pochopte — národa slovo“.
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tičtěji do střetu s děsivou dobovou situací, které je velice obtížné, ne-li vůbec možné 
porozumět. Oproti skladbám Korouhví, zvažujícím v principu celá staletí, představuje 
Žalm radikální reakci na aktuální situaci, přičemž ovšem tato reakce využívá pro-
středků, které uchovávají hymnický patos, jemuž jsme přivykli v Korouhvích. Toto 
hymnické gesto však jako by se tříštilo o zjevné násilí, na které skladba reaguje už 
svým samotným titulem a jež vyjadřuje růzností velice zosobněných, formálně útrž-
kovitých postojů a gest. Právě střet tohoto patetizujícího, hymnického založení básně 
spolu s fragmentarizací, jež je reakcí na aktuální destruktivní stav, zakládá v Žalmu 
podle našeho názoru novou sémantickou a formální perspektivu, která předzname-
nává rozvíjení této polohy v skladbách jako La Saletta a zejména Znamení moci. Jakými 
prostředky se tato sémantická dynamika vyznačuje? Jde tu zejména o uplatnění prin-
cipu polyfonie, orchestrace, paralelismu a o specifickou stylizaci lyrického mluvčího 
jako zakládajících kompozičních principů básně.

Básník — mluvčí, křesťan a občan, trpce prožívá důsledky drakonické msty na-
cistů na českém obyvatelstvu. Děsí se zrůdnosti nacistických činů, volá po jejich 
radikální odplatě v duchu starozákonního „oko za oko, zub za zub“, jako vyznavač 
Krista je však zároveň konfrontován v této situaci s obtížně pochopitelným pos-
tulátem odpuštění a vůbec celým smyslem přítomných událostí. Tato výchozí po-
loha rozšířená o paralelně stavěné protiklady hrůzy a nenávisti, vzteku a strachu, 
nerozumění a snahy pochopit nepochopitelné, je v celkové kompozici básně zalo-
žena na konstruktivní konfrontaci vždy dvou opozic — věčnosti a časnosti, krásy 
a ošklivosti, slasti a bolesti, minulosti a přítomnosti, noci a dne, snu a bdění, tranzu 
a vystřízlivění, modlitby a prokletí, skepse a vypětí k činu, pochyb a víry, popření 
a vyznání… Záměrně uvádíme tato opozita jakoby v nahodilém složení, neboť jejich 
konkrétní využití ve skladbě je na první pohled nahodilé, těkavé, mnohdy se něko-
lik takovýchto významových dvojic vlamuje do jediného verše, jindy je celá strofa 
nebo její část ve znamení rozvíjení významových variant vycházejících z konkrétní 
výchozí opozice — protikladu odplaty a odpouštění. Jejich klíčová funkce však spo-
čívá ve výjimečné dynamizaci celé skladby, v jakémsi neutuchajícím chvění jejího 
řekněme psychofyzického povrchu, který chce připomínat těkání mysli, stahy svalů, 
chvění rukou ve vypjatých okamžicích, kdy tělo a mysl reagují na násilí a stres.

Spolu s touto emoční, „těkavou“ rovinou je však v ideové struktuře básně rozpo-
znatelná ještě jedna podstatná vrstva, a tou je jakýsi pevný tektonický skelet, epický 
rastr, který bychom mohli přirovnat k vyjádření určitého nadčasového řádu. Ten ov-
šem netkví kdesi nad oním psychofyzickým „tělem“ či mimo něj, ale je s ním v hlu-
bokém paradoxním souladu, jakkoli ho v podstatě přesahuje. Jde nám o charakteris-
tiku mysteriózní složky Zahradníčkovy skladby, kdy od počátečního „žalmického“ 
oslovení „Slyš, Bože, slyš“ (Zahradníček 2001i, s. 435) až po závěrečnou mariánskou 
modlitbu v samostatném finále básně, nazvanou Pouť, básník připomíná trvalou pří-
tomnost božské podstaty tohoto světa, jejíž zpřítomňování v dějinách se děje skrze 
lidské činy a skutky, které ji prostřednictvím modlitby či odmítání, v aktech pokory či 
zpupnosti rozvíjejí nebo potlačují. Tato transcendentní nábožensky založená rovina 
je proto ve skladbě úzce propojena s rovinou zrodu a rozvoje lidské bytosti, jejíž duše 
v počátečních strofách Zahradníčkovy skladby vstupuje do těla v mysteriózním aktu 
početí, které je aktem lásky stejně jako symbolickým spojením tajemných protiklad-
ných sil („spojením Slunce muže s Zemí ženou“, tamtéž, s. 436), svázaných tímto oka-
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mžikem do vzácné jednoty. Popřením, štěpením této jednoty lidské bytosti, smyslové 
i duchovní zároveň, která je v Zahradníčkově umělecké představě totožná s personi-
fikovaným pojetím národa, a to ať už vlastním, nebo cizím zaviněním, se komplikuje 
vztah mezi transcendentním založením a konkrétním životem — osobním i národ-
ním —, který spíše než aby k tomuto syntetizujícímu horizontu spěl — neboť právě 
v tom spočívá obecný smysl jeho existence —, se od něho tragicky vzdaluje. Tato dvojí 
paralelně a prostupně komponovaná rovina — rovina nadčasové boží přítomnosti 
a lidské (národní) existence v čase — tak ve skladbě rozvíjí děj onoho „theatra mundi 
et Dei“ (jak ostatně zhruba za sedm let po vzniku Žalmu Zahradníček nazve jednu 
z básní sbírky Rouška Veroničina), tedy míjení člověka s jedinou hlubinou bezpečí, 
kterou je Bůh a víra v něho. Tragické důsledky tohoto míjení, tedy bolest týraných 
a zrůdnost mučitelů, stejně jako zdánlivá absence boží přítomnosti v nejvypjatěj-
ších chvílích utrpení a zoufalství, postihují v obtížně pochopitelné vazbě všechny 
zúčastněné — trpí Bůh, trpí pronásledování i pronásledovatelé. Jakkoli se tedy může 
zdát nadmíru obtížným odpouštět tyranům jejich skutky, v logice této mysteriózní 
vazby je akt odpuštění a hluboké prosby o slitování nad osudem naším i našich ne-
přátel, stejně jako víra v boží spravedlnost, která jediná dokáže rozpoznat skutečnou 
míru viny, jediným možným aktem zodpovědného života. Neboť jedině takto lze život 
a svět navrátit z jeho vychýlení blíže jeho původní paradoxní stabilitě. Neznamená 
to ale, že by Zahradníček v básni vystupoval jako pacifista či jako člověk smířený 
s osudem. Naopak — čím intenzivněji si klade otázky po smyslu tohoto utrpení a od-
puštění, tím se v básni paradoxně zvyšuje kontrast mezi těmi, kteří se svévolně do-
pouštějí agrese a vražd, a těmi, kdo trpí, jakkoli spravedlnost je na jejich straně. Vo-
lání po naplnění boží spravedlnosti je konkrétním voláním na obranu těch, kdo byli 
napadeni a kteří mají právo se bránit.

Již svým názvem se Zahradníčkova skladba hlásí k tradiční biblické formě, s její-
miž stopami jsme se v Zahradníčkově díle setkávali již dříve. V Žíznivém létu z roku 
1935 je umístěna báseň přímo nazvaná Žalm, v níž Zahradníček přesně zachovává 
postupy biblických žánrových pretextů. Jedná se o báseň nerýmovanou, s důsledně 
dodržovaným paralelismem dvouverší, zdůrazněným anaforou na počátku každé 
 strofy. Oproti tomu válečný Žalm na biblické texty po formální stránce navazuje 
pouze volně (jedná se o báseň rýmovanou, ukotvenou na pravidelném metrickém pů-
dorysu). Zachovává však a volně rozvíjí určité klíčové žalmické principy. Žalmy jsou, 
jak známo, určeny řadou signifikantních významotvorných kompozičních prvků: 
vzýváním Boha, voláním o pomoc, nářkem nad současným trápením, vyznáním hří-
chu nebo ujištěním o nevinnosti, zlořečením nepřátelům, důvěrou v Boží odpověď 
a chvalozpěvem (srov. např. Alter 1993, s. 995–996). Je zjevné, že právě tuto kompo-
ziční strukturu Zahradníček velice přesně udržuje. Stejně tak je pro něho příznačné, 
jak jsme měli možnost pozorovat už dříve, rozvinutí dalšího z klíčových kompozič-
ních prvků žalmu, tedy paralelismu. Jeho rozvinutí vidíme například právě ve výše 
připomenutém prolínání dvou významových ideových rovin — transcendentní, boží 
přítomnosti a roviny skutků člověka, národa. Svoji roli zde hraje rovněž rozvíjení 
žalmické motiviky a charakteristická stylizace mluvčího. Stejně jako v biblických 
žalmech, i v Zahradníčkově případě je využito kontrastu mezi člověkem spravedli-
vým a „svévolníky“, tvrdá dieréze mezi těmito dvěma starozákonními kategoriemi 
je tu však — jak jsme viděli výše — problematizována a znejišťována všudypřítom-
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nou novozákonní perspektivou Kristovy ambivalentní interpretace. Zahradníček 
dále rozvíjí typické žalmické prostorové, paralelně komponované kontrasty v rovině 
vertikální („nahoře“ — čili nadčasová, transcendentní rovina, a „dole“ — čili lidské 
utrpení a pachtění, doprovázené tradiční symbolikou vody, vzduchu, ohně, prachu, 
kamení) i horizontální. Zde jde zejména o tradiční žalmický motiv cesty, která je tu 
chápána v transcendentní perspektivě jako věčná cesta k vykoupení, ale také jako 
konkrétní životní cesta člověka či národa, určená zrozením, zráním, smrtí. Jde rov-
něž o podoby cesty spravedlivého a cesty svévolníka, z nichž každá prochází zákru-
tami a křižovatkami, ovšem plán těchto cest je božím úradkem již dán; u Zahradníčka 
však kristovská perspektiva svádí tyto cesty do jediného cíle, tedy k slitovnému gestu 
a prosbě za odpuštění, neboť je nemožné z lidské perspektivy určit míru spravedl-
nosti a míru provinění, jakkoli v této konkrétní historické situaci by se zdálo, že není 
pochyb o tom, kdo je oním spravedlivým a kdo vrahem.

Jak známo, bývají žalmy tradičně rozlišovány také podle svého obsahu, popř. po-
dle typu mluvčího, jejich účelu apod., do rozličných skupin. Mluvíme o žalozpěvech 
(nářky, prosby), o díkuvzdání, chvalozpěvech (hymnech) apod. Pro Zahradníčkův 
postup je charakteristické, že využívá většiny známých kategorií a komponuje jejich 
prvky do jedinečné komplexní struktury. Zahradníčkův Žalm je tedy jak žalozpěvem, 
tak chvalozpěvem, nářkem i prosbou, díkuvzdáním i oslavným zpěvem, zároveň je 
však svými lokacemi i datací (podpis mnichovské dohody na „den Svatého Michaela“, 
„červen popravní“, „tábory koncentrační“, aluze na bitvy u Stalingradu a Sevastopolu, 
na „zpupné bombardéry“ atd.) velice přesnou odezvou na aktuální konkrétní události 
a zároveň existenciálně založenou meditací na téma problematizace vztahu člověka, 
víry a moderní společnosti. Zdá se, jako by tato „časová“ konotace mnohdy ustupovala 
této nadčasové perspektivě, určené tématy slova a jeho platnosti, nerozumění, nepo-
chopení. V kompozici skladby, v jedinečném prolínání jejích žánrových pretextových 
impulzů, je dobře patrná artistní skladebnost, mnohohlasá orchestrálnost jejího zalo-
žení, jak poznamenal Bedřich Fučík zanedlouho po oficiálním vydání skladby (Fučík 
1994b, s. 68).

Skladba o čtyřech stech verších zahrnuje rozsahem různorodé verše, v nichž je 
však možné spatřit velice konkrétní a přesné způsoby uspořádanosti, které se pod-
statně podílejí na svébytném efektu celkového hymnického i apelativního vyznění 
Žalmu, a to v souladu s uspořádáním tematických a kompozičních rovin, pro něž byl 
typický princip paradoxu a paralelismu. Pokud jde o slabičný rozsah veršů, Zahrad-
níček ve skladbě modifikuje v zásadě čtyři typy veršů — dvanáctislabičný s třinácti-
slabičnou variantou (41 %, např. „Co říkal bych, co říkal bych, co všichni víme?“), de-
setislabičný s jedenáctislabičnou variantou (35 %, např. „Když zpívat mám, jen k tobě 
zpívat mohu.“), patnáctislabičný s několika málo čtrnáctislabičnými variantami (5 %, 
např. „to úděl můj, to úděl můj… Mé srdce jiskra bdělá,“) a pak rozsahem kolísavý typ 
verše, jehož slabičný rozměr se pohybuje v rozmezí čtyř až devíti slabik (19 %, např. 
„Slyš, Bože slyš!“ nebo „[…] a tíhy nabírán, vždy tělem“). Specifickou roli ve skladbě 
sehrávají rovněž takové verše, které jsou zjevně (rýmovým sepětím, kontextovým 
umístěním) „rozpůlené“ původně dvanácti či patnáctislabičné verše. Například u dva-
nácti(třinácti)slabičných veršů, kterých je ve skladbě sto čtyřicet pět, je takovýchto 
„půlveršů“ dvacet čtyři (např. „Ať větrem biblickým / se prapor básně vzdouvá.“), 
u patnácti(čtrnácti) slabičných veršů, kterých je devatenáct, pak čtyři. Těmto typům, 
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z důvodů, o kterých budeme hovořit zanedlouho, přisuzujeme povahu samostat-
ných veršů, ovšem z hlediska kvality je chápeme jako plnohodnotné (např.) dvanác-
ti(třinácti) slabičné verše, „půlené“ z určitých konkrétních významových důvodů.

Z hlediska frekvence tedy převažuje dvanáctislabičný verš, popř. desetislabičník. 
Podstatné rovněž je, že celá skladba je založena na přesné jambické metrické osnově, 
dominantním typem verše je tu alexandrin a jeho varianty. Jde o postupy a formy mo-
derní poezie, založené ovšem na hlubokých tradičních základech, které Zahradníček 
důvěrně znal a souvisle pěstoval minimálně od své druhé básnické knihy Návrat z roku 
1931. Nejenže tu navázal na tradici, která byla v české moderní poezii založena díky Za-
hradníčkovi blízkým básnickým osobnostem typu Otokara Březiny či Karla Tomana, ale 
podílel se i na jejich úspěšném rozvinutí spolu s takovými básníky, jako byli Josef Hora, 
Vladimír Holan, Jaroslav Seifert a posléze rovněž i František Hrubín. Jambická metrická 
osnova a alexandrin spolu se svými variacemi gradovaly zejména ve třetí a čtvrté bás-
níkově knize, tedy v Jeřábech (1933) a Žíznivém létu (1935). Jakkoli si posléze pozměňující 
se básnická optika — vzhledem k osobnímu duchovnímu vývoji a společenskému kon-
textu — prosadila spíše daktylsky založený rozlehlý verš (mluvíme nyní o Pozdravení 
slunci a zejména o Korouhvích, knihách z let 1937 a 1940, v nichž se patetické založení často 
promítlo do volby rozmáchlého orálního volného verše s četnými předrážkami a zakon-
čeného mnohdy herojskou klauzulí), byl návrat k jambu a k alexandrinu v Žalmu — 
viděno ze zahradníčkovské perspektivy — mimo jiné návratem k formě a způsobu 
vidění světa založenému v době Zahradníčkova osobně nejšťastnějšího období, avšak 
nepostrádal také ráz monumentality a určité nadosobní dikce, přítomný v Korouhvích.

Jambické metrické založení je zde impulzem a alexandrin základem, obě formy 
zde tvoří určitý svorník, který stabilizuje hojná a sémanticky velice funkční a pro-
duktivní vychýlení z tohoto metrického a veršového normativu. I zde lze hovořit o na-
plnění funkce paralelismu jako rytmického kompozičního principu — tedy rozvinutí 
výchozí normy o její rytmicky spřízněné variace. Jakýmsi fixním těžištěm rytmic-
kého rastru celé skladby tu je pro alexandrin závazný rytmický důraz na šesté slabice, 
podpořený cézurou či dierezí; tato pravidelnost je takřka devadesátiprocentní, srov.:

● Co říkal bych, co říkal bych, co všichni víme?
  xXxXxXxXxXxXx
● Když zpívat mám, jen k tobě zpívat mohu.
  xXxXxXxXxXx
● to úděl můj, to úděl můj… Mé srdce jiskra bdělá,
  xXxXxXxXxXxXxXx
● a tíhy nabírán, vždy tělem
  xXxXxXxXx
● Ať větrem biblickým /
  xXxXxX
se prapor básně vzdouvá,
  xXxXxXx

Kdykoli se tato „vertikální“ rytmická osa vychýlí, signalizuje toto vychýlení určitý 
svár, konflikt, proměnu. Toto vychýlení se zpravidla realizuje přechodem do dak-
tylských, resp. daktylotrochejských veršů, které se ovšem opět vzpírají jednoznačné 
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klasifikaci tím, že jsou obvykle „infikovány“ buď jakoby „nepříslušným“ neplnový-
znamovým jednoslabičným slovem na počátku verše, nebo výraznou iktovanou mo-
nosylabou na konci verše, které však tímto jevem udržují dojem spříznění s domi-
nující jambickou osnovou. Každopádně, a to je pozoruhodné, v naprosté většině jsou 
tato vychýlení organizována do šestistopých, resp. pětistopých celků (čili nevykračují 
z dominantní desetislabičné či dvanáctislabičné „normy“) a často v této kombinaci 
vzdáleně připomínají založení hexametru, resp. elegického disticha, byť zde v žád-
ném případě nemůžeme — jak dokázala Jitka Bednářová (2001, s. 854) — mluvit o pří-
zvučném hexametru v přísném smyslu slova (kolísá zde počet iktů, předrážka apod., 
jiné povahy je rovněž hojné uplatňování monosylaby ve finále veršů). Snaha umoc-
nit závažnost sdělení pomocí nápodoby starého antického vznešeného metra je však 
zřejmá a pojí se v kontextu básně zejména se dvěma polohami. První z nich vyjad-
řuje znejistění, obavu, skepsi, zděšení, hrůzu, které kulminují zejména v první části 
skladby („Nemohu, nemohu s Bolestí bez bolesti […]“ / „Nemohu, nemohu, ó Kriste 
proti…“, Zahradníček 2001i, s. 438). Druhá naopak vzbuzuje útěchu, víru, je oslavným 
výrazem chvály Boha a jeho stvoření, které je této chvály hodno i v těžkých životních 
okamžicích („Pravice tvá milosrdenstvím žehnouc žehná, / levice tvá Synáčka po-
zvedá a blesků trs […]“, tamtéž, s. 449). Zvlášť patrná je tato poloha zejména ve druhé 
části skladby a především v jejím finále, mariánské básni Pouť. Rytmická vychýlení 
k daktylu tak můžeme mimo jiné chápat jako jeden z esteticky založených způsobů 
vyjádření posvátného, tedy jako spojení děsu a úchvatu v netradiční kauzalitě, reali-
zované na základě pevného rytmického a veršového fundamentu daného tu jambem 
a alexandrinem.

Zajímavá je rovněž otázka role kratších veršů, tedy čtyř- a devítislabičných, a na-
opak také oněch čtrnácti- až patnáctislabičných. Jejich funkce nespočívá v porušení 
základní jambicko-alexandrinské báze; všechny tyto kratší či delší verše invenčně 
balancují na bázi alexandrinu (takřka u všech, které dosahují minimálně šesti slabik, 
je přítomen iktus na šesté slabice) a s oporou v jambickém rytmickém uspořádání. 
Jejich role (a to včetně oněch půlených alexandrinů či dekasylabů) spočívá v kom-
poziční intenzifikaci textu, jeho členění, dynamizaci. Často — osamoceně se vysky-
tující — zahajují či uzavírají rozsáhlejší strofický útvar. V početnějších strofických 
celcích naopak básníkovi umožňují střídání různorodých poloh stylizace, právě 
v kratších verších (zpravidla bližších spíše písňové rytmické dikci) promlouvá bás-
ník stylizující se jako kajícník, vizionář, zpovědník, mluvčí národa, žalobce i obhájce, 
prosebník, naopak delší jsou zpravidla určeny pro širokodechá pásma krajinných re-
flexí a osobních reminiscencí nebo vytvářejí — jako by navzdory hymnickému roz-
machu — prostor pro komentáře básníka, který se stylizuje jako bližní, „soused“, 
kolemjdoucí, sdílející se svými bližními tutéž tragickou skutečnost…

S kompozicí básně a proměnami lyrického mluvčího souvisí rovněž způsoby uspo-
řádání rýmových vazeb v básni. Jak už bylo několikrát řečeno, Zahradníčkův Žalm 
se k žánrovému jmenovci vztahuje spíše z významového hlediska, nikoli z hlediska 
vnějších formálních znaků. Jeden ze základních rozdílů spočívá právě v přítomnosti 
rýmu, který hraje z hlediska kompozičního členění jednu z podstatných rolí. Nejčas-
těji se v Žalmu setkáváme se sofistikovanými kombinacemi sdruženého, střídavého 
a obkročného rýmu v rámci jednoho různorodě rozsáhlého strofického celku, popř. 
s nepravidelně rýmovanými strofami, přičemž zde platí, že rýmová shoda přichází 
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v těchto případech v takových místech, aby sjednotila doposud nerýmované verše 
a vytvořila zdání určitého celku; její absence naopak sugeruje moment dramatického 
nadechnutí, zajíknutí, odmlčení. Vyskytuje se zejména v takových úsecích, jejichž 
tématem je katastrofa, ohrožení, smrt, a hraje obdobnou roli jako využití kratších či 
delších veršů, měřeno počtem jejich slabik. V převažujících „alexandrinských“ stro-
fických celcích se zpravidla setkáme s takovou kombinací zmíněných druhů, kterou 
bychom mohli postihnout schématem a, b, a, c, b, b nebo a, b, c, b, d, d, e nebo a, b, a, c, 
c, d, a, d, a, a apod., čili kombinacemi, které každé strofě zaručují neopakovatelnost 
z hlediska rýmových shod a přitom celé skladbě zvláštní jednotu a celistvost a přede-
vším monumentalitu, např.:

Ach neporozumím, rozumět strašno příliš.
Krutostí slitovnou sežehnut, zdrcen, shlazen
lekám se myšlenky, jež vzkřikla by, ty šílíš,
z úst krví zalitých lekám se slova blázen.
Rozumět strašno, strašno nerozumět,
spíš jako strom vichřicí celou šumět,
to úděl můj, to úděl můj… Mé srdce jiskra bdělá,
jež z kovadliny srdce tvého odletěla,
ta rozumí, to stačí –
(Zahradníček 2001i, s. 442).

Přitom také platí, že obzvláště u strof složených z „kratších“ veršů se tyto verše spí-
nají do úžeji vymezených vazeb prostřednictvím sdruženého a střídavého verše, což 
umocňuje dojem jejich sevřenosti, dynamiky, písňovosti (zde ovšem ve smyslu písně 
rituálního, posvátného, liturgického charakteru).

V neposlední řadě se rytmické prostředky podílejí na rozvíjení četných intertex-
tových signálů a prostředků, které — názvukem hexametru, hojnými odkazy k bib-
lickému pretextu či přítomností liturgických ech — mohou sugerovat například 
vznešenost, posvátný charakter tématu a monumentalitu jeho uměleckého ucho-
pení, volbou jambického metrického vzorce a volbou druhu veršové formy připo-
menou úzkou svázanost skladby s dráhami soudobé moderní evropské poezie a její 
tradice. Způsobů a prostředků různých aluzivních přesahů a signálů je však v Žalmu 
nespočet — jedná se nejenom o četné motivické signály typu odkazů k biblickému 
textu či k církevní tradici, ale také k Hölderlinově poezii, kterou Zahradníček milo-
val a překládal a kterou klade jako absurdní protiklad k zvěrstvům páchaným bás-
níkovými mladšími soukmenovci. Důležité jsou tu rovněž četné aluze či zejména 
nepřímé rytmické či rýmové „citace“, přístupné jen rodilému a sečtělému českému 
uchu, míním tím zejména některé máchovské a erbenovské odkazy („v časnosti vet-
chý šat“, „tká si svůj zlatohlav“, Zahradníček 2001i, s. 436), nerudovská echa („krví 
svou já tkvím v národě celém“, tamtéž, s. 436), odkazy ke Komenského Kšaftu („vláda 
ve vlání korouhví a krása v nebezpečí / se navrací…“, tamtéž, s. 449), jež ve finále 
závěrečné mariánské básně Pouť lze chápat jako podnět národnímu ekumenismu. 
Tyto prvky působí jako prostředky zdůvěrnění celkového vyznění skladby, jako mo-
tivace k hlubšímu, sdílenému prožitku národního vědomí, které je nyní radikálně 
a fatálně ohroženo.
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„ZMLKÁM, LEŤ ÚPĚNÍ MÉ K NEBES BRANÁM.“. ZÁVĚREM…

V listopadu 1947, tedy pět let od vzniku Žalmu, Zahradníčkův přítel a kritik Bedřich Fu-
čík, který u příležitosti vydání básnické skladby La Saletta v pražském Vyšehradu uva-
žoval o básníkových pracích, předcházejících tuto skladbu, o Žalmu napsal: „Všechny 
rejstříky Zahradníčkova dosavadního umění zde zazněly v nové instrumentaci a neu-
stálém střídání, a bylo třeba dobýt dalších, měla-li být překonána poslední válka v celé 
šíři a hloubce svých obludností, propastí, významu a smyslu. Žalm roku dvaačtyřicátého 
je doslova a do písmene básní poslední války a osudu a národa v ní“ (Fučík 1994b, s. 65). 
Význam Zahradníčkovy básnické skladby Žalm roku dvaačtyřicátého tak můžeme nahlí-
žet v několika souvislostech. Jde o dílo, do něhož se zcela jedinečně promítl repertoár 
dosavadních Zahradníčkových uměleckých výbojů v ojediněle koncentrované formě. 
Zároveň zde Zahradníček poprvé vyzkoušel princip orchestrální kompozice rozsáhlé 
básnické skladby — poémy, tedy kompozice básnického textu využívající různoro-
dost rytmických, metaforických a kompozičních postupů, které staví do jedinečných 
a dosud nevyzkoušených vazeb a dociluje tak umocněného „civilně-hymnického“ cha-
rakteru básnického sdělení. Lze-li tedy mluvit o určité „křižovatce“ Zahradníčkova 
díla, můžeme ji — domníváme se — spatřovat právě v Žalmu, který zhodnocuje básní-
kovu vůli k modernímu experimentu třicátých let, zároveň také otevřenost a pocho-
pení pro tradici a hymnický patos, který lze chápat jako syntézu těchto postupů tváří 
v tvář konfesijnímu závazku, k němuž se básník přihlásil nejen v dobách svobody, ale 
především v době okupačního teroru. Z těchto důvodů můžeme právě Žalm vidět ne-
jen jako završení etapy třicátých a čtyřicátých let v Zahradníčkově díle, ale také jako 
určitý první krok na cestě k monumentálním skladbám konce čtyřicátých a počátku 
padesátých let, jako byly La Saletta či Znamení moci. Zejména je však třeba zdůraznit,  
že na základě těchto kvalit se v Korouhvích a Žalmu dostalo české poezii nejvýznamněj-
ších dokladů české básnické katolické rezistence, srov. např. kritické reakce Miloše 
Dvořáka (Dvořák 1945), Bohumila Polana (Polan 1946) aj., deklarující komplexní, umě-
lecky jedinečně ztvárněný a občansky statečný způsob pohledu na život, který se ov-
šem nemohl v době po květnu 1945 setkat s vlídným oficiálním přijetím. Možná právě 
Žalmem byla zahájena finální martyrská vězeňská etapa Zahradníčkova života v pade-
sátých letech, aniž by to mohl ovšem v době, kdy báseň vznikala a kdy si šlo stěží před-
stavit horší společenskou konstelaci, kdokoli tušit.
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RÉSUMÉ

‘Blood Ascends to the Mouth and Mixes with My Word’: Human Outside Humanity  
and the Poetics of the Insufferable. On the War Poetry of Jan Zahradníček
The period of the German occupation, the ‘Böhmen und Mähren’ Protectorate and World War 
II constitutes a specific cultural, social, intellectual, as well as emotional and affective ’space’ 
of  confrontation with extreme states and experiences — which are then variously articulated 
and shapes by art, as well as reflected in art theory and philosophy of art. The current debate 
on the crisis of  humanism and the newly aroused theoretical interest in anthropological, 
philosophical and aesthetic phenomena such as affectivity, pathos, and the performativity and 
mediality of emotions and affects, puts into a new light also the issue of the relationship between 
art and violence in Czech art, and in particular poetry, of the wartime period. Our main question 
in this context is: How should one explain that even amongst the horrors of war, occupation, 
and brutal violence, in confrontation with inhumanity, cruelty and suffering, highly impressive 
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aesthetic works are created? Can the unimaginable be represented? The authors seek to provide 
at least a partial answer by presenting an analysis of the wartime poetry of Jan Zahradníček from 
his Korouhve, especially of his Žalm roku dvaačtyřicátého (Psalm of ’42).
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