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ABSTRAKT 

 

Práce porovnává Žert a Nesmrtelnost, první a poslední česky psaný román Milana Kundery, 

přičemž je přihlíženo i k ostatním česky psaným a v České republice vydaným Kunderovým 

románům a k jeho esejům. Nejprve je rozboru podrobena vypravěčská strategie obou románů, 

a to nejen vypravěčská strategie samotná, ale rovněž aspekty, které zvolené vypravěčské stra-

tegie obou románů zapříčiňují. Dále jsou v práci interpretována dvě Kunderova ústřední téma-

ta – téma smrti a poezie – tak, aby bylo zřejmé, že jejich podoba v Žertu a v Nesmrtelnosti je 

v podstatě kontradiktorní. Při interpretaci těchto témat je rovněž naznačeno, jak jejich podoba 

ovlivňuje fikční svět a narativní postupy v obou románech. Cílem těchto rozborů je poukázat 

na to, že Nesmrtelnost se od předchozích Kunderových románů liší natolik (jak v narativní, 

tak v tematické rovině), že není správné mluvit o septetu Kunderových česky psaných románů 

jako o jednom textu.  
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ABSTRACT 

 

This thesis compares The Joke and Immortality, the first and the last of Kundera’s novel, 

which were written in Czech. It also follows other Kundera’s novels written in Czech and his 

essays. Firstly, the narrative strategies of the two novels are analyzed, including not only the 

narrative strategies themselves, but also the reasons of them being used. Afterwards, two 

Kundera’s main themes – poetry and death – are analyzed. The aim is to prove that their form 

is almost contradictory in the two novels. It is also suggested, during the analysis of these 

themes, how their form affects narrative strategy and fiction world of the novels. The main 

purpose of these comparations is to prove that Immortality stands apart among seven Kunde-

ra’s novels, so it is not correct to regard seven Kundera’s novels as one continuous text.  
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1. Úvod 
 

Milan Kundera je jedním z nejvýznamnějších českých prozaiků druhé půle dvacátého století. 

Jeho dílo je často interpretováno, obdivováno i odmítáno.
1
 Mnoho studií a interpretací vzniká 

– jak už to tak u „živoucích a dosud žijících klasiků“
2
 bývá – na základě obecnějších souvis-

lostí o autorovi a jeho díle než na rozboru konkrétního textu; této tendenci (bezděčně) napo-

máhá sám Milan Kundera, jenž se postupem času stal jedním z nejzanícenějších vykladačů 

vlastního díla. Mezi interprety, kteří jdou spisovateli, jak se říká, na ruku, se postupně etablo-

valo několik kritiků a teoretiků, kteří dokáží psát o Kunderově díle zasvěceně a současně 

s nadhledem (což je vzhledem k autorovým sebeinterpretacím dost složité): z českých je to 

například Sylvie Richterová či Jiří Koten, ze zahraničních Bertrand Vibert, jehož studie Nos-

talgie „zapomínaného bytí“ a nechuť ke „kategorickému souhlasu s bytím“ je jednou 

z nejpodnětnějších pro moji práci. 

Milan Kundera svými esejistickými texty a doslovy k vlastním románům tvoří inter-

pretační rámec, v němž určuje, jak mají čtenáři (a teoretici) k jeho knihám přistupovat. Jedním 

z klíčových pojmů v této snaze je „opus“: jím Kundera označuje knihy, které považuje za 

relevantní pro svou literární kariéru. Stranou nechává básnické sbírky Člověk, zahrada širá 

a Monology, poému Poslední máj, dále pak teoretickou práci o Vladislavu Vančurovi Umění 

románu, drama Majitelé klíčů (donedávna bylo takto „stigmatizováno“ i drama Ptákovina), 

a konečně všechny drobné fejetony, doslovy, časopisecké příspěvky ap.  

Tím, že Kundera určil, jaké jeho texty mají být čteny, tyto texty – u čtenářů, kteří jsou 

ochotni držet se jeho doporučení – jednak vyzdvihl, jednak ucelil. Ať už záměrně nebo nezá-

měrně pomohl tím stvořit jednu z výrazných tendencí při intepretaci svého díla – vnímat 

septet románů a románových knih počínajících Žertem a končících Nesmrtelností jako souvis-

lý, koherentní celek.  

Takového interpretačního rámce se drží kupříkladu Eva Le Grand, která píše ve své 

knize Kundera aneb paměť touhy: „[n]ebylo možné, abych jedním pohledem obsáhla všechny 

formální a sémantické aspekty sedmi zkoumaných románů, a to tím spíše, že jsem je chtěla 

číst jako jeden text, což je podle mě jediné možné čtení, které může postihnout estetickou 

soudržnost Kunderova umění“ (1998: 22). 

                                                           
1
 V předmluvě k monografii J. Češky Království motivů poznamenává Petr A. Bílek, že „Milan Kundera 

má to štěstí či smůlu, že u takřka každého vnímatele vzbuzuje vyhraněné reakce“ (s. 7). 
2
 Tamtéž. 
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Le Grand si rovněž všímá pozoruhodné souvislosti mezi Kunderou a německým filo-

sofem Edmundem Husserlem. Konkrétně Husserlův princip „eidetické redukce“, tedy snahy 

postihnout podstatu, esenci jevů pomocí mnohonásobných variací, přirovnává ke Kunderovu 

principu variace, tedy k tomu, že „každé Kunderovo téma prochází [v rámci Kunderových 

románů] během variačního rozvíjení novými proměnami, natolik se obohacuje o nové význa-

my, že se z pouhé tematické kategorie pozvedá až na úroveň fenomenologické nebo existenci-

ální metafory“ (s. 123–124). Takovému modelu by pak skutečně odpovídala teze o nemožnos-

ti plně uchopit to, co Le Grand nazývá estetickou soudržností (Kunderových románů), jednot-

livě, nýbrž pouze v rámci románového septetu. Podobného východiska jako Le Grand se drží 

i Květoslav Chvatík, podle něhož spočívá jednota autorova díla „na jednotě motivické a tema-

tické, na jednotě celkového narativního konceptu a výsledného sémantického gesta jeho ro-

mánu“ (1994: 13). Stejně tak Lubomír Doležel tvrdí, že Kundera neustále variuje tutéž sé-

mantickou makrostrukturu, tentýž „hloubkový tvar fikčního světa“ (2000/2008: 111).  

Kundera v autorské poznámce k Nesmrtelnosti poznamenává: „v Nesmrtelnosti se mi 

podařilo důsledněji než jinde uskutečnit určitou románovou poetiku, kterou jsem (nejdřív 

spontánně, pak čím dál vědoměji) sledoval už od Žertu“ (1993: 347).  

Záměrem této práce je ukázat, že Nesmrtelnost má mezi Kunderovými česky psanými 

romány skutečně zvláštní postavení. Ne však tím, že by v ní došlo k dovršení (k dovršení, jež 

by bylo zapříčiněno postupnou cizelací téhož), nýbrž proto, že je v ní použit zásadně jiný na-

ratologický postup, který utváří rovněž sémantickou strukturu románu, a některá z kruciálních 

témat nabývají podstatně odlišné podoby. 

Co se naratologického postupu týče, pokusím se prokázat, že vypravěčská strategie 

Nesmrtelnosti se mezi Kunderovými romány liší – strategie hravého vypravěče je zde mno-

hem výraznější, a to dokonce do té míry, že vypravěč ztrácí svůj status vládce nad fikčním 

světem, jenž byl typický pro předchozí Kunderovy romány. Tato změna jde ruku v ruce 

s proměnou románového pozadí (prostředí totalitního režimu prvních šesti knih vystřídal svět 

reklamy a konzumu Nesmrtelnosti).  

Tematickému rozboru podrobím dvě z ústředních témat Kunderovy prozaické tvorby – 

téma smrti a téma poezie. Cílem rozboru je poukázat na rozporuplnost teze Le Grand, podle 

níž se témata v sedmi Kunderových prozaických knihách obohacují o nové významy. Na ma-

teriálu dvou témat stojících v popředí Kunderova zájmu chci srovnáním podoby, jaké nabýva-

jí v Žertu, s tou, jakou získávají v Nesmrtelnosti, prokázat, že podoba v Nesmrtelnosti je opro-

ti podobě v Žertu spíše kontradiktorní, než by tu původní prostřednictví variací obohatila 

o nové významy.  
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Mým záměrem tudíž bude hledat distinkce mezi Žertem a Nesmrtelností, které stojí 

v cestě tvrzení o septetu románů, jež by byly provázány do té míry, že by bylo možno mluvit 

o jejich estetické soudržnosti.  

V úvodní části, která bude zároveň nejobsáhlejší, se pokusím analyzovat vypravěčské 

strategie těchto dvou románů. Zároveň předložím interpretace určitých aspektů románů, jež 

považuji za relevantní pro mé cíle. V dalších dvou částech se pokusím výše zmíněná témata 

vyložit a ukázat, nakolik se jejich podoba odráží v sémantice románů a nakolik jsou dvě srov-

návané podoby rozdílné.  
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2. Vypravěč 
 

První kategorie, které se budu věnovat a které se ve snaze postihnout Kunderovo románové 

dílo v jeho proměnách stojí za to věnovat především, je kategorie vypravěče.  

Pro začátek je třeba říci, že vypravěčské principy Kunderových románů jsou pozoru-

hodné samy o sobě a pozoruhodné v jednotlivých románech; o to více je pak zajímavé a důle-

žité sledovat, jak se vypravěčská struktura románů vyvíjí do podoby, které nabývá 

v Nesmrtelnosti, kde je nejvýrazněji zabudována do sémantické a tematické výstavby.  

Kundera se často explicitně hlásí k literární tradici vrcholné moderny a k románům, 

jakými jsou Muž bez vlastností Roberta Musila, Náměsíčníci Hermanna Brocha a Ferdydurke 

Witolda Gombrowicze; k této jedné skupině literárních děl, na jejichž základě buduje Kunde-

ra své vlastní literární dílo, přidává skupinou druhou: romány, které stály při samém vzniku 

románového žánru: Cervantesův Důmyslný rytíř Don Quijote de la Mancha, Život a názory 

blahorodého Tristrama Shandyho Laurence Sterna či Jakub fatalista Denise Diderota.
3
 

Milan Kundera ve svých esejích
4
 dělí vývoj románového žánru do tří epoch a výše 

zmíněná díla rámují první a třetí: epochu první, jež začíná s Donem Quijotem. Epochu třetí, 

kterou dle Kundery zahajuje trojice románů Ferdydurke, Muž bez vlastností a Náměsíčníci; 

tato tři díla totiž „probouzejí k životu zapomenutou zkušenost románu předbalzacovského 

a zmocňují se oblastí až dosud rezervovaných filozofii“ (Kundera 2006: 41). Mezi těmito 

dvěma epochami stojí doba realismu a na něj navazujícího naturalismu: román se zde odklonil 

od hravosti románů prvního období; od nepotřeby vysvětlovat, jak mohl Sancho Panza v Do-

nu Quijotovi přijít minimálně třikrát o všechny své zuby apod. V této době – v době druhé 

epochy románového žánru – již nebylo možné, aby vypravěč mluvil o tom, co se dělo před-

tím, než sám přišel na svět, jako to dělal vypravěč Sternova Tristrama Shandyho. 

Z Kunderových esejů je patrné, že období románů Émila Zoly a Honoré de Balzaca, tedy čel-

ních představitelů literární tradice realistické a naturalistické, považuje v rámci vývoje romá-

nové tradice za úpadkové. Až s příchodem moderny dochází dle Kundery k jakési rehabilitaci 

románového žánru: román se začíná prolínat s esejem a opět je vytvářen jako umělecké dílo, 

jehož hlavní kvalitou není jeho věrohodná reference ke skutečnosti, ba naopak je tato referen-

ce v díle otevřeně popírána v rámci více či méně očividné literární hry.  

                                                           
3
 K tomu viz např. The art of the Novel.  

4
 Anglicky: Testaments Betrayed, 2003; Art of the Novel, 2005; Curtain, 2007. Česky: Můj Janáček, 

2004; Zneuznávané dědictví Cervantesovo, 2005; Kastrující stín svatého Garty, 2006; Nechovejte se tu jako do-
ma, příteli, 2006; O hudbě a románu, 2014; Slova, pojmy, situace, 2014; Zahradou těch, které mám rád, 2014.  
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Není mým cílem poměřovat estetickou hodnotu románů Zolových a Musilových, ba si 

uvědomuji, že takové poměřování by bylo zavádějící a nesmyslné; ani nechci hodnotit, zda je 

Kunderovo zachycení románové tradice výstižné, oprávněné, či nikoliv. Důvod, proč zde tak-

to ve zkratce shrnuji Kunderův pohled na románový vývoj, je ten, že s vědomím takové vývo-

jové řady – a s vědomím toho, kam v této řadě směřují Kunderovy estetické preference – lze 

snáze přistoupit i k románům Kunderovým.  

Kunderovy vypravěčské principy sdružují vypravěčské postupy z prvního období ro-

mánového vývoje – především hravost – a z období literární moderny, kdy se začíná románo-

vý narativ prolínat s esejem. V knize esejů Zneuznávané dědictví Cervantesovo poznamenává 

Kundera, že  

 

[j]sou čtyři výzvy [románu], k nimž jsem osobně zvlášť citlivý:  

Výzva hry: Tristram Shandy Laurence Sterna a Jakub Fatalista Denise Diderota mi dnes při-

padají jako dvě největší románová díla osmnáctého století, dva romány pojaté jako velkolepá hra. […]  

Výzva myšlení: Musil a Broch dali vstoupit na scénu románu suverénní a zářivé inteligenci. 

Ne aby proměnili román ve filozofii, ale aby mobilizovali na základě vyprávěného příběhu všechny 

prostředky, racionální i iracionální, které jsou s to osvětlit bytí člověka; [dalšími dvěma románovými 

výzvami jsou výzva snu a výzva času] (25n) 

 

Sám se snaží zakomponovat tyto výzvy do svého literárního díla a v Nesmrtelnosti ty-

to principy využil důsledněji než jinde. 

Zaměřím-li se na Kunderův román, který není primárním předmětem mé komparace, 

Nesnesitelnou lehkost bytí, a na němž lze ilustrovat podstatnou část Kunderových vypravěč-

ských strategií, je na první pohled patrné to, co je pro Kunderovy vypravěčské postupy typic-

ké. Ichformový vypravěč je v Nesnesitelné lehkosti bytí stvořitelem fikčního světa: postavy se 

rodí z vypravěčových myšlenek a podnětů; v tomto případě uvozují hlavní dvojici postav, 

Terezu a Tomáše, mimo jiné tyto věty:  

 

Myslím na Tomáše již řadu let, ale teprve ve světle této úvahy jsem ho uviděl jasně. (15) 

 

Bylo by hloupé, kdyby se autor snažil čtenáři namluvit, že jeho postavy skutečně žily, narodily 

se nikoli z těla matky, ale z jedné dvou sugestivních vět či z jedné základní situace. Tomáš se narodil 

z věty einmal ist keinmal. Tereza se narodila z kručení břicha. (49) 
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Vypravěč explicitně prohlašuje, že postavy jsou výtvory jeho fantazie a jako takové 

jsou závislé na jeho vůli: do fikčního světa jsou jím vrženy a jsou v podstatě ony „zmobilizo-

vané prostředky, na jejichž základě vypravěč osvětluje bytí člověka“.   

Zároveň má vypravěč Nesnesitelné lehkosti bytí množství autobiografických rysů; 

Sylvie Richterová v této souvislosti často používá pro takto vybaveného vypravěče pojem 

„Kundera-vypravěč“ a v eseji Pokus o synchronní pohled na dílo Milana Kundery zmiňuje 

příznačný fakt: „Chci […] upozornit na větu, která v nepatrných obměnách zazní v každém 

románu a ve všech knihách esejů jako návratný motiv, jako významový předěl, jako klíč 

k četbě. Ta věta udeří pokaždé jako gong a zní: ‚Když sovětská vojska okupovala moji zemi‘“ 

(Richterová 2012: 20n). Tím, že se v románech vyskytuje tato věta, Kundera-vypravěč odka-

zuje na reálný svět a na Kunderu-autora v něm,
5
 čímž se zvyšuje vypravěčova věrohodnost 

vzhledem k mimotextové realitě a tvoří se tím patrný předěl mezi vypravěčem a postavami, 

respektive mezi vypravěčem a románovým světem: vypravěč má blízko k reálnému světu; on 

sám v podstatě tvoří hranici mezi ním a světem románovým, zatímco jeho postavy existují 

pouze ve světě fikčním jako existenciální modely, „jejichž reference k aktuálnímu světu není 

podstatná“ (Haman 2012: 78).  

Nerušivé spojení románového vyprávění s esejem, jehož kvalita a věrohodnost se po-

měřuje vzhledem k platnosti ve světě reálném, je do jisté míry umožněna právě tím, že vypra-

věč je demiurgem fikčního světa, z něhož tak může vystupovat a komentovat jej z nadhledu. 

Nesnesitelná lehkost bytí začíná esejem o Nietzscheově myšlence věčného návratu a o Parme-

nidově úvaze nad protiklady lehkost–tíha. Právě prostřednictvím tohoto eseje se vypravěč 

dostává k Tomášovi. I v dalších částech se esej neustále prolíná s vyprávěním. 

Vypravěč také události fikčního světa neustále komentuje, přičemž jej svými poznám-

kami často překračuje a poznámky se vztahují i ke světu ne-fikčnímu; zdají se být něčím, co 

by bylo možno označit jako (quasi)maximy, tedy teze mající obecnou platnost. Například ve 

druhé kapitole Nesnesitelné lehkosti bytí tvrdí vypravěč, že „[b]ude-li se každá vteřina našeho 

života nekonečněkrát opakovat, jsme přikováni k věčnosti jak Ježíš Kristus ke kříži“ (13),
6
 či 

jinde: „Co je to koketerie? Dalo by se snad říci, že je to takové chování, které má dát najevo 

tomu druhému, že sexuální sblížení je možné“ (153). Takto konstruované teze se v knize ob-

jevují nezřídka. Vypravěč je nejen prezentuje jako (quasi)maximy, také je staví tak, aby bylo 

patrné, že patří jemu a k němu; že jejich konstatování není důsledkem událostí fikčního světa 

– naopak je fikční svět modelován tak, aby na něm bylo možné tyto maximy demonstrovat či 

                                                           
5
 Stěží si lze dnes představit čtenáře, který by nebyl obeznámen s faktem autorovy emigrace a s tím, že 

Československo okupovala sovětská vojska – zvlášť když se k tomu Kundera-vypravěč opakovaně vrací.  
6
 Z Kunderových románů cituji dle jejich aktuálních vydání, uvedených v soupisu literatury, jen stranu. 
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zkoumat. Hned po poznámce o koketerii je proto Tereza vystavena před situaci, kdy „stojí za 

barovým pultem a zákazníci, kterým nalévá alkohol, s ní koketují“ (153). 

Vypravěč tedy jednak vystupuje jako stvořitel, který fikční svět ovládá, jednak tvoří 

domnělý spojovník mezi světem fikčním a ne-fikčním, čehož dociluje prolínáním vyprávění 

a esejistických částí s obecnou platností.  

Takto pojatý vypravěč je pro Kunderovy romány typický a v románovém septetu je 

často pokládán za modelového.
7
 Pominu-li pátý Kunderův prozaický počin, románový vaude-

ville Valčík na rozloučenou, kde je erformový vypravěč zcela „schován“ za fikčním světem 

a nijak výrazně na sebe neupozorňuje (avšak jeho přítomnost coby demiurga je přesto stále 

patrná
8
), jsou dva romány, v nichž se Kunderův vypravěč znatelně vymyká ze schématu mo-

delového vypravěče, které bylo vymezeno výše: Žert a Nesmrtelnost.  

 

2.1 Vypravěčské mnohohlasí Žertu 

Jak rozeznat hlas boží mezi tolika jinými (242) 

 

Žert je vyprávěn čtyřmi postavami v ich-formě; tyto postavy – jsou jimi Ludvík, Helena, Jaro-

slav a Kostka – jsou propojeny nejen tím, že je jim „propůjčeno“ vyprávění, ale i dalšími 

aspekty (k tomu později). Ich-formou se Žert na první pohled odlišuje od modelového vypra-

věče ostatních Kunderových románů. 

Za vypravěčským mnohohlasím Žertu již „tušíme režiséra“ (Koten 2012: 66). Ten se 

projevuje hned na několika úrovních. Jednak už tím, komu přidělí vypravěčský part a komu 

nikoliv. Byť by se tato poznámka mohla zdát nadbytečná vzhledem k tomu, že každé ichfor-

mové vyprávění je svým způsobem závislé na tom, koho nechá „režisér“ (autor) vyprávět, 

právě v Žertu je takové konstatování zcela na místě, jelikož volba vypravěčských partů (ale 

také volba toho, kdo vypravěčský part mít nebude) se odráží v sémantice románu a je velice 

podstatná pro jeho interpretaci.  

Žert byl mnohokrát označen za román deziluze. Deziluze, jež se promítá právě 

do postav, které vyprávějí, a jejíž dopad sílí konfrontací s postavami, které si deziluzí nepro-

jdou. – Tato konfrontace se nejvýrazněji projevuje tehdy, kdy se Ludvík po letech znovu se-

tkává se Zemánkem.  

Zemánek je Ludvíkovým románovým antipodem: Ludvík je paralyzován dějinami 

a mnoho let po příkořích, která mu v mládí připravil právě Zemánek tím, že se přičinil o Lud-

                                                           
7
 Viz např. sborník Milan Kundera aneb Co zmůže literatura, Brno: 2012. 

8
 K tomu viz např. Tomáš Kubíček, Vyprávět příběh, Brno. 
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víkovo vyloučení z univerzity, touží po pomstě. Po celou dobu setkání se děsí chvíle, kdy se 

na něj Zemánek obrátí s omluvou: „Jak mu vysvětlím, že se s ním nemohu smířit? Jak mu 

vysvětlím, že bych tím rázem ztratil životní rovnováhu?“ (268n) Jenomže se stane něco – pa-

radoxně – ještě horšího: Zemánek se neomluví; necítí potřebu se omlouvat, protože jeho po-

stoj (tedy to, čím je ve fikčním světě – jeho románový kód) jej vede k přesvědčení, že co se 

stalo, zůstává pohřbené hluboko v masivu dějin a nemá význam se tím dále zabývat. Zemánek 

je prostředníkem, který Ludvíkovi ukazuje nicotnost, nesmyslnost jím zastávaných hodnot; je 

tím, kdo Ludvíka donutí k tomu, aby racionalitou nalezl v tom, na čem dříve lpěl, krutou ira-

cionalitu. 

Zde je patrná režisérská selekce vypravěčských partů. Kdyby totiž dostal hlas Zemá-

nek, Žert by tím ztrácel na své deziluzivní soudržnosti. Zemánek žádnou deziluzí projít ne-

mohl, jelikož on je jejím ztělesněným popřením: žije tak, jak diktuje doba, a je proto vždy 

chráněn její iluzivností.  

Oproti tomu vypravěči ztrácí veškeré jistoty a přesvědčení, kterými jsou vybaveni na 

začátku, respektive ke kterým postupně přichází:  

Ludvík prostřednictvím nezdařené pomsty shledá jako absurdní přesvědčení, že je 

v lidské moci řídit běh dějin; rovněž je mu vytržena představa Lucie – další z „němých“ (tedy 

těch, které nemají vypravěčský part) postav Žertu –, jako dívky, která byla jeho jedinou lás-

kou a která jej milovala.  

Helena naivně a bezmezně důvěřuje v komunistickou revoluci. Nehledě na proměny 

historie je její víra neochvějná; deziluze proto nutně přichází zvenčí: od Ludvíka.  

Jaroslav, v jehož vypravěčském partu se mísí realita se snem, se vypořádává 

s postupným upadáním tradic v zapomnění. (V jeho vyprávění se mimochodem lze poprvé 

setkat s románovým esejem, který je tak příznačný pro Kunderovy následující knihy.)  

A konečně Kostka, poslední z vypravěčů Žertu, vypravuje ovlivněn svým nábožen-

ským založením, které jej na samém konci jeho partu přivede až k jakési entropii: „Ó Bože, je 

to opravdu tak? Jsem opravdu tak směšný? Řekni, že to tak není. Ujisti mne! Ozvi se, Bože, 

ozvi se hlasitěji! Vůbec tě neslyším mezi tou změtí nejasných hlasů!“ (243) 

Lze říci, že čtyři vypravěči jsou zároveň hlavními postavami Žertu; tvrzení by však 

bylo neúplné, kdyby nebylo doplněno o pátou hlavní postavu: Lucii. Ta je „němou“ posta-

vou:
9
 nemá svůj vypravěčský part, je představována především prostřednictvím Ludvíka 

                                                           
9
 Označení „němá postava“, které používám pro postavy, jež nemají vypravěčský part, získává u Lucie 

dvojí význam, protože z Ludvíkova popisu je zřejmé, že Lucie byla mlčenlivá, ba že právě její mlčení Ludvíka 
přitahovalo a uklidňovalo: „Nebylo by ovšem správné si myslit, že mne na Lucii přitahovala jen exotičnost její 
prostoty; Luciina prostota, kusé vzdělání jí nijak nevadilo v tom, aby mi rozuměla. To porozumění nespočívalo 
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a motivace jejího chování je popisována (odhadována) rovněž jím. A nutno říci, že Ludvík se 

ukazuje jako velice nespolehlivý ve svých pokusech odhalit tuto motivaci.  

Jeden z rozměrů „tušeného režiséra“ lze doložit na postavě Lucie a na vztahu Ludvíka 

k ní:  

Incipit románu zní takto: „Tak jsem se po mnoha letech octl zase najednou
10

 doma“ 

(11). V rodném městě si Ludvík nechává oholit tvář a v holičce poznává Lucii, neosloví ji 

však a její totožnost si až poté ověřuje u Kostky (je rovněž příznačné, že Luciin hlas považuje 

za „docela cizí“ a až z jejích doteků pozná, že je to ona). Necelé dvě stránky před koncem se 

Ludvík, poté co nasadil poslední masku, „cítil šťasten uvnitř těchto písní, v nichž smutek není 

hravý, smích není křivý, láska není směšná a nenávist plachá, kde lidé milují tělem i duší 

(ano, Lucie, zároveň tělem i duší!)“ (310). 

Je zřejmé, že Ludvíkovo chování je řízeno režisérem – případně tím, co lze nazvat ro-

mánový kód –, nikoli psychologizací. Je vystaven situaci, která je naplánovaná a jeho chování 

je jí determinováno: doma se ocitá najednou; potkává Lucii, která mu před lety beze slova 

zmizela ze života a ani na ni nepromluví, přesto k ní na konci románu směřuje slova výtky, že 

se mu neoddala tělem.  

Konečně lze tušeného režiséra doložit v motivické výstavbě románu. V posledním, 

sedmém dílu románu, kde se tři vypravěči (Jaroslav, Helena a Ludvík) střídají vždy kapitole – 

na rozdíl od šesti částí předcházejících, kde byla vždy jedna část spojena s jedním vypravě-

čem – a kde všichni tři docházejí k deziluzivnímu prozření, se motivická soudržnost odhalí při 

porovnání míst, na nichž k jejich prozření dojde:  

Jaroslav:  

 

Obrátil jsem se zády a odešel jsem k lavičce stojící na návsi pod jabloňkou.
11

 Tady si sednu 

a budu jen poslouchat, jak se z dálky nese vyvolávání jezdců. (263)  

 

Ludvík:  

 

                                                                                                                                                                                     
ve zkušenostech nebo vědění, ve schopnosti prodebatovat věc a poradit, nýbrž v tušivé vnímavosti, s níž mi 
naslouchala. […] Nikomu předtím a nikomu potom jsem verše nepředčítal, […] [a]le Lucie měla zázračnou moc 
[…] Mohl jsem si před ní dovolit vše: i upřímnost, i cit, i patos. A tak jsem četl. […] Držel jsem Lucii kolem rame-
ne (potaženého tenkým plátnem květovaných šatků), cítil jsem je v prstech a podlehl nabízející se sugesci, že 
verše, které čtu (ta táhlá litanie), patří právě smutku Luciina těla, tichého, smířeného těla odsouzeného k smrti“ 
(77–79). 

10
 Zvýraznil K. E.  

11
 Zvýraznil K. E. 
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Malou místností s pěti šesti stoly, hustě zakouřenou a přeplněnou, se řítil číšník […] a prorá-

žeje si neurvale cestu mezi lidmi a stoly, vyběhl z místnosti na chodbu. Šel jsem za ním a zjistil jsem, že 

na konci chodby jsou otevřené dveře do zahrady, kde se rovněž obědvá. Vzadu pod lípou
12

 byl volný 

stolek; usedl jsem tam. (289)  

 

Helena:  

 

na konci zahrady jsem uviděl v idylickém stínu jabloně
13

 dřevěný domeček venkovského zá-

chodku. Rozběhl jsem se k němu. […] Vložil jsem prsty do škvíry mezi dveřmi a veřejí a zjistil jsem 

malým tlakem, že je záchodek zevnitř uzavřený; nemohlo to znamenat nic jiného, než že je tam Helena. 

Řekl jsem tiše: ‚Heleno! Heleno!‘ Nic se neozývalo; jen jabloň, do níž se opíral mírný vítr, šustila 

větvemi o dřevěnou stěnu domečku. (296) 

 

A konečně místo finální, kde je stržena poslední maska Ludvíkovi a odkud na samém 

konci odveze Jaroslava poté, co je skolen infarktem, záchranná služba:  

 

Vystoupení kapely mělo se konat v téže zahradní restauraci, v níž jsem před nedlouhou dobou 

obědval a četl Helenin dopis; když jsme tam s Jaroslavem přišli, sedělo tam již pár starších lidí (trpě-

livě čekajících na hudební odpoledne) a asi stejný počet opilců se potácel od stolu ke stolu; vzadu 

kolem rozložité lípy
14

 stálo několik židlí, o kmen lípy byla opřena v šedivém rubáši basa a kousek od ní 

stál otevřený cimbál. (307) 

 

Všechna místa jsou propojena motivem stromu, pod nímž k prozření dochází. Podstat-

ná přitom není sémantika motivu, nýbrž to, že arbitrárně se jevící činy postav jsou tímto mo-

tivem stmeleny a deziluze, respektive ztráta mýtu vystupuje jako jednoznačný leitmotiv celé-

ho románu – ačkoliv by se mohlo zdát, že v postavě naivní Heleny, v postavě utilitárního Ze-

mánka je snahou Kundery skutečně kritizovat komunistický režim, jak byl Žert především 

v zahraničí často interpretován.  

Vypravěčský hlas Žertu je stejně tak na první pohled diferencovaný,
15

 avšak vnitřně 

propracovaný a soudržný. A jako takový jej lze pokládat za předobraz Kunderova modelové-

ho vypravěče.  

                                                           
12

 Zvýraznil K. E. 
13

 Zvýraznil K. E.  
14

 Zvýraznil K. E. 
15

 Rozrůzněný i ve vrstvě stylistické: Helena vypráví naivně, v dlouhých souvětích, které evokují proud 
vědomí, Kostka naproti tomu v úsečných větách s množstvím vykřičníků; Jaroslav a Ludvík se potom nejvíce 
podobají hlasu vypravěče dalších Kunderových románů: po stylistické stránce jsou především věcní a racionální.  
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2.2 Sestup demiurga 

Od druhého románu, jímž je Život je jinde,
16

 se Kunderův vypravěč značně proměňuje. Nesto-

jí už nad textem jako tušený režisér, nýbrž se stává suverénním a explicitním demiurgem 

fikčního světa. Tím, že navíc významně referuje k postavě Kundery-autora, stojí na hraně 

mezi fikčním a nefikčním světem, čímž se zvyšuje jeho věrohodnost, v několika případech se 

vypravěč dokonce zhmotňuje v textu jako postava, která má autobiografické znaky Milana 

Kundery. Takový vypravěč v podstatě protikladem nespolehlivého vypravěče, neboť tím, že 

fikční svět vzniká z jeho gesta, se také vše, co se v tomto světě odehrává, verifikuje pouze 

a jedině jeho prostřednictvím.  

V Nesnesitelné lehkosti bytí
17

 se tato vypravěčská strategie projevuje nejvýrazněji. Na 

první pohled by se mohlo zdát, že ani v Nesmrtelnosti Kundera neopustil tuto strategii. Začá-

tek románu tomu napovídá:  

 

Ta paní mohla mít šedesát, pětašedesát let. Díval jsem se na ni, když jsem ležel na lehátku pro-

ti bazénu v tělocvičném klubu umístěném v nejvyšším poschodí moderní budovy, odkud je vidět velkými 

okny celou Paříž. Čekal jsem na profesora Avenaria, s kterým se tu občas scházím, abychom si poví-

dali. Ale profesor Avenarius nepřicházel a já jsem se díval na dámu; stála sama v bazénu, po pás ve 

vodě a hleděla vzhůru na mladého plavčíka v teplákách, který ji učil plavat. […] Když jsem se po chví-

li chtěl znovu podívat, cvičení už skončilo. Odcházela v plavkách podél bazénu. Minula plavčíka, 

a když byla od něho vzdálena tři, pět kroků, otočila k němu ještě hlavu, usmála se a zamávala mu. […] 

Jakási esence jejího půvabu, nezávislá na čase, se tím gestem na vteřinu odhalila a oslnila mne. Byl 

jsem podivně dojat. A vybavilo se mi slovo Agnes. Agnes. Nikdy jsem žádnou ženu toho jména nepo-

znal. (12n)  

 

A ve druhé kapitole:  

 

Když jsem se vzbudil, bylo už skoro půl deváté a představoval jsem si Agnes. Leží jako já 

v široké posteli. Pravá strana je volná. Kdopak je asi její manžel? (14) 

 

Vypravěč je tedy jednak zdánlivým demiurgem, z jehož asociativního spojení
18

 gesta 

staré dámy se slovem Agnes vzniká fikční postava a s ní i příběh, jednak má autobiografické 

                                                           
16

 Román byl dopsaný v roce 1969, v torontském nakladatelství manželů Škvoreckých vyšel v roce 1973 
a do oficiální české distribuce se dostal až roku 2016, kdy jej vydalo nakladatelství Atlantis. 

17
 Francouzsky vyšlo v roce 1984, česky v roce 1985 v Torontu, respektive 2006 v českém nakladatelství 

Atlantis.  
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rysy: „[Profesor Avenarius] Šel lhostejně ještě pár metrů a otevřel dveře kavárny; vedoucí na 

něho volal: ‚Pan Kundera se omlouvá, že bude mít zpoždění. Nechal tu pro vás knihu, abyste 

se zatím bavil,‘ a podával mu můj román Život je jinde v laciném vydání zvaném Folio“ 

(154). Spolu se Sylvií Richterovou budu vypravěče Nesmrtelnosti nazývat Kunderou-

vypravěčem. Kundera-vypravěč bude centrem mého dalšího rozboru a je pro začátek nutno 

říci, že jej budu posuzovat v rámci Kunderova modelového vypravěče tak, jak jsem jej vyme-

zil výše, tedy jako verifikační bod fikčního světa, od nějž se vypravěč Nesmrtelnosti – Kunde-

ra-vypravěč – odchyluje. Je také nutno podotknout, že mluvím-li o Kunderovi-vypravěči, ne-

míním tím Kunderu-autora, nýbrž autorem zkonstruovanou narativní strategii, která ztrácí 

verifikační statut, aby touto ztrátou podpořila sémantickou výstavbu románu. Rozdíl mezi 

Kunderou-vypravěčem a Kunderou-autorem je takový, že Kundera-autor volí polohu Kunde-

ry-vypravěče a tato poloha podléhá – i v případě Nesmrtelnosti, kde se Kundera-vypravěč 

ukáže jako nespolehlivý – jeho kontrole.  

Sylvie Richterová přichází se zajímavým poznatkem ohledně motivu Boha v Nesmr-

telnosti: „Kunderova teoretická reflexe o románu probíhá jedním dechem s reflexí filozofic-

kou a otázka Boha je v ní úhelným kamenem. […] Ve světě bez Boha tedy spisovatel vidí 

‚ducha románu‘, ‚l’esprit du roman‘, jako protipól totalitního principu jediné pravdy. […] 

Agnes povstává z gesta, kterého si autor všiml v plaveckém klubu: rodí se z ladného pohybu 

ruky jako Venuše z mořské pěny, vyskakuje z hlavy spisovatelovy jako Athéna z hlavy Dio-

vy“ (Richterová 2015: 455–470). S touto tezí by korespondovala již citovaná úvodní pasáž 

románu: „Byl jsem podivně dojat. A vybavilo se mi slovo Agnes. Agnes. Nikdy jsem žádnou 

ženu toho jména nepoznal.“ Kunderovi-vypravěči se vybaví slovo Agnes, nikoli jméno, jmé-

nem se Agnes stává až poté, když vypravěč dochází k závěru, že nikdy neznal ženu, která by 

se takto jmenovala. Touto jemnou narážkou Kundera-vypravěč naznačuje, že je skutečně 

možno považovat jej nejen za demiurga, ale také za Boha tohoto románového světa. 

Nesmrtelnost se skládá ze čtyř hlavních linií: příběh Agnes, její sestry Laury, dcery 

Brigity, jejího manžela Paula a Lauřina milence Bernarda Bertranda; převážně esejistický part 

o milostném vztahu Goetha s Bettinou von Arnim, přičemž do tohoto partu jsou zapojena 

i svědectví spisovatelů, kteří o Goethově vztahu psali: Rainer Maria Rilke, Romain Rolland 

a Paul Éluard, a také Hemingway, s nímž se Goethe potkává na onom světě; dále „ten nej-

smutnější erotický příběh, jaký jsem kdy napsal,“ (235) s hlavním protagonistou Rubensem; 

a konečně celým románem se proplétající posedávání Kundery-vypravěče, respektive Kunde-

                                                                                                                                                                                     
18

 Je zajímavé, že i Kundera-autor dle svých slov rozpracovává román na základě nutkavé představy: 
„Představa celkové architektury je u mne součástí prvního nápadu, z něhož se román rodí; není racionálním 
výpočtem, ale nutkavou představou“ (Poznámka autora, in: Nesmrtelnost, s. 348). 
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ry-postavy, v klubu s přítelem profesorem Avenariem. Kundera-vypravěč je přitom ten, kdo 

určuje, jak a kdy se jednotlivé části v textu objeví, přičemž to často explicitně předjímá a ko-

mentuje:
19

 „‚Strašně se už těším na šestý díl. Do románu vstoupí úplně nová postava. A na 

konci dílu odejde tak, jak přišla, a nezůstane po ní stopa. Není ničeho příčinou a nezanechá 

žádný následek. A právě to se mi líbí‘“ (235).  

Tím, že vypravěč libovolně přebíhá mezi dějovými liniemi, tím, že do vyprávění zapo-

juje historicky existující osobnosti (navíc takové osobnosti, které snad každý čtenář bez vý-

jimky zná: Hemingway, Goethe), přičemž není jeho záměrem informovat o jejich životě, ale 

skrze jejich osudy rozvíjet vlastní úvahy, propojovat jejich rozhodnutí, jejich postoje 

s rozhodnutími a postoji jiných postav románu, se zdá být ještě suverénnější ve své pozici 

demiurga než v románech Nesmrtelnost předcházejících. Vypravěč taky často explicitně upo-

zorňuje na to, že nejen s postavami, jež jsou výtvorem jeho imaginace (Agnes), ale i s těmi, 

které mají reálný předobraz, si může zacházet tak, jak se mu zlíbí:  

 

Hemingway a Goethe se vzdalují po cestách onoho světa a vy se mne ptáte, co je to za nápad, 

svést k sobě dohromady právě ty dva. Vždyť k sobě vůbec nepatří, vždyť nemají nic společného! A co 

má být? S kým si myslíte, že by Goethe chtěl trávit čas na onom světě? S Herderem? S Hölderlinem? 

S Bettinou? S Eckermannem? […] Když si jednoho dne uvědomil, že je bude mít celý život kolem sebe, 

sevřelo se mu hrdlo úzkostí. Co dělat, musil se s tím smířit. Měl ale nějaký důvod být s nimi i po smrti?  

Je to proto jen z nejupřímnější lásky k němu, že jsem mu po jeho boku vysnil někoho, kdo ho 

velice zajímá, (90)  

 

Jenomže situace je jiná, jelikož Kundera-vypravěč je rovněž Kunderou-postavou. Hra-

nice vypravěče Kundera překračoval ve svých románech pravidelně: například větou, o níž již 

byl řeč a která se dle Sylvie Richterové objevuje v každém Kunderově románu: ‚Když sovět-

ská vojska okupovala moji zemi.‘ To, že se Kundera-vypravěč vymyká běžnému pojetí vy-

pravěče je předem dané z výrazné esejovitosti románů: např. v Nesnesitelné lehkosti bytí se 

fikční svět vzniknuvší z vypravěčovy intence mísí s esejem o Nietzscheově mýtu o věčném 

návratu. Vypravěčova esejistická úvaha o mýtu rámuje vznik fikčního světa a Kundera-

vypravěč nutně vnáší do fikčního světa vlastní stanoviska, která nelze připsat nikomu jinému 

než jemu
20

 a která tedy stojí na hranici mezi fikčním světem, který Kundera-vypravěč tvoří, 

                                                           
19

 V citované ukázce předjímá šestou část nikoli pouze Kundera-vypravěč, ale také Kundera-postava 
sedící a debatující s profesorem Avenariem.  

20
 Je přitom nutno oddělit Kunderu-vypravěče od Milana Kundery. Kundera-vypravěč je vypravěčská 

strategie, proto když píšu, že esejistickou úvahu o Nietzscheově mýtu o věčném návratu (a stejně tak všechny 
ostatní) a její stanoviska nelze připsat nikomu jinému než jemu, striktně odděluji Kunderu-vypravěče od Milana 
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a Kunderou-vypravěčem jako vypravěčskou strategií. V Nesmrtelnosti se však děje něco jiné-

ho: Kundera-vypravěč se stává postavou, postavou, jež se přímo setkává s postavami fikčního 

světa, který Kundera-vypravěč stvořil, přičemž zákonitě stvořil i tyto postavy. Nejprve se tak 

děje nepřímo: již na začátku románu Kundera avizuje, že čeká na svého přítele profesora 

Avenaria. Profesor Avenarius se přitom ve třetím dílu románu setkává s Laurou, která 

v jakémsi podchodu vybírá peníze na malomocné, a jak se čtenář dozvídá v díle posledním, 

pravděpodobně se s ní i vyspí: „Věděl [profesor Avenarius], že Laura je Paulova žena? Myslil 

jsem, že ne. Jak jsem ho znal, vyspal se s ní jednou a od té doby ji neviděl“ (329). Laura, sest-

ra Agnes, jež vznikne díky asociativnímu spojení Kundery vypravěče, je manželkou Paula, 

bývalého manžela Agnes. Fikční svět, který skrze postavu Agnes stvořil Kundera-vypravěč, 

se tak setkává s fikčním světem, v němž vystupuje Kundera-vypravěč a který byl 

v předchozích Kunderových románech oddělen od fikčního světa stvořeného Kunderou-

vypravěčem. A dochází při tom k zajímavému úkazu: nejenže se Kundera-vypravěč setkává 

s postavami, jež obývají svět, který on sám stvořil, on je dokonce špatně odhaduje, nerozumí 

jim, neví, jak vypadají, v tomto fikčním světě tápe: Paula mu například musí představit profe-

sor Avenarius, jinak by jej nepoznal: „Od vchodu mířil k nám sličný muž v plavkách mezi 

padesátkou a šedesátkou. Avenarius se zvedl. Oba vypadali dojati a dlouze si tiskli ruce. Ave-

narius nás pak představil. Pochopil jsem, že před sebou vidím Paula“ (325). S tím, že Kunde-

ra-vypravěč neví, jak Paul vypadá, koresponduje i již citovaný začátek románu, kdy Kundera-

vypravěč poprvé přemítá o Agnes: „Když jsem se vzbudil, bylo už skoro půl deváté a před-

stavoval jsem si Agnes. Leží jako já v široké posteli. Pravá strana je volná. Kdopak je asi její 

manžel? Zřejmě někdo, kdo v sobotu ráno odchází brzo z domu“ (14). Stejně tak Lauru pozná 

Kundera-vypravěč v sedmé části jen proto, že si vzpomene na kresbu profesora Avenaria, 

v níž Avenarius popisuje Lauru pomocí dvou šipek a kterou si s ní spojí: „pak jsem si všiml 

dámy v plavkách, která právě vstoupila do sálu, čtyřicátnice s hezkou tváří, pěkně formova-

nýma, i když trochu krátkýma nohama a expresívní, i když poněkud velkou zadnicí, která 

jako tlustá šipka ukazovala k zemi. Podle té šipky jsem ji okamžitě poznal“ (329). Zdá se, 

jako kdyby Kundera-vypravěč stvořil postavu Agnes a od toho bodu se ve fikčním světě ode-

hrávalo vše nezávisle na něm, jako kdyby si fikční svět začal žít vlastním životem. Zatímco 

o postavě Agnes vše ví a rozhoduje o ní, do ostatních postav nevidí a nedokáže je řídit; je za-

jímavé, že ve chvíli, kdy mu Avenarius ukazuje kresbu dvou šipek, jež vypovídají o tom, jak 

Avenarius vidí Lauru, Kundera-vypravěč na oplátku nakreslí šipky opačné: „‚Kdo je to?‘ ze-

                                                                                                                                                                                     
Kundery, autora a byť by se mohlo zdát, že i Milan Kundera zastává všechna stanoviska svého vypravěče, není 
v mých silách a ani mým záměrem zjistit, zda tomu tak skutečně je.  



21 

 

ptal se Avenarius. ‚Její sestra Agnes: tělo se zvedá jako plamen. A hlava je ustavičně mírně 

sklopená: skeptická hlava dívající se k zemi‘“ (238).  

Tím, který jako první spojí fikční svět, jenž stvořil Kundera-vypravěč, s Kunderou-

vypravěčem, respektive s Kunderou-postavou,
21

 je profesor Avenarius. S ním jsou také spoje-

ny momenty, které nejvýrazněji naznačují, jako by Kundera-vypravěč neměl fikční svět tak 

zcela pod kontrolou. Jelikož o profesoru Avenariovi tvrdí: „Znám svého přítele dobře; často 

se bavím tím, že napodobuji jeho způsob řeči a přejímám jeho myšlenky a nápady; ale přitom 

mi pořád čímsi uniká“ (324). Na tomto sdělení jsou pozoruhodné dvě věci: jednak fakt, že 

profesor Avenarius, postava fikčního světa – nebo alespoň do tohoto světa zasahující a zčásti 

do něj patřící –, Kunderovi-vypravěči „čímsi uniká“, jednak to, že se Kundera-vypravěč svě-

řuje s tím, že často přejímá myšlenky a nápady profesora Avenaria: pro čtenáře, který může 

číst jen to, co Kundera-vypravěč napíše, není možné rozeznat hranici, kdy je vypravěč sám 

sebou a kdy jsou jeho myšlenky přejaté. Vypravěčský postup Nesmrtelnosti se tak oproti 

předchozím románům proměňuje: fikční svět není pod dohledem demiurga. Jako demiurg se 

vypravěč (respektive postava) pouze jeví, ale jeho pozice je nalomována.  

Avšak nevěrohodnost Kundery-vypravěče není pouze v tom, že není schopen nadvlá-

dy nad „svými“ postavami, nýbrž i v tom, že předjímá strukturu románu a předjímá ji ne-

správně. V pátém dílu (příznačně nazvaném Náhoda) říká Avenariovi:  

 

Strašně už se těším na šestý díl. Do románu vstoupí úplně nová postava. A na konci dílu ode-

jde tak, jak přišla, a nezůstane po ní stopa. Není ničeho příčinou a nezanechá žádný následek. A právě 

to se mi líbí. Šestý díl, to bude román v románu a ten nejsmutnější erotický příběh, jaký jsem kdy na-

psal. I tobě z něho bude smutno. (235) 

 

Hlavní postavou šestého dílu je Rubens, neúspěšný malíř a především velký svůdce. 

Jednou z jeho milenek je žena, již Rubens, protože si při vzájemném setkání nemůže vzpome-

nout na její jméno, nazývá Loutnistkou. Loutnistka je, jak je z předešlé části románu patrné, 

Agnes. A Rubens si dlouho láme hlavu s tím, proč jej Loutnistka v jednu chvíli zničehonic 

odmítá dále vídat. Jak píše v doslovu Milan Kundera:  

 

v šesté části čtenář postupně odhaluje v neznámé loutnistce Agnes. […] Během jejich posled-

ního telefonického rozhovoru oznámí loutnistka Rubensovi, že se s ním už nechce setkat. Toto nevy-

světlitelné odmítnutí lze pochopit, jen když si vzpomeneme, že v třetím dílu, tedy o nějakých dvě stě 
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 Který se nachází ve fikčním světě, jenž je v rámci rozložení románu „nad“ fikčním světem jím stvoře-
ným.  
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stran dříve, se Agnes milovala s neznámým milencem dívajíc se při tom do zrcadla; polekána tělesný-

mi přízraky svého stárnutí rozhodla se tehdy, že udělá konec za svým milostným dobrodružstvím. (350) 

 

Nejenže Rubens – postava zdánlivě vskutku nesouvisející s „hlavním příběhem“ ro-

mánu – je Agnesiným milencem, právě při schůzce s ním si Agnes uvědomila, že stárne, 

a poprvé shledala své tělo jako ošklivé. A právě tělo, jeho ošklivost a stárnutí je jedním 

z nejpodstatnějších fenoménů, nad nímž Agnes (resp. vypravěč prostřednictvím Agnes) pře-

mýšlí. Rubens tak nejen zasahuje do příběhu románu, ale také (byť nepřímo) zapříčiňuje četné 

Agnesiny úvahy, ba dokonce některé její činy. Kundera-vypravěč špatně odhaduje strukturu 

románu, jejž (ve fikčním světě) píše.  

Kunderova vypravěčská strategie je ve své proměně určitě pozoruhodná. Je otázkou, 

jaký je její význam pro celkovou strukturu románu. Dalo by se říci, že jednou její podstatnou 

funkcí je literární hra. Ve francouzsky psaném románu La Lenteur (česky Pomalost) z roku 

1995 se odehrává následující scéna: postava Milana Kundery (která je stejně jako v Nesmrtel-

nosti vypravěčem románu) vede rozhovor s postavou své manželky Věry: „‚Často jsi mi říkal, 

že bys rád napsal román, v němž nebude jediné slovo myšleno vážně. Opus nesmyslnosti pro 

tvé vlastní potěšení“
22

 (Kundera 1996: 78). Literární hra byla vždy velmi důležitým rozměrem 

Kunderových románů a stejně je to i v Nesmrtelnosti, avšak jiný rozměr vypravěčské strategie 

je mnohem důležitější.  

Jedním z témat Nesmrtelnosti je to, co Kundera-vypravěč nazývá imagologií. Ve tře-

tím díle románu je esej,
23

 jehož tématem je právě imagologie:  

 

Asi před sto lety v Rusku se pronásledovaní marxisté začali tajně scházet v malých kroužcích, 

v nichž studovali Marxův manifest; zjednodušili obsah té jednoduché ideologie, aby ji šířili do dalších 

kroužků, jejichž členové zjednodušujíce ještě víc to zjednodušení jednoduchého ji předávali a šířili dál, 

takž když se stal marxismus známý a mocný na celé planetě, zbyla z něho jen sbírka šesti či sedmi he-

sel, navzájem tak chatrně spojených, že je těžko nazývat ideologií. A právě proto, že to, co zbylo 

z Marxe, netvoří už dávno žádný logický systém ideí, ale jen sled sugestivních obrazů a hesel (usmíva-

jící se dělník s kladivem, černoch, běloch a žlutý muž držící se bratrsky za ruce, holubice míru vzlétají-

cí k nebi a tak dál a tak dál), můžeme právem mluvit o postupné, obecné a planetární proměně ideolo-

gie v imagologii.  

Imagologie! Kdo vymyslil ten znamenitý neologismus dříve? Já, nebo Paul? Na tom konec 

konců nezáleží. Důležité je, že to slovo nám konečně umožní spojit pod jednou střechou to, co má tolik 
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 Přeložil K. E. 
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 Respektive románový esej, neboť teze eseje se odráží v narativní struktuře románu. 
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jmen: reklamní kanceláře; poradce státníků pro tak zvanou komunikaci; designéry, kteří navrhují tvar 

aut i cvičebního nářadí; tvůrce oděvní módy; holiče; hvězdy show businessu diktující normu fyzické 

krásy, jíž se řídí všechna odvětví imagologie. […] 

Všechny ideologie prohrály […] Skutečnost byla silnější než ideologie. A právě v tom směru ji 

imagologie překonala: imagologie je silnější než skutečnost […] 

Sondáže veřejného mínění jsou rozhodujícím nástrojem imagologické moci […] A protože sku-

tečnost je pro člověk pevninou čím dál méně navštěvovanou a ostatně právem nemilovanou, staly se 

výroky sondáží jakousi vyšší skutečností anebo řekněme to jinak: staly se pravdou. 

K srovnání ideologie a imagologie chci dodat ještě toto: Ideologie byly jako obrovská kola 

v zákulisí, která se točila a uváděla do pohybu války, revoluce, reformy. Imagologická kola se otáčejí 

a na historii to nemá vliv. Ideologie válčily jedna s druhou a každá z nich byla s to naplnit svým myš-

lením celou epochu. Imagologie organizuje sama mírumilovné střídání svých systémů ve svižném ryt-

mu sezón. Řečeno Paulovými slovy: Ideologie patřily historii, kdežto vláda imagologie začíná tam, kde 

historie končí. (117–119) 

 

Imagologie je podle Kundery-vypravěče fenomén moderního světa. Jenomže moc 

imagologie nesahá pouze do politiky a do reklamních agentur, zasahuje rovněž umění: jelikož 

umělecké dílo – na rozdíl od vnějšího a po senzacích dychtivého pohledu na lidský život – 

nelze zredukovat do několika frází, stává se spisovatelův život a jeho skandály pro imagologii 

mnohem zajímavější než jeho knihy; a tak se nelze divit Paulovi, který v závěrečném díle 

Nesmrtelnosti prohlašuje:  

 

Nečtu romány. Paměti mi přinášejí mnohem víc zábavy i poučení. Anebo životopisy. Četl jsem 

v poslední době knihy o Salingerovi, o Rodinovi, o láskách Franze Kafky. A nádhernou biografii He-

mingwayovu. Ach, ten podvodník. Ten lhář. Ten megaloman […] Ten impotent. Ten sadista. Ten ma-

cho. Ten erotoman. Ten mizogyn. […] Bylo už třeba jednou říci nahlas, že číst o Hemingwayovi je 

tisíckrát zábavnější i poučnější než číst Hemingwaye. Bylo třeba ukázat, že Hemingwayovo dílo je jen 

zašifrovaný Hemingwayův život a že ten život byl stejně bezvýznamný a ubohý jako život nás všech.
24

 

(326–328) 

 

Pochybování o významu literatury a umění vůbec postihuje i Kunderu-vypravěče:  

 

Přesto však kladu otázku: […] Existuje vůbec láska k umění a existovala kdy? Není to klam? 

Když Lenin prohlašoval, že miluje nade vše Beethovenovu Apassionatu, co vlastně miloval? Co slyšel? 
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 Na začátku románu mimochodem Kundera-vypravěč v radiu zaslechne, že „vyšla nová biografie Er-
nesta Hemingwaye, v pořadí už sto sedmadvacátá, ale tentokrát opravdu velmi významná, protože z ní vyplývá, 
že Hemingway neřekl celý život jediné slovo pravdy“ (14). 
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Hudbu? Anebo vznešený rámus, který mu připomínal pompézní hnutí jeho duše toužící po krvi, po 

bratrství, po popravách, po spravedlnosti a po absolutnu? (84) 

 

A když vypravuje příběh neúspěšného malíře Rubense:  

 

Sláva skončila zároveň s maturitou. Chtěl potom, aby ho přijali na školu výtvarných umění, 

ale neudělal zkoušku. Byl horší než jiní? Nebo měl smůlu? Zvláštní je, že na tu jednoduchou otázku 

neumím odpovědět. […] Doufal, že naplní jinde své malířské poslání, a pokoušel ještě dvakrát své 

štěstí: nejdřív, když se přihlásil ke zkoušce na Beaux Arts v Paříži a neuspěl, potom, když nabídl své 

kresby několika časopisům. Proč mu ty kresby odmítli? Nebyly dobré? Anebo ti, kteří je posuzovali, 

byli pitomci? Anebo už kresby nikoho nezajímaly? Mohu jen znovu říci, že na ty otázky nemám odpo-

věď. (275) 

 

Většinu pravidelných čtenářů Kunderových románů asi zarazí přiznání Kundery-

vypravěče, že nedokáže podat odpověď na estetickou hodnotu Rubensových kreseb (příznač-

né je rovněž to, že jednou z otázek, které vypravěč klade, je, zda kresby ještě někoho vůbec 

zajímají). Jelikož Kundera-vypravěč jako suverénní demiurg píše většinou o autentických 

uměleckých dílech pouze v případě, kdy jimi chce ilustrovat, doplnit nějakou svou tezi,
25

 při-

čemž většinou zachází s dílem tak, že vyzdvihuje jednu jeho přednost, potažmo hodnotu, jež 

podává jako své stanovisko, které je nezpochybnitelné, je pozoruhodné, že najednou nedokáže 

odpovědět na otázku, zda jsou Rubensovy kresby (kresby postavy, která je výtvorem jeho 

fantazie) esteticky méněcenné nebo zda tkví Rubensův malířský neúspěch jinde.  

Estetická hodnota uměleckého díla je přitom pro Kunderu-vypravěče velice závažná 

otázka, na toto téma například vede dlouhý rozhovor s profesorem Avenariem, Paulovy po-

známky o tom, že je zábavnější a poučnější číst o Hemingway než Hemingwaye, jej málem 

uráží. A přece pochybuje, zda vůbec existuje láska k umění.  

Co se tedy tolik změnilo? Proč je vypravěč v Nesmrtelnosti tak nejistý, proč nedokáže 

odhadnout myšlení svých postav, proč předjímá špatně strukturu románu, který píše? A proč 

pochybuje o významu umění? Jiří Koten podává odpověď v eseji Od politiky k chaosu, 

v němž není místo pro soukromí metamorfózy fikčních světů Milana Kundery:  
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 Tak se ostatně děje i v Nesmrtelnosti: např. „Arthur Schnitzler, vídeňský spisovatel z přelomu století, 
napsal krásnou novelu Slečna Elsa. Hrdinkou je dívka, jejíž otec je zadlužen a hrozí mu zkáza. Věřitel slíbil od-
pustit otci dluh, když se mu jeho dcera ukáže nahá. Po dlouhém vnitřním boji Elsa souhlasí, ale stydí se tolik, že 
při své exhibici zešílí a zemře. Aby nedošlo k omylu: to není mravokárná povídka, která chce obžalovat zlého a 
neřestného boháče! Ne, je to erotická novela, při které se nám tají dech: dává nám pochopit moc, jakou měla 
kdysi nahota: znamenala pro věřitele nesmírnou sumu peněz a pro dívku nekonečný stud a z něho plynoucí 
zrušení, které hraničilo se smrtí“ (290). 



25 

 

 

síly imagologického aparátu působící ve fikčním světě mají moc nejen nad hrdiny, které stvoři-

la fantazie autora, nýbrž i nad vypravěčem-romanopiscem, jenž je fikčním protějškem skutečného Mi-

lana Kundery. Předobrazem světa příběhů v románech s tématem politiky byla totalitní společnost, 

z níž spisovatel unikl. Z gombrowiczovské reality, ve které samozvaně vládnou média dychtivá ‚nasa-

zovat držky‘ komukoli, kdo je aktuálně zajímavý nebo je zrovna na ráně, již ale uniknout nelze. 

(2012: 67) 

 

Kundera-vypravěč se proměňuje s prostředím románu – nikoli s jeho tématem, téma-

tem románu Nesmrtelnost je skutečně spíše nesmrtelnost, její podoby, úskalí ap., proměnu 

Kundery-vypravěče zapříčiňuje pozadí románu, podloží, na němž je román vystaven. Zatímco 

v románech Žertem počínajících, Nesnesitelnou lehkostí bytí končících byla tímto podložím 

okupovaná země, konkrétně okupované Československo (odtud opakující se věta ‚Když so-

větská vojska okupovala moji zemi.‘, kterou v Nesmrtelnosti nenajdeme – ani jakýkoliv její 

derivát), potažmo situace z okupace Československa vyvěrající (viz emigrace Tomáše a Tere-

zy), v Nesmrtelnosti je tímto podložím Kunderou-vypravěčem viděná společnost utápějící se 

v síti imagologie, která pohlcuje člověka, jeho uvažování o světě a která je všepohlcující. 

Druhá kapitola, která je ještě plně pod kontrolou Kundery-vypravěče (ačkoliv čtenáři, který 

čte Nesmrtelnost podruhé, dojde, že není něco v pořádku, když vypravěč slyší z rádia hlas 

Bernarda, pozdějšího milence Laury):  

 

Ležím v posteli ve sladkém polospánku. Už v šest hodin v lehkém prvním probuzení sáhnu po 

malém tranzistorovém rádiu, které mám u polštáře, a stisknu knoflík. Ozvou se první ranní zprávy, 

jsem sotva s to rozeznat jednotlivá slova a zase usínám, takže se věty hlasatelů proměňují ve sny. Je to 

nejkrásnější úsek spánku, nejrozkošnější část dne: dík rádiu jsem si vědom svého ustavičného usínání 

a probouzení, té nádherné houpačky mezi bděním a spaním, která sama o sobě je dostatečným důvo-

dem, aby člověk nelitoval svého zrození. Zdá se mi to, nebo jsem opravdu v opeře a vidím dva zpěváky 

v rytířských kostýmech zpívat o tom, jaké bude počasí? Jak to že nezpívají o lásce? A pak si uvědomu-

ju, že jsou to hlasatelé, už nezpívají, ale žertovně skáčou do řeči jeden druhému: ‚Bude horký den, 

dusno, bouřky,‘ řekne první a druhý, koketně: ‚Opravdu?‘ První hlas stejně koketně odpoví: ‚Mais oui. 

Omlouvám se, Bernarde. Ale je to tak. Musíme to vydržet.‘ Bernard se hlasitě směje a říká: ‚To je trest 

za naše hříchy.‘ A první hlas: ‚Proč já mám, Bernarde, trpět za tvoje hříchy?‘ V té chvíli se Bernard 

rozesměje ještě mnohem víc, aby dal všem posluchačům najevo, o jaký druh hříchu se jedná, a já mu 

rozumím: to je naše jediná hluboká touha v životě: ať nás všichni považují za velké hříšníky! Ať jsou 

naše neřesti přirovnávány k lijákům, bouřím, uragánům! Až dnes Francouzi otevřou deštníky nad hla-

vou, ať si všichni vzpomenou na Bernardův dvojsmyslný smích a závidí mu! Otočím knoflíkem na sou-
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sední stanici, protože chci do usínání, které se blíží, přivolat zajímavější představy. Na sousední stani-

ci ženský hlas oznamuje, že bude horký den, dusno, bouřky, a já se raduji, že máme ve Francii tolik 

rozhlasových stanic a na všech se přesně ve stejnou chvíli říká totéž o témže. Harmonické spojení uni-

formity a svobody, co si může lidstvo přát lepšího? (13) 

 

Hned ve druhé kapitole se jednak otevírá většina situací, jež bude Kundera-vypravěč 

v pozdějších částech románu zkoumat, jednak se ukazuje moc imagologie: s oporou v žurna-

listech, zde zastoupených Bernardem a jeho kolegou, zasahují do „nejrozkošnější části dne“ 

Kundery-vypravěče, jejich žertovné hlášení počasí se mísí s vypravěčovým sněním, tedy 

s prožitkem velice intimním a osobním. Dále je podstatné, že si Kundera-vypravěč hlasatele 

na krátkou chvíli splete s operními zpěváky; to je předznamenáním toho, jak imagologie pů-

sobí na umělecká díla, na jejich vnímání, respektive jak jich využívá – a hudba má přitom 

výsadní postavení: Jiří Koten v již citovaném eseji píše, že „hudba byla znásilněna“ 

(2012: 65). Hudba se stala tím, co podbarvuje reklamy, Paul při rozhovoru se svým nadříze-

ným říká: „Lidé už dnes neznají Beethovenovu Devátou z koncertů, ale ze čtyř taktů hymny 

na radost, kterou každý den slyší při reklamě na voňavku ‚Bella‘“ (124) a při rozhovoru 

s Kunderou-vypravěčem:  

 

Všechno je propracováno, promyšleno, procítěno, nic není ponecháno náhodě, ale ta obrovská 

dokonalost nás přesahuje, přesahuje kapacitu naší paměti, naši schopnost soustředění, takže i poslu-

chač nejfanatičtěji pozorný nepojme z té symfonie víc než jednu setinu a to určitě tu, na které Mahle-

rovi nejméně záleželo. […] Bylo třeba rozstříhat na kousky Mahlerovu symfonii a použít ji jako hu-

debního podmalování pro reklamu na toaletní papír. (327–328) 

 

Lidé si budou pamatovat z Mahlerovy symfonie a stejně tak z Beethovenovy Deváté 

jen krátké útržky – a to ty, které podbarvuje reklamy. Imagologové „znásilňují“ hudbu tím, že 

ji z koncertních síní přesunuli tam, kde se na lidi valí jak proud a kde je neutišitelná: 

do reklam, do rádií, do televize. Hudba už není niterným a exkluzivním prožitkem, na který 

by se mohl člověk těšit a připravovat – naopak: hudba na lidi útočí a ti se nemohou bránit, 

protože imagologické sítě jsou všudypřítomné.  

Kundera-vypravěč se přiznává k další podstatné věci: „Rozhlasová stanice, kterou po-

slouchám, patří státu, proto na ní není žádná reklama a zprávy jsou prokládány nejnovějšími 

šlágry. Vedlejší stanice je soukromá, takže hudba je tam nahrazena reklamami, ale ty se po-

dobají nejnovějším šlágrům do té míry, že nikdy nevím, kterou stanici poslouchám“ (95). Od-

tud mohou pramenit nejistoty ohledně estetické hodnoty uměleckých děl: Pokud vypravěč 
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nedokáže rozeznat mezi účelným hudebním podbarvením reklamy a hudbou, jak by potom 

mohl odhadnout, zda Rubensovy obrazy ve světě ovládaném imagologií mají, nebo nemají 

estetickou hodnotu – protože umělecké dílo už není autonomní, stává se prostředkem 

k propagaci např. toaletního papíru.  

Když Kundera-vypravěč přepne na druhou stanici, ženský hlas oznamuje to samé, co 

na stanici první. A vypravěč ironicky poznamenává, že se raduje z toho, že mají ve Francii 

tolik rozhlasových stanic, z nichž se lze dozvědět to samé. Z jeho konečné rétorické otázky 

„Harmonické spojení uniformity a svobody, co si může lidstvo přát lepšího?“ je znát zřetelná 

ironie. V knize esejů Slova, pojmy, situace (2014) píše Kundera o uniformě toto:  

 

‚[…] Člověk bez uni-formy působí dnes dojmem neskutečnosti, je tělem cizím našemu světu.‘ 

(Heidegger: Překonání metafyziky) Zeměměřič K. nehledá bratrství, hledá jen zoufale uni-formu. Bez 

této uni-formy, bez uniformy zaměstnance, nemá žádný ‚styk se skutečností‘, působí ‚dojmem nesku-

tečnosti‘ Kafka byl první (před Heideggerem), kdo pochopil změnu situace: včera jsme ještě viděli 

ideál, štěstí, vítězství v pluriformitě, v úniku uniformě, zítra se ztráta uniformy stane absolutním 

neštěstím, vyvržením z lidského světa. Od Kafky, dík velkým aparátům vypočítávajícím a plánujícím 

lidský život, uniformizace světa neuvěřitelně pokročila. Ale když se nějaký jev stane obecným, každo-

denním, všudypřítomným, nejsme už s to ho vidět. V euforii svého uniformního života lidé už nejsou 

s to vidět uniformu, kterou nosí. (40n) 

 

Kundera-vypravěč navléká stejnou uniformu, jakou mají jeho postavy, tím, že se stává 

jednou z nich; tím, že se stane omylným, tím, že už není suverénním demiurgem jako 

v předchozích románech. Nabízejí se dvě možné interpretace toho, že Kundera-vypravěč 

v důsledku obývání (fikčního) světa, v němž vládne imagologie, sestupuje do příběhu: jedna 

je taková, že před imagologií, jak píše Koten, nelze uniknout; druhá je taková, že vypravěč 

chce metaforicky obléct uniformu – protože si je vědom toho, že před imagologií nelze unik-

nout. Nemožnost úniku ilustruje i případ Paula: Ten pronáší své teze o tom, že lidé znají Bee-

thovenovu Devátou už jen díky reklamě na voňavku Bella (tedy díky imagologii), a tyto teze 

obhajuje v rozhovoru se svým šéfem, jemuž se říká Medvěd, aniž ví, že Medvědovi uložili 

imagologové, aby Paula propustil, neboť jeho pravidelný rádiový pořad je příliš nudný 

a dlouhý. Proto Medvěd o Paulovi prohlásí, že je „duchaplný spojenec vlastních hrobníků“.  

Ještě jedna věc z výše citovaného úryvku z druhé kapitoly Nesmrtelnosti stojí za 

zmínku: Kundera-vypravěč říká, že naší jedinou životní touhou je, aby nás lidé považovali za 

hříšníky. Žurnalista Bernard se tím, že se rozesměje nad poznámkou svého kolegy, přiznává 

k tomu, že je hříšník, a především k tomu, jaké hříchy spáchal – hříchy erotické. Erotické hří-
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chy, a především erotické svádění jsou důležité motivy většiny Kunderových románů: už od 

Směšných lásek, kde je v povídce Symposion doktorem Havlem představena základní teze 

Kunderových erotických svůdců, moderních donjuanů, kteří jsou však více než svůdci pou-

hými sběrači erotických dobrodružství. Alespoň jedna postava donjuana se objevuje v každé 

Kunderově knize: V Žertu o sobě Ludvík prohlašuje, že je děvkař; v románu Život je jinde je 

tímto donjuanem postava bezejmenného čtyřicátníka, a Jaromil, ačkoli ve svém mladém věku 

donjuanem není, by jím alespoň rád byl; ve Valčíku na rozloučenou jsou donjuany-sběrači 

trumpetista Klíma a Američan Bertrand, v Nesnesitelné lehkosti bytí tvrdí Tomáš, že za svůj 

život spal s dvěma stovkami žen.  

V Nesmrtelnosti se pozice donjuanů mění vzhledem k ústřednímu tématu knihy: ne-

smrtelnosti. Základní opozice, v níž je nesmrtelnost zkoumána: někteří lidé si přejí zůstat ne-

smrtelní, zůstat v paměti lidí, nesmazatelně se v nich zapsat; jiní naopak touží, aby odešli, 

aniž by na ně někdo vzpomínat vůbec mohl. Zástupcem prvního postoje je určitě Laura: „Mě-

la jsem mnoho mužů a žádný z nich o mně dnes neví a já nevím o nich a říkám si, proč jsem 

ta léta vůbec žila, když jsem po sobě v nikom nezanechala stopu? Co zbylo po mém životě? 

Nic, Agnes, nic!“ (158) Laura chce také spáchat sebevraždu tak, aby ji Bernard našel ve svém 

sídle a aby na její mrtvé tělo nikdy nezapomněl. Takové gesto je naprosto nepředstavitelné 

pro Agnes, která na rozdíl od Laury touží po tom, aby se na ni zapomnělo, stejně tak otec 

obou sester, jenž před smrtí ničí fotografie, na nichž je zpodobněn jeho obličej, a jehož Agnes 

poté za tento čin před Laurou obhajuje. Dalším, kdo touží po nesmrtelnosti, kdo touží být 

vzpomínán, je Bettina von Armin, jež je platonicky zamilována do Goetha a jež využívá této 

pozice (kterou „zdědila“ po matce, do níž byl v mládí platonicky zamilovaný Goethe) k tomu, 

aby vyzdvihla sama sebe; aby se skrz Goetha, jenž je už za svého života považován za budou-

cího nesmrtelného, dostalo nesmrtelnosti i jí.  

Prostřednictvím Goetha se vrátím k motivu donjuanství, k fenoménu vlastních erotic-

kých hříchů, o nichž dle Kundery-vypravěče chtějí muži přesvědčit své okolí. Goethe a s ním 

také Hemingway si, bloudě po „onom světě“, stýskají nad tím, že nikoho již nezajímají jejich 

díla, nýbrž je zajímají jen a jen jejich soukromé životy, jejich milostné eskapády, jejich hří-

chy:
26

 Takový postoj je v protikladu k Bertrandovi a k jeho kolegovi. Kundera ve svých ese-

jích často opakuje Flaubertův známý výrok, že spisovatel by se měl ztratit za svým dílem. 

Jenomže v době, která je ovládána imagologií, to není možné, ba je tomu naopak: díla se ztrá-

cejí za svými spisovateli. Goethovo a Hemingwayovo donjuanství je tak vyzdvihováno, při-
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 Goethe například vzpomíná, jak sám inscenoval svého Fausta jako loutkové divadlo a poté, co se po-
divil nad tím, že hru nikdo nesleduje, zjistil, že všichni stojí v zákulisí a sledují jeho samého, jelikož Goethe je pro 
ně přitažlivější než Goethova hra.   
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čemž dehonestace je samozřejmě tím nejpřitažlivějším, proto je v pořadí sto sedmadvacátá 

Hemingwayova biografie, o jejímž vydání se doslechne Kundera-vypravěč ve druhé kapitole, 

tak významná, jelikož „z ní vyplývá, že Hemingway neřekl celý život jediné slovo pravdy. 

Přeháněl počet zranění, která utrpěl v první světové válce, a předstíral, že je velký svůdce, 

ačkoli je dokázáno, že v srpnu 1944 a pak znovu od července 1959 byl úplný impotent“ (14). 

V otázce Goethova a Hemingwayova donjuanství tak dochází ke dvojitému paradoxu: jednak 

oba velikáni, ač nejspíš velcí svůdníci, paradoxně (paradoxně vzhledem k tomu, co tvrdí 

Kundera-vypravěč: „to je naše jediná touha v životě: ať nás všichni považují za velké hříšní-

ky“) netouží po tom, aby o jejich hříších kdy kdo věděl, avšak ve společnosti ovládané imago-

logií a imagology, kteří právě po těchto hříších baží, jsou paradoxně právě jejich hříchy tím, 

co ostatní zajímat skutečně bude.  

Žertem počínaje Nesnesitelnou lehkostí bytí konče byla pozadím Kunderových románů 

totalitní společnost, z níž, jak píše Jiří Koten, Milan Kundera sám unikl; avšak unikl nejen on, 

uniknout mohly i postavy jeho románů: ve Valčíku na rozloučenou opouští Jakub komunistic-

ké Československo nadobro, Tomáš s Terezou, ačkoliv se později vrátí, emigrují také, emi-

gruje i Tamina z Knihy smíchu a zapomnění. Naproti tomu v Nesmrtelnosti se totalitní spo-

lečnosti a totalitní režimy rozplývají v aparátech imagologie. Zatímco totalitní režim se – ale-

spoň některým – zdá být nezpochybnitelné zlo, imagologie, jejíž principem je uniformita, těží 

z toho, že „v euforii svého uniformního života lidé už nejsou s to vidět uniformu, kterou no-

sí“. Zatímco proti totalitnímu režimu lze bojovat (ačkoli Kundera popíral, že jeho romány 

sloužily k takovým účelům), proti imagologii bojovat nelze, jelikož boj proti imagologii ob-

náší boj proti uniformitě a „[č]lověk bez uni-formy působí dnes dojmem neskutečnosti“. Vy-

pravěč je stejně jako jeho postavy pohlcen imagologickým aparátem a jediné, co mu zbývá je 

kousavá ironie.  

Ještě jednou opakuji, že píšu-li o Kunderovi-vypravěči, myslím tím pouze narativní 

strategii. Takže mluvím-li o tom, že vypravěč je pohlcen imagologickým aparátem, není mým 

záměrem naznačit, že autorovi se vyprávění rozpadlo pod rukama. Naopak tím chci prokázat, 

že vypravěč Kunderových románů není strnulý a že je od románu k románu
27

 konstruován 

tak, aby plně podporoval celkové vyznění textu.   

Vypravěčské hledisko jsem si jako nejobsáhlejší a nejdůležitější část své práce vybral 

záměrně proto, že jsou na něm nejlépe patrné rozdíly mezi Nesmrtelností a Žertem. Jeho pro-

                                                           
27

 Bylo by asi lépe říci od románů k románu vzhledem k tomu, že Nesmrtelnost stojí co do vypravěčské 
strategie mimo ostatní texty.  
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měna není pouze důsledkem vývoje literární hravosti Kunderových textů, nýbrž je zasazena 

hluboko v sémantické i tematické struktuře románů.   
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3. Téma smrti a jeho proměna 
 

V dalších částech práce bude mým cílem objasnit, že i v tematické struktuře Kunderových 

románů (opět bude mým východiskem Žert na jedné straně a Nesmrtelnost na straně druhé) 

došlo ke změně, a to takové, že nelze hovořit o tom, co Le Grand přirovnává k Husserlovým 

eidetickým redukcím, kdy „každé Kunderovo téma prochází během variačního rozvíjení no-

vými proměnami, natolik se obohacuje o nové významy, že se z pouhé tematické kategorie 

pozvedá až na úroveň fenomenologické nebo existenciální metafory“. Kdy se tedy téma (mo-

tiv) obohacuje, do škály svých významů pohlcuje variace a významové možnosti nové tak, že 

předchozí významy v této škále zůstávají a škála se postupně rozrůstá, aby došlo k co nejšir-

šímu postižení jedné polohy daného tématu. Dvě témata, jež budou středem dalšího zkoumá-

ní, jsou ve své konečné podobě
28

 oproti podobě, jaké nabývají v Žertu – a případně v dalších 

Kunderových románech –, rozdílná natolik, že původní podoba je ze sémantického rozměru 

podoby konečné vyloučena.  

Ještě než přejdu k prvnímu zkoumanému tématu, konstatuji, že některá témata 

v Kunderových románech jsou v určité podobě opravdu strnulá a v této podobě jsou vystavo-

vány novým a novým situacím, což odpovídá teorii Le Grand o ekvivalentu Husserlových 

eidetických redukcí v Kunderových románech. Jedním z takových témat je mládí, jež se nej-

častěji promítá do postav mladých mužů. Co píše Kundera v eseji Kdo je to romanopisec 

o rozdílu mezi romanopiscem a básníkem:  

 

S kým srovnat romanopisce? S lyrickým básníkem. Obsahem lyrické poezie, říká Hegel, je 

básník sám; propůjčuje hlas vlastnímu nitru, aby probudil u posluchačů city a nálady, které sám pro-

žívá. A i když jsou v básni pojednávána ‚objektivní‘ témata, vzdálená jeho životu, ‚velký lyrický básník 

od nich velmi rychle odbočí, aby vytvořil nakonec portrét sebe sama (stellt sich selber dar)‘. 

Už dávno jsem pochopil mládí jako lyrický věk, kdy člověk soustředěný téměř výhradně na se-

be sama je neschopen, vidět, pochopit a pronikavě soudit okolní svět. Vyjdeme-li z této hypotézy (které 

je jistě schematická, ale jako schéma mi připadá správná), přechod z nedospělosti do dospělosti spo-

čívá v překonání lyrického postoje. (2006a: 10n) 

 

A o kousek dál:  

 

                                                           
28

 Za konečnou podobu pokládám podobu, jakou nabývají v Nesmrtelnosti, avšak není tím míněn kvali-
tativní (ať už estetický či noetický) rozměr těchto témat, nýbrž jen a pouze jejich chronologie.  
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[V] září 1848, ve věku dvaceti sedmi let, Flaubert čte malému kroužku přátel rukopis Pokušení 

svatého Antonína, této (cituji Bardéche) ‚velké romantické prózy‘, do níž ‚vložil celé své srdce, všech-

ny své ctižádosti‘, veškeré své ‚velké myšlení‘. Odsudek je jednomyslný: přátelé mu radí, aby se zbavil 

svých ‚romantických vzletů‘, svých ‚velkých lyrických hnutí‘. Flaubert poslechne a o tři roky později, 

v září 1851, se dá do psaní Paní Bovaryové. Dělá to ‚bez radosti‘, jako ‚pokání‘, proti kterému se 

‚nepřestává bouřit a naříkat‘ ve svých dopisech: ‚Bovaryová mne udolává, Bovaryová mne nudí, 

z vulgárnosti látky je mi nevolno‘, atd.  

Zdá se mi málo pravděpodobné, že by byl Flaubert ochoten udusit „své srdce, všechny své cti-

žádosti‘, jen aby udělal radost přátelům. Ne, co vypráví Bardéche, to není příběh autodestrukce. Je to 

příběh konverze. Flaubert má třicet let: pravý čas protrhnout lyrickou kuklu. Že bude později naříkat 

na průměrnost svých postav, to je daň placená za vášeň, kterou se pro něho stal román a jeho pole 

výzkumu: próza lidského života. (12n) 

 

Je dobré si uvědomit, že Kundera v tomto eseji podporuje vlastní stanovisko ohledně 

svých juvenilních děl, které jsou podle něj výplodem toho, co nazývá lyrický věk, a které 

v pozdějších letech coby Kundera-romanopisec zavrhuje.  

Citáty jsou vhodným základem pro pochopení expozice mladých mužů, kteří se obje-

vují v Kunderových románech. Je zřejmé, že jsou dle Kundery determinováni „lyrickým vě-

kem“.  

V takové podobě jsou představováni už od Směšných lásek. V povídce Doktor Havel 

po dvaceti letech se protagonista potkává s mladým redaktorem lázeňského časopisu, který ve 

společnosti doktora Havla, jemuž se chtěl zalíbit, „[b]yl jako maturant před komisí. Nesnažil 

se říkat, co si myslí, a dělat, co chce, ale snažil se, aby examinátoři byli spokojeni; snažil se 

uhodnout jejich myšlenky, jejich vrtochy, jejich vkus; přál si jich být hoden“ (145) a který 

„není s to popsat s dostatečnou přesností ani celkovou architekturu dívčina těla ani jeho jed-

notlivé detaily, tím méně dívčinu mysl“ (146), snad proto, že „se při tom [při pletkách se že-

nami] soustředil mnohem víc na sebe než na ně. Všimněte si třeba téhle pozoruhodné zajíma-

vosti: mladík si pamatuje přesně, kdy jak byl s kterou ženou oblečen, ví, že tehdy a tehdy měl 

příliš široké kalhoty a trpěl vědomím jejich neslušivosti, ví, že jindy měl bílý svetr, v němž si 

připadal jako elegantní sportsman, ale neví vůbec, jak kdy byly oblečeny jeho přítelkyně“ 

(151). V jiné povídce, v Symposionu, se objevuje mladý doktor Flajšman, jenž neustále nalé-

tává žertům, které si z něj tropí ostatní doktoři, a jenž se sice stylizuje jako cynický svůdník, 

ale poté, co mu ostatní namluví, že se nehezká doktorka Alžběta chtěla zabít proto, že jí neo-

pětoval lásku, melancholicky se dojímá nad jejím činem a nad velkým citem, který za ním stál 

a jehož příčinou byl právě on sám.  
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V Žertu se postav mladíků, kteří jsou viděni v nelichotivém světle, vyskytuje hned ně-

kolik – chlapeček-velitel, a koneckonců celá parta studentů stojících za Ludvíkovým vylouče-

ním ze školy, a dokonce i Ludvík sám v době, kdy byl mladý. 

Ústřední postavou románu Život je jinde je mladý básník Jaromil, jenž je přelétavý, 

konjunkturální a vypočítavý.
29

  

Dokonce i v knihách, jež napsal Kundera francouzsky, se vyskytují mladíci – repre-

zentující mládí – v podobě, jaká je nastolena hned prvními povídkami: například v románu 

Pomalost výrazně vystupují dvě takové postavy – mladý rytíř a Vincent.  

Jsou tedy určitá témata, která procházejí Kunderovou prozaickou tvorbou beze změny, 

pouze prostřednictvím jejich osvětlování z různých úhlů dochází k jejich širšímu odhalování. 

(K dalšímu tématu, jež je v jedné poloze strnulé, odkazuje název naposled citovaného romá-

nu: pomalost.)  

 

Zaměříme-li se však na téma smrti, je situace odlišná.  

V Žertu se smrt objevuje ve vyhrocené podobě: Helena si po přečtení dopisu od Lud-

víka, v němž jí sděluje, že ji nemiluje, hodlá vzít život.  Nespolyká však barbituráty, nýbrž 

nevědomky laxativa, a namísto vznešenosti a volnosti, které si od smrti slibuje, končí 

v ponížení.  

Je příznačné, že smrt je očekávaná jako vznešená, avšak končí v zesměšnění. Helena, 

která chce zemřít o samotě, nakonec trpí bolestmi střev před očima Ludvíka a mladého kame-

ramana. 
30

 

Smrt je i v dalších románech nevážná, není vyústěním příběhu, ucelením života, je 

zmiňována na okraj. V Nesnesitelné lehkosti bytí se o smrti dvojice hlavních postav píše už 

zhruba ve dvou třetinách románu, navíc je s ní čtenář obeznámen spíše mimochodem. Básník 

Jaromil z románu Život je jinde, jenž si pro sebe vysnil vznešenou smrt na barikádách, umírá 

v posteli v horečkách ve společnosti své matky poté, co je na večírku zesměšněn a vyhozen na 

balkon. O tom, že způsobil smrt Růženy, se emigrující Jakub ve Valčíku na rozloučenou 

pravděpodobně ani nedozví.  

V Nesmrtelnosti je podoba smrti odlišná. Zaměřím se na tři momenty, které považuji 

za příznačné tím, jak smrt zobrazují.  

                                                           
29

 Ne náhodou bylo prvotním záměrem Milana Kundery pojmenovat tento román Lyrický věk.  
30

 Této tezi se zdánlivě vzpírá Alexej, který dokonanou smrtí unikne před hanbou. Jednak je však tato 
smrt z hlediska kompozice románu pouze zprostředkována Ludvíkovou retrospektivou, jednak Alexej smrtí 
neunikne hanbě tak docela, jelikož je ráno – předtím, než je odhaleno, že je mrtvý – obětí žertu a urážek.  



34 

 

Prvním bodem je smrt týkající se Agnesina otce. Jsou dvě věci, které otci smrt zpro-

středkovává: to, že nečekaně zemře jeho manželka, Agnesina matka, mu jednak umožní, aby 

si splnil, „na co již dlouho myslil“ (24): přesídlit do mládeneckého bytu; jednak jej tři dny 

před jeho vlastní smrtí navštíví Agnes, která s ním konečně „mohla být tak, jak s ním vždycky 

toužila být“ (25). Ještě podstatnější je však to, že otec, umíraje, zarecituje Agnes Goethovu 

báseň Wanders Nachtlied, kterou spolu kdysi často recitovali na společných procházkách. Až 

nyní Agnes pochopí, „že ta báseň mluví o smrti“ (33) a že jí tou básní otec sděluje, že umírá. 

„Nikdy předtím by si nepomyslela, že by ty nevinné veršíky, dobré pro školní mládež, mohly 

mít tento význam“ (34). Až v kontaktu se smrtí tedy Agnes chápe smysl básně, kterou zná 

odmala. To hlavní ale je, že v kontaktu se smrtí si s otcem konečně porozumí. Otec jí skrze 

báseň předává určité sdělení a Agnes jej chápe. V předchozích románech – a rovněž v jistých 

pasážích Nesmrtelnosti – byla komunikace spíše zdrojem zmatků a nepochopení – Ludvík byl 

vyloučen ze školy za dopis, který nemyslel vážně, Sabina a Franz v Nesnesitelné lehkosti bytí 

mají malý a velký slovník nepochopených slov ap.  

Dalším bodem je Goethovo uvažování nad vlastní smrtí a s ní spojenou nesmrtelností. 

Vypravěč popisuje etapy života (nazývá je souhrnně „ciferníkem života“), během kterých lidé 

vidinu vlastní smrti vnímají různě: nejdříve je smrt něčím vzdáleným, čím není nutno se za-

obírat; pak se přibližuje a s ní i nesmrtelnost. A konečně období poslední, „nejkratší a nejta-

jemnější, o kterém se málo ví a málo mluví“, kdy „[s]mrt je tak blízko, že pohled na ni se stal 

již nudný“ (76). Právě v tomto třetím období zachycuje vypravěč Goetha: „Unavený muž se 

dívá z okna, vidí koruny stromů a vyslovuje v duchu jejich jména: kaštan, topol, javor. A ta 

jména jsou krásná jako bytí samo. […] Topol, ó topol. Nesmrtelnost je směšnou iluzí, prázd-

ným slovem, větrem chytaným do síťky na motýly, srovnáme-li ji s krásou topolu, na nějž se 

unavený muž dívá z okna. Nesmrtelnost unaveného starého muže už vůbec nezajímá“ (76). 

Goethe, jenž zde není jmenován, nýbrž je označován jako „unavený starý muž“, nachází 

v blízkosti smrti potěšení ze sledování topolu. Stranou zůstávají dotíravé myšlenky ohledně 

vlastní nesmrtelnosti, jimiž se zabýval většinu života. Nachází potěšení v kráse všedního jevu. 

A dle vypravěčovy teorie o ciferníku života mu jej umožňuje právě blízkost smrti. Smrt se tak 

jeví jako stav, v němž lze nalézt klid.  

Konečně poslední bod – smrt Agnes. Agnes umírá při autonehodě. Její smrt je ne-

šťastnou nehodou, podobně jako smrt Růženy nebo Tomáše a Terezy. Důležité je ale přede-

vším to, co se odehrává před její smrtí.  

Agnes přemýšlí nad smrtí svého otce. Vzpomíná na scénu, která se v románu opakuje 

hned několikrát: otec ničí fotografie, na nichž je zachycen, a Laura s Agnes jej přitom přistih-



35 

 

nou. Laura se rozčilí, ale Agnes se jej zastane; sestry se pohádají. Možná bezděčně se Agnes 

přičiní o to, o co později sama usiluje a co se otci povedlo: „nezůstaly po něm ani obleky ve 

skříni, žádný rukopis, žádné poznámky k přednáškám, žádné dopisy“ (245). „Laura proti to-

mu protestovala. Bojovala za práva živých proti neoprávněným nárokům mrtvých. Neboť 

tvář, která zítra zmizí v hlíně nebo v ohni, nepatří budoucímu mrtvému, ale jen a jen živým, 

kteří jsou hladová a mají potřebu pojídat mrtvé, jejich dopisy, jejich peníze, jejich fotografie, 

jejich staré lásky, jejich tajemství“ (246). Sestry se u otce ničícího důkazy své existence po-

hádají především proto, že obě zastávají odlišný přístup ke konsekvencím otcova činu. Laura 

celou bytostí touží, aby si ji lidé pamatovali, a děsí se představy, že sama nezůstane v paměti 

žádného ze svých milenců. Agnes naproti tomu touží po tom, aby nebyla zachycena; ve chví-

li, kdy ji vyfotografují, vyžádá si všechny fotografie a stejně jako otec je zničí.  

Když Agnes umírá, je „s to dokonce cítit jakýsi údiv nad tím, že nepociťuje žádný 

stesk, žádnou lítost, žádnou hrůzu, nic z toho, co si až dosud spojovala s představou smrti“ 

(261). A: „zatoužila prudce, vášnivě, aby ji už [Paul] neuviděl. Byla unavená, nechtěla už 

žádný pohled. Nechtěl Paulův pohled. Nechtěla, aby ji viděl umírat“ (261). Agnes skutečně 

zemře před tím, než se Paulovi podaří přijet – to zapříčiní především náhoda (jež stojí 

i v názvu části románu, v níž se Agnesina smrt odehraje), jelikož profesor Avenarius propíchá 

Paulovi pneumatiky u auta. Paul dorazí do nemocnice pozdě. Jakmile sestřička odhrne prostě-

radlo z těla jeho mrtvé ženy, spatří Paul „důvěrně známou tvář, bledou, krásnou, a přece úplně 

jinou: její rty, i když stejně mírné, tvořily linii, kterou nikdy neznal […], zvláštní úsměv, který 

na ní nikdy neviděl […], říkal něco, čemu nerozuměl“ (263). Dříve Agnes uvažuje nad rozdí-

lem mezi bytím a žitím: „Žít, v tom není žádné štěstí. Žít: nést své bolavé já světe. Ale být, 

být to je štěstí. Být: proměnit se v kašnu, kamennou nádrž, do které padá vesmír jako vlahý 

déšť“ (253). Své já ztrácí Agnes v momentě, kdy umírá. Umírá tak, že ji nikdo nespatří 

v smrtelné agonii. A stejně jako Goethe nachází ve smrti útěchu. Necítí strach. Smrt je uza-

vřením jejího života. Chvíle štěstí a klidu. Agnes i její otec umírají tak, jak si přáli – bez do-

hledu ostatních, bez důkazů své existence, které by po sobě zanechali. Otec se navíc o to, co 

si vytyčil, přičiňuje i po smrti: „Tak se jim [příbuzným z manželčiny strany] stal ještě cizej-

ším než za života. Jako by je chtěl svým testamentem požádat, aby na něho laskavě zapomně-

li“ (26). Jejich smrt je skutečně vznešená, a tím protikladná k tomu, co namísto smrti potkává 

Helenu v Žertu.  

Jestliže je v ostatních románech smrt především ironizována, v Nesmrtelnosti se s ní 

pojí „nejpoetičtější“ pasáže celého románu. Jestliže v ostatních Kunderových dílech je smrt 
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něčím, co se stane mimochodem, v Nesmrtelnosti je uzavřením a vyvrcholením – nikoli ro-

mánu, nýbrž osudu dvou ústředních postav.
31

  

 

 

  

                                                           
31

 Postoje Agnesina otce – stejně jako příběh jeho života i smrti – považuji spíš za posílení a vysvětlení 
postojů Agnes. 
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4. Téma poezie  
 

Stejně jako Kunderův postoj k lyrickému věku a k věku romanopisce – a vůbec zavedení 

těchto termínů – osvětluje jeho umělecká dráha a snaha co nejsilněji přimět čtenářské publi-

kum recipovat to, co sám považuje za hodno pozornosti, i jeho postoj k lyrické poezii je do 

jisté míry utvářen těmito snahami.  

Při operování s termínem poezie je potřeba vyhnout se určitým úskalím, jež tento po-

jem přináší – ve svých esejích například Kundera píše o poezii románu ap.
32

 Výraz poezie zde 

budu užívat jako označení pro básnické texty, které figurují v Kunderových románech. 

V Žertu se objevuje báseň Františka Halase. Mladý Ludvík si pročítá knihy veršů před 

jednou z mnoha schůzek s Lucií. Kniha v jeho ruce je symbolem, protože si čte básně Františ-

ka Halase, jenž byl posmrtně obviněn „z morbidnosti, nevíry, existencialismu a ze všeho, co v 

té době mělo zvuk politického anathema“ (9); Ludvík přiznává, že si vyhledal „Halasovy ver-

še proto, že jsem se chtěl seznámit s někým, kdo byl také exkomunikován“. Lucii poté jednu 

báseň zarecituje. Lucie se poté rozpláče. „Co ji rozplakalo? Smysl těch veršů? Nebo spíš ne-

pojmenovatelný smutek, který vanul z melodie slova, barvy mého hlasu? Anebo ji snad po-

vznášela slavnostní nesrozumitelnost básní a ona byla dojata k slzám tímto povznesením? 

Anebo prostě v ní verše uvolnily tajemnou závoru a vyhrnula se nahromaděná tíha? Nevím“ 

(8). „Držel jsem Lucii kolem ramene (potaženého tenkým plátnem květovaných šatků), cítil 

jsem je v prstech a podlehl nabízející se sugesci, že verše, které čtu (ta táhlá litanie), patří prá-

vě smutku Luciina těla, tichého, smířeného těla odsouzeného k smrti.“ Halasovy verše jsou 

zde tím, co prostřednictvím smutku a lítosti propojuje Ludvíka s Lucií a s Halasovým osu-

dem. Luciin smutek možná skutečně pramení z vědomí ubohosti vlastního těla, vlastního osu-

du. Avšak Ludvík přiznává, že si tím není jist, že neví. A nezeptá se. Báseň zde sice Ludvíka 

s Lucií spojuje, ale v Ludvíkovi vyvolává další a další otázky, které zůstanou nezodpovězeny. 

Jsou tedy nejen symbolem exkomunikovaného Ludvíka, vystihují také vztah Ludvíka a Lucie, 

v němž jsou Ludvíkem Luciiny projevy a gesta špatně interpretovány a Ludvík se kvůli nim 

Lucii neustále vzdaluje.  

Důležitější úlohu sehrává téma poezie v románu Život je jinde. Básník Jaromil je zde 

neustále zesměšňován, což je umožněno tím, že svět není reflektován postavou, nýbrž vypra-

věčem, neboť Jaromil ve svém mládí „není reflexe schopen“ (Chvatík 1994: 70). Text románu 

přirozeně disponuje řadou Jaromilových básní. V jednom televizním rozhovoru prohlásil Mi-

lan Uhde, že Kundera v tomto románu „zúčtoval s komunismem a s básníky, kteří propadli 
                                                           
32

 Bertrand Vibert k tomu poznamenává, že „této polysémie [slova poezie] Kundera využívá, tak jak to 
potřebuje jeho argumentace“ (2012: 98).  
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komunismu, že to nemá srovnání nejen v české literatuře“. I bez této poněkud nadsazené cha-

rakteristiky je zřejmé, že pozice Jaromilových básnických textů je v celkovém vyznění romá-

nu dost nelichotivá. 

V Nesmrtelnosti zaujímá důležitou roli zmiňovaná Goethova báseň Wanders Nacht-

lied, „nejznámější ze všech německých básní, co kdy byly napsány“ (Kundera 1993: 32). 

Nejprve je otištěna v překladu, poté v originále. „Mezi obě verze, které představují jakýsi 

průnik ke kráse básně, vsunuje autorský vypravěč první komentář k básni samotné, ale hovoří 

tím i o moci poezie“ (Vibert 2012: 107). Tento komentář zní: „Myšlenka básně je prostá: 

v lese všechno spí, ty budeš spát též. Smysl poezie není oslnit nás překvapující myšlenkou, 

ale učinit jeden okamžik bytí nezapomenutelný a hodný nesnesitelného stesku“ (Kundera 

1992: 32n). A Vibert o něm píše: „Slova se opakují a vracejí, podoba hláskového uspořádání 

navozuje sblížení: oslnit – nesnesitelného stesku. […] Je to podivuhodná pasáž, neboť zde 

máme jak definici, tak románový prožitek (lyrické) poezie. Aniž to výslovně říká, smiřuje 

Kundera poezii s nekýčovým lyrismem, a tím i s románem“ (2012: 107). Vibert rovněž tvrdí, 

že „poezie s sebou vnáší – zcela diskrétně, přinejmenším od Nesmrtelnosti po Une recontre – 

i jistý druh lyrismu“ (2012: 104). Nesmrtelnost je vskutku plná lyrizovaných pasáží, jaké se 

v předchozích románech objevují zřídka, ne-li vůbec, například již zmiňovaná scéna, v níž se 

Goethe na prahu smrti dívá z okna. Nebo popis smrti Agnesina otce: „A poznávala již hlas 

blížící se otcovy smrti: bylo to ticho mlčících ptáků ve vrcholcích stromů. Po jeho smrti se 

opravdu rozhostilo ticho a bylo krásné; řeknu to ještě jednou: bylo to ticho mlčících ptáků ve 

vrcholcích stromů“ (34) – sugestivnost tohoto obrazu je ještě umocňována jeho repetitivností. 

A naposledy Agnes nedlouho před svou smrtí rozjímající mezi bytím a žitím: „Žít, v tom není 

žádné štěstí. Žít: nést své bolavé já světem. Ale být, být to je štěstí. Být: proměnit se v kašnu, 

kamennou nádrž, do které padá vesmír jako vlahý déšť“ (253). Auktoriální vypravěč jde 

v Kunderových románech ruku v ruce s doslovností, avšak uvedené pasáže obsahují nevysvět-

lené výjevy, jež mohou být metaforami, symboly nebo soběstačnými obrazy doprovázejícími 

románové scény: „ticho mlčících ptáků ve vrcholcích stromů“, „proměnit se v kašnu, kamen-

nou nádrž, do které padá vesmír jako vlahý déšť“. Tyto výjevy jsou reprezentanty onoho Vib-

ertem zmiňovaného lyrismu, jež se u Kundery od Nesmrtelnosti objevuje.  

Kromě tohoto snoubení lyrismu s románem je však třeba si uvědomit, jakou úlohu 

zaujímá v Nesmrtelnosti básnický text samotný. Jeho prostřednictvím dojde k porozumění 

mezi Agnes a jejím otcem. Jestliže je v Žertu Ludvíkova recitace zdrojem pláče, mnohoznač-

ného projevu, za nímž se může skrývat smutek, bolest, ale také radost, v Nesmrtelnosti je reci-

tace zdrojem tichého souznění. Jestliže byl v románu Život je jinde zesměšňován mladý bás-
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ník bažící po slávě, v Nesmrtelnosti stojí starý Goethe u okna a pozoruje stromy, před jejichž 

krásou se mu veškerá sláva jeví jako plytká a nepodstatná.  

Lyrické verše, pro jednou neviděny sarkasticky, vnesly do Kunderovy prózy možnost 

porozumění; spolu s tématem smrti, která není zlehčovaná a zesměšňovaná, nýbrž je spatřo-

vána jako důstojné završení (úspěšného
33

) lidského života, jsou důvodem, že Nesmrtelnost 

vyčnívá z Kunderova románového septetu. V tom, co bylo nejvíce obhlíženo ironickým vidě-

ním, je nyní klid, porozumění a „ticho mlčících ptáků ve vrcholcích stromů“.  

  

                                                           
33

 O tom, že Goethe dosáhl ve svých oborech úspěchů, netřeba polemizovat, avšak i postava Agnes do-
jde určitého úspěchu, když se ke konci života rozhodne, že bude žít tak, jak chce (a tak, jak si dle ní přál její 
otec), a odstěhuje se od své rodiny do Švýcarska.  
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5. Závěr 
 

V první a nejobsáhlejší části této práce sleduji, jak se v Kunderových románech měnila vy-

pravěčská strategie a jak tyto změny souvisí s dalšími aspekty jednotlivých románů. Příznač-

ný je pro Kunderu auktoriální vypravěč, stvořitel fikčního světa, který prolíná narativ s esejis-

tickými částmi. V Žertu, jenž stál spolu s Nesmrtelností v centru mé pozornosti, je tato strate-

gie pouze předznamenána „tušeným režisérem“. V Nesmrtelnosti je naopak tato strategie na-

lomena tím, že se Kundera-vypravěč stává jednou z postav fikčního světa, u jehož zrodu stál. 

Jako postava (Kundera-postava) už není vypravěč neomylný a nemá pod kontrolou chod fikč-

ního světa. Důvodem takové proměny vypravěčské strategie je především románové pozadí 

Nesmrtelnosti. Na rozdíl od předchozích románů není totiž pozadím Nesmrtelnosti totalitní 

režim, nýbrž svět pod nadvládou imagologie. Imagologie je všudypřítomná, a tak jí ani vy-

pravěč neunikne, stejně jako jí neunikne umění, o jehož významu vyslovuje vypravěč Nesmr-

telnosti mnohé pochybnosti. Co do vypravěčské strategie stojí tedy Žert na začátku vývoje 

Kunderova modelového vypravěče a Nesmrtelnost tohoto vypravěče vnitřně rozvrací. Vypra-

věč Nesmrtelnosti – který je v počátku románu naznačen jako modelový v té poloze, v jaké se 

objevoval v předchozích románech – ztrácí kontrolu nad fikčním světem a prostřednictvím 

pochyb o smyslu umění i nad světem mimotextovým.  

 V dalších částech jsem si vybral dvě témata, která jsem podrobil interpretačnímu roz-

boru se snahou naznačit, že jejich podoba v Nesmrtelnosti je v mnohém kontradiktorní 

k jejich podobě v Žertu. Tím jsem chtěl prokázat, že není možné hovořit o septetu Kundero-

vých románů jako o jednom textu, v němž se témata variují a obohacují o nové významy, při-

čemž se tyto významy doplňují a osvětlují v jedné své podobě.  

Smrt se oproti předchozím románům, kdy byla prostředkem zesměšňování a deziluze 

některých postav, stává završením a uzavřením života, je z ní cítit klid a postavám Nesmrtel-

nosti je umožněno zemřít tak, jak si přejí.  

 Vztah Kundery(-vypravěče) k poezii jsem si nejdříve musel úžeji vymezit, neboť poe-

zie může být – a Kunderova esejistická tvorba je toho důkazem – pojem značně vágní. Zamě-

řil jsem se proto na básnické texty, které se objevují v Kunderových románech. Nejprve jsem 

interpretoval výskyt Halasovy básně v Žertu, kde je báseň zdrojem Luciina mnohoznačného 

pláče. Poté jsem jen naznačil, jakému zesměšnění podléhá postava mladého básníka Jaromila 

v románu Žvot je jinde – a spolu s ním je zesměšňována poezie i lyrismus.
34

 A dále jsem se 

                                                           
34

 Rozbor tohoto románu není cílem této práce, už jen z toho důvodu, že se jím podrobně zabývalo 
mnoho literárních vědců (Kubíček, Chvatík, Češka ad.); často se o něm vyjadřuje také filosof Václav Bělohradský.  
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zabýval už pouze výskytem poezie – především známé Goethovy básně Wanders Nachtlied – 

v Nesmrtelnosti, kde právě prostřednictvím básně dojde k porozumění mezi Agnes a jejím 

otcem. Že se Kundera, jak píše Vibert, Nesmrtelností počínaje smířil s lyrismem a s lyrickou 

poezií, je nejspíš příčinou i mnoha lyrizovaných pasáží, jež se v Nesmrtelnosti objevují a o 

nichž jsem se zmínil.  

 Jak smrt, tak poezie jsou v Nesmrtelnosti zbaveny sarkasmu, jenž s nimi v předchozích 

Kunderových románech byl neodmyslitelně spjat. Spolu s významnou proměnou vypravěče 

a rovněž románového pozadí, jež proměnu vypravěče v mnohém zapříčiňuje, jsou dle mého 

názoru důvodem k tomu, aby nebyl septet Kunderových románů pokládán za koherentní ce-

lek, jehož jednota spočívá „na jednotě motivické a tematické, na jednotě celkového narativní-

ho konceptu a výsledného sémantického gesta jeho románu“ (Chvatík 1994: 13). 

 Cílem této práce bylo nejen postihnout proměny ve vypravěčské strategii a tematic-

kém rozvržení mezi Žertem a Nesmrtelností, prvním a posledním Kunderovým česky psaným 

románem, ale také se pokusit o jiný pohled na celek Kunderova česky psaného románového 

díla, takový pohled, který by nebyl a priori veden hledat jednotící prvky mezi romány, nýbrž 

naopak prvky tvořící významové posuny a kontradikce. Je zajímavé, že z hlediska vypravěč-

ských strategií se na první pohled zdá, že nejvíce se od ostatních románů odlišuje Žert (absen-

ce explicitního demiurga, absence narativu prolínajícího se s esejem, čtyři vypravěči), avšak 

při bližším zkoumání je možné za nejvíce se odlišující považovat Nesmrtelnost (vypravěčova 

nespolehlivost, vypravěč jako postava, a dokonce i jiné románové pozadí, jež je s vypravěčem 

spjato).  

Je složité určit, nakolik narativní výstavba Kunderových románů ovlivňuje výstavbu 

tematickou (nakolik ztráta vypravěčovy suverenity ovlivňuje jeho „smíření se s lyrismem“, 

nakolik vypravěčovo přesvědčení, že z imagologických tenat nelze uniknout, ovlivňuje jeho 

pohled na smrt ap.), to je nicméně otázka přesahující rámec této práce. Aby se jí však mohl 

někdo důkladněji věnovat, je nutno odhlédnout od přesvědčení, že Kundera neustále variuje 

tutéž makrostrukturu, tentýž „hloubkový tvar fikčního světa“ (Doležel 2000/2008: 111).  
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