PRILOHA 1.

Quelques souvenirs

A ceux qui viennent aprés

Milan Cervenka
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C'était cette fois-Ia...
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Ce dessin avec le poéme, d’aprés une ceuvre de Mikulas ALES, a été
reproduit & mon intention par Jarka VACHAL, un copain de notre chorale
KLADENSKE HLASKY — LES PETITES VOIX DE KLADNO
Il me I'a dédicacé

Nous avions 16 ans

C’était cette fois-la...

Pour Milan Cervenka

La guerre viendra
Mais qui ira ?

Celle qui a un bien-aimé

Pour celui qu'elle aime
Celle-ci se lamentera...
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Milan !

N’oublie pas que les chansons tchéques sont I'dme du peuple
tcheque. C’'est pourquoi il est de notre devoir de les protéger afin
qu'elles ne disparaissent pas. Nous devons les remettre dans les
mains de ceux qui viendront apres nous, telles qu'elles sont nées et
telles que nous les avons chantées. Chansons tcheques, mon Dieu,
qgue de beautés elles recelent. Comme elles savent dire et attendrir le
cceur le plus endurci. Chante-les et jamais ne les oublie. En chantant,
tu éveilleras les souvenirs des plus beaux moments vécus ensemble
avec nos inoubliables camarades des
PETITES VOIX DE KLADNO
En souvenir te |'offre,
Ton camarade Jarka VACHAL
A Kladno, le 24 avril 1946

LA FAMILLE CERVENKA depuis la fin de 18° sigcle

Située a une trentaine de kilometres a I'ouest de PRAHA
(PRAGUE), KLADNO était une importante ville industrielle de la
BOHEME CENTRALE (en REPUBLIQUE TCHEQUE actuelle) du
début du 19e siecle. On y a découvert du charbon, et non loin
de la, du minerai de fer. Elle a été nommée "KLADNO LA
ROUGE". D'une part en fonction des reflets dans le ciel des
scories incandescentes des hauts fourneaux, déversés de jour
comme de nuit sur les terrils proches des usines et de la ville.
Et, d'autre part, en fonction de son importante population
ouvriere, venue y travailler et dont sont issues les luttes
sociales.

% %k %k k

La famille CERVENKA est d’origine paysanne, du village
de CHODOUN, dans la région de BEROUN a I'ouest de PRAGUE.
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Josef
CERVENKA
Dit MAKON
Né vers 1795

Jan CERVENKA
1833

Ladislav
CERVENKA
1870-1944

Marie
VEDRALOVA
1874-1954

Josef
CERVENKA
Z1ZKoV
16/03/1898
KLADNO

17/10/1969.

Josef CERVENKA est né a la fin du 18° siecle. En hiver,
tandis que le travail des champs s’arrétait, il faisait le transport
de marchandises avec son attelage de chevaux jusqu’a WIEN
(VIENNE), capitale de L'EMPIRE AUSTRO-HONGROIS. Cela lui a
valu le surnom de MAKON " Celui qui posséde des chevaux ". Sa
renommée a traversé les temps, et plus de deux cents ans plus
tard, on se souvient encore de MAKON - jusque dans la branche
de la famille émigrée en France que j’ai découverte fortuitement
dans les années 1980.

Attiré par l'industrialisation, source de travail, son fils
JAN (né le 12/06/1833) est venu s'établir 3 BRANDYSEK, dans la
région de Kladno, pour exercer son métier de forgeron. Il eut de
nombreux enfants.

LADISLAV (30/06/1870-08/03/1944), son fils, commence
trés jeune sa vie professionnelle. A I'dge de neuf ans, il travaille
au fond d'une mine. Puis il apprend le métier de fondeur de
métaux non ferreux. D'ouvrier, il devient contremaitre. Il
s’établit avec sa femme Marie née VEDRALOVA (21/09/1874-
18/10/1954), a Z1ZKOV, alors faubourg populaire de PRAGUE,
capitale des PAYS TCHEQUES. lls ont quatre enfants, trois
garcons et une fille.

Le deuxieme des trois gargons, JOSEF (16/03/1898-
17/10/1969), devient a son tour fondeur de bronze. Il apprend
son métier, puis se perfectionne en BOHEME et en HONGRIE.
Une fois le métier bien en mains, a la fin de la premiéere guerre
mondiale, il aide son peére Ladislav a établir une fonderie dans le
quartier de MIKOVICE a KRALUPY-NAD-VLTAVOU, ville située
sur les bords de la Vltava au nord-ouest de Prague.

Les débuts sont durs. Les terrains bon marché se
trouvent sur une hauteur, sans eau. Et la fonderie en fait grand
usage. Mais on s'accroche. Josef monte I'eau a dos d’homme -
dans une seille a eau, pour satisfaire les besoins de la fonderie.

Arrive l'expansion économique de l'aprés-guerre. La
collaboration de Josef avec son pére est fructueuse et leurs
affaires prospérent rapidement. Afin d’établir son fils qui a
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Bohumila
PICHOVA Née 3
DUBLOVICE
30/06/1907-
Bohéme du sud
Décédée a
KLADNO
23/02/1979

Milan CERVENKA
Né a KLADNO
12/06/1929

contribué aussi efficacement au développement de I’entreprise,
et lui permettre de se marier, ils créent une autre fonderie dans
la ville de Kladno, vers 1927. En contrepartie, Josef renonce a
I'héritage de sa part de celle de Kralupy, laissée aux trois autres
fréres et soeur.

Le 30 juin 1928 il se marie avec Bohumila PICHOVA
(30/06/1907-23/02/1979). Son peére était maitre d'école a
DUBLOVICE ou ils habitent, puis directeur d’une école primaire a
SEDLCANY au sud de Prague en Bohéme de sud. Il décéde, et
elle devient orpheline a dix ans. Afin de lui permettre d'entrer
au lycée a Prague, elle sera élevée par son oncle maternel, le Dr.
STOLLA, médecin a LIBOCE, faubourg de petite bourgeoisie a
I'ouest de la capitale.

Un an plus tard nait a Kladno leur unique enfant, MILAN, le 12
juin 1929.

C'est I'année ou éclate la crise économique mondiale de 1929.
Les affaires se détériorent rapidement.

Grace a son savoir-faire, aussi bien technique que dans les
affaires, Josef survit a la tourmente économique en diversifiant son
entreprise, principalement dans les objets utilitaires ou le bronze d'art -
pour exemple, le buste du compositeur tcheque Bedrich SMETANA de
1,50m de haut, prés du théatre municipal de Kladno, a été fondu dans
son atelier.

Les affaires reprennent. La fonderie de Josef Cervenka fournit de
grandes entreprises consommatrices de bronze industriel comme les
aciéries POLDI de Kladno ou encore les constructeurs de machines-outils,
ceux de HOLOUBKOV prés de PLZEN (PILSEN), WOLMANN a CELAKOVICE
ou l'usine de WARNSDORF dans le nord de la Bohéme.

Lors du démembrement de I’empire austro-hongrois, apres la
PREMIERE GUERRE MONDIALE, la FRANCE a beaucoup contribué a la mise
en place du nouvel état, la TCHECOSLOVAQUIE.

Mais la situation politique s'assombrit.
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Konrad HEINLEIN germanophone, agitateur pronazi, harangue la
minorité allemande tchécoslovaque. Son slogan " HEIM NACH REICH "
(retour au foyer - le Reich) réunit autour de son programme la quasi-
totalité de la population allemande de la république Tchécoslovaque.
Elle est nommée aussi SUDETES du nom de la région qui borde la
frontiere entre la Bohéme et I’Allemagne, ou elle est majoritaire.

1938 : Les ACCORDS de MUNICH (29-30/09/1938)

Lors de la CONFERENCE DE MUNICH, a laquelle n'assiste aucun
représentant de la Tchécoslovaquie, la France (Edouard Daladier
président du conseil) et le ROYAUME UNI (Neville Chamberlain premier
ministre) cedent a HITLER assisté par MOUSSOLINI, sous prétexte de
préserver la paix, et permettent la partition du pays et le rattachement
des SUDETES au REICH.

Hitler s'empare de cette région frontaliere qui borde la Bohéme, du
sud au nord en passant par I'ouest. La POLOGNE réalise sa revendication
territoriale concernant la région de TESIN dans le nord de la Moravie. La
HONGRIE annexe une large bande du sud de la SLOVAQUIE.

1939 : Démembrer ainsi la Tchécoslovaquie n'était pas suffisant. Le
15 mars 1939, avec la passivité des alliés occidentaux, Hitler entreprend
d’occuper par ses troupe la Tchécoslovaquie, et par un décret du 16
mars 1939 prend sous sa "protection” les PAYS TCHEQUES (Bohéme et
Moravie) et les déclare "PROTEKTORAT BOHMEN UND MAREN"
(PROTECTORAT DE BOHEME ET DE MORAVIE) et les habitants deviennent
sujets du Reich.

Les SLOVAQUES, bien que tres proches, aussi bien ethniquement
que linguistiqguement des tcheques, en ont toujours été séparés
historiquement. De ce fait, ils n'ont jamais bien accepté d'étre réunis
avec eux en 1918, dans un seul état : la Tchécoslovaquie. Il est permis
de penser que le sous-développement économique de ce pays,
majoritairement montagneux, éloignait cette région de l'union avec les
tcheques. C'est ainsi, apres I'occupation des pays tcheques, que sous la
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présidence de Mgr. Jozef TISO a été fondé un ETAT SLOVAQUE, ami et
vassal du Reich.

La Pologne s'empare d'une petite partie de la Silésie qui avait été
rattachée a la Tchécoslovaquie lors de sa création en 1918. Pour
terminer, la Hongrie annexait I'extréme est de la défunte
Tchécoslovaquie - la  RUTHENIE nommée aussi  UKRAINE
SUBCARPATHIQUE qui faisait partie de la nouvelle république depuis
1920.

Le président de la république, Edward BENES, constitue un
gouvernement en exil, a LONDRES, a I'instar d’autres pays européens.

Kk kkk

Les affaires de la fonderie Josef Cervenka connaissent de sérieuses
difficultés d’approvisionnement. Le cuivre et I'étain, matiéres premieres
du bronze, sont importés. Avec la guerre qui a éclaté peu apres
I'occupation, on ne travaille plus qu'avec des métaux de récupération.
Cette source méme se raréfie, elle est gérée par l'occupant qui la
rationne. Les attributions mensuelles ne représentent plus qu'une faible
fraction de ce qui serait nécessaire a I'activité économiquement viable.

BOHUMILA, ma meére, qui sort pourtant d'un milieu complétement
différent, I'aide sur le plan administratif et son soutien indéfectible
permettent a Joseph de ne pas baisser les bras. Pour conserver une
activité, et également pour garder le noyau du personnel de fonderie
qgualifié en prévision des jours meilleurs, il se lance dans la récupération
des machines-outils réformées par les grandes usines et aciéries de
Kladno ou il avait ses entrées. Elles sont reconstruites grace a ses
connaissances en construction mécanique - il était également tourneur
sur métaux et ajusteur. C'est ainsi que, tant bien que mal, la petite
équipe de cing ou six personnes fait face aux difficultés.

Avec la fin de la 2° guerre mondiale, le rationnement s’assouplira
progressivement et la fonderie pourra reprendre ses activités.

Les ACCORDS DE YALTA (4-11/02/1945) entre les seuls
ROOSEVELT, CHURCHIL ET STALINE réglaient le sort de I’Allemagne pour
la fin de la guerre. Mais aussi de tous les pays de ’Europe Centrale, de
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I’Est et des Balkans qui sont passés sous le régime politique du
libérateur -L’UNION SOVIETIQUE-, a I’exception de la Tchécoslovaquie,
rétablie dans ses frontieres d’avant Munich grace a l’action de son
président Benes.

Dés avant la fin du mois d'avril 1945, I'armée des USA était en
Tchécoslovaquie prés de la frontiére ouest, a PLZEN (PILSEN).

A Prague c’était le soulévement populaire contre I’occupant.
Dans l'esprit des accords de YALTA, I'armée américaine se contentait
d’observer la situation, envoyait quelques patrouilles sur la route,
jusgu’aux portes de Prague, sans rencontrer de résistance et sans
intervenir. Ceci a permis a I'URSS d'étre le libérateur unique du dernier
pays de I'EUROPE CENTRALE, la Tchécoslovaquie.

Le général russe VLASSOV, prisonnier des allemands, puis leur allié,
mais dont ils se méfiaient, a constitué une division blindée avec d’autres
prisonniers russes. Fin avril, début mai 1945, son armée était stationnée
sur les hauteurs a I'ouest de Prague. (Et son quartier général se trouvait
dans le méme village ou notre famille était réfugiée -LHOTA. J’ai eu
I’occasion de le voir la a plusieurs reprises comme j'ai vu également les
patrouilles américaines sur la route de Pilsen a Prague). Cette présence a
pesé sur la situation et facilité le soulevement populaire de Prague.
L'armée VLASSOV a méme combattu, victorieusement, la Pazerdivion SS,
stationné a RUZINE. (Par la suite, Vlassov sera livré par les alliés
occidentaux a Staline qui le fera exécuter comme traitre).

Le chef d'Etat-major du général EISENHOWER, le général WALTER B.
SMITH, recoit la reddition sans condition de I’Allemagne le 8 mai 1945 a
Reims en présence des représentants des autres alliés, dont un général
de I'armée de I'URSS. Cependant elle devra étre signée une deuxieme
fois en présence plus officielle des soviétiques (maréchal JUKOV) et a
Berlin, le lendemain 9 mai, suite aux exigences de STALINE. C'est la fin
de la DEUXIEME GUERRE MONDIALE, du moins en Europe.

A I'arrét des hostilités existent, principalement a Prague, quelques
jours de non droit. On retrouve des pendus aux candélabres,
collaborateurs ou reglements de comptes... Puis rapidement la justice
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révolutionnaire, plus officielle, des "TRIBUNAUX POPULAIRES
D’EXCEPTION" chatie les nazis, leurs collaborateurs ou supposés tel,
ceux qui ont commis des fautes contre I’honneur national.

Rapidement, la Tchécoslovaquie légale est rétablie. Le régime
démocratique d’avant-guerre, avec ses exces - une multitude de partis
politiques -, subit des entorses, seuls quatre partis, regroupés dans un
" FRONT NATIONAL", sont autorisés. Le gouvernement du Président
BENES, en exil a LONDRES pendant la guerre, est obligé de composer
avec une autre fraction politique tcheéque, d’obédience communiste,
revenue de MOSCOU ou elle était établie. De nombreuses
nationalisations ont lieu, principalement les mines, I'industrie lourde,
tres développée dans le pays, les banques...

Les problemes des minorités nationales ressurgissent. Ceci est
inhérent a un pays, pratiquement artificiel, créé a la suite de la premiere
guerre mondiale sur les ruines du I’empire austro-hongrois et composé
d’une mosaique de gens parlant des langues proches ou completement
différentes les unes des autres. Les accords de Munich ont laissé un vif
ressentiment chez les tcheques et la réaction aux horreurs et exactions
commises par les occupants nazis pendant la guerre ont fait le reste.

Une justice expéditive a rapidement réglé le probleme de la
minorité allemande, 30% dans les pays tcheques. C’est I’expulsion
massive de ces concitoyens encombrants.

De méme que j'avais vu les juifs monter dans les wagons a
bestiaux pendant la guerre, en février 1942, sur le passage a niveau
pres du théatre municipal de Kladno, j’ai assisté en mai 1945, dans le
centre de la ville, au départ des allemands, en cars, avec un baluchon
sous le bras.

Malgré les réticences, au début, des occidentaux, la conférence de
POTSDAM (17/07-15/08/1945) a approuvé ces expulsions que |'on
qualifierait, aujourd’hui, de nettoyage ethnique. Les Magyars (15 % de la
population en Slovaquie) n'ont été expulsés que partiellement, prés d’un
tiers.
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Les élections qui ont lieu dans ce climat quasi révolutionnaire
donnent 40 % au parti communiste, 15 % au parti social-démocrate
(proche des communistes), les partis socialistes et chrétien-populaire se
partagent le reste.

A la fin de ’année 1947 et au début de 1948, la situation politique
du pays devient de plus en plus trouble. La raison en était I’adhésion
éventuelle de la Tchécoslovaquie au PLAN MARSHALL, contestée par
Staline.

Beaucoup d’agitations, des ministres recoivent des colis piégés,
manifestations... Des milices armées défilent dans les rues. En pleine
confusion et discorde, le gouvernement du Front National démissionne.

Le 25 février 1948, le Président de la République Edward Benes se
fait imposer par la rue la nomination d'un nouveau gouvernement, a
majorité communiste qui détient tous les postes clés.

C’EST LE COUP DE PRAGUE

Jan MASARYK, fils du président fondateur de la Tchécoslovaquie,
Tomas GARRIGUE-MASARYK, en fait néanmoins partie en tant que
ministre des affaires étrangeres, charge qu'il occupait déja dans le
gouvernement précédent.

Le 9 mars 1945, il est retrouvé mort, au pied du PALAIS CZERNIN,
siege de son ministere pres du chateau de Prague. Suicide ou
défénestration ? Le mystere n'a jamais été élucidé.

J'ai grandi dans ce climat.

Ma jeunesse s’est passée paisiblement malgré la guerre. J'ai eu
rapidement des idées politiques précises. En raison de tous ces
événements, j'ai été projeté, en quelques jours, dans la deuxiéme
vingtaine de ma vie, avant méme que la premiére ne se termine.

Cette société en ébullition ne correspondait pas a ce que j'imaginais
pour le bien de ma patrie. Il me faut utiliser ce mot qui, aujourd’hui,
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peut sembler désuet. Dans I’aprés-guerre et apres tous les avatars subis
par la Tchécoslovaquie, le milieu des jeunes ou j’évoluais était patriote,
avec fierté.

Ce sentiment vient du début du 19° siecle, il a été nourri par le
« REVEIL NATIONAL » qui a permis a la nation tcheque d’exister a
nouveau, apres trois cents ans de germanisation. Cette derniere était
consécutive a la défaite de la noblesse tcheque (a majorité HUSSITE puis
devenue protestante) par les troupes Impériales autrichiennes
(catholiques) lors de la "BATAILLE DE LA MONTAGNE BLANCHE"
(08/11/1620).

Apres la fin de la deuxiéme guerre mondiale et le retour des
LEGIONNAIRES " tcheques, comme on appelait ceux qui avaient
combattu avec les alliés pour la libération, on admirait, principalement,
les anciens pilotes de la RAF (ROYAL AIR FORCE).

Ce mot légionnaire vient d’ailleurs de la LEGION ETRANGERE
FRANCAISE ou des tcheques avaient combattu pendant la guerre 1914-
1918. Un mémorial leur est dédié au Cimetiere du Péere Lachaise a Paris.
D’autres, qui avaient combattu dans I’armée tsariste en 1914-1917,
étaient également appelés ainsi.

¥ %k ¥

LE DEPART

Apres le " COUP DE PRAGUE " du 25 février 1948, comme on appelle
l'installation brutale du régime totalitaire en Tchécoslovaquie, le
nouveau pouvoir communiste, pour asseoir sa suprématie, a créé des
"comités d'action” dans chaque entreprise, usine, atelier,
administration, magasin...

Le groupe que nous constituions au lycée de Kladno, en classe de
Terminale, n’approuvait pas cette facon de faire violente. Nous avons
donc décidé de former un "comité d'action ", mais du bord politique
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opposé. Bien entendu, sans aucune assise extérieure, notre démarche
était vaine, et ne pouvait durer bien longtemps. Cependant c’était notre
fagon de manifester notre existence et notre opposition.

La GUERRE FROIDE battait son plein, nous restions collés a la radio
pour écouter RADIO FREE EUROPE pour savoir d'une fagon différente ce
qui se passait chez nous, car évidemment, tous les médias du pays furent
parmi les premiéres entreprises a étre soigneusement verrouillées. Tous,
nous étions persuadés que de "froide", la guerre deviendrait bientot
"chaude". Dans notre candeur juvénile, nous étions préts a partir
défendre la patrie, de I'extérieur, les armes a la main.

Avec un ami de classe, Ladislav MUZIK (au diminutif de Lad'a), nous
avons donc décidé de partir a I'étranger, a l'instar des générations
précédentes.

Comment parler aux parents d’une pareille décision ? J’étais certain
de recevoir un refus. La seule personne de ma famille a qui j’ai fait part
de ce projet était ma grand-meére paternelle de KRALUPY. Elle m’a
encouragé dans ce projet. Cependant elle voyait les choses plus
simplement, sans envisager le conflit armé. Elle me disait que rien de
bon ne nous attendait dans notre pays, qu’il valait mieux partir, et me
demandait d’emmener aussi mes deux cousins qui étaient de ma
génération et qui habitaient prés de chez elle. Mais comme ils ne
faisaient pas partie de notre groupe du lycée de Kladno, je n’ai pas suivi
sa suggestion.

Sa prévision s'est confirmée. Par la suite, I'un de ces cousins, lors de
son service militaire, a été envoyé en "cure de rééducation" dans les
mines d'uranium a JACHYMOV qui ont servi de camp de travail forcé
pour les opposants au régime communiste, dans la région de KARLOVY
VARY (KARLSBAD) a I'ouest de la Bohéme.

J'avais obtenu de mes camarades que nous ne partirions qu'apres le
cinquantieéme anniversaire de mon peére, le 16 mars 1948. Et aussi apres
sa féte, la Saint Joseph, le 19 mars, les fétes étant célébrées dans le pays
au méme titre que les anniversaires.

C’est donc le samedi 20 mars 1948 que nous sommes partis avec
mon ami de classe Lad'a ainsi qu’avec deux autres copains de Kladno
pour nous réfugier en Allemagne. Pour mes parents, le prétexte de notre
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voyage était la participation a une prétendue compétition de basket-ball
dans la ville de CHEB, et il était prévu que nous nous absenterions
jusqu’au début de la semaine suivante.

En vue de ce voyage, en plus de ma petite carte scolaire de
I'Allemagne qui datait de l'occupation, je me suis procuré une bonne
demi-douzaine de cartes d'état-major de la région frontaliere. C'étaient,
en dehors d'un compas, d'un pull et de quatre paquets de cigarettes
américaines achetés lors d'un séjour de vacances en Yougoslavie I'année
précédente, les seuls objets que j'ai emportés avec moi dans mon
cartable de lycéen.

De bonne heure, ce matin-la, nous avons donc pris le train pour
Cheb, ville située a la frontiére ouest du pays.

A cette époque, I’Allemagne de I'aprés—guerre avait été divisée en
quatre zones d’occupation : I'américaine, I'anglaise, la francaise ainsi
que la zone russe. Cette derniére deviendra pour plusieurs décennies
L’ALLEMAGNE DE L’EST. De l'autre coté de la frontiere pres de Cheb, se
trouvait la zone d'occupation américaine.

Arrivés sur place, nous nous retrouvons dans une ville qu’aucun de
nous ne connaissait. Premiere difficulté : s'orienter dans cette cité
inconnue. Il fallait aussi avoir quelques provisions, et organiser notre
marche vers l'ouest. Je me souviens soudain que mon peére travaillait
avec un ferrailleur de Cheb auquel il achetait des métaux de
récupération pour la fonderie. Je parviens a me rappeler de son nom, a
le localiser, et nous allons tous chez lui.

Nous sommes bien regus dans la famille et, surprise, on nous dit :

"Vous avez frappé a la bonne porte, c'est chez nous que cela
s'organise pour passer les réfugiés a l'étranger ! Nous connaissons un
passeur qui se chargera de vous conduire en Allemagne ! "

Le départ se fera de nuit, mais avant il faut prendre contact avec le
passeur pour fixer le jour. Surgit néanmoins un probleme, il faudra payer
le passeur. Nous avons bien chacun un peu d'argent de poche, des
couronnes tchécoslovaques, mais cela ne nous meéne pas bien loin.
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Que faire ? Rapidement nous pensons au curé du pays. Comme
nous appartenons tous a la méme tendance, tout naturellement nous y
allons. La aussi, nous recevons un bon accueil. Néanmoins aprés
I'exposition de notre situation, M. le curé reste sur ses gardes. Et si nous
étions des provocateurs tentant de le perdre ?

" Ecoutez les gargons, je n'ai pas d'argent a vous donner. Voyez,
tout ce que j'ai la est destiné a payer ce soir la femme de ménage. "

Pour preuve, il ouvre le tiroir de son bureau pour nous montrer
I'argent qui s'y trouve.

" Excusez-moi, je dois m'absenter pour un instant, je reviens de
suite " ajoute-t-il.

Et il s'en va, laissant le tiroir ouvert.

En garcons bien élevés, nous attendons bien sagement son retour.
Quelques instants plus tard, il revient.

« Je vous ai dit que je n'ai pas d'argent a vous donner. Tout ce que
j'ai se trouve la » souligne-t-il d'une voix un peu plus appuyée.

Et il repart a nouveau, le tiroir toujours grand ouvert. Nous n'osons
toujours pas bouger. Nouvelle apparition de Monsieur le curé.

« Je vous ai bien dit que je ne puis rien VOUS DONNER » nous
répéte-t-il avec un certain agacement.

Puis il s'en va une troisieme fois. Nous osons enfin et nous nous
précipitons pour vider son tiroir. C’est un bien maigre butin. A son
retour, le prétre ferme négligemment son tiroir, avec un soupir de
soulagement. Nous devisons tranquillement avec lui avant de prendre
congé, avec nos discrets remerciements.

De retour chez notre logeur de fortune, nous lui remettons le
maigre pécule auquel nous avons ajouté notre argent de poche, monnaie
dont nous ne pensons plus nous servir dans un proche avenir.
J'apprendrai bien plus tard qu'il avait ensuite exigé de mon peére des
sommes autrement plus importantes.
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"Le départ est pour demain soir ", nous annonce-t-on en fin de
soirée.

La famille du ferrailleur habite au premier étage d'une vielle
maison. |l nous recommande de ne pas faire de bruit ni de nous montrer.
Apres le diner, nous nous couchons pour la nuit dans de grands lits
recouverts de gros édredons de plumes comme c'est la coutume dans les
vieilles demeures tchéques. Nous les supportons bien, le temps est trées
frais en cette fin de mois de mars dans cette région légerement
montagneuse et les chambres ne sont pas chauffées. Cette nuit-la, nous
ne nous rendons pas compte que plus jamais nous ne retrouverons ces
édredons qui ont fait partie de notre jeunesse.

Le lendemain c'est couvre-feu pour notre petit groupe avec
interdiction de sortir. Pour passer le temps, notre logeur nous apporte a
lire un journal local.

A la nuit tombée arrive notre passeur, un homme d'une
quarantaine d'année, habillé d'une veste en cuir. Il parle le tcheque mais
a entendre son accent, on comprend qu'il doit étre originaire d'UKRAINE.
Nous ne saurons jamais son nom.

J'apprendrai quelques jours plus tard qu'il a été tué lors d’un autre
convoyage de réfugiés - comme le notre. Franchir ainsi la frontiére était
une démarche périlleuse.

Bientot, la frontiere se transformera en « RIDEAU DE FER » et
deviendra encore plus étanche. Dans cette région, cela consistera en
des lignes de barbelés électrifiés bordant une bande de terrain d’une
centaine de metres de large, régulierement labouré et finement hersé
pour repérer les traces d’éventuels fugitifs. La zone est patrouillée par
des soldats accompagnés de chiens et elle est surveillée par des
militaires postés dans les miradors équipés d’éclairages puissants. J’ai
eu l'occasion de le constater de visu, vers la fin des années 50, lors
d’un voyage en Allemagne pres de la frontiere tchécoslovaque.

Nous attendons que les rues se vident. Nous suivons notre guide de
loin, par groupes de deux. Bientot nous arrivons en terrain découvert.
Nous faisons notre possible pour nous fondre dans le paysage en
longeant par derriére les haies et les buissons. Puis, c’est la forét. De
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temps a autre, sur injonction de notre guide, nous nous couchons par
terre dans les fourrés pour éviter les gardes-frontiére. Notre expédition
dure toute la nuit, il faut faire attention aux patrouilles ; notre guide
semble bien connaitre le terrain ainsi que I'organisation de la
surveillance de la région frontaliere.

Au petit matin, il nous dit: " Vous étes arrivés, suivez la voie de
chemin de fer ! " et nous abandonne.

Nous marchons quelque temps sur cette voie qui semble hors
service. Subitement, dans notre dos, nous sommes interpellés en
allemand. C'est vrai, nous sommes en Allemagne! Des policiers
allemands nous conduisent jusqu'a WALDSASSEN ou ils nous remettent
aux autorités américaines puisque nous sommes en zone d'occupation
américaine. Nous avons atteint notre but !

Immédiatement commencent des interrogatoires individuels.
L'agent (de la CIA?) qui nous questionne, curieusement parle le
tcheque! Sommes-nous vraiment en Allemagne ? Moment
d'inquiétude...

" Quelle est la situation dans le pays, I'économie, mouvements de
troupes, les raisons qui vous ont fait fuir le pays ? " Compte tenu des
questions qu'il nous pose, nous sommes convaincus de la justesse de
notre décision de partir a I'étranger pour aider a la libération de notre
patrie dans un proche avenir.

Apres l'interrogatoire, nous sommes conduits jusqu'a la gare d’ou
nous partons par le train vers REGENSBURG (RATISBONNE).

A la gare, nous étions attendus. Nous partons pour un camp pour
réfugiés, improvisé dans une école, la GOETHESCHULE. Il est déja tard,
nous sommes contents de nous coucher, la nuit et la journée ont été
fertiles en événements. C'est notre premiére nuit en exil. Nous ne
réalisons pas encore bien qu'elle sera suivie par des milliers d’autres
nuits, et que toute notre vie portera l'influence irrémédiable de notre
décision d’étre parti ainsi...

Le lendemain matin, nous flanons dans les couloirs. Subitement,
nous sommes ébahis : nous tombons sur un copain de notre classe du
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lycée, Ladislav HRABE. Il avait pris la méme décision que nous, mais nous
n'en savions rien. Il est vrai qu'il a toujours fait bande a part.

Je n'aurai a nouveau de ses nouvelles qu’en 1966. Il m'écrivait qu'il
était parti en Australie (les renseignements nous concernant circulaient
beaucoup a Kladno ou il s'était procuré mon adresse a Chateau Thierry).
Son premier contrat de travail, qui consistait a casser des cailloux pour la
construction d'une voie de chemin de fer, lui a donné le droit par la suite
de s'établir en Australie. Puis, il est devenu attaché commercial dans
I'entreprise de machines de bureau et comptables BURROUGHS. Il
m’informait aussi que deux autres camarades de classe sont partis
également en exil en Australie : Zdenék FROLIK et Ladislav PREISLER.
Nous sommes ainsi plus de 10 % de nos deux classes de Terminale du
lycée de Kladno a avoir fait ce choix de partir. Ayant quelque peu tardé a
lui répondre, ma lettre me sera retournée avec la mention "N'habite plus
a l'adresse indiquée".

Les journées sont longues a I'école GOETHE. La nourriture laisse
beaucoup a désirer, c'est le moins que I'on puisse dire. Notre petit
groupe de Kladno s'est un peu étoffé. Nous échafaudons toutes sortes
de solutions pour notre avenir. En réalité nous sommes complétement
isolés et sommes venus seulement grossir le nombre déja trés important
d'autres réfugiés de I'Europe Centrale et de I'Est dont certains se
trouvent la depuis 1945.

L'université d'UTRECHT (Pays Bas) aurait fait savoir, aprés le Coup
de Prague, qu'elle accueillera des étudiants - réfugiés tchécoslovaques.
Comment faire pour nous y faire admettre ? Nous écartons les
démarches administratives, nous nous rendons compte que nous
sommes en face d'une machine qu'on ne pourra pas faire bouger avant
longtemps et sommes pressés par la faim et aussi par le désir de
reprendre nos études deés la rentrée suivante. Le petit groupe décide que
la meilleure solution est d'aller directement sur place. De nouveau nous
nous heurtons au probléme d'argent. Nous devons traverser I'Allemagne
de part en part.

A qui s'adresser ? Rapidement, le recours a I'Eglise s'impose a nous
de nouveau. Notre groupe a intégré en son sein un membre de
I'ancienne noblesse tcheque, de la famille des LOBKOWICZ. Il est un peu
plus agé que nous. C'est lui qui a l'idée d'aller solliciter I'évéque de
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REGENSBOURG. Une délégation de trois personnes est constituée, elle
est conduite tout naturellement par le jeune comte LOBKOWICZ. La
démarche n'a pas été vaine. Nos délégués ont su présenter a I'évéque
notre plan avec succes et ils ont recu I'argent nécessaire pour acquérir
nos billets de train en troisieme classe jusqu'a AACHEN (AIX-LA-
CHAPELLE) prés de la frontiére hollandaise.

En effet, grace a ma petite carte géographique d'Allemagne, j'ai
découvert qu'une route passe a proximité de la frontiere hollandaise a la
sortie nord d'Aix-la-Chapelle. Immédiatement, nous nous mettons en
route.

Les déplacements dans I'Allemagne de |'aprés-guerre ne sont pas
aisés. La reconstruction du pays ne commencera qu'a I'automne de 1948,
et nous ne sommes qu'au début du mois d'avril. Il s'agit d'une véritable
expédition. Les horaires des trains sont fantaisistes ou inexistants, rien
ne fonctionne correctement. Lors de notre passage a KOLN (COLOGNE),
nous constatons I'étendue des dégats occasionnés par les
bombardements alliés : la ville n'est plus qu'un champ de ruines, hormis
la cathédrale, endommagée, qui est miraculeusement debout. De petits
chemins sont déblayés dans ce qui a été jadis des rues. Les gens vont se
terrer dans les caves pour ne pas dormir a la belle étoile. Nous essayons
de trouver une place dans un "bunker-hotel" pour passer la nuit. En vain.
Tout est complet. Nous allons somnoler sur des bancs dans la gare
ouverte a tous les courants d'air.

Tout est cassé, détruit, éventré. C'est une vision d'apocalypse dont
on garde le souvenir toute la vie.

Ceci me fait penser a d’autres bombardements dont nous avons été
les témoins oculaires, de loin, a partir KLADNO : les bombardements de
DRESDEN (DRESDE) en Allemagne du 13 au 15 février 1945.

Cette ville se situe a environ 140 km de distance a vol d’oiseau de
Kladno. Elle a subi en trois jours des bombardements massifs - on dit que
1300 bombes a fragmentation et incendiaires (soit 3900 tonnes) ont été
déversées en continu sur cette ville. De Kladno, la nuit, on voyait se
refléter sur les nuages les incendies de la ville et on ressentait un léger
grondement sous les pieds.
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Puis les vagues des avions, ceux qu’on appelait les « FORTERESSES
VOLANTES » venaient se regrouper au-dessus de la Bohéme, ou il n’y
avait pas beaucoup de défense antiaérienne, avant de rentrer en
Angleterre.

A toute cette misére, résultat de la folie d'un homme, nous venons
ajouter la notre, résultat de la folie d'un autre homme.

* k% %

En effet, HITLER et STALINE, chacun a sa maniéere, mais avec la méme
prétexte idéologique — le socialisme, le bien du peuple — pour l'un le
national-socialisme et pour |'autre le socialisme communiste - ont marqué
de facon indélébile le 20° siécle et méme au-dela, dans le monde entier.
Tout ceci ponctué, de part et d'autre, par des millions de morts, des
millions de familles détruites, des millions de personnes déplacées.
Tortures, exécutions sommaires, camps de concentration, Goulag,
Holocauste.

Le lendemain de notre nuit a Cologne, nous arrivons a AACHEN
(AIX-LA-CHAPELLE). Nous trouvons, d'aprés ma carte scolaire, la route
qui longe la frontiére hollandaise. Une nouvelle espérance s'ouvre a
nous.

Nous estimons que nous avons trouvé l'endroit de passage possible
que nous recherchions. Nous enjambons le fossé, a nous la Hollande !

Nous marchons en file indienne, d'un bon pas, a l'orée d'un
bosquet. Soudain, par derriere, nous sommes interpellés, en hollandais,
certainement, langue que nous ne comprenons pas. Néanmoins, compte
tenu de nos connaissances en allemand et en anglais, nous levons les
bras, car le sens de ce que nous venons d'entendre devait étre "HAUT
LES MAINS". Nous obéissons, nous n'avons rien a nous reprocher, si ce
n'est un court-circuit des démarches administratives qui doivent
précéder un voyage a I'étranger.
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Au poste de douane, ou nous somme conduits, le chef nous écoute
avec bienveillance. Nous lui exposons les raisons de notre présence en
Hollande, et notre désir de participer activement, de I'extérieur, a la
libération de notre pays du joug auquel il vient d'étre soumis. Et, en
attendant de pouvoir agir, aller a Utrecht pour continuer nos études,
puisque I'Université aurait émis la promesse de recevoir des réfugiés
tchécoslovaques. Il nous promet de plaider notre cause auprés de sa
hiérarchie. En attendant, nous devons patienter... en prison...

Nous ne savons pas encore qu'il faudra prés de quarante-deux ans
pour voir le résultat que nous sommes si pressés d'obtenir.

La journée et la nuit passent. Le lendemain matin nous apprenons
que nous allons étre transférés. Nous montons sous bonne garde dans
un camion baché. Que c'est curieux, le camion emprunte un chemin
forestier. Au bout d'un moment il s'arréte. Puis il redémarre et nous
voyons une barriéere se refermer derriére nous. —Pincement au coeur-. I
fait quelques dizaines de meétres et s'arréte a nouveau. Une autre
barriére s'abaisse aprés notre passage. L'angoisse nous étreint. Un peu
plus loin les douaniers hollandais nous font descendre. D'autres
douaniers nous prennent en charge, mais eux parlent allemand.

Nous venions d'étre refoulés de Hollande et, tout simplement,
personne n'a eu le courage de nous le dire.

L'accueil des allemands est loin d'étre sympathique. Au moins une
partie d'entre eux sont nos anciens compatriotes, de langue allemande,
des sudétes, qui ont été expulsés de Tchécoslovaquie a peine trois ans
plus tot ! lls nous promettent les pires condamnations et punitions pour
le franchissement illégal des frontieres.

Nous sommes transférés vers Aix-la-Chapelle. Dans ce pays de
vaincus les décisions appartiennent aux vainqueurs. Un officier
britannique, nous sommes maintenant dans la zone d'occupation
britannique, prend connaissance de notre présence. Il congédie les
allemands et nous prend en charge. PERSONNELLEMENT.

Il nous emmeéne dans sa gargonniére ou nous sommes un peu a
I'étroit. Qu'importe ! Il met a notre disposition sa douche, nous apporte
a manger. Apres ces opérations de remise en état de toute la troupe, il
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nous envoie dans un camp de réfugiés nommé : 32 DPACS Transit Camp,
Czech Group BEDBOUG HAU BEI KLEVE Rhid Germany.

Il s'agit d'un ancien grand hopital psychiatrique situé prés de KLEVE
(CLEVES). Il n'a plus d'utilité, le régime qui vient de s'écrouler I'a
débarrassé de facon définitive de tous ses hotes encombrants, pourtant
allemands. C'est un établissement pavillonnaire de grande capacité,
tout-a-fait indiqué pour accueillir des réfugiés dont on ne sait que faire.

Nous, non plus, ne savions que faire.

On retrouve dans ce camp toute sorte de populations. Notamment
les anciens aviateurs tcheques de la RAF dont nous avions tant entendu
parler aprés 1945, ainsi que leurs familles. A leur retour au pays, aprés la
guerre, ils s'étaient convertis en hoteliers. Leur présence sur le sol natal
a été de courte durée : De méme que ma grand'meére de Kralupy, ils ont
immédiatement compris qu'il n'y avait pas d'avenir pour eux dans leur
patrie et dans le mois qui a suivi le changement de régime ils ont repris
le chemin de l'exil avec femme et enfants. Nous retrouvons Ia,
également, deux jeunes paysans slovaques de dix-huit ans, nés aux USA,
dont les parents sont rentrés au pays quand ils étaient a peine nés. lls
viennent d'obtenir le passeport américain et veulent partir dans leur
pays de naissance dont ils ne connaissent pas langue... Les autorités ne
savent pas qu'en faire.

Nous nous rendons compte que nos projets, nos réves, ne prennent
pas le chemin que nous aurions souhaité. Nous venons grossir la
population qu'on appelle les D.P. [di-pi] (DISPLACED PERSONS) dont
fourmille I'Europe occidentale. Il faudra trouver notre place dans ce flot.
De toute fagon, cette vie inactive, dans un camp ou on A FAIM, ne nous
convient pas.

C’est dans ce camp que la qualité de REFUGIE POLITIQUE m’a été
reconnue par IRO (International Refugee Organisation) le 23 avril 1948 et
me plagait sous sa protection légale et politique.

Beaucoup de réfugiés espérent pouvoir émigrer aux USA.
Cependant ce pays a des régles d'immigration rigides et strictes. Ce sont
les quotas, par nationalité et par an. Cette régle sommaire semble étre
faite pour interdire I'entrée massive d'une catégorie d'immigrants afin
de permettre leur meilleure incorporation dans la vie sociale du pays.
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Nous avons sous les yeux les exemples de polonais, pour beaucoup
anciens membres de 'ARMEE ANDERS. lls ont combattu avec les alliés
occidentaux. Mais ils ne peuvent pas retourner dans leur pays devenu
communiste. lls croupissent la dans I'attente de devenir admissible dans
le contingent de I'année.

D'autres pays appliquent des regles différentes et non moins
drastiques : il faut avoir de bons muscles pour pouvoir aller casser des
cailloux (Australie), il n'y a pas de place pour les femmes et les enfants,
alors que certains D.P. sont la avec toute une famille.

Nous n'avons aucun interlocuteur, pas d'informations, tout se passe
de bouche a oreille. Dans ce flot de nouvelles déprimantes et
contradictoires, nous apprenons qu'un pays est trés libéral dans les
admissions. On peut partir rapidement pour y trouver du travail. C'est la
FRANCE. Il existerait dans différentes villes en Allemagne des centres de
recrutement frangais. Il y en a de deux sortes. -Les emplois dans
l'industrie. (La reconstruction a besoin de main-d'ceuvre). -L'autre
éventualité est la Légion Etrangeére.

Notre noyau de Regensburg se fissure, et celui de Kladno
également. Les uns veulent attendre pour voir la suite, Lad'a Muzik et
moi-méme voulons partir au plus tot. Nous supportons de plus en plus
mal cette inactivité et aussi la faim qui nous tenaille, bien que les
conditions chez les anglais fussent meilleures que dans la zone
américaine a Regensburg. C'est Ia que I'on nous donnait a manger des
flocons d’avoine, du porridge, cuit a l'eau, matin, midi et soir. En
quantité insuffisante. Il était apporté dans des bidons a lait (comme ceux
que j'utiliserai bien plus tard pour le lait des vaches dans les Andes), a
peine tiéde. Une fois le service terminé, les enfants (il y en avait dans le
camp de la Goetheschule), s'en emparaient pour gratter a l'intérieur les
restes avec leurs cuilléeres a soupe ... Un autre tableau dont on garde le
souvenir pour toujours, aussi.

C'est décidé, nous partons a deux pour PADERBORN, a quelque 200
km au nord-est d'Aix-la-Chapelle, ou se trouve, d’aprés ce qu’on disait,
une mission frangaise de recrutement de personnel pour l'industrie.
Nous sommes de nouveau hébergés dans un D.P. CAMP. Celui-ci est
cette fois dirigé par I'administration américaine, puisque nous sommes
de nouveau dans leur zone d’occupation. Nous nous retrouvons dans
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une piéce ou est déja logé un jeune couple polonais avec un enfant en
bas-age. Pour un peu d'intimité, leur lit est caché avec un paravent. Un
simple drap crasseux, pour le rendre un peu plus opaque, fixé au
plafond. L'intimité sonore n'est toutefois pas assurée: le matin nous
entendons la jeune femme extraire son lait...

Pour avoir quelques renseignements, nous lions connaissance avec
d'autres jeunes qui se trouvent la, dans le méme but que nous. Enfin, le
centre frangais de recrutement de la main d'ceuvre nous donne
rapidement une information approfondie et concréete. Il nous proposera
un contrat de travail d'un an dans l'industrie, en tant que manceuvres.
Ensuite, si la qualité de réfugié politique nous est également reconnue
en France, nous pourrons continuer d’y séjourner. Autre condition, nous
devons subir un examen médical, dont une radioscopie. Bien entendu,
nous acceptons et passons rapidement, dans les jours suivants, I'examen
médical dont le résultat est favorable, nous sommes en bonne santé.
Nous signons un contrat de travail d'un an avec les aciéries des PETITS
FILS DE FRANCOIS DE WENDEL a HAYANGE en Moselle en qualité de
manceuvre de force au tarif horaire de 47,25 F (anciens, soit 0,072€
d'aujourd'hui).

Le centre doit réaliser d'autres embauches pour organiser ensuite
notre transport jusqu'au lieu de travail. Tout ceci prendra plus d'une
semaine et nous continuons notre vie au camp des D.P.

Nous analysons sans cesse la situation. Mais nous nous rendons
compte que nous sommes devant un choix difficile... Nous entendons
parler de certains qui ont craqué et qui sont rentrés au pays. lls
préferent affronter la justice qui ne leur pardonnera pas la "trahison"
ainsi que le rejet et les quolibets d'une partie de la population.

Nos opinions et notre fierté nous commandent de rester, quoi qu'il
arrive.

Nous nous engageons de fagon irrémédiable dans un futur dont
nous ignorons tout. Pour ce qui concerne notre départ en France nous
avons néanmoins une crainte, c’est le retour au pouvoir du GENERAL DE
GAULLE : la propagande du parti communiste frangais relayée par les
pays du BLOC DE L'EST a su le diaboliser et lui a fait la pire renommée
méme sur le plan international.
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Un carton, rédigé en anglais et portant notre nom, nous est remis
par I'administration du camp afin de nous en permettre I'entrée.

Dans I'Allemagne d'alors existaient deux économies : I'officielle qui
fonctionnait avec des tickets, et qui permettait d'acheter les éléments
essentiels — nourriture, vétements, tabac... aux prix officiels. Et le
marché noir, sans tickets, ou tout était a des prix exorbitants.

En voyant les G.lI's dans un dancing jeter par la fenétre des
cigarettes a peine utilisées, pour s'amuser a regarder la meute des
affamés se bousculer pour les ramasser, il me vient I'idée de monnayer
mes quatre paquets de cigarettes emportés pour toute fortune avec moi.
Ce sera bientot chose faite.

Par ailleurs, nous avons appris que la mairie de Paderborn pouvait
nous délivrer des tickets alimentaires sur présentation d'une piece
d'identité.

La seule piece que nous ayons est notre carte d'entrée du camp. Ce
sera suffisant. C'était rédigé en anglais, que personne ne comprenait
alors, et le document était nominatif. Nous avons obtenu nos tickets
d'alimentation pour une semaine. Avec ce sésame, dont on découpe des
coupons avec des ciseaux au fur et a mesure des achats, méme au
restaurant, et d'autre part le produit de la vente des cigarettes, nous
pouvons aller a six dans un restaurant pour manger a notre faim.

C'est le départ pour la France. Des wagons dans les trains de
passagers sont réservés a notre convoi. Nous changeons plusieurs fois
de train, et arrivons finalement dans la nuit de vendredi a samedi a
NANCY. Nous sommes logés a la sortie de la ville dans un chateau d'ou
nous serons ensuite distribués chez les différents employeurs.

C'est le samedi 8 mai, jour férié, commémoration de la victoire de
1945. Nous allons dans le centre de Nancy. Nous sommes éblouis par la
ville et les festivités organisées a cette occasion.

Puis, c'est le départ chez notre employeur. Il nous logera a
FLORANGE (Moselle) au CAMP DE BETANGE. Il s'agit d'une sorte de
lotissement avec des maisons légeres de plain-pied. Chaque logement se
compose de deux piéces assez spacieuses, pourvues d'un petit poéle
rond en fonte, genre Godin, ainsi que d'un évier. Nous nous retrouvons a
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six dans chaque logement. Nous avons la possibilité de prendre nos
repas dans une cantine. L'employeur nous avance une carte munie de
cases a perforer sur sa périphérie, chaque trou vaut un repas. La carte
sera déduite de notre prochaine paie, de méme que les vétements de
travail que nous recevons ainsi que la location de notre logement.

Le lendemain, c'est le jour de I'embauche et la distribution du
personnel dans les différents ateliers. La premiére question qui nous est
posée est "Y a-t-il parmi vous des fondeurs de bronze ?" Je consulte
rapidement d'un regard mon ami Lad'a. "Oui, nous deux." Je pensais que
nous pourrions améliorer ainsi notre future paie. Nous sommes donc
affectés, tous les deux, a l'atelier de fonderie.

Comment suis-je devenu fondeur ?

A Kladno, vers la fin de la guerre, les Forteresses Volantes alliés qui
venaient bombarder I'Allemagne de nuit, se regroupaient au-dessus de
la Bohéme avant de repartir. Les ALERTES qui annongaient le passage
des avions ennemis étaient signalées par le hurlement des sirénes. Les
éléves du lycée, agés de plus de 14/15 ans et qui habitaient a proximité,
étaient sollicités pour venir en cas d'alerte faire office de pompiers. Bien
siir, j'en étais. Aprés une nuit d'alerte, pas de classe, ni pour les
"pompiers" ni pour les autres.

Mon peére voulait que je puisse, un jour, reprendre la fonderie de
Kladno. Et d'autre part, il ne supportait pas que je reste inactif. C'est
ainsi que, les jours suivant une alerte, j'allais travailler a I'atelier situé en
contre-bas derriére la maison, pour apprendre les métiers de fondeur et
de tourneur sur métaux. Pour ce dernier métier, j'ai passé d'ailleurs en
1947, avec succes, le CAP (certificat d'aptitude professionnelle).

En revanche, mon copain Lad'a n'y connaissait strictement rien.
C’était la premiere fois qu’il voyait une fonderie. Alors, nous avons
travaillé cote-a-cote et d’aprés mes instructions il me préparait le travail
et j’arrivais a produire pour deux. Il faut pourtant dire que les conditions
n'étaient pas aussi favorables que dans |'atelier de mon pére.

Chez nous, chaque ouvrier avait son propre établi, en bois, tres
massif, pour confectionner les formes en sable, tout en étant debout. En
effet, les cadres métalliques et le sable humide sont trés pesants. Chez
DE WENDEL on travaillait accroupi, par terre. A nous deux on
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confectionnait, péniblement, chacun cing a six formes par jour. Je
pensais que cela n'était pas suffisant, étant donné que chez mon pére on
en faisait plus du double pour un produit semblable. L'autre
inconvénient : nous ne connaissions pas le résultat de notre travail. Nous
étions au tour de 6h a 14h. Le séchage des formes en sable et la coulée
étaient faits par ceux de I'aprés-midi, quelques jours plus tard. — Apres
une semaine de notre présence, un délégué, syndical probablement,
vient vers nous : " Les garcons, vous en faites de trop, il ne faut pas
dépasser les quatre piéces par jour!" Bon, nous réduisons notre
production.

Nous n'étions pas habitués a commencer la journée aussi tot. Le
train de l'entreprise qui passait dans la vallée de LA FENSCH pour
emmener vers les aciéries de HAYANGE les ouvriers, s'arrétait au bas de
notre campement, a dix bonnes minutes de marche, vers 5h30. Cela
voulait dire qu'il fallait se lever bien avant 5 heures, pour partir, le
ventre creux. Bien entendu, a plusieurs reprises nous avons manqué le
train. C'était la course vers le tram, plus loin dans la vallée, mais lui ne
circulait pas tres fréquemment a une heure aussi matinale. D’ou des
retards, pertes de salaires a la fin du mois, la pointeuse ne pardonne
rien.

Puisqu'il faut travailler, autant travailler encore plus dur, dans les
mines. A I'époque les mineurs avaient des salaires autrement plus
importants que les nétres.

Nous aurions souhaité racheter nos contrats de travail pour
continuer nos études dés I'automne. Le prix du contrat d'un an était de
6000 francs. C’était le montant qui avait été payée par I’entreprise en
dédommagement de notre recrutement. En cas de rachat on défalquait
de la somme initiale la somme de 500 francs pour chaque mois travaillé.

Kladno est une ville miniére. Nous avions eu I'occasion de participer
aux " BRIGADES " comme on les appelait. Le samedi, jour de
congé scolaire, nous allions gracieusement a la mine aider les mineurs au
développement de I'aprés-guerre du pays. Cela nous permettait aussi de
découvrir le monde souterrain et la vie des mineurs.

Pour changer d'entreprise, il fallait obtenir I'autorisation de
l'inspection du travail de THIONVILLE. L'inspecteur nous éconduit assez
sechement. Nous devions respecter notre signature et rester dans
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I'entreprise d'origine. Nous revenons la téte basse dans notre aciérie de
Hayange. Pour faire des économies, nous ne mangeons plus a la cantine,
mais préparons un semblant de porridge, cuit a I'eau, comme nous
I'avons appris a connaitre chez les américains en Allemagne. La famine
continue.

En France aussi il y a des tickets, pour acheter du pain, notamment.
En tant que TRAVAILLEURS DE FORCE, nous en recevons plus que le reste
de la population. Nous achetons donc du gros pain, au kilo. C'est ainsi
qu'un jour c'est moi qui fait les commissions. La boulangére, pour faire le
poids, coupe un morceau, en plus de la miche. Je dois avouer, a ma
honte, que je n'ai pas résisté. Je I’ai mangé en revenant, sans le partager
avec les autres.

M. KLAINE, notre interlocuteur au service du personnel nous est
trés favorable. Il nous propose des postes de travail plus faciles, mais
toujours les mémes horaires. Nous allons travailler aux déchargements
des wagons qui apportent des marchandises diverses aux stocks
généraux des aciéries. Nous nous retrouvons avec une équipe d'italiens.
Au lieu d'apprendre le frangais, j'apprends donc l'italien. Contrairement
a moi, Lad’a économise ses forces. Sous le quai ou nous déchargeons les
wagons, sont entreposés, entre autres, les balais en osier. Il s'installe la
des heures entiéres. Je m'en sens responsable et pour le couvrir, je
travaille pour deux.

Nous avons donné de nos nouvelles a Kladno. Je ne voulais pas
compromettre mes parents. J'ai donc envoyé une lettre a une amie de
classe.

Le 12 juin 1948, je passe mon dix-neuvieme anniversaire en exil,
dans le campement de BETANGE des " ACIERIES DES PETITS FILS DE
FRANCOIS DE WENDEL ".

Vers la fin du mois de juin, grande surprise ! Les parents de mon ami
Lad'a sont d'arrivé en France ainsi que leur fille JIRINA (DAHLIA, mais en
France elle se fera appeler GEORGETTE). Elle est notre ainée de preés de
trois ans. La famille compléte a réussi a fuir la Tchécoslovaquie. Il lui a
fallu payer cher ce passage des frontiéeres, elle en avait les moyens. Le
pere vient rapidement chercher son fils, rachéte son contrat et ils
partent tous les deux a Paris.
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Je me retrouve seul.

Je fais face et je continue mon travail habituel. Au mois de juillet, en
toussant, je trouve du sang dans le crachat. Je sais immédiatement ce
que cela signifie. Je consulte un médecin, a I'hopital de Hayange. Il me
fait hospitaliser d'urgence. C'est la tuberculose pulmonaire, j'ai une "
infiltration " dans le lobe supérieur droit. Il faut mettre le poumon au
repos. Le médecin chef, le Dr. MONLIBERT, me crée un pneumothorax
artificiel du coté droit. Cela consiste a insuffler de I'air entre les plévres
thoracique et pulmonaire avec un trocart. Cela provoque une sensation
d'étouffement, puisque le poumon droit est comprimé. Mes plévres sont
toujours restées saines et perméables et je passerai ainsi prés de quatre
ans avec une insufflation hebdomadaire. Au début, les insufflations
étaient plus fréquentes, toujours précédées d'une radioscopie, afin de
pouvoir évaluer la quantité d'air a y introduire, soit prés de 200
interventions en tout.

J'ai passé plusieurs semaines a I'hopital de Hayange. Les places dans
les sanatoriums, établissements spécialisés dans le traitement de la
tuberculose, étaient rares. La tuberculose était une maladie tres
répandue en France depuis longtemps. J'ai été finalement admis au
sanatorium de SAALES, dans les Vosges dans le département du Bas
Rhin.

A I'époque, l'idée que l'altitude et le froid sont les meilleures
conditions pour soigner la tuberculose était la regle. Les montagnards
sont rarement malades! Donc la majorité des sanatoriums ont été
construits dans les montagnes, les ALPES, principalement. La SUISSE était
devenue la référence en la matieére.

Nous devions dormir avec la fenétre grand-ouverte. Dans la petite
chambre que je partageais avec un autre jeune, je dormais prés de la
fenétre, les lits étaient bout-a-bout et j’étais le deuxieme arrivé. C'était
I'hiver et il n'était pas rare que mon lit soit couvert de neige. J'ai gardé
cette habitude pour toujours.

Les seuls médicaments disponibles a I'époque, était le calcium.
Nous le recevions en injections intraveineuses quotidiennes pour
"calcifier" la partie malade du poumon. L'autre médicament était la
nourriture : tout le monde prenait des gouttes pour activer la digestion.
Je me souviens encore du sel qui se déposait autour du goulot. Ceci
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partait probablement de I'idée que quand on tombe malade, on maigrit,
alors en grossissant on devrait guérir. Et, bien entendu, toutes les
semaines les insufflations du pneumothorax précédées par une
radioscopie du thorax. Pour vérifier si nous étions contagieux, c'était
I'examen des crachats. Et quand on n'arrivait pas a en fournir un bon
dans un crachoir, le lendemain matin, a jeun, c'était le lavage de
I'estomac avec une sonde pour pouvoir chercher les B.K. (bacilles de
Koch). Pas trés agréable.

Mon médecin traitant s'est apercu que mon pneumothorax artificiel
n'était pas complet : il existait des brides entre les deux pléevres, ce qui
empéchait un collapsus parfait de mon poumon droit. J'ai eu une
opération nommée " SECTION DE BRIDES ". Par une incision sous
l'aisselle droite, et par une autre, sur le devant de la poitrine, on
introduit un cathéter porteur d'un cautéere destiné a braler les brides afin
de désolidariser les pléevres. Par l'autre orifice est introduit un guide
optique avec éclairage permettant de voir l'intervention. Cette opération
est faite sous anesthésie locale. Cela m’a permis de tout voir dans le
scialytique et aussi de sentir la chaire brilée, la fumée s’échappait par
les orifices faits dans ma poitrine. Le résultat était que mon sentiment
d'étouffement avait encore augmenté.

Nos principaux soins consistaient en repos, LA CURE. Apres le petit
déjeuner c'était la cure du matin, puis un peu de liberté jusqu'au repas
du midi. Au début de I'aprés-midi c'était la CURE DE SILENCE. -
Interdiction de parler, se lever, de lire. Puis en fin d'aprés-midi une autre
cure, moins stricte. La cure se faisait sur des chaises longues en osier,
dans des galeries adossées a la fagade sud du batiment ou devant le
batiment, grand ouvertes sur le sud afin de bénéficier du soleil et de I'air.
Elles étaient congues de telle fagcon que Il'on soit protégé des
intempéries. Un bureau, en sailli au centre de cette galerie, permettait a
une infirmiere de veiller au repos des patients. Mais curieusement, il
n'était pas interdit de fumer, en dehors des cures, bien entendu. Dans
les galeries était diffusées les émissions de la radio, sauf pendant la cure
de silence.

Une autre fagon de mettre en ceuvre le repos, venait, semble-t-il,
d'un établissement suisse d'avant-garde. Je n'ai vu cette facon de faire
gu'une seule fois, accepté par un jeune volontaire de mon age, sous la
surveillance de notre médecin-traitant le Dr DUPIN. C'était la «CURE
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CADAVERIQUE». Il I'a faite courageusement pendant de nombreuses
semaines. Défense de lire, de parler, de se lever, de bouger, on le
nourrissait, le soulevait pour lui mettre le bassin...Ses amis d'infortune se
relayait pour lui tenir compagnie, de préférence a deux afin de ne pas
étre obligés de monologuer. Il prenait part a la conversation en clignant
des yeux. Le résultat n'était pas trés probant. Je ne sais pas ce qu'il est
devenu.

Pire que le pneumothorax était la thoracoplastie qui consistait a
sectionner les cotes pour améliorer le collapsus et éventuellement
enlever le ou les lobes malades du poumon. Heureusement, je suis passé
a coté, il s’agissait d’'une intervention invalidante.

Les antibiotiques commencaient a faire leur apparition, mais ils
arrivaient d'Amérique, au compte-goutte. J'ai connu notamment un
jeune médecin, malade comme nous, en phase de réadaptation. Il
travaillait a mi-temps dans notre sanatorium. Il avait réussi a avoir de la
streptomycine. Mais mal lui a pris : il est devenu completement chauve.
On disait que le médicament n'était pas suffisamment épuré. Pour un
autre jeune médecin comme lui c'était pire : il est devenu complétement
sourd ! La mortalité était grande. Et ceux qui survivaient restaient
parfois des années, hospitalisés, avant l'issue fatale. Ensuite sont arrivés
les sulfamides, le P.A.S., et le perfectionnement de la fabrication des
antibiotique a mis progressivement fin a la tuberculose telle du moins
qu'elle était connue jusqu'alors.

Dans les établissements hospitaliers j’ai fait et je ferai beaucoup de
rencontres. Je connaitrai une population trés nombreuse, plusieurs
centaines de personnes par an, et trés variée. Cette diversité était tres
intéressante et enrichissante. A titre d’exemple, j'ai connu : André BAZIN
avec sa femme Janine, productrice de cinéma. Il s’est fait connaitre
principalement comme critique de cinéma, cofondateur des CAHIERS DU
CINEMA, participe a la revue ESPRIT et a ce qui deviendra TELERAMA,
entres autres. Et bien entendu, lors de son hospitalisation au Pavillon
Universitaire il fondera et animera le CINE-CLUB MELIES. Il m’a fait
découvrir et aimer le septieme art. L’autre personnage est le Péere Josef
WREZINSKI, trés engagé socialement, un moment avec L'ABBE PIERRE. II
a inventé le terme QUART-MONDE, a fondé I’association AIDE A TOUTE
DETRESSE, qui deviendra ATD-QUART-MONDE. Lui aussi savait
communiquer avec beaucoup de force ses préoccupations et ses
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convictions a son entourage. J'ai rencontré des moins connus comme cet
ancien horloger-bijoutier qui occupait son temps, entre les cures, a faire
des maquettes de bateaux, anciens voiliers, en faisant toutes les piéces a
la main ou avec son tour de bijoutier. Elles font toujours la fierté du
musée de la marine a Paris. Ce groupe d'africains qui m'ont appris a
baragouiner un peu en SONINKE et tellement d'autres...

Au début de I'année suivante mon état a été jugé satisfaisant, je
n'étais plus contagieux. J'ai été transféré dans un autre établissement
dans le Bas-Rhin, a SCHIRMECK. Le nom de cette petite ville a été rendu
sinistrement célebre : sur le versant opposé de la vallée les nazis avaient
installé un camp de concentration. J’ai eu I'occasion de le visiter et voir
la célébre devise sur le fronton du portail : " ARBEIT MACHT FREI " (le
travail donne la liberté)...

Le 30 avril 1949 je peux quitter la Sanatorium de Schirmeck. Je suis
stabilisé, selon I'avis médical.

Tout naturellement je pars a PARIS afin de pouvoir reprendre des
études. Les seuls a qui je puisse m’adresser sont les parents de mon ami
Lad’a Muzik.

Monsieur Muzik était un homme aisé, boucher et chevillard a
Kladno. Il est parti avec sa femme et leur fille quelques semaines apres
nous... Avant de partir Il avait réussi a convertir en monnaies étrangeres
tout ce qu’il a pu réaliser, principalement en Livres Sterling anglaises. Le
directeur de la Banque Centrale Tchécoslovaque lui a facilité cette
transaction, assez importante d’aprés ce que j'ai compris. Deés leur
arrivée a Paris, il est venu racheter le contrat de son fils a Hayange au
mois de juin 1948. Il ne voulait pas garder en numéraire des sommes
importantes, aussi est-il parti en Suisse pour faire un dépot dans une
banque. Elle lui change les quelques dollars US qu’il possédait.

Avec les Livres Sterling, la majeure partie de son avoir, il y a eu un
probléeme. Aprés un examen approfondi, il a été constaté qu’elles étaient
toutes fausses !!!

L’explication de I'origine de cette fausse monnaie serait la suivante :
pendant la guerre, les nazis voulaient désorganiser I'économie du
Royaume Uni en déversant sur le pays de la fausse monnaie. Une fois
imprimé, et en attendant de réaliser I'opération, un stock important a
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été entreposé a Prague a la banque centrale de Il'ancienne
Tchécoslovaquie. En réalité, I'opération envisagée par les nazis n’a
jamais eu lieu et le stock est resté dans la banque redevenue
tchécoslovaque a la libération.

Monsieur Muzik a eu beaucoup de chance. Il n’a pas été poursuivi
pour recel et utilisation de fausse monnaie. Il est seulement devenu
compléetement désargenté. Le couple a trouvé du travail dans une
grande propriété, lui comme jardinier, elle, ancienne grande bourgeoise
élégante, comme femme de chambre.

Arrivé a Paris, je les retrouve vivant dans la misére, dans un hoétel
miteux, rue Cannette, dans le 6° arrondissement. Leur fille Jifina a été
recueillie rue du Bac, dans la famille d’une amie qui était venue chez eux
un an plus tot, a Kladno et a Prague, au titre d’échange scolaire. Puis
dans une autre famille qui va I'adopter.

Les Muzik me recueillent pendant trois jours dans leur minuscule
chambre d’hétel. Mais la seule chose qu’ils puissent faire pour moi, c’est
de me donner les adresses d’organismes caritatifs qui s’occupent des
réfugiés. Il s’agit principalement du SECOURS CATHOLIQUE et de la
CIMADE (protestant). lIs travaillent conjointement.

Je m’adresse a La CIMADE. Je regois un petit pécule qui me permet
de me retourner pendant quelques jours. Je tiens au courant Madame
LEVINE qui me recoit au SECOURS CATHOLIQUE et m’obtient une place
d’hébergement a ’ARMEE DU SALUT, au 29, rue des Cordeliéres dans le
13°arrondissement. Je me retrouve I3 avec des vagabonds, mais que
m’importe, j’ai un lit pour dormir. J’y suis resté trois semaines.

Au milieu d’une grande salle ont été aménagées des séparations de
2m de haut pour créer des boxes individuels de 1,20m x 2m équipés d’un
lit et fermés par une porte. L’établissement n’est ouvert que 14 heures
par jour, environ. Le matin il faut quitter les lieux a 8 heures. Le soir,
pour une somme symbolique, il est possible de diner. Mon premier repas
était des poireaux vinaigrette... ! Cela m’a laissé un souvenir inoubliable :
Il faudra que je laisse passer plusieurs dizaines d’années avant de
pouvoir en manger a nouveau. D’autre part, j’ai obtenu des bons pour
les repas de midi dans une cantine, destinée au vieux RUSSES BLANCS
nécessiteux, autres réfugiés qui étaient en France depuis plus de trente
ans. Cette cantine se situait dans le 14° arrondissement.
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A cette époque mes parents arrivent a établir un contact avec moi
par voie postale. Un diplomate de I'ambassade me fait poster le courrier
en France et je réponds par la valise diplomatique.

Par la suite, je serai accueilli par une famille tcheque, a Fontenay-
sous-Bois. Je partage la chambre de leur gar¢con d’une douzaine
d’années. Quand le garcon part au lycée et les parents au travail, je pars
également, a Paris.

Les journées sont trés longues, J'ai parcouru Paris dans tous les
sens.

Les quelques réfugiés tcheques de Paris se réunissent le dimanche
matin pres de I’église de Saint Germain des Prés. Un jeune professeur-
politologue nous fait un exposé des faits de la semaine et analyse la
situation politique. Cela nous conforte dans nos idées et nous aide a
supporter I'exil. Nous avons fait également une visite collective de la
basilique de Saint Denis.

Je fais connaissance avec d’autres jeunes. Je suis invité également,
vers la fin du mois de juin, chez M. JOUAN rue d’Alésia pres de I’église ou
est hébergée Georgette Muzik, la sceur de mon camarade Lad’a.
Monsieur Jouan est directeur des travaux d’aménagement des locaux
aux PTT.

Quand je lui dis que j’ai appris le dessin industriel, il me dit : " Pas
de probléemes. Quand tu le voudras, je peux te trouver du travail de
dessinateur en bdtiment. Tu t’adapteras trés rapidement. La petite
entreprise qui travaille pour nous t'‘embauchera, si je le demande au
patron que je connais tres bien, c’est un nommeé Francis Bouygues ".

Le lendemain jeudi 30 juin 1949, je passe, comme chaque semaine,
faire une nouvelle insufflation du pneumothorax au dispensaire de
I'Hopital de la Cité Universitaire, boulevard Jourdan dans le 14°
arrondissement. A I'époque, les locaux se trouvaient au 1° étage de
I'administration de la Cité Universitaire. L'image de la radioscopie ne
plait pas au médecin chef de service, le Dr. LACOURBE Il décide une
hospitalisation immédiate dans lI'un des lits dont il dispose. Pour mes
affaires personnelles je n’ai pas de soucis, je transporte toujours tout
avec moi comme le font tous les SDF.
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Le sort en a décidé autrement. Je ne ferai donc pas partie de
I'équipe de 'lhomme qui commence a creuser la tranchée ou il posera
trois ans plus tard la premiére pierre d’un futur "EMPIRE BOUYGUES".

Le Dr.ZLATNIK avait été diplomate a I'Ambassade de la
République Tchécoslovaque a Paris. Quand il a été rappelé au pays,
apres le Coup de Prague, il a préféré rester en France. C’est lui qui m’a
approvisionné par la suite en vétements a peine usagés. Il m'a méme
donné un chapeau feutre " diplomatique ", comme le nommaient les
copains. Il a été pour moi le Saint Martin, sans toutefois couper le
chapeau en deux...

Corinne CLAPPER accompagnée d'une amie, toutes les deux
étudiante en journalisme, originaires d'Afrique du Sud, viennent voir les
malades hospitalisés. Je rec¢ois également leur visite. Fort aimablement
elles me prétent leur poste de radio, denrée rare a I'époque, les
transistors n’existaient pas encore. Cela me permet de me tenir au
courant des éveénements et écouter de la musique. Je me fais inscrire a la
faculté de philosophie de l'Institut Catholique de la rue d'Assas pour
donner une assise a mes convictions et peut-étre méme a un
engagement, mais je ne pourrai jamais suivre les cours.

La FONDATION DES ETUDIANTS DE FRANCE posséde des
sanatoriums. Elle n’arrive pas a faire face a la demande, alors elle passe
des conventions avec d’autres établissements pour réserver des places.
C’est ainsi que j'en obtiendrai une au Sanatorium de VILLIERS-SAINT-
DENIS dans le département de I'Aisne. L’établissement, géré par la
FONDATION LA RENAISSANCE SANITAIRE, possede plus de 700 lits dans
trois grands pavillons. Le pavillon 4, appelé Pavillon Universitaire, en
posséde une cinquantaine avec des chambres individuelles. C’est la que
je serai hospitalisé a partir du 21 novembre 1949. Malheureusement,
rien n’est prévu officiellement pour aider dans les études les présents,
étudiants pour la plupart.

Mon occupation principale dans les sanatoriums aura été la lecture.
Chaque établissement avait sa bibliotheque plus ou moins bien
constituée, sans véritable bibliothécaire pour conseiller les lecteurs,
aussi je lisais avidement tout ce qui me tombait sous la main. J'avais
guelgues connaissances scolaires du francgais, c’était ma deuxieme
langue vivante au lycée pendant quatre ans. La lecture m’a permis
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d’acquérir le vocabulaire. Toujours au lycée, I’étude du latin m’a donné
aussi les racines de I'origine du frangais et par la suite de I’espagnol que
j’apprendrai, " sur le tas ", a I’dge de soixante ans.

Je prends part a la vie commune du Pavillon Universitaire. Pour
Noél se prépare un spectacle dans notre pavillon. Jen suis
immédiatement. J'ai déja fait du théatre : I'ai eu le réle principal d’une
piece interprété par une modeste troupe d’amateurs et j’ai fait
également de la figuration au théatre municipal de Kladno avec une
troupe professionnelle.

Villiers est parmi les plus grands sanatoriums de France. Les
malades séjournent longtemps, la vie s’organise. Il y a une association :
« AMICALE DES MALADES ». J'y adhére et rapidement je collabore avec
le comité directeur.

A Kladno, j’ai toujours participé activement a la vie associative : au
sein du choeur d’enfant KLADENSKE HLASKY (LES PETITES VOIS DE
KLADNO) j'aidais notre directeur M. MORAVEK aux taches
administratives. Les enfants prenant de I’age, nous sommes devenus un
choeur mixte. Personne n’avait le courage de quitter ce groupe uni, qui
nous a permis, a notre facon d’enfant puis de jeunes adolescents, de
résister a l'occupant en chantant des ceuvres souvent d’inspiration
populaire et patriotique. La censure ne s’y trompait pas et nous faisait
corriger beaucoup de textes et méme en interdire certains. Aussitot
apres la guerre j’ai fait de la prospection et plusieurs concerts de notre
chorale ont pu avoir lieu.

C'est 1a également qu'un jeune choriste, Jarka VACHAL, m'a offert le
dessin de la jeune fille qui se lamente sur le sort de son fiancé, parti a la
guerre. Et ou il m'exhorte de garder en mémoire la belle musique
tcheque. Une démarche prémonitoire. Malgré les fautes de grammaire
dans la dédicace, mais qui sont aussi un gage d'authenticité, il reflete, a
sa facon, notre patriotisme qui était le moteur principal de notre
décision de fuir notre pays, ou plus précisément le régime qui s'y
installait.

J'étais également chef d’une troupe de louveteaux (scout - enfants
entre 6 et 11 ans).
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Je commencgais également a m’intéresser a la vie politique mais le
"Coup de Prague" a empéché la réalisation de mon engagement
naissant au sein du PARTI POPULAIRE TCHECOSLOVAQUE.

L’Amicale des malades de Villiers avait pour but principal d’aider
tous les hospitalisés a surmonter I'épreuve que représentait le séjour
prolongé loin de leurs familles. Organiser la vie commune, entraide
morale et matérielle, gestion des secours dans la mesure des petits
moyens dont elle disposait par des dons recgus. Faciliter les contacts avec
I’'administration de I'établissement, étre en quelque sorte le syndicat-
interlocuteur. Dans I'impossibilité de sortir, permettre également aux
pensionnaires I’approvisionnement en petits articles courants.

Aprés quelques mois de mon séjour a Villiers, nous avons des
probléemes de gestion avec ce petit "commerce". On me charge d’en voir
I'organisation. Un comptable, employé d’un cabinet d’expertise
comptable, hospitalisé dans I'un des grands pavillons m’aide a voir plus
clair dans les comptes. Il m’initie a son métier. C'est avec lui que
j’apprendrai le principe fondamental, et de simple bon sens, d’une
gestion irréprochable et inattaquable : la transparence et la bonne tenue
des comptes.

Il faut tout mettre a plat. J’en suis chargé. J’ai vingt ans.

Sans m’en douter, ma vie professionnelle et personnelle s’organise
a partir de la. Ce dont je me proposais de parler, arrive donc a sa fin.

Je désire néanmoins préciser ma situation administrative
concernant la prise en charge de mes soins qui ont duré quatre ans, dont
prés de trois ans d'hospitalisation. Au début, c’était la Sécurité Sociale.
Apreés six mois, quand mes droits ont été épuisés, j'ai été pris en charge
par I'AMG (Aide Médicale Gratuite). Le transfert a été automatique. Je
n’ai jamais été inquiété pour quoi que ce soit, peut étre ni méme tenu au
courant. Le nécessaire a été fait, et j'ai pu étre soigné sans aucun
probléeme.

J'étais malade. J'ai été soigné. C’était normal.

C’est ainsi que j’ai découvert la générosité du pays. Et aussi sans
m’en rendre compte, et sans jamais rien renier de mes origines, je
commengais a l'intégrer, a adopter ses idéaux, bref a devenir frangais.
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J'anticipe un processus assez long, mais je retrouvais les fondamentaux
d’humanisme, de liberté, d’égalité, de fraternité, de tolérance, de
démocratie auxquels j’aspirais a adhérer. Ceci malgré ou a cause de la
diversité des individus auxquels j’'ai eu a faire. C'était aussi la raison
fondamentale du départ de ma patrie d’origine, en réaction au régime
totalitaire qui s’y installait, en antinomie compléte avec ce que j’ai

trouvé en France. De Milan Cervenka je suis devenu Milan Cervenka
(prononciation AD LIBITUM).

Je voulais consigner par écrit les origines de la famille, sa ténacité
face a la vie, mon imprégnation, sans en étre réellement conscient, de
leur force. Cela m’a permis de prendre mes décisions, puis faire un
rétablissement, a la fagon d’un trapéziste, dans ma nouvelle, et aussi
deuxieme, patrie. L'artiste quitte un trapeze et, quelques instants plus
tard, dans l’angoisse du public, en attrape un autre. Pour moi ces
instants dureront trois ans.

Je termine donc mon récit au moment ou commence ma véritable
vie d’adulte. Ceci pourrait faire I'objet d’une autre relation. Dire mon
mariage, la naissance de quatre enfants, la joie de les voir grandir,
revoir mes parents des années plus tard, mais toujours les efforts a
fournir pour faire face. Continuer a s’instruire, suppléer par le savoir-
faire et les résultats obtenus a I'absence de diplomes et finalement
travailler plus, beaucoup plus, pour m’imposer dans ce que je faisais.
Vivre dans le stress permanent que je ne ressentais pas comme tel,
I’action, dans l'adversité souvent, et les efforts étaient devenus pour
moi une sorte de drogue. Aimer tout ce que I’on fait. Puis finalement,
apres quarante ans, la satisfaction et la joie du travail accompli.

Dire aussi comment de manceuvre de force je suis devenu
directeur administratif d'un hopital, et accessoirement délégué régional
d'une Fédération professionnelle des Etablissements Hospitaliers et
d'Assistance Privés, ainsi que promoteur du syndicalisme des directeurs
d'hopitaux privés de la région de Haute Normandie. Et aprés quarante
ans d’activité professionnelle, ma vie de navigateur-plaisancier au long
cours, et ensuite, pendant dix ans, éleveur de vaches laitiéres dans les
Andes vénézuéliennes.

Et je dirai aussi, pendant que je m’installais dans la vie, le devenir
de mes parents restés sur place en Tchécoslovaquie. La seule faute,
pour le régime communiste, commise par mon peére : la réussite d’un
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ouvrier qui se réclamait du socialisme et qui a su étre créateur de
richesses par son travail. Non seulement pour sa famille mais aussi pour
ceux qu’il employait. Il a été spolié sans aucun document ni fondement
légal, de facto, par un systéme de concierges de rue -militants de
quartier-, 'un des aspects de la " DEMOCRATIE POPULAIRE ". Il en est
sorti completement laminé moralement, a jamais.

C’est maintenant quand j’arrive vers I'autre bout de la vie que je me
rends compte de la chance que j’ai eu d’étre venu en FRANCE de fagon
trés aléatoire, et d’étre devenu FRANCAIS presque par hasard.

D’autres événements sont survenus dans ma vie plus ou moins
fortuitement, d’autres que j’ai choisis, avec plus ou moins de volonté,
avec plus ou moins de bonheur. Cela, c’est la vie commune de chacun.

Si j’avais pu vivre dans mon pays de naissance, j’aurais pu me
réaliser autrement ?

Qu’il est bon d’accepter la vie HIC ET NUNC.

A La Trinité, le 25 septembre 2015
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