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Introduction

1. La critique de Michéa à Rancière ou la dissociation problématique entre libéralisme 
politique et libéralisme économique

Dans L'empire du moindre mal. Essai sur la civilisation libérale1, Jean-Claude Michéa 

(1950-  )  essaie  de  mettre  en  évidence,  dans  une  perspective  fondamentalement  critique, 

l'essence  du libéralisme,  au-delà  − ou plutôt  en-deçà − des  multiples  théories,  auteurs  et 

approches qui composent le courant de pensée qui a été unifié sous ce titre. Cette mise en 

évidence doit penser conjointement les sous-éléments de ce courant qu'on a pu vouloir isoler 

les uns des autres et présenter comme philosophiquement indépendants, et avant tout les deux 

suivants: le libéralisme dit politique et le libéralisme dit économique.

L'ouvrage de Jacques Rancière La haine de la démocratie2 illustre bien, pour Michéa, 

la dissociation qui peut être opérée entre un « bon » libéralisme politique et un « mauvais » 

libéralisme économique. Attardons-nous donc premièrement, pour mieux mettre en évidence 

la thèse de Michéa, sur cet ouvrage.

Rapportons tout d'abord les termes exacts dans lesquels Michéa exprime son grief à 

l'égard des positions de Rancière:

[S]elon lui [Rancière], il y a lieu [...] de distinguer deux figures de l'illimitation, impossibles à
superposer ou à déduire l'une de l'autre. Nous aurions ainsi, d'un côté,  un mauvais infini  − 
celui del'accumulation capitaliste au sens étroit du terme − et de l'autre un bon infini − celui 
de  l'évolution  des  mœurs  et  des  formes  contemporaines  de  la  consommation  et  du
divertissement.3

Comment Michéa en vient-il à formuler ainsi les thèses de Rancière, alors que ce dernier 

fustige  tout  autant  que  le  premier  le  «  progressisme  »  arrogant  et  ne  comprend  pas  la  

démocratie comme une « forme de société  »,  donc pas essentiellement liée à des mœurs 

particulières?

Dans l'ouvrage de Rancière, la question du libéralisme n'apparaît pas explicitement. 

C'est  dans  la  dichotomie  qu'il  établit  entre  mouvement  démocratique  et  position 

antidémocratique ou « républicaine » qu'il faudra chercher cette dissociation entre libéralisme 

politique et libéralisme économique, que Michéa croit déceler respectivement dans ce que 

Rancière appelle l'« illimitation démocratique de la politique » et l'« illimitation capitaliste de 

1 Jean-Claude Michéa, L'empire du moindre mal [EMM], Paris, 2010.
2 Jacques Rancière, La haine de la démocratie, Paris, 2005.
3 Michéa, EMM, p. 118.



la richesse »1.

A partir d'un constat historique, à savoir celui de critiques de la « société démocratique 

»  de  plus  en  plus  manifestes,  particulièrement  en  France,  depuis  la  chute  du  régime 

soviétique,  Rancière  en  vient  à  s'interroger  sur  l'essence  de  la  démocratie  et,  plus 

généralement, du politique. Ces critiques portent sur le « type » d'individu que la démocratie 

engendrerait, type qui rendrait en retour le régime démocratique impossible: ce serait en effet 

celui d'un individu centré sur lui-même, désintéressé de la chose commune et par conséquent 

de la gestion, également commune, de cette dernière, laquelle gestion, pense-t-on, constitue 

l'essence de la démocratie. Celle-ci serait ainsi en elle-même paradoxale: « la démocratie, 

comme forme de vie politique et sociale, est le règne de l'excès. Cet excès signifie la ruine du 

gouvernement démocratique »2. Or Rancière veut montrer que la démocratie a d'abord été 

pensée − bien que ce soit dans un geste de rejet et, pour ainsi dire, malgré lui  − par Platon, 

comme réponse au problème politique − politique pris dans un sens étroit, nous le verrons − 

nouvellement posé, et comme réponse mettant en jeu, non pas une forme de gouvernement ou 

de société déterminée, mais un principe se présentant sous la forme d'un mouvement.

Bien sûr, Platon déplore en premier lieu une forme de société découlant elle-même 

d'une forme de gouvernement,  ce « renversement de toutes les relations qui structurent la 

société humaine » dû au « triomphe de l'égalité démocratique »3. Ces relations structurantes 

sont  hiérarchiques:  ce  sont  celles  entre  les  gouvernants  et  les  gouvernés,  les  vieux et  les 

jeunes, les maîtres et les esclaves, les professeurs et les élèves, etc.; et elles sont considérées 

par  Platon  comme  naturelles,  parce  qu'homogènes  à  l'ordre  naturel,  lequel  subordonne 

essentiellement l'après à l'avant. Or, si une forme de gouvernement implique un ordre social 

dénaturé, elle ne peut en aucun cas être souhaitable; un bon gouvernement doit bien plutôt 

être homogène à l'ordre social naturel, le pouvoir politique un reflet du pouvoir naturel.

Ce pouvoir naturel, on le voit, se décline de plusieurs manières dans toutes les sphères 

de la société. Il est lié soit à la naissance − ancienneté, filiation, richesse, etc. −, soit à un don 

naturel − force ou savoir −, et octroie, ou bien plus est, un titre à gouverner. Chaque titre peut 

être le modèle d'une forme générale de gouvernement politique: gérontocratie, aristocratie, 

ploutocratie, technocratie, etc.; on obtient ainsi une taxinomie des types de gouvernement, 

auxquels bien sûr il faut ajouter le type contre nature, la démocratie. Mais à lire Rancière, ce 

n'est pas dans cette typologie établie par Platon dans la République que le véritable principe 

démocratique fait jour, mais lorsqu'un titre supplémentaire vient, dans les Lois, s'ajouter aux 

1 Rancière, La haine de la démocratie, op. cit., p. 77.
2 Ibid., p. 15.
3 Ibid., p. 43.
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titres naturels, titre qui ne trouve pas sa vérité politique dans la formalisation d'une forme 

gouvernementale: « le titre d'autorité « aimé des dieux »: le choix du dieu hasard, le tirage au 

sort »4. Ce titre à gouverner, nous dit Rancière, qui n'est que l'absence de titre − qui n'est pas 

le « privilège » de ceux qui n'ont rien, mais la tâche incombant de façon contingente, en toute 

rigueur,  à  n'importe  qui  −,  est  le  véritable  sens  de  la  démocratie.  Pour  lui  le  véritable 

problème  politique,  pris dans un sens étroit,  se pose lorsque le principe du gouvernement 

s'émancipe de tout  ordre social  et  naturel  et  doit  être  trouvé en dehors  de ce dernier.  La 

démocratie se présente précisément comme solution à ce problème. Mais cette « solution », 

nous disions, ne consiste pas en une forme de gouvernement figée. Pourquoi cela? En quoi le 

tirage au sort n'indique-t-il pas une telle forme?

Pour la simple raison que le gouvernement démocratique est originairement « un « 

gouvernement » anarchique »1, dans le sens très précis d'une absence d'arkhé comme pouvoir 

naturel: ce caractère négatif en fait un gouvernement amorphe qui ne connaît rien d'autre que 

sa source de légitimité, laquelle est précisément l'absence de légitimité, et qui de ce fait n'a  

pas encore attribué la souveraineté à un groupe d'individus déterminé: « Le pouvoir du peuple 

n'est pas celui de la population réunie, de sa majorité ou des classes laborieuses. »2 Mais cette 

négativité n'est pas indifférente, elle a sa propre positivité, puisqu'en tant que telle elle est 

exclusive: en excluant la hiérarchie des inégalités naturelles, elle se base sur, et fait droit à, 

l'égalité, qui apparaît ainsi comme le principe positif de la démocratie. Du même coup cette 

égalité, dans sa potentialité même, est mise au jour dans sa véritable modalité: elle apparaît 

comme  réelle, parce que s'il s'avère qu'elle peut détrôner, du moins sur le terrain politique, 

l'inégalité naturelle, cela signifie qu'elle menace en permanence cette dernière, laquelle n'est 

donc pas si « naturelle » que cela, étant donné qu'elle doit s'imposer − alors que la nature, elle, 

est justement définie par ce qui est nécessairement, et n'a donc aucune destitution à craindre. 

Ainsi, « le commandement doit supposer une égalité entre celui qui commande et celui qui est 

commandé. »3

Néanmoins cette égalité « naturelle » est toujours doublée d'une inégalité non moins « 

naturelle » au sein de la société, et ne l'est pas moins dans toute forme de gouvernement, qui 

ne peut en toute rigueur jamais être démocratique parce que nécessairement oligarchique − y 

compris,  bien  entendu,  dans  sa  forme  représentative  − :  «  Les  gouvernements  s'exercent 

toujours de la minorité sur la majorité. »4 Mais enfin alors, se demandera-t-on, quelle est la 

4 Ibid., p. 47. Nous soulignons.
1 Ibid., p. 48.
2 Ibid., p. 54.
3 Ibid., p. 55.
4 Ibid., p. 59.
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vertu effective de la démocratie si elle n'est ni forme de gouvernement par tous ni forme de 

société égalitaire? 

Qu'elle ne  soit  ni l'un ni l'autre ne signifie pas qu'elle y soit  indifférente et  qu'elle 

n'influe pas sur le gouvernement oligarchique et la société inégalitaire. Le tout est de savoir 

comment,  attendu  que,  nous  rappelle  Rancière,  la  démocratie  n'a  aucune  conséquence 

naturelle − pas même le suffrage universel −, étant donné, précisément, qu'elle est synonyme 

de rupture entre ordre naturel et forme de gouvernement.1 La clef de compréhension de cette 

influence est son lieu d'action: la sphère publique, « sphère de rencontre et de conflit entre les 

deux  logiques  opposées  [...]  du  gouvernement  naturel  des  compétences  sociales  et  du 

gouvernement  de  n'importe  qui  »2.  Cette  sphère  est  proprement  la  sphère  du  politique, 

puisqu'elle n'existe qu'une fois que le lien avec la nature a été rompu et que par conséquent les 

gouvernements doivent se présenter comme « instances du commun de la communauté »3. Le 

rapport politique est ainsi nécessairement un rapport de force, car, − et c'est là selon nous un 

argument déterminant dans l'économie du texte de Rancière −, tout gouvernement, en tant 

qu'oligarchique, a tendance à privatiser le pouvoir et à, pour ainsi dire, le « ré-naturaliser »; la 

démocratie  est  ainsi,  comme  nous  l'anticipions  plus  haut,  mouvement:  mouvement  de 

résistance contre  cette  privatisation − mais  aussi  mouvement d'élargissement  de la  sphère 

publique. Il semble alors que le rapport se dédouble: la lutte pour l'élargissement de la sphère 

publique est une « lutte pour la lutte », lutte pour le déverrouillage de certaines sphères de la 

société  afin  que  s'y  ouvrent  des  rapports  de  force  potentiels,  cette  potentialité  même 

caractérisant, semble-t-il, la sphère publique. Les acteurs de cette lutte sont, d'un côté, l'État, 

de l'autre, « tous et n'importe qui ». Dans la mesure où la sphère publique est sphère juridico-

politique où règne l'égalité, − contrairement à la sphère privée où règne la « liberté », c'est-à-

dire en réalité les rapports de domination naturels de la sphère sociale, où en particulier la 

richesse  gouverne  −,  le  mouvement  démocratique  tend à  faire  reconnaître  comme affaire 

publique tel ou tel domaine de la vie commune, donc comme domaine devant être régi par des 

règles égalitaires − comme par exemple le domaine du travail pour le soustraire à une relation 

de maître à esclave.

Ainsi le mouvement démocratique est-il un mouvement de transgression, d'excès par 

rapport  à  une  sphère  publique  positive  donnée.  Si  on  l'observe  du  point  de  vue  de  la 

subjectivité, alors il faut dire que « [l]es sujets politiques [...] se définissent toujours par un 

intervalle entre des identités, que ces identités soient déterminées par les rapports sociaux ou 

1 Ibid., p. 61.
2 Ibid., p. 62.
3 Ibid.
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par les catégories juridiques »1, pour cette raison que le rapport de force politique a toujours 

pour  objectif  d'instituer  une  détermination  exclue  de  la  sphère  publique,  c'est-à-dire  non 

reconnue par l'État, détermination que l'on peut appeler un  droit, individuel ou collectif. Et 

Rancière de prendre l'exemple d'Olympe de Gouges revendiquant l'inclusion de la femme 

dans la sphère citoyenne, mais également  agissant  au nom de ces droits qu'on refuse aux 

membres de son sexe, action qui constitue ici justement la poussée de l'excès démocratique, 

puisqu'en  lutte  contre  un  ordre  juridique  établi.  Olympe  de  Gouges  et  ses  compagnes  « 

exercent, par leur action, le droit des citoyen(ne)s que la loi leur refuse. Elles démontrent ainsi 

qu'elles ont bien ces droits qu'on leur dénie. »2

Le politique étant ce lieu de lutte de l'égalité contre l'inégalité, pourquoi l'acteur de 

cette lutte est-il la subjectivité? On trouve la réponse de Rancière lorsqu'il critique la doctrine 

républicaine: cette dernière prétend homogénéiser État et société sur le modèle hiérarchisé et 

organique du premier, et ce par l'instruction et la distribution des savoirs et des positions. 

L'école doit donc à la fois former et les citoyens et les hommes, c'est-à-dire et les sujets égaux 

devant la loi et les individus qui seront répartis dans la hiérarchie sociale organique. Elle n'est 

donc ni totalement égalitaire, ni totalement inégalitaire, et toute sa tâche consiste précisément 

à déterminer « la juste proportion entre égalité et inégalité. »3 Mais, nous dit Rancière, « il n'y 

a pas de science de la juste mesure entre égalité et inégalité »4. Et ceci non seulement parce 

que l'objet même d'une telle science manque, à savoir une certaine forme d'inégalité qui ne 

serait pas fondée sur son contraire, l'égalité; mais également parce qu'il n'existe pas de juste 

mesure  entre  deux  mouvements  qui  caractérisent  notre  histoire  récente:  «  l'illimitation 

capitaliste  de  la  richesse  et  l'illimitation  démocratique  de  la  politique  »5.  Le  rapport 

dynamique qui oppose l'une à l'autre ne pourrait être prétendument stabilisé qu'à l'avantage de 

la première, et la république montre alors son vrai visage: une forme de gouvernement basée 

sur des titres à gouverner « naturels », au premier chef desquels ceux des compétences, de la 

naissance et de la richesse. Ainsi, pour Rancière, la « juste mesure » ne doit pas être imposée 

par l'État à la société; elle doit au contraire résulter du rapport de force instauré par des sujets 

transgressant chaque fois le statu quo de cette « juste mesure », qui n'est jamais, pour ainsi 

dire, assez juste.

C'est ici que nous pouvons observer la dissociation que Michéa refuse. Pour justifier sa 

critique ce dernier doit, il est vrai, tout d'abord interpréter l'« illimitation démocratique de la 

1 Ibid., p. 66.
2 Ibid., p. 68.
3 Ibid., p. 77.
4 Ibid. Nous soulignons.
5 Ibid.
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politique » comme extension illimitée des droits individuels. On voit que cette interprétation 

est  légitime au vu des  exemples  historiques  mobilisés par  Rancière:  reconnaissance de la 

qualité de sujet politique à des individus qui en étaient privés et reconnaissance du « caractère 

public » − c'est-à-dire, devons-nous interpréter, en vue de leur régulation par voie législative − 

« de types d'espaces et de relations qui étaient laissés à la discrétion du pouvoir de la richesse 

»1; et dans la mesure où, comme nous l'avons vu, il n'y a aucune juste proportion entre égalité 

et inégalité qui doive être imposée d'« en haut », chaque individu peut et doit à tout moment 

se lever et réclamer « son droit » à ceci ou à cela, revendication, selon Rancière lui-même, 

sans fin. Mais cette illimitation démocratique, il l'oppose à tous les types de domination qu'on 

observe dans la société, et donc notamment à la domination économique, qui selon lui tend 

naturellement à s'accroître indéfiniment,  puisqu'elle est  fonction de la richesse, qui suit  la 

même  progression  naturelle.  Mais  nous  devons  nous  demander:  y  a-t-il  véritablement  

opposition? Illimitation  démocratique  et  illimitation  capitaliste  sont-ils  vraiment  des 

mouvements  antagonistes  qui  s'entrechoquent  nécessairement,  parce  que  l'un  ne  pourrait 

gagner du terrain que si l'autre en perd? Ou ne sont-ils pas plutôt deux mouvements parallèles, 

et, même, solidaires l'un de l'autre? En bref, les doctrines qui prônent respectivement l'un et 

l'autre,  ce  que  nous  pouvons  appeler,  en  anticipant  sur  les  développements  ultérieurs,  le 

libéralisme politique2 et  le libéralisme économique, ne sont-elles pas les deux faces d'une 

même pièce? C'est précisément la thèse que défend Michéa.

Ce bref détour par Rancière était l'occasion, non pas d'une exégèse prétendant épuiser 

le sens de La haine de la démocratie − que, il faut en convenir, Michéa simplifie quelque peu, 

sans doute pour des raisons heuristiques −, mais d'indiquer ce que Michéa considère être un 

tort  philosophique  − et  politique  −  :  ignorer  que le  principe  d'émancipation  illimitée  des 

individus par le droit n'est en aucun cas exempt de tout problème théorique lié à son caractère 

illimité et le contraignant à prendre appui,  − nous le verrons  −, sur une théorie positive et 

salvatrice  du  marché.  C'est  principalement  en  réaction  à  cette  lacune  philosophique  que 

Michéa formule sa propre critique du libéralisme; c'est pourquoi il était important de replacer 

cette critique dans son contexte intellectuel − parallèle au contexte politique − de ce début de 

XXIe siècle: celui de forces intellectuelles − et politiques − croyant aller en sens contraires les 

unes aux autres, mais qui, en réalité, s'adossent à des principes communs les empêchant de 

s'affronter  véritablement.3 Rancière  et  Michéa  ont  somme toute  des  pensées  très  proches, 

1 Ibid., p. 63.
2 Si Rancière ne se dit pas libéral politique ou culturel, c'est parce qu'il réserve le terme « libéralisme » au seul  

capitalisme: « [...] le « libéralisme », c'est-à-dire, pour appeler les choses par leur nom, le capitalisme [...] »  
(ibid., p. 90).

3 C'est le cas de ce que l'on nomme aujourd'hui en politique « droite » et « gauche », et c'est ainsi que Michéa  
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proximité qui découle d'un diagnostic assez semblable sur le cours que l'histoire politique 

mondiale a emprunté ces dernières décennies; leur désaccord porte sur la nature de la logique 

qui  préside  à  ce  cours.  C'est  la  logique  que  Michéa  décrit  qu'il  nous  faut  maintenant 

déterminer plus avant.

2. L'unité du libéralisme1 et la « logique libérale » selon Michéa

Toutefois nous ne nous intéressons pas ici à la question, historiographique, de savoir à 

quelle logique idéologique peut être ramenée l'évolution politique et économique du monde 

depuis  plusieurs  siècles.  Une  des  thèses  de  Michéa  est  que  cette  logique  est  la  logique 

libérale; mais l'objet du présent travail est la seule mise en évidence de cette logique, de ses 

principes et de ses développements, modes d'application et apories, indépendamment de son 

incarnation historique − c'est-à-dire sans prises de position qui engageraient une philosophie 

de  l'histoire.  Si  L'empire  du  moindre  mal  est  une  critique  politique  et  sociétale,  elle  est 

également, et surtout, la critique de ce que l'auteur appelle une logique philosophique, celle du 

libéralisme. Qu'entend l'auteur par « logique »?

Citons  tout d'abord la  thèse historico-philosophique qu'il  soutient:  « le mouvement 

historique qui transforme en profondeur les sociétés modernes doit être fondamentalement 

compris comme l'accomplissement logique  (ou la vérité) du projet philosophique libéral, tel 

qu'il s'est progressivement défini depuis le XVIIe siècle »2. Il nous faut départir la logique de 

son accomplissement: c'est la première qui nous intéresse ici, celle obéissant à une nécessité, 

non pas historique, mais philosophique. Le « mouvement historique » dont parle Michéa doit 

pouvoir  être  ramené  à  un  certain  nombre  de  principes  philosophico-politiques,  non  pas 

comme on déduit de l'essence de Dieu son existence, mais plutôt comme ce que deviennent 

dans  les  faits  ces  principes,  lorsqu'ils  sont  appliqués.  Pour  Michéa l'histoire  récente nous 

donne à voir certaines conséquences des principes du libéralisme théorique, et nous invite à 

repenser tous les liens logiques existant entre ces conséquences et ces principes, et ce de façon 

systématique et le plus complète possible pour anticiper les voies vers lesquelles nous mène le 

« libéralisme réellement existant »3. L'histoire est donc le lieu de réalisation de cette logique4 

peut parler, de façon quelque peu polémique, de la « fiction d'un antilibéralisme de gauche » − dans le cadre 
duquel il faut, selon lui, apprécier l'ouvrage de Rancière.

1 Ainsi s'intitule le premier chapitre de L'empire du moindre mal.
2 Michéa, L'empire du moindre mal, op. cit., p. 12.
3 Ibid.
4 Cette réalisation n'est en aucun cas pensée par Michéa comme impersonnelle et nécessaire, ce qui serait pour 

lui interpréter l'histoire à la lumière d'une métaphysique qu'il entend précisément relativiser; elle doit bien  
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et la motivation pour la prendre pour objet d'étude; mais il s'agit pour nous seulement de 

reconstituer  cette  logique  dans  ses  grandes  lignes  conceptuelles,  ce  qui,  nous  devons 

l'assumer, est une abstraction méthodologique − s'il est vrai que le concept de logique libérale 

« relève beaucoup moins  de l'histoire  des idées philosophiques  au sens strict  [...]  que de 

l'étude des interactions concrètes entre ces idées et le mouvement historique réel »1 −, qui 

doit, pour être complète, être accompagnée d'une critique approfondie de la société, appuyée 

sur les sciences sociales empiriques. 

Les deux caractères, conceptuel et historique, trouvent leur meilleure expression dans 

la  définition  suivante  de  la  logique  libérale:  «  un  système  de  contraintes  théoriques 

suffisamment cohérent pour induire de lui-même des effets destinés à s'étendre bien au-delà 

de l'intention initiale des Pères fondateurs. »2

Par conséquent, parler de « logique libérale » implique, chez Michéa, deux choses: 1. 

« que  l'on sépare soigneusement les  intentions  des différents auteurs classiques des effets 

politiques et civilisationnels que leur système de pensée a contribué à produire »3. C'est là 

justement tout le ressort de la critique de Michéa: si la logique libérale peut être critiquée, 

c'est  avant  tout  de façon immanente et  dans  l'inadéquation des réponses  à des  problèmes 

qu'elle s'est elle-même proposé de résoudre. 2. Cela implique en outre que les principes du 

libéralisme « doivent être philosophiquement unifiés »4. Michéa se propose ainsi à la fois de 

rassembler  et  de  transcender  les  différents  auteurs  de  cette  tradition  philosophique: 

transcender leurs désaccords sur des points mineurs pour mieux les rassembler autour des 

principes essentiels de leur doctrine. Il faut tout de suite dire que cette exercice ne s'apparente 

pas  à  ce  que  Husserl  appelle  une  «  variation  éidétique  »,  car  dans  ce  cas  il  faudrait 

présupposer que toutes les doctrines particulières contiennent le même noyau essentiel. La 

thèse de Michéa consiste bien plutôt à affirmer que ces doctrines particulières, souvent, certes, 

se répètent, mais parfois, aussi, s'affinent et se complètent. Et ceci concerne au premier chef 

les  deux facettes  du  libéralisme:  libéralisme  politique  d'une  part,  libéralisme  économique 

d'autre part, qui doivent être appréhendés dans le cadre d'une complémentarité nécessaire, que 

cette dernière ait été aperçue par les théoriciens mêmes de tel ou tel versant du libéralisme ou 

pas. Le projet libéral doit donc être saisi dans tous ses aspects comme un projet cohérent, et 

seulement  ainsi  il  pourra  apparaître  comme  véritable  idéal  politique  positivement 

plutôt être décelée dans des choix politiques conscients et déterminés. Mais cette question ne nous concerne  
pas ici.

1 Jean-Claude Michéa, La double pensée, Paris, 2008, p. 210.
2 Ibid., p. 215.
3 Michéa, L'empire du moindre mal, op. cit., p. 12.
4 Ibid., p. 14.
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déterminable renvoyant, nous dit Michéa, « au projet d'une transformation radicale de l'ordre 

humain »1.

Les premiers pas de ce projet, Michéa les replace, comme ses conditions d'apparition, 

dans les contextes historique et  philosophique contingents de ce qu'il  appelle le problème 

politique moderne, auquel, selon lui, la doctrine libérale apporte la réponse la plus cohérente, 

en  ceci  qu'elle  «  n'entend  emprunter  aucune  de  ses  articulations  majeures  aux  traditions 

philosophiques antérieures »2 − s'il est vrai que ce qui caractérise la modernité est avant tout la 

conscience d'être moderne, c'est-à-dire de s'inscrire historiquement dans la voie à sens unique 

du progrès. Le contexte philosophique est celui de l'émergence de la science expérimentale de 

la nature, laquelle, en tant qu'« autorité symbolique nouvelle »3, d'une part offre une assise 

métaphysique à cette notion de progrès, et d'autre part prépare le terrain à la croyance en la 

possibilité  d'un traitement  « scientifique  » de la  nature humaine et,  partant,  du problème 

politique. Mais ce problème politique, nous dit Michéa, n'a pu susciter de réponse calquée sur 

le modèle scientifique que parce qu'un contexte historique particulier le pose sous une forme 

inédite:  il  s'agit,  aux  XVIe et  XVIIe siècles,  du  «  traumatisme  historique  extraordinaire 

provoqué, chez tous les contemporains, par l'ampleur et la durée des guerres du temps »4, 

guerres d'une intensité nouvelle due aux avancées techniques et,  surtout, à la nature de la 

plupart d'entre elles: celle des guerres de religion, c'est-à-dire de guerres civiles idéologiques, 

dont  les  effets  à  l'intérieur  même  des  communautés  nationales  et  locales  sont  des  plus 

désocialisants. Ainsi la hantise de la guerre se retrouve-t-elle chez tous les contemporains de 

l'époque, ayant, selon Michéa, pour conséquence chez les philosophes des XVIIe et XVIIIe 

siècles de s'imaginer, dans des expériences de pensée hyperboliques, un « état de nature » de 

l'homme comme état de guerre.

« La crainte de la mort violente, la méfiance envers les proches, le rejet de tous les 

fanatismes idéologiques et le désir d'une vie enfin tranquille et pacifiée, tel semble donc être 

[...]  l'horizon  historique  réel  de  cette  nouvelle  «  manière  d'être  »  que  les  Modernes  »5 

revendiqueront sans cesse, la guerre étant à présent perçue comme le pire des maux. Ainsi le 

problème politique moderne se pose-t-il initialement de façon négative: comment échapper au 

pire des maux?

Pour Michéa, ce contexte, à l'origine du problème de pacification idéologique, permet 

de comprendre trois choses: 1. l'originalité du projet moderne, qui fait « de la conservation de 

1 Ibid., p. 15.
2 Ibid., p. 17.
3 Ibid., p. 19.
4 Ibid., p. 22.
5 Ibid., p. 26.
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soi le premier (voire l'unique) souci de l'individu raisonnable »1 et nomme liberté les garanties 

institutionnelles  de  cette  conservation;  2.  les  principes  anthropologiques,  dégagés  par  les 

philosophes réfléchissant sur la nature humaine, permettant de satisfaire ce programme, et qui 

selon  l'auteur ne sont que fonction de la solution recherchée: la fonction première de « [l]a 

nouvelle  habitude  philosophique  [...],  à  partir  de  Hobbes,  de  faire  précéder  la  réflexion 

politique d'une description, supposée objective [...], de la nature humaine [...] semble bien être 

[...]  de  se  donner  par  avance  [...]  les  conditions  anthropologiques  de  la  pacification 

recherchée »2; il s'agit de mettre les causes des guerres, à savoir le désir de gloire et d'actions 

vertueuses d'une part et la prétention à connaître le bien d'autre part, sur le compte d'illusions 

propres à la « nature humaine » − qu'il s'agira alors de neutraliser −, à savoir, d'une part la  

croyance en la manifestation de vertus là où ne se trouvent en réalité qu'amour-propre et 

intérêt privé, d'autre part, la croyance en une vérité universellement communicable. 3. Enfin 

cette anthropologie, qui émerge d'un contexte historique et philosophique original, permet de 

comprendre que le libéralisme apparaît alors qu'on est à la recherche de «  mécanismes  [...] 

capables d'engendrer par eux-mêmes tout l'ordre et l'harmonie politiques nécessaires, sans [...] 

faire appel à la vertu des sujets »3. Un tel mécanisme, le libéralisme politique le trouvera dans 

le  droit,  le  libéralisme  économique  dans  le  marché.  Michéa  veut  montrer  que  ces  deux 

solutions sont en réalité complémentaires, liées certes souvent dans les faits, mais également, 

et  surtout,  philosophiquement  et  systématiquement,  ce  qui  «  conduit  chacune  d'elles  à 

rechercher en permanence ses appuis théoriques sur l'autre »4.

C'est  cette  complémentarité  essentielle  qu'il  nous faut  mettre  en  évidence.  Michéa 

commence  par  développer  la  théorie  propre  au  libéralisme  politique,  pour  des  raisons 

pédagogiques, dans la mesure où ce dernier se confronte directement au problème proprement 

politique posé par les nouveaux contextes historique et philosophique mentionnés. Suivons-le 

donc dans cette voie; et, pour suivre théoriquement l'élaboration des principes constitutifs du 

libéralisme politique, il semble approprié d'aborder en détails un auteur historique majeur de 

ce courant: ce sera Benjamin Constant. Pourquoi Constant? Il apparaît indifférent, au vu de ce 

que nous avons exposé sur ce qu'est pour Michéa une logique philosophique, de se référer à 

tel  auteur  plutôt  qu'à  tel  autre,  bien  que  la  formalisation  des  principes  fondamentaux  du 

libéralisme n'ait pu être bien sûr établie que par une étude de ce qui vaut maintenant comme le 

corpus des textes canoniques de ce courant. Nous devons ici supposer, par commodité, que ce 

1 Ibid., p. 29.
2 Ibid., p. 30.
3 Ibid., p. 32.
4 Ibid., p. 33.
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travail de formalisation a déjà été fait et qu'il nous permet de voir en Constant, comme le fait  

Michéa, un auteur exemplaire, paradigmatique, du courant libéral.1

1 Il est également, pour Michéa, « le plus complexe (ou le plus contradictoire) des grands penseurs libéraux », 
mais ce non pas parce que les principes libéraux qu'il a dégagés seraient eux-même contradictoires, mais 
parce qu'on trouve « régulièrement sous sa plume des propos incompatibles avec son axiomatique proclamée 
» (Michéa, La double pensée, op. cit., p. 232).
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I. L'élaboration des principes fondamentaux du libéralisme politique par 
Benjamin Constant

Il est intéressant de remarquer que Benjamin Constant, s'il n'a pas été personnellement 

traumatisé par les guerres de religion des XVIe et XVIIe siècles, ne les ayant pas vécues,  − 

mais il est issu d'une  « famille de huguenots dont les ancêtres avaient quitté la France au 

XVIIe siècle  »1 pour aller se réfugier en Suisse −, la Terreur de la Révolution française a 

profondément marqué ses positions politiques, et sa pensée a ainsi été influencée par ce qui 

s'apparente fortement à une « guerre civile idéologique », dont Michéa affirme qu'elle est le 

catalyseur  historique  de  l'éclosion  de  la  pensée  libérale.  Considérons  les  Principes  de  

politique applicables à tous les gouvernements  − dits  Principes de politiques  de 1806, par 

opposition à  ceux parus  en 1815  −,  œuvre de philosophie politique majeure de Constant 

rédigée au cours de la première décennie du XIXe siècle et restée inédite jusqu'en 1980.

Constant  cite,  dans  sa  préface,  le  discours  d'investiture  du  président  étasunien 

Jefferson, lequel a cette formule: « Bien que la volonté de la majorité doive prévaloir dans 

tous  les  cas,  cette  volonté,  pour  être  légitime,  doit  être  raisonnable.  »2 La  Terreur 

révolutionnaire est passée par là et a livré un enseignement: le principe de la volonté générale, 

qui en pratique se traduit par celui de la volonté majoritaire, ne peut être l'alpha et l'oméga de 

la politique, car, livré à lui-même, il contient potentiellement la tyrannie de la société sur 

l'individu,  ou plutôt sur des individus,  fussent-ils  − ces individus oppressés  − en nombre 

dérisoire. Plus que de savoir à qui échoit le pouvoir, il s'agit pour Constant de déterminer 

comment  il  doit  être  exercé;  et  c'est  ce qui  explique  le  titre  de  l'ouvrage,  qui  indique  la 

recherche  de  principes  ayant  une  importance  autrement  décisive  que  les  formes  de 

gouvernement auxquelles ils s'appliquent, « soit monarchiques, soit républicaines »3.

Constant  commence  par  préciser  qu'il  ne  peut  qu'approuver,  comme  seule  source 

légitime de l'autorité du gouvernement, le principe de volonté générale énoncé par Rousseau, 

ne trouvant aucun critère  juridique qui pourrait accorder à une quelconque partie d'un tout 

politique  l'exclusivité  de la  détermination  de la  loi.  Il  y  a  bien la  force,  mais  «  la  force 

appartient à quiconque s'en empare. Elle ne constitue pas un droit »4 et se voit donc frappée 

1 Tzvetan Todorov, Benjamin Constant, Paris, 1997, p. 15.
2 Jefferson's first inaugural address, 4 mai 1801, cité par Benjamin Constant dans Œuvres complètes, tome V, 

Berlin/New York, 2011, p. 95. Nous adaptons l'orthographe de toutes les citations de Benjamin Constant aux  
règles en vigueur aujourd'hui.

3 Ibid., p. 101.
4 Ibid., p. 102.



d'illégitimité comme source du pouvoir. On voit de nouveau avec ce premier principe que la 

réflexion philosophique n'a pas pour tâche de  déterminer la bonne forme de gouvernement, 

puisque celle-ci devra émaner de la volonté générale, laquelle peut vouloir aussi bien telle que 

telle forme − bien que deux formes soient a priori exclues, la volonté ne pouvant vouloir ni 

l'absence de gouvernement, soit l'anarchie, ni un gouvernement qui s'emploie à l'opprimer, 

soit le despotisme.

Ce premier principe accepté, Constant ne peut suivre Rousseau plus loin, quant à son 

étendue, à laquelle le second ne met pas de limite, la volonté générale exerçant alors de droit « 

sur l'existence individuelle une autorité illimitée.  »1 La solution consiste-t-elle à limiter le 

pouvoir par le pouvoir, comme le suggère Montesquieu, et faut-il définir la liberté comme 

droit de faire tout ce que les lois permettent? Oui pour la première suggestion comme garantie 

minimale de ce que l'autorité, qui doit émaner du peuple, ne sera pas monopolisée par un ou 

plusieurs individus; mais cette garantie « ne décide rien sur la nature de cette autorité même »2 

et a donc une vertu toute négative, qui ne dit rien sur la liberté réelle des individus, lesquels 

pourraient  tout  aussi  bien  être  soumis  à  des  lois  tyranniques  et populaires.  Il  est  donc 

insuffisant de définir la liberté d'un point de vue strictement légal, c'est-à-dire formel; il faut 

déterminer, de manière générale, ce à quoi les lois elles-mêmes doivent se conformer pour 

préserver la liberté, laquelle « n'est autre chose que ce que les individus ont le droit de faire, et 

ce  que  la  société  n'a  pas  celui  d'empêcher.  »3 Une  tâche  fondamentale  de  la  réflexion 

politique est donc de tracer une  frontière  − celle où s'arrête le pouvoir  −, de déterminer la 

sphère des droits individuels inaliénables sur laquelle ce pouvoir ne saurait empiéter. Ou, en 

d'autres termes, de déterminer les droits du gouvernement, qui, doit-on toujours avoir en tête, 

est  nécessairement  représentatif,  et  donc  oligarchique,  et  auquel  est  concédé  le  toujours 

dangereux  exercice  de la  souveraineté;  il  ne  faut  pas  prendre  le  risque  que  «  la  volonté 

générale  se  trouve [...]  représentée  sans  appel  par  la  volonté  des  gouvernants  »4,  celle-ci 

pouvant commettre,  au nom de celle-là,  des actes plus oppressifs  que ceux d'un tyran ne 

puisant sa légitimité qu'en lui-même, conséquence terrible,  selon Constant,  du système de 

Rousseau lorsqu'on cherche à l'appliquer.

Si donc la souveraineté populaire doit incontestablement être reconnue comme source 

de l'autorité, un objet doit rester hors de portée de la « compétence sociale », comme l'appelle 

Constant, c'est-à-dire du pouvoir politique: l'existence individuelle, ou plutôt une partie ce 

1 Ibid., p. 106.
2 Ibid., p. 108.
3 Ibid., p. 109. Nous soulignons.
4 Ibid., p. 119.
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celle-ci, qu'il s'agit précisément de délimiter. C'est ainsi dans la double détermination de la 

source  comme  de  l'objet  de  l'autorité,  qu'on  octroie  à  cette  dernière  sa  légitimité.  A la 

dichotomie État/société, où le premier est compris comme pouvoir politique émanant de la 

seconde  et  recevant  d'elle  une  autorité  illimitée,  Constant  substitue  la  dichotomie 

société/individu, où sous la  première on subsume le  souverain  − le corps collectif  − tout 

comme le représentant exerçant cette souveraineté et dont l'autorité, du fait qu'on fait place à 

une sphère individuelle, est circonscrite.

Avant de chercher à déterminer la limite supérieure de l'autorité sociale, Constant en 

détermine la limite inférieure, qui est condition pour qu'une société tout simplement existe et 

subsiste: elle doit pouvoir réprimer les désordres intérieurs et les agressions extérieures; ainsi 

doit-elle être au moins « investie du droit de porter des lois pénales contre les crimes, du droit 

d'organiser une force armée [...], du droit enfin [d'imposition] pour subvenir aux dépenses de 

ces  deux objets.  »1 Tout  d'abord,  Constant  veut  montrer  qu'une  telle  extension,  dans  son 

caractère minimal, est possible − et qu'il n'y a donc pas nécessité absolue à une plus grande 

extension −, et ici, au livre II, il n'affirme pas tel quel que le meilleur gouvernement serait 

celui qui s'en tiendrait à ces deux prérogatives; mais il évoque l'hypothèse et affirme que dans 

ce cas-là « [l]'existence des individus et celle de la société seraient parfaitement assurées »2. 

Alors la sphère des droits individuels, qui n'est autre que la sphère indépendante de l'autorité 

sociale,  serait  identique à  « la  faculté  de  faire  tout  ce qui ne nuit  pas à autrui »3.  Cette 

hypothèse,  toutefois,  devient peu à peu  exigence − ce qui était  bien sûr annoncé par son 

caractère « parfait » −, au fur et à mesure que Constant énumère les conditions qui devraient 

être réunies pour justifier une plus grande extension de l'autorité politique, et qui ne semblent 

pas pouvoir être remplies − mais qui ne sont pas nécessaires, ou du moins dont l'absence est 

moins  dommageable  à  un  gouvernement  minimal  −  :  premièrement,  que  les  gouvernants 

soient plus exempts d'erreurs que les gouvernés; ensuite, que les erreurs des gouvernements 

soient moins dangereuses que celles des individus4; enfin, « que les moyens qui sont entre les 

mains des gouvernements, ne produiront pas un mal plus grand, que le bien qu'ils doivent 

atteindre  »5.  Si  la  réalité  des  deux  premières  conditions  est  réfutée  en  peu  de  mots,  la 

troisième devient  l'interrogation  directrice  des  livres  suivants  des  Principes  politiques  de 

Constant, lequel voit deux types de moyens à la disposition de l'autorité: les lois prohibitives 

1 Ibid., p. 145.
2 Ibid. Nous soulignons.
3 Ibid., p. 146. Nous soulignons.
4 Titres des chapitres 3 − « Les gouvernants sont-ils nécessairement plus exempts d'erreurs que les gouvernés ? 

» − et 4 − « Les erreurs des gouvernements sont-elles moins dangereuses que celles des individus ? » −  du 
livre III.

5 Ibid., p. 159.
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et  coercitives  d'une  part,  et,  d'autre  part,  les  mesures  de  police  et  coups  d'État1,  qui 

correspondent  à ses deux seules facultés:  commander  et  punir.  Ces moyens permettent-ils 

d'atteindre le but que l'autorité sociale se propose d'atteindre, lorsqu'elle passe outre les limites 

que ses prérogatives minimales lui fixent, et si oui, ceci sans que le bien du but atteint ne soit 

terni par le mal occasionné dû à la nature des moyens utilisés?

Constant  comprend les lois  du droit  comme naturelles  et,  partant,  comme étant  de 

même ordre que les lois mises en évidence par les sciences de la nature. Ainsi, « le Législateur 

est pour l'ordre social ce que le Physicien est pour la nature »2, et ne doit faire autre chose que 

chercher  à  exprimer quelque chose  qui  existe  déjà,  en l'occurrence les  relations  entre  les 

hommes, relations qui sont naturelles en ceci qu'elles sont. Constant affirme que les lois sont 

bien  leur  expression,  et  non leur  cause  − mais  il  sous-entend  qu'elle  doivent  l'être,  sans 

pourtant  s'en  expliquer  davantage.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  comprend  maintenant  ce  qui  le 

motive à affirmer que les lois ne peuvent simplement être définies comme expression de la 

volonté générale, puisqu'alors rien ne pourrait garantir qu'elles ne soient contre nature. Cette 

conception des lois est ainsi déterminante dans l'objectif de Constant de trouver une limite, 

qui dès lors sera comprise comme naturelle, à l'autorité sociale.

Or, les relations humaines relevant de la compétence minimale de l'autorité sont de 

deux natures: criminelle − entendue de façon générique, comme nuisible −, et contractuelle; 

elles sont  naturelles  parce qu'objectivement constatables. Les lois doivent donc permettre à 

l'autorité de punir les premières − ces lois seront prohibitives − et de commander l'exécution 

des secondes − ces loi seront coercitives. Si ces lois ne prohibent que les actions criminelles et 

ne commandent  que  l'exécution des contrats  conclus librement,  alors il  n'y aura « aucune 

contradiction [...] entre la morale législative, et la morale naturelle »3, parce que la volonté 

législative s'effacera derrière la simple mise en évidence de relations lui préexistant. Mais si 

cette  volonté  s'avise  d'outrepasser  ces  limites,  c'est-à-dire  de  prohiber  des  actions  non 

criminelles  et  d'en  commander  d'autres  qui  n'ont  leur  source  dans  aucun  engagement 

contracté,  alors  elle  devient  elle-même la  source  de  ces  lois  et  elle  instaure  elle-même, 

superposé à celui de la nature, un ordre du juste et de l'injuste; bientôt alors l'homme « ne 

discerne plus le bien d'avec le mal, ni la loi d'avec la nature »4, et est par conséquent prompt à 

transgresser  celle-là  en  pensant  agir  selon  celle-ci,  et  bientôt  même  celle-ci  en  voulant 

contourner  l'arbitraire  de  celle-là.  En  bref,  l'homme  se  voit,  par  la  force  des  choses, 

1 Nous n'aborderons pas ici la question des coups d'État.
2 Ibid., p. 178.
3 Ibid., p. 179.
4 Ibid., p. 180.
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rapidement perverti par une autorité qui dépasse ses bornes, brouillant le domaine de la « 

morale  naturelle  »,  et  l'accroissement  des  désordres  est  la  conséquence  logique  d'un 

gouvernement contraire à la justice, accroissement dû notamment à la tyrannie des hommes 

détenteurs du pouvoir remplaçant finalement celle de lois restées non obéies par des sujets les 

refusant parce qu'arbitraires.

Il est à présent possible de répondre à la question de la troisième condition concernant 

ce premier moyen que sont les lois: non seulement ce moyen ne parvient pas à instaurer le 

bien, mais en outre, il  fait du mal. Vouloir l'utiliser de façon positive enclenche un cercle 

vicieux  qui  corrompt  et  les  gouvernés  − qui,  dans  leur  exaspération  et  leur  confusion, 

enfreignent les lois −, et les gouvernants − qui ne connaissent pas de limite à l'accroissement 

législatif arbitraire. Ce moyen est alors des plus mal utilisé, et pour cause: « [s]a véritable 

destination n'est pas de faire le bien, mais d'empêcher le mal »1.

Qu'en  est-il  du  second moyen,  à  savoir  les  «  mesures  de  police  »,  ou  «  mesures 

arbitraires », c'est-à-dire des mesures de répression prises avant toute infraction? Le prétexte 

invoqué pour leur application est toujours l'avantage qu'il y aurait à prévenir les crimes. Mais 

ce prétexte ne connaît par définition aucune limite, dans la mesure où « [l]a possibilité d'un 

délit est renfermée dans la liberté de tous les individus »2; aucun critère objectif ne permet d'y 

mettre fin, et la conséquence de la prévention est par définition également incalculable et 

semble toujours conforter les gouvernants: si l'ordre règne, ces derniers crient victoire, si le 

désordre apparaît, ils y trouvent un nouveau prétexte pour plus de prévention. L'effet de telles 

mesures  est  l'insécurité  généralisée,  menaçante,  et,  à  partir  d'un  moment  advenant 

inévitablement du fait de l'absence de limitation, un plus grand désordre encore: les gouvernés 

ne pourront que finir par s'insurger contre une injustice grandissante. Encore une fois, le but 

qui devait être atteint par ce moyen ne l'est pas. Et le mal occasionné par ailleurs est grand: 

moralement,  parce  que,  nous  dit  Constant,  «  [p]oint  de  morale  sans  sécurité  »3;  et  pour 

l'industrie,  car  tout  empêchement  d'un  homme  freine  ses  entreprises,  qui  peut-être  ne 

supporteront aucune interruption, et les garanties pour mener celles-ci en toute sécurité seront 

brisées. Ces effets sont ainsi peut-être encore plus néfastes par le climat qu'ils génèrent que 

par les injustices particulières à l'origine de ce climat. La conclusion en est que les mesures 

arbitraires ne peuvent être admissibles qu'en tant qu'elles sont confinées dans le domaine de 

l'exception, réduites au minimum, et selon le critère suivant: le gouvernement ne doit pas agir 

en fonction de doutes,  mais de faits;  et  si  exceptionnellement  il  ne le  peut  qu'à partir  de 

1 Ibid., p. 187.
2 Ibid., p. 196.
3 Ibid., p. 202.
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doutes, ce  doit être exclusivement contre des actions, et non pas contre des individus.

Ainsi, l'autorité sociale ne saurait être élargie au-delà de ses frontières naturelles sans 

tomber  aussitôt  dans  un  arbitraire  aux  conséquences  potentiellement  et,  selon  Constant, 

nécessairement  calamiteuses.  Mais  si  elle  se  tient  à  l'intérieur  de  ces  frontières,  de  cette 

posture négative on peut déduire un certain nombre d'exigences positives, qui sont autant de 

garanties individuelles synonymes d'une autorité sociale minimale. Ces droits ont pour objet 

la liberté de la pensée, la liberté religieuse et les garanties judiciaires.1

En ce qui concerne la pensée, son contrôle est tout bonnement impossible, quelque soit 

le moyen utilisé − imposition de serments, persécution, punition − : « [l]a nature a donné à la 

pensée de l'homme un asile inexpugnable »2. Encore une fois, non seulement le moyen − celui 

du contrôle −, s'il est utilisé, n'atteint pas la fin désirée − prévenir des opinions nuisibles −, 

mais il en résulte un mal: l'hypocrisie généralisée, et ensuite nécessairement, à plus ou moins 

court  terme,  la  contestation  et  la  résistance,  comme  l'histoire  nous  l'enseigne,  nous  dit 

Constant en citant plusieurs exemples.  La pensée ne pouvant elle-même être réprimée, sa 

manifestation  toutefois,  orale  ou  écrite,  peut  l'être.  Mais  si  cette  manifestation  est 

répréhensible, alors elle doit compter comme action, et ne peut à ce titre être condamnée que 

comme toute action: lorsqu'elle est criminelle, et a posteriori. De là on doit déduire la liberté 

de pensée comme la liberté d'expression, cette dernière s'incarnant, dans les « temps modernes 

», dans la liberté de la presse. Celle-ci apparaît du même coup comme condition minimale 

pour  la  garantie  de  tous  les  autres  droits  individuels,  dont  la  presse  a  pour  mission  de 

rapporter les éventuelles violations.

Sur la religion, Constant sort de considérations strictement politiques, pour préciser 

qu'il  conçoit  le  sentiment  religieux  comme  des  plus  hauts  et  des  plus  indispensables  à 

l'existence humaine,  et  l'idée d'un Dieu comme une consolation à tous les maux endurés, 

consolation dont, « quoi qu'on fasse, l'espèce humaine ne se passera jamais »3. Toutefois son 

argumentation reste  conforme à ce qu'il  a  avancé jusque-là:  une autorité,  en imposant  un 

dogme religieux  et  en  persécutant  les  infidèles,  autrement  dit  en  outrepassant  ses  bornes 

naturelles, interdit tout sentiment religieux authentique − et donc tout sentiment moral −, en 

en  faisant  une  simple  forme  habituelle,  et  favorise  par  ailleurs  un  athéisme  d'opposition 

uniquement motivé par l'indignation d'une telle imposition. Mais ici Constant, très attaché à la 

religion,  au  lieu  d'abandonner  l'idée  du  bien  positif  qu'un  gouvernement  intrusif  voulait 

obtenir en imposant une orientation religieuse, la maintient et recherche « ce qu'il y a pour la  

1 Comme les indiquent les titres des livres VII, VIII et IX.
2 Ibid., p. 235.
3 Ibid., p. 270.
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religion de plus salutaire »1:  ceci s'avère être en définitive toujours la liberté religieuse − 

puisqu'elle seule permet l'examen individuel et l'approfondissement intéressé, et donc la foi 

véritable −, et la multiplication des sectes découlant de cette liberté − toutes rivalisant alors de 

moralité, laquelle augmenterait ainsi sans cesse. Si la religion émerge d'un besoin de l'homme, 

alors, point besoin de l'imposer, mais bien plutôt de la laisser librement s'épanouir.

Enfin,  les  garanties  judiciaires  constituent  une  garantie  formelle  du  traitement  de 

l'individu par l'autorité quand celle-ci se voit contrainte de prendre des mesures de punition ou 

de commandement, garantie contre l'éventuel arbitraire d'un pouvoir qui serait tenté de passer 

outre ces lois ou de les appliquer de façon incorrecte − et ceci est naturellement également 

valable pour les lois pénales −, ou d'abréger les formes, réglementées à l'avance, de toute 

procédure  judiciaire  −  les  formes  étant  tout  ce  qui  sert  à  déterminer  la  culpabilité  ou 

l'innocence d'un prévenu, elles sont le versant solidaire de bonnes lois: une bonne application 

à la  bonne personne. Ici vient donc la nécessité de la soustraction de ce pouvoir à l'autorité 

politique, par conséquent de l'indépendance du pouvoir judiciaire, que Constant pose comme 

condition formelle à tout ordre juste − mais qui, comme nous l'avons déjà vu, ne prend tout 

son sens qu'une fois que la nature des lois à appliquer elle-même a été limitée.

D'autre libertés fondamentales, comme celle de faire usage de sa propriété et celle 

d'exercer  une  industrie,  peuvent  être  déduites  des  principes  des  droits  individuels  et  des 

limitations de  l'autorité sociale. La propriété foncière, en particulier, joue un rôle singulier 

dans les Principes de politique, puisqu'elle seule doit pouvoir, selon l'auteur, ouvrir le droit de 

siéger  dans  les  assemblées  représentatives.  Mais  on  voit  qu'ici  Constant  sort  des  limites 

théoriques  qu'il  s'était  fixées,  puisqu'il  statue  en  quelque  sorte  sur  la  meilleure  forme de 

gouvernement. Il nous paraît toutefois que cette prise de position est, par rapport aux premiers 

principes  formulés  sur  la  limitation  de  la  sphère  politique,  contingente  −  sans  doute 

s'explique-t-elle historiquement −, et qu'elle n'est que de peu d'importance pour ce qui nous 

occupe, la « logique libérale ».

 Le  système  politique  souhaitable  décrit  par  Constant  est  donc  déterminé 

négativement, comme mal nécessaire auquel il faut se résigner: le pouvoir politique, les lois et 

leur  application  sont  toujours  une  possible  source  d'oppression;  mais  sans  eux,  point  de 

société,  point  de  justice.  Le  fonctionnement  de  cette  justice  est  l'occasion  de  tous  les 

dérapages possibles; mais c'est précisément de ce risque qu'émerge la nécessité de la liberté 

politique, qui doit être là pour endiguer le pouvoir et veiller à ce qu'il soit à la fois réduit au 

strict nécessaire et à même de prévenir les désordres intérieurs et extérieurs qui menacent la 

1 Ibid., p. 277.
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société et, surtout, l'individu et son bonheur. L'autorité politique est comprise comme garante 

de ce dernier: « dans les associations humaines, le bonheur est le but, la garantie est le moyen 

»1.  La  force  argumentative  du  texte  de  Constant  tient  à  ce  qu'il  essaie  constamment  de 

démontrer que, bien que le second ne conditionne pas le premier, le juste − le respect des 

droits individuels − coïncide toujours avec l'utile pour les gouvernements, ce qu'il résume par 

la formule suivante: « en toute [...] chose, les lois de l'équité sont les meilleures à suivre, dût-

on ne les considérer que sous le rapport de l'utilité. »2 Mais à la lumière de tous les exemples 

que  nous  avons  rencontrés  en  chemin,  il  conviendrait  plutôt  de  formuler  la  chose 

négativement:  l'injuste  a  toujours  pour  effet  l'inutilité,  puisque  les  moyens  positifs  dont 

dispose tout gouvernement ne peuvent que manquer leur but naturel s'ils ne se conforment pas 

à la nature de la justice elle-même, qui consiste en son fond à une  abstention  de la part de 

l'autorité sociale. Ainsi le leitmotiv des Principes politiques est-il la limitation.

1 Ibid., p. 649.
2 Ibid., p. 409.
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II. L'aporie du libéralisme politique

Revenons à Michéa. Nous avons vu qu'il affirme que le libéralisme est à la recherche 

d'un  système  politique  qui  pourrait  fonctionner,  dit  succinctement,  indépendamment  des 

sujets, c'est-à-dire sans faire appel à de quelconques vertus, chez les gouvernés comme chez 

les gouvernants: on trouve en effet chez Constant le rejet d'un tel appel, argumenté par ceci 

que non seulement il expose à des abus qui ne pourraient connaître aucune limite de principe, 

mais qu'il serait également inefficace, la vertu émanant de la volonté intime qui n'est,  par 

nature,  accessible à  personne d'autre qu'à l'individu lui-même.  L'appareil  judiciaire est  en 

pratique, chez Constant, la clef d'un tel système politique, basé sur une législation conforme 

aux principes d'inviolabilité d'une partie de la sphère individuelle. Le droit, dont Michéa dit 

qu'il  est  la  solution  propre  au  libéralisme  politique,  est  l'ensemble  formé  par  l'appareil 

judiciaire et la législation. En quoi il s'agit là d'un « mécanisme », on le voit bien à la lecture 

du premier chapitre du livre XVII des Principes politiques de Constant − dont le titre, « De 

l'impossibilité d'abuser jamais des vrais principes de la liberté »1, est fort parlant : en effet si 

la liberté, consacrée par les lois, consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui, et que 

ces lois sont appliquées systématiquement, c'est-à-dire que l'appareil judiciaire met tout le 

monde, constamment,  hors d'état de nuire,  − seulement, bien sûr, lorsqu'il y a soupçon de 

nuisance possible ou nuisance avérée −, comment pourrait-il y avoir des abus inspirés par ces 

principes? − et les « abus », pour Constant, sont mal nommés, puisqu'ils ne sont toujours que 

l'application, non pas de principes de liberté, mais de principes d'autorité. On ne peut abuser 

de  la  liberté,  dans  la  mesure,  précisément,  où  elle  signifie  l'impossibilité  d'abuser,  la 

limitation de l'autorité sociale et collective sur chacun;  la  liberté n'est pas principe d'action, 

mais une frontière, qui se démultiplie autant qu'il existe d'individus. « La liberté n'est une 

puissance  que  dans  le  sens  dans  lequel  le  bouclier  est  une  arme.  »2 La  justice  est  ainsi 

identifiée à l'activité législative et  judiciaire  − et  cette activité,  restreinte dans ses bornes 

naturelles, doit avoir de forts moyens d'action. Le caractère systématique d'une application de 

principes − lesquels sont compris comme étant seuls à même de préserver un ordre juste et 

libre −, par une instance indépendante et des individus, et de la puissance politique, voilà qui 

caractérise ce que Michéa appelle « mécanisme impersonnel ». 

Il existe bien, chez Constant, une réflexion sur la liberté politique, c'est-à-dire sur une 

1 Ibid., pp. 643-646.
2 Ibid., p. 646.



liberté d'action politique par la participation au gouvernement. Mais cette liberté-là n'est qu'au 

service de la  liberté individuelle, elle « en est la garantie »1. Elle ne doit donc pas influer 

positivement sur le  mécanisme juridique, mais plutôt faire en sorte de le préserver, qu'il ne 

soit pas menacé dans ses existence et fonctionnement par des gouvernants dont les intérêts 

peuvent  à  tout  moment  diverger  de  ceux  des  gouvernés.  Pour  ce  qui  est  de  son 

fonctionnement,  il  doit,  nous  l'avons  vu,  se  contenter  de  punir  les  actions  nuisibles  et 

commander les actions provenant d'un engagement individuel; les lois et leur application ne se 

réfèrent donc pas à des principes ayant trait à une quelconque conception du bien ou de la vie 

bonne, à certaines valeurs, indépendamment des individus, mais c'est toujours au nom de la 

liberté  d'autrui  que  des  lois  doivent  être  votées  et  des  jugements  rendus:  c'est  dire  que 

l'autorité, d'un point de vue axiologique, doit être neutre. Nous tenons là la « thèse libérale de 

la primauté du Juste sur le Bien »2.

Demandons-nous: comment le fonctionnement d'une société basée sur de tels principes 

est-il possible? Il ne s'agit pas ici de discuter des points de doctrine ou des arguments précis 

menant à une conception libérale de la justice, mais simplement de se demander si un telle 

conception, développée logiquement selon les principes qu'elle affirme, ne rencontre pas, au 

travers  de  cette  limitation  dont  nous  avons  dit  qu'elle  était  le  leitmotiv  des  Principes  

politiques  de Constant, des difficultés dans la tentative de pacification qu'elle se propose de 

concevoir. Dans une telle conception de la justice, le droit, dont l'élaboration et l'application 

correctes  constituent  la  principale  prérogative  de  l'État,  est  chargé  de  rendre  effective  la 

frontière « intersubjective » dont nous avons dit qu'elle était la liberté libérale même. Mais 

comment procède-t-il? C'est-à-dire: selon quel principe? Sa tâche semble le lui  fournir  de 

façon évidente: chaque individu doit pouvoir faire tout ce qu'il veut, excepté ce qui nuit à 

autrui; toute nuisance, autant que possible, doit être interdite par la loi et réprimée. Dans la 

mesure où les principes de cette « justice » sont purement immanents, n'obéissent à aucune 

conception  prescriptive  extérieure  à  elle,  Michéa  préfère  l'intituler  «  ajustage  »  ou  « 

ajustement »3: il s'agit de faire en sorte que les chocs entre des individus aux revendications 

potentiellement concurrentes et  conflictuelles soient le plus limités possible et  que chacun 

puisse poursuivre ses propres fins sans en être empêché par son voisin. L'objectif premier du 

droit libéral, nous dit Michéa, est par conséquent le maintien de l'équilibre entre des forces 

rivales, cet équilibre n'étant menacé que lorsque celles-ci risquent de s'entrechoquer. On voit 

donc que ce droit a une fonction toute technique, puisqu'il ne doit en aucun cas motiver ses 

1 Benjamin Constant, De la liberté des Anciens comparée à celle des Modernes, Paris, 2010, p. 35.
2 Michéa, EMM, p. 35.
3 Ibid.
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décisions  −  dans  le  vote  d'une  loi  ou  dans  la  prononciation  d'un  jugement  −  par  des 

considérations  autres  −  morales,  philosophiques  ou  religieuses  −  que  celles  obéissant  au 

principe mentionné. Son avantage paraît grand, puisqu'il ne requiert en aucune façon, pour 

reprendre  les  mots  de  Kant,  l'existence  d'un  «  État  d'anges  »,  mais  pourrait  tout  autant 

fonctionner avec un « peuple de démons »1: un peuple d'hommes dont chacun ne serait pourvu 

que  de  la  seule  faculté  d'entendement  −  affairé  uniquement  à  émettre  des  jugements 

hypothétiques  pour  identifier  les  moyens  qui  servent  au  mieux  ses  fins,  elles-mêmes 

déterminées par ses inclinations, autrement dit affairé à calculer −, en aucun cas motivés par 

des considérations morales, seraient contraints, par le  simple mécanisme juridique, d'être de 

bons citoyens.2 Il s'agit sans doute d'un idéal. Mais c'est vers lui que doit tendre tout droit 

libéral: la vraie justice est indépendante de la morale.

Mais  quelles  conséquences  entraîne  l'éventualité  de  l'avènement  d'un  peuple  de 

démons? Car pour être fidèle à la logique du libéralisme politique, on  doit  composer avec 

cette  éventualité  −  même si,  précise  Michéa,  «  aucun  des  premiers  libéraux  [ne  l']aurait 

célébré[e] »3. On doit composer avec elle parce que seules les exigences de la liberté libérale 

− ne  pas  nuire  à  autrui  −  doivent  motiver  les  décisions  du  droit.  Or,  et  c'est  là  toute  la 

difficulté, comment appliquer ce critère? Cette difficulté n'est pas simplement technique, mais 

bel et  bien théorique,  puisqu'il  s'agira  pour le droit  libéral  de  définir,  d'abord de manière 

générale, puis plus précisément pour tous les domaines de la société, ce que signifie, chaque 

fois, nuire à autrui. La difficulté semble en premier lieu ne pas être tant morale que logique: 

le  droit  libéral  ne  dispose  d'aucun  critère  supérieur  qui  pourrait  dire  en quoi  consiste  la  

nuisance, et surtout, la façon dont il faut arbitrer entre plusieurs nuisances contradictoires. 

Admettons que la nuisance physique soit relativement aisée à établir; il en va tout autrement 

de la nuisance morale: en effet, et pour reprendre les exemples de Michéa,

sur quelle base décider que le fait de critiquer une religion [...] ne nuit pas à l'exercice de la 
liberté bien comprise des croyants? Dans quelle mesure, à l'inverse, les enseignements de  
telle ou telle religion sur le statut de la femme ou la nature de l'homosexualité ne portent-ils
pas directement atteinte aux « droits des minorités »?4

Sans référence à certaines valeurs partagées autres que strictement politiques, ces questions 

1 « ein Staat von Engeln »; « das Problem der Staatserrichtung ist [...] selbst für ein ein Volk von Teufeln [...] 
auflösbar » (Emmanuel Kant, Zum ewigen Frieden, Stuttgart, Reclam, 1984, pp. 30-31. Nous soulignons).

2 Michéa déclare que  « personne n'a [...] mieux formulé cet idéal de neutralité axiologique absolue [...] que 
Emmanuel Kant, lorsqu'il note [...] que dans l'hypothèse d'un travail législatif parfait, la seule mécanique du  
Droit suffirait à assurer la coexistence pacifique même d'un peuple de démons.  » (Michéa,  EMM, p. 37). Il 
faudrait  préciser,  pour être  fidèle à  Kant,  que les considérations de ce dernier sont déterminées par une 
certaine conception de la nature; mais elle trouve son application directe au « Staatsrecht », donc au droit qui 
nous occupe ici.

3 Ibid.
4 Ibid., p. 38.
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paraissent insolubles.

Michael Sandel nous fournit un excellent exemple à propos du droit à l'avortement.1 

Comment est-il possible de résoudre de manière strictement politique ce problème, c'est-à-

dire  sans  prendre  position  sur  la  vérité d'une  certaine  conception  morale  ou  autre?  Pour 

prétendre accorder ce droit sur une simple base politique, il ne suffit pas de brandir la liberté 

individuelle contre, par exemple, une doctrine religieuse particulière, la doctrine catholique − 

selon laquelle un fœtus a le  même statut moral qu'un être humain −, en affirmant qu'on ne 

prend ici aucunement position sur la question du moment où commence la vie humaine. En 

effet, dire que le gouvernement ne se prononce pas sur la vérité de la doctrine catholique, c'est 

dire qu'elle peut être vraie ou fausse; mais dire ici qu'elle pourrait être vraie − bien que ce ne 

soit en aucun cas une question politique et qu'elle ne soit par conséquent pas posée −, c'est 

dire que l'avortement pourrait être un meurtre, et que par conséquent le droit à l'avortement 

pourrait  être  le  droit  de  commettre  un  meurtre.  Or,  un  gouvernement libéral  peut-il  être 

indifférent  à  l'idée d'autoriser  un meurtre,  cette  atteinte  suprême à l'individu? Ainsi,  pour 

pouvoir statuer en faveur du droit à l'avortement, on ne peut se contenter, comme pour tout 

droit, de faire appel à un quelconque droit individuel, mais il faut en outre démontrer en quoi 

le droit qu'on défend ne vient pas nier un autre droit; en l'occurrence, il faut bien montrer ou 

que le fœtus n'a pas de droit parce qu'il n'est pas encore un être humain, ou que son droit, du 

fait qu'il est être humain « d'une manière différente » que, ici, la mère, doit céder face au droit  

de celle-ci; il faut par conséquent, d'une manière ou d'une autre, dire ce que c'est qu'un être  

humain  en déterminant son statut  moral.  Pour reprendre les termes de Michéa,  sans cette 

détermination préalable il est difficile de se prononcer sur la possibilité, en général, de nuire à 

un fœtus, et si l'on se prononce affirmativement, d'arbitrer entre la « nuisance » subie par ce 

dernier et celle subie par la mère.

Alors que Sandel affirme qu'ici « la priorité du juste sur le bien ne peut être maintenue 

»2, nous devons, pour notre part, pour poursuivre l'observation du déploiement de la logique 

libérale,  nous interroger sur ce qui doit  arriver si un gouvernement libéral maintient  cette 

priorité. Une prise de position sur tous les sujets analogues au droit à l'avortement paraît alors 

lui être impossible. Il vient en conséquence nécessairement un moment logique où le droit 

libéral ne peut tout simplement plus être un arbitre qui appliquerait lui-même des critères 

d'arbitrage, mais voit sa prérogative réduite à la tâche d'arbitrer  entre les différents critères  

possibles eux-mêmes.  En effet,  le critère même qu'était  censé appliquer l'État  pour statuer 

1 Michael Sandel, Le libéralisme et les limites de la justice, Paris, 1999.
2 Ibid., p. 291.
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entre des revendications antagonistes l'en dépossède dans son application − puisque ce critère 

équivaut,  dans  la  pratique,  à  l'absence  même  de  critère  pour  régler  des  problèmes 

fondamentaux  similaires  à  celui  du  droit  à  l'avortement.  Et  d'où  proviennent  alors  les 

propositions  des  modalités  d'application  des  différents  critères  d'arbitrage  possibles?  Des 

citoyens eux-mêmes; et ce bien sûr non pas de manière unanime et unifiée, mais à l'occasion 

de revendications ponctuelles. Nous sommes ensuite en droit de supposer que les mœurs des 

sociétés évoluent − ce qui est de plus un fait −, et que les questions du type de celles posées 

plus haut peuvent surgir dans toutes les sphères de la société, et ce  en droit, puisqu'aucune 

conception de la vie bonne n'est censée réguler la vie commune et son fonctionnement. Et ce « 

type de questions » n'est rien d'autre que la prétention à certains droits, qu'ils concernent ce 

que j'ai le droit de faire ou ce que les autres n'ont pas le droit de me faire. Dans la mesure où il 

est également permis de supposer que, dans une société, la loi n'encadre pas la  totalité  des 

comportements, des revendications peuvent émerger, qui demandent une législation encore 

non existante − en plus de celles exigeant la révision d'une législation existante et considérée 

comme injuste. Ainsi la « pente logique » d'une société libérale est-elle, pour Michéa, de « 

s'engager  progressivement  dans  la  voie  d'une  régularisation  massive  de  tous  les 

comportements »1. Cette régularisation est en perpétuel mouvement, puisque, comme nous 

l'avons souligné, l'État étant dépossédé de tout critère de jugement, les règles de la société ne 

peuvent être que le résultat des rapports de force opposant différents individus ou groupes 

d'individus au sein de cette société. Et il est important de souligner le caractère perpétuel − du 

moins en droit − de ce mouvement: il ne pourrait cesser que si la légitimité des revendications 

connaissait une limite. Or, le droit libéral n'étant pas en mesure de lui en mettre une, Michéa 

définit  le  libéralisme  politique  comme  l'«  extension  infinie  des  droits  individuels  »2.  Ce 

processus est potentiellement infini également en ceci que, les droits étant toujours objets de 

controverses, ils peuvent être tour à tour institués et abrogés, à l'infini. Mais il est possible,  

nous dit Michéa, de s'imaginer le terme logique de cette extension: « ce que Hobbes [...] avait 

appelé le droit de tous sur tout. »3

En restant sur le plan immanent à la logique libérale, force est alors de constater que la 

guerre physique qu'il était question d'éviter reparaît, sous une forme différente, sur le plan 

juridique. Cet échec peut sembler ne pas contredire en soi le projet libéral, mais simplement le 

confronter  à  de  nouvelles  difficultés  intrinsèques  au  problème  politique  lui-même. 

Néanmoins, rappelons-nous que l'opposition politique que Constant instaurait n'était plus celle 

1 Michéa, EMM, p. 39.
2 Ibid., p. 41.
3 Ibid., p. 100.
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entre différentes formes de gouvernement, mais celle entre pouvoir limité et pouvoir illimité.1 

Il s'agissait pour lui de défendre un pouvoir qui se limiterait, pour ainsi dire, à tracer la limite 

entre les sphères individuelles. Ce caractère limité n'était donc qu'au service de la préservation 

de cette sphère individuelle. Mais si, comme nous l'avons vu, il ne peut plus le faire, n'échoue-

t-il pas dans sa tâche? Si la limite tracée entre moi et mon voisin ne dépend plus d'un principe  

universel de justice garanti par une autorité supérieure, mais de la résistance que je pourrai 

moi-même opposer sur le terrain juridique, ne sommes-nous pas face à ce que Michéa aime à 

appeler « une nouvelle guerre de tous contre tous »? La pacification idéologique que visaient 

les premiers libéraux a donc son revers « martial », qui  oppose constamment entre elles les 

conceptions privées, en nombre potentiellement infini, de la  «  nuisance »; mais ce revers, 

poussé dans sa logique, fait resurgir précisément ce que le libéralisme, depuis Hobbes, désirait 

combattre  −  car,  nous  dit  Michéa,  l'état  hobbesien  où  règne  le  droit  de  tous  sur  tout 

correspondait justement à cet état de guerre initial qu'il s'agissait précisément de juguler.

Au  XXe siècle,  les  théories  de  John  Rawls  semblent  vouloir  sortir  le  libéralisme 

politique de cette aporie,  en déterminant plus avant en quoi doit consister une conception 

politique de la justice. En effet il a pour objectif de compléter l'idée d'un droit simplement 

régulateur en distinguant « le concept de justice − défini comme l'équilibre adéquat entre des 

revendications concurrentes − d'une  conception de la justice qui, elle, est constituée par un 

ensemble de principes qui ont pour but de déterminer les éléments pertinents dont il faut tenir 

compte pour définir cet équilibre »2. Rawls entend donc fournir les critères supérieurs dont 

nous avons dit qu'ils manquaient à l'État libéral pour accomplir sa tâche, critères qu'il suppose 

comme devant être approuvés et maîtrisés par tous les citoyens d'une société et qu'il regroupe 

sous le concept de « raison publique ». Ces principes complémentaires peuvent-ils permettre 

de mettre un terme au déséquilibre libéral constant décrit plus haut?

1 Todorov, Benjamin Constant, op. cit., p. 39.
2 John Rawls,  Théorie de la justice, Paris, 2009, p. 36. Nous soulignons. Remarquons que Michéa ne parle 

presque jamais, curieusement, de Rawls.
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III. John Rawls: tentative de sauvetage du libéralisme politique 

Considérons, non pas la Théorie de la justice, mais un recueil de conférences publié 

ultérieurement et simplement intitulé  Political Liberalism, pour cette raison que, comme le 

souligne Michael Sandel, son libéralisme y cherche une assise proprement politique, et non 

plus philosophique ou métaphysique, comme c'était le cas dans son premier ouvrage. Il part 

d'un problème historique qu'il s'agit de résoudre, et non plus d'un principe métaphysique  − 

comme  une  théorie  de  la  personne  −  à  partir duquel  il  serait  question  de  tirer  des 

conséquences en matière de philosophie politique, cette nouvelle façon de poser le problème 

semblant bien plus conforme à l'émergence de l'idéal libéral mise en évidence par Michéa − et 

c'est tout d'abord, nous l'avons vu, l'échec de la solution politique libérale elle-même que ce 

dernier souligne − : « La priorité du juste sur le bien n'est pas l'application de la philosophie 

morale  kantienne  à  la  politique,  mais  une  réponse  pratique  au  fait  bien  connu  que  les 

membres des sociétés démocratiques sont en désaccord à propos du bien. »1

Dans Political Liberalism, Rawls commence ainsi par souligner l'insuffisance de son 

premier grand ouvrage, qui n'était pas proprement politique en ceci qu'il taisait le caractère « 

compréhensif philosophique »2 de la théorie de la justice proposée et qu'il présupposait, pour 

qu'une société fonctionne sur la base d'une telle théorie,  que chaque membre adopte,  des 

prémisses jusqu'aux conclusions, une telle théorie. Or, et ceci est le fait en même temps que la 

présupposition desquels part le libéralisme proprement politique, au sein d'une société − et le 

fait, Rawls le trouve bien sûr dans les démocraties modernes − coexistent, comme résultat 

nécessaire du libre « exercice de la raison humaine » au sein d'institutions permettant ce libre 

exercice, une pluralité de doctrines: « not simply [...] a pluralism of comprehensive religious, 

philosophical,  and  moral  doctrines  but  [...]  a  pluralism  of incompatible  yet  reasonable  

comprehensive  doctrines »3.  Le  question  centrale  n'est  plus  alors:  qu'est-ce  qu'une  vraie 

société juste?, mais: comment une société dont les membres sont fondamentalement divisés 

par leurs « doctrines religieuses, philosophiques et morales » respectives, autrement dit une 

société  pluraliste,  peut-elle  être  juste,  stable  et  durable?  quelles  sont  les  conditions  de 

1 Sandel,  Le libéralisme et les limites de la justice,  op. cit., p. 274. Ainsi Sandel parle-t-il d'une « nouvelle 
conception rawlsienne ».

2 Une conception est dite « compréhensive » dans le cas suivant: « when it includes conceptions of what is of 
value in human life,  as well  as ideals of personal virtue and character,  that  are to inform much of our  
nonpolitical conduct » (John Rawls, Political Liberalism, New York, 1993, p. 175). Cela correspond à ce que 
nous avons appelé jusqu'ici, de façon générique, conception « morale ».

3 Ibid., p. xvi. Nous soulignons.



possibilité  d'un  accord  sur  une  conception  politique  fondamentale  laissant  intactes  les 

croyances des uns et des autres?1 On voit qu'ici la justice à la fois est présupposée par Rawls 

comme désirable et comme faisant partie de la solution, et est à déterminer plus avant pour 

que ses principes soient acceptables par tous. Il s'agit, au fond, de déterminer la justice sur des 

bases justes − ou plutôt, pour ne pas imputer à Rawls l'usage d'une telle tautologie, sur des 

bases équitables (fair).2

Vouloir répondre à ces questions suppose que la liberté et l'égalité soient des principes 

fondateurs  du  système  politique  recherché,  puisque  précisément  dans  un  tel  système  les 

conceptions « compréhensives » de chacun ne sont pas réprimées et aucune d'entre elles n'est 

privilégiée par ce système: chacun doit donc être libre d'adopter − ou d'hériter, peu importe − 

n'importe  laquelle  et  doit  être  à  l'abri  de  toute  discrimination  −  négative  ou  positive  − 

pratiquée sur la base d'une telle adoption.  Dans cette perspective,  il  faut présumer que la 

conception de la justice recherchée sera déterminée et adoptée par les citoyens librement, ou 

contractuellement, situation idéale qui exclut tout autre moyen d'accord que la raison. Dans 

cette situation, qu'il faut s'imaginer et que Rawls appelle « position originelle », chacun doit 

être considéré comme abstrait du monde social − dans lequel une relation libre et égale est  

nécessairement viciée par des positions de force, d'où qu'elles résultent; cela signifie que les 

partenaires  (parties)  cherchant  un  accord  doivent  débattre  sur  la  base  d'une  complète 

ignorance, sinon de la structure sociale de telle société déterminée, du moins de la position 

que chacun occupe ou occupera, et que donc ces partenaires, en réalité, sont des citoyens 

idéaux représentant les vrais et complexes citoyens − fiction que Rawls appelle « device of 

representation » et sur le caractère proprement fictif et, pourrait-on dire, méthodologique de 

laquelle  il  insiste:  cette  fiction  n'implique  aucune  conception  métaphysique  du  moi  qui 

poserait que ce dernier est ontologiquement antérieur à ses déterminations et à ses fins. 

Cette  situation  est  donc,  comme  nous  l'avions  déjà  repéré  dans  les  questions 

constitutives du libéralisme politique de Rawls, la condition pour qu'un accord sur la justice 

soit trouvé, pour ainsi  dire,  sur une base elle-même juste.  Il va par ailleurs sans dire que 

chaque partenaire doit en outre raisonner indépendamment de la doctrine compréhensive à 

laquelle, le cas échéant, souscrit celui qu'il représente, puisque la tolérance est l'objet même 

de la discussion et est un des éléments constitutifs du problème à résoudre − tolérance non pas 

1 On retrouve ici, soit dit en passant, le problème politique original moderne tel qu'il émerge, comme le fait 
remarquer Michéa, aux XVIe et XVIIe siècles, et Rawls lui-même fait remonter l'origine du libéralisme à la 
période suivant immédiatement la Réforme.

2 N'ayant pas accès à la traduction française de Political Liberalism, nous adoptons les choix de traduction faits 
par Catherine Audard dans sa traduction de Theory of Justice, dont nous supposons par ailleurs qu'elle les a 
maintenus dans sa traduction de Political Liberalism.
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seulement à l'égard des doctrines privilégiées par les parties en présence,  mais, et  c'est la 

raison pour laquelle elles doivent rester inconnues, de toutes − passées, présentes et futures. Il 

s'agit pour Rawls, comme c'était le cas pour Constant, de circonscrire le domaine proprement 

politique;  mais  alors  que  pour  ce  dernier  cette  limite  était  naturellement  déterminable, 

indépendamment des doctrines particulières existant au sein de la société, Rawls veut penser 

le domaine politique  à partir  de ces mêmes doctrines, et ce non pas, bien entendu, dans le 

sens où elles imposeraient leurs propres conceptions politiques − ce qui ne pourrait mener 

qu'à des conflits −, mais dans le sens où, au contraire, chacune pourrait s'accommoder d'une 

définition de ce domaine qui n'entrerait  pas en conflit  avec toutes les autres doctrines.  Si 

Rawls pense donc à partir de l'existence de ces doctrines compréhensives, c'est en tant qu'elles 

sont telles en général − et il n'est pas question de trouver un équilibre acceptable à partir de 

leurs déterminations particulières.  La position originelle est  donc une situation de parfaite 

coopération,  comme des raisons dépouillées  de tout  intérêt  lié  à une situation particulière 

pourraient  débattre  les  unes  avec  les  autres  dans  une  recherche  commune  de  la  vérité  − 

analogie qui a sa limite, puisqu'il ne s'agit pas ici de trouver le vrai, mais plutôt quelque chose 

qui, si possible, en soit d'une certaine manière indépendant.

L'accord rationnellement trouvé, comme consensus sur une conception minimale de la 

justice,  portera  formellement  − ce qui  est  déductible  analytiquement  − sur  ce  que Rawls 

appelle une « société bien ordonnée »1 (well-ordered society): une société dans laquelle les 

principes  de  justice  sont  explicitement  acceptés  par  tous,  appliqués  correctement  et  dans 

laquelle,  par  conséquent,  les  citoyens  eux-mêmes  agissent  conformément  à  ces  principes 

institutionnalisés.

Quels sont-ils,  les principes de ce que Rawls appelle  « la justice comme équité » 

(justice as fairness) et qui doivent découler naturellement de la position originelle? Ils sont, 

nous dit-il, au nombre de deux; retranscrivons-les in extenso, tels qu'il les formule:

a.  Each person has  an  equal  claim to  a  fully  adequate  scheme of  equal  basic  rights  and
liberties, which scheme is compatible with the same scheme for all; and in this scheme the
equal political liberties, and only those liberties, are to be guaranteed their fair value.
b. Social and economic inequalities are to satisfy two conditions: first, they are to be attached
to positions and offices open to all  under conditions of fair  equality and opportunity;  and
second, they are to be to the greatest benefit of the least advantaged members of society.2

Sur la base de ces deux principes, le libéralisme politique cherche à déterminer plus avant une 

conception  politique  de  la  justice  qui  doit  être  à  la  fois  indépendante  des  doctrines 

philosophiques particulières, et acceptée par toutes.

1 Ibid., p. 35.
2 Ibid., pp. 5-6.
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La définition de ce domaine passera d'abord par la détermination de la « structure 

fondamentale »1 (basic structure) de la société, c'est-à-dire des institutions politiques, sociales 

et  économiques  fondamentales,  ainsi  que  des  principes  selon  lesquels  elles  doivent 

fonctionner; mais le « fondamental » lui-même est à déterminer en premier lieu, puisqu'il ne 

doit  en aucun cas,  à aucun moment,  empiéter sur le terrain des doctrines compréhensives 

particulières  qui  ont  pour  caractéristique  de  proposer  certains  principes  potentiellement 

régulateurs de « l'intégralité de notre vie » (our life as a whole)2, comme par exemple, nous 

dit  Rawls,  l'utilitarisme  fait,  en  entendant  régir  de  la  sphère  individuelle  jusqu'au  droit 

international en passant par l'organisation interne de la société.  L'acceptation, par tous, de 

cette structure fondamentale sur une base égalitaire, qui doit définir la société libérale, l'auteur 

l'appelle « coopération sociale »3,  laquelle implique des droits et des devoirs pour chaque 

membre de cette société. Ce membre est lui-même présupposé comme étant doué de capacités 

morale4 et rationnelle, capacités qu'il partage avec chaque autre membre et en font des être 

égaux  lorsque  considérés  dans  la  perspective  de  la  coopération.  Rawls  précise  que  cette 

conception de la personne est  normative;  nous pouvons ajouter qu'à la fois il  faut que les 

citoyens soient ainsi pour que la conception de la justice soit valide, mais que cette norme 

n'est « honorée » et réalisée que par l'application de la conception de la justice, 5 paradoxe qui 

se  résout  en  ceci  que  la  justice  crée  elle-même  les  conditions  de  son  fonctionnement, 

lesquelles ne sont autres que ce fonctionnement lui-même selon certaines valeurs.6

Mais une telle conception de la société sera-t-elle tolérée par n'importe quelle doctrine 

compréhensive? Si l'objectif est de trouver un consensus entre des citoyens qui adoptent des 

doctrines  irréconciliables  entre  elles,  celles-ci  doivent  cependant  y être  disposées,  être  en 

capacité d'ouvrir le débat en vue d'un éventuel accord sur une conception minimale de la 

justice.  Est-il  alors  possible  de  laisser  ces  doctrines,  comme  nous  le  disions  plus  haut, 

complètement  indéterminées?  Il  semble  évident  que  non.  Une doctrine  qui  prônerait,  par 

exemple − pour prendre un cas extrême −, le meurtre gratuit, ne semble pouvoir s'accorder 

avec aucune idée de justice sur des bases égales.  Il  faut  donc trouver un critère  minimal 

1 Ibid., p. 11.
2 Ibid., p. 13.
3 Ibid., p. 16.
4 Capacité qui se dédouble en un sens de la justice et une conception du bien.
5 Ce double caractère du normatif et du présupposé ressort parfaitement de la formule suivante: il s'agit de  

trouver  « the most appropriate principles for  realizing liberty and equality once society is  viewed as a fair 
system of cooperation bewteen free and equal citizens » (Ibid., p. 22. Nous soulignons).

6 Concernant  le  caractère  normatif  de  la  conception  de  la  personne,  la  chose  est  obscurcie  par  certaines 
formules de Rawls. En effet d'un côté ce dernier l'affirme explicitement:  « a conception of the person, as I 
understand it here, is a normative conception » (Ibid., p. 18); de l'autre il entend ces normes simultanément 
comme conditions, puisqu'il envisage des cas où certains ne les rempliraient pas et s'interroge sur « what is 
owed to those who fail to meet this condition[s] » (Ibid., p. 21).
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permettant  de  sélectionner  les  doctrines  compréhensives  aptes  à  accepter  la  conception 

libérale de la justice comme équité, sans faire pour autant de cette conception une nouvelle 

doctrine compréhensive. Ce critère est pour Rawls celui du « raisonnable » (reasonable).

Ce caractère raisonnable semble pouvoir être déduit, de nouveau, analytiquement de la 

position originelle, puisque l'auteur le définit comme suit: « Persons are reasonable [...] when 

[...] they are ready to propose principles and standards as fair terms of cooperation and to 

abide by them willingly, given the assurance that others will likewise do so. [...] [T]hey are 

ready to discuss the fair terms that others propose. »1 Le raisonnable est présupposé par la 

disposition  des  représentants  mis  en  scène  par  la  position  originelle,  qui  cherchent  à 

déterminer une structure de base où chacun pourrait « y trouver son compte », c'est-à-dire 

trouver un avantage,  qui, pour ainsi  dire, avantage également les autres puisqu'il  doit être 

applicable  pour  des  citoyens  égaux.  Au  fond,  être  raisonnable  signifie  tout  simplement 

accepter qu'un certain nombre de principes s'appliquent universellement, c'est-à-dire accepter 

l'égalité; et ceci est logiquement considéré par Rawls comme une « vertu sociale essentielle 

»2, qui n'est autre, pourrions-nous ajouter, que la vertu du contractant, à ceci près qu'ici les  

contractants doivent aboutir à un contrat, qu'ils sont contraints par une obligation de résultat, 

quel que ce dernier soit, lequel aura valeur coercitive et universelle − puisque la fiction prend 

pour objet les bases d'une société fermée et non pas d'une association qui pourrait se défaire à 

tout moment, condition sine qua non, en effet, pour poser sérieusement le problème politique. 

Le raisonnable est un concept − pourrions-nous dire avec un adjectif que l'auteur n'utilise pas 

− « intersubjectif », tandis que le rationnel est, lui, impersonnel et ne prend pas en compte le 

nombre d'agents en jeu: il est simplement la faculté de jugement, de relier fins et moyens, 

d'ordonner, etc., dans laquelle autrui n'entre en aucun cas en compte.

Il faut ensuite appliquer ce concept du raisonnable aux doctrines compréhensives elles-

mêmes,  caractère  qui  est  censé  être  commun  aux  individus  et à  leurs  doctrines 

compréhensives.3 Une  doctrine  compréhensive  raisonnable,  nous  dit  Rawls  dans  un  style 

descriptif − alors qu'il s'agit en réalité d'une norme qu'il nous faut appliquer −, réunit trois 

caractéristiques, formulées de façon délibérément générale par l'auteur: 1. elle exprime une 

vision  du  monde  intelligible  et  cohérente  couvrant  les  principaux  aspects  de  l'existence 

humaine en agençant  de façon originale  un ensemble de valeurs;  2.  elle donne des outils 

pratiques pour arbitrer entre des valeurs concurrentes en cas de conflit; 3. elle s'inscrit en 

1 Ibid., p. 49.
2 Ibid., p. 54.
3 « Assume [...] that reasonable persons affirm only reasonable comprehensive doctrines. » (Ibid., p. 59). On 

pourrait contester cet aspect de la fiction de Rawls, qui veut que  parce qu'un individu est raisonnable il 
adopte une doctrine raisonnable, et non pas l'inverse.
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général dans une tradition de pensée déterminée, tout en étant à même d'évoluer au fil du 

temps. Mais si, comme le dit Rawls, une doctrine raisonnable est le fruit d'un exercice de la 

raison, comment est-il possible que  plusieurs, se contredisant les unes les autres, existent? 

C'est qu'il y a inévitablement ce que l'auteur appelle des « burdens of judgement »: il existe 

des écueils structurels1, constitués par toutes les difficultés que le jugement peut rencontrer, et 

pouvant empêcher des personnes raisonnables de trouver un accord sur un sujet quelconque. 

C'est  pourquoi il peut tout à fait y avoir des « désaccords raisonnables ». Cet argument est  

déterminant en ceci qu'il explique l'existence d'un grand nombre de doctrines compréhensives 

et raisonnables différentes. Ici « raisonnable » a un sens principalement subjectif, en ce sens 

que la personne raisonnable l'est justement en ceci qu'elle reconnaît les burdens of judgement 

et donc la potentielle faiblesse de sa doctrine compréhensive, que par conséquent celle-ci ne 

peut prétendre à une application universelle. Au fond, ce critère subjectif ne dit autre chose 

que ceci: une doctrine compréhensive est raisonnable, non pas si elle remplit telle ou telle 

condition du point de vue de son contenu, mais si elle permet à ses adeptes le débat et la 

recherche de compromis.  Comme nous le  disions  plus haut,  tout  ceci  pouvait  être  déduit 

analytiquement de la position originelle. Et ainsi Rawls peut-il déployer l'idée de tolérance et 

de liberté de conscience déjà comprise dans celle-ci, en ceci qu'une personne raisonnable ne 

peut vouloir imposer aux autres − par des moyens quelconques, mais encore moins par le 

moyen politique − sa propre doctrine en réprimant les autres, par conséquent ne peut en faire 

la base d'une conception de la justice.

Tout cet appareil théorique mis en scène par Rawls a l'avantage de vouloir préparer 

une société non seulement juste, mais également stable. En effet, la stabilité politique ne peut 

être comprise ici comme une question extérieure à la conception d'après laquelle il s'agit de 

modeler la société pour la considérer comme juste, comme question relative, par exemple, à 

l'application par la force physique. Il s'agit d'une force d'un autre ordre puisqu'elle doit être 

immanente à la conception de la justice; force, puisque le pouvoir politique ne sera autre que 

le pouvoir exercé par tous les citoyens égaux en tant que corps collectif, dont la nature n'est 

donc évidemment pas originairement oppressive, encore moins physique. La stabilité doit être 

incluse dans la conception de la justice même, non pas à titre d'impératif hypothétique, mais 

comme réactivation permanente de son caractère raisonnable, que les citoyens d'une société 

libérale, précisément en tant que raisonnables, reconnaissent logiquement − ce à quoi la force 

physique ne peut rien ajouter. La force de l'autorité politique, au contraire, tire sa légitimité de 

1 Par « structurel » − et cet adjectif n'est pas utilisé ici par l'auteur − il faut entendre: qui n'est pas dû à une  
quelconque déficience contingente des  capacités  rationnelles  des  sujets  en présence.  Mais  il  semble que  
Rawls se réfère simplement à un état de fait.
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cette reconnaissance. 

Cette légitimité politique doit émerger du consensus trouvé entre les partenaires, que 

Rawls  appelle  «  consensus  par  recoupement  »  (overlapping  consensus).  Comme nous  le 

disions plus haut, un tel consensus n'est, selon l'auteur, pas un simple modus vivendi, en ceci 

qu'il n'est pas la simple acceptation d'une autorité chargée de régir la coexistence entre des 

individus ou des groupes, ni un pacte basé sur certaines convergences d'intérêts particuliers.1 

Si intérêt il y a, dans le consensus, pour les partenaires, il est, d'une part privé, d'autre part 

religieux, moral ou philosophique: l'objet du consensus n'est pas déterminé à égale distance 

des différents intérêts relatifs à des positions sociales et ainsi sujets à modification dans le 

temps, mais de telle sorte que chaque doctrine compréhensive,  en tant que raisonnable − et, 

encore une fois, c'est une vérité analytique que de dire qu'une doctrine raisonnable est capable 

de consensus −, peut puiser dans sa propre conception du bien pour approuver des principes 

politiques − motivation qui, on le comprend, reste privée, puisqu'elle n'est pas strictement 

politique,  le  politique étant  seulement  ce lieu neutre  du consensus.  Mais  cette  motivation 

semble  être  tout  de  même  fondamentale  pour  Rawls,  puisqu'il  insiste  sur  le  fait  que  le 

consensus n'est ni indifférent, ni sceptique à l'égard de la vérité;2 ainsi n'est-il neutre qu'en 

ceci  qu'il  est  raisonnable,  mais  reste  d'une  certaine  manière  immanent  aux  doctrines 

compréhensives. Cette posture, nous dit l'auteur, est analogue à celle de la tolérance: pour 

exister  celle-ci  n'a  pas  nécessairement  besoin  d'être  indifférente  à  l'égard  de  toute  vérité 

religieuse.

Le consensus par recoupement ne doit pas être confondu avec un simple consensus 

constitutionnel, bien que ce dernier soit condition nécessaire, mais non suffisante, du premier. 

Un  consensus  constitutionnel  porte  seulement  sur  les  procédures  politiques  d'un 

gouvernement démocratique: « While there is agreement on certain basic political rights and 

liberties [...] there is disagreement [...] as to the more exact content and boundaries of these 

rights and liberties, as well as on what further rights and liberties are to be counted as basic »3. 

Nous  avons  ici  affaire  à  un  simple  modus  vivendi,  puisque  on  s'«  accommode  »  de  la 

constitution plus qu'elle n'est le fruit d'un consensus raisonnable: elle est une règle du jeu,  

extérieure, régulatrice d'une société sujette au changement dans le temps, et encore aucune 

conception de la justice formant une base de justification commune pour l'action politique 

n'est acceptée par tous. Toutefois un tel consensus basique mène, selon Rawls par la force des 

choses, vers un consensus plus fondamental, cette force étant tout d'abord celle du nécessaire 

1 Ibid., p. 147.
2 Cf. § 4 (« An Overlapping Consensus not Indifferent or Skeptical ») de la quatrième conférence.
3 Ibid., p. 159.
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débat  politique:  l'espace  politique  étant  accessible  à  tous,  des  individus  ou  des  groupes 

l'investissent et doivent chercher à convaincre, avant tout, bien entendu, ceux avec qui ils 

n'ont  aucune doctrine  compréhensive  en  commun,  puisque,  système démocratique  oblige, 

pour imposer ses vues sur un sujet particulier, rassembler une majorité est un impératif. 

Selon Rawls, alors qu'ils se prêtent à ces exercices, ces individus « sont conduits à 

formuler  des  conceptions  politiques  de  la  justice  »1,  lesquelles  deviennent  des  bases  de 

justification pour les prises de positions particulières des uns et des autres. C'est alors que « 

des problèmes constitutionnels nouveaux et  fondamentaux se présentent »2,  qui,  pour être 

tranchés, ne peuvent se contenter du simple consensus constitutionnel, puisque celui-ci est 

pour ainsi dire un consensus positif − dans le sens où il porte sur un droit positif déterminé, et  

non pas sur les  principes qui doivent être à l'origine de tout droit positif. Ainsi c'est, selon 

l'auteur, une conception de la société et du citoyen qui fait défaut, et qui seule peut permettre 

de résoudre des questions constitutionnelles, qu'elles soient d'amendement ou d'interprétation 

du texte constitutionnel. De plus un simple consensus constitutionnel ne donne pas de base 

suffisante pour des débats concernant des domaines autres que celui ayant trait aux libertés 

strictement politiques  − comme les domaines social et économique. Combler ces manques, 

cela ne veut rien dire d'autre que parvenir à un consensus par recoupement. Ce « progrès », 

pour l'appeler ainsi, que Rawls propose au lecteur d'imaginer, est possible sous une condition 

que l'auteur présuppose explicitement comme remplie, et qui est, selon nous, déterminante, 

puisqu'elle  spécifie  encore  la  nature  des  doctrines  compréhensives  capables  d'un  tel 

consensus: « that the comprehensive doctrines of most people are not fully comprehensive »3. 

En effet, seulement à cette condition les citoyens peuvent-ils développer un sens de la justice 

indépendant de leur propre doctrine, laquelle, si elle couvrait tous les aspects de la vie, ne 

pourrait être capable de consensus que si les autres citoyens adoptaient, sur tel ou tel point, 

ses propres prescriptions, ce qui en réalité ne mériterait pas le titre de consensus, si celui-ci 

consiste véritablement en un compromis  fondamental  − et non pas circonstanciel4 − entre 

citoyens aux doctrines divergentes. Seule la doctrine partielle, qui laisse le champ politique 

hors de sa compétence, permet au consensus d'être le fruit d'un débat raisonnable; seule la 

doctrine partielle est donc, tout simplement, raisonnable.

Cela  dit,  comment  les  partenaires  vont-ils  débattre,  sous  la  double  contrainte  que 

chacun préserve les intérêts de son citoyen et fasse des propositions acceptables par tous,  

1 « they are led to formulate political conceptions of justice ». Ibid., p. 165.
2 « new and fundamental constitutional problems inevitably arise ». Ibid.
3 Ibid., p. 168. Nous soulignons.
4 C'est pourquoi d'ailleurs Rawls n'utilise lui-même le terme de compromis que pour désigner un modus 

vivendi.
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sachant  que l'accord  doit  porter  sur  des  principes,  tout  simplement  parce  que la  position 

originelle l'impose: personne ne sait rien sur l'autre et ne peut ainsi lui proposer un pacte « 

gagnant-gagnant », ce que l'auteur exprime lorsqu'il précise qu'il se s'agit pas de trouver un 

modus vivendi? Rawls affirme que l'accord porte alors sur des « higher-order interests »1, 

c'est-à-dire  non  pas  sur  des  intérêts  immédiats  et  déterminés,  mais  sur  la  condition  de 

possibilité  de poursuite  d'intérêts  en général.  Par  exemple,  si  un partenaire  n'essaiera  pas 

d'imposer une idée du bien aux autres − ce qui ne serait acceptable que pour lui −, du moins 

essaiera-t-il  de  trouver  de  quoi  garantir  la  possibilité,  pour  son  citoyen,  de  mener  une 

existence conforme à sa propre conception du bien. Mais quelles conceptions du bien sont 

acceptables? « In justice as fairness the priority of right means that the principles of political 

justice impose limits on permissible ways of life »2. Comment la conception politique de la 

justice est-elle en mesure de le faire? 

Pour répondre à cette question, Rawls met en évidence les idées du bien qui sont déjà 

comprises dans la conception de la justice comme équité, au premier rang desquelles celle des 

« bien premiers » (primary goods): en ceci qu'elle fournit une compréhension partagée de ce 

que les citoyens peuvent légitimement revendiquer, une conception politique commune de la 

justice fournit, selon l'auteur, une conception des besoins fondamentaux des citoyens. Mais 

comment peut-elle faire cela, en restant strictement  politique, c'est-à-dire sans tomber dans 

l'affirmation de sens, de valeur ou de but de la vie humaine?3 Ces biens sont en réalité neutres 

en  ceci  qu'ils  ne  doivent  être  rien  d'autre  que,  comme  nous  l'avons  vu,  la  condition  de 

possibilité, pour chaque citoyen, de poursuivre les fins et biens supérieurs selon sa doctrine 

compréhensive, et comprennent ainsi, entre autres, des droits et libertés de base tels que les 

libertés de conscience et de mouvement, le droit à un revenu minimal, l'égalité des chances 

dans  le  domaine  professionnel,  etc.  Ces  biens  doivent  donc  bien  être  entendus  comme 

premiers, c'est-à-dire minimaux, et sont même désignés par Rawls comme des « besoins » − 

lesquels n'ont bien évidemment rien de « naturel » puisqu'ils ne découlent de rien d'autre que 

d'une  conception  politique.  Ils  ont  une  importance  capitale  dans  le  fonctionnement  de  la 

société, puisqu'ils constituent ceci: « the best available standard of justification of competing 

claims that is mutually acceptable to citizens generally.  »4 Les seules restrictions aux fins 

poursuivies par les citoyens ne doivent exister qu'au nom de la préservation des moyens, pour 

chacun, de satisfaire ses « besoins », et de la même manière les revendications des uns et des 

1 Ibid., p. 74.
2 Ibid., p. 174.
3 Ibid., p. 180.
4 Ibid., p. 188.
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autres ne peuvent porter que sur ceux-ci.

Ainsi, les principes de la justice comme équité expriment plus que de simples valeurs 

procédurales,  valeurs  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  si  elles  existent  seules,  mènent  le 

libéralisme politique à l'aporie. La neutralité de la justice n'est pas censée être simplement 

présente  dans  sa procédure,  mais  dans  son objectif  même,1 de  sorte  que les  décisions  de 

l'arbitre  face  à  des  revendications  contradictoires  ne  doivent  favoriser  aucune  doctrine 

compréhensive particulière; pour reprendre les termes que Michéa réactualise ironiquement, 

on n'est  pas en présence d'un risque de  « guerre de tous contre  tous  » où celui  qui  peut 

imposer son critère gagne la bataille juridique; au contraire, l'issue de celle-ci doit pouvoir 

être approuvée par tout membre raisonnable de la société, puisque cette société est basée sur 

une conception commune de la justice, laquelle ne peut être considérée comme simple moyen 

dont les citoyens se serviraient pour atteindre leurs propres fins et combattre celles des autres: 

« A well-ordered society [...] is not [...] a private society; for in the  well-ordered society of 

justice as fairness citizens do have final ends in common. »2 Ces fins sont les biens premiers 

et tous les présupposés nécessaires pour qu'ils soient garantis. On peut formuler ceci de façon 

« kantienne »: en tant que citoyen rationnel et raisonnable, je ne peux pas ne pas vouloir que 

justice soit faite de telle manière acceptée par tous, et ce grâce à des principes partagés. Mais 

quels  sont  les  outils  pratiques  pour  faire  triompher  la  justice  dans  tous  les  cas  litigieux 

particuliers? Formulé autrement: comment les principes de base de la justice doivent-ils être 

manipulés pour que ces cas puissent être tranchés de façon univoque et unanime?

C'est ici que la « raison publique » mentionnée plus haut entre en jeu, comme capacité 

collective de citoyens égaux à faire triompher le bien public − ce bien étant compris, bien sûr, 

comme  strictement  politique.  Concrètement,  cela  passe  par  les  moyens  qu'un  régime 

constitutionnel  démocratique  met  à  disposition:  «  enacting  laws  and  [...]  amending  [the] 

constitution »3. Le terrain d'application de la raison publique est, nous dit Rawls, les questions 

mettant en jeu les fondements politiques mêmes de la société: questions constitutionnelles et 

questions de justice de base, comme par exemple la forme gouvernementale et les libertés 

politiques et civiles minimales. Elle a un rôle régulateur pour les débats publics: elle leur 

fournit un cadre argumentatif  minimal commun, quelque chose comme une  « logique  » à 

respecter. Ce cadre s'applique également, bien sûr, à la justification des mesures officielles, 

qu'elles soient des lois, des décrets ou des jugements. Ce cadre est la conception publique, 

c'est-à-dire  politique,  de  la  justice,  qui  doit  être  opposé  aux  idées  de  bien  et  de  vérité 

1 « neutrality of aim as opposed to neutrality of procedure » (Ibid., p. 192).
2 Ibid., p. 202..
3 Ibid., p. 214.
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défendues par chaque doctrine compréhensive particulière. Par exemple, nous dit Rawls, on 

ne raisonne pas de la même manière dans une cour de justice que dans un concile, dans une 

société scientifique ou dans une réunion pédagogique d'une université. Mais ce cadre a besoin 

de « guidelines of inquiry »1 pour orienter l'application des principes, d'indications − pour 

ainsi dire − pour la « faculté de juger », que l'auteur résume ainsi: « principles of reasoning 

and  rules  of  evidence  in  the  light  of  which  citizens  are  to  decide  whether  substantive 

principles properly apply and to  identify laws and policies  that  best  satisfy them »2.  Ces 

indications  doivent  émerger,  avec  la  conception  de  la  justice,  de  l'accord  trouvé  dans  la 

position  originelle.  Précisément  ces  indications  et  critères  de  légitimation  de  la  raison 

publique ne peuvent, en philosophie politique, demeurer − tout comme la conception politique 

de la justice elle-même − que formels, car tout est déterminé, en dernière instance, par les 

citoyens eux-mêmes, selon des circonstances historiques spécifiques.  Mais même une fois 

cela  déterminé,  tout  n'est  pas  décidé une fois  pour  toutes,  car  la  raison publique,  affirme 

l'auteur, est en réalité un idéal, auquel chaque citoyen doit essayer, autant que possible, de se 

conformer dans le débat public en produisant des discours raisonnables.

Il faut mettre à l'épreuve ce concept de raison publique, qui résume la théorie libérale 

politique de Rawls: sort-il vraiment le libéralisme politique de l'aporie que Michéa signale? 

La  raison  publique  constitue-t-elle  réellement  un  critère  commun,  manipulable  par  tous, 

pouvant réguler les débats publics et fournir des bases justificatives solides à des décisions 

qui, de ce fait, doivent − en droit, et par conséquent, espère Rawls, en fait − être acceptées par 

tous les citoyens « raisonnables »? Réussit-elle, malgré son étendue minimale, à donner le 

minimum de contenu et de consistance au système libéral pour en faire autre chose que la 

simple  instance  d'arbitrage  entre  libertés  et  revendications  antagonistes  décrite  plus  haut? 

Soumettons, pour répondre à cela, le libéralisme politique de John Rawls à la critique de 

Michael Sandel.

1 Ibid., p. 223.
2 Ibid., p. 224.
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IV. La critique du libéralisme politique de Rawls par Michael Sandel

La critique que Michael Sandel adresse au libéralisme politique de Rawls1 est pour 

nous particulièrement intéressante en ce qu'elle est analogue à celle de Michéa, puisqu'elle 

s'attache essentiellement,  comme nous avons déjà  pu en avoir  un aperçu,  à  démontrer  le 

caractère difficilement praticable − voire absolument impraticable − des principes libéraux.

Après  avoir  fait  ressortir,  à  l'aide  de  deux  exemples  historiques  −  le  droit  à 

l'avortement étudié plus haut, et les débats sur l'esclavage aux États-Unis au milieu du XIXe 

siècle,  que  nous  aborderons  également  −,  la  difficulté  de  mettre  entre  parenthèses  les 

questions morales liées au bien  − c'est-à-dire à certaines fins essentielles à l'être humain  −, 

dans des problèmes fondamentaux de justice, Sandel met en question tout particulièrement un 

postulat sur lequel repose le libéralisme politique de Rawls: la  possibilité de s'accorder sur 

une définition raisonnable et politique de la justice − lequel postulat inclut l'affirmation d'une 

différence  de  genre  entre  un  tel  accord  et  les  désaccords,  considérés  comme inévitables, 

portant sur les doctrines compréhensives:

Le libéralisme politique doit supposer non seulement que l'exercice de la raison humaine dans
des  conditions  de  liberté  produira  des  désaccords  à  propos  de  la  vie  bonne,  mais  
également que ce mêmeexercice  de  la  raison  humaine  dans  des  conditions  de  liberté  ne
produira pas de désaccords à propos de la justice.2

Dans la mesure où Rawls lui-même part, comme nous l'avions relevé en passant, non plus 

d'une conception métaphysique ou philosophique de la personne, mais d'un fait − celui de la 

coexistence,  au  sein  même  des  sociétés  démocratiques  contemporaines,  de  doctrines 

compréhensives divergentes −, Sandel est en droit de brandir un autre fait observable dans ces 

mêmes démocraties: celui de débats sans fin − ou sans issue consensuelle − sur des questions 

politiques  fondamentales.  Bien  sûr,  Rawls  ne  dépeint  pas  la  société  libérale  comme une 

société où, sur les questions politiques, tout le monde est d'accord sur tout. Mais qu'en est-il si 

des désaccords majeurs sur des questions fondamentales persistent? Rawls n'avait-il pas lui-

même anticipé qu'il existait des « désaccords raisonnables »? Cette possibilité porte un coup 

sérieux à l'idée d'une conception de la justice proprement politique, c'est-à-dire acceptée par  

tous. 

Sandel anticipe l'objection soulignant la distinction entre, d'une part, la détermination 

1 Dans sa  « Réponse au « Libéralisme politique » de John Rawls », in:  Le libéralisme et les limites de la  
justice, op. cit.

2 Ibid., p. 293.



des principes de la justice et, d'autre part, leur application, et avançant que la majorité des 

désaccords portent sur la seconde − tandis que la  majorité  des désaccords portant  sur les 

doctrines compréhensives concernent leurs principes mêmes, ce qui démontrerait l'« asymétrie 

entre le juste et le bien »1. Bien que Sandel, sinon nie la possibilité même d'un accord définitif 

sur  des  principes  politiques  de  la  justice  partagés,  du  moins  affirme que cette  possibilité 

n'existe pas plus en matière de justice qu'en matière de morale, il nous suffit de relever son 

constat d'une difficulté fondamentale dans son application même. Rawls était censé, avec son 

concept du « raisonnable », faire de la conception libérale de la justice autre chose qu'un 

simple modus vivendi. Or, une fois les droits et libertés formels fondamentaux admis, qu'est-

ce qui empêche, comme chez Constant pour le terme de « nuisance », que chacun en exige 

une application spécifique? Qui arbitrera, et comment, entre ceux qui veulent autoriser et ceux 

qui veulent interdire le port ostentatoire de signes religieux dans l'espace public, tous au nom 

de la laïcité? Qui arbitrera, et comment, entre ceux qui veulent autoriser et ceux qui veulent 

interdire  les  propos  racistes  publics,  les  premiers  au  nom de  la  liberté  d'expression,  les 

seconds au nom du  droit à l'estime de soi? De façon analogue au droit à l'avortement, qui 

arbitrera, et comment, entre le « droit d'être parent » et le « droit de l'enfant » dans les débats 

sur l'homoparentalité?2 On le voit encore une fois, ce n'est pas tant dans ses principes que dans 

l'application de ces derniers que le libéralisme politique est en difficulté − puisqu'il pense que 

cette application peut et doit se faire de façon « neutre », ou, pourrait-on dire, automatique. 

L'arbitrage entre les différentes applications des principes et entre les principes eux-mêmes 

signifie  concrètement l'arbitrage entre des revendications différentes et en dernière instance 

entre les individus portant celles-ci.

L'appel à la raison publique ne nous est, semble-t-il, d'aucun secours, puisque celle-ci 

est simplement censée nous donner des indications formelles pour raisonner publiquement et 

politiquement, c'est-à-dire en s'en tenant aux principes communs de la justice et en ne devant 

en aucun cas avancer des arguments moraux, philosophiques ou religieux.

Rawls semble être conscient de la difficulté, puisqu'il infléchit,  dans un paragraphe 

intitulé « The Limits of Public Reason », la rigueur de l'idéal de la raison publique, et présente 

deux façons de comprendre cet idéal. La première est rigoureuse: la doctrine compréhensive 

de chacun, bien que soutenant la raison publique, ne doit pas être exprimée. La seconde est 

plus  souple:  la  doctrine  compréhensive  peut  être  exprimée  et  fournir  publiquement  des 

1 Ibid., p. 294.
2 Au fond, Rawls assume que la société libérale soit une société, pour ainsi dire,  « du débat », puisqu'il ne 

prétend proposer des principes que, comme il le rappelle sans cesse, pour les « constitutional essentials », et  
que, sur les autres questions, il faut reconnaître ceci: « Close agreement is rarely achieved » (Rawls, Political  
Liberalism, op. cit., p. 241).
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arguments,  si elle renforce la raison publique elle-même, et par conséquent la conception 

politique de la justice. Il est particulièrement frappant de voir Rawls se faire défenseur de la 

conception souple pour les cas extrêmes; ainsi par exemple en faisant appel à la loi de Dieu, 

the abolitionists and the leaders of the civil rights movement did not go against the ideal of 
public reason; [...] they did not provided they thought [...] that the comprehensive reasons  
they appealed to were required to give sufficient strength to the political conception to  be
subsequently realized.1 

Mais alors, si Rawls admet que dans certains cas, du moins historiquement constatés, d'une 

certaine manière la conception politique de la justice ne suffit  pas pour arbitrer entre des 

revendications antagonistes, est-il encore libéral? 

Si une telle conception de la justice est clairement définie, on ne voit pas en quoi elle 

devrait,  dans  certains  cas,  s'appuyer  sur  des  valeurs  non politiques;  si  elle  n'est  pas  bien 

définie, on ne voit pas en quoi une doctrine compréhensive devrait être appelée en renfort 

pour  contribuer  à  cette  définition.  En outre,  il  semble  difficile  de  concevoir  des  citoyens 

luttant, à l'aide d'arguments moraux et religieux  − à l'aide d'une idée du bien  −, pour une 

justice strictement politique, car il faudrait dans ce cas: 1. soit leur attribuer un esprit savant 

de calcul grâce auquel ils  détermineraient,  dans une situation particulière,  que le meilleur 

moyen pour faire accepter publiquement une mesure allant dans le sens de la justice politique 

est de tels arguments − mais alors ceux-ci doivent être considérés comme un déguisement et 

ne peuvent être compris comme authentiques; 2. soit objectiver leurs actions et établir un lien, 

historiquement contingent, entre la défense d'une doctrine compréhensive et la défense d'une 

conception politique de la justice  − mais alors cette relation objective fortuite ne justifie en 

rien l'autorisation d'une reprise subjective exceptionnelle.

En voulant « sauver » le libéralisme par une conception strictement politique, et en 

l'historicisant, Rawls semble en faire d'autant mieux ressortir l'aporie − laquelle, rappelons-le, 

réside en son inaptitude à régler le problème qu'il s'était proposé de régler: mettre un terme 

aux rapports de force idéologiques déchirant les sociétés.

Pour  terminer,  considérons  le  deuxième  cas  proposé  par  Sandel  pour  pointer  les 

difficultés d'une conception donnant au juste la priorité sur le bien − et la façon, dans ce cas 

précis, dont le libéralisme politique semble se transformer en son contraire. Un gouvernement 

peut-il rester neutre sur la question du statut moral de l'esclavage? − c'est le sens du débat 

opposant Abraham Lincoln à Stephen Douglas peu de temps avant la guerre de Sécession. Le 

second défend la souveraineté populaire absolue et  la neutralité du gouvernement fédéral, 

c'est-à-dire le droit pour chaque État fédéré de statuer lui-même sur la question par le moyen 

1 Ibid., p. 251.
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du  scrutin.  Lincoln,  quant  à  lui,  se  demande  s'il  est  possible  de  prôner  une  résolution 

strictement politique du problème lorsqu'on considère l'esclavage comme un mal moral. En 

d'autres termes, il se demande comment une valeur politique − celle de l'indifférence et de la 

neutralité,  du  moins  publique,  à  l'égard  de  l'issue  du  scrutin  voulu  par  Douglas  −  peut 

coexister avec une valeur morale condamnant fermement l'une des deux positions se trouvant 

dans  la  balance.  Il  est  correct  et  facile  d'adopter,  dans  un cas  particulier,  une attitude de 

neutralité politique lorsque la morale individuelle est elle-même sans avis sur la question en 

jeu; mais ceci semble impossible s'il existe une position morale tranchée: car dans le cas qui 

nous occupe cela reviendrait à juxtaposer justice politique et possible injustice morale. « La 

thèse de Lincoln est que la plausibilité de la conception politique de la justice défendue par 

Douglas repose sur une réponse spécifique à la question morale de fond que l'on prétend 

mettre entre parenthèses. »1 On ne peut pas dire que la position de Douglas soit proprement 

libérale, en ceci que ce qu'il appelle « solution politique » n'est en réalité neutre qu'au niveau 

fédéral: il semble en effet difficile de nier qu'au niveau de chaque État ce ne serait pas la 

conception morale dominante qui remporterait le scrutin. Or, nous l'avons vu avec Constant et 

avec Rawls, le libéralisme essaie précisément de juguler, entre autres, la loi de la majorité − 

du  moins  pour  les  questions  constitutionnelles.  Mais  dans  le  cas  précis  et  historique  de 

l'esclavage, le libéral politique pourrait-il proposer une autre solution que celle de Douglas, 

sans  prendre  position  sur  une  doctrine  compréhensive?  Il  pourrait  en  appeler  aux  droits 

fondamentaux de l'individu pour affirmer sans ambiguïté que l'esclavage est une injustice. 

Mais  il  lui  faudrait  tout  d'abord,  comme c'était  le  cas  pour  la  question  du fœtus  dans  la 

querelle du droit à l'avortement, prendre position sur le statut moral de l'esclave − en quoi est-

il un homme comme les autres? −, ce qui lui est tout bonnement interdit par les principes 

libéraux. Or, dans une société où l'opinion dominante ne considère pas l'esclave comme l'égal 

de ses maîtres, comment formuler en termes proprement politiques une telle position? Ici on 

voit,  et  Rawls l'a  fait  remarquer,  que les valeurs strictement « politiques » du libéralisme 

dépendent  d'un état déterminé de la société. Si donc finalement le gouvernement ne peut et 

n'a, d'un point de vue libéral, pas le droit de prendre position sur l'esclavage, la proposition de 

Douglas semble être la plus raisonnable: laisser le peuple décider. Mais alors, le libéralisme 

politique ne se transforme-t-il pas en son contraire, à savoir une tyrannie de la majorité? De 

nouveau, une neutralité absolue semble livrer les questions fondamentales aux rapports de 

force inhérents à la société et remettre sérieusement en question la pacification idéologique 

recherchée par le libéralisme politique.

1 Ibid., p. 289.
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Mais nous ne devons abandonner ce dernier ici. Il nous faut, avec Michéa, considérer 

la solution qui s'offre à lui dans la perspective d'un maintien de ses principes constitutifs. La 

tentative  de  dépassement  de  son  aporie  politique  est  le  prochain  moment  de  la  logique 

libérale.
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V. Frédéric Bastiat: indications pour un contournement de l'aporie du 
libéralisme politique

Michéa voit dans une polémique du milieu du XIXe siècle la formulation exemplaire 

de  la  résolution  de l'aporie  propre au  libéralisme politique,  polémique opposant  Frédéric 

Bastiat  aux  socialistes  dans  la  France  mouvementée  de  1848.  Alors  élu  à  l'Assemblée 

nationale constituante dont l'institution a suivi les journées insurrectionnelles de cette même 

année, Bastiat publie des articles militants dans le Journal des économistes. Dans un article 

du 15 mai intitulé « Propriété et loi »1, il défend, s'inscrivant ainsi dans la tradition libérale, la 

priorité de certains droits sur la loi − au premier rang desquels le droit de propriété −, droits 

qui  ne  correspondent  à  rien  d'autre  qu'au  constat  de certains  faits  primordiaux.  Tous  ses 

adversaires politiques ont en commun, selon ses dires, de défendre le contraire: la priorité de 

la loi sur la propriété, celle-ci n'existant par conséquent selon eux que par celle-là et n'étant 

ainsi établie que par convention. Bastiat prône, comme Constant, une loi qui ne ferait rien 

d'autre que protéger les droits primordiaux, lesquels n'ont du reste pas attendu l'institution de 

la loi pour pouvoir être revendiqués par tout un chacun: « C'est précisément parce que la 

propriété est un droit antérieur à la loi, aussi bien que la liberté, que l'un et l'autre n'existent 

qu'à la condition de respecter le droit d'autrui, et la loi a pour mission de faire respecter cette  

limite, ce qui est reconnaître et maintenir le principe même. »2 

La critique socialiste de ces principes naît de l'expérience vécue par les travailleurs au 

sein du nouvel ordre industriel, le libre développement de ce dernier étant permis et devant 

être permis par le règne − sans faiblesse et sans partage − de la justice, au sens de Constant 

étudié plus haut. Or les socialistes constatent que cet ordre juste renferme en lui-même la 

possibilité d'une forme d'individualisme telle qu'elle ne met pas à l'abri, pour ainsi dire, d'une 

« exploitation juste » de l'homme par l'homme. Bastiat veut répondre à cette critique, qu'il  

juge fondée sur des prémisses erronées. Ainsi à la fin de l'article mentionné annonce-t-il en 

ces termes une telle réponse à venir: « comme cette doctrine [la sienne] renferme la Loi dans 

les  limites  de  la  Justice  universelle,  on  lui  reproche  d'exclure  la  Fraternité.  L'Économie 

politique n'accepte pas cette accusation. »3 En réalité, il faudrait dire que c'est le libéralisme 

politique qui  ne l'accepte pas et  doit  y répondre,  car  à ce stade du débat,  il  n'est  encore 

question que de  droit. Il nous faut alors justement voir si la réponse libérale, formulée par 

1 In: Pierre Manent, Les libéraux, Paris, 2001.
2 Ibid., p. 599.
3 Ibid., p. 612.



Bastiat dans cet article ultérieur intitulé « Justice et fraternité »1 (15 juin 1848),  ne fait  que 

déployer ce concept de droit, ou si elle prend appui sur d'autres arguments.

Bastiat y récapitule l'argumentation étayant le reproche que les socialistes adressent à 

l'économie  politique  −  que  nous  pouvons  provisoirement  comprendre  comme libéralisme 

politique − et pointe le nœud du conflit qu'il avait déjà souligné dans « Propriété et loi »: 

attendu que les socialistes admettent, avec Rousseau, que l'ordre social est créé tout entier par 

la loi, et que l'économie politique ne réclame de celle-ci  que la justice, alors « ils ont pensé 

qu'elle n'admettait pas la Fraternité dans les relations sociales »2 − autrement dit, pourrions-

nous ajouter, qu'elle ne reconnaît aucun principe pouvant mettre un frein à l'avènement du « 

peuple de démons » mentionné plus haut. Mais pour que la conclusion du syllogisme soit 

vraie il faut en premier lieu, nous dit l'auteur, que la majeure le soit; or, dire que la loi ne peut  

décréter  la  fraternité  n'est  pas  nier  celle-ci,  mais  découle  de  l'affirmation  «  qu'un  grand 

nombre d'actes s'accomplissent, qu'une foule de sentiments se meuvent en dehors et au-dessus 

de la loi »3, en bref que la société excède la loi. Par ailleurs Michéa fait remarquer que Bastiat 

a à cœur de préciser qu'il partage, comme ses adversaires, l'idéal d'une société fraternelle et 

que lui-même, personnellement, ne « redout[e] pas la comparaison »4, du point de vue de la 

rectitude  morale,  avec  ceux  qui  fulminent  sans  cesse  contre  l'individualisme.  Mais  pour 

Bastiat il y a lieu de s'en tenir à cet état des choses, qui n'a jamais été démenti, selon lequel la 

fraternité ne peut être décrétée et ne peut ainsi exister que spontanément − en admettant de la 

définir, bien entendu, comme sacrifice volontaire −, et que par conséquent le domaine de la loi 

et celui de la spontanéité humaine peuvent et doivent être délimités l'un de l'autre. 

Le  premier  domaine,  s'il  se  conforme  à  la  simple  justice,  est  délimité  et  peut 

facilement servir de guide immuable à tous les individus. Mais si le domaine de la fraternité,  

laquelle consiste à se sacrifier pour autrui, ne connaît intrinsèquement pas de limite naturelle 

− et y en a-t-il une au sacrifice, si ce n'est le don de la vie? −, comment légiférer sur lui? Si 

l'on  comprend  ce  sacrifice  comme  travail,  comme  le  fait  Bastiat,  alors  légiférer  sur  la 

fraternité signifiera légiférer sur la répartition des fruits du travail; et sur quels critères sera-ce 

fait? Dans la mesure où ces critères seraient nécessairement conventionnels − ce qui découle 

du simple fait que dans ce cas la loi outrepasserait le seul droit de propriété, c'est-à-dire le 

droit du travail à disposer de son produit −, l'insécurité serait permanente, la société n'étant  

jamais à l'abri d'un changement de conventions. Si le contenu est donc flou et susceptible de 

1 In: Frédéric Bastiat, Œuvres économiques, Paris, 1983.
2 Ibid., p. 111.
3 Ibid.
4 Ibid., p. 112.
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changements arbitraires, il est à noter que la forme l'est aussi: comment déterminera-t-on qui  

doit  être  fraternel,  et  au  bénéfice  de  qui?  Bastiat,  témoin  de  l'apparition  de  nombreuses 

variantes du socialisme, affirme qu'« on ne peut nier que le nombre des formules fraternitaires 

ne soit indéfini »1, et qu'il n'apparaît alors aucune raison déterminante de choisir une de ces 

variantes plutôt qu'une autre.

Bastiat considère ensuite l'objection socialiste formulée ainsi: la justice étant neutre à 

l'égard des différentes classes de la sociétés, « entre le riche et le pauvre, le fort et le faible,  

[etc.] »2, et les intérêts étant naturellement antagoniques, la justice, dans sa pseudo-neutralité, 

observe ces rapports de force inhérents à la société mais n'essaie en aucun cas de les enrayer, 

au  détriment  des  plus  défavorisés.  Mais  ici,  comme  plus  haut,  Bastiat  refuse  l'une  des 

prémisses de la démonstration socialiste: « Les socialistes croient à l'antagonisme essentiel 

des  intérêts.  Les  économistes  croient  à  l'harmonie  naturelle,  ou  plutôt  à  l'harmonisation 

nécessaire et progressive des intérêts. Tout est là. »3 Bastiat reconnaît non sans ironie que, si 

les socialistes avaient raison, c'est-à-dire si l'intérêt était facteur d'inévitable désordre social, 

alors il faudrait certainement légiférer sur la fraternité et substituer par voie légale à l'intérêt le 

dévouement − bien que tout ceci soit non-sens et contradiction dans les termes. Mais, « si la 

Providence [...]  a arrangé les choses de telle sorte  que les intérêts,  sous la loi  de justice, 

arrivent naturellement aux combinaisons les plus harmoniques[,] [...] alors, nous ne pouvons 

ne demander à la loi que justice, liberté, égalité »4. Or, ajoute Bastiat, cette hypothèse est bel 

et bien confirmée par l'économie politique, laquelle en réalité ne fait autre chose que mettre en 

évidence des lois universelles.

Et à quoi ressemblerait une société dont les lois se contenteraient d'être conformes à la 

justice? Chacun y connaîtrait, selon la description de Bastiat, la loi assurément, − puisque les 

principes de la justice sont clairs et immuables −, et pourrait par conséquent s'adonner sans 

crainte à toute sorte d'entreprise, limité seulement par les droits d'autrui. Si le gouvernement 

ne s'appliquait  qu'à faire régner la justice − ce qui ne revient, comme nous l'avons vu avec 

Constant, qu'à prévenir et réprimer l'injustice −, alors il le ferait avec d'autant plus d'efficacité 

qu'il ne disperserait pas ses ressources dans d'autres tâches, et la sécurité, présente et future,  

serait assurée. Or, quelle conséquence cette sécurité a-t-elle pour la propriété sous toutes ses 

formes? Étant garantie contre  l'injustice, la valeur à laquelle elle s'échange ne pourra être 

autre que naturelle, ne pouvant être artificiellement et arbitrairement modifiée par le criminel 

1 Ibid., p. 115.
2 Ibid., p. 128.
3 Ibid. Nous soulignons.
4 Ibid., p. 129.
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ou par le législateur: « Le prix des choses et du travail subira donc le minimum possible de 

fluctuation »5, ce qui est fort favorable à l'accumulation des capitaux. Or si ces derniers se 

multiplient, la concurrence s'accroît, ce qui a pour conséquence la baisse du rendement du 

capital et avec celle-ci: la baisse des prix des produits de consommation, et la hausse des 

salaires due à ce que le travail devient principale source de la création de valeur. On le voit: 

les « classes souffrantes » sont alors doublement avantagées par la garantie de la justice et la 

liberté est la voie la plus sûre pour s'approcher de l'égalité − l'égalité formelle doit mener à 

l'égalité de fait.

Qu'apprend-on dans ce texte? Tout d'abord que le libéral Bastiat a le même objectif 

que les socialistes: déterminer les principes d'une société fraternelle, ou, pourrions-nous dire, 

d'une société dont les membres partagent un sens moral et une communauté de destin; le sens 

du débat n'est donc pas de « savoir s'il y aurait encore un sens à soutenir qu'un comportement 

«  fraternel  »,  ou  solidaire,  vaut  mieux  qu'un  comportement  égoïste  »1.  Toutefois  cette 

fraternité ne peut, par définition, être décrétée, et la seule chose que le gouvernement puisse 

faire  est  d'instituer  un ordre juste,  en d'autres  termes,  définis  plus  haut  avec Constant,  la 

liberté  libérale.  Mais  l'objection  du  caractère  potentiellement  immoral,  indécent  et  inégal 

d'une société régie par la seule justice force Bastiat à rendre compte de l'optimisme du libéral 

politique. Si ce dernier est optimiste, c'est parce qu'il ne s'attache pas uniquement à définir les  

règles qui doivent régir l'État; mais en outre, − et c'est un argument déterminant −, il connaît  

ou prétend connaître également les lois qui régissent effectivement, naturellement, la société. 

Or  ces  lois,  que  Bastiat  évoque sous  le  terme « Providence  »,  ce  sont  celles  de  l'intérêt 

individuel,  ou plutôt de la rencontre des différents intérêts  individuels;  et,  sachant que l'« 

homme  naît  propriétaire,  parce  qu'il  naît  avec  des  besoins  dont  la  satisfaction  est 

indispensable à la vie, avec des organes et des facultés dont l'exercice est indispensable à la 

satisfaction de ces besoins »2, la façon dont il trouvera le plus adéquatement à satisfaire son 

intérêt sera: l'échange de sa propriété. Or le lieu, réel ou virtuel, où s'effectuent les échanges, 

n'est autre que le marché. Le libéralisme politique ne semble donc pas se suffire à lui-même: il 

doit s'appuyer  sur  une  science  du  marché,  s'il  veut  surmonter  les  critiques  qui  lui  sont 

adressées. Toute sa validité semble être suspendue à la vérification de l'hypothèse que Bastiat 

présente de façon exemplaire: si les intérêts s'harmonisent naturellement...

Il  nous  faut  donc comprendre  plus  avant  en  quoi  consiste  cette  science  réflexive-

descriptive du marché qui constitue la contrepartie de la théorie  prescriptive du libéralisme 

5 Ibid., p. 116.
1 Michéa, EMM, pp. 45-46.
2 « Propriété et loi », in: Manent, Les libéraux, op. cit., p. 595.
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politique, science dont Bastiat a esquissé brièvement les lois − lesquelles semblent promettre 

une régulation naturelle de la société. Il paraît ainsi naturel de nous tourner vers Adam Smith, 

considéré comme le père fondateur de la science économique moderne.
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VI. Adam Smith: la science du marché et l'ordre social naturel

Laissons de côté la question de savoir comment peuvent coexister, au sein de l'œuvre 

d'Adam Smith, la Théorie des sentiments moraux et les Recherches sur la nature et les causes  

de la richesse des nations, ou, pour parler avec Serge Latouche, comment peuvent s'entendre 

Dr. Adam et Mr. Smith;1 arrêtons-nous seulement sur les secondes.

En  s'interrogeant  sur  la  façon  dont  les  nations  produisent  les  denrées  de  leur 

consommation,  et  pour  quelles  raisons  elles  produisent  avec  plus  ou moins  d'abondance, 

Smith  en  vient  à  formuler  les  lois  étant  au  principe  de  cette  production  et,  surtout,  de 

l'amélioration de celle-ci. La loi primordiale est celle de la division du travail:  « Les plus 

grandes améliorations dans la puissance productive du travail [...] sont dues [...] à la Division 

du travail.  »2 Smith expose l'exemple,  devenu fameux, d'une manufacture d'épingles dans 

laquelle  dix  ouvriers  se  répartissant  toutes  les  tâches  productives  parviennent  à  produire 

quarante-huit mille épingles par jour, alors que chacun d'entre eux, en effectuant toutes les 

tâches de la chaîne productive soi-même, n'en aurait même pas produit vingt. Cette loi de 

l'augmentation de la productivité par la division du travail est valable pour toutes les branches 

des « arts et manufactures »  − bien que chacune de ces branches, selon sa nature, ait une 

limite propre dans la division. Comment s'explique le prodige de la division du travail? Smith 

identifie trois facteurs: tout d'abord, attendu que chaque ouvrier se consacre à une tâche fort 

simple, et seulement à celle-ci, il acquiert une dextérité qui lui permet de mener à bien cette 

tâche de façon qualitativement et quantitativement augmentée. Il s'ensuit, en second lieu, que 

le temps que l'ouvrier devant effectuer plusieurs tâches dépensait à passer de l'une à l'autre est 

gagné. Enfin, la division du travail est en outre propice à l'invention de machines pouvant 

effectuer les tâches simples telles qu'elles ont été isolées par cette division, machines qui 

apportent, cela va sans dire, un surcroît de productivité.

Ainsi, plus la division du travail est poussée, plus la productivité de chaque travailleur 

est grande et plus il retire, par conséquent, de produits de son travail, ceux-ci allant jusqu'à 

excéder  ses  propres  besoins;  il  lui  est  ensuite  loisible  d'échanger  cet  excédent  contre  les 

marchandises  produites  par  d'autres  ouvriers  ayant,  de  même,  un  surplus  de  travail  à 

disposition.

Cela étant, pour qu'il y ait effectivement division du travail, il est nécessaire qu'il y ait 

1 Cf. Serge Latouche, L'invention de l'économie, Paris, 2005.
2 Adam Smith, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, tome I, Paris, 1991, p. 71.



ce que nous pouvons appeler la « possibilité réelle »1 d'échanger, ceci dépendant de l'étendue 

du marché − dans le sens restreint de demande de marchandises − : plus ce dernier est étendu, 

plus  la  division du  travail  peut  être  poussée,  la  spécialisation  n'étant  encouragée  que par 

l'assurance  de  pouvoir  échanger  tout  le  surplus  dégagé  par  son  travail.  Smith  entend 

déterminer les règles d'échange que, selon lui, « les hommes observent  naturellement »2, et 

qui déterminent la valeur échangeable des marchandises − qui est à distinguer de leur valeur 

d'usage, laquelle n'entre pas en compte dans l'analyse économique.

Attendu que, lorsqu'on achète une marchandise, on achète la quantité de travail que sa 

production a exigée,  la valeur d'échange d'une denrée possédée est  égale à la quantité de 

travail que cette denrée permet d'acquérir, le travail étant par conséquent « la mesure réelle de 

la valeur échangeable de toute marchandise »3. Néanmoins, l'estimation de la valeur réelle 

s'effectuant simplement quantitativement,  c'est-à-dire relativement au seul nombre d'heures 

effectivement travaillées, une mesure d'échange plus fine semble nécessaire, qui prendrait en 

compte la pénibilité de la tâche et l'habileté requise par elle; or, aucune mesure exacte de ce 

type ne pouvant être trouvée, c'est dans le  fait  du marchandage qu'un  prix de marché  de la 

marchandise s'établit, ce qui du reste dans la réalité a lieu plutôt par comparaison avec d'autres 

marchandises qu'avec le travail requis pour la production de cette marchandise. Ensuite, une 

fois la monnaie comme moyen d'échange introduite, la détermination de la valeur ne se fait 

plus  par  comparaison avec  une  autre  marchandise,  mais  dans  ladite  monnaie.  Mais  cette 

monnaie,  à son tour,  en ce qu'elle est  également une marchandise et  donc le produit  d'un 

travail, connaît des fluctuations de valeur en fonction de ce travail. Ainsi Smith appelle-t-il le 

travail  le  prix  réel  de la  marchandise  −  réel,  parce  qu'il  indique  ce  que  sa  production  a 

réellement exigé du travailleur −, et l'argent requis pour se la procurer sur un marché donné 

son prix nominal.

Dans le cas imaginé jusqu'ici, chaque travailleur était propriétaire de l'intégralité des 

produits de son travail. Mais les surplus dégagés par certains provoquent une accumulation de 

ces  produits  (stock);  ceux-ci  peuvent  être  alors  employés  à  avancer  salaires,  matières 

premières et le cas échéant outils à des travailleurs, en vue de dégager, par la valorisation par 

le travail et la mise en marché d'une matière, un  profit pour lesdits détenteurs des produits 

accumulés; ces produits, utilisés de cette manière, s'appellent alors  capitaux. Le produit du 

travail est donc maintenant réparti entre d'une part les salaires des travailleurs, d'autres part les 

profits  du détenteur de capital  ou capitaliste.  Le profit  est  d'une nature fondamentalement 

1 On trouve ce terme notamment chez Husserl (reale Möglichkeit).
2 Ibid., p. 96. Nous soulignons.
3 Ibid., p. 99.
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différente du salaire, nous dit Smith, puisqu'il n'est pas fonction d'un travail quelconque, mais 

du  capital employé, et ce dans un rapport proportionnel. Cela dit,  il  faut alors prendre en 

compte le profit, en plus du travail et indépendamment de lui, comme part constitutive de la  

valeur d'une marchandise à titre de rétribution du capital. Une troisième part constitutive du 

prix est la rente de la terre, que tout travailleur ou capitalise effectuant ou faisant faire un 

travail sur une terre appartenant à autrui doit payer au propriétaire. « Dans toute société, le 

prix de chaque marchandise se résout définitivement en quelqu'une de ces trois parties ou en 

toutes trois »1 − rente, salaire, profit −, de même que la totalité des marchandises produites par 

une société. Ces trois parties sont par conséquent les trois uniques sources de revenu.

On  peut  déterminer,  dans  chaque  lieu  et  dans  chaque  temps,  un  taux  moyen,  ou 

ordinaire,  des  ces  revenus,  que  Smith  appelle  taux  naturel,  et  auquel  correspond  le  prix  

naturel de chaque marchandise, égal à ce qui est tout juste nécessaire pour rémunérer, au taux 

naturel, le travail, le capital et la terre; « [l]a marchandise est alors vendue précisément ce 

qu'elle vaut ou ce qu'elle coûte réellement à celui qui la porte au marché »2. Toutefois le prix 

actuel de la marchandise, ou prix de marché, est, lui, déterminé par « la proportion entre la 

quantité de cette marchandise existant actuellement au marché, et les demandes de ceux qui 

sont disposés à en payer le prix naturel »3, ces derniers constituant ainsi la demande effective  

(effectual  demand).  Si  la  quantité  de  marchandise  est  inférieure  à  la  demande,  alors  une 

concurrence entre les demandeurs fait monter le prix de marché plus ou moins au dessus du 

prix naturel. A l'inverse, si cette quantité excède la demande, le surplus doit trouver acheteur 

auprès de consommateurs qui ne sont pas demandeurs effectifs, c'est-à-dire qui ne sont pas 

prêts  à  payer  le  prix  naturel  en  échange  de  la  marchandise  en  question,  ce  qui  a  pour 

conséquence de faire baisser le prix de marché de toutes ces marchandises de même type plus 

ou moins en dessous de leur prix naturel. Une quantité égale à la demande détermine une 

égalité entre prix de marché et prix naturel. Smith ajoute que,  naturellement, la quantité de 

chaque marchandise s'ajuste en fonction de la demande effective, puisque cela est conforme à 

l'intérêt de tous: une offre supérieure à la demande est préjudiciable soit à certains travailleurs, 

soit  à  certains  propriétaires  fonciers,  soit  certains  capitalistes,  soit  aux  trois,  lesquels  se 

retireront alors du marché; à l'inverse, une demande supérieure à l'offre attire de nouveaux 

travailleurs, propriétaires et capitalistes. Conclusion: « Le prix naturel est [...] le point central 

vers lequel gravitent continuellement les prix de toutes les marchandises »4.

1 Ibid., p. 120.
2 Ibid., p. 125.
3 Ibid., p. 126.
4 Ibid., p. 128.
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Qu'est-ce  qui  détermine,  à  leur  tour,  les  proportions  des  différentes  parties 

constituantes du prix naturel, c'est-à-dire des taux naturels du salaire et du profit?1

En ce qui concerne le travail,  nous l'avons vu, initialement le salaire naturel est le 

produit intégral de ce même travail. Mais dès que la terre devient propriété privée, il  faut 

déduire de ce produit la rente. De plus le travailleur devant bien survivre jusqu'à l'obtention du 

produit de son travail, « sa subsistance [et, dans le cas de l'industrie, la matière première] lui 

est avancée sur le capital d'un maître, [...] qui n'aurait pas d'intérêt à le faire s'il ne devait pas 

prélever  une  part  dans  le  produit  de  son  travail  »2;  il  faut  par  conséquent  défalquer,  de 

nouveau, du produit du travail un autre revenu étranger, à savoir le profit. Le taux du salaire  

est  par  conséquent  essentiellement  déterminé  par  la  confrontation  de  deux  intérêts 

antagonistes: l'un − celui du travailleur − en faveur du salaire le plus haut possible, l'autre − 

celui du maître − en faveur du salaire le plus bas possible. Le maître − outre qu'il lui est plus  

aisé  de  se  liguer  tacitement  avec  ses  pairs  −  a  par  définition,  dans  cette  confrontation, 

l'avantage, puisqu'il est beaucoup moins pressé par son besoin du travailleur que ce dernier 

l'est par son besoin du maître. Cet avantage, le maître essaie naturellement d'en profiter pour 

faire baisser le salaire au niveau tout juste suffisant pour que le travailleur subsiste et fasse 

subsister sa famille  − c'est-à-dire pour que sa classe3 puisse se reproduire à moindre frais. 

Cependant, les salaires augmentent naturellement lorsque la demande de travail augmente, 

augmentation qui ne peut être fonction que de l'accroissement des fonds destinés à payer ces 

salaires, lesquels fonds « sont de deux sortes: la première consiste dans l'excédant du revenu 

sur  les  besoins;  la  seconde,  dans  l'excédant  du  capital  nécessaire  pour  tenir  occupés  les 

maîtres du travail. »4 La première fait augmenter l'emploi de domestiques par les gens aisés; la 

seconde l'emploi d'ouvriers par les capitalistes. L'accroissement des revenus et des capitaux 

étant synonyme d'accroissement de la richesse nationale, il faut affirmer que « la demande de 

ceux qui vivent de salaires augmente naturellement avec[, et seulement avec,] l'accroissement 

de la richesse nationale »5, ceci étant par conséquent également valable pour la hausse des 

salaires; celle-ci est ainsi fonction du mouvement d'accroissement − et non pas de tel ou tel 

état de richesse. 

L'état stationnaire d'une société, c'est-à-dire où la demande de travail est stationnaire, a 

pour effet de bas salaires, puisque l'offre de travail y est normalement foisonnante; mais ces 

salaires y sont suffisants pour maintenir les travailleurs dans leur nombre moyen. Par contre, 

1 Laissons de côté la rente, qui est pour nous ici de peu d'intérêt.
2 Ibid., p. 136.
3 « race of workmen » est l'expression employée par Smith.
4 Ibid., p. 140.
5 Ibid.
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là où les fonds destinés à faire subsister le travail décroitraient, et donc où la demande de 

travail  elle-même décroitrait,  les  salaires  seraient  réduits  à  des  montants  de  plus  en  plus 

faibles et de plus beaucoup de travailleurs se retrouveraient sans travail, ce qui aurait pour 

conséquence l'augmentation de la mortalité; celle-ci ne connaîtrait de limite que le retour de la 

société  à  un  état  où  le  nombre  d'habitants  est  proportionnel  à  la  quantité  de  revenus  et  

capitaux pouvant leur pourvoir une subsistance. A l'inverse, dans une société où la demande 

de  travail  est  en  constante  augmentation,  les  salaires  augmentent  de  telle  sorte  que  les 

travailleurs peuvent subvenir aux besoins d'une famille  plus importante et ainsi augmenter 

l'offre de travail, et ce jusqu'à ce que la demande de travail soit satisfaite et que les salaires se  

stabilisent.  Ainsi  Smith  avance-t-il  que  «  la  demande  d'hommes  règle  nécessairement  la 

production des hommes, comme fait la demande à l'égard de toute autre marchandise »1.

L'augmentation des salaires, pour autant, ne tend-elle pas à faire hausser les prix des 

marchandises, ce qui annulerait le gain du travailleur? La première partie de la proposition, 

selon Smith,  est  correcte;  mais il  ne faut pas oublier que l'accumulation des capitaux fait 

augmenter non seulement la demande de travail, mais également la division du travail, et donc 

la productivité, ce qui compense largement la hausse des salaires et maintient les prix des 

marchandises à un niveau constant, voire les fait baisser.

Ensuite,  qu'est-ce  qui  détermine  le  taux  naturel  du  profit  du  capital?  Les  mêmes 

facteurs  que  ceux  qui  déterminent  le  taux  des  salaires,  quoique  de  manière  inversée:  « 

L'accroissement des capitaux qui fait hausser les salaires tend à abaisser les profits »2, car, en 

effet, de cet accroissement résulte une concurrence elle-même accrue tendant à faire baisser le 

prix des marchandises. Ceci représente la tendance générale, mais les fluctuations dans les 

profits sont beaucoup plus grandes que pour les salaires, puisqu'ils dépendent non seulement 

de la variation du prix des marchandises, mais également de facteurs incontrôlables comme la 

santé économique des concurrents et les  dangers auxquels sont exposées les marchandises 

dans leur transport.

Mais,  dans  la  détermination  du  salaire  comme  dans  celle  du  profit,  d'autres 

composantes n'entrent-elles pas en jeu? La loi ainsi dégagée signifie-t-elle que les salaires de 

tous les types de travaux et les profits de tous les types d'investissements de capitaux soient 

nécessairement, à situation économique, lieu et temps identiques, égaux? Non, répond Smith; 

cependant la cause des inégalités est due à la nature même des différents emplois du travail et 

du capital, qui comportent en eux-mêmes des avantages et des inconvénients non pécuniaires,3 

1 Ibid., p. 152.
2 Ibid., p. 161.
3 Smith en détermine cinq: « 1° l'agrément ou le désagrément des emplois en eux-mêmes; 2° la facilité ou le 
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les premiers ayant tendance à faire baisser, les seconds à faire augmenter le revenu pécuniaire. 

Mais il n'y a inégalité précisément que si l'on ne considère que la seule valeur pécuniaire de 

l'emploi; cette inégalité disparaît « dans la somme totale des avantages et désavantages réels 

ou imaginaires de chacun des différents emplois du travail ou des capitaux »1. En effet, la 

tendance est toujours vers la parfaite égalité, puisqu'un emploi avantageux est attractif, ce qui, 

en faisant augmenter l'offre et  la concurrence,  en fait  baisser  la valeur pécuniaire,  et  qu'à 

l'inverse l'emploi moins avantageux, parce qu'il est moins attractif et que la demande ne peut 

être complètement satisfaite,  en fait  augmenter la valeur pécuniaire.  L'inégalité pécuniaire 

naturelle, ici, n'est que le synonyme d'une plus profonde égalité. 

Cela dit, s'il est vrai que les salaires augmentent lorsque la richesse d'un pays elle-

même  augmente,  comment  celle-ci  croît-elle?  Nous  l'avons  vu,  c'est  le  travail  qui  est  à 

l'origine de la création de valeur; mais c'est ensuite parce que le produit accumulé du travail  

peut être réinjecté dans le processus de production, en d'autres termes que le fonds (stock) est 

fait capital par investissement de ce dernier dans une nouvelle commande de travail − et qu'il  

n'est donc pas consommé − que ce processus de création de valeur peut faire augmenter la 

richesse. Le capital est donc indispensable pour  mettre en mouvement  le travail. Mais tout 

type de travail  produit-il  une telle valeur? Non; Smith établit  une distinction entre travail 

productif et travail non productif: le premier « ajoute à la valeur de l'objet sur lequel il s'exerce 

»2, pas le second. 

L'ouvrier, industriel ou agricole, en produisant un objet ayant une valeur d'échange 

supérieure  à  celle  de  la  simple  matière  sur  laquelle  il  travaille,  crée  «  la  valeur  de  sa 

subsistance et du profit de son maître »3; il le fait en fixant son travail sur une chose tangible 

qui peut ainsi être menée au marché et a donc un caractère échangeable: elle peut mettre en 

mouvement une quantité de travail égale à sa valeur. En revanche le travail non productif, 

comme par exemple le service rendu par un domestique, ne crée ni sa propre subsistance ni un 

quelconque profit, puisque son travail − bien qu'évidemment existant et utile − s'évanouit en 

se réalisant, et n'a donc aucun valeur échangeable. Ce qu'il est donc important de souligner, 

c'est  que  le  travail  productif  met  en  place  les  conditions  de  sa  propre  reproduction, 

contrairement au travail non productif. Mais il faut en outre en déduire que les conditions de 

reproduction du travail non productif ont elles aussi leur origine dans le travail productif. Et, 

bon marché avec lequel on peut les apprendre, ou la difficulté et la dépense qu'ils exigent pour cela;  3°  
l'occupation constante qu'ils procurent, ou les interruptions auxquelles ils sont exposés; 4° le plus ou moins 
de confiance dont il  faut que soient investis ceux qui les exercent; 5° la probabilité ou improbabilité d'y 
réussir » (ibid., p. 174).

1 Ibid., p. 189.
2 Ibid., p. 417.
3 Ibid.
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selon que le  travail  non productif  pèse plus  ou moins  sur  le  travail  productif,  ce  dernier 

produira, de façon inversement proportionnelle, plus ou moins. 

Le produit, rappelons-le, se divise en deux grandes parties: celle destinée à remplacer 

le  capital  nécessaire  à  la  production  −  dans  lequel  il  faut  compter  la  subsistance  des 

travailleurs productifs −, et celle destinée à rémunérer un profit et/ou une rente. Il faut alors 

concevoir  que  ce  n'est  que  cette  seconde partie  qui  peut  être  éventuellement  employée  à 

entretenir  un  travail  improductif,  puisque  le  capital,  pour  que  son  investissement  puisse 

dégager un profit − ce qui est toujours l'objectif de celui qui emploie un capital −, doit être 

appliqué  à  n'entretenir  que  du  travail  productif  − ce  qui  se  déduit  analytiquement  de  la 

définition du capital. Le capital employé à entretenir du travail non productif perd sa qualité 

de capital; il fait partie de la part du revenu du capitaliste, c'est-à-dire de cette partie destinée à 

la consommation. Cependant, nous avons aussi vu que les salaires peuvent excéder la simple 

subsistance du travailleur; cet excédent, le travailleur peut donc aussi l'employer, si bon lui 

semble, à rémunérer du travail non productif − en entretenant par exemple, nous dit Smith, un 

domestique,  ou  en  allant  au  théâtre.  Mais  rente  et  profits,  permettant  d'épargner  plus 

considérablement,  restent  «  partout  les  principales  sources  où  les  salariés  non  productifs 

puisent leur subsistance. »1 On peut en conclure que la proportion, dans le produit général 

dans un lieu et un temps déterminés, entre partie « recapitalisée » et revenu − profit et/ou 

rente −, détermine pour partie la proportion qui existera entre travail productif et travail non 

productif.

Mais alors,  si  la  clef  de la  création de valeur  est  l'emploi du capital,  comment ce 

dernier peut-il augmenter? La partie du produit employée à remplacer le capital précédent ne 

crée, par définition, pas de surplus de capital. Où se surplus peut-il alors se trouver? Il n'y a 

qu'une autre possibilité: dans le revenu, profit ou rente; ainsi, « le capital d'un individu ne peut 

s'augmenter que par le fonds que cet individu épargne sur son revenu annuel ou sur ses gains 

annuels  »2.  Si  la  cause  de  la  création  de  valeur  est  à  chercher  dans  le  travail,  celle  de 

l'accumulation  du  capital  est  ainsi  à  chercher  dans  l'économie (parsimony)  des  gains  que 

dégage le travail, cette économie permettant de mettre plus de travail en mouvement, et donc 

d'augmenter la quantité produite. Mais cela signifie également que l'individu économe, en 

commandant du travail productif, permet à des travailleurs de pouvoir créer les conditions de 

leur propre subsistance; et Smith de le comparer au « fondateur d'un atelier public (public  

work-house) » qui « établit [...] un fonds pour l'entretien à perpétuité d'un même nombre de 

1 Ibid., p. 420.
2 Ibid., p. 425.
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gens productifs »1. A l'inverse, l'individu prodigue, c'est-à-dire celui qui entame toujours un 

peu plus son capital et dépense une partie de celui-ci comme un revenu dans du travail non 

productif, cause par cela une diminution de la valeur produite. Une prodigalité généralisée 

tend  donc  à  l'appauvrissement  général,  alors  qu'au  contraire  une  économie  (parsimony) 

générale et continue tend à un enrichissement général.

Le principe de l'accroissement de la valeur du produit d'une nation réside donc dans 

l'accumulation  du  capital,  le  surcroît  permettant  d'augmenter  le  nombre  de  travailleurs 

productifs et d'en augmenter la productivité par la division du travail et le perfectionnement 

des outils des travailleurs. Le principe de cette accumulation est l'épargne. 

Mais qu'est-ce qui pousse à l'épargne? Celle-ci a-t-elle un caractère nécessaire, dont un 

principe pourrait à nouveau rendre compte? Il semble que Smith réponde par l'affirmative: 

le  principe  qui  nous  porte  à  épargner,  c'est  le  désir  d'améliorer  notre  sort  (bettering  our  
condition) [...]. Dans tout l'intervalle qui sépare [l]es deux termes de la vie, il n'y a peut-être pas  
un seul instant où un homme se trouve assez pleinement satisfait de son sort, pour n'y désirer aucun 
changement ni amélioration quelconque.2

Le moteur premier, qui donne validité à toutes les lois dégagées par Smith et qui n'était pas 

explicitement formulé jusqu'à présent, c'est donc la recherche de la satisfaction de l'intérêt  

individuel.  C'est  dans  la  mesure  où  chaque  acteur  du  marché  −  travailleur,  capitaliste, 

consommateur, etc. − agit de façon à optimiser son gain et minimiser ses pertes, que les lois 

d'ajustement  de  l'offre  et  de  la  demande,  de  l'accumulation  du  capital  et,  finalement,  de 

l'accroissement  des  richesses  et  donc  des  salaires  et  du  pouvoir  d'achat  des  travailleurs, 

peuvent avoir quelque validité.

L'intérêt individuel est ainsi, avant tout, au principe de la loi primordiale de la division 

du travail: celle-ci, tient à préciser Smith, n'est pas le moyen qu'aurait conçu une « sagesse 

humaine » − une raison, pourrions-nous dire − pour atteindre cette fin de l'opulence, comme si 

cette division obéissait, depuis son origine, à un plan; elle est bien plutôt « la  conséquence 

nécessaire [...] d'un certain penchant naturel à tous les hommes [...] qui les porte à trafiquer 

(to truck, barter and exchange) »3, penchant qu'il ne partage avec aucun animal. L'individu 

homme n'étant d'une part jamais tout à fait indépendant et ayant sans cesse besoin de ses 

semblables, et ne pouvant d'autre part attendre d'eux qu'ils satisfassent spontanément à ses 

attentes, il est contraint de s'adresser à leur intérêt personnel pour obtenir d'eux quelque chose, 

ce qui donne lieu à un échange: lorsque nous allons chez le boucher, le marchand de bière ou 

1 Ibid., p. 426.
2 Ibid., p. 429.
3 Ibid., p. 81. Nous soulignons.
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le boulanger, « [n]ous ne nous adressons pas à leur humanité, mais à leur égoïsme; et ce n'est 

jamais de nos besoins que nous leur parlons, c'est toujours de leur avantage. »1 Ce penchant 

est  à  l'origine  de  la  division  du  travail  en  ceci  que  chacun  cherche  naturellement  une 

occupation qui puisse lui faire obtenir le plus aisément les produits dont il a besoin: ainsi de 

ces membres d'une tribu de chasseurs mis en scène par Smith qui, se rendant compte que pour 

se procurer du gibier il leur est plus aisé de se spécialiser dans la fabrication d'un produit 

manufacturé  et  de  l'échanger  plutôt  que  d'aller  eux-mêmes  à  la  chasse,  se  font  armurier, 

chaudronnier, etc. La spécialisation et les différences de talent sont par conséquent l'effet − et 

non la cause − de la division du travail, son principe étant la propension à l'échange motivé 

par quelque avantage à en tirer.

Or, que se passe-t-il, quand chacun s'occupe avant tout de son intérêt privé? Mettons-

nous  au  niveau  de  l'individu  détenteur  de  capital:  il  cherchera  nécessairement  à  en  faire 

l'emploi  le  plus avantageux pour lui.  Or,  nous dit  Smith,  «  les  soins  qu'il  se donne pour 

trouver son avantage personnel le conduisent [...] nécessairement [...] à préférer précisément 

ce genre d'emploi même qui se trouve être  le plus avantageux à la société »2 à laquelle il 

appartient. Comment cela est-il possible? Il semble, en effet, que les critères qui entrent en 

compte dans l'emploi du capital aillent dans ce sens: premièrement, la proximité du capital, 

que son propriétaire préfère naturellement avoir sous les yeux pour le surveiller; le capitaliste 

tendra ainsi, à profits égaux, à faire un emploi domestique plutôt qu'extérieur de son capital. 

Deuxièmement, en employant son capital de la manière la plus profitable pour lui, c'est-à-dire 

en voulant faire augmenter le plus possible la valeur de la matière à laquelle il applique son 

capital, il contribue à faire augmenter le revenu total de sa société, attendu que « le revenu 

annuel de toute société est toujours précisément égal à la valeur échangeable de tout le produit 

annuel de son industrie »3. En servant son intérêt propre, il sert alors, sans le savoir, l'intérêt 

général: « il est conduit par une main invisible à remplir une fin qui n'entre nullement dans ses 

intentions »4. Il semble même, selon le jugement de Smith, que nous ne soyons pas là en 

présence d'une façon qui serait certes singulière, mais pas unique, de servir l'intérêt général: il 

apparaît qu'elle est la meilleure façon.

1 Ibid., p. 82.
2 Smith, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, op. cit., tome II, p. 40. Nous 

soulignons.
3 Ibid., p. 42.
4 Ibid., p. 43.
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VII. De la science du marché au libéralisme économique

Il semble donc que les analyses de Smith confirment l'hypothèse formulée par Bastiat 

à propos de l'harmonisation des intérêts privés, laquelle n'a lieu que par les simples forces du 

marché. La science du marché semble ainsi résoudre le problème du libéralisme politique, et 

ce doublement, à lire Bastiat: l'égalité formelle de la justice tend, par les libres forces de la 

société, à l'égalité matérielle, et est donc également, si ce n'est avant tout, à l'avantage des « 

classes souffrantes »; or ceci ne peut avoir lieu, ajoute Bastiat,  « sans que leur condition 

morale ne s'élève et ne s'épure »1. Conclusion, tirée ironiquement par Michéa: « Dès lors, plus 

de crainte à avoir d'un peuple de démons. »2 Conclusion que l'on peut interpréter de deux 

façons, complémentaires: d'un côté il n'y a rien à craindre d'un peuple de démons dans un 

cadre juridique juste, puisque chacun, en agissant uniquement selon son propre intérêt, servira 

par là même l'intérêt général. L'intérêt général peut par conséquent très bien être honoré sans 

qu'il y ait nécessité de recourir à quelque conception morale partagée entre les membres d'une 

même société. Et, d'un autre côté, attendu que servir l'intérêt général signifie contribuer à 

l'accroissement des richesses et donc à une hausse généralisée des niveaux de vie, à en croire 

Bastiat lesdits démons, de toute façon, disparaîtront avec la misère. Le problème auquel le 

libéralisme politique était confronté était: comment peut-il permettre de « faire société »? La 

science du marché résout  ce problème,  puisqu'elle  nous montre qu'il  n'y  a  nul  besoin de 

volontarisme en la matière, car les lois internes de la société régulent celle-ci.

Mais que dit donc la science du marché sur l'État? Le simple libéralisme politique 

n'anticipait  pas  nécessairement  le  fonctionnement  du  marché;  le  théoricien  du  marché, 

maintenant entré en scène et ayant donné son expertise, doit avoir son idée sur la question. 

Or, Smith ayant loué, pour ainsi dire « scientifiquement », la recherche de l'intérêt privé, il 

semble étrange qu'il appelle de ses vœux que « les délibérations de la législature [soient]  

toujours dirigées par de grandes vues d'intérêt général et non par les clameurs importunes de 

l'intérêt privé »3. Toutefois la contradiction apparente tombe si l'on songe de nouveau à la 

distinction fondamentale qu'établit le libéralisme politique entre société et État. Celui-ci doit 

alors être garant de l'intérêt général. Mais comment peut-il l'être, si la meilleure façon de 

servir  cet  intérêt  général,  c'est  d'agir  selon  son intérêt  individuel?  Ce  modèle  semble  ne 

1 « Justice et fraternité », in: Bastiat, Œuvres économiques, op. cit., p. 117.
2 Michéa, EMM, p. 51.
3 Smith, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, op. cit., tome II, p. 61.



pouvoir, à l'évidence, s'appliquer à  l'État.  Il paraît que, pour Smith, la garantie de l'intérêt 

général signifie: par les lois de l'État,  mettre en place les conditions  pour que les  lois  du 

marché puissent être valables; en d'autres termes, mettre en place le cadre dans lequel chacun 

pourra ne s'occuper que de son intérêt propre et, en vertu de la loi d'harmonisation, contribuer 

à l'intérêt  général.  En abordant le rôle de l'État,  la science du marché prend une position 

politique et doit, par la force des lois dégagées par elle, devenir libérale.

Dans la Richesse des nations, l'État apparaît d'abord sous son jour négatif: il est celui 

qui, par diverses manières, perturbe les lois du marché.

Il  peut,  par  exemple,  perturber  l'égalisation  naturelle  des  revenus  mentionnée  plus 

haut,  par certaines  mesures  gouvernementales  de  politique  interne  (policy).  Il  peut 

premièrement  empêcher  ce  mouvement  d'égalisation  en  restreignant  la  concurrence  dans 

certains emplois  − ce qu'il fait,  principalement, en donnant à des corporations le privilège 

exclusif  de  la  pratique  d'un  emploi  déterminé,  lesquelles  corporations  peuvent  alors 

déterminer elles-mêmes le nombre de personnes autorisées à exercer le métier en question via 

la régulation du nombre d'apprentis admis et de la durée obligatoire de l'apprentissage. Dans 

la mesure où ces privilèges corporatifs concernent, historiquement, l'industrie, une inégalité 

en résulte entre d'une part ceux qui produisent les matières premières et la subsistance des 

travailleurs et maîtres de l'industrie − propriétaires fonciers, fermiers et ouvrier agricoles − et 

d'autre part ces travailleurs et maîtres de l'industrie, puisque les seconds, ayant le privilège de 

réguler  eux-mêmes  l'offre,  peuvent  vendre  aux  premiers  leurs  produits  manufacturés  au-

dessus de leur prix naturel;  cette inégalité est donc une inégalité économico-géographique 

entre campagne et ville, une inégalité « dans la somme totale des avantages et désavantages 

des  divers  emplois  du  travail  et  des  capitaux  »1.  Deuxièmement,  et  à  l'inverse,  un 

gouvernement  peut  occasionner  de  l'inégalité,  cette  fois-ci  non  pas  en  restreignant  la 

concurrence,  mais  en  l'augmentant  artificiellement  au-dessus  de  son  niveau  naturel  pour 

certaines professions à valeur pécuniaire relativement basse, via la mise à disposition de « 

quantité de pensions, de bourses, de places dans les collèges et séminaires, etc., qui attirent 

dans ces professions beaucoup plus de gens qu'il n'y en aurait sans cela »2; ceci tend à en faire 

baisser  artificiellement,  et  le  salaire,  et  l'estime publique,  ce que Smith constate  pour  les 

professions ecclésiastiques et enseignantes. Troisièmement et dernièrement, un gouvernement 

peut provoquer de l'inégalité « en gênant la libre circulation du travail et des capitaux, tant 

d'un emploi à un autre que d'un lieu à un autre »3. De telles mesures empêchent le flux entre, 

1 Smith, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, op. cit., tome I, p. 207.
2 Ibid.
3 Ibid., p. 211.
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d'une part, branches productives où la demande de travail est forte et où par conséquent les 

salaires sont élevés, et d'autre part branches productives où c'est l'inverse et où par conséquent 

les travailleurs doivent se contenter d'un maigre salaire.  Cette même inégalité se retrouve 

géographiquement,  même entre  travailleurs  d'une même branche.  Ceci  a  une  répercussion 

négative sur la mobilité des capitaux, qui dépend en partie de la main d'œuvre dont  ceux-ci 

peuvent disposer dans chaque lieu.

L'État peut également vouloir protéger certains secteurs productifs de la concurrence 

étrangère,  et  ainsi  remplacer,  dans  la  prise  de  décision  de  l'emploi  du  capital,  l'individu 

détenteur de ce dernier. Il prétend prendre en charge sont intérêt personnel. Or, qui est le plus 

à même de juger de son intérêt individuel si ce n'est l'individu en question? Il paraît évident 

qu'un  gouvernement  ne  peut  le  faire  qu'imparfaitement,  et,  de  surcroît,  avec  des  risques 

d'erreur  accrus;  c'est  ce qu'il  croit  faire  en instituant  des  barrières douanières,  qui  de fait 

donnent souvent lieu à des monopoles, ce qui est au mieux inutile, au pire nuisible. Ceci est 

inutile si les marchandises de l'industrie nationale sont produites à au moins aussi bon marché 

que celles en provenance de l'étranger, car alors il n'y a pas de concurrence à craindre; mais  

cela  est  nettement  nuisible  si  ce  n'est  pas  le  cas:  il  est  en  effet  toujours  plus  intéressant  

d'acheter ce qui nous coûterait plus cher à produire, et de se spécialiser dans la production de 

ce qui coûterait plus cher aux autres de produire que de nous l'acheter − ce qui est bien le sens 

de la division du travail. Et si cela est vrai à l'échelle des individus, ce doit l'être également à 

l'échelle des nations. L'industrie d'un pays ne peut en aucun cas être menacée par l'arrivée de 

denrées étrangères, puisqu'elle ne dépend, quoi qu'il en soit,  que du capital à même de la 

mettre en œuvre présent dans le pays: « L'industrie générale de la société ne peut jamais aller  

au-delà de ce que peut en employer le capital de la société. »1 Si ce capital ne trouve plus de 

profit à s'employer dans tel secteur, il sera naturellement reconduit vers les secteurs les plus 

profitables, et l'ouverture des frontières économiques ne signifie donc qu'un changement dans 

l'emploi du capital − et non pas dans sa quantité −, et, de plus, un changement vers un emploi 

nécessairement plus avantageux − à condition, bien sûr, que la liberté des capitaux et des 

travailleurs soit acquise.

L'État est donc tout d'abord déterminé négativement par la science du marché faite, 

ipso facto − par la nature même des lois qu'elle découvre −, libéralisme économique: on voit 

d'abord manifestement ce qu'il  ne doit pas être. En l'occurrence, il  ne doit pas essayer de 

réguler  la  production et  les échanges.  Il  est  alors  évident  qu'il  ne doit  pas lui-même être 

producteur.  Or,  si  tel  est  bien  le  cas,  les  revenus  publics  servent  alors  à  entretenir 

1 Smith, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, op. cit., tome II, p. 40.
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exclusivement du travail non productif − selon la distinction établie plus haut. Les dépenses 

gouvernementales  pèsent  donc,  par définition,  sur  le  travail  productif;  pour  n'occasionner 

aucun  appauvrissement,  elles  ne  doivent  par  conséquent  pas  être  excessives,  c'est-à-dire 

qu'elles ne doivent pas forcer, pour contribuer à ces dépenses, les capitalistes à entamer leur 

capital; ces derniers doivent pouvoir payer cette contribution en retranchant une portion de 

leur revenu, et non pas de leur capital. L'État, en tant qu'il pèse nécessairement sur le capital, 

doit être tout autant nécessairement réduit au minimum: ainsi le  libéralisme économique le 

détermine-t-il en premier lieu.

Mais  les  «  grandes  vues  de  la  législature  »  en  faveur  de  l'intérêt  général  ne  se 

concrétisent-elles que négativement,  dans la restriction gouvernementale? Smith attribue à 

l'État  également  un rôle  positif,  décliné en trois  devoirs,  chacun étudié sous  l'angle de la 

dépense qu'il exige1. L'État a bien sûr, premièrement, un devoir de défense: il doit être en 

mesure  de  protéger  la  société  contre  toute  agression  étrangère  éventuelle.  Il  doit 

deuxièmement protéger les membres de la société contre toute injustice commise par un autre 

membre; l'administration de la justice consiste à protéger l'intégrité de la personne et de la 

propriété de chacun. Enfin, et surtout, l'État se doit

d'élever et d'entretenir ces ouvrages et ces établissements publics (public works and public
institutions) dont une grande société retire d'immenses avantages, mais qui sont néanmoins de 
nature à ne pouvoir être entrepris ou entretenus par un ou par quelques particuliers, attendu 
que, pour ceux- ci, le profit ne saurait jamais leur en rembourser la dépense.2

Les premiers « travaux et établissements » indispensables sont ceux facilitant tout type de 

commerce: à l'intérieur du pays routes, ponts, ports, etc., doivent être construits et entretenus; 

la  monnaie  doit  être  fabriquée;  l'acheminement  et  la  distribution  du  courrier  doivent  être 

assurés;  etc.  A l'extérieur  du  pays,  dans  l'objectif  de  protéger  et  faciliter  le  commerce 

international, la présence d'ambassadeurs doit être financée et tout type de structure pouvant 

servir  ces  fins  doit  être  mis  en  place.  Ensuite  l'État  doit  assurer  des  «  institutions  pour 

l'éducation de la  jeunesse »3,  et  notamment,  si  ce  n'est  prioritairement,  en direction de la 

jeunesse issue des classes inférieures de la société, les qualités intellectuelles et les vertus 

sociales de ces dernières étant, dans une société « avancée » − étant donné que l'avancement 

d'une société est proportionnel à celui de la division du travail −, toujours menacées par le  

caractère abrutissant des tâches,  fort  simples et  en nombre fort  réduit,  auxquelles elles se 

consacrent. L'État et la société ont tout intérêt à éclairer ces classes, car de cette manière elles 

1 Le premier chapitre du livre V s'intitule en effet « Des dépenses à la charge du Souverain et de la République 
(Commonwealth) ».

2 Ibid., p. 345.
3 Ibid., p. 384.
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seront moins « sujettes à se laisser égarer par la superstition et l'enthousiasme, qui sont chez 

les nations ignorantes les sources ordinaires des plus affreux désordre »1.

1 Ibid., p. 412.
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VIII. La logique du libéralisme économique est-elle compatible avec les 
principes du libéralisme politique?

S'il semble maintenant manifeste que la logique libérale est telle que le libéralisme 

politique a besoin, conceptuellement, du libéralisme économique, il faut se demander si le 

second peut rester fidèle aux principes constitutifs du premier; exprimé avec les termes de 

Michéa: « [i]l reste à savoir si cette solution en est bien une »1. Cette solution du libéralisme 

économique, on le voit, consiste à faire reposer la cohésion de la société sur le marché. Ce 

dernier  est  un  «  mécanisme impersonnel  »  au  même titre  que  le  droit;  mais  il  est  plus  

perfectionné,  puisqu'il semble ne pas même supposer la prise de décision de quelconques 

décideurs  politiques,  législateurs  et  juges,  contrairement  au  droit  −  pris  au  sens  large 

déterminé plus haut −, mais est censé fonctionner réellement sans arbitre autre que les lois de 

l'intérêt  et  de  la  déviation  des  décisions  économiques  unilatérales  à  la  faveur  de  l'intérêt 

général. Et c'est précisément en ce qu'il est plus perfectionné, c'est-à-dire plus impersonnel et 

indépendant des décisions morales des individus, qu'il apporte au problème de la  décision 

politique, auquel était confronté le libéralisme politique, une solution. Sa prétention est ainsi 

tout bonnement de la supprimer; néanmoins, non pas en supprimant purement et simplement 

la décision, mais en la dépolitisant. 

La décision n'est en effet pas supprimée, car, nous l'avons vu avec Smith, l'État a un 

rôle positif à jouer; mais ce rôle est dépolitisé − et par « dépolitisation », nous entendons une 

hétéronomie  de  la  décision  politique,  qui  en  l'occurrence  prétend  s'en  tenir  à  la  réalité, 

hommes et choses, « telle qu'elle est » − en ceci que la tâche qui lui incombe n'est autre que 

servir les lois du marché, lever tout obstacle qui pourrait empêcher les prix des marchandises 

de se déterminer naturellement2 − et  il  est significatif  que Smith fasse grand usage de la 

métaphore  de  la  gravitation:  tout  prix  positif  est  attiré vers  son  prix  naturel,  en  dépit 

d'obstacles, durables ou momentanés, comme des causes structurelles ou naturelles − comme 

dans le  cas des produits  de la  terre,  dont  la  production est  en outre  fonction de facteurs 

naturels  non  maîtrisables  −,  ou  comme  des  mesures  gouvernementales  restreignant  la 

concurrence  et  obstruant  de cette  manière  ce  mouvement  naturel.  Mais  pour  savoir  si  la 

réponse apportée par le libéralisme économique est valide, la question suivante se pose: le 

marché est-il véritablement cette instance neutre et non prescriptive, c'est-à-dire indépendante 

1 Michéa, EMM, p. 55. Nous soulignons.
2 Ou, pourrions-nous dire avec Serge Latouche:  « L'ordre naturel n'annule [...] pas le politique; au mieux, il 

fonde une politique de l'annulation du politique. » (Latouche, L'invention de l'économie, op. cit., p. 95).



de toute conception morale? La réponse à cette question est déterminante pour la doctrine 

libérale  dans  son  ensemble,  parce  que  de  son  caractère  affirmatif  ou  négatif  dépend  la 

possibilité ou l'impossibilité d'une application axiologiquement neutre du droit, et donc de ses 

principes politiques constitutifs.

Or, pour Michéa, « [i]l est à craindre [...] que cet « ordre moral » [...] n'ait été chassé  

par la porte de l'État que pour mieux revenir en force par la fenêtre du Marché. »1 Comment?

L'origine du projet libéral consiste, rappelons-le, en un effort pour trouver la façon 

dont une société pourrait  subsister pacifiquement,  sans être déchirée de l'intérieur par des 

luttes idéologiques. Ce qui pose initialement problème n'est pas un quelconque idéal moral, 

mais le désir de l'imposer à d'autres; d'où la distinction libérale fondamentale entre sphère 

publique et sphère privée − ou entre État et société −, les conceptions morales ou religieuses 

de chacun devant être confinées dans la seconde. La sphère publique, elle, doit être à l'abri de 

telles conceptions: pour la garantir de ces intrusions importunes le libéralisme conçoit alors, 

comme  nous  l'avons  vu,  deux  mécanismes  neutres  et  impersonnels:  «  les  horlogeries 

parallèles et  complémentaires  du Marché et  du Droit.  »2 Si  nous avions déjà défini,  avec 

Constant, la « liberté libérale » comme liberté de faire tout ce qui ne nuit pas à autrui, cette  

définition doit  être complétée et  enrichie par la science économique. En effet,  l'aporie du 

libéralisme  politique  consistait  à  ne  pouvoir  trouver  de  critère  pour  être  en  mesure  de 

déterminer ce qu'est une « nuisance »: le libéralisme politique définissait une forme, le droit,  

mais il lui manquait un contenu; celui-ci est, avec l'économie, tout trouvé.3 La liberté libérale 

s'« économise » alors ainsi: la nuisance est tout ce qui empêche autrui d'agir librement dans 

cet espace de transactions qu'est le marché, c'est-à-dire d'agir selon son intérêt propre au sein 

d'un système d'échanges où toutes les autres parties prenantes ont également la possibilité 

d'agir, de même, selon leur intérêt propre.

La libéralisme voulait ainsi éviter d'avoir à se prononcer sur la façon dont les choses et 

les  hommes  devraient  être.  Or,  parvient-il  vraiment  à  esquiver  toute  normativité?  En  se 

prévalant  de  la  science,  dans  son  versant  économique,  il  prétend,  certes,  non  pas  dire 

comment les choses devraient être, mais s'en tenir ce qu'elles sont. Toutefois, préconise-t-il 

alors d'abolir tout simplement la politique? Assurément non, comme nous l'avons vu. C'est 

ainsi que, pour reprendre le vocabulaire de Pierre Rosanvallon, l'économie de marché, pour 

fonctionner, a besoin d'une  société de marché.4 Or celle-ci doit être  instituée. Il semble que 

1 Michéa, EMM, p. 55.
2 Ibid., p. 93.
3 « Ramené à ses principes essentiels, le libéralisme se présente [...] comme le projet d'une société minimale  

dont le Droit définirait la forme et l'Économie le contenu. » (ibid., p. 75).
4 Cf. Pierre Rosanvallon, Le capitalisme utopique, Paris, 1979.
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nous soyons bien là au « cœur de l'insoluble contradiction de l'utopie libériste.  Il faut des  

institutions pour imposer les lois naturelles du laisser-faire »1.

Car en effet le marché libre doit en permanence être garanti: c'est, nous le voyons, le 

rôle  positif  de  l'État.  Dans  l'idéal  libéral,  l'État  ne  disparaît  pas,  mais  est  au  contraire  la  

condition de possibilité du bon fonctionnement du marché; il doit toujours, toutefois, veiller à 

se garder d'agir selon ces motifs jugés arbitraires et non universalisables que sont les motifs 

moraux ou religieux. Lorsqu'il intervient, ce ne peut être que négativement, pour lever des 

obstacles, paradoxe de l'État minimal interventionniste souligné par Latouche, et que Michéa 

à son tour formule ainsi: « il doit [...] se ménager [...] le droit d'intervenir sur la société civile 

chaque fois qu'il s'agit de défendre les conditions du laissez-faire »2. Cette intervention doit 

avoir lieu chaque fois que des motifs transgressant la simple liberté libérale opposent des 

résistances:  tradition,  morale,  religion,  etc.,  ou  que  toute  sorte  d'avantages  gène  la 

concurrence; son objectif premier est, comme nous l'avons vu avec Smith, la possible mobilité 

intégrale  des individus,  des marchandises et  des capitaux,  ce qui  suppose notamment une 

garantie absolue du droit de propriété.

Mais mettre en place les conditions objectives d'un marché concurrentiel libre suffit-il 

pour que les lois de l'économie produisent leurs effets? Force est de constater qu'une condition 

subjective doit  également,  nécessairement,  être  remplie:  chacun  doit  impérativement  se 

comporter en ce que certains ont appelé  homo œconomicus,  c'est-à-dire en agent rationnel 

essayant exclusivement, sur un marché, de déterminer son intérêt et d'agir en conséquence. 

Or, s'il est vrai que seul un tel comportement contribue à l'accumulation du capital, c'est-à-dire 

à la croissance économique et à l'enrichissement général, alors il faut affirmer que ceux qui ne 

jouent  pas  le  jeu  agissent  contre  l'intérêt  général  et,  avec  Smith  −  s'il  est  vrai  que 

l'accumulation du capital passe par l'épargne −, que « tout prodigue paraît être un ennemi du 

repos  public,  et  tout  homme  économe un  bienfaiteur  de  la  société.  »3 Le  comportement 

individuel  attendu  est  alors  strictement  analogue  à  celui  de  l'État:  les  considérations  « 

idéologiques », morales ou religieuses, ne doivent pas venir infléchir les décisions rationnelles 

des acteurs économiques.

Ces  considérations  doivent  logiquement  être  exclues,  si  le  concept  «  croissance 

économique » doit avoir un sens et une existence propres: l'accumulation du capital est par 

définition  neutre,  et  uniquement  quantifiable,  car  la  valeur  d'échange  est  un  concept 

relationnel qui se passe de toute détermination de contenu − et nous avons exclu dès le début, 

1 Latouche, L'invention de l'économie, op. cit., p. 215. Nous soulignons.
2 Michéa, EMM, p. 94.
3 Smith, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, op. cit., tome I, p. 428.
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avec  Smith,  la  valeur  d'usage  de  la  science  économique.  L'économiste,  en  libéral,  ne 

disposerait,  de toute façon, d'aucun critère pour juger des emplois déterminés des capitaux, 

puisque  ces  emplois  ne  peuvent  être  pesés  selon  leur  valeur  morale  qu'au  risque  de 

compromettre le bon fonctionnement du marché. La croissance économique apparaît alors 

nécessairement comme une fin en soi − et, en l'occurrence, une fin qui,  étant elle-même un 

processus,  n'a pas de fin. La croissance économique ne peut ainsi être pensée que comme 

infinie pour deux raisons, l'une strictement économique, l'autre politique: d'un côté, comme 

nous  l'avons  vu  avec  Smith,  ce  n'est  que  l'état  de  progrès  économique qui  contribue  à 

l'accroissement des richesses, ce progrès étant bien plus important que l'état de la richesse lui-

même;  de  l'autre,  le  libéralisme ne  disposerait  d'aucun critère,  comme l'économiste,  pour 

mettre  un  frein  à  cette  croissance,  puisque  ce  ne  pourrait  être  qu'au  nom  de  motifs  « 

idéologiques », comme par exemple la destruction d'un mode de vie traditionnel, qui suppose 

une  certaine  idée  de  la  vie  bonne,  ou  l'exploitation,  qui  suppose  une  idée  de  la  dignité 

humaine. Dès lors, il n'apparaît pas exagéré d'affirmer qu'« [i]l est [...] inévitable, sous une 

société libérale développée, que la Croissance [...] finisse par accéder au statut d'impératif  

catégorique moderne »1.

1 Michéa, EMM, p. 139. Nous soulignons.
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Conclusion

En  revenant  aux  termes  de  Rancière,  il  est  maintenant  difficile  d'opposer 

catégoriquement « illimitation démocratique » et « illimitation capitaliste ». Le principe de la 

première  livré à lui-même  dans le  domaine politique,  − ce qui  est  le sens du libéralisme 

proprement  politique,  tout  autre  principe  étant  chassé  de  la  sphère  publique  −,  semble 

incapable d'instituer ce que le libéralisme politique se proposait d'instituer: un ordre juste, si 

ce dernier ne doit pas être une simple transposition dans le domaine juridique de la « guerre 

de  tous  contre  tous  ».  La  justice « amorale  » est  incapable,  à  elle-même,  de réguler  les  

relations  entre  individus  d'une  même  unité  politique,  privée  qu'elle  est  de  critères  pour 

effectuer une telle régulation. Il semble alors que le libéralisme politique, pour surmonter son 

aporie, doive prendre appui sur une doctrine de l'autorégulation de la société. Or, c'est ce que 

propose la science économique telle qu'inaugurée, après les physiocrates, par Adam Smith: 

les lois de production, d'échange et de consommation des biens, fondées sur la rationalité des 

agents, suggèrent qu'un objectif « non idéologique » que tous les membres d'une société sont 

censés avoir en commun, l'enrichissement de chacun par l'enrichissement de la société − lui-

même n'étant en réalité rien d'autre que l'enrichissement de tous −, puisse se faire par addition 

des poursuites, par chacun, de son propre intérêt. Or ces lois n'étant que le signe d'un ordre 

naturel de la société, il n'est pas besoin de les « appliquer », mais simplement de les laisser  

s'exprimer en réduisant,  autant que possible,  toute obstruction: le libéralisme économique 

coïncide alors avec le libéralisme politique, puisque l'administration de la justice, c'est-à-dire 

la  garantie  de  la  liberté  individuelle,  est  elle-même garantie  de  la  liberté  du  marché.  La 

science du marché fournit en outre un critère de régulation des libertés individuelles: le bon 

fonctionnement du marché. Cependant, les lois de l'économie exposent également le moteur 

de  l'enrichissement  de  la  société:  l'accumulation  illimitée  du  capital,  ou  croissance 

économique.  Ainsi,  d'une  illimitation  l'autre:  le  principe  d'extension  illimitée  des  droits 

individuels semble amener inéluctablement, pour combler le vide laissé par l'éradication de 

tout  type  de  rapport  entre  les  hommes  autre  que  juridique,  la  nécessité  de  croître 

économiquement indéfiniment.

Tel est un sens possible du développement de la « logique libérale », si l'on part du 

libéralisme politique.  Remarquons que,  en vertu de la  nécessité  conceptuelle  qui relie  ce 

dernier et le libéralisme économique, le sens inverse − c'est-à-dire en partant de celui-ci − est, 



bien sûr, également valable: dit très brièvement  − mais on l'aura déjà remarqué au cours de 

nos développements −, le marché ne peut s'accommoder d'us et coutumes entravant son libre 

développement,  puisqu'il  requiert  que  chacun,  à  tout  moment,  puisse  agir  uniquement  en 

fonction  de  son  intérêt  propre  − sans  qu'aucune  considération  moral,  religieuse  ou 

philosophique ne vicie ce jugement; il a donc besoin, pour pouvoir s'étendre − ce qui est son 

mouvement naturel et infini −, d'une libéralisation des mœurs, laquelle ne peut avoir lieu que 

dans le cadre politique du libéralisme.

Cependant,  la  logique  libérale,  développée  du  libéralisme  politique  au  libéralisme 

économique, semble en venir à contredire le principe fondateur du libéralisme, à savoir la 

neutralité axiologique du pouvoir public. Car il paraît que, afin que les lois d'autorégulation de 

la société fassent leur effet, certaines conditions, qui sont autant de nouvelles normes, doivent 

être remplies: objectivement, les nécessités du marché doivent primer; subjectivement, chacun 

doit agir comme le marché attend de chacun qu'il agisse. Ainsi est-il inévitable, pour Michéa, 

que la logique libérale  « finisse par réactiver sous la forme qui lui correspond [...] le projet 

utopique  par  excellence,  celui  de  la  fabrication  de  l'homme  nouveau  exigé  par  le 

fonctionnement optimal du Marché et du Droit »1.

Nous arrivons ici au point où la philosophie doit faire appel aux sciences historiques et 

sociales pour poursuivre l'étude de la logique libérale et de ses implications concrètes − c'est-

à-dire à la limite de l'abstraction méthodologique, que Michéa lui-même ne fait pas, mais à 

laquelle nous nous sommes ici livrés; la nécessité se fait jour d'observer les contradictions 

effectives qui doivent inévitablement surgir d'une mise en application d'une logique elle-même 

contradictoire − et de tous les effets pervers collatéraux que cette application peut avoir, de la 

domination  de  classe  aux  dérèglements  des  équilibres  de  la  nature,  en  passant  par  la 

détérioration des rapports humains que peut engendrer une société basée sur la judiciarisation 

et la marchandisation croissantes de ces rapports.

1 Ibid., p. 195.
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