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Abstract

Tato prace je zivotopisnou zpovédi Jana Kaspara, vl. jménem Jana

Havla, novinare, basnika, autora filmovych a divadelnich scénait a ucitele.
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Kapitola 1
Uvod

Pokousi-li se vyzkumnik néco objevit, prinést svétu svou praci néco nového, vzdy
by si mél umét odpovédét na otazku: ,,Proc?“ Tato otdzka ma jednak rovinu osobni,
jednak praktickou. Co se prvniho ptipadu tyce, neni nic horsiho, nez byt ¢lovékem,
a odpoved na tuto otdzku neznat. Takovy stav véci muze lidskou bytost v hraniéni
situaci dovést i k silenstvi. Co se druhého ptipadu tyce, jelikoz se vyzkumnik snazi
prinést svétu néco nového, nejen splnit své vlastni cile, je témér jisté, Zze na onu
otazku bude tazan i jinymi lidmi. Neznalost odpovédi jej muze v nejlepsim piipadé
vystavit posméchu spolupracovniku.

Téma mé bakaldiské préace zni: ,Zivotopisnd zpoved Jana Kaspara“. Pavodni
otdzka Pro¢? se tedy rozpadd na dvé podotdzky: ,Pro¢ Zivotopisnd zpovéd?*
a ,Pro¢ Jan Kaspar?“ Jesté nez se dostaneme k jejich zodpovézeni, musime nalézt

odpovéd na stejné zavaznou otazku: ,,Co je to Zivotopisna zpoved ?7¢



Kapitola 2

Teoreticko-metodologicka cast

V této kapitole se pokusim odpovédét na otazky zminéné v tivodu relativné stan-

dardizovanou formou relativné ustéleného tizu metodologie humanitnich veéd®.

2.1 Metody

Ucelem této cdsti kapitoly je definice metody zivotopisné zpoveédi a jeji srovnani
s metodou oralni historie a auto/biografické sociologie.

Aby bylo mozné metodu zivotopisné zpovédi definovat, nejprve ¢tenare sezna-
mim s historif a se zdkladnimi charakteristikami oralni historie a auto/biografické

sociologie.

2.1.1 Oralni historie

Podle prof. Miroslava Vanka se oralni historie zrodila ve Spojenych statech ame-
rickych a jeji pocédtky sahaji az do devatenactého stoleti (Vanek, 2008, str. 9). Prvni
zminka o ni se objevila v listu New York v roce 1942 a vzesla z pera Joa Gouldy.
Od té doby prosla tato puvodné cisté historickda metoda mnoha proménami, do-
kud nenabyla své soucasné interdisciplinarni podoby. Nejen jako misto setkani
vyzkumniku a obecné lidi, ktefi maji zdjem o oralni historii, ale i jako myslenkova

zakladna, funguje hned nékolik asociaci; jmenujme napi. nejstarsi americkou Oral

!Nardzim zde na Gadamerovu kritiku pseudo-kartezidnského konceptu historicko-kritické me-
tody, potazmo kritiku metodologie humanitnich véd, které se ve své snaze byt pravou védou
snazi napodobovat mnohdy stéle jesté pozitivisticky metodologicky idedl piirodnich ved (Gada-
mer, 1994, str. 11).



History Association, britskou Oral History Society ¢i mezinarodni International
Oral history Association.

Orélni historie je kvalitativni metoda, ktera ,se snazi davat slovo opomijenym
(tzv. bezd&jinnym) vrstvadm spolecnosti, |. .. ] reflektuje tzv. malé déjiny** (Vanek,
2007). K dosazeni tohoto cile si vybudovala pomérné mohutny metodologicky
aparat, ktery vSak neni zcela jednotny. Jeho pomérné podrobny popis poskytuje
ve své knize Naslouchat hlasum paméti Miroslav Vaneék.

Samotnd metoda ma dvé formy. Interview (rozhovor) a Zivotni pribéh (zivoto-
pisné vypravéni). Zatimco pii interview se vyzkumnik téze nardtora na jeho acast
na konkrétnich historickych udélostech, zvoli-li si tazatel pro svij vyzkum formu
zivotniho piibéhu, zajima jej zejména prubéh celého naratorova zivota. Vyzkumnik
se pak s naratorem setkava zpravidla v nékolika naslednych setkéanich a nechava
si od naratora jeho piibéh vypraveét.

Vyzkumnik je nabadan, aby si po kazdém uskutecnéném rozhovoru zaznamenal
vsechny své , postrehy, pocity, dojmy z naratora samého i z prubéhu rozhovoru®
(Vanek, 2007, str. 111), aby potidil pisemny Zdznam o rozhovoru. Rozhovor mé
nasledné prepsat, pricemz na jedné strané ma zachytit predevSim presny smysl
a obsah rozhovoru, na druhé strané nesmi do ptrepisu nijak zasahovat co se grama-
tické, syntaktické a stylistické stranky tyce.

Posledni fazi oralnéhistorického vyzkumu muze byt analyza a interpretace
porizenych dat. I kdyz podle Miroslava Vanka neni ,doméci ani mezinarodni
védeckd vefejnost [...] zajedno v tom, jestli jsou tyto konecné faze nezbytnou
soucasti vyzkumu®, on sdm povazuje interpretaci a postupy s ni spojené za ,,skutec-
né vyzkumné dobrodruzstvi oralni historie (Vanek, 2007, str. 123). Zdkladnim
stavebnim kamenem analyzy je systém transkripcnich symbolu, ktery vznika jiz
béhem prepisu. Prepsany text je okddovan, indexovan, zorganizovan a interpre-

tovan.

2Na jiném misté mluvi M. Vanék o déjinach "malych 1id{” (Vanék, 2004), kazdopadné defi-
nici malych déjin neposkytuje. V jedné poznamce pod carou pouze zhruba popisuje tzv. velké
déjiny, a to jako déjiny mocenskych sfér, funkcionaiu atd. (Vanek, 2007, str. 51). I kdyz ne
zcela vycerpavajici, ale alespon néjakou, definici malych déjin podava Eva Krekovicova, kdyz ve
svém piispévku Etnokultirne tradicie a socidlna pamdt mluvi o jisté neoficidlni vrstvé paméti
(Krekovicovd, 1996, str. 45).



2.1.2 Auto/biograficka sociologie

Zatimco standardni kvantitativni sociologicky vyzkum chape biografické materialy
jako moznost jak doplnit dotaznikové tdaje o informace ,jemnéjstho“ charak-
teru, Zdenék Konopéasek ptredklada ctenaii svého ¢lanku Biografie a sociologie
auto/biografické zkouméni jako plnohodnotnou kvalitativni sociologickou metodu
(Konopések, 1994). Misto terminu biografickd sociologie navrhuje pouzivat pojem
auto/biografickd sociologie, nebot ono lomitko pry zpochybiiuje konvenéni zdnrové
rozlisovani mezi biografii a autobiografii. Jako auto/biografické oznacuje vsechny
formy zivotopisného psani ¢i povidani, které se kolem nés vyskytuji, pricemz
Zivotopisné jsou podle néj takové narativni vypovédi, které jsou ,tématicky orga-
nizovany okolo jedine¢nych historii néjakych individudlnich zivotu“ (Konopések,
1994).

Co se vzniku auto/biografické sociologie tyce, odkazuje Konopasek na ¢lének
Liz Stanley nazvany On Auto/Biography in Sociology, v némz se dozviddme, ze
za pocatek této kvalitativni vyzkumné metody je povazovan spis Thomase a Zna-
nieckého The Polish Peasant in Furope and America, ktery vznikal mezi lety 1918—
1920 a obsahuje nejruznéjsi osobni dokumenty tehdejsich polskych imigranta do
Spojenych statu americkych (Stanley, 1993).

Vyzkumnik, ktery se hlasi k auto/biografické sociologii jako k metodé své
prace, obraci svou pozornost k zivotopisu jako k socidlnimu fenoménu a ¢ini z néj
predmét sociologického zkouméni o sobé (Konopédsek, 1994). Neni pfitom pod-
statné, zda se jedna o zivotopis v psané formeé, ¢i ve formé audio nebo video
nahrévek. Auto/biograficky pristup predpoklada, ze jiz samotné sdélovani zivotniho
pifbéhu vyzkumnikovi-interpretatorovi, at uz jakoukoliv formou, je samo o sobé
bytostnou interpretaci; o tom, ze ¢lovék si vytvari jakysi obraz svého zivota, ktery
upravuje tak, aby tvoril souvisly a srozumitelny ptibéh, piSe napi. psycholog Jef-
ferson A. Singer (Singer, 2004).

2.1.3 Zivotopisna zpovéd

Jan Kaspar, vl. jménem Jan Havel, propaguje na svych prednaskich na Fakulté
humanitnich studii na Univerzité Karlové vyzkumnou metodu, kterd se nazyva

Zivotopisnd zpovéd. Svou povahou se tato metoda velmi podobd ordlni historii.



Stejné jako ona si neklade naroky na to, stat se samostatnym oborem ¢i odvétvim,
stejné jako ona vyuziva ke zkoumani daného problému tustni sdéleni osob (Vanek,
2007, str. 10).

Je vSak tfeba mezi témito dvéma metodami, které slouzi k zachyceni minulosti,
rozlisit. Zatimco oralni historie m& v sobé cosi z positivistické nélady ptirodnich
ved, cosi z pseudo-kartezianského konceptu, o némz se do¢itdme v jedné ze ctyt
prednasek H. G. Gadamera, které byly vydany pod nazvem Problém déjinného
védomi (Gadamer, 1994, str. 11), v zivotopisné zpovédi nic takového nenalézame.
Zivotopisnd zpovéd si, na rozdil od ordlni historie, za cil co nejobjektivnéjsi za-
chyceni reality rozhovoru neklade. Uvédomuje si, ze snaha oralni historie ucho-
vat nardtorovu vypovéd v co nejpiivodnéjsim stavu, ¢ehoz idealni podoba je do
puntiku pfepsany rozhovor bez jediné zmény, je z hlediska snahy o co nejmensi dez-
interpretaci dat na cesté mezi naratorem a vyzkumem zcela marnd. Narator, jak jiz
bylo fe¢eno diive, svij zivot sdm pro sebe interpretuje takovym zpusobem, aby mu
daval smysl. Kdybychom se ptali pro¢, odpovi nam Miroslav Petrusek. Ve své knize
Spolecnost pozdni doby cituje Williama I. Thompsona, ktery fika: ,lidé nejsou ob-
jekty, které existuji jako zidle nebo stoly; oni ziji, a jestlize zjisti, Ze jejich ziti je
redukovéno na pouhou existenci zidli a stolu, pak pachaji sebevrazdy* (Petrusek,
2006, str. 19). Naratorova intepretace vlastniho zivota se vSak neomezuje pouze
na prostor uvnitt jeho mysli. Rozhovor neprobiha ve vzduchoprazdnu, neprobiha
s jeho jd. Narator svéruje svou interpretaci vyzkumnikovi, a pravé pro néj ji znovu
interpretuje. Kazdy rozhovor je jedinec¢ny. Nejen vyzkumnik si v§ima naratorovych
reakci a jeho chovani, komunikace probiha obousmérné. Tuto skutec¢nost vsak ne-
bere v potaz pouze zivotopisnd zpoveéd, ale téz auto/biografickd sociologie, to
kdyz mluvi o vijzkumnikovi-interpretdtorovi. Af se védec snaizi sebevic, z role in-
terpretatora se nevylze.

Co se prepisu tyce, Jan Kaspar ve svém Teoretickém minimu uvadi, ze po-
kud jej vyzkumnik provadi spravné, vytvari novy rozhovor. V ném nejde pouze
0 co nejvérnéjsi zachyceni vseho, co nardtor tekl, ale cilem se stava i zachyceni
naratorovy tvdare. Diky tomu, ze slovo nejvérnéjsi ziskava v pozadi slovniho spo-
jeni nardtorova tvar zcela odlisnych konotaci, nez v metodologii oralni historie,
ma vyzkumnik mnohem vétsi prostor, co se ipravy textu tyce. Neni nutné prepsat

rozhovor doslovné. Presnost zde nabyva jiné podoby.



Nejmarkatnéji se ordlni historie a Zivotopisnd zpovéd rozchézeji v otdzce in-
terpretace a analyzy dat. Jan Vanék v Sesté kapitole své knihy Naslouchat hlasim
paméti rozpracovava analytické a interpretacni strategie oralnéhistorického vyzku-
mu. Na jednu stranu zduraznuje, ze oralni historie je kvalitativni vyzkumnou me-
todou, do které nepatii tvrzeni typu: ,vSichni komunisti¢ti funkcionédri soudi®,
na druhou stranu se v kapitole vénované analyze setkavame s analytickymi po-
stupy, které snad az prilis pripominaji metodologii kvantitativnich véd, a které
zivotni pribéh redukuji na systém kodu; neberou jej jako predmét vyzkumu o sobé.
Zatimco na zacatku knihy pise M. Vanék o tom, ze ordlni historie reflektuje
tzv. malé déjiny, individualni prozitky, déjiny ,psané zdola“, v zavéreéné fazi
oralnéhistorického vyzkumu ptichézi ke slovu kédovdni a indexace, které umoznuji
organizaci. Vysli jsme od kvalitativni metody a konc¢ime s kvantitativni analyzou
dat, kterd, jak sam Miroslav Vanék pise, ,muze poslouzit jako odrazovy mustek
dalsim [...] interpreta¢nim a analytickym tivaham®. Otézkou ovSem zustava, zda
je mozné néco takového, jako je zivot clovéka, takto popsat. Zminéné analytické
postupy se zrejmé hodi pro popis velkych déjin, kde je mozné si dovolit prohlasit:
,vSichni vézni v koncentracnich taborech velmi trpéli“. Pokud se nam vsak do-
stane do rukou nékolik, byt oralnéhistorickych, piepisti rozhovorti s vézni, ktefi
byli nuceni #it v koncentra¢nich tdborech, zjistujeme, Ze osobni vypovéd Elovéka
se na kod prenést neda. Pocet lidi, ktefi umfeli v koncentracnich taborech béhem
druhé svétové valky, pusobi v uc¢ebnici déjepisu pouze jako ¢islo. Staci vsak jeden
rozhovor s byvalym vézném, sta¢i mu pohlédnout do tvare, kdyz vypravi o tom,
jak mu v tabote zemfteli rodice i sestra, a tehdy clovék pochopi, jaky je rozdil mezi
kvalitativni a kvantitativni praci. Zivotopisnd zpovéd se o néjaky takovy pohled
do tvare snazi.

7 vyse uvedeného by se mohlo zdat, ze to, co chybi a prebyva oralni historii,
nachézime a nepostraddme u auto/biografické sociologie. A¢ postoupila mnohem
dale, prece ndm nékteré jeji aspekty stale pripominaji staré sociologické podhoubi,
z néhoz vysla. Objevuji se zde standardni strasaci vsech sociologickych vyzkumu,
totiz ,problém* reliability a validity. Ze sociologickych luhu, jmenujme naptiklad
Wernera Fuchs-Heinritze a jeho sociologickou prirucku o biografickém vyzkumu

z roku 2000, zaznivé, ze jednim ze zékladnich problému auto/biografické sociologie



je nedostateéna objektivita jejitho zkoumani. Myslim, ze k tomuto tématu netieba
dalsiho komentare.

Dalsi skutecnosti, kterd mé odrazuje od metody auto/biografické sociologie, je
interpretacni faze vyzkumu. Vypada to, ze vyzkumnd zprava bez kapitoly nade-
psané interpretace, snad ani jako by nemohla byt povazovana za védu. Je vSak
snad jiz doufam jasné, ze provadéni interpretace interpretace interpretované inter-
pretace® je zkrdtka zbyteéné. Nesnazim se nyni snad znevaZovat interpretaci sa-
mou, mym cilem je ukazat, ze pribéh lidského zivota neni né¢im, co by vzdy mélo
jit vylozit. Neni né¢im, co by meélo jit za kazdych okolnosti zasadit do systému
celistvych vyznamu (Petrusek, 2006, str. 18). Piibéh lidského zivota je podle
mé spiSe nécim, co ,vydava svédectvi“. A toto svédectvi neni mozné nahradit
vysvétlovanim.

Dostali jsme se az k po¢atktm historie, nebot ve starovékém Recku nebyla his-
torickd véda nécim, co se snazi konstruovat a popisovat skute¢nost, nybrz néc¢im, co
po skutecnosti ,,patralo”, co o ni ,,vydavalo svédectvi“ (Le Goff, 2007, str. 28). His-
torie byla nejprve vypravénim. Zivotopisng zpoved se nesnazi ¢lovéka a jeho zivot
interpretovat na druhou, zasadit ho do Sirsich vyznamovych ramcu. Svou podsta-
tou se vraci k puvodni historii. Zajima ji to, co Hans-Georg Gadamer oznacuje za
historické poznéni, totiz ,jak se tento ¢lovék .. .] stal tim, ¢im je; jak se to vSechno
mohlo sebéhnout a dospét pravé sem® (Gadamer, 1994, str. 12). Jejim jedinym
a hlavnim cilem je poskytnout svédectvi o zivoté ¢lovéka, poskytnout svédectvi
o jeho tvari.

A pravé proto jsem si jako vyzkumnou metodu své prace vybral zivotopisnou
zpoved .

Na zaver této podkapitoly nezbyva, nez si znovu vypujcit slova Hanse-Georga
Gadamera: ,pfirodni védy jsou humanitnim védam vzorem jen natolik, nakolik se
humanitni védy podiidi idedlu autonomni a zalozené védecké platnosti“ (Gadamer,
1994, str. 14).

3Myslim, ze tato literdrni ,figura“ si zaslouzi kratkého komentdie. Pokud pisi o interpreto-
vané interpretaci, mam na mysli zpusob, jakym si nardtor sam pro sebe vysvétluje svuj zZivot,
a jak toto své vysvétleni prezentuje vyzkumnikovi. Slovni spojeni ,interpretace interpretace
vychdzi ze skutecnosti, ze metoda auto/biografické sociologie nelpi na doslovném pfepisu rozho-
voru, tudiz badatel provadi interpretaci interpretované interpretace, pficemz ona posledni inter-
pretace spoc¢ivé ve snaze zasadit vée do néjakého §irstho vyznamového rdmce (pozn. autora).



2.2 Vybér naratora

Jiz jsme si odpovédéli na otdzku: ,,Pro¢ Zivotopisnd zpovéd ?“ nyni si odpovime na
otazku: ,Pro¢ Jan Kaspar?“ V pfedchozim textu jsem jiz néco o Janu Kasparovi
prozradil. Byl bych ale rad, kdyby se mohl predstavit sdm. Proto uverejnim dva
zivotopisy, jejichz autorem je Jan KaSpar sém. Prvni je z roku 2003 a vznikl pro

potieby piijimaciho pohovoru na pozici ucitele na Fakulté humanitnich studii.

2.2.1 Zivotopis z roku 2003

Jmenuji se vlastnim jménem Jan Havel. Od roku 1973 pouzivam pracovni pseudo-
nym Jan KaSpar. Duvody byly tenkrat docasné a ryze praktické, ale nakonec mi
toto druhé jméno zustalo jako vyrobni znacka a je ke mné prilepené uz tricet let.
Duvod, pro¢ pouzivam druhé jméno, nikterak nesouvisi s trapnou (z moji strany!)
epizodou se Stétni bezpecnosti, kterd mne vodila za nos (kvuli mé hlouposti) od
konce roku 1981 do konce roku 1985 a nakonec odlozila jako nepouzitelného ad
acta (viz. Seznamy StB na internetu).

Narodil jsem se v prazské Libni, dédecek z matciny strany byl silnoproudy elek-
trikar, dédecek z otcovy strany tramvajak, oba moji rodice pracovali cely zivot jako
urednici v automobilovém prumyslu. Sourozence nemam. Poprvé jsem se ozenil
v roce 1968, podruhé v roce 1983. Mam dceru a tii syny. Moje manzelka pracuje
jako zastupkyné séfredaktorky casopisu Living (dfive Stfecha nad hlavou), ktery
vydava spolecnost Sonoma (dffve Mona).

Absolvoval jsem zdkladni skolu, stfedni vseobecné vzdéldvaci skolu (maturo-
val jsem v éervnu 1968), pozdéji jsem dalkoveé vystudoval Fakultu zurnalistiky UK
(promoval jsem v roce 1980, obh4jil diplomovou praci ,,El Brigadista — ¢trnactidenik
nikaragujské mladeze* — vedouci mé diplomové préce byla dnesni prodékanka FSV
UK Barbara Kopplova — a udélal ¢tyfi statni zkousky, z nichz ma dnes srozumi-
telnou hodnotu pouze statni zkouska z rozhlasové zurnalistiky, kterou jsem mél na
vybornou).

Do prvniho zaméstnéni jsem nastoupil zdhy po maturité, v srpnu 1968, jako

pomocny archivar ve Statnim ustfednim archivu, poté jsem pracoval jako délnik na



nakladovém nadrazi, jako asistent rezie a scénarista v détském vysilani Ceskosloven-
ské televize, od konce roku 1973 pak deset let jako redaktor zahrani¢ni rubriky, re-
portér a vedouci kulturni rubriky v tydeniku Mlady svéet. Po konfliktu s séfredaktor-
kou jsem kratce pracoval jako archivar Mladé fronty, poté v literarni piiloze Twvorby
Kmen jako stipendista Ceského literdrniho fondu, od roku 1984 pak jako staly
zaméstnanec. Po prevratu jsem byl jednim z Séfredaktoru nezavislé Tvorby, kte-
rou spoluvydavala Levéa alternativa OF + $éfem knizni edice Tvorba uvadi. Po
krachu téchto projektu jsem v roce 1992 nastoupil do a.s. Mlady svét, kde jsem
pracoval jako editor a pozdéji jako zastupce séfredaktora. Kdyz Mlady svét koupila
némecké spolecnost Neuer Passauer Presse, dostal jsem vypovéd. Po ptlroéni epi-
zodé v nakladatelstvi Motto jsem na konci roku 1996 nastoupil do deniku Prdvo
jako zastupce editora literarni ptilohy Salon. Tam jsem se zaméril mj. na popu-
larizaci védy a uzce spolupracoval s lidmi z CTS a z dnesni FHS UK. V Prdvu
jsem pracoval do srpna 2002, kdy jsem na vlastni zadost odeSel na tzv. volnou
nohu. Od roku 1990 jsem c¢lenem Obce spisovatelu, od roku 1999 stalym externis-
tou rozhlasové stanice Vltava. Od roku 1987 dodnes vyslo asi deset knizek, kde
jsem byl uveden jako autor nebo spoluautor (m.j. s Erazimem Kohédkem nebo s Pe-
trem Hofejsem, autorem fady Toulky ¢eskou minulosti). Samostatné jsem vydal
mj. sbirku Jedna bdsen!, knizku versu pro déti Tulikrdska, politicky cestopis Ni-
karagujsky denik (byl prelozen do bulharstiny a slovenstiny a jeho ¢dsti pak do
polstiny, rustiny, anglictiny a spanélstiny).

7, mého politického Zivotopisu stoji dnes za zaznamenéni snad jen moje urputna
(a zbytecnd) snaha rehabilitovat u nés (za byvalého rezimu) eurokomunismus a teo-
logii osvobozeni. Vénoval jsem tomu hodné papiru, hodné ¢asu, hodné machinaci,
tfi mésiéni pobyty ve Spanélsku mezi délniky, horniky, odboréii a ¢leny Komu-
nistické strany Spanélska, a téméf rok (tfi pobyty v letech 1980, 1981 a 1984)
zivota a prace v Nikaragui, kde jsem pusobil mj. jako zastupce $éfredaktora jiz
vyse zminéného ¢trnactideniku El Brigadista (+ sbiral a preklddal nikaragujskou
poezii).

Jsem relativné zdrav a domluvim se (dnes jiz hufe) $panélsky a rusky.



2.2.2 Zivotopis z roku 2007

Jan Kaspar, 9. 5. 1950 v Praze

Od roku 1973 do roku 1989 hledal (naprosto zbytecné) tzv. ,treti cestu®. Praco-
val mj. ve dvou etapach (celkem 14 let) v tydeniku Mlady svét (1973-1983 a 1991
1995). Mezi tim (do 1989) redaktor literarni prilohy Tworby Kmen a (po 1989) ¢len
vedeni nezavislého tydeniku Tworba. Od roku 1996 do roku 2002 redaktor literarni
prilohy Prdva Salon. Od roku 2004 ucitel na Fakulté humanitnich studii Univer-
zity Karlovy. Svého casu prekladal a propagoval nikaragujskou poezii v mésicniku
Svétovd literatura. Dnes staly spolupracovnik Ceského rozhlasu 3 — stanice Vitava
(pofad Osudy) a hradeckého divadla Drak (Alenka zamilovand, Carmen 20:07,
Sedmd vlna). Dostal (s Miroslavem Zajicem) novinafskou Cenu kiepelek (1995).
Vydal mj. knizky Nikaragujsky denik (reportaz — 83), Tulikrdska (poezie pro tee-
nagery — 87), Zem je obeznica Mesiaca (antologie nikaragujské poezie s Miroslavem
Vialkem a Lubomirem Feldekem — 87), Jedna bdseri! (poezie pro dospélé - 88), Sa-
fari (hiicka pro déti — 93), Dobry den (s Miroslavem Zajicem — 94), Bajky (s La
Fontainem — 94), Hesla (s Erazimem Kohdkem — 95), Toulky zameckymi parky (s
Petrem Hotejsem — 97). Jeho verse jsou také v antologiich Pohodlny Zivot (1990,
ed. Ludvik Kundera, antologie versu Oldficha Wenzla s dodatky epigonu), Kostko-
vany idedly (1999, ed. Marie Vodickovd), Piju ¢aj (2003, kniha Ludvika Kundery
o jeho nekonecné vasni doplnéné antologii 80ti basnickych textu o ¢aji). M4 jednu
dceru, tTi syny, dva vnuky, dvé vnucky a napsal nékolik pisnovych textu pro Lubose

Pospisila, Bohumila Zatloukala a Jiitho S. Svéréka.

2.2.3 Proc¢ Jan Kaspar?

Miloslav Petrusek pise ve své knize Spolecnosti pozdni doby, ze ,postmoderni
¢lovek® odmité ,,jedinou zdvaznou perspektivu®, ze neumi prijmout ,generalni in-
terpreta¢ni schéma“. Co se odmitani ,,totalizujicich perspektiv tyce, jsem postmo-
derni ¢lovék. Primarnim duvodem, pro¢ jsem si jako naratora vybral Jana Kaspara,
byla ma snaha ziskat dalsi perspektivu, dalsi pohled na to, jak ,se zilo za komu-
nismu*. Jan Kaspar se totiz narodil v kvétnu roku 1950. Dva roky po pftijeti zdkona
¢. 120/1948 Sb. o zndrodnéni obchodnich podniku s 50 nebo vice ¢inngmi osobami,

rok po schvaleni zdkona ¢. 49/1959 Sb. o jednotnych zemédélskiyjch druzstvech,
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osmnact dni po tom, co zacal proces s predstaviteli politickych stran, u nichz hro-
zilo nebezpeci, ze by mohli vystupovat proti tehdejsi komunistické vladé, a mezi
nimiz byla napf. Dr. Milada Hordkova (Pernes, 1999). Kdyz mu byly dva roky,
mohl v radiu slySet prubéh procesu s Rudolfem Slanskym, ale to bylo maximum
zlo¢innosti komunismu, se kterou se az do svych osmnécti let, do roku 1968, mohl
setkat. Jeho ani jeho rodi¢t se ménova reforma z cervna 1953 nedotkla vyraznéji,
nez drtivé vétsiny obyvatel. Dospival v dobé, kterou Jiti Pernes oznacuje za ob-
dobi ,nendpadné liberalizace®, které je obecné znamé jako ,Prazské jaro* (Krejcit,
1995, str. 107), a plnoletym se stal jen nedlouho pted tim, nez podle Pernese na-
stalo obdobi ,konzumniho socialismu®“. Obdobi, béhem néhoz bylo cilem vétsiny
rodin vlastnit skodovku, obdobi, kdy chtél-li se mit clovék dobie, stacilo dodrzovat
nespravedlivé zdkony a plnit své pracovni povinnosti (Pernes, 1999). V jednom ze
svych zivotopisu uvadi, ze az do roku 1989 hledal tzv. tteti cestu. Tteti cesta je
termin, ktery oznacuje souhrn politickych postoju, jenz se snazi uvést do souladu
levicovou socidlni a pravicovou ekonomickou politiku (Bobbio u. Cameron, 1997).
Pise téz, ze se u nés za byvalého rezimu snazil rehabilitovat eurokomunismus,
jehoz principem je zavrhnuti leninské ideje revoluce a prijeti teze o ,,postupném
pokojném prechodu k socialismu za pomoci parlamentnich zmén* (Eurokomunis-
mus, 2014), a teologii osvobozeni, kterd usiluje o osvobozeni od ,socidlniho hiichu,
od nésili a nespravedlivych struktur a [o] vytvoreni nové spolecnosti zalozené na
kiestanskych principech® (Teologie osvobozeni, 2014). Z toho je patrné, Ze Jan
Kaspar byl levicoveé smyslejici ¢lovék, ktery si vSak zaroven uvédomoval slabiny teh-
dejsitho komunistického ztizeni. To, ze uslysim vyklad o zivoté za ,totace odlisny

od toho, ktery jsem zvykly slychat, mi ptislo jasné.

2.3 Prubéh rozhovoru

Na druhé strané barikady

Jan Kaspar je zkuseny tazatel. Vice jak tricet let pracoval jako novinar, pricemz
mezi lety 1996 a 2002 pracoval jako zéstupce editora literarni ptilohy Salon, a tak
pro néj vedeni rozhovoru neni zadnou novinkou. Ukézalo se vSak, ze v pozici

naratora neni tak uplné ,ve své kuzi“. Puvodné jsme byli domluveni, Ze se budeme
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pravidelné setkavat do té doby, dokud nebudeme mit oba pocit, ze uz nezustalo nic,
co by bylo tteba (do)fici. K osobnimu setkani vsak doslo pouze dvakrat, zbylych

deset ,;setkani probéhlo na dalku, pres komunikacni pocitacovy program Skype.

Vymezeni témat rozhovoru

Na zakladé zivotopisu, které mi Jan Kaspar poskytl, jsem sestavil osnovu, které
jsme se béhem nasich rozhovoru méli zhruba drzet. Stanovil jsem pét zédkladnich
zachytnych bodu, které jsem nazval: rodina, détstvi a léta ve Skolnich lavicich
(1950-1968); proni zaméstnani (1968-1973); ,, UZ jsi ¢et’ Mlady svét?“ aneb hleddni
Jlreti cesty (1973-1989); po prevratu (1990-2003) a na FHS (2003-souc¢asnost).
Zaroven jsme se s Janem dohodli, ze z jeho Zivotopisné zpoveédi vynechame tu ka-
pitolu jeho zivota, ktera se vztahuje k jeho cestdm do Nikaraguy. Vénuje se ji totiz

ve své knize Nikaragujsky denik.

Chronologicky postup

Puvodni zamér postupovat pii rozhovorech s Janem KaSparem chronologicky dle
mnou sestavené osnovy, tzn. zacit jeho détstvim, a postupné piejit do soucasnosti,
se ukézal jako nesplnitelny. Jan, ve snaze vysvétlit mi kontext pribéhu, ktery mi
zrovna vypravel, preskakoval mezi soucasnosti, pritomnosti a budoucnosti, jako
by snad zadna chronologie v jeho zZivoté neexistovala. Nezdrahal se téz prestoupit
do roviny relativné teoretického vykladu néjaké své teze ¢i teze, bez které bych
podle néj danou latku nemohl pochopit spravné. Tato odboceni jsem ve vysledném
textu vyrusil, jak jen to bylo mozné. Ukézalo se totiz, ze misto toho, aby ¢tenére
seznamovaly s kontextem Janova Zivota, rusily linearitu, a tudiz i srozumitelnost

jeho vypravéni.

Autorizace prepisu

Autorizace prepisu probihala tézce a pomalu. Text jsem Janovi odevzdal 3. srpna
2013, ale k autorizaci doslo az tii ¢tvrté roku poté. Klimesuv Slovnik cizich slov
vyklada autorizaci jako tikon ,schvéleni, povoleni, zmocnéni, opravnéni“(Klimes,

1998, str. 45). Ukazalo se, ze Jan Kaspar chape autorizaci jako ,,upraveni, upfesnéni,
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“4 To vsak definici slova ,autorizace* podle Klimese neodpovida.

narovnani vseho
Jan text ,narovnaval®. Skrtal, reformuloval a dopisoval do néj, pridal Pozndmku
nardtora ¢. 1. Nastésti pro mé nebyl problém tyto Janovy zasahy odhalit. Existuje
totiz mnoho pocitacovych programu, které dokazi porovnat dva texty a upozornit
uzivatele i na sebemensi rozdily. Ja jsem pouzil program Araxis Merge. Za vychozi
text mé prace jsem pouzil ,narovnanou® verzi textu.

Zmény, které Jan v textu provedl, komentuji v poznamkach pod carou. Co se
obsahu sdéleni tyce, puvodni verzi prepisu nikde neuvadim. Jan sdm na nékolika
mistech piSe, ze ¢ast textu vynechal a uvadi duvody, pro¢ to udélal. Tyto jeho
komentare uvadim v nezménéné podobé v poznamkach pod ¢arou s dodatkem
(pozn. nardtora). Pokud je néjakd ¢dst textu vynechdna bez Janova komentare,
uvadim pouze rozsah vynechaného textu. Co se formy sdéleni tyce, pokud mi prislo,
ze Janova redakéni dprava ucinila text hufe srozumitelnym a na obsah neméla

zadny vliv®, upravil jsem text do puvodni podoby a tipravu jsem nekomentoval.

Druha, neplanovana autorizace pirepisu

Kdyz mi Jan poslal posledni ¢ast ,,zautorizovaného* textu, zacal jsem jej prochazet,
komentovat a podrobovat zavérecné redakci. Po tydnu prace mi od néj bez predcho-
zitho upozornéni ptisel email, v némz stélo: ,Mily Radime, tady je to v definitivni
podobé. 125 stranek (cca) normostran. Myslim, ale nechci se Ti cpét do invence,
Ze staci dat pred to néjaké metodické zakotveni a dat za to zavérecnou poznamku,
kterda muze byt i relativné dlouhd a ve které mi muzes naddvat, jak libo (budu
jen rad). Velmi pravdépodobné budes mit nejvétsi trapeni s poznamkami pod
¢arou ohledné lapidarniho vysvétlovani pojmu, které zminuji. Opatruj se! Kaspar®.
Jelikoz se de facto jednalo o novou autorizaci textu, byl jsem nucen novy text
podrobit analyze. Vzhledem k néroc¢nosti zdvéreéné redakce® jsem se rozhodl, Ze

do jiz napul zredigované prace zapracuji pouze zmény, které se tykaly obsahu,

4Takto Jan Kaspar definuje autorizaci ve své Pozndmce nardtora ¢. 1, kterou béhem autorizace
prifadil k puvodnimu textu (pozn. autora).

50 vlivu formy na obsah lze polemizovat, a proto chci ¢tendfe ujistit, Ze nejéastéjsi redakéni
upravou, se kterou jsem se setkal, byla zména spojky, druhou nejcastéjsi bylo prohozeni dvou
slov ve vété (pozn. autora).

6 Narovnany“ autorizovany text obsahoval mnoho gramatickych, ale i logickych chyb (pozn.
autora).
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nikoliv formy. Pti analyze jsem opét vyuzil programu Araxis Merge. Zmény jsem
opét okomentoval v poznamkach pod carou.

Kromé , malych zmén* se v ,definitivni podobé* textu objevily i zmény ,,velké®.
Jan ptidal dalsi ¢tyfi poznamky naratora, které avizoval, ale kromé nich také svuj
zivotopis z roku 2007, rozhovor s Karlem Kosikem Cest demokrati je v pocti-
vosti, tzv. Teoretické minimum Mgr. Jana Kaspara - Smysl rozhovoru a uskali
jeho prepisu (oral history?), coz je text, ktery obsahuje zakladni metodické po-
kyny pro vypracovani zivotopisné zpovédi a ktery Jan pouzivd béhem svého kurzu
Smysl rozhovoru a tuskali jeho prepisu na Fakulté humanitnich studii, a dva ne
zcela spravné ocitované texty Jan Sokol o tlachdni a Jan Sokol o case. Jelikoz
zadny z téchto ,ptridavku“ nebyl predmétem nasSich rozhovoru, nepovazuji je za
soucast své prace. I pres to je uvadim. Pokusil jsem se pouze opravit gramatické
chyby, které jsem v nich nasel.

Na zaveér jsem cely text zpovédi ¢asové usporadal.

Janovy redakéni snahy jako svédectvi

Ztejmé aniz si to uvédomil, poskytl nam Jan svou redakéni snahou dalsi, dle mého
nazoru, jeSté hlubsi otisk sama sebe. Co vic o ¢lovéku vypovida, nez to, co ¢ini. Co
vic o clovéku vypovidd, nez to, co se ve své zivotopisné zpovédi snazi zduraznit,
co se snazi skryt. Pravé proto jsem vénoval nemalé tusili tomu, abych zachytil
i zdanlivé nedulezité zmény, které Jan v textu provedl. K tomu se vaze jedno do-
poruc¢eni. Vzhledem k rozsahlosti poznamkového aparatu, komentaiu vztahujicich
se k Janovym redakénim tpravam je lehce pies sto dvacet”, doporucuji ¢tendii,
aby mé poznamky pod carou nebral pii prvnim ¢teni Janovy zpovédi v potaz, ale
aby si jich vsimal az pfi ¢teni druhém. Je to rada, kterd jednak pomahda udrzet
kontinuitu Janova vypraveéni, jednak ¢tenari umoznuje nasledny pohled na Janovu

osobu z ,trochu jiného uhlu®.

"Ve zbylyrch cca. tiiceti pozndmkéch se snazim uvést ¢tenafe do kontextu popisované proble-
matiky (pozn. autora).
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Osobni zkuSenost

Jana Kaspara znam bohuzel primarné jako nemocného clovéka. Pokud mohu sou-
dit, to, jak tesi krizové situace v soucasnosti, odpovida jeho popisu toho, jak je

resil v minulosti.

2.4 Poznamky
Pi#flohy

Kopie stranek casopist, do nichz Jan Kaspar ptispival, jsem potidil v Narodni kni-
hovné. Bohuzel jsem byl vzhledem k neuvéritelné spatnym reprografickym sluzbam
Narodni knihovny na radu tameéjsich pracovniku nucen potidit vsechny kopie svym
fotoaparatem Canon 60D. Mél jsem ale zakézéno pouzit jak blesk, tak stativ. Vzdy
jsem se pokusil poridit co nejlepsi moznou fotokopii daného dokumentu, a proto
jsem vSechny fotografie na misté kontroloval. I pfes vSechnu mou snahu nejsou

vSechny kopie zcela ostré.
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Kapitola 3

Zivotopisna zpovéd Jana Havla

Byti Kasparem

,Nebat se neni nebat se tmy,

Nebét se je bat se ji a pres to do ni vkrocit,
fekl dédecek a bal se, ze mu nebudu rozumét.*
J. K.

(Tulikréska)

Studenttim vtloukam do hlavy, ze kazdy piibéh se odehrava v urc¢itém kontextu,
v souvislostech. Pokud vypréavite ptibéh a do onoho kontextu jej nezatadite, tak
jako by nebyl; stava se z néj cosi abstraktniho, co nema zadny smysl; ¢lovék, ktery
jej poslouchd, viubec nevi, pro¢ tikate to, co rikate. Rozhovor, ktery nasleduje, je
soucasti mé zivotopisné zpovédi a paradoxné jsme na ném zacali pracovat ve chvili,

kdy mi byla diagnostikovana nemoc, ktera mi brani v plném pouzivani paméti.
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Kdy a kde jsem se narodil

Narodil jsem se jako Jan Havel 9. kvétna 1950 v jedné z prazskych délnickych étvrti,
v Libni, kde jsem ve spole¢nosti rodicu a prarodicu stravil prvni tii roky svého
ze jsem se narodil ve slepé ulici, ktera mimochodem béhem let celkem ttikrat
zménila jméno. Kdyz jsem se narodil, nazyvala se Némcova, pak se jmenovala Ro-
senbergovych, coz byli manzelé, kteti byli v 1953 ve Spojenych statech americkych
popraveni za Spionaz pro Sovétsky svaz; po prevratu dostala jméno Svétova. Nikoli
dlouze, Svétova, ale kratce, Svétova; to po panu Svétovi, kdysi majiteli libenského
Palace Svét a obrovskych pozemkiu v jeho okoli.

Prvni dvé véci, které si pamatuji, se odehraly v ulici, ve které jsem se narodil.
Na rohu té ulice stdla stanice verejné bezpecnosti, a ja, pokazdé kdyz jsme tam
sli s mamou, to jsem byl asi dvoulety kluk, jsem vybéhl pét schodu ke dverim té
stanice, postavil jsem se mezi sloup a zed, a seskocil ze schodti na chodnik. Docela
mi to vychdazelo, az jednou jsem si pii tom zlomil ruku, coz bylo nepifjemné. Zdné
hrozné vzpominky na to nemam, jen vim, Ze ta sadra hrozné svédila a maminka
mi do ni lila Alpu, a protoze se mi ta sadra prilepila ke kuzi, mam na tom misté,
kde jsem ji mél piilepenou, jizvu!. Druhd vzpominka je spojend s tim, jak jsme,
celd rodina, chodili na nedélni korzo. To jsem byval nalezité obleceny, no vypadal
jsem jako pako, ale kdyz se §lo na korzo k Rokytce?, i v té Libni jste museli
mit spravnou fazénu. Vim, ze mi maminka dala chleba namazany méslem a tekla
mi: ,,Béz napted, a pockej na nas na chodniku, my hned pfijdeme.“ Tak jsem
Sel napted. Pamatuji si, jak jsem oteviral dvefe od domu a jak jsem se do téch
dveii postavil... A pak se stalo to, z ¢eho by mél radost kazdy znalec grotesky.
Ty tézké dvere, ve kterych jsem stal, se vlastni silou zaviely a vzaly mé s sebou.
Nejdiiv letél chleba, a pak jsem letél ja. Chleba do silnice, ja do louze. Lezim v té
louzi a slysim chechot. A kdo myslite, ze se mi smél. Moji rodic¢e. Byli na balkoné
a sledovali, jestli uz jsem na ulici a jestli uz ¢cekam. Pamatuji si, ze mé ten jejich

smich neurazil ani ze jsem nemél néjaky tisnivy pocit z toho, ze se mnou nakladali

1Jizvy jsou dobrd mapa paméti (pozn. naratora).
2Mistn{ uréeni ,k Rokytce“ se objevilo az v autorizované verzi (pozn. autora).
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jako s blbeckem. . . Nic.?

Kdyz mé matce skoncilo Sestinedéli, propukla Korejska valka. Atmosféra v ro-
diné i ve vzduchu byla tichd a sedd?*. I kdyZ jsem musel byt malinké dité, na tu
hnusnou atmosféru, ktera pokracovala, si pamatuji. Pamatuji si, jak jsem sedél
v kuchyni dédovi na kliné. Babicka sedéla na ¢tyinozce u kamen, mama se opirala
o kredenc, otec stal u okna a koufil, a vSichni poslouchali zaznam z procesu se
Slanskym?®. Bylo mrtvolné ticho. Jen to si pamatuji, nic pFedtim, nic potom.

Uz od narozeni nejsem psychicky ptili§ zdatny clovék. Jsem si témeér jist, ze
popis situace, kdy se Franz Kafka z celého srdce raduje z toho, ze plive krev, je
bud v Dopisech Milené, nebo v Denicich. Raduje se proto, Ze mu konecné néco je.
Krev je konkrétni a sdélitelna, deprese a psychéza konkrétni a sdélitelné nejsou.
Radost F. K. byla radosti z jistoty. Svedu to popsat. Od narozeni mam to, ¢emu
se nepfresné 1ikd endogenni (bezpiicinna?) deprese. Vétsinou je zpusobena absenci
serotoninovych vlaken spojujicich v mozku centra libosti. Uz mnoho let se toto
neexistujici spojeni d4 nahradit 1éky. Ja jesté pamatuji casy, kdy léky, které byly
k dispozici, z vas svedly udélat medvéda v zimé. DuSe pry boli vic nez rakovina.
Rikaji to ti, co méli oboji. Mné stacilo ulevit si od bolesti duse zlomenym kotnikem,
zlomenou kli¢ni kosti, v posledku zlomenym patym bedernim obratlem. Boli to jak
svina, ale jak sladka je to bolest, jak srozumitelnd, jak transparentni. Vsichni vidi
sadru, vsichni vidi krunyrt a francouzské berle, vSichni, spravné, predpokladaji,
ze to bolet musi. Vasi dusi nikdo nevidi, takze vétrem leti Spitané soudy: “Je to
hysterik, Je to simulant, Je to psychopat, Je to vul.” A vy, uzlicek rozemletych
nervu, mate z téchto soudu strach, protoze jste bezmocny a protoze strach je
bezmocS.

Jiz od svych ranych let jsem v sobé nosil ur¢ity pocit zoufalstvi, beznadéje, sa-
moty a ¢im jsem byl starsi, tim to bylo horsi. Endogenni deprese jsou obvykle ma-

niodepresivni. Kdyz se dostanete do manické faze, tak jste hyperaktivni, vsechno

3Zde nésledovala v pivodnim piepisu jedna véta, kterd osvétlovala diivod, pro¢ Jan tuto
piithodu uved! (pozn. autora).

4Veéta ziskala behem autorizace poeticky réz (pozn. autora).

SProces se Slanskym byl vykonstruovany politicky proces, ktery se konal v roce 1952 na nétlak
Stalina. Bylo vyneseno 11 rozsudki smrti. Proces mél v Ceskoslovensku velky ohlas; rozsudky
podporovalo pres 8500 petici a vétsina z nich zddala smrt pro vSechny obzalované (Proces se
Slanskym, 2014).

6Cely tento odstavec kromé prvni véty se objevil az v autorizované verzi textu (pozn. autora).
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zvladate, vsechno vam odsypa, vsechno jde a jedete jak draci, ale pak staci jedna
jedina nehoda, jedna malicka prekazka, a vSechno se zhrouti. Jsem clovék, ktery
se nedobrovolné zklamava a to zklaméni proziva zptusobem zcela neadekvatnim
duvodu, kvuli kterému se zklamal.

Navic jsem pokitény evangelik. Byt evangelikem je pro mé neuvéritelné utr-
peni. Katolici, ti to maji lehké. Néco provedou, jdou do kostela, vyzpovidaji se,
dostanou desetkrat ,zdravas“ a jsou cisti. Ale co ja? Ja se zbytnélym pocitem viny
a odpovédnosti? Mam pocit viny a odpovédnosti absolutné za vsechno. Napiiklad
v Izraeli zacne valka a ja si feknu: ,,Zatracené, co jsi udélal pro to, aby nezacala?“
Takhle ja uvazuji. Neustale s tim bojuji. Ono totiz to, ze to vSechno o sobé vim,
nicemu nepomaha. Sice muzete rict, ze ¢lovek, ktery o sobé tikd, Ze je blbec, neni
blbcem, protoze si uvédomuje, ze je blbec, ale to preci vubec nic neznamena. On
je blbec, i kdyz si to uvédomuje. Z toho se prosté vymluvit nelze.

Vzdycky jsem si vSechno planoval. Co budu délat v urcity den, co budu délat
béhem urcitého tydne, béhem urcitého mésice, na co se mam tésit, co si mam
postavit ze stavebnice Merkur, kam pujdeme s kamardadem atd. Uz kdyz jsem
byl dité, snazil jsem se do svého planu vlozit nékolik alternativ, kdyby néjaka
jeho cast selhala. Mé plany tak byly vzdy vypracovany velmi precizné. Vétsinou
vychazi, ale ve chvili, kdy pfijde néco, s ¢im jsem pii své takzvané inteligenci
nepocital, jdu iplné na dno. Jsem bezradny, nechépu, jak se mohlo stat to, co se
stalo, a nevim, co mam délat. A toto moje zklamavani ma velmi Spatné dusledky
co se vztahu tyce. VSichni ostatni, na rozdil ode mé, jsou totiz normalni a nedélaji
takové blbosti, ze si néco planuji, a kdyz jim to nevyjde, hrouti se z toho. Prosté
ziji, maji své povinnosti, védi, co maji délat, a nejsou takovi blazni, aby travili
usinani tim, ze premysleji, jak bude probihat zitiejsi den. Travi své usinani tim,
ze si ¢tou, spi, nebo nespi, ale prosté neresi, ,jedou dal“. Ja ne. Pravé tohle moje
zklamavani bylo klicem ke vSem konfliktim s mymi partnerkami. Udélaly néco,
co jsem ve svém velmi sofistikovaném zivotnim planu nemél zanesené. A neslo ani
o plan magora, ani o plan naivniho optimisty, byl to plan, ktery jsem povazoval za
naprosto realisticky, protoze jsem do néj vlozil vSechny alternativy, které by mohly
nastat, zaroven s reSenim, jak se s nimi vypotradat. Mé to vzdycky tak sebere proto,
ze to, s ¢im jsem nepocital, vinimam jako podraz druhé strany. I absolutni banalita

mé dokaze zlomit drtivym zpusobem. No a pravé tehdy padam z manie do deprese.
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Pamatuji si na dva kardinalni stfety mezi mym pocitem povinnosti a reali-
tou. Jako dité jsem s velkym odporem chodil do housli. Chodil jsem na né k ta-
kovému starému, docela hodnému uciteli, kterého ta prace neuvéritelné stvala, ale
potieboval penize. Vzdycky tam tak sedél a bylo na ném vidét, jak se tési, az
to skonci. No, a ja jsem k nému jednou Sel, bylo mi asi jedenact nebo dvanact,
a posral jsem se. Doslova. Normalni ¢lovék by se sebral, Ssel domu a vykaslal se na
housle. Ale j4 jsem na housle jit musel, to pieci nebyla otdzka volby, vidyt on tam
na mé c¢ekal. Tak jsem Sel na hodinu posranej. On po chvili tak zacichal a zeptal
se: ,,Co to tady smrdi? Ty ses posral. .. Tak ven!“ No ostuda to byla strasliva, ale
z mého hlediska by bylo mnohem horsi, kdybych na ty housle nesel.

Druhy takovy stiet se odehral myslim v roce 1971. To jsem s jednim mym
kamaradem Sel pracovat do kohinorky, kde jsme pasovali bedny na export. Bedny
se pasovaly plechovymi paskami, byl na to takovy specidlni utahovaci strojek.
Kamarad byl prede mnou a vika téch beden zatloukal hiebiky. J& jsem to pasoval
a za mnou byl takovy stary blb, vedouci smény, jehoz prace spocivala v tom, ze
vzal z papiru vystiizenou Sablonu destinace, polozil ji na bednu a ptettel ji barvou.
Vedle nas tam byla hromada Zenskych, které bedny plnily. Makaly jako protrzené,
aby splnily normy. Ja nejsem ranni ptace, takze jsem meél problémy s dochazkou,
protoze se zacinalo v Sest, v pul sedmé. Ty zenské to mély vymyslené tak, ze tam
chodily uz o pul Sesté, pichly si pul Sestou, ale tu hodinu tam stejné nic nedélaly.
Hlavné jim ale hrozné vyhovovalo, ze uz ve dvé hodiny mohly jit domu. Ja jsem
takovy vztah k praci nikdy nepochopil. Nicméné, co mi vadilo nejvic, byl ten starej
chlap. S kamarddem jsme pédsovali, a kdyz piijely ndkladdky, tak jsme je zavazely
rudlem. A on sedél a dival se. Nic vic. Ja jsem se jim citil byt hrozné pokofeny.
Snazili jsme se s kamaradem zpunktovat stdvku, protoze mi prislo nedustojny
nechat se jim ,,vykotfistovat“, ale baby nés hnaly”. ,Opovaite se, vy spratci,“ iikaly
ndm. Kamardd mi fikal, at se na to vykaslu, Ze vydé&ldvame penize a nebojujeme
za prava lidu.

Blbnula mi pasovacka, uz byla takova vysSolichand, tak jsem Sel za mistrovou,
ktera sedéla ve sklenéné kukani a nedélala uz vubec nic. Bylo ji maximalné tticet,

a Tfikam ji: ,Prosim vas, pani mistrova, mohla byste mi dat novou pasovacku?“

"Ditvod, kvili kterému chtél Jan s kamarddem uspofadat stavku, se béhem autorizace zménil
(pozn. autora).
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Ona na to, ze zadnou nema. Tak jsem ukézal smérem, kde visely dvé tplné nové
pasovacky, a zeptal jsem se: ,,A co je tamhleto?* Ona na to: ,Co je vdm do toho?*

Tak jsem odpovédeél: ,Jak co je mi do toho? Vidyt z toho mam rozbity ruce,

protoze mi to obcas vylitne, jak to utahuju...“ Rekla mi: ,J& vam ji ddam, az to
uznam za vhodny. .. “ Tak jsem vzal tu starou pasovacku a prohodil jsem ji oknem.
Mistrova vyletéla jak ranéna lan a fikd mi: ,Jesté jednou a jdete...“ Na to jsem

ji odpoveédél, ze jdu hned.

Sel jsem k mistnimu zévodnimu doktorovi a fikdm mu: ,Mé prdly nervy,
vsechno, co je tady, mé stve. .. “ Presné pochopil, o co mi jde. Jedina finta, kterou
jsme jesté vymysleli, kdyz mé mistrova honila po dilné, byla, ze jesté nez mi daji
padaka, mohl bych byt na nemocenské. Ten doktor byl normalni, dal mi nemo-
censkou a poslal mé za néjakym psychiatrem. Pfisel jsem k psychiatrovi a on mél
v sobé tak dvé a ptl promile. To byly takovy ty nestastny lidi po roce Sedesat osm,
ktefi byli hrozné znechuceni, ale zaroven strasné solidarni. Kdyz nékdo potieboval
pomoct, kdokoliv, tak oni mu okamzité velmi aktivné pomahali. Néktefi z nich
to snaseli 1épe, nékteri hure, jako napriklad ten psychiatr. Tak jsem si u néj sedl,
on se tak houpal, pospdval, pozdravil jsem ho a on se mé zeptal, co mi je. Rekl
jsem mu: ,,Nic, jenom jsem prohodil oknem pasovacku, protoze mi prdly nervy. J&
v tomhle pitomym prostiedi, kde vSichni 1Zou, kde se lidi bojej bojovat za vlastni
prava, prosté nemuzu délat, mé to tak urazi, ze tam je néjakej polir pitomej, kterej
jak v koncentraku dohlizi na baby, jak dfou, a baby nechtéj stavkovat, protoze jim
to vyhovuje. .. “ On se tak potad houpal a fika: ,No jo no, tady mate prasky, lepsi
nemam, jenom pocitejte s tim, Zze asi tak mésic nebudete délat nic jinyho, nez
spat.« Prislo mi to jako vybornej ndpad. Vzal jsem si prvni prasek a za ptul hodiny
jsem spal. Jediné, co jsem zvladal, bylo rano chodit s malinkou dcerou do skolky
a odpoledne ze skolky. Pro mé to bylo hrozné utrpeni, navic ona na mé byla hrozné
nastvand, protoze kdyz bylo teplo, tak jsem Sel kolikrat rano jen v pyzamu. Nemél
jsem ani silu se obléknout. Zhruba tak tfi nebo ¢tyfi hodiny denné, obvykle mezi
patou a osmou, jsem ale néjak fungoval.

Sel jsem potom k psychiatrovi na kontrolu a on se mé zeptal, jestli mi ty
prasky pomadhaji. Tak jsem mu tekl: ,No jestli vam jde o spani, tak velmi, otazkou
ale je, co mi to déld s mozkem. ..“ Rekl mi: ,Ale na to se vykaslete, na mozek,

ten uz stejné nebudete potiebovat, uz nikdo nebudeme potiebovat mozek, vsichni
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jenom budeme drzet hubu a krok. Jesté si ddme mésic, co ifkate. Dyt vam to
platéj. .. Nemusite délat nic, spite, jesté za to dostavate penize...* Takze jesté
mésic. Ale v poloviné toho mésice® jsem sdm zacal ubirat, protoze ta otupélost
byla hroziva. A tehdy jsem se najednou z toho spanku prudce probral do jakéhosi
y,nového zivota“ a vtloukl si do hlavy, ze zachranim stat, a ze vim, jak na to. Bylo
to, jako kdyby za mnou pfisel nékdo z nebe, jako kdyby mé ozafilo boz svétlo®.
Poprvé za ty dva mésice jsem se probudil a byl jsem tplné svézi. A v tu chvili
mi doslo, ze jsem povolan, Ze to je brnkacka, ze si to asi odnesu, ale ze to tak ma
byt. Vecpal jsem do sebe nechutny mesiassky komplex a byl jsem pripraveny se
naprosto obétovat. Utéct do zahranici jsem nechtél, i kdyz mé k tomu otec porad

nutil, a tak zacalo mé politické klickovani.

8Béhem druhé autorizace ze zménil tidaj o poc¢tu mésicii, které ubéhly, nez Jan zacal 1éébu
ubirat (pozn. autora).
9Konkretizace svétla se objevila az béhem druhé autorizace (pozn. autora).
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Nase Hanicka

Byl jsem prvni dité a mi rodice touzili minimalné jesté po jednom. Muj otec si pral,
aby to byla hol¢icka; mamince se to ctyfikrat nepodarilo, ¢tytikrat potratila. Po
paté se narodila holéicka, ale zemftela jesté pred tim, nez ji pokitili. Pamatuji si,
ze jsem mél pocit viny, ze umfela; ten pocit mi preci musel byt néjakym zpusobem
vStépen, ten se preci v ditéti neobjevi jen tak. I pies to, ze nebyla pokiténa, ji
moji rodice tikali ,nase Hanicka“. Kdyz mi byli tii roky, rodice si nasli garsonku
ve Strasnicich, a tak jsme se stéhovali. Kazdou nedéli jsme pak chodili na navstévu
k prarodi¢tim do Libné!'?. To se slo pres Malesicky park, pak se sestoupilo doli do
Libné a slo se takovou stezickou kolem zahradkérské kolonie az k plynarenské kouli
na Palmovce!!, kterd se mi vzdycky moc libila; asi od té doby jsem se zamiloval
do industrialni kultury. Takze jsme chodili k té babicce, kde se vedly néjaké “plky
mlky”, a mimo nas tam chodila také mamina starsi sestra se svymi détmi. Jeji
syn, muj bratranec, byl o rok starsi, a byl to muj nejlepsi kamarad az do patnacti
let. Kdyz jsme takhle jednou byli v nedéli v Libni, bylo mi asi osm let, pfimeél
jsem svého bratrance, aby Sel se mnou ven. Dospélym jsme tekli ,jdeme ven®,;
nikdo se neptal, kam jdeme, v kolik prijdeme: ,Jdete? Tak bézte...“ Vysli jsme
s bratrancem z domu a ja mu iikam: ,/ Ty, pojd se mnou, musime najit Hanicku. J4
musim veédét, kde lezi.“ PTesné si na to pamatuji. Tenkrat jsem se nékoho zeptal, co
se déje s détmi, které zemrou nepokiténé, a néjakej blbec mi tenkrat tekl: | Hazej
je ze skaly.“ A tak jsme §li podél Vltavy az pod skélu, na které je nemocnice na
Bulovce, a hodiny tam hledali moji mrtvou sestru.

Podle mé musi mit dité mezi narozenim a deseti lety v rodiné zédzemi, misto,
kde se citi absolutné v bezpeci, kde ma absolutni ochranu pted vnéjsim svétem,
absolutni zastani, a to i ve chvili, kdyz tfeba udéla néjakou lotrovinu, zkratka
misto, kam muze chodit plakat. J& jsem ve své rodiné nic z toho nemél. Mi rodice
byli sami o sobé neobycejné hodni lidé, iizasné se doplnovali a vytvareli takovou
homogenni dvojici, ale nejspis pravé to, ze se méli tolik radi, zpusobilo, ze ja jsem
jim, alespon mam ten pocit, tak trochu prekazel. Navic patiim ke generaci lidi

narozenych mezi rokem cCtyficet osm a padesat tfi, jejichz rodice byli v drtivé

10Behem druhé autorizace se zménilo misto, kde prarodice bydleli (pozn. autora).
HUpfesnéni pozice plynarenské koule se objevilo az béhem druhé autorizace (pozn. autora).
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vétsine piipadi piesvédéeni o tom, Ze kdyz budou své déti ddvat do druzin'?, tak
Ze to je pro né dobré, ze je spravné, aby si rodi¢ vytvoril ¢as sém na sebe, ze by mél
umoznit svému ditéti, aby zil co nejvice v détském kolektivu. Ze opak je pravdou,
lze ukazat nejen na mné, ale i na mych dvou nejlepsich kamaradech. Vsichni tti
v sobé neseme urcity pocit vykolejeni, viny, tzkosti a nebezpeci. Zkratka, kdyz
jsme ho nejvic potiebovali, neméli jsme misto, kde bychom mohli plakat. Na to
bohuzel doplatily zejména nase zivotni partnerky. Stojim si za tim a zkusSenost to
potvrzuje, ze dité, o které se matka, a muze byt chudd, hloupd, bohatd, chytra!s,
svedomité stara, ktera s nim tesi jeho problémy, ktera je s nim a pro néj, takovéhle
pocity tzkosti a nebezpeci nema. Dalsi véc, ktera byla v té dobé samoziejma, byla,
ze rodice odkladali své déti k prarodicum, ale ne tak jako ,my jdeme dnes do kina,
tak nam je pohlidejte.“ J4 jsem byl odlozen ke strasnické babicce a dédeckovi
tfeba na tyden. Mama se na mé kazdy den prisla podivat, donesla mi néco k jidlu,
popovidali jsme si a pak odesla domu.

Po zkusenostech s mymi manzelstvimi a se vSemi krizemi, kterymi jsem prosel,
tvrdim, ze rodina je to posledni misto, kam by mél dospély ¢lovék chodit plakat.
Rodina ma pro néj byt mistem, kde by mél hrat svoji roli. Pokud je to muz, tak
roli manzela a otce, pokud Zena, manzelky a matky. Vzdy, kdyz muj otec prisel
z prace, sedl si s maminkou do kresla, dal si kafe, a dvé hodiny nadaval na toho
blbce, na tamtoho blbce, a matka trpélivé poslouchala. A Ze jsem tam byl jesté ja,
to jim bylo uplné jedno. Oni pro mé nebyli otcem a matkou, ja jsem pro né nebyl
dité, byl jsem pro né druhym muzem v domacnosti, akorat mensim. Nikdy jsem
jim to ale nevycital, protoze oni za to nemohli, byli takhle indoktrinovani, stejné
jako celd jejich generace.!4

Jako dité jsem zil v kombinaci endogennich depresi, pocitu zklaméni, zoufal-
stvi, beznadéje, absolutni viny a odpovédnosti, kazdovecernitho modleni u babicky
a telesnych trestu, protoze rékoska je nejlepsi evangelicky vychovny prostredek.

V byté, kde jsme bydleli s rodici, jsem byl porad zalezly ve svém pokojicku. Byl

12Béhem autorizace zmizely dva ze tif tstavii, které se specializuji na hlidan{ dét{ (pozn.
autora,).

13Béhem autorizace piibily tii piivlastky, které upiesiujf, jakéd ona matka muze byt (pozn.
autora).

14V pitvodnim piepisu byly na tomto misté t¥i véty, v nichz Jan generalizoval své poznani na
celou spole¢nost (pozn. autora).
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jsem samotar. Nemuzu si stézovat, ze bych byl néjaké svazané dité, na zakladni
skole jsem patfil do docela dobré party, ani pozdéji, jako svazak, jsem nebyl extra
nestastny. To jsme jesté méli jiné svazacké kogile!, nez ty, co byly za Huséka.
Byly krasné, tmavé modré z kvalitni bavlny, a my jsme si je vyhrnovali az k ra-
menum podle vzoru Jamese Deana a Marlona Branda. Na stfedni skole se to mé

samotarstvi zlepsilo, zacal jsem s kamarady chodit na pivo.

15Specifikace kosile pfibyla az béhem druhé autorizace (pozn. autora).
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Mnichovice

Muj libensky dédecek, ktery pracoval jako mistr ve vyrobé velkych elektromo-
torti'® v Pragovce, vyuzil jednu z prvnich nabidek vlady, kterd nabizela pozemky
na vystavbu rekreacnich objektu, diky ¢emuz méla naSe rodina jednu z prvnich
chat v republice. Mtuj déda byl v tomto ohledu velmi dobrodruzny clovék, tak
dobrodruzny, ze celou prvni republiku touzil z nasi zemé zmizet a zacit rolnicit
v Argentiné. Tenkrat byly takové akce, kdy lidé dostali v Argentiné velky kus pra-
lesa, ktery museli vyklucit a na ném pak hospodarit. Babicka z toho méla hruzu
a v rodiné se vypravi, ze moje maminka se narodila proto, aby se nemuselo jet
do Argentiny. Maminka se narodila v roce 1925, a kdyz ji bylo pét, déda tekl, ze
uz je dost velkd na to, aby jela, a tak babicka otéhotnéla podruhé. Rikd se, ze
y,hormalné“ se narodila jen nejstarsi ze tif sester. I kdyz byl déda od pasu na-
horu velmi fyzicky zdatny a zaklddal si na tom, chodil o holi a kulhal, protoze od
détstvi mél jednu nohu kratsi. Tento muj déda koupil jeden chatovy pozemek a m1j
strejda, manzel tety Marie, coz byla nejstarsi ze tii libenskych sester, koupil hned
vedle druhy, a pozemky se zcelily. Bylo to dohodnuto tak, ze se tam postavi dva
bardky. Déda s babickou méli mit chatu a strejda si tam chtél postavit zdény dum.
Do Mnichovic jsme jezdili jesté pred tim, nez se vubec zacalo premyslet o koupi po-
zemku. Jezdili jsme do penzionu Malkovsky. Muselo to byt hrozné levné, protoze
celd naSe rodina tam bydlela celé 1éto. I kdyz je pravdou, Ze jsme vSichni méli
jenom jeden velky pokoj a moji rodice a teta se strejdou jezdili kazdy vsedni den
do prace. Ale babicka s dédou byli v penzionu celé 1éto. Nepamatuji si, ze by kdy
doslo k néjakym hadkam. Na co si ovSem pamatuji, je pan Malkovsky, coz byl
majitel toho penzionu, ktery tam mél taky hospodu a feznictvi. Ptipad pana Mal-
kovského tak trochu vypovida proti automatickému znarodiiovani Zivnostniku!’,
protoze to, o ¢em vypravim, se délo nékdy mezi lety 1954-1956 a nepamatuji si,
ani z vypraveni jsem se nedoslechl, ze by nékdy nékdo panu Malkovskému jeho

penzion, hospodu nebo feznictvi sebral. Asi mél néjaké prudké danové nevyhody

16V pitvodnim piepisu i v prvnim autorizovaném textu pracoval dédecek ve vyrobé néceho
jiné Zn. .
iného (pozn. autora

17Pt{davné jméno, které popisuje zptisob, jakym zndrodilovani zivnostnikii probihalo, se béhem
autorizace zménilo (pozn. autora).
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a jiné povinné odvody, ale daval této nevyhodnosti ptednost pred predstavou, ze
by mél nékomu slouzit!®.

Pan Malkovsky byl skvély chlap. Vyteény teznik, dobry hoteliér a skvély ku-
chai'?, ktery si véechno délal sém. Jeho manzelka mu poméahala, kdyZ potfeboval
nékoho k ruce, kdyz bylo tfeba roznést obédy, poklidit pokoje ¢i umyt nadobi.
Za penzionem byl dvorek, za nimz byla zahrada se vcelinem. Byl to prvni véelin,
se kterym jsem se setkal, a u kterého mé pan Malkovsky odnaucil bat se vcel.
Kdyz jsem zacal jecet, ze mam na ruce véelu, tak tekl: ,No a co?* A co kdyz
mé pichne?* zeptal jsem se ho. On mi na to, na rozdil od mé babicky a maminky
rekl, ze k tomu nemd duvod. Tak jsem se prestal bat. Podobné mé odnaucil bat se
i pst. Takové véci mé nikdy neucili rodice, vzdy to byl nékdo jiny. Kromé véelina
byla v té zahradé spousta jabloni, a na nich rostla prekrasna, velka, zlutozelena
letni jablka. Pamatuji si, ze mi hrozné chutnala a Ze jsme je jako déti jedli, jak
protrzeni. S panem Malkovskym jsme chodili na ryby k nedalekému rybniku, kde
jsem se naucil trpélivosti. Zpocatku jsem mu tikal, Ze mé to nebavi, Ze to je nuda
a chtél jsem jit zpatky. Ale on mé nepustil a fekl mi: Sedni si a cekej...“ Tak
jsem si sedl a cekal.

Kdyz déda postavil chatu?’, piestali jsme v penzionu bydlet. V dédové chaté
jsem travil kazdé léto az do svych patnacti let. Nebyl jsem tam sam, byl jsme
tam jesté s bratrancem a sestfenici. Pozdéji se k nam pridal muj mladsi bratranec
a ma mladsi sestfenice, a tak nas tam bylo jak Buresu. Jelikoz byl mezi nami
znacny vekovy rozdil, asi Sest let, obcas jsme ty mladsi docela tyranizovali. Na
druhou stranu jsme bratranka Jaru naucili jezdit na kole. Povedlo se ndm to do
té miry, ze se na kole viibec nebal, ani kdyz jsme ho poustéli z opravdu vysokého,
asi tii sta metri dlouhého travnatého kopce. Rikali jsme mu: ,Hlavné nebrzdi. . .
A on nés poslouchal. Ten kopec koncil prudkym zvedakem, nad kterym vedla cesta
z nadrazi do chaty. Jarovi se tyhle divoké jizdy hrozné libily, protoze v tom fofru
ho to vyhodilo a celou tu cestu preskocil. Jednou jsme tam takhle blbnuli, jeden

ho vzdy poustél a druhy hlidal pasaz skoku, a Jara vyskocil presné ve chvili, kdy se

18Tato véta se objevila az béhem druhé autorizace (pozn. autora).

19Ohodnoceni kuchaiskych dovednosti pana Malkovského se lisi ve vech tfech verzich textu
(pozn. autora).

20Bghem autorizace zmizelo Janovo hodnoceni chaty (pozn. autora).
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zpoza travnatého naspu vynorila jeho maminka. Kdyz to vidéla, tak polozila tasky
na zem, sSla ke mné, loupla mi jednu, pak sla ke svému synkovi, loupla mu druhou,
pak zamavala na Petra, aby sebéhl, a kdyz sebéhl, loupla mu treti a zakazala nam
to. Jara nds samoziejmé piimél k tomu, abychom pokracovali ddl i pies zékaz. 2

Diive bylo normélni, ze ¢lovék nechodil na houby, ale pro houby. Slo se vidy
pro konkrétni houby, pro konkrétni mnozstvi. Nikdy jsme nechodili brzo rano,
jak se musi chodit ted. Vstali jsme, nasnidali jsme se, a babicka fekla: ,Dneska
bych si dala lisky.“ Tak jsme s dédou sli pro lisky a vSechny ostatni houby jsme
v lese samoziejmé nechali. Jindy babicka fekla, ze bychom si mohli dat humrovou
pomazanku. To jsme s bratrancem vzali kybl, sli jsme dolu k potoku, a asi za dvacet
minut jsme ten kybl ptinesli plny raku. Babicka pak raky nahdzela do hrnce, ve
kterém se varila slana voda, a uvarila je. Kdyz byli rudi, obrala z nich maso, udélala
domaci majonézu, smichala to a my jsme si to davali na chleba a milovali jsme
to. Za horkych dnu jsme se chodili koupat k rybniku, ktery se jmenoval Hubacov.
Tam jsme se koupali, a kdyz nas to preslo, sli jsme domu. Z dnesniho thlu pohledu
mé fascinuje mira svobody, které jsme se t&sili, zvlast kdyz si piedstavim, kolik
déti se tam za tu dobu, co jsme tam s bratrancem a se sestienici chodili, utopilo.
Kdyz jsme byli starsi, hravali jsme s babickou hluboko do noci kanastu. Uz nevim
proc, ale vzdy jsme se pii tom hrozné smali. Babicka se kolikrat smala tak, az se
pocurala. Déda, ktery spal vedle nas u kamen, nic neslysel, protoze byl hluchy.
Byl hluchy mimo jiné proto, ze odmital nosit ve fabrice kryty na usi s tim, ze bez
nich slysi daleko lépe skuteéné trampoty nového motoru??. Babicka ifkala, Ze to
byla jen vymluva, ze ve skute¢nosti nechtél ta sluchatka nosit, protoze mu cuchala
uces. Dédecek na sebe velice dbal.

V Mnichovicich jsem se téz naucil pracovat. Bylo tehdy naprosto samoziejmé,
ze trinactilety kluk, jako jsem byl ja, Sel na brigddu. Chodili jsme s bratran-
cem pomahat panu Zednikovi a panu Matesovi, coz byli vozkové. Oba méli koné

ustdjené doma, a my jsme k nim chodili na Sestou a pomahali jsme jim. Od pana

2l[takto barevné vysazeny text neni pfedmétem autorizace, je pracovni: Fotografie pan Mal-
kovsky a Jan na dvorku za penzionem - vzkaz pro kolegu Spetlika: Fotografie jsem ted
prestéhoval, dokonce vim, kde jsou, ale budu se moci do nich ponofit nejdiive 20.7.] (pozn.
nardtora). Jde o jednu z Janovych pozndmek, v pracovnim dokumentu mél text ¢ervenou barvu
(pozn. autora).

22Tato a nasledujici dvé véty se v textu objevily az béhem autorizace (pozn. autora).
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Matesa jsem nikdy neslysel slovo chvaly ¢i podékovani, bylo pro néj samoziejmé,
ze jsem drzel pusu a krok, ze jsem makal a neptal se na blbosti. Cilem bylo ziskat
pri praci takovou miru dovednosti, aby vam nikdo za cely den nemusel vynadat.
Kdyz jsme byvali v 1été v Mnichovicich, babicka s dédou nas, tedy mé a bra-
trance, posilali na nakup. Bylo mi tfinact, kdyz jsme s bratrancem vynalezli
zpusob, jak z penéz, které jsme dostali na nakup, néco usetiit a koupit si ciga-
rety. Deset cigaret tenkrat stalo dvé koruny, a tak, kdyz jsme ukradli maslo, které
stalo deset korun, mohli jsme si koupit pét balicku po deseti cigaretach. Poprvé, na
zacatku prazdnin, se ndm to povedlo, aniz by na to nékdo prisel. Finta spocivala
v tom, ze jsme maslo hodili do bandasky na mléko a u pokladny zaplatili jenom
zvykacky Pedro. Kdyz ndam cigarety dosly, bylo to nékdy na konci prazdnin, roz-
hodli jsme se loupit podruhé, ale tentokrat v jiné, vzdalenéjsi samoobsluze. Jenze
pan vedouci, strasné sympaticky postarsi muz, ktery nas znal, nds vidél. Ale ne-
zasahl hned, pockal si, az vystojime frontu u pokladny. Kdyz jsme byli na radeé,
ekl mi, at zaplatim Zelé, které jsem mél v kosiku, pak se oto¢il na bratrance, ktery
drzel tu bandasku, a ekl mu: ,,Vyndej z ni to méslo a zaplat mi ho.“ Dok4zete
si predstavit, jak jsme zrudli. Maslo jsme zaplatili a on, aby nés jesté postrasil,
tak tekl: ,no, a protoze ja vim, kdo jste, budu velmi premyslet o tom, jestli si ne-
zjistim, do jaké skoly chodite a neozndmim to vasemu panu rediteli“. S bratrancem
to viibec nic neudélalo, ale ja iplné zesinal, stahl se mi zaludek, a dostal jsem chro-
nicky strach z té ostudy. Jelikoz jsem mél tplnou hrizu z predstavy, ze prijde nase
tTidni ucitelka a celé tiide fekne, ze jsem zlodéj, témér jsem nejedl. To trvalo az do
konce zari. I kdyz se vlastné nic nestalo, poprvé jsem poznal tenhle typ strachu.
Ten strach byl pro mé nécim uplné novym. Nic takového jsem do té doby necitil,
ani kdyz jsme po sobé s bratrancem sttileli vzduchovkou. Nutno tict, ze jsme byli
opravdu blbi, protoze jsme po sobé stiileli ze vzduchovek ze vzdalenosti deseti
metri?® normalnima diabolkama s dovétkem: ,ale do oéf ne. .. “ To, Ze jsem mu to
nasil do tvare a do ¢ela a on mé asi do zadku, do krku, do ucha mé nechavalo tiplné

klidnym. Tedy, musim tict, ze takova diabolka v zadku neni nic piijemného, ze to

23Upiesnéni vzdalenosti, ze které na sebe Jan s bratrancem stifleli, se objevilo az béhem
autorizace (pozn. autora).
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boli, a ze diabolka do nado¢nicového oblouku zpusobuje veelku masivni krvaceni??.

Posledni dobou si ¢im dal vic kladu otédzku, proc¢ jsem se mnohem vice bal ostudy
ve skole, nez napf. toho, ze prijdu o oko, a dochazim k nazoru, ze hnacim motorem
mého Zivota byl strach a jeho piekondvani, potlacovani, vitézstvi nad nim?°. Nejen
strach ze selhani, ale jakysi hluboky, existencialni strach, o kterém si myslim, ze
ma sviuj puvod v mém raném détstvi.

Myslim si, ze jsem se narodil a byl vychovan jako tikolové orientované dité, které
vyzaduje, aby bylo minimalné jednou denné pozadano o cosi, a pak se hrozné tési
na to, ze az to udéla, tak mu za to podékuji. Protoze bratranec tuhle moji vlastnost
nesnasel, obéas se snazil, abych kol nedostal a odmény se nedockal.

Jednou, takhle po obédé, se sebral, a aniz by mi cokoliv tekl, odesel. Bézel jsem
za nim a snazil jsem zjistit, kam jde, ale on mi to nechtél Tict. Tak jsem se na néj
nastval a rozhodl jsem se ho tajné sledovat. On samoziejmé védél, ze ho sleduji,
a ja jsem zase védeél, ze vi, ze ho sleduji. No byla to docela legrace, bratranec
podnikal ruzné manévry, aby se mi ztratil, a ja jsem podnikal jiné manévry, aby
si myslel, ze se mi ztratil. Kazdy skaut by z nas byl nadseny. Nakonec se mi ale
podaiilo zjistit, kam Sel. Byl pozvan domu k jedné pani, které jsme obcas v JZD
pomahali. Byla to mlada zena, zootechnicka, a potiebovala pomoct se stéhovanim
do sousedni vesnice. Zeptal jsem se ji, bratranci na vztek, jestli ji taky muzu pomoct
a ona souhlasila. Tak jsme ty jeji véci nahézeli na valnik a jeli jsme. Na misté jsme
vSechno vylozili a ona nas vSechny, i se svyma dvéma kamarady, kteri se stéhovani
taky ucastnili, pozvala na néco k jidlu. Udélala nam michand vajicka asi z tticeti,
kazdy jsme jich dostali nabéracku, dala nam taky mékounky chléb a studenou
desitku. Ja i bratranec jsme byli uplné u vytrzeni, a jak jsme se priopili, tak jsme
se smitili. Kdyz jsme pak dorazili domu, prvni otazka babicky znéla: ,, Tak kolik

jste toho chlapci vypili?“

24K ogaty popis toho, co viechno dokaze ¢lovéku diabolka zptisobit, se v textu objevil az béhem
autorizace (pozn. autora).

25Rozpracovani toho, v jakém ohledu je strach motorem Janova zivota, se objevilo az béhem
autorizace (pozn. autora).

26Tato véta se v textu objevila az behem autorizace (pozn. autora).
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Détstvi

Babicka a déda z tétovy strany byli oba kiténi v Ceskoslovenské husitské cirkvi,
protoze moje prababicka spoluzakladala tuto cirkev s panem Farskym na Benesov-
sku. Otec byl, myslim, uz jako husita pokitén (narodil se v prosinci 1922), ja byl
v roce 1950 jako husita pokitén dozajista. Otcova ¢ast rodiny chovala neuvéritelnou
uctu k Benesovi, Masarykovi, tim spis, ze T. G. M. ve svém protivatikanském tazeni
nepiimo inicioval vznik Ceskoslovenské cirkve husitské. Prvni umfela babicka, pak
dedecek, treti matka (ta presla k husitum pred svatbou s tdtou) a ¢tvrty otec
a ja jsem postupné zazil ¢tyti pohiby, z nichz dva jsem organizoval, a které cele-
broval husitsky knéz. Pro mé to bylo fascinujici. Ten knéz mél neustdle na tvari
usmeév, povidal si nahlas s pozustalymi, vypravél pribéhy, bylo to prijemné. Byl
jsem hrozné rad, ze i v tom smutku to jde i jinak, nez s placem. Protoze se mi to
zalibilo, uz v tu dobu jsem mél tendenci vratit se k mym evangelickym kotentum.
Ale evangelik musi vzdy mluvit pravdu. Pravda je pro nds samoziejmosti, ne po-
lehcujici okolnosti.

Evangelickd hriza spociva v tom, ze ¢lovek nesmi lhat. Lez je strasny hiich. Jed-
nou, to uz jsem chodil na druhy stupen zékladni skoly, se nase t¥idni ucitelka pani
Dvoréackova, mimochodem dobrd znamé mych rodict, zachovala v néjakém kon-
textu, ktery si uz nepamatuji, velmi nepékné k holkam. A ja jsem se pii vyucovani
postavil a jak hrdina ze sovétskych romant plamenné mluvil. Co jsem ftikal, uz
si nepamatuji, ale kdyz jsem domluvil, tak mi fekla, at ji ddm Zdkovskou knizku.
Do drzosti dnesnich déti jsem mél daleko, takze jsem ji nefekl, aby si pro ni pfisla
sama, ale prinesl jsem ji ji a ona mi do ni napsala, ze by se rada tehdy a tehdy
tam a tam setkala s mymi rodi¢i. Doma jsem zakovskou ukazal a matka se mé
zeptala: ,,Co si zase provedl?“ J4 na to: ,Nic jsem neprovedl, jenom jsem mlu-
vil...“ A o éem?“ zeptala se mé. Tak jsem ji vylicil, jak se tfidni zachovala jako
absolutni koza a rozplakala néjaké dvé holky. Ona to ve své podstaté byla hrozné
hodné a spravedliva zenska, ale méla zrovna blbou néladu. A kdyz méla blbej den,
vzdycky to odnesly holky. Matka rozhodla, ze tam se mnou nepujde, ze pujde otec.
Kdyz prisel otec z préace, sli jsme do skoly. Tam byla pani ucitelka Dvorackova,
a kdyz jsme k ni prisli, otec se ji zeptal: ,,Co provedl?“ No pani Dvotackova ne, ze

by lhala, ale fekla to strasné neptesné, ze to vypadalo, ze chyba byla na strané téch
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holek a samoziejmé na mé. Vypadalo to, ze jsem nemél absolutné zadny duvod se
zvedat a zastavat se jich. Zkratka to prekroutila. Zaroven si nemyslim, ze by to
udélala naschval, lidé takhle véci vnimaji. Kazdy vidi véc ze svého tihlu pohledu.
Kdyz se deset lidi kouka na jednu zidli, vidi deset zidli. Ja jsem tam tak stal a tata
se mé zeptal: ,Co ty na to?“ A ja jsem odpovédél: ,To je lez.“ Prask! On mi
dal pfed ni facku. Tak jsem si v duchu fikal: ,Co si to dovolujes? To mam lhat?«
Nikomu jsem se neomluvil, kdyz jsme §li domu, Sel jsem asi deset metru za nim
a vubec jsem nedovedl pochopit, jak mi nékdo, kdo mi cely zivot k&, ze lhat se
nemd, muze dat pohlavek za to, kdyz feknu, ze nékdo 1ze. Sli jsme domil, otec si
sedl k mamince a povidali si o tom, jaké to bylo v praci a jak je to vSechno blby,
a ja jsem z vedlejstho pokoje kficel, ze 1ze.

Tenkrat vysla krasna kniha od pana profesora Béhounka, ktery se tucastnil
vypravy Roalda Amundsena k severnimu pélu. J& jsem si ji precetl a v tu ranu jsem
chtél byt Amundsenem. To znamenalo namazat si sané voskem, zabalit si ¢okoladu,
a aby jsem se pti té hrozivé cesté tim hrozivym mrazem nemusel vycerpavat, rovnou
si ji rozdélit na ctverecky, vzit si hotky caj do termosky, obléknout se, naskladat
to na sané a pres MalesSice vyrazit k Uhiinévsi. Kdyz jsem dorazil k Uhftinévsi,
tekl jsem si, ze uz jsem dobil severni pél, a nasvacil jsem se. Dal jsem si cokoladu,
ale nechal jsem si rezervu, kdyby nahodou prisla vichtice a ja zapadal snéhem.
Polarnici si vzdycky museji nechat rezervu. Na expedici jsem vyrazel po obédeé,
pricemz jidlo jsem samoziejmé odmitl, a celou zimu jsem v noci spal s otevienym
oknem, abych se otuzil. Je zvlastni, kolik déti mélo tplné stejné lasky, kolik mych
vrstevniku se chovalo tplné stejné, kolik z nich cetlo stejné knihy, kolik z nich
chtélo byt kosmonautem, Emilem Zatopkem, Amundsenem.

Vzpominam si celkem na dva politické zazitky, které se udaly béhem mych
predskolnich let. Kdyz zemftel Gottwald a Stalin, oni zemfeli hned po sobé, Sel
jsem s dédou na prochézku po holesovickém ndbtezi, tam kde je ted holesovicka
trznice, a na jednom bardku jsem vidél viset ¢ernou vlajku. Zeptal jsem se dédy,
co to znamend a on mi fekl, at se nestardm. To byl muj prvni politicky zaZitek.
Druhy méam z obdobi, kdyz mi rodice a prarodice poslouchali v radiu zadznam
z procesu se Slanskym a tfetim zazitkem bylo, kdyz mi babicka s dédou koupili
néjakou obrazkovou knizku o Ciné. Byla to ¢inskd komunistickd propaganda pro

deéti. To jsem tehdy nevnimal, ale vim, Ze se mi ta knizka hrozné libila, a porad
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jsem od babicky chtél, aby mi ji cetla. Co se mé rodiny tyce, nikdo z nich nikdy
nebyl v komunistické strané, zaroven vsak nikdo z nich nebyl antikomunistou.

Kdyz mi byly tfi roky, prestéhovali jsme se z Libné do garsoniéry ve Strasnicich.
Jedna z nejlepsich kamarddek mé maminky se jmenovala Nina. Bydlela se svym
synem Michailem a se svou tchyni nedaleko nés a my jsme k nim casto chodili
na navstévu. Jeji tchyné byla zatrpkla?” ruskd kvoéna, které pordd néco vadilo,
a Michail byl tak trochu nouma, kterého babicka hrozné rozmazlovala. Manzel
Niny Dimitrij, syn bélogvardéjskych emigrantu, byl v roce 1945 odvlecen z Prahy
na Sibif, aniz by spatfil svého syna, ktery se narodil par dni predtim. Z nasich
navstév jsem se dozvédél, ze je v gulagu, a ze se urcité vrati. Ptal jsem se rodict,
co to je ten ,gulag”, ale nasi to nechtéli moc rozebirat, a jenom tekli, zZe je zavieny,
ale Zze za nic nemuze. Na moje dalsi otazky mi odpovidali, abych se o to nestaral,
ze se to jednoho dne dozvim. Jednou vecer (fekl bych 1956), kdy uz jsem lezel
v posteli, u nés zazvonil zvonek. Najednou se z chodby ozvaly vykfiky nadseni
a radosti, a do naseho jediného pokoje vesli mi rodice se strejdou Dimitrijem a te-
tou Ninou. Dimitrij byl ptijemny a vesely ¢lovék a Nina vedle néj neuvéritelné
zkrésnéla. Kdyz si pak spolu povidali, nezaslechl jsem jediné slovo proti komu-
nistim?®, proti Stalinovi. Nikdo z piftomnych se samoziejmé Dimy neptal, jaké to
tam bylo. Vsichni zkratka byli §tastni, Ze je zpét. Michail se po piijezdu svého otce
uplné zménil, prestal byt plachy a rozmazleny a stal se z ného muz. Dima zemiel
v roce 1958 ve spanku na infarkt.

I kdyz archivy se tzv. zacaly otevirat az v roce 1968, ja jsem to, jak probihalo
povstani v roce 1945, kterého se tucastnil jak muj déda, tak muj tata, védél uz
ve svych zhruba sedmi letech a znal jsem i jeho ,podvody®. Napft. jsem védél, ze
podstatnou ¢ast Prahy osvobodili Vlasovci. Kdyz vSichni sileli a zasli nad tim, ze
existovaly a existuji gulagy, ja uz jsem to ddvno védél. Rok 1968 se mnou politicky
nepohnul. J& jsem se ho zkratka ucastnil jako clovék, ktery byl nastvany, ze Rusové,
které mam rad, se chovaji jako pitomci. I po roce 1989 jsem byl fascinovan tim, jak

se spousta lidi divila vécem, které by podle mé mél kazdy normalni clovek védét.

2"Piidavné jméno, které dokresluje povahu tchyné maminéiny kamaradky Niny, se lisi ve viech
tfech verzich textu (pozn. autora).
28Nasledujici dovétek piibyl az pti druhé autorizaci (pozn. autora).
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Kromé nékolika neptijemnych pithod mam na obdobi od Sesti do patnacti
let ty nejkrasnéjsi vzpominky. Do kategorie téch méné ptijemnych patii ty, kdy
jsem dostal pfes hubu. Hlavni naplni prestavek u nas na skole totiz bylo zdpaseni.
A zéapasil-li nékdo nekale, zapas se zmeénil ve rvacku. Nékdy jsem vyhrél, ale protoze
jsem nebyl zddny Rambo, ¢astéji jsem prohraval. No a jednou jsem dostal opravdu
hodné.

Vim, ze jsem musel povinné vstoupit do pionyra, ale viibec nic z toho si nepa-
matuji. Tedy kromé toho, ze jsem byl Satkovan, coz spocivalo v tom, Zze maminka
mi koupila bilou kosili, a j& jsem od néjaké vyse postavené divky z CSM?? nafa-
soval ¢erveny Satek. Pionyti byli spojeni s letnimi tabory, ale ne nutné, protoze
letni tabory pro déti tehdy potadala kazdd mensi tovarna. Jediné, co si pamatuji
z letnich taboru, je, ze jsem se tam poprvé zamiloval. Ta holka byla nadherna,
dokonce hrala roli divenky ve filmu Ob¢an Brych v hlavni roli s Karlem Hogrem.
Ale mél jsem smulu. Vsichni jsme se t&sili, az vstoupime do CSM, protoze tam uz
se nemusely nosit ty satky. Kazdopadné v té dobé platil za nejvétsiho kanona ten,
kdo mél nejozvykanéjsi sSpicku satku.

Ve vyzkumném ustavu’, kde pracovali, platili mi rodi¢e za nejpoctivéjsi a nej-
pracovitéjsi zaméstnance. Diky tomu jsem byl tak trochu maskotem podniku. Tata
délal nakupciho, jezdil takovym starickym autem po celé republice, a maminka
pracovala jako kreslicka. Nasi hojné vyuzivali nabidek na rekreaci, které nabizelo
ROH3!. Jeden zdjezd ROH se konal na jezefe v Hamru, coz tenkrat bylo nddherné
misto se spoustou prvorepublikovych rekreacnich domu. Kdyz jsme tam pfijeli,
tak jsem se rodicu zeptal, kde bydlime. Oni se tak na mé podivali a fekli mi: ,Kde
bydlime? No my bydlime tamhle, ale ty bydlis u hajného v lese.“ Rodice tak zili

v relativnim pfepychu jedné z téch vil, a ja jsem bydlel asi tii kilometry od nich

29 Ceskoslovensky svaz mlddeze (zkratka CSM) byla jednotnd mlddeznickd organizace
v Ceskoslovensku fizens KSC. Vznikla v roce 1949 sloucenim existujicich mlddeznickych orga-
nizaci. V roce 1968 se rozpadla, pozdéji byla obnovena jako Socialisticky svaz mladeze (SSM).¢
(Ceskoslovensky svaz mladeze, 2014) (pozn. autora).
formy (pozn. autora).

31 Revoluéni odborové hnuti (ROH) byla monopolni odborové organizace, ktera byla zaroveii
nejmasovéjsi spolecenskou organizaci v socialistickém Ceskoslovensku. Mnohde bylo ¢lenstvi
zaméstnanci v ROH prakticky povinné a automatické.“ (Revolu¢ni odborové hnuti, 2014) (pozn.
autora).
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vprostied lesa. Tata se mnou samoziejmé Sel, aby mé predal. Hajnej, u kterého
jsem bydlel, byl skvélej chlap. Kdyby se mé nékdo tehdy zeptal, jestli bych ho
vyménil za svého otce, tak bych mu rekl: ,,Okamzité!“ Byl jsem tedy predan a Sel
jsem s tatou zpatky, rodice hajnému zaplatili za to, ze u ného budu moci prespat,
a dali jim také néjaké penize na snidané. Po snidani jsem se musel vydat sam pésky
na plaz, najit rodice a stravit s nimi zbytek dne. Obédy a vecete se fesily tak, ze ze
dvou jidel, kterd méli rodice zaplacend v ramci zdjezdu, udélali jidla t¥i. Po vecefi,
obvykle za tmy, jsem musel mazat do hdjovny, kde na mé ¢ekala pani domu, taky
skvéla zena, kterd mi hned podstrkovala néco k jidlu. Tata mi sice kladl na srdce,
abych u nich nic nejedl, ale protoze jsem byl ve vyvinu a zral jsem jak protrzeny,
kdyZz mi néco nabidla, tak jsem neodmitl. Taky co jsem mél délat, prece jsem ji
nemohl fict, ze mam zakazané u nich jist. Spal jsem na pudé, kde byla krasnd
postel, vonavé duchny, vonavy polstar a svétlo. I kdyz jsem nejdiiv nechapal, proc¢
mi pan hajny fikal, abych nezaviral stfesni okénko, velmi rychle jsem to pochopil.
Spolu se mnou tam totiz prespavalo asi tak tii sta netopyru. Samoziejmé nebyli
piimo u mé, ale na druhém konci pudy, kam jsem se na né chodil divat. Ani jednou
si mé nevsimli a ja jsem se jich nebal. V urcitém véku jsem se ptrestal bat vsech
zvitat. Nebdl jsem se ani psa mého libenského dédecka, ktery vzdycky kazdého
pokousal. Bylo to néco jako jeho pozdrav. Jako si lidé podavaji ruce, tak on mé
vzdycky kousnul do lytka, a to porddné, do krve. Déda na néj samoziejmé vzdycky
zacal Tvat, a ja jsem Tval na hluchého dédu, aby ho nechal byt, ze mé to nevadi.
Na té dovolené jsem se skamardadil s asi o tfi roky starsim Slovakem, Mila-
nem; presnéji feceno, moji rodice se spiatelili s jeho rodici. Ostatné, to bylo je-
jich dobrym zvykem, oni se potad s nékym pratelili. Milan kupodivu mohl bydlet
spolecné se svymi rodi¢i na t¥iluzkovém pokoji. Tak jsem si tam hrédl s Milanem,
on byl takovy trochu protektorsky, protoze byl o tii roky starsi, coz mi obcas daval
sezrat, ale jinak to byl hrozné hodny kluk. Spis si to vzdycky odnesl, kdyz jsme
udélali néjaky prusvih. Obvykle nas napadla néjaka blbost, ve vymysleni takovych
véci jsem byl velmistr. Treba kdyz jsme si pujéili nafukovaci ¢lun s paddlama a vyra-
zili jsme, rodice nam tikali: ,,Ale abychom na vas vidéli. .. “ No a my jsme vzdycky
jeli nékam, kde nés za zadnych okolnosti vidét nemohli. Takhle jsme si z nich délali
srandu. I kdyz jsem si tyhle hovadiny vymyslel ja, facku za to dostal Milan. Dostal

ji, protoze byl starsi, a tak to musel byt jeho napad a ne muj. Kvuli tomu mé
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Milan nemél moc rad, i kdyz jsem vzdycky tikal pravdu: , To ne Milan, to ja...“
»,Nekecej,“ tikal strejda, lup, a uz ji mél. Pamatuji si, ze jsme pluli skrz takovy ty
doutniky, bylo to moc puvabny, bylo to jako v pralese. Proto nas nevidéli, nebyli
jsme od nich moc daleko.

To, ze mé rodice nechali spat jinde mi pftislo jako naprosta samoziejmost, byl
jsem tak vychovan. Jednoho dne jsem se vracel do hajovny a zjistil jsem, ze na
pozemku pana hajného je postaveny stan. Druhy den rano jsem se probudil, pani
hajna mi udélala obrovskou snidani, vétsinou tii michanda vejce a dva chleby s po-
mazankou, kterou délala z tvarohu, s jemné nakrajenou cibulkou a pazitkou, to
bylo bozsky, a kdyz jsem dosnidal, koukdm, ze ze stanu vylézaji dva kluci, o dost
starsi, nez ja, a ptaji se dost drzym zpusobem pani hajné: ;A co my?“ Ona na to:
,»Vy muzete byt vdéény manzelovi, ze vas neodvezl na policii.* Pozdéji jsem zjistil,
ze pan hajny nasel ty kluky v lese na misté, kde se nesmi stanovat, a navic ten
starsi u sebe nemél obcanku®?. ProtoZe pan hajny byl hrozné hodny ¢lovék, fekl
jim, Ze jestli tam chtéji byt, at jdou k nému na pozemek. Byli to takovi gauneii
odnékud ze severu Cech, poidd mi ifkali: ,,Pod si zakoufit.“ J4 jim ifkal, Ze ne-
kouifm, ale oni: ,No tak to aspon pod zkusit...“ No ji se vidycky rozkaslal a oni
se mi stragné smali. Druhy vecer, co tam byli, mi jeden z nich tika: , Tady je nuda,
co?“ Mé to nepiislo, ale fekli mi: ,Pod’, dneska vecer udéldme dobrodruzstvi, mame
tajnej plan...“

Kdyz padla noc, vysli jsme do lesa. Jdeme, jdeme a najednou vpravo vidim
pionyrsky tabor. Kdyz jsme se priblizili, slyseli jsme, jak tam nékde popijeji ve-
douci, evidentné to byla néjaka bujara oslava. Ti pionyti, respektive pionyrky, byl
to hol¢i¢i tabor, nestanovaly v klasickych stanech pro dva s dievénou podestou, ale
ve velkych arméadnich stanech. Do kazdého se veslo tak patnéact, dvacet déti. Ta-
kovych stanu tam bylo asi osm a byly postavené do kruhu. My jsme si to zamitili
doprostied mezi né, kde byla lampa, ktera osvétlovala celé prostranstvi. Ty vo-
jenské stany meély takova okna, a toho starsiho blbce nenapadlo nic lepsiho, nez
stréit ruku do jednoho z téch oken, nahmatat vlasy néjaké holky a zatahat za né.
To si nedovedete predstavit, jak ta holka zaivala, a hned bylo slyset: ,,Co se déje?

Kdo to je? Tady jsou zlodéji. .. Tady jsou draci...“ No naprosty blazinec. Jeden

32Gdaj o tom, kdo vSechno u sebe nemél ob¢anku, se béhem autorizace zménil (pozn. autora).
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stan se rozbrecel, druhy, snad ze soucitu, se rozbrecel taky, holky vybihaly ven,
no a ti hosi na to: ,Musime zdrhnout Honzicku.* Tak jsme zacali zdrhat a oni mi
jesté tekli: ,A chran té panbuh bézet za nama. Kazdej musime jit jinou cestou.“
To se rozumeélo, vsak jsem cetl Vinnetoua a Old Shatterhanda, takze jsem védél,
jak se utika ptred nepftitelem. Oni to vzali do lesa, a ja jsem to vzal pres cestu,
po které jsme prisli, ale pri ttéku jsem si rozbil koleno takovym zptusobem, jakym
jsem si ho uz nikdy nerozbil. U té cesty byla hluboka zarostla strouha, do které
jsem skocil, zustal v ni a fikal si, ze tam mé nikdo nikdy nenajde. Lezel jsem v ni
a okolo byl slyset kiik. Asi za pét minut jsem uslysel, jak po té cesté jde néjaky
clovék. Najednou tika: ,Ja vim, ze tu ses, ja si pockam...“ A bylo to v pytli.
Nasel si mé podle krve, ktera mi tekla z kolene, chytil mé za fligr a odvedl mé
do domu, kde byla kuchyné, a ze kterého se predtim ozyvala oslava vedoucich. Ty
dva kluky nechytli. Prvni, co udélali, bylo, ze zavolali doktora, ktery mi oSetfil tu
ranu na koleni. Uz si nepamatuji, jestli to svorkoval nebo §il, kazdopadné na to dal
takovou zelenou hmotu, kterda kdyz ztuhne, tak se s tim ¢lovék muze jit koupat.
Az do té chvile jsem byl v podstaté v pohodé. Kdyz mé osetrili, tak jsem se zvedl,
podékoval jsem a ze jako pujdu domu. ,,Jo domu panacku? Tak to ne. Tady si
sedni a sed.“ Zeptal jsem se jich pro¢ a oni na to, Ze jsem tahal holky za vlasy.
,Ale ja jsem zadnou holku za vlasy netahal.“ Tak dobre, tak si to nebyl ty, ale
kdo to teda byl?*“ Tenkrat jsem mél zaryté mlcet a nechat se mucit, ale ja jsem
jim tekl, ze jsme byli tfi, a ti dva kluci, se kterymi jsem tam byl, znam teprve
den, a ani neznam jejich piijmeni, ani nevim, kde bydli. No a oni mi predvedli hru
na hodného a zlého policistu. Byl tam takovy debilni typ vedouciho, néco mezi
pedofilem a néckem, takovy dojem jsem z néj mél, a on na mé zaival: ,Tak ty
nevis, jak se jmenujou. .. “ A ten druhy: ,Nekfi¢ na néj, podivej se, jak je ten kluk
vydésenej.“ Porad jsem jesté nebrecel. Opakoval jsem jim, Ze jsem to neudélal j4,
ze jsme byli tTi, a ze ty dva kluky neznam a nevim, kde bydli. Kdyz skon¢il vyslech,
tak ten zlej se zeptal toho hodného, co se mnou udélaji. Ten hodny tikal: , Tak ho
pustime. .. “ Ale ten zly na to: ,,Pustit ho? Tak to teda ne. Udélame to takhle,*
iikd. ,,Vprostied tamhlety louky stoji indianskej totem. K nému mi té ptrivazeme,
vzbudime vSechny holky a nechame je, aby si s tebou délaly, co budou chtit.“ | Jak,
co budou chtit’?* zeptal jsem se jich. ,No muzou té svliknout, né¢im namazat,

prastit.“ Ja jsem jim Tekl, ze nechci. ,No udélame to pravé proto, ze nechces, to
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je totiz trest, nikdo nechce bejt potrestanej, kdyz pachd néco zlyho.” V tu chvili
prisla n¢jaka holka, fekla tomu zlému, aby toho uz nechal a pustil mé. Tak ten zly
mi fekl: , Tak mazej domil, a zejtra sem piived svého otce. My vime, kde bydlis,
takze jestli ho neprivedes, tak teprve budes mit pruser.“ Jesté tu noc jsem se vratil
do hajovny, ale kluci uz tam nebyli. Utekli i se stanem.

KdyZ moji rodice rano vidéli moje koleno, koukali jak vrany. Zajimalo je, co
jsem délal, a i kdyz to ze mé lezlo jak z chlupaté deky, nakonec jsem jim to v§echno
vylicil. Rekl jsem tatovi, ze tam se mnou musi zajit, a on proti tomu nic nemél.
Pted veceri jsme s mym otcem vyrazili. Kdyz jsme dosli do tabora, ekl jsem tatovi,
at pockd na okraji a sel jsem do toho domu, kde byla kuchyné. V ném byla néjaka
Zena, ktera si mé pamatovala a divila se, co tam chci. Tak jsem ji fekl, ze ten pan,
co na mé véera fval, mi fekl, at piivedu svého otce, tak Ze jsem ho piivedl. A
proc¢?* ptala se mé. No ja to nevédél, ale prislo mi jako dobry napad, aby si to
s mym otcem Sel vytidit ten pan, co mi to porucil. Ta Zena ho zavolala a vysli jsme
k otci. Kdyz jsme k nému dorazili, muj otec se ho zeptal, co se stalo. Ten vedouci
fika: ,Ale v podstaté nic. Néjaky kluci chtéli vystrasit holky a jeden z nich, vas
syn tvrdi, Zze on ne, zatahal néjakou holku za vlasy, nastala hysterie, a jedinyho
vaseho syna se nam podafilo chytit, protoze si rozbil koleno.“ A najednou, bez
varovani, jsem od taty dostal facku do zatylku. I vedouci tikal, ze to nemuselo byt,
ale tata na to: ,Ne, trest je trest, zlocin je zlocin.“ A §li jsme zpétky. Ja jsem byl
nastvanej a mlcel jsem. Kdyz si na to vzpomenu, na to, ze jsem neutekl, rozbil si
koleno a jesté se pfed nimi malem rozbrecel a nedrzel hubu, vzdycky se spolehlivé
zastydim.

(...)

I kdyz pithoda, o které bych ted rad mluvil, pro mé nevyznivd moc dobie,
presto bych ji rdd zminil. Nerad se pasuji na dobrodéje. Uz jsem myslim tikal, ze
mé nasi s chuti odkladali k babi¢ce a dédovi, ktefi, pravda, bydleli za rohem. Kdyz
jsem u nich spal, tak mé nejvic stvalo, ze vzdycky, kdyz jsem se probudil, spatfil
jsem takovy ovalny obraz Jezise Krista, ktery visel nad jejich manzelskou posteli.
Stval mé, protoze byl osklivy, hrozné se mi nelibil, nic v ném nebylo, byla to takova

kycovitda malba, ktera visela snad ve vSech loznicich véricich. Kazdopadné vedle té

337de jsem vyskrtnul cca. 30 fadek, kde jsem daleko velkohubéji, a proto nepiesnéji, popisoval
jiz vyse zminény incident ze zdkladni skoly ,s fackou od otce* kvili pojmu Lez (pozn. nardtora).
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postele stala toaletka s vysokym zrcadlem, kterd byla natocena sikmo ke zdi. Diky
tomu byla za tim zrcadlem skvira. Muj druhy déda, ktery byl taky moc hodny,
pracovity, Sikovny, a ktery kulhal a byl hluchy, byl hrozny provokatér. Rad si
deélal z lidi legraci, a pak se hrozné smal, kdyz mu to vyslo. Moje druha babicka
to nesnasela, a tak na néj pak vzdycky kficela. On si pak ukazoval na usi, jako ze
neslysi, a ifkal ji: ,Rvi si, jak chces, j& té stejné neslysim. .. “ Nepochybné mam
v sobé néco z toho dédy, protoze jednou zrana jsem se vzbudil, to mi bylo asi
osm let, a nenapadlo mé nic lepsiho, nez se schovat za to zrcadlo. Zajimalo mé, co
se bude dit. Sedél jsem tam zhruba hodinu, prarodice mé asi chtéli nechat spat,
pak tam najednou nékdo vlezl, nevim, jestli to byl déda nebo babicka, a vidél, ze
postel je prazdna. Tak se jeden zeptal druhého: ,Vidél si ho?“ Druhy odpovédel:
,Nevidél. .. A nemoh odejit?“ , Vzdyt mél jenom pyzamo...“ Tak déda okamzité
bézel k oknu, jestli jsem z ného ndhodou nevyskocil a nespachal sebevrazdu, bydleli
ve druhém patie, tam mé nevidél, a tak bézel dolu ptat se lidi, jestli mé nevidéli.
Takhle jsem tam sedét a ty chudaky tryznit vydrzel asi pul hodiny. Kdyby mi to
udélalo jakykoliv moje dité, tak ho zabiju. Jsem totiz piesné ten typ, ktery mé
o své nejblizsi permanentni strach a starost. Jednou tydné jim volam, jestli jsou
v poradku, jestli se néco zavazného nestalo. Ja blbec jsem tedy udélal takovouhle
hloupost. Kdyz v pokoji zrovna nikdo nebyl, tak jsem zalezl zpatky do postele
a prikryl jsem se. Déda s babickou tam po tom malém byté béhali a ja tam lezel.
Najednou jsem citil, jak se nade mnou nékdo zastavil a premyslel, jestli si mé
predtim jenom nevsimli, nebo jestli jsem na né udélal podraz. Kdyz dédovi doslo,
ze spravné je ta druhd moznost, tak ze mé strhl pefinu, chytl mé za fligr, odvedl
do kuchyné, prehnul mé pres koleno a neuvétitelné dlouho, asi tficet nebo ¢tyticet
ran, mé mlatil rukou do zadku a nadaval pii tom. Mé to ani nebolelo, ale nechtél
jsem se smat. Ty blbecku, my jsme se o tebe tak bali. .. Kde jsi byl?* na mé mezi
témi ranami kiicel. A ja mu tekl: Za zrcadlem...“ Chtéla mé sefezat i babicka,
ale kdyz jsem ji fekl: ,Babi, tak ja si lehnu na bficho tady na gau¢ v kuchyni,
abys to méla jednodussi,” tak se rozplakala. Zajimavé bylo, ze to rodi¢um nikdy
nerekli. Tento pribéh povazuji pro mé détstvi za svym zpusobem typicky.
Jednou, kdyz mi bylo asi patnact a byl jsem zrovna v Mnichovicich, jsme se
s partou cestou z kina, z filmu Smrt v sedle, zastavili v hospodé, kde jsme po-

prosili nékoho, komu bylo osmnéct, aby nam koupil piva. Pfed hospodou jsme
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je vypili, vykoufili jsme jedno cigaro a to nam stacilo. Byli jsme nacati a vydali
jsme pies celé Mnichovice domu. Sli jsme kolem domu pana Santorcla starsiho,
doyena mnichovskych klempiit**, ktery mél nékolik synti, z nichZ jeden byl na
olympiadé v Melbourne, hral pozemni hokej. Rada téch reprezentanti byla z Mni-
chovic, protoze Mnichovice u Prahy bylo kultovni misto ¢eského pozemniho hokeje.
Jdeme tedy kolem jeho domu a jednoho z té nasi desetic¢lenné party napadlo do té
temné tiché noci vykiiknout: ,,Santorcl je vill!“3> Koukdm jak vrana a najednou se
vichni pridali: ,,Santorcl je vial! Santorcl je vall“ Sli jsme dél, a kdyz jsme usli asi
sto metru, najednou jsem uslySel dusot. Jenom v trenyrkach za nami bézel mlady
Santorcl, ten reprezentant. Devét z nas se rozebéhlo a ja desaty jsem si fekl: |, Pred
kym mam utikat, dyt ma pravdu. .. “ Postavil jsem se tam, Santorcl ke mné prisel
a povida mi: ,Jesté jednou a bude to horsi. .. “ A dal mi facku. Byla to ale hrozné
zvlastni facka. Poprvé v zivoté jsem dostal facku, ktera mé viibec nebolela, akorat
,Jo... poviddm mu. Byl jsem totiz hrozné zvédavy, jak se mu to povedlo. Dostal
jsem tedy z druhé strany, zase to nebolelo, placl jsem s sebou na druhou stranu, ale
za nic jsem se mu neomlouval, ostatné jsem taky nemél za co. ,Tak to tém svejm
blbeckum vzkaz, pred mym domem bude klid,* fikd mi. A pohodlnou chuzi Sel
v téch trenyrkach zpét domii. Sel jsem a postupné za mnou vybihala parta. Ptali
se mé, pro¢ jsem neutekl, ale ja jim to nebyl schopen vysvétlit. Pozdéji jsem dospél
k nézoru, ze to byl poc¢atek mého mesiasského komplexu. Takhle ja se chovam cely
zivot, i kdyz ted uz velmi rychle piestdvdm a zac¢indm se mit i rad.

Nevidél jsem se s bratrancem spoustu let?6

, az jednou, v poloviné devadesatych
let, se mi hrozné zastesklo, mél jsem tenkrat krasné auto, Opel Kadet kombi
v tmaveé zelené metalyze se Sirokyma gumama. Vypadalo krasné. Nez jsem ho,
jako tradicné, zrusil, tak jsem vzal vSechny své syny a jel jsem jim ukézat, kde se
nachézeji ty dvé chaty, v nichz jsem stravil mladi. Dojeli jsme k chatam, ukazuji

je klukiim a vidim, Ze na té strané, kde bydlel strejda, se nékdo pohybuje. Sli jsme

347Zde Jan béhem autorizace vyskrtnul poznamku o tom, do jaké miry se pana Santorcla tykalo
zndrodnéni (pozn. autora).

35Zde Jan béhem autorizace vyskrtl vétu, v niz popisoval nesmyslnost onoh vykiiku (pozn.
autora).

36Udaj o tom, jak dlouho se Jan nevidél se svym bratrancem, se vprubéhu autorizace zménil
(pozn. autora).
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se tam podivat a on tam byl muj bratranec Petr. Tak jsme si zacali povidat, vysla
i jeho zena, oba uz méli rozpito, a fekla mi, abychom tam zustali. Souhlasili jsme,
dostali jsme néco k jidlu, a pak jsme s Petrem vyrazili do hospody, kluci zustali
na chaté. Sli jsme do hospody, kterd tam byla nové a stéla naproti domu, v némsz
bydlela prvni divka, kterou jsem miloval a s kterou jsem se libal®". Zjistil jsem, ze
jesté zije v Mnichovicich, pracuje tam, hraje na klavir. Nékdo ji zavolal, ze jsem
tam asi po tiiceti letech dorazil, tak mé po telefonu pozdravovala. Najednou jsem
si vzpomnél na ty dvé facky a ptam se bratrance: ,Hele Petie, pamatujes si, jak
mé tenkrat Santorcl dal ty dvé supy a jak jste se mi smali?“ ,Ne asi,“ povida mi
s usklebkem. ,,Hele, nevis, pro¢ sem to, prosim té, udélal?* ptam se ho. On se tak
na mé piekvapené podival a fika mi: ,No protoze si byl pomalej ty vole, protoze
sme ti vSichni utekli...*“ A ja mu vytiesténé fikam: ,Ja jsem byl pomalejsi, nez
ty ¢tyri holky?!* Okamzité jsem se o tom pfestal bavit, protoze jsem pochopil, ze
moje nitro je jen moje, Ze vzpominka na podobné zaZitky je naprosto nepienosna?®.

V roce Sedesét tTi jsme vSichni byli svazéci. Nosili jsme svazacké kosile bez satku
a odznaku a vyhrnovali jsme si rukavy po vzoru Marlona Branda. Kosili jsme nosili
zasadné z kalhot, i kdyz nam za to obcas néjaky svazak vynadal. Predstavte si, ze
u drevéného pultiku s napisem ROH stoji tfi kluci, jeden z nich ma Spanélku se
starickym snimacem zapojenou na velké réddio, a pred funkcionari ROH z Prahy
10 hraji Beatles. Myslite, ze z toho byl néjaky prusvih? Naopak, i kdyz to muselo
znit hrozivé, sklizeli jsme boutlivé ovace. Takhle ja vnimam tu dobu, ne jako dobu

nesvobody. Mé totiz nikdo, kromé mych rodicu, za nic netrestal.

3TPopis toho, co Jan s onou divkou délal, se béhem autorizace zménil (pozn. autora).
38Tato véta piibyla az béhem autorizace (pozn. autora).
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Stredni skola

Kdyz mi bylo patnact let, nastoupil jsem na Stredni vSeobecné vzdélavaci skolu
ve Vodéradské ulici v Praze a vstoupil tak do studentského zivota. Ta skola se
studovala tfi roky a na konci mél ¢lovék maturitu. Nase tfida nesla oznaceni E
a jesté po nas tam bylo F, takze si dokazete predstavit, kolik déti tam chodilo.
Na muj studentsky zivot vzpominam jako na pfijemnou dobu lehce nechutného
fanfarénstvi.”

Jelikoz jsem velmi dobfe zpival a hrél na klarinet, na housle a na kytaru,
a hodné rad jsem mél Boba Dylana, Beatles a tak, platil jsem za ,toho, kdo
hraje“; samoziejmeé, ze jsem toho zneuzival, zejména co se vztahu s divkami tyce.
Diky tomu, ze mé Jifi Josek (dnes vyznamny prekladatel Williama Shakespeara
m.j.), ktery v té dobé sedél vedle mé v lavici, seznamil s Martinem Urbanem (dnes
dramaturg Ndrodnfho divadla m.j.)4°, jeho# rodice vlastnili chalupu ve Strdzném
v Krkonosich, oteviely se mi uplné nové perspektivy. V. Martinové a Jirkové
spole¢nosti jsem objevil horskou piirodu a hospodu. Horskou piirodu diky pra-
videlnym vyjezdum na chalupu, hospodu kvuli pravidelnym vychazkam do ma-
lostranské hospody U Slunct, kterd byla nahote v Nerudové ulici. Nerudova ulice
byla plna takovych hospod. Kdyz mél c¢lovék stésti, mohl na jednom kilometru
¢tverecnim poznat celé stiedoskolské milieu Prahy, byla to zkratka oblast, kam
chodili studenti pit pivo. Ne, ze by se v hospodé U Sluncu délo néco zazna-
menanihodného, prosté jsme se tam schazeli, povidali si, pili pivo, kouftili Lipy,
kdyz jsme méli vic penéz, nechali jsme si udélat topinky a bylo nam dobie. Na
tohle obdobi, mezi mymi patnacti a osmnécti, vzpominam velmi rad. Kupodivu
nikdo z naseho spolku si nenamluvil dévce. Co se zen tyce, svou prvni zenu, kdy-
bych nebyl blbej, jsem mohl mit na silvestra Sedesat sedm, Sedesat osm, to mi
bylo sedmnéact. Ale protoze jsme byli oba opili, seslo z toho, i kdyz byla krasna —
a starsi.

Nejsem si jisty, jestli jsem na stredni délal néjaké prijimacky, protoze ty mozna
delali jen ti, kteti méli horsi znamky; na zakladni Skole jsem mél vzdycky samé

jednicky. Dostal jsem, pravda, dvé dutky z chovani, ale dvojku ani trojku z chovani

39B&hem autorizace zde Jan vyskrtl deset vét, v nichz popisoval své postaveni ve tifdé (pozn.
autora).
40Tnformace o Jiifm Joskovi a Martinovi Urbanovi piibyly az béhem autorizace (pozn. autora).
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141, Dulezité pro mé je téz to, co jsem zazil se svymi dvéma nej-

jsem nikdy nemé
lepsimi kamarady, Jifim Joskem a Martinem Urbanem, s nimiz jsem to tahl celé
détstvi a mladi a s nimiz jsem v té dobé travil kazdé 1éto vylety do Krkonos. Pa-
matuji si, Ze jsme byli jakoby nad véci, citili jsme se hrozné voln{ a §tastni, politiku
jsme vubec nefesili. Jediné, co nas zajimalo, bylo pivo, vino a holky. Jezdili jsme
na Urbanovic chalupu, a pod ndami bydlel starsi kluk, jmenoval se Pepa M., ktery
meél v té dobé kompletniho Elvise Presleyho na vinylech. Jediné, co poslouchal,
byl Elvis, mél doma vsechny jeho nahravky. Tak jsme vzdycky sli k Pepovi dolu,
pousteéli jsme si Elvise, pili vino a bylo nam blaze. Paradoxné si tedy pamatuji néco
uplné jiného, nez politiku. Z naseho hlediska byla ta doba hrozné svobodna. Kdyz
jsme meéli trochu penéz, sebéhli jsme ze Strazného, kde jsme bydleli, do Herlikovic
na autobus do Spindlerova Mlyna, a tam jsme §li do mlééného baru, kde jsme si
dali pét deka vlagského salatu, jeden vonavy rohlik a jeden jahodovy koktejl. Obcas
jsem si dal smazenku; zajimavé je, ze tenkrat méla tiplné bozskou chut, zatimco
dneska mi piijde odpornd. Pak jsme se tak néjak loudali po Spindlu a oéumovali
holky, mozna, ze jsme i zasli nékam na pivo. Jednou jsme takhle sedéli na pivu
a Tekli jsme si, ze posleme pohled prezidentu Novotnému. Tak jsme napsali: ,Mily
pane prezidente, doufame, ze zné dopadnou lépe nez loni. .. “ Zkratka takové kecy
Sestnéctiletych kluki*?. Ten pohled jsme napsali, podepsali jsme se celymi jmény,
napsali jsme, ze které jsme skoly, a poslali jsme ho na Hrad. Nikdo nam samoziejmé
neodepsal, ani nas nikdo nevyhledal, aby ndm vynadal, ze si délame legraci z hlavy
statu.

Nechtél bych vynechat jednu takovou hanebnou véc, kterou jsem provedl Mar-
tinovi Urbanovi a omlouval jsem se mu za to snad asi ¢tyficetkrat. Byla tam jedna
holka, Jitka, ktera bydlela asi kilometr od nas v jiné chalupé, my jsme bydleli v cha-
lupé rodiny Urbanu a byli jsme tam sami; maminka a tatinek Urbanovi pfijizdéli
tak jednou za c¢trnact dni o vikendu. Jitka k nam chodila casto na névstévu,
povidali jsme si, popijeli jsme, ja jsem hral na kytaru. Jednou takhle Jitka byla

zase u nas, Martin se na ni koukal jak na svaty obrazek, chtél ji sbalit, a jednou ji

417de Jan béhem autorizace vyskrtl étyii véty, v nichz upfesiioval ndzev stiedni skoly, do které

VVVVVV

autora).
42Bghem autorizace se vék klukti zménil (pozn. autora).
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ukecal, ze ji sém doprovodi zpéatky do chalupy, kde bydlela. A ja jsem vyrazil pét
minut za nimi, protoze jsem védél, ze tam nedojdou, a védél jsem, ze si sednou
na lavicku u jedné chalupy a budou se ocicméavat. Misto toho, abych je jenom
sledoval, tak jsem se tak jako nechal spattit. Martin mi zacal nadavat, ale pak se
stala ta hrozna véc. Jitka se podivala na Martina a fekla mu: ,Vis co Martine,
jdi radsi domn. .. “ Pak se podivala na mé a tekla: ,A ty Honzo, zustan...“ A ji
misto toho, abych odmitl a Sel s Martinem domu, tak jsem tam zustal a cicmal
se s ni. Nicméné nic se nestalo, ona sla domu, ja se vratil na chalupu a Martin
tam nebyl. Ze spodni chalupy znél rock 'n’ roll, tak jsem tam Sel, omluvil jsem se
mu, ale on nebyl nastvanej, fekl mi, at na to zapomenu. Tenhle incident, myslim,
krapet poznamenal nas vztah.

Vzpominam si, ze tenkrat jsme se dostali na tieti nebo ¢tvrtou reprizu Hav-
lovi Zahradni slavnosti v divadle Na zabradli. Hrozné se nam to libilo. Maminka
i tatinek Martina Urbana pracovali v divadelnim prostiedi, tatinek pracoval na Mi-
nisterstvu kultury jako vyznamny divadelni referent a jeho maminka byla vyznamné
divadelni kriticka, ktera silné chranila mj. divadlo Semafor. Vypravéla mi, ze zazila
Jana Wericha jesté jako fungujiciho herce v divadle ABC, kterého tenkrat uz bolely
nohy, a jak tam tak pajdal, tak se na ni podival a tekl ji: ,,Hol¢icko, stari stoji za
hovno. .. “ Tak tihle jeho rodi¢e nam obcas pfinesli n¢jaké informace z politického
centra a byli vzdycky hrozné nastvani, ze nas to absolutné nezajimalo.

1. ledna 1968 byl generdlnim tajemnikem UV KSC* zvolen Dubéek, a ndm
to bylo tplné jedno. Vzpominam si vlastné jen na to, ze studenti demonstrovali
za zvoleni studentského kandiddta Cestmira Cisafe prezidentem republiky, kan-
diddtem UV byl Ludvik Svoboda. Studenti viech gymnazialnich skol v Praze vy-
razili na Karlovo nameésti, kde udélali ohromny happening. Vodéradska se ovsem
rozhodla, Ze to urcité neni na Karlaku, ale ze to je na Hradé. Zatimco tedy vsichni
sttedoskolaci z celé Prahy byli na Karldku, jedind nase skola sla az nahoru na
Hrad. Jen si pamatuji, ze nas tam pan profesor na latinu, pan profesor Kralik,

primél k tomu, abychom si tam ovérili své schopnosti coby latinici a museli jsme

43 ,,ﬁstfedm’ vybor Komunistické strany Ceskoslovenska byl nejvyssi organ KSC mezi dvéma po
sobé nésledujicimi sjezdy. Ustiedn{ vybor ze svych ¢lent volil nejuzsi vedent strany (pfedsednictvo
a politbyro) a generdlniho tajemnika.“ (Ustfedni vybor Komunistické strany Ceskoslovenska,
2014) (pozn. autora).
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tam zazpivat celou skladbu Gaudeamus igitur v latiné. Kdyz jsme svuj omyl zjistili,
hrozné jsme se tomu smali; skonéili jsme pak s kamarady v hospodé U Slunct a bylo
nam dobre. Stejné byl zvoleny Svoboda a my jsme si z toho opét nic nedélali. Byli
tam jen stfedoskolaci, protoze vysokoskolaci si poradali vlastni akce, napiiklad
Majales. Kdyz jsem se zucastnil prvniho Majalesu ja, vidél jsem na vlastni oci
Allena Ginsberga, ktery byl tehdy zvolen krialem Majalesu a byl zfetovany, jak
zakon kaze.

Jednou k ndm na skolu prisel tehdejsi séfredaktor Literdrnich novin Jung-
mann**. Vypravél ndm o politice a pamatuji si, Ze jsem mél ten samy pocit, jako
na hodiné chemie®®, které jsem vibec nerozumél a o které jsem veédél, ze jedind
véc, kterd se nesmi stét, je, ze tam usnu. Pritom jsme méli skvélého ucitele. Az pak
nas jednou svolali do mistnosti pro spolecenské akce, a promlouval k nam jakysi
obtloustly hoch z Ceskoslovenského svazu mlddeze, tenkrét uz znaéné obrozeného,
ktery nés lanafil k vétsi aktivite v CSM. Vypravél ndm, jak je tfeba z CSM udélat
masovou organizaci, kterd bude bdit nad komunistickou stranou a nad jejim ob-
rozenim, a ze obrodny proces je zédlezitosti nejen komunistu, ale i svazaku, a ze
nas tedy prosi, aby ti, ktefi svazdky byli a prestali fungovat, aby se zase vratili,
ze kazdého je zapotiebi. Najednou jsem uplné automaticky vstal, dosel jsem na
podium, kde ten hoch stal, vSichni sedéli na zemi, a zeptal jsem se ho, jestli muzu
mluvit. On tekl, ze ne. Tak jsem se ho zeptal, co je to za demokratizaci, kdyz mé
nenechd mluvit, a Vodéradska ho vypiskala. Byl tam se mnou Jiti Josek, ktery
mi Tekl, Ze na mé ziral jak vrana, protoze jsem tam pry predvedl brilantni kratky
politicky projev, ve kterém jsem vSechny zucastnéné vyzval k tomu, aby se kazdy
choval jak sdm uznd za vhodné, a aby se nikdo nenechaval lanatit k néjakym hro-
madnym vstupum nebo vystupum, ze jsme svobodni lidé atd. Po deseti minutach
jsem si za ohromujictho potlesku Sel zase sednout zpét na své misto. Josek mé
placal do zad a tika mi: Ty vole, ty si politik...*“ Nacez jsem mu odpovedél:
,Jakej politik, ty blbecku...“ Tehdy jsem celou Vodéradskou piimél k tomu, aby
se vykaslala na néjakou masovou CSMéckou akci a nikdo mi to nikdy nevyécital.

To byla moje prvni politicka akce.

44 Jméno séfredaktora Literdrnich novin piibylo az béhem autorizace (pozn. autora).
45Piedmet, kterému Jan viibec nerozumél, se béhem autorizace zménil (pozn. autora).
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Na obdobi, které jsem prozil na sttedni skole, mam jen samé pékné vzpominky
a pocit, ze jsem neprozil ani vtefinu nesvobody. I kdyz tenkrat méla komunisticka
strana Spatnou poveést, byla to legitimni Spatna povést, protoze jeji moc nespocivala
na bodacich, které si nasadila v srpnu 1968.

5. cervna 1968, tedy v ten samy den, co zabili Roberta Kennedyho®, jsem
uspésné odmaturoval. S kamarady jsme se dohodli, ze az odmaturujeme, kazdy
jsme maturovali v jiny cas, tak pujdeme do hospody U Strasnického divadla, a po-
stupné se tam sejdeme. Kdyz jsem odmaturoval, tak jsem si tam sedl, dal jsem si
pivo, zapalil cigaro a poslouchal jsem tzv. rozhlas po draté, ktery tam byl, a ve
kterém hrali, pro nas tehdy avantgardniho, Neckare. Sedél jsem tam, mél jsem
v sobé druhé pivo, a najednou pterusili pisnicku a vSechny upozornili na to, aby
fekli druhym, aby si zapnuli rddio. Tak jsem si fikal: ,No doéprdele, tak uz sou
tady. .. Bylo chvilinku ticho, pak vystoupil hlasatel a oznamil, ze pred dvaceti
minutami ptisla ze Spojenych statu zprava, ze pii volebnim mitinku v Los Angeles
byl ikladné zavrazdén Robert F. Kennedy. V souvislosti s tim si pamatuji i na to,
jak jsem se dozvédél o atentatu na jeho bratra. Otec, ktery vstdval hrozné brzy
a poustél si radio, mé tehdy vzbudil asi v pul Sesté a Tekl mi, ze zabili Johna
F. Kennedyho. Kdyz prerusili zpravy a oznamili, Ze zavrazdili i Roberta, tak si
pamatuji, ze servirka, kterd tam obsluhovala, se rozbrecela. V radiu pak poustéli
temnéjsi hudbu, blues a takové pomalejsi pisné, a kdyz tam za mnou prisli ka-

maradi, nebavili jsme se o maturité, ale o jeho vrazdé&*’.

46Kdyz jsem Janovi odevzdaval text k autorizaci, zapomnél jsem z néj vymazat pozndmku
pod carou, ve které jsem si poznamenal, ze Robert F. Kennedy byl zavrazdén 6. ¢ervna 1968,
nikoli den predtim. Jan si této mé poznamky v8iml a v autorizovaném textu se ¢ervenym pismem
objevilo: ,NEBYL, byl zavrazdén 5. 6.“. O tom, ze byl zavrazdén ve 12:05 kalifornského ¢asu
(UMT-8) 6. cervna 1968, neni pochyb. Cituji zde stranku z wikipedie o Robertu F. Kennedym
(Assassination of Robert F. Kennedy, 2014), na niz je ve spodni ¢4sti uvedeno témeéf osmdesat
zdroju, z nichz ¢lanek cerpal. Otdzkou tedy zustava, zda Jan skuteé¢né maturoval 6. ¢ervna, Ci
zda si udalosti, které se staly bezprostiedné pred nebo po jeho maturité, pouze Spatné pamatuje.
Datum, kdy Jan maturoval, jsem se pokousel zjistit na sekretaridtu skoly, ale od hospodarky
Hedviky Berkové mi pfisla nasledujici odpovéd’: ,Informace mohu poskytnout pouze dané osobé
a nebo osobé s plnou moci.“ Tim mé badani skoncilo (pozn. autora).

47Na tomto misté vyskrtl Jan pii autorizaci odstavec, v némz popisoval své prvni zaméstnani
a pithody s nfm spojené (pozn. autora).
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Srpen 1968

Ctenéii tohoto textu budou prvni, kdo se dozvi o tom, co viechno jsem délal
v srpnu 1968. Nikdy jsem o tom nechtél mluvit a nebyl jsem schopen o tom komu-
koliv vypraveét. Jsem zkratka tak vychovany. Muj dédecek, ktery se zicastnil prvni
svetové valky, mi nikdy nefekl nic z toho, co prozil, i pies to, ze za valky utrzil
mnoho zranéni; byl mimochodem pysny, ze nema zadné vyznamenani a ze to za té
valky, kterou absolvoval celou od zacatku do konce dotdahnul z vojina na vojina.
Muj otec zase, ktery se aktivné ucastnil Prazského povstani, mi vzdy vypravel
pouze tii komické historky, ale nikdy mi nefekl nic, co zavanélo smrti, nebo co
vypadalo zle. J& jsem se pak od jinych dozvédél, co provozoval za skopic¢iny v tzv.
zdmecku Miramare (Strasnice) a jak pomohl zlikvidovat némeckého ostielovace,
ktery z podkrovi v ulici Pod Strasnickou vinicf dva dny blokoval celé okoli*®. O ot-
coveé pobytu v tzv. totadlnim nasazeni v Némecku nevim nic. Nemluvil o to nikdy.
Jediny verejny dusledek jeho valecného pobytu v Némecku spocival v tom, ze
maminka nesméla varit rajskou omacku. Kdyz jsem zil se svou Zenou Somou, se
kterou mam dva syny, jezdili jsme pravidelné do Uval, kde bylo nase letni ,sidlo“.
\Y Uvalech, kdyz ¢lovék vyjizdi z Ujezdu nad Lesy, stoji na pravé strané vozovky
pomnik padlym. Vzdycky, kdyz jsme kolem néj jeli, tak jsem si tiikrat odplivl.
To mé naucil tata, ktery neplival, ale troubil, ale protoze ja troubeni moc ne-
musim, tak si radsi odplivnu. Jednou takhle jedeme kolem, bylo to zrovna po
n¢jakém sporu nebo po néjaké mé existencni krizi, ja byl samoziejmé pro tuhle
slusnou a hodnou zZenskou velmi nepiijemny zivotni partner, méla se mnou jenom
trapeni, kazdopadné Sona, kdyz vidéla, jak jsem si na tom misté, kde stoji ten
pomnik, tiikrét odplivl, najednou fekla néco pozoruhodného. Rekla mi: , Ty méas
strasné tézkej ukol. Tobé rodi¢e nalozili na zada néco, co je vlastné nerealizova-
telny. Oni té prinutili konfrontovat se s odvahou tady Honzy Plechacka a ty to
zkousis, ale uvédom si, Zze jedind moznost, jak se mu vyrovnat, je ta, ze té zabi-
jou.“ J4 jsem to tak jako pustil jednim uchem dovnitt, druhym ven, néjak vic jsem
o tom neptfemyslel, no ale pak, kdyz jsem o tom pozdéji chvili premyslel, tak jsem

musel uznat, ze ma pravdu.

48Tato a nasledujici t¥i véty se v textu objevily az béhem autorizace (pozn. autora).
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Nemohl jsem udélat nic, co by degradovalo jeho smrt, i kdyz téch devét chlapu,
co tam u Uval zemielo, a mezi néz Honza Plechacek — pokud jsem o ném jiz
nemluvil, tak to byl syn mého kmotra Frantiska Plechacka, ktery, i s tetou Toncou,
vstoupili do nasi rodiny v roce 1948, kdy strejda dal dohromady mého budouciho
otce a mou budouci matku — patfil, zemfelo vlastné Gplné zbytecné a hloupé. Cést
jednotek SS se rozhodla, ze se vzdd Americanum, a tak jim vyrazila vstiic na zapad
pres Prahu. Tihle chlapi z Ujezda nad Lesy to zjistili a rozhodli se je zastavit. Ale
Némci ty jejich barikddy pokropili tézkym kulometem a bylo vymalovano. Oni
prosté méli nutkavou potiebu alespon na konci valky dokazat, ze nejsou zadni
poseroutkové. Myslim si, ze to byla hlavni motivace vsech bojovniku z 5. - 9. 5.
1945. Ti lidé ze studu, ze nebyli v odboji, vyletéli do ulic a fezali se s témi Némci
jako koné. Pravdou je, ze cil jejich snazeni byl ruzny. Zhruba polovina jich trvala na
n¢jakém diplomu typu: ,Dékujeme vam, ze jste se zucastnil...“ Druhé polovina,
ke které pattil muj déda a muj otec, nechtéla nic. Takze kdyz jsem se pred dvéma
lety prohraboval v rodinném archivu, nasel jsem tam takovy malinkaty papirek
z Dopravniho podniku hlavniho mésta Prahy, v némz déda cely zivot pracoval,
a na némz je napsano: ,Jaroslav Havel se aktivné ziucastnil povstani proti nacismu
od 5. - 9. 5. 1945.“ Nepamatuji si, ze by mi o tom kdy déda vypravel. Pritom
branil velmi klicovou, tzv. tramvajackou barikddu, na dnesni kone¢né tramvaje 13
(odjakziva 11).

V srpnu 1968 jsem zazil vSechno, co se v Praze délo, a paradoxné jsem nevidél
jediného mrtvého c¢lovéka, a to i pfes to, ze jeden z téch mala lidi, ktefi v srpnu
zemieli*®, Jarda Kubes, bydlel u nis v domé. Byl jsem kousek od toho a vim,
jak se to stalo. Nékdo tam podpalil muniéni viz, ktery vybouchl a zabil ¢tyti
nebo pét kluku. Kdyz to bouchlo, byl jsem asi padesat metru odtamtud. Nedaleko
byla prodejna nabytku, ktera méla vymlacenou vylohu, do které, kdyz jsme utikali
pred Rusy, kteii stejné sttileli do vysky, protoze méli zakazano stiilet do lidi, sedli
jsme si na ta sofa, co tam byla, kourili jsme a smali jsme se. To, ze Jarda umfel,
jsem se dozvédél az za tii dny. Pak jsem zabéhl do jedné ulice, to uz bylo ve
chvili, kdy se ti Rusové zacali chovat tak, ze prestanou stiilet do vzduchu, a nékdo

z nich pokropil samopalem celou fadu domu, v jejichz portalech se spolu se mnou

498rpnov4 invaze vojsk v roce 1968 si v Praze vyzadala 25 obéti (Bérta u. Ustav, 2008) (pozn.
autora).
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skryvalo asi tak dvacet kluku. Nejdriv nam to kropili asi tak metr nad hlavou,
pak pul metru, ale byl jsem si jisty, ze i kdyby to pokropili v nasi irovni, tak to
nedostanu, protoze jsem byl dost hluboko ve vstupnim portale domu. Strach jsem
si vubec nepfipoustél, coz je vlastné vyraz jakési stupidity, protoze tenkrat slo
opravdu o zivot. Kdyz ten tank odjel a prestal néds osttelovat, tak jsme vsichni, co
jsme se tam skryvali, vybéhli a sli jsme na Vaclavak. Tam stél u sv. Vaclava tank
a v domnéni, ze Narodni muzeum je néjaka statni budova, tak ho kropil tézkym
kulometem, takze muzeum vypadalo, jako kdyz mé nestovice. To bylo prvni misto,
které soudruzi opravili. Ale opravili to tak blbé, ze vSechna ta mista, kam dopadly
strely, byla vidét. Takze zatimco nejdiiv mélo muzeum normélni nestovice, pak to
vypadalo, jako Ze ma plané.

Na Vaclavaku jsem se prilepil k Emilu Zatopkovi, ktery tam lital ve vojenské
uniformé, on byl ,dukldk” a pokud se nepletu, tak mél vysokou hodnost, nic
mensiho, nez major, a Cesky, napul rusky, na ty Rusdky neuvéritelné vztekle kiicel:
,Vy hovada, copak si myslite, Ze tady je néjaka kontrarevoluce, vzdyt my jsme vas
az doted meéli ze vsech nejradsi. .. Takhle chodil tank od tanku, j& spolecné asi
s dalsimi péti s nim, ne, ze bych se mu snazil délat bodyguarda, ale proto, Ze to
byla asi nejvyznamnéjsi figura, ktera tam v tu dobu byla. Takhle jsme dosli az
k tzv. proluce Myslbek, coz byla vybombardovana dira mezi dvéma domy, kterou
byste nasli, kdybyste zahnuli z Vodickovy do Panské a sli jste Panskou az na jeji
Uplny konec, kde je na pravé strané kostel a proti vdm by byla prazdna dira. Ted
je tam néjaky ohromny obchodni dum. Byly tam takové vysoké betonové podesty,
Emil vysko¢il na jednu z nich a vypravél ndm, jaci jsou Sovéti ve sportu podrazaci,
kolik podvodu od nich za celou svoji kariéru zazil, jak dovedou lhat a krést, kdyz
chtéji vyhrat. J& mu to véril, protoze podle mé nemél duvod lhat, byl to v pod-
staté nejlepsi svétovy bézec. Kdekoliv ve svété, kde jsem byl, znali jediné Emila
Zatopka. Kolem Emila jsem tedy chvili pobihal, pak jsem se zdekoval a Sel jsem za
Martinem, ktery bydlel ve Vodickoveé ulici v malinkém baroknim domé. Zazvonil
jsem u néj a on byl jesté doma. Rekl mi, ze byl celé dopoledne venku, ze se pfigel
jenom najist.

Tenkrat jsem mél takovou tasticku, kterou jsem nosil pfes rameno a ve které
jsem nosil Proustovy eseje. Ta kniha méla ¢erny obal a stranky, na nichz byly ty

eseje vytisténé, byly cervené. Nikdy jsem to nedocetl dal, nez do prvni tietiny, ale
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z duvodu, kterym absolutné nerozumim, jsem si tu tasticku vzal s sebou. Vysli
jsme s Martinem z Vodickovy ulice a dosli jsme az k Narodnimu divadlu, kde
byla do hloubky rozkopana ulice. Tam jsme jak vrany koukali na to, jak v tom
vykopé honi jeden Rus jednoho Cecha, a ten Cech jak mu mistrné unikd a jak
mu nakonec unikl. Pak jsme §li na most, kde stal rusky frajirek se samopalem,
ktery ndm fekl, at mu ukdZeme vSechno, co mdme u sebe. Tak jsme ukézali kapsy,
ale on chtél videét jesté tu tasku. Tak jsem mu ji dal, on ji otevtel, a jediné, co ho
zaujalo jako néco, co nikdy v zivoté nevidél, byly ty Proustovy eseje. Nikdy nevidél
¢ernou knihu s ¢ervenym papirem a byl z toho tak vytrestény, ze mi ji zabavil.
Vlastné mé to ani nijak zvlast nebolelo, protoZze Prousta moc rdd neméam, a to, Ze
jsem ho tenkrat cetl, byl nepochybné vyraz jistého snobismu. Kdyz nas pustil pres
most, §li jsme na Kampu a chtéli jsme jit po starych zameckych schodech nahoru,
ale nahote na schodech byla ruska barikdda; méli tam asi ¢tyri tézké kulomety,
dokonce néjaké malé délo. Jelikoz jsme s Martinem méli v obcankach kulaté razitko
Ministerstva vnitra, rozhodli jsme se, Ze to zkusime projit, protoze vlastné jdeme do
prace, do jedné z budov archivu pod Loretanskym naméstim; méli jsme legitimni
duvod tam projit. Snazili jsme se to vysvétlit jednomu vojakovi, ktery nakonec
privolal néjakého dustojnika. Ten vypadal jako normalni inteligentni chlap, a tak
mu fikdme: ,Heled, my musime jit do prace a ta prace je skrze vds.“ A on iiké:
»,No tak do prace holt hosi dneska nepujdete.* Pokouseli jsme se ho presvédcit, ale
on si nedal tict, a pak odesel. Sedli jsme si s Martinem na kamennou fimsu, ktera je
u schodu, a najednou koukame, ze po téch schodech bézi nahoru muz, bylo mu asi
tricet, sportovni typ. Plakal, byl rudy vzteky a bézel nahoru, viubec ho nezajimaly
kulomety, prosté pres tu jejich barikddu prebéh, a kdyz ho zacali honit, tak si sedl
na zem a sedél. Muselo prijit asi Sest muzu, kteii ho zvedli a vynesli ho na druhou
stranu k barikadé, ktera byla smérem k Nerudovce. ,'Ty vole, to je frajer,” tekli
jsme si a udélali jsme fintu Z. Na to ndmésti jsme proklouzli, a hned vpravo, jak
jsou kasarna hradni stréze, jsme si sedli na zem. To byl opravdu vykon. Vim, ze
jsem na sobé mél asi ¢trnact dnu starou moc péknou drahou bundu, kterou mi
koupila maminka, a protoze odpoledne uz nebyla takova zima, tak jsme si na ni
s Martinem sedli. Sedime a zhruba od mist, kde byla Narodni galerie, vysla ceta
vojaku v ¢ele s takovym fousatym, dobrosrdeéné vypadajicim poddustojnikem,

a my koukame jak vrany, oni se postavili asi deset metru od nds, natdhli pusky
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a prilozili si je k lici, jako ze nas popravi. Tak fikam: ,,Martine, myslis, ze to myslej
vazné?“ Najednou k ndm jde ten mily kniraty dédousek a povida: , Tak chlapci,
co, co s tim udélame?“ My na to: ,A s ¢im? Sedime ve vlastni zemi, na vlastnim
chodniku a jdeme tudy do préace.“ Dédecek tika: ,J& vam na to, panové, kaslu.
J& mam svoje rozkazy a ocekdavam, ze se seberete a pujdete okamzité pryc, nebo,
vidite tu cetu pred vami?“ | Ptece byste nas nezastielil,“ fikame mu. ,,Co ty vis, co
kdyz mi loupne v bedné?* fekl. Po chvilce povida: ,Podivejte, ja vas nechci vynéaset
jako tamtoho chlapa. Mé to urazi. Zkratka zmizte, protoze pies to nameésti stejné
neprojdete.” Tak jsme vstali, tak jako jsme kolem nich proklouzli, a ve chvili, kdy
jsme byli za barikadou, jsem si vzpomneél, Ze jsem tam na zemi nechal svou bundu.
Predstavoval jsem si, co by matka fekla tomu, kdybych pftisel bez ni. Martin chtél
jit domu, ale ja mu fikdam: ,Nemuzu, musim se vratit pro tu bundu.“ Dohodli jsme
se tedy na takové finté; Martin je néjak odldkal doleva, ja jsem se tam vratil, vzal
jsem bundu a po ¢tytrech jsem dosel zpatky. Nikdo si mé nejspis ani nevsiml.
Stryc, jako nejvyssi velitel Statniho ustiedniho archivu, mi prikazal, abychom
s Martinem pfes noc hlidali Statni ustfedni archiv v Karmelitské ulici. Je to
neuvéritelné krasny dium, v némz diiv byla policejni kasarna, dnes je tam muzeum
hudby. Na povel nés tam dostal nas nadiizeny z Tésnova, jehoz veleni spocivalo
v tom, ze nam tekl: ,Vy budete pfes noc ve vratnici, ja jdu nahoru spat, opovazte

14

se chlapci, aby se byt jen jedinej Rus dostal dovniti,* a nechal nds tam. My jsme
byli tak inteligentni, ze jsme si vsimli, ze na zdi visi vésak s asi osmdesati klici,
a tekli jsme si, ze kdyz tam prijde néjaky Rus a uvidi to, jsme v pytli. Tak jsme ten
vésak vzali a schovali. Pak jsme si po telefonu délali legraci z Jirky Joska, ktery byl
doma jako néjaka spojka mezi ilegalni skupinou A a ilegalni skupinou B a strasné
to prozival. Jirka, chudak, sedél doma na draté a dostal za tkol, aby vyfizoval
ruzna hesla typu ,,Ema ma maso* nebo ,privez vodu Karlovi“. V jednu chvili jsme
se podivali z okna a vidéli jsme, jak na ministerstvo skolstvi vjizdi ruské auta. Bud
tam ten den zavazeli zbrané, aby je pak objevili jako kontrarevoluéni, a nebo je
v ten den objevili jako kontrarevolucni, i pfes to, ze byly jejich. Tak na to koukame,
jak tam ty auta vjizdi a vyjizdi, a najednou vidime, jak smérem k nam jdou tfi
vojéci, jeden z nich byl marindk, ktery vypadal velmi chytie a energicky; jeho je-
diné minus bylo, ze mél odjistény samopal, ktery nemél hozeny pies prsa, ale drzel

ho pripraveny k palbé. Ptisel k brané archivu, ve kterém jsme hlidali, a zabouchal
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na ni. Vidét nds nemohl, méli jsme zhasnuto. Rikdm Martinovi: ,Hele, co budem
délat? My mu oteviem a on nam to napali do bficha...“ On na to: ,Pustime ho,
zvladnem to, neboj.“ Tak jsem tam Sel, dal jsem na vrata fetizek, pooteviel jsem
je a vyjela na mé hlaven od samopalu. Marinak tika: ,,Atvari...“ Rusky jsem mu
odpovédél: ,,Vzdyt je otevieno...“ On znovu, hlasitéji: ,,Atvarij!“ Znova jsem mu
fekl, ze je otevieno. On se nastval a tekl mi, ze jestli okamzité neoteviu, tak to
do mé napere. Tak jsem sundal fetizek a oteviel. Dovniti vstoupil jenom on, ty
dva nechal venku, chodil tam chvili po vstupni chodbé, pak ukazal na jedny dvere,
které tam byly, a tekl, ze se chce do nich podivat. ,/To je zamceny, my od toho
neméme klice,“ fekli jsme mu. Sel tam, zkontroloval to, neslo to oteviit, a tak se nés
zeptal, co tam je. My jsme mu odpovédéli, ze tam nic neni, ze to je jenom pruchod
do dalsi budovy. To si nedovedete predstavit tu legraci, kdyz prijedou Rusové,
kteri maji zakazano zabijet lidi, a stfetnou se s o par let mladsimi osmnéactiletymi
rusisty z ceskych gymnazii. To nevypadalo jako filmy o nacismu, to byla komedie.
Jsem si jisty, ze kdyz odchézel, tak mu koutkem tst cukal spi§ smich, nez vztek.
Myslim si, ze velmi dobte védél, co tam délame a co tam je, ale protoze v rozkazu
to nemeél, tak odesel, ja jsem zamknul a zavolali jsme panu nasemu nadfizenému.
Dlouho to zvonilo, a pak se rozespale ozval: ,Co jé?*“ ,No nic, my jenom hlasime,
ze tady byli Rusové, a Ze jsme je vyhnali,* pochlubili jsme se. ,,/To se od vas taky
cekalo,” Tekl ndm. Netekli jsme mu, jak inteligentni jsme byli hrdinové, polozili
jsme telefon a ulozili jsme se ve vratnici k spanku.

Druhy den rano volam strejdovi do prace a fikam mu: ,,Hele strejdo, tak jsme
to zvladli...“ Prevypravél jsem mu tu historku, na druhé strané bylo hluboké
ticho a pak se strejda ozval: ., To je fajn kluci, to jste udélali dobte, akorat ze diky
vam obsadili Rusové dneska v noci ministerstvo zemédélstvi.“ | Jak kvuli nam?7“
zeptal jsem se ho. ,No vzali si vds dva za zaminku, aby tam mohli vtrhnout a fict,
ze hledaj ty dva, co na né ze sklepnich oken délali sprosta a vulgarni gesta. tekl.
Z4dn4 oslava se nekonala, protoze jednu budovu jsme zachranili, ale druhou kvuli
nam obsadili.

Den piredtim jsem vySel z ministerstva zemédélstvi na ulici, mél jsem hlad
a chtél jsem se nékde najist. Najednou vidim, jak jde pres most od HoleSovic
ohromny pruvod. Tak jsem k nim bézel a ptal jsem se jich, kam jdou. Oni zZe

na Vaclavak. ,A proc?“ zajimalo mé. A proc¢ ne, ty vole,“ odpovédél mi jeden
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kluk. Pridal jsem se k nim, bylo néds asi dvacet, tticet tisic, a jelikoz jsem hlupak,
tak jsem se postavil do cela vedle toho kluka, ktery mi tekl, Zze jsem blbec. Prosli
jsme kolem Masarykova nadrazi a dosli jsme na Gorkého nameésti, dnes Senovazné
namésti, kde jsme chtéli zahnout doprava na Vaclavak. Jen jsme zabocili, tak
koukdm, v Jindfisské jsou dva tanky. A co ted? To, Ze do nas nesméli stiilet
v podstaté moc neznamenalo, i kdyz vétsina lidi, ktefi tehdy umfeli (oviemze
vinou Rusu), umfeli diky nehodé nebo kvuli nééemu takovému, diky ¢emu umfel
Jarda. Vim o jediném piipadu, kdy se Rus lekl a sttelil mladou holku. To se stalo
na Kldrové, jak je ted metro Malostranska. Lidé, ktefi tam byli, iikali, Ze to bylo
absurdni, protoze vyndala skldadaci destnik, prudce ho otevtela a uz byla mrtva.
Ten Rus se prosté lekl, ze to je néjaka zbran; nikdy nic takového nevidél. Na
Viéclavék se tedy Jindfisskou nedalo, mohli jsme jen uhnout k hlavnimu nadrazi.
V jedné z téch budov vpravo od nds, kde je ted banka ¢i co, nouzové zasedali
poslanci a kromé poslancu tam taky sedél rozhlasovy hlasatel, ktery poslucha¢um
popisoval stret toho pruvodu, v jehoz ¢ele jsem Sel, s tanky a vypravél, jak: “jdou
mladi lidé spontanné, tvari tvar smrti, proti nim dva tanky, jeden sklopil hlaven,
druhy sklopil hlaven,” a podobné teci valil do celého naroda. Rusové nam dali jasné
najevo, ze tam neprojdeme. Asi tii metry nad nas vypustili par davek, takze jesté
neslo o zivot. Pak sundali kulomety na dva metry, a kdyz na jeden, rozhodli jsme
se jit Jeruzalémskou nahoru k hlavnimu nadrazi. Kdyz jsme tam dosli, néjak se to
rozeslo. Ten vecer jsem byl poprvé po tfech dnech doma. Kdyz jsem odtamtud pred
ttemi dny odchdzel, ma matka se chovala jak matka z hry Karla Capka. Ji viibec
nenapadlo, ze by mi méla Tict, Ze to je nebezpecné, ona mi prosté tekla: ,Béz,
to je tvoje valka...“ Kdyz jsem ptisel domu, nasel jsem tam Michala, syna tety
Niny a strejdy Dimitrije, s jeho zenou, také Ruskou, jak sedi na zemi pod oknem.
Zeptal jsem se Michala, co tam déld, a on mi fekl, ze se boji. On mél v sobé tak
zakodované to trauma svého otce, , kdyz prijedou Rusové do Prahy, jsem ohrozeny
druh,*“ Ze tam oba prosedéli a prospali ¢tyii dny. Kdyz si chtéli dojit na zachod,
tak §li po ctyfech. Matka se mé pak zeptala, kde jsem cely den byl. Tak jsem ji
néco fekl a ona na to: ,Vis, ze je Jarda mrtvej?“ To mi zatrnulo. Matka se mé
znovu zeptala, kde jsem byl. Rekl jsem ji, ze kousek od néj, kdyz se to stalo, a pak,
ze jsem Sel s takovym pruvodem. Matka zesinala vzteky, protoze poslouchala toho

hlasatele, ale netusila, Ze jsem v ¢ele toho privodu. Dala mi facku a fekla mi, af
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uz ji to nikdy nedélam. Divil jsem se, pro¢ mé bije, kdyz jsem byl prvni, kdo vSem
zavelel: ,Doleva Jeruzalémskou k hlavnimu nadrazi!“ Ale fekla mi, Ze mi na to
kasle.

Kdyz uz Jirka Josek nemusel slouzit doma u telefonu, byli jsme ja, on a Mar-
tin zbytek srpnovych udélosti spolu. Jeden den jsme se sesli ve Vodickové ulici
u Urbanu a probirali jsme, co bude dél, protoze to uz se Dubcek a spol. vratili
z Moskvy. Tak tam tak sedime a kouffme, vsichni tii jsme tenkrat koufili, ted
uz koufim jen ja, a fikame: ,Panové, my musime jit ven mezi lidi, protoze my
vime, co se stane a ty lidi to nevédi...“ Uz si nepamatuji, jak pfesné to bylo,
ale z néjakého duvodu jsme védéli, ze to je vSechno v pytli. Rozhodli jsme se, ze
pujdeme na Jungmannovo namésti, protoze za nim byla brana do chrdmu Panny
Marie Snézné, kde kdyz clovék zazvonil, oteviely se dvere na Spehyrku, nékdo si
vas prohlidnul a kdyz usoudil, Ze jste normalni, tak vas pustil dovniti. Tam byla
nejvetsi dilna prazskych protiruskych plakati, odkud se to vSechno kolportovalo.
Byly to kreslené a psané plakaty, nékteré byly vtipné, jiné ne. Celd ta dilna se
nachézela v chodbé mezi vchodem z Jungmannovy ulice a vychodem na prostran-
stvi pred chramem; ti, co tam pracovali, se snazili neobtézovat cirkev. Celému tomu
podniku velela holka, které mohlo tenkrat byt tak pétadvacet, a kterd byla, kdyz
jsme tam dosli, psychicky dost v pytli. Kdyz jsme se tam po Dubcekové pifjezdu
byli podivat, tak tam sedéla na zemi a brecela. Rekli jsme ji: ,Hele pod ven, sedni
si k pomniku, ty se$ takova ikona tohodle mista, my se kazdej postavime na jednu
stranu. .. “ Vzala si zidli, posadila se pfimo pod Jungmana na podestu a my, jak
blbci, jsme asi hodinu mluvili k lidem, co tam byli. Kazdy jsme méli své vlastni
posluchace, a kdyz jsme pak absolutné vycerpani skoncili, tak jsme se shodli, ze
jsme kazdy tikali néco iplné jiného. Muselo byt hrozné komické, kdyz nékdo presel
z jedné skupiny do druhé ¢i do tieti. J& jsem stdl celem k ulici 28. fijna, pfimo
pod Jungmannem stal, myslim, Martin a vlevo od néj, smérem k zahradé, kterou
se prochazi k byvalému divadlu Semafor, stal Jirka.

Asi po deseti minutach nasi rozmluvy zacalo kolem pomniku jezdit ruské auto,
takovy lehky pancérovy vuz, ze kterého koukal periskop, ktery se ndapadné podobal
kamefte. Projizdélo tam velmi pomalu a nahravalo vSechno, co jsme tekli. Po urcité
chvili jsem se nastval, a ukazal jsem tém svym poslucha¢um na to auto a fekl jsem:

,Podivejte se, co je to za sviné. .. “ Z néjakého duvodu meé poslouchaly pouze Zeny,
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bylo jich asi tak ctyficet, a ty baby se obratili na to auto, dobéhly k nému, zacaly
do néj busit a ono odjelo.

Vétsina téch lidi, kdyz zjistila, ze je vSechno v pytli, tak brecela. Ja jsem fikal
véci, které kdyby slyseli moji kamaradi, tak by mé asi vypiskali. Az po dvaceti
letech jsem s uidivem zjistil, jak moc jsem se shodoval tfeba se Zdenkem Mlynéfem,
Pavlem Kohoutem nebo s osmasedesatniky. Ja jsem do tzv. Sedé zény vstoupil
az necely rok pred prevratem. Ne, ze bych se bédl tam vstoupit, ale oni to méli
tak posychrované, ze povazovali kazdého nového aktivistu za fizla, jimz jsem v té
dobé navic oficialné byl. Stal jsem u Jungmanna a fikal skoro to samé, co Mlyn&r
na UV. Rikal jsem, ze to je v pytli, protoze tu Rusové zustanou a neodejdou,
ze cely Sedesaty osmy rok byla provokace a ze si to nékdo celé vymyslel jenom
proto, aby dal Rusim zaminku, aby posunuli linii o dva tisice metru na zapad;
tady nikdy zadna ruska armada nebyla. Antonin Novotny nikdy pritomnost vojsk
neschvalil. Myslim, ze schvalil jen ptitomnost raketovych sil. Americané o vsem
védéli a viubec se do toho nemichali. I kdybychom tady vsichni zemfeli, tak je
to nezajimalo. Ale nebyla to Dubcekova provokace, Dubc¢ek byl takovy ,hodny,
lehce nepresny a trochu naivni® ¢lovék. Tézko tict, jestli to celé nebyla hra KGB,
ktera to rozehrala tak, abychom si mysleli, ze budujeme socialismus s lidskou tvari,
¢ehoz by pak mohli vyuzit a piijit sem. Ne aby potlacili ¢esky narod, to je nesmysl,
kdyby chtéli, tak nés znici za tficet vtefin tficeti raketami, ale aby posunuli linii
obrany vic na zapad. To, ze toho néasledné vyuziji cesti a slovensti politici, a to, ze
to Rusové presné vedeéli, to je véc druhd. Ja jsem tém zenam, které mé poslouchaly,
fikal: ,,Vykaslete se na jakejkoliv odboj, jakakoliv smrt v tuto chvili je naprosto
zbytecna. Musime zustat svobodny v sobé. I clovék zavieny do vézeni muze byt
vnitiné svobodny.“ A podobné hloupé teéi. Ty zeny ale byly skvélé. Kdyz odehnaly
to ruské auto, tak se ke mné vratily a zacaly si se mnou o tom povidat. Kazda
z nich chtéla néco védét a paradoxné se mé zadna z nich nezeptala, kdo jsem,
co jsem zac, pro¢ tam mluvim a kdo mi na to dal pravo. Takze jsem ty damy
demilitarizoval. Rekl jsem jim, ze pfijde takovych patnact let, ve kterych bude
dulezité, abychom si udrzeli svobodu v sobé.

Kdyz se v roce 1989 vratil do Cech Zdenék Mlynar, tajemnik tstfedniho viboru
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KSC mezi lety 1968-1969, vybral si mé za svého pomocnika®. Byl neuvéfitelné do-
minantni, méfil dva metry a s ni¢im se moc neparal. Zavolal mi domu a fekl mi,
Zze se musime sejit. V té dobé jsem délal zdstupce séfredaktora Tworby®. Rik4 se,
ze Mlynar prtijel po konzultaci s Gorbacovem z Vidné, kde byl v exilu, 19. nebo
20. listopadu vecer®®. Nevim. Myslim, ze piijel pozdéji a ze na to Gorbacova ne-
potieboval. V televizni debaté pak fekl, ze piijel proto, aby obrodil KSC. Ta véta
ho zcela zdiskreditovala. Kdyz jsem byl jeho tzv. pomocnikem, pokusil se vytvorit
novou partaj, jakousi Stranu prace, a zrusit KSC. Soudruzi ho vypiskali. Kvili
té vété ho vypiskal i cely narod; byl to fofr, stacilo 24 hodin a vSichni najednou
vedeli, ze KSC je zloéineckd organizace. J4 to diky debatdm s rodi¢i Martina Ur-
bana védél od roku 1966, ale vSichni ostatni jako by to védeéli az v roce 1989.
Nedovedu se zbavit dojmu, Ze to museli védét vSichni uz v tom roce 1966. Nikoho
nepiekvapil pad Novotného, vsechny nadchlo zvoleni Dubceka. Myslim si, ze cela ta
porazka spocivala mj. v tom, ze Dubcek se stal prvnim tajemnikem Komunistické
strany Ceskoslovenska, ale prvnim tajemnikem Komunistické strany Slovenska se
stal Vasil Bilak; to je takové disproporce, ze nikdy neexistovala Ceskd komunis-
tickd strana, ale existovala Federdlni komunistickd strana Ceskoslovenska a Komu-
nistickd strana Slovenska. Myslim si, ze tato skutecnost, ze proti sobé stéli tito dva
muzi, tito vnitiné absolutni nepratelé, do znaéné miry rozhodla. Zatimco Dubcek
mél renomé muze, ktery prozil celé détstvi v Rusku se svym otcem Stefanem
Dubéekem, starym dobrym komunistou, jednim z nejvyznamnéjsich tcastniku Slo-
venského narodniho povstani, a pred nastupem do komunistické strany pracoval
v mezinarodni organizaci Interhelpo, coz byla organizace, kde pracovali, a do které
se sjizdéli komunisti z celého svéta a vytvéareli pfehrady, byty a domy®, Bilak mél
renomé muze, ktery neumeél sit saka.

Jak jsem uz fikal, moje maminka i muj tatinek povazovali za naprosto sa-

moziejmé, ze jsem na barikdadach a nikdy mi ani slovem nedali najevo, ze bych

50Funkee, kterou Zdenék Mlyna# Janu Kagparovi po svém pifjezdu pfidélil, se béhem autorizace
zménila (pozn. autora).

5IMinim4lné jesté 6. prosince Jan jako zdstupce séfredaktora Tworby nepracoval (viz. piiloha
L.1).

52Tato a nasledujici dvé véty piibyly az béhem autorizace (pozn. autora).

53 Interhelpo bylo primyslové délnické druzstvo esperantisti a idistf1, zalozené v kvétnu 1923

v Ziling, na pomoc budovani socialismu v sovétském Kyrgyzstanu®“ (Interhelpo, 2014).
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se mél nékde schovat nebo tak, i kdyz o mé nejspis strach méli. Myslim, ze kdyz
to celé koncilo, tak jsem mél s mamou dohodu, Ze ji odnékud z budky jednou
denné zavolam, ze ziji. Jednou jsem se naprosto bezdécné, to bylo néjakého 25.
nebo 26. srpna, kdy uz se nic moc nedélo, vratil domu. Jel jsem tramvaji ¢islo
11, coz byla milovana linka mého tramvajového dédy. Vystoupil jsem u hotelu
Solidarita, Sel jsem domu a najednou koukam, ze u nas pred bardkem stoji auto,
které jsem velmi dobfte znal. Bylo to auto naSich slovenskych pratel, kteii se pét
let pred tim prestéhovali do Prahy a bydleli v jednom vyskovém domé, jednom
z nejvyssich v té dobé v Praze, ktery stal hned vedle konecné tramvajové linky
jedenact. Bydleli tam, protoze strejda, on samoziejmé nebyl muj pravy strejda,
dostal v Praze né&jaky federalni ,olich“, a tak se tam s celou rodinou z Ziliny
prestéhovali. Jeho rodina dosti doplatila na holokaust, i kdyz on, jeho sestra i je-
jich maminka to prezili. Jejich maminka to byla takova krasna babicka, kterd na
prelomu padesatych a Sedesatych let délala make-up pani Hegerové®, hvézde, kterd
hréla v Zilinském divadle. Takze koukdm, jak pied nasim domem stojf to jejich
auto a ma na sobé zahradku, na které je asi do metru nasklddand bagaz. Rikdm si:
,Co blbnou?* Prijdu domu, zazvonim, dvere se oteviou a otec fikd: , To je dost,
ze si doma...“ Tak se ho ptam: ,,Ono se néco déje?“ Michal s Zenou uz u nas
nebyli, vratili se domt®. KdyZz jsem se u nds rozkoukal, vidim, Ze tam sedi ten
muj strejda, teta a jejich dvé déti, moji kamaradi. Jeden byl o dva roky starsi, ten
druhy o rok mladsi. Rikdm jim: ,Ahoj, co je novyho, co se déje, co tady déléte. .. “
Otec fika: ,,Pojd se mnou do myho pokoje...“ On mél jakousi pracovnu, protoze
studoval dalkové Vysokou skolu ekonomickou, v té dobé uz dostudoval a byl z ného
inzenyr. Prisli jsem tam, zaviel za nami dvefe a fika mi: ,,Oni ¢ekaji na tebe...“
»d ¢im jako, pro¢ na mé ¢ekaj? Oni nékam jedou?“ ptam se ho. ,Jo, oni jedou do
Svycarska, naporad,“ odpovédeél mi. Poviddm: ,Aha, tak j4 se s nima rozlouéim,
snad se nékdy jesté uvidime® a podobné feci. ,Ne ne ne, proto ti to netikam, v je-
jich auté je jedno misto, pro tebe. .. Ridit bude strejda, vepiedu bude teta a vzadu
v auté jsou tifi mista,” fekl mi otec. J& na néj vyttestil o¢i a ptam se ho: ,Za-

tracené proc¢ ja mam emigrovat? Copak jsem néco proved?“ J& byl tak vytrestény

54Casové uréeni, kdy 7e to ona krasnd babicka délala make-up pani Hegerové, se béhem auto-
rizace zménila (pozn. autora).

55Zde Jan béhem autorizace vyskrtnul dvé véty, v nichz poukazoval na paradox, ktery se tykal
Michala a jeho zeny (pozn. autora).
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z toho, ze mé muj vlastni otec vyhani z této zemé, ze od té chvile se mezi nami,
aniz jsme to oba tusili, vytvorila bariéra neduvéry a zloby. Zacali jsme se hadat,
a kdyz pochopil, ze nikam nepojedu, navic jsem tehdy uz mél, i kdyz jsem to
jesté nevedel, tehotnou holku, tak vstal, Sel do predsiné, zabouchl dvete od té své
pracovny a sdélil vSem, ze nikam nejedu a ze muzou odjet. Strejda s tetou byli
hrozné nastvani, protoze tam asi pét hodin cekali, az se vratim. Pozdéji jsem je
vidél v Curychu a s tim starsim klukem jsem se dost pohadal o politice. Vycital

mi muj eurokomunismus.
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Zivot po srpnu 1968

Kdyz skoncil srpen 1968, zjistil jsem, ze budu otec. 5. prosince 1968 jsem se ozenil
a v ¢ervinu pristiho roku se narodila moje dcera Katefina.

Zivot Sel dal. S moji zenou, kterd Gekala dité, jsme bydleli v byté u mych
rodicu, v byvalé pracovné mého otce. M4a zena chodila dél na Stfedni vSeobecné
vzdélavaci skolu, protoze byla o ro¢nik niz, a ja jsem pracoval. Odesel jsem z archivu
a pracoval jsem rukama, protoze za to bylo vic penéz. Porad jsem nékde néco tahal,
vozil a nosil. Pamatuji si na jednu brigadu, které jsem se zucastnil. Vyhlasili ji
rozhlasem a zvali vSechny dobrovolniky. Byla strasnd zima a byl nedostatek uhli.
Na jedno depo prijely vlaky s uhlim pro Prahu, ale protoze byla opravdu velka
zima, to uhli zmrzlo. Tak jsme ho krumpacem rozkopéavali, aby ho bylo mozné
nalozit na néklad'dk, rozvést a pouzit k zatopu. Byla to velkd dfina. Ti frajeri,
kteri vedeéli, jak se to déla, davali pod vagony, které jsme vyprazdnovali, kotliky,
v nichz byl rozzhaveny koks, coz nam mélo trochu pomoci. Moc to ale nepomaéhalo.
Byli jsme hrozné zmrzli. Tohle byla napiiklad jednodenni akce, za kterou si ¢lovék
vydélal dvé sté korun, coz bylo na tu dobu neuvétitelné mnozstvi penéz, kdyz si
predstavim, ze v archivu ma mésicni mzda ¢inila osm set korun.

Prvni tii mésice po narozeni Katefiny jsme méli tu moznost zit v Krkonosich
v chalupé, ktera pattila rodicim mého kamarada Urbana. I kdyz tam jeho rodice
za nami o vikendech jezdili, vétsinu ¢asu jsme tam se zenou a s dcerou byli sami.
Tenkrat jsem byl zaméstnanec Narodniho vyboru ve Strazném s povinnosti kopat
Skarpy. Kdyz byly skarpy mélké a zarostlé, mél jsem je kultivovat a prohloubit,
aby byly lépe prutocné. Tak jsem kopal. Zcela odpovédné musim fici, ze mé to
neuvéritelné nebavilo. Vzdy jsem si s sebou prinesl néjakou knihu a zhruba polovinu
casu jsem kopal, druhou polovinu jsem si cetl, dokud mé neudali néjaci turisté
z chalup, které byly okolo. Zavolal si mé starosta a fekl mi, ze jestli nebudu pracovat
a budu si ¢ist, ze mé vyhodi. Tak jsem zacal trochu vic délat. Paradoxné jsem byl
pozdéji prizvan na policii, abych proti nému a jeho tajemnici svédéil, protoze ve
Strazném néco rozkradli. Policisté si mé zavolali do tzv. zamecku ve Strasnicich,
a jelikoz jsem z nich mél respekt, protoze tenkrat se chovali sprosté i k nevinnym
lidem, byl jsem trochu vyklepany. Asi po deseti minutach jsem zjistil, Ze se nejedné

o mé, ale o starostu a jeho tajemnici ve Strazném, a ze mé ptivolali pouze proto,
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7e v sejfu nasli moje ,platdky“. Chtéli ode mé, abych jim potvrdil, Ze ty ,,plataky*
jsou moje a ze podpis, ktery na téch ,platacich® je, je taky muj. Vsechno souhlasilo,
a tak jsem jim podepsal protokol a Sel jsem.

Po okupaci jsem seddval na mezi nad chalupou, pode mnou byla moje zZena
s moji dcerou, a jelikoz jsem tenkrat cetl vSechny mozné dostupné knihy o vo-
jenské taktice a strategii, neustale jsem premyslel, jak bych se v té soutésce, ktera
se tdhne ze Spindlerova Mlyna do Vrchlabi, zachoval jako vojék. Co bych tam
udélal. Mé to tak fascinovalo, ze do jakéhokoliv bytu jsem se nastéhoval, tak treti
¢tvrty den mé chytl rapl, podival jsem se z okna a zacal jsem premyslet, jak se
branit, kdyby doslo k nejhorsimu. V té dobé jsem si ¢etl denik Ernesta Che Guevary
a jeho vznesend rezignace a sebevrazda (de facto) mé fascinovaly®. Ze mé se takhle
v prostiedi, v némz v kasarnach bydleli Rusové — pocitam, ze jich tenkrat bylo pod-
statné méné, nez jich je dnes v civilu po ¢eskych panelacich a v Karlovych Varech
—, stal ¢lovék, ktery odchod sovétskych vojsk povazoval za opravdu vyznamny
dlouhodoby cil, a postupné jsem se proménoval z mirumilovného evangelika ve
velmi nemirumilovného ,revolucionare®. Mél jsem napt. problém distancovat se
od Rudych brigad, ale jelikoz se chovali jako blbci, povedlo se mi to nastésti velmi
rychle. V suité soudruhu, se kterymi jsem se musel obcas sejit, mné nefekli jinak,
nez teroristo, a hrozili mi komicky prstem®”.

Kdyz mél Neil Armstrong vstoupit na Mésic, to uz byla moje dcera na svété, tak
jelikoz jsme doma nemeéli televizi, dohodla se ma zena s néjakou svou kamaradkou,
ktera bydlela nedaleko, ze tu noc stravime u nich. Pfisli jsme tam s kocarem, dceru
Katerinu jsme ulozili do oddélené mistnosti, kde se nekoufilo, a vsechno fungovalo.
Kourili jsme, pili jsme kafe, popijeli vino a sledovali ten mamuti pienos. Bylo to pro
nas néco neuveéritelného, néco naprosto fascinujictho. Kdyz prenos skondcil, tak uz
svitalo. Katefina si vubec nevsimla, ze nespi doma. Spala jako dfevo. Byla hrozné
hodné dité. Problém byl ale v tom, ze jsme si zapomnéli klice. Od domu i od bytu.
Musel jsem tedy prelézt dva ploty dvorku, vysplhat se do okna a skrz okno do

naseho bytu. Nastésti jsem to okno nechal oteviené.

56Bghem autorizace se zménilo to, co Jana na Che Guevarovi fascinovalo (pozn. autora).
5TTato vedlejsi véta piibyla az béhem autorizace (pozn. autora).
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Zivot pokracoval, a kdyz byl déda uz dost chabrus, babicka Havlovd umfela
v roce 1969%8, tak se prestéhoval do bytu mych rodiéi a my jsme se prestéhovali
do dédova bytu, do ulice, ktera se diive jmenovala Na Primasce, ale na Gagarinovu
pocest byla pfejmenovana na Saratovskou, podle jeho rodného mésta®. Déda na
tom byl uz tak spatné, ze musel bydlet u mych rodi¢u. Rodice se o néj starali co
nejdéle to bylo mozné, ale nakonec stejné musel na lé¢ebnu dlouhodobé nemocnych,
i kdyz jsem si jisty, ze tenkrat se to jmenovalo jinak. Tam velmi rychle zemftel. Tam
totiz umiraji vSichni velmi rychle, zejména z psychickych duvodu, protoze veédi, ze
to je konecnd. Ja samoziejmé nevinim rodice, zZe ho tam Soupli. Bylo to pravé tak
prirozené, jako ze mé Soupli do skolky. Ta LDNka nebyla propagovand jako néco,
kde se umira, ale jako néco, kde se o vés stat velmi dobte stard a pomaha vam
7it déle, nez kdybyste zistali doma.%® Tak to prosté bylo, byl to zptisob myslen{
generace mych rodicu, kterd povazovala stat za svoji pravou ruku. Pro né bylo
prirozené se o vyhody i nevyhody se statem délit.

7 dédova bytu 141 jsme tedy udélali 24+kk a zacali jsme tam s mou Zenou
a dcerou zit. Jedna takova blba epizoda nase manzelstvi malem rozbila. Kdyz se
ma zena pired Vanoci roku 1973 vrétila z navstévy za svym otcem, ktery zil a pra-
coval v Némecku®!, jen co zabouchla dvefe, oznamil jsem ji, Ze jsem se zamiloval
a ze odchazim, a odstéhoval jsem se za Vérou, shodou okolnosti prvni manzelkou
Zdenka Pince. Jednou, kdyz jsme se bavili o politice, nabidl jsem ji, ze kdyz mé da
dohromady s Pincem, ktery mél povést vyznamného studentského vudce z roku
Sedesat osm, mohli bychom vytvorit takiikajic ilegalni bunku. Ten den, kdy jsme
podnikli ngvstévu k nému na Zizkov, mél zrovna Zdenék velmi spatnou néladu®2.
A ja mu, jako ,clen oficidlnich struktur®, nabidnul klasickou ilegalni spolupraci se
vsim vsudy. A Pinc fekl: ,Ven!“ S Vérou jsem zil od poloviny listopadu do polo-

viny unora nasledujiciho roku, protoze jakmile se dozvédéla, ze mam dceru, tak

58Tato vedlejsi véta piibyla az béhem autorizace (pozn. autora).

59Yuri Gagarin se ve skutecnosti narodil ve vesnici Klusino pobliz mésta Gzhatsk (Yuri Ga-
garin, 2014). Saratov je meésto, v némz studoval na technické skole obor, ktery mél co do ¢inéni
s traktory, a kde se v mistnim aeroklubu nauéil 1état (pozn. autora).

60Bghem autorizace zde Jan vyskrtl dvé véty, v nichz s jistou nadsdzkou komentoval néhled
dnesnich lidf na tehdejsi dobu (pozn. autora).

61Uptesnéni, kde pracoval otec Janovy Zeny, se objevilo az béhem autorizace (pozn. autora).

62Bghem autorizace zde Jan vyskrtl kogaty popis toho, co se tehdy u Zdéika Pince stalo (pozn.
autora).
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mé vyhnala jak psa zpét k mé prvni zené. Bylo mi odpusténo, ale vyzral jsem si
to az do dna.

(...)88

Na sklonku léta 1976 jsme na vyjezdni dolozku odjeli s Zenou a dcerou do Itélie,
do jednoho méstecka pobliz Janova, kde mél otec mé zeny, vyznamny a jiz némecky
antropolog, bytovku na léto. Odtamtud jsem odjel na mésic do Spanélska, a kdyz
jsem se vratil, tolik jsme se na sebe s mou Zenou tésili, Ze devét mésicu poté se
nam narodilo druhé dité, syn Jan. Myslim si, ze dost doplatil na to, ze kdyz mu

bylo pét let, tak jsem ho opustil, protoze jsem se opét zamiloval.

637de jsem vyskrtnul zhruba patnéctifddkovou pasdz, ve které vyprévim pifbéh mého nej-
starstho syna, jehoz obsah by se ho mohl tvrdé dotknout. Nelhal jsem, pouze si myslim, ze bez
jeho védomi to tady nemé co délat (pozn. nardtora).
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Prvni prace

Prvniho srpna Sedesat osm jsem s Urbanem nastoupil do svého prvniho zaméstnani.
Pracovali jsme ve Statnim udstfednim archivu, jehoz feditelem byl muj stryc. Ta
v hierarchii ministerstva vnitra, ktera se jmenovala ,pomocny archivai“ a byla
srovnhatelna s pozici uklizecky, jednou jsme byli jeho zaméstnanci, a tak jsme méli
v obcanském prukazu kulaté razitko. To nam v mnoha piipadech zachranilo kuzi.
Jako pomocni archivéri jsme vétsinu casu travili tak, ze jsme jak hornici nafarali
do néjakého sklepniho archivu, kde jsme hodili zdda a dospavali. Opravdu jsme
se tam nepredreli. Kdyz jsme zrovna pracovali, tiidili a prendsSeli jsme krabice
z bodu A do bodu B. Nékteré dokumenty, se kterymi jsme manipulovali, byly do-
cela vzacné. Tridili jsme naptiklad cely metternissky archiv. Vzhledem k mému
lehkému kleptomanstvi, ke kterému jsem se doznal v piibéhu s méslem, je trochu
s podivem, ze jsme nic neukradli. Divku, se kterou jsem tehdy chodil, jsem privedl
do jiného stavu, a i kdyz chtéla jit na potrat, zakazal jsem ji to. Ne z nabozenskych
divodu®. J4 jsem zkratka chtél mit dité. Mé ta piedstava, Zze budu mit v deva-
tenacti letech dité, ze budu mit pro co zit, hrozné tésila. Tenkrat uz bylo po
okupaci, a ja jsem tusil, ze jedinym pro mé moznym smyslem zivota je budovani
pevné, kvalitni a pocetné rodiny. Zenil jsem se patého prosince 1968 a Katefina se
narodila v ¢ervnu 1969. Protoze jsem mél rodinu, musel jsem pracovat. Nastésti
nam zpocatku pomohli moji rodice, protoze mi dovolili, abychom s Zenou a malou
bydleli v mém pokoji; tenkrat rodi¢e bydleli v ulici Ve Stinu ve Stragnicich.%
Jelikoz jsme potiebovali penize, pracoval jsem vsude, kde to slo. Hodné jsem
pracoval rukama, protoze mé to bavilo. Pracoval jsem napiiklad na Zizkovském
nakladovém nédrazi jako manipulant. To se clovék musel naucit jezdit s rudlem,
coz nebyla zadna brnkacka. Ono vozit s rudlem malé a lehké véci umi kazdy,
ale mé ty chlapi, co tam pracovali, byli to obvykle byvali boxefi nebo stéhovaci,

naucili vozit na malém rudlu i pétimetrakové naklady. Nebyla to véc sily, byla to

64Béhem autorizace zmizela véta, v niz Jan prohldsil své zkuSenosti za zkuSenosti viech lidi té
doby (pozn. autora).

65Behem autorizace zde Jan vyskrtl sest vét. Jednu, kterd blize popisovala jeho zkusenosti
s bydlenim u rodicu, a dalsich pét, v nichz odsko¢il k jedné pithodé z roku 1968 (pozn. autora).
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vée grifu®®. Chvili jsem i jezdil s jestérkou, coz mé bavilo do chvile, nez jsem si
na nf rozbil hubu. Ctyficetkrat jsem udélal krdsny smyk, a po jednactyFicité se
jestérka v plném fofru prevratila a spadla do kolejisté. Nastésti se nic hrozného
nestalo, stihl jsem vyskocit. A jelikoz se nic nestalo ani jeStérce, dostal jsem jen
hrozné vynadano. Ani z platu mi nic nestrhli. O jedné pracovni nedéli, kdy jsem
z ,mladejch® pracoval jen ja — vSichni ,stary bejci“ si povidali ve skladu, a tak
to nikdo z nich nastésti nevidél — mi na prsty u nohy spadla zhruba tfimetrakova
bedna. Méli jsme sice boty s kovovou Spickou, ale kdyz vam na nohu spadne tti
sta kilo, plech to jen ztlumi. Jesté se mi tu bednu podarilo polozit tak, aby byla
stabilni, ale hned potom jsem bolesti omdlel. A jak jsem padal, tak jsem si prerazil
zub, a musel prestat hrat na klarinet. Ne, ze by ten zub nesel opravit, ale ja
jsem to bral jako bozi poselstvi: ,Nech na pokoji klarinet a starej se o rodinu“.
Tahle prihoda byla myslim tim, kvili ¢emu jsem se rozhodl odtamtud odejit. Dal
jsem vypovéd, oni ji bez vahani piijali, protoZe to byla v té dobé velmi dobte
placend préace a za mnou stalo deset dalsich takovych, a vratil jsem se do Statniho
ustfedniho archivu, kde stéle jesté pracoval Martin.

Byl pocétek roku 1970 a mij stryc uz byl z pozice feditele vyhozen®”. Na
konci jara jsme s Martinem dostali za kol rozttidit a srovnat jakysi archiv, jehoz
obsah se nachéazel v prizemi zfejmé vnitracké vily asi padesat kilometru od Prahy.
Kdyz jsme tam pftijeli, nasli jsme haldu plnych a rozhazenych archivnich krabic.
Vypadalo to, jako kdyby tam najelo nakladni auto a ty krabice tam vysypalo. N&s
vedouci nam tekl néco ve smyslu: ,,Az to srovnate, tak to srovnate, ale abyste tam
byli rok, tak to bacha, chlapci, to ne...Ja to vidim tak na ¢trnact dnu...“ A mél
pravdu. Trvalo nam to ¢trnact dnu a dokonce jsme i s chuti odjeli, protoze bylo
osklivo a nedélali jsme tam nic jiného, nez pracovali, jedli leco, pili lahvové pivo
a prali se mezi sebou. Méli jsme totiz jeden par boxerskych rukavic a vzdycky jsme
losovali, kdo bude mit levou a kdo pravou. Platilo, zZe ta druha ruka, ta bez rukavice,
smi jen vykryvat. I tak se ndm obéma povedlo v zapalu boje tomu druhému jednu
natahnout tou rukou bez rukavice. A to opravdu nebylo nic ptijemného. Kdyz néco

takového nastalo, shodili jsme rukavice a servali se mezi sebou jako psi. Pak jsme

66Tato véta se v textu objevila az béhem autorizace (pozn. autora).
67Zde Jan vyskrtl dvé véty, v nichz li¢i vatah svého stryce k tehdejsimu politickému ziizeni
(pozn. autora).
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se usmitili, vypili jsme par lahvovych piv, vykourili par cigaret a jelo se dal. A tim
skoncila éra, kdy jsem meél v obcanském prukazu razitko ministerstva vnitra.

Kdyz jsme se Martinem vratili do Prahy, poprosil jsem matku mého kamarada
Jittho Joska, kterd v té dobé pracovala jako dramaturgyné v televizi, jestli by mi
nesehnala néjaké misto, ze umim vcelku gramotné psat. A ona mi sehnala misto
v odborarském tydeniku Svét prace, kterého séfredaktorem byl spisovatel Jan Drda.
Ten tam z kamaradu skryval opravdu koho mohl. Asi mél spatné svédomi z pa-
desatych let, kdy se vuéci nékterym spisovatelum nezachoval moc pékné. Postavil se
velmi tvrdé proti sovétské okupaci®®. Mél jsem ho rad. Prvniho kvétna 1970 jsem
se stal zaméstnancem téchto novin, novinarem elévem. Drdu ale v #{jnu vyhodili
a zbytek jeho chranéncu i se mnou v lednu. Jesté si pamatuji, jak jsem mu nékdy
pred Vanocemi volal, jestli by mi z Dobfise, kde travil hodné casu, neptivezl néjaky
vanocni stromek. Byl jsem jeho novindiské détatko, které mélo, ke viemu, détatko
vlastni®. Pfivezl mi pfekrasnou jedli. Brzy potom umftel™.™

Dalsi misto mi znovu sehnala maminka Jirky Joska. Zacal jsem pracovat jako
asistent scény v oddéleni nazvaném Déti a mlddez v Ceské televizi. Tam jsem
vydrzel asi rok a pul a béhem té doby jsem napsal své prvni scénaie. Dokonce jsem
postoupil az na asistenta rezie, ale vyhodili mé, protoze jsem odmitl vstoupit do

SSM, tedy socialistického svazu mladeze™, coZ je v kontextu mych dalsich Zivotnich

68Tato a nasledujici véta se v textu objevily az béhem druhé autorizace (pozn. autora).

69Tato véta se v textu objevila az béhem autorizace (pozn. autora).

Tato véta se v textu objevila az béhem autorizace (pozn. autora).

"I'Tvrzeni uvedend v tomto odstavci si zaslouzi blizstho prozkouméni. Nejprve k dataci.
V puvodnim prepisu uvedl Jan Kaspar, ze se stal zaméstnancem Svéta prdce v jiném roce.
V archivu Ndrodni knihovny jsem dohledal vSechny ro¢niky zminéného tydeniku od roku 1968,
tzn. od roku jeho zalozeni, do roku 1971 a snazil jsem se v nich najit dvé véci. Jednak prvni
clanek Jana Kaspara, jednak misto, z néhoz bych poznal, kdy byl Jan Drda nucen opustit post
géfredaktora. Prvni ¢lanek, u néhoz je Jan Kaspar uvedeny jako autor, tenkrdt jesté jako Jan
Havel, jsem nagel v tficdtém sedmém cisle tydeniku, které vyslo 17. 9. 1969 (viz. piiloha A.1
a pifloha A.2). Co se druhé skutecnosti tyce, od ¢isla ¢tyficet jedna vydaného 15. 10. 1969 (viz.
pifloha B.1) pfestal byt v tirdzi uvddén séfredaktor (viz. ptiloha B.2), z ¢ehoz lze usoudit, a jiné
zdroje to potrvrzuji (Jan Drda, 2014), ze Jan Drda opustil svij dosavadni séfredaktorsky post.
Je kuriozni, ze se obé Janovy datace, jak puvodni, tak jeji autorizovana verze, lisily jak vzajemné,
tak vzhledem k prozkoumanym pramentm. Jan KaSpar se sice mohl stat zaméstnancem tydeniku
az v roce 1970, ale v tom piipadé by jiz nezazil Jana Drdu jako séfredaktora. Jan Drda zemiel
28. listopadu 1970 v Dobrisi.

72 Socialisticky svaz mladeze (zkratka SSM) byla organizace v CSSR sdruzujici mladé lidi ve
véku 15-35 let, fungujici mezi lety 1970 az 1989. Organizace byla Fizens a spravovéana KSC.¢
(Socialisticky svaz mladeze, 2014) (pozn. autora).
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osudu docela smésné. Kdyz mé vyhodili, Sel jsem se do nakladatelstvi ROH, které
vydavalo Svét prdce, zeptat, jestli tam nemaji néjaké volné misto, a oni mé pridélili
do ¢asopisu Kovdk™. Séfredaktora jsem nesnésel. Nebyl to novinéf a jeho predstava
o novinarské praci byla takova, ze jsme vSichni museli v pul osmé rano do prace
pijit a ve étyfi odejit. Nejhorsi bylo, ze tam nebylo co délat. Casopis, ktery bych
ja sam udélal za tfi dny, a o tom jsem presvédceny, protoze jsem podobné formaty
pozdéji vydaval, délali étyti lidé meésic. Jediné, co mé tam bavilo, bylo, ze jsem
se naucil do novin kreslit. Kazdopadné jsem tam nevydrzel dlouho. Podnét k té
hadce jsem zavdal jd, protoze jsem si tam chodil, kdy se mi zachtélo. Rekl jsem
mu, ze prace pro mé znamena praci a nikoliv sezeni za stolem, a tak jsem skoncil.

Chodival jsem do hospody v Jindfisské, coz byla novinaiska a televizni hos-
poda, kde se pila prvni liga a kterd otevirala uz v Sest hodin rano, aby se chlapi
moc dlouho pii abstdku netifdsli. Tam jsem se schézel s kamarddem z televize,
s Karlem Weisem™. Karel pak spachal sebevrazdu, ani nevim pro¢. Byl to pravé
on, kdo mé naucil opravdu milovat Dylana, protoze byl jeho fanatickym znalcem.
V roce sedmdesat tii mél vSechno, co od néj do té doby vyslo. J& mél jen Highway
61 Rewvisited, kterou jsem ale v dobé, kdy jsem ji ziskal, mél jako jeden z prvnich
v Praze. Otcuv kamardd délal obchodniho zastupce v Keni, a jelikoz muj tatinek
mu zafizoval koupi auta, chtél se mu néjak odvdécit, a tak se mého taty zeptal,
co by mi udélalo radost. A tak jsem ziskal Highway 61 Revisited. Pamatuji si, ze
jsem si zvykl chodit ke Karlovi domu do Libné, kousek od domu, kde jsem se naro-
dil, a tam jsme spolu poslouchali Dylana. On byl neuvéritelny pijan. Vzdycky mi
dal dzban na deset piv a penize a ja Sel pro pivo. Byl starsi. A takhle jsem béhem
vecera Sel pro pivo tieba tiikrat. Néco takového jsem nikdy nevidél a nezazil. Znam
to pouze z vypravéni o jednom mém stryci feznikovi, ktery cely tyden nepil, ale
v sobotu vecer si rozpekl ¢tyti deci sddla, nechal to chvili vychladnout, nalil to do
sebe, odesel do hospody, kde do sebe nalil étyficet piv’®, v nedéli se srovnal, aby

mohl v pondéli zase pracovat. V téchhle hospodach se pry chlapi ani nenamahali

"Vzhledem k tomu, ze v casopise Kovdk jsem nenasel soupisku redakce a u vétsiny élanki
nejsou uvedeni jejich autofi, nejsem schopen ¢asové ptiblizit Januv ndstup do redakce, ani jeho
odchod z nf (pozn. autora).

74 Béhem autorizace zde Jan vyskrtl dvé véty, v nichz popisuje svou spolupréci s Karlem Weisem
(pozn. autora).

"5Pii druhé autorizaci zvysil Jan pocet piv, které do sebe stryc za vecer nalil (pozn. autora).
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chodit na zachod, mocilo se do pilin na zemi. Kdyz se ¢lovék naucil mocit na hul,
tak moc stékala dolu po holi a clovék se ani nezasvinil. Myslim si, ze Karel byl
homosexual, ale nikdy mi to nefekl, ani se mé nepokousel shalit. Byl absolventem
Fakulty zurnalistiky Univerzity Karlovy, a nez pry na fakultu nastoupil, nikdy se
alkoholu ani netknul. Po imatrikulaci si ale s ostatnimi studenty sednul v hospodé
U Cerného orla, a protoze oni védéli, ze nikdy nic nepil, tak se ho v domnéni, ze
bude legrace, snazili vyhecovat. Karel tam ten den udélal rekord fakulty, myslim
tricet Sest piv. Rikd se, ze kdyz dopil, dosel si na zdchod a sel domi.

Koncil jsem v Kovdku, kdyz jsem v Jindfisské ulici a ndhodou potkal Zdenu
Joskovou, jiz nékolikrat zminénou maminku mého kamarada Jirky. Jak mé vidéla,
sla ke mné a se zlou tvari mi fekla: , Ty sviné jedna, ty slouzis tém debilum. .. “ J&
jsem vibec nevédél, o co jf jde. Rekl jsem, ze mé zrovna vyhodili z prace a hleddm
néjakou jinou. A ona na to, at jdu tam, kam pisu. J4 netusil, co m4 na mysli,
a ona mi Tekla, ze se v casopise Svét sovétu objevuje néjaky budovatelsky roman
na pokracovani, ktery se odehrava v CKD, a jehoz autor se podepisuje jako Jan

Havel. O to vétsi duvod jsem pak mél, abych psal pod pseudonymem.
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Mlady svet

V roce 1973 doslo v Chile k puéi a ja jsem byl schopen dat do tydne dohromady
dvoustranu o tamnich udalostech, kterou jsem donesl do Mladého svéta. Chilané
zijici v nasi republice v ni komentovali, co se tam stalo, a ja jsem se tak stal nej-
rychlejsim casopiseckym novinafem, co se udalosti v Chile ty¢e™. Faksimile dopisti,
které byvali chilsti studenti z Prahy psali z Chile svym chilskym kamaradim do
Prahy, a které jsem mél k dispozici, byly hrozné sprosté. Ani ve snu mé nenapadlo,
ze by to nékdo mohl otisknout. Nicméné jsem je odevzdal a oni tam jeden z nich,
ktery byl plny sympaticky sprostych nadavek na Pinocheta, dali. To se mi na tom
casopise libilo.

A tak se zrodil Jan Kaspar. Dostal jsem nabidku z Mladého svéta, abych tam
nastoupil, ktera ale byla podminéna vstupem do SSM, rozuméj socialistického
svazu mladeze. Po dlouhém rozmysleni jsem nakonec tu nabidku pfijal a do SSM
jsem vstoupil, ale zapiisahal jsem se, Ze si na sebe nikdy nevezmu tu jejich bledé-
modrou dederonovou kosili s hnusnou rudou kravatou””, coz jsem, nelzu’®, splnil.
Pokud si pamatuji, tak to, ze se ve skutecnosti jmenuji Havel a ne Kaspar, nikdy
nikomu nevadilo. Vzpomindm si pouze na jeden incident, dodnes nevim, jestli
slo o provokaci, nebo jestli to byla ndhoda. Kazdopadné v prvnim roce mé prace
v Mladém svété, tehdy jsem zrovna utekl od rodiny a zil jsem s zenou, ktera byla tak
¢i onak napojend na disent, vysla v Mladé fronté zprava namifena proti disentu
a misto Vaclav Havel tam bylo napsano Jan Havel. Druhy den na tom samém
misté vysla oprava. Pro¢ se to stalo, nevim. Kazdopadné s disidenty jsem to mél

tézké, protoze se vzdycky zhnusili, ze pracuji v  Mladém svéte. To mi piipadalo

760 tom, ze v Chile doslo v roce 1973 k puéi neni zaddnych pochyb. V tiicitém devatém é&isle
patnactého roéniku casopisu Mlady svét, které vyslo 19. 9. 1972 o tom mj. nachazime zminku na
strdnce s obsahem (viz. piiloha C.1). OvSem zddny ¢lanek, ktery by popisoval tamni udéalosti,
by byl Jan Havel nebo Jan KaSpar, jsem nenasel. Ve ¢tyficatém tretim cisle stejného roc¢niku
(tituln{ strana viz. pifloha D.1), které bylo vydédno 3. 10. 1972, jsem nasel ¢ldnek Petra Koudelky
,CHILE - Nadgje, kterd neumird® (viz. ptiloha D.2). Jméno ,Jan Kaspar® jsem objevil az ve
dvacétém sedmém ¢isle Sestndctého roéniku Mladého svéta, které bylo vydano 26. 6. 1974 (titulni
strana viz. piiloha F.1, obsah viz. pfiloha F.2) (pozn. autora).

"TUpiesnéni stejnokroje SSM, barvy kosile a materidlu, ze kterého byla vyrobena, se objevilo
az béhem autorizace (pozn. autora).

Diiraz na to, ze Jan sviij zavazek opravdu splnil, se ve viech tiech verzich textu ligi (pozn.
autora).
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kratkozraké, tikal jsem jim: ,,Podivejte, kdybyste chtéli délat néjakou revoluci, tak
ja jsem preci pro vas ten nejidealnéjsi spojenec, protoze mé uz mate nasazenyho
primo v briSe nepritele...* Jednak v té dobé revoluci délat nechtéli a navic mi
neverili™.

K mému nastupu do Mladého svéta se poji jesté jedna historka. Vim, Zze jsem
tam nastoupil, protoze se uvolnilo misto po Petrovi Koudelkovi, ktery, pokud vim,
odesel sdm a z osobnich duvodu. V téze dobé byl z Mladého svéta ale vyhozen
Petr Prouza, protoze se prolaklo, ze tam horoskopy pod jeho jménem a s jeho
védomim pise Milan Kundera. Vim, ze mi Prouza pozdéji vycetl, pro¢ mi nevadilo,
ze nastupuji na jeho volny flek, o ktery prisel kvuli ,perzekuci séfredaktorky*.
Nevadilo mi to proto, ze jsem to nevédél, ze jsem si byl (a jsem si) jist, ze jsem
nastoupil misto Koudelky a ne misto Prouzy, ale hlavné: i kdybych védél, ze to je
kvuli Kunderovi (ne Ludvikovi, ale Milanovi), moc by to se mnou neotféslo, protoze
Milana Kunderu jsem jako autora nikdy rad nemél a nemam — nesnasim jeho
nepekny vztah k jeho romanovym hrdinkam, které ponizuje, zesmésnuje a urazi.
Nevim, pro¢ mé tuto obsesi, ale vadi mi to (véetné Smésnych ldsek a Zertu).*

Milady svét byl opravdu prestizni casopis. Pamatuji si, ze jesté pred tim, nez
mé tehdejsi séfredaktorka Olga Cermakova v roce 1982 vyhodila, méli jsme néklad
sedm set tisic vytisku tydné. Kdyz jsem se tam po prevratu v roce 1992 vrétil jako
zastupce séfredaktora, méli jsme néklad necelych dvé sté tisic. Za nejvétsi prinos
Miladého svéta povazuji to, ze jsem se tam naucil pracovat. V dobé, kdy jsem tam
nastoupil, byla spousta novinaiu z ostatnich periodik schopna prochlastat pulku
dne. Dalsi slavny vycep, kde se schazeli novinéri, byl v Panské ulici, a tam byste
nasli kluky, kteff rdno ani nesli do prace. Sli rovnou tam, dali tii, ¢tyfi kousky, pak
se §li mrknout co se déje, jestli musi néco napsat nebo ne, no a kdyz museli, dali
si jesté dva kousky, §li tak na dvé, tii hodiny délat, a pak zase zpatky do vycepu.
Z Mladého svéta tam chodil pravidelné jediny ¢lovék, a to nebyl pisici redaktor.
U nas se tehdy dfelo, a to bez kecani. Podle mé vsichni, co tam pracovali, byli dobi{
novinari. Jednoduse proto, ze pokud se z nékoho po par meésicich dobry novinar

nestal, séfredaktorka ho vyhodila.

™Tato véta pribyla az béhem autorizace (pozn. autora).
80Cely tento odstavec se objevil az béhem autorizace (pozn. autora).
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Zacal jsem pracovat v zahraniéni rubrice, kde jsem délal mukla svému ve-
doucimu, ale nejsem si jisty proc¢, protoze mé jazykové schopnosti kromé rustiny
byly chabé®!. Psal jsem zahrani¢ni komentéfe, a jelikoZ jsem tenkrat o svétové po-
litice vubec nic nevédeél, poprosil jsem jednoho kamarada, jestli by se mnou kazdy
tyden nesel na pivo, které bych mu zaplatil, a nevysvétlil by mi kontext problému,
které v tom tydnu postihly svét. Cely honorar z téch komentaru jsem daval jemu.
Tak jsem to vlekl, dokud jsem po pul roce nepochopil, ktera bije. Pracoval jsem
tedy jako zahranicni zpravodaj.

Na zacatku roku 1975 mi muj vedouci tekl, ze navrhl séfredaktorce, abych
s nf jel na Kubu na dny piételstvi ¢eskoslovenské a kubanské mladeze®?. Byly
to takové akce, které se cyklicky opakovaly. Myslim, Ze posledni pfed pfevratem
byla v Severni Koreji a hlavni hvézdou tam byla Lucie Bila. Ja vytrestil oci
a fkdm: , Dyt j4 neumim ani slovo $panélsky. .. “ On mi ifka: ,, To 1idk dopadne, to
zvladnes. . . Hlavné prineste néjakou pozitivni reportaz o hezkém zivoté na Kubeé. . . ©
Jesté jsem to konzultoval s manzelkou a s kamarady. Ti mi fikali: ,,Jed’, no kdo by
tam nechtél. .. “ Sedl jsem si tedy s $éfredaktorkou do letadla, nesedéli jsme vedle
sebe, a letéli jsme. Pro mé to byl prvni takhle dlouhy let. Méli jsme meziptistani
nékde v Irsku a v Kanadé. V Kanadé jsem si vSiml jedné hrozné zajimavé véci.
Byla tam zavora, vedle které sedél chlap v uniformé, a kdybych tam byl byval ptisel
a slusnou angli¢tinou nebo francouzstinou mu tekl: Uz se nechci vratit,“ tak on by
tu zavoru zvedl, zavtel ji za mnou, a ja bych se opravdu nemél kam vratit, protoze
zpét by mé nepustil. Takhle se Tesily emigrace. Absolvovala to spousta ¢eskych
a slovenskych emigrantu do Kanady a USA, zaplatili si zdjezd na socialistickou
Kubu a pfi meziptistani emigrovali. Ptiletéli jsme na Kubu a zacala komicka akce,
ktera mi ale nijak neublizila, protoze jsem se tam ni¢eho nezicastnil. Byl jsem povi-
nen pouze to zaznamenavat. Tenkrat tam s nami byla kapela Olympic, tak jsem se
tam skamardadil s Petrem Jandou, tedy skamarédil, ono to nebylo zadné pratelstvi,
on je velmi prakticky muz. Mluvil se mnou vécné, konkrétné a vzdy mi zavolal

nebo za mnou prisel, kdyz potieboval s né¢im pomoci. Naposled jsem mu pomahal

81Svym vedoucim mysli Jan ziejmé ing. Alese Bendu, v registru StB kryci jméno ,Mosna“.
Kromé néj v redakei jesté pracoval Jiif Janousek, od roku 1977 zef Lubomira Strougala, v registru
StB kryci jméno ,,SORRE“, Karel Krticka, Jan Hruby, Jaroslav Pacovsky, Dusan Pokorny, Petr
Koudelka, Jan Krita a Rudolf Kiestan (pozn. autora).

82N4zev akce se béhem autorizace zménil (pozn. autora).
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nékdy v roce 1994. Kdyz cela ta skvadra, ktera prijela autobusem z letisté, vstou-
pila do ptrekrasného letoviska Varadero, kde jsme byli ubytovani, bary zadarmo,
daiquiry zadarmo, no prosté komunismus jak zvon, najednou od jednoho stolu
vstal syn Gustava Husdka Jano, ktery byl az do roku 1985 vyznamnou osobnosti
Socialistického svazu mladeze, letél primo ke mné, ja jsem se otacel, jestli tam neni
n¢jaka pekna holka nebo tak, objal mé a tika mi: ,,Ja sem tak rad, ze si tady...“
V zivoté jsem ho nevidél, v zivoté jsem s nim nemluvil, tak jsem byl velmi rozpacity
a on Tika: , Jdeme na pandka. .. Ja nikam nechtél, protoze mi bylo Spatné a chtél
jsem si odpocinout. Nijak mu to nevadilo, tak jsem Sel do své ubikace, kde jsem si
vybalil véci, vylezl jsem na palandu a asi hodinu jsem spal. Pak uz mi nikdy nic
takového neudeélal.

(...)8

Jednou, kdyz jsme opili prochazeli ulicemi Havany, pripojila se k nam jedna
holka, Slovenka, ktera tam studovala na univerzité spanélstinu. Chodila tam s nami,
kdyz mohla tak se u nas nékde vyspala, byla to hrozné pifjemnd Zenska®. Chytré,
vzdélana, védéla o Kubé vsechno. Jednou dopoledne pfisla a ukézala mi vyznamny
kubansky casopis, ktery se jmenoval Bohemia, a rikd mi: ,,Podivej se, co se stalo. .. “
Ukéazala mi ¢lanek, v némz bylo napsano, ze na Kubu dorazili nikaragujsti hosi ze
Sandinovské fronty®®, kteii pfedtim obsadili americkou ambasddu a vynutili si na
Somozovi®® propusténi asi deseti vyznamnych partyzanskych veliteli, kteif byli ve
vézeni, respektive ve vyschlych studnich. Prostfednikem byl biskup Miguel Obando

7

y Bravo®’, coz byla takova zvlastn{ figura, kterd nesnasela teologii osvobozeni, ale

837de jsem gkrtnul stupidni pasdz o Egonu Bondym a Janu Urbanovi atd... Nechépu, proé
byla uprostied Kuby. Oba jsem mél rdd a Honzu mam doted, i kdyZ jsme se naposledy vidéli
v roce 2002 v noci u ohnisté pred domem Pavla Kohouta v Sdzavé a moc jsme toho nenapovidali,
jen spokojené mléeli (pozn. nardtora).

84Bghem autorizace zde Jan vyskrtl jednu vétu, v niz komentoval zvyky zminéné Slovenky
(pozn. autora).

85 Sandinovska fronta narodniho osvobozeni (Frente Sandinista de Liberacién Nacional,
FSLN) je levicovd politickd strana v Nikaragui vznikld z partyzdnskych skupin, které v roce
1979 vyvolaly povstani, nazyvané Sandinistickd revoluce. FSLN méla ve svém programu spole¢né
vlastnictvi, marxismus a teologii osvobozeni. Od roku 1979 do 1990 byla jedinou vladni stranou.
V roce 2006 vyhrala volby a jeji piedseda Daniel Ortega se stal prezidentem Nikaraguy.“ (San-
dinisté, 2014) (pozn. autora).

86 _Somozové predstavuji rodinny klan diktatort, jeho# ¢lenové vladli v Nikaragui od r. 1937
do r. 1979. K moci se dostali diky podpore vlady USA...“ (Somozové, 2014). Jan mé zfejmé na
mysli Anastasia Somozu Debayle, ktery vladl mezi lety 1967 a 1979 (pozn. autora).

87Biskupova role v celém incidentu se béhem autorizace zménila (pozn. autora).
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jinak to byl docela rozumny ¢lovék. Z vézeni dostali tehdy také Daniela Ortegu
a Tomése Borgeho®. Kromé propusténi téch lidi chtéli jesté dva miliony dolart
a bezpecény odlet na Kubu. Vsechno, co chtéli, dostali. Ta holka mi tedy ukazuje
ten ¢lanek a ifka mi: ,No tak kdyz jsou ted tady, tak s nima udéldme néjakej
rozhovor, ne?* Rikal jsem ji, ze jsou nékde zasity v podzemi. Ona na to: ,Prd
v podzemi, mam jednoho kamardda na vnitru, tak se ho zeptam“ a odesla. Za
dva dny se objevila a povida mi: ,Vyftizeno...“ ,,Co je vyfizeno?* zeptal jsem se.
»,No mas zafizeny interview s celou tou skvadrou. I s téma, co byli zavieny, i s

43

téma, co tu akci podnikli.“ fekla mi. ,A co mdm ted délat?“ zajimalo mé. ,No
nic, za chvili jsou tady.“ povid4 mi. Tak jsme ¢ekali. Cekdni trvalo asi ¢tyfi hodiny
a nékdy kolem druhé k nam dorazila limuzina s ¢ernymi skly, ze které vystoupil
clovek, ktery Sel rovnou k ni, dal ji pusu a fekl nam, abychom si nastoupili. Sedli
jsme si do auta, dali nam bryle, skrz které nebylo vidét, a velmi dohlizeli na to,
abychom si ty bryle neposunuli trochu niz, a tak vidéli, kde jsme. Takhle nas vozili
po Havané a ja se nedovedl zbavit dojmu, Ze jezdime porad dokola. Nakonec jsme
prijeli do néjakych podzemnich garazi, ve kterych nam bryle sundali a fekli nam,
ze jsme na Ministerstvu vnitra a ze nas chtéji seznamit s $éfem néjakého odboru.
Vyjeli jsme néjakym vytahem, prisli jsme do néjaké pracovny, a proti nam stal
asi tricetilety kluk. Vsichni to byli hrozné mladi lidé. Dostali jsme skvélé kafe,
kouiili jsme a ona se ho zeptala, pro¢ nis chtél vidét. Rekl ndm, ze by nds rad
poprosil o spolupraci. Zadal nas, abychom si cestou nesundévali bryle a neptali se,
kde jsme, abychom na misté, kam nas vezou, naprosto respektovali sandinovského
séfa, zkratka abychom se chovali adekvatné. Pak jsme se rozloucili, znovu nas po-
sadili do auta, znovu jsme dostali bryle a znovu jsme jezdili dokola. Asi za tfi
¢tvrté hodiny jsme zastavili, vystoupili z auta, sundali jsme si bryle a ona, nastésti
slovensky a ne §panélsky, ifka: , To snad nenf mozny, dyt ja tady bydlim. .. * Pfes
ulici méla prondjem. Prisli jsme do jakési vily, sedli jsme si a opét jsem dostali
kafe, vodu a cigarety. Najednou se oteviely dvefe a do mistnosti, v niz jsme sedéli,

vstoupil §éf Sandinovské fronty Carlos Fonseca®. Pak tam byl §éf té party, co ve-

88Tomés Borge Martinez (13. srpna 1930 — 30. dubna 2012) byl jednfm ze spoluzakladatelt
Sandinovské fronty (pozn. autora).

89Carlos Fonseca Amador (23. éervna 1936 — 8. listopadu 1976) byl Nikaragujsky ucitel a kni-
hovnik, zakladatel Sandinovské fronty (Carlos Fonseca, 2014). Fonseca byl zavrazdén v nikara-
gujskych horach tfi roky pred ndstupem fronty k moci (pozn. autora).
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lel té osvobozovaci akci, takovy blond'dk s modryma o¢ima, Eduardo Contreras,
kterého jsem mél moc rad, a byl tam také Daniel Ortega, ktery pozdéji stal se
svym bratrem v ¢ele nejmasovéjsi frakce Sandinovské fronty a kdyz po padu So-
mozy vznikla prvni porevoluéni péticlenna junta, byl tam za Sandinovskou frontu
on. V té dobé jsem ho vidél poprvé.

Udélali jsme s nimi rozhovor, ktery pak vysel v Cechéch. Séfredaktorka mi fekla,
ze dostala vynadano od soudruha Fojtika, ze podporuji terorismus a ze nepodporuji
Komunistickou stranu Nikaraguy, tak jsem ji fekl, ze zidnou Komunistickou stranu
Nikaraguy neznam, a bylo. Nic vic se namoudusi nestalo®.

Co se toho terorismu tyce, inosci tenkrat moc dobrou povést neméli. Nesmite
zapominat, ze to, co jsem popisoval, se stalo chvili po mnichovské olympiadé 1972,
kde Palestinci popravili nékolik sportoveu®'. Celd Evropa na takové akce hledéla
s velkym despektem. Fojtikuv vztek byl tedy svym zpusobem legitimni. Netusil
ale, ze uz predtim jsem dostal vynadano i od svého piimého nadiizeného, ktery mé
prinutil k tomu, abych tu svou reportaz zakoncil néjakou tdvahou, v niz odsoudim
podobné praktiky. Vysledek snazeni sandinovcu jsem odsuzovat nemusel, musel
jsem krapet zpochybnit pouze jejich metody. Jesté na Kubé jsem se jich ptal,
proc zvolili zrovna tnos a ne tieba volby. Vytfestili na mé oci, a kdyz zjistili, ze
o situaci u nich skoro nic nevim, zacali mi vysvétlovat: U nés neni demokracie,
u nas je diktatura atd.“ Podstatné bylo, ze mi fekli: ,Co mame délat jinyho, kdyz
jedind tec, které nepiitel rozumi, je fe¢ zbrani?“ Uz si nepamatuji, co konkrétné
jsem napsal, vim jen, ze posledni véta znéla, ze za pravdu jim muze dat pouze
budoucnost. Mél jsem tenkrat kamarada, ktery byl starsi, nez ja, dobfe se s nim
pilo. Byl neuvéritelné vzdélany, pracoval v Ustavu marxismu a leninismu, byl to
pevné presvédceny komunista, ale normalni chlap, se kterym jsem se mohl hadat
o vsem. Kdyz si to precetl, tak mi zavolal a tika mi: ,Co to je za blbost, za

pravdu jim muze dat jen budoucnost? Vis, co je to objektivni pravda? Vis, co je

to objektivni realita? Ty uz ted musis védét, jestli jsou to sviné, nebo ne. .. “ Tak
mu tikdm: VIS co, polib mi Sos. Pockame si...“ Pockali jsme si a ja jsem mél
pravdu.

90Zde Jan béhem autorizace vyskrtl tii véty, v nichz popisoval, jak s $éfredaktorkou vytesili
Fojtikovu ndmitku (pozn. autora).
91Bylo popraveno celkem 11 izraelskych sportoveil (Munich massacre, 2014) (pozn. autora).
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Pozdéji jsem poslal do héje jednoho nikaragujského komunistu, o kterém si
myslim, ze byl od KGB, jak jsem po nasem prevratu zjistil, tak Fonseca, bohuzel,
tdajné taky”?, ktery se mnou chtél jit na kafe. Nikam jsem s nim jit nechtél, ale
povida mi: [ Ne, to je absolutné nutny. Ja znam tvuj vztah k nasi strané,” a ze mé
nebude provokovat, tak jsme zasli do jedné prazské kavarny, kde jsem mu vysvétlil,
7e to jsou prosté mamlasové. Rekl mi na to: , Ty nejsi internacionalista.“ Tak jsem
ho poslal do héje. Zatvaril se, ze tim muj zivot skonéil, ale nestalo se vubec nic.
Kdyz jsem pak v roce 1980 v lednu ptijel poprvé do Nikaraguy, bylo to pul roku po
vitézstvi sandinovcu, a vylezl jsem z letadla, primo naproti mé bylo na obrovském
transparentu na letistni budové napsano: ,Vsichni komunisti at jdou do prdele!*
Vystupuji z letadla, sdm ¢len strany, a fikam si: , To nam to hezky zac¢ina. .. “ Den
pred tim, nez jsem pfijel, zavieli sandinovci kompletné celou komunistickou stranu,
asi sto lidi, do vézeni, kvuli nedovolenému ozbrojovani. To se mi samoziejmé libilo.

Pustili je za tyden.

(...)%

domluveni s Ramoénem Castrem, vlastnim a starsim bratrem Fidela, ktery nemél
s politikou nic spole¢ného a specializoval se na slechténi dobytka. Tenhle Ramon,
ktery se naramné podobal svému bratrovi, byl uz od pohledu neuvéritelny ku-
revnik. J& jsem mu byl dplné putna, montoval se do tlumocnice, do té Slovenky
a do séfové. Svadel je prudce, obé damy byly nadsené, no a ja jsem tam byl na praci.
Kdyz jsme si sedli, zapnul jsem magnetak a na stiidacku s $éfredaktorkou jsme
mu pokladali otazky. J4 navic fotil*. Asi mésic po nasem névratu, rozhovor vysel.

195, Jeden mj

A to byl prusvih. Az v roce 1995 jsem zjistil, jak velky prusvih to by
byvaly kamarad, velky znalec latinskoamerickych poméru a vzdélany marxista,
a to nefikdam nijak pejorativné, mladého Marxe mam velmi rad a jsem schopen ho
¢ist doted’, tak ten kamarad mi vold a ptéa se mé, jestli si nechci vydélat dva tisice

za hodinu. Samoziejmé jsem chtél. ,, Tak vem celou familii a pfijed'te.“ Kdyz jsme

92Komentéi o Fonsecovi ptibyl az béhem autorizace (pozn. autora).

937de jsem vyskrtnul 26 fadek, ve kterych jsem se dopustil nevhodnych indiskreci na adresu
séfredaktorky. Nebyla to lez, ale bylo to neslusné (pozn. nardtora).

947de Jan béhem autorizace vyskrtnul dvé véty, v nichz popisuje detaily své tehdejsi novinaiské
price (pozn. autora).

95Rok, v némz Jan zjistil, jak velky priigvih to byl, se béhem autorizace zménil (pozn. autora).
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prijeli, tak jsme dostali zadarmo jidlo i piti, vyspali jsme se, vystiizlivéli jsme,
dostali jsme ohromnou snidani, no a pak pfisla chvile, kdy mél byt néjaky mitink.
Posadil jsem se do kresla, na kazdou stranu jsem si polozil jednoho ze svych psu,
a zacal jsem jim vypravét. Chtéli ode mé slyset jakousi esej na téma: ,,J4 a Kuba.*
Celé to organizoval Ustav, ze kterého pozdéji vznikla Fakulta humanitnich studii
Univerzity Karlovy. Byly to vlastné prvni penize, které jsem od FHS dostal. Byl
jsem na Kubé dohromady pétkrat, naposledy nékdy pred prevratem. Povidam si
s nimi, vypravim jim o Kubé, nijak ji nekritizuji, protoze ja ten tehdejsi cesky hy-
perkriticky postoj ke Kubé strasné nesnasel, kazdy, kdo o tom néco vi, tusi, o cem
mluvim. Miizu se na né nastvat a fict jim, ze si s témi jejich disidenty sami hézeji
klacky pod nohy, ale nemtzu pfestat mit rad Kubance®. Navic cely kubansky exil
je rozdéleny. Najde se v ném jak ultra pravice, kterd by bratry Castrovi nejradéji
obésila, tak velmi kvalitni politici levého stiedu, ktefi se s nimi chtéji dohodnout.
Ja jsem nikdy zadnou zemi nepomlouval. Ani Rusko. Kdyz clovék néjakou zemi
poznd, seznami se s lidmi, ktefi tam ziji, kazdou noc a kazdy den si s nimi povida,
tak zjisti, ze jsou stejné hloupi a stejné chytii, jako ostatni lidé kdekoliv jinde na
sveté. Tvrdim, ze v kazdé sociologické skupiné existuji naprosto shodné mnoziny
lidi. Od ultra pravicdku az po ultra levicdky a to vSechno mezi tim. Podle mé se
v kazdé skupiné analogicky nachézi i stejné procento hlupdku, inteligentnich lidi,
zbabélcu, odvaznych lidi, moderatoru, organizatoru, neschopnych lidi atd. A na
tom mimoprazském mitinku najednou Jit{ K. (uz zemiel)?", ktery sedél ve stejné
mistnosti s Janem Sokolem, kdyz jesté Fakulta humanitnich studii neexistovala
a existoval jen jeji predchudce Institut zékladu vzdélanosti, fika publiku: ,,Ja vam
néco povim. On to vubec nevi...*“ A ukazal na mé. ,Co nevim?“ zeptal jsem se.
,No zZe jsi tTi roky nesmél na Kubu. .. povidd. Zeptal jsem se ho proc, a on na to,
ze kvuli tomu rozhovoru s Raménem Castrem. ,,Snad sis nemyslel, Ze to odnese
séfovd, vsechno to spadlo na tebe a bylo rozhodnuto, ze tfi roky nesmis na Kubu.*
pokracoval. Viibec mi to nikdy nikdo netekl, i kdyz to séfova urcité védéla. Ho-

dila to na mé ne proto, ze by byla zbabéla, ale protoze pochopila, ze to tak bude

96Bghem autorizace Jan zcela zménil vyznam této vedlejsi véty (pozn. autora).

97Jan mé nejspise na mysli prof. PhDr. Jittho Kunce, CSc., ktery se jako védec specializoval
na latinskou ameriku a politické déni v ni (Ceska spolecnost pro politické védy, 1994, str. 3-4).
Zemfel 9. kvétna 2006 (pozn. autora).
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polozila ona, ne ja, a kterd znéla: ,Prepral jste svého bratra, kdyz jste byli mali?*
A Ramon tenkrat tekl: Levou zadni.* Kvuli téhle véteé se Fidel nastval, a ja nesmél
tfi roky na Kubu. Byl jsem tam ostatné az v roce 1980. Ramén z toho mél taky
prasvih. Za rok poté byl vyslan do Ceskoslovenska, kde délal besedy v Gerném ob-
leku, vypadal v ném jak idiot, na kterych vypravél o sobé, o svém vztahu ke strané
a taky se setkaval s slechtiteli dobytka, aby si s nimi tzv. vyménoval zkuSenosti.
Bylo mi ho lito.

Jednou mi séfredaktorka tekla, ze musime s Mirkem Zajicem udélat reportaz
z parlamentu Federalniho shromazdéni, a ze to musi byt nikoliv politicka, ale lidska
reportaz. Diky tomu jsem mél moznost se sejit se soudruhem Aloisem Indrou,
jednim z lidi, ktef{ 21. srpna pozvali Rusy do Ceskoslovenska. Nendvidél jsem
ho k smrti. PfiSel jsem do jeho pracovny, byla to obrovskd mistnost, velka jak
télocvicéna, v jednom kouté mél stul a kdyz jsem tam priSel, byl uz lehce na srot.
Loupal do sebe néjaky tvrdy alkohol a pta se mé: ,,Das si taky?“ Co jsem mél délat.
Ptidal jsem se a jen jsme si sedli, iika mi: ,J& té znam.*“ ,No to tézko, vidime se
poprvé.© ekl jsem mu. ,Ne, ne, ne, ja té zndm ze svodek,“ povidd mi. A najednou
zacal brundtnét a fika mi: ,,A co na tobé nejvic nesnasim je to, jak lezes do zadku
tém Spanélskejm a italskejm komunistum.“ Zeptal jsem se ho, pro¢ mu to vadi,
kdyz to jsou normalni lidi jako ja a on. Zbrunatnél jesté vic a zeptal se mé, jestli
znam knihu Furokomunismus a stdt od Santiaga Carilla, nékdejsiho séfa Spanélské
partaje. J& jsem ji znal v originle, protoze jsem si ji koupil ve Spanélsku a dovezl
si ji domu. ,,Ja ti ddm Eurokomunismus a stadt,” zaival. Bézel ke svému stolu a z
néj tu knihu vytahl. Ale nemél stejnou knihu, co j&; nechal si to prelozit do cestiny,
a v Gestiné to cetl. I kdyZ v origindle to byl paperback o tloustce zhruba 1,5 cm,
on mél takovou tlustou tézkou cihlu, kterou po mé pies celou tu mistnost hodil.
Netrefil se, jelikoz byl opily. Pak se vratil na své misto a zacal mi délat prednasku
o pravicovém revizionismu, dokud nepfisel jeho sluha. Ten musel byt evidentné ve
vedlejsi mistnosti na odposlechu, protoze prisel ve chvili, kdy uz na mé soudruh
Indra opravdu ival. Jemu néco poseptal a mé tekl, abych Sel druhym vchodem
pryc. Tak jsem Sel pry¢. Takhle to vypadalo v této zemi v roce 1978.

Paradoxni a pro stupiditu tehdejsi doby je typické, ze kdyz nase reportaz vysla,

a méla kupodivu uspéch i mezi studenty a normalnimi lidmi, dozvédéli jsme se
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s Mirkem, ze soudruh Indra dostal na zasedani politbyra drzkovou od soudruha
Huséka za to, ze si za zady strany buduje nemistnou popularitu. A pritom tam
nebylo na jeho adresu jediné pochvalné slovo. Byla to zkratka na tu dobu dobra fo-
toreportaz z Federalniho shromazdéni, jehoz byl Indra predsedou. Zvlastni. Kdyby
nas Husak pustil do kuloaru UV KSC (dnes budova Ministerstva dopravy), urcité
bychom se Zajicem taky vyrobili néco, co by proslo a za co bychom se nemuseli
tenkrat stydét. Husdk nés nepustil, Indra ano. A schytal to.”

V roce 1975 na podzim jsem prisel do redakce a hned si mé zavolal zastupce
séfredaktorky Olda K.%° Rik4 mi: ,Sedni si, prosim, potfebuju s tebou nutné mlu-
vit.“ Tak jsem si myslel, ze zase bude néjaky prusvih. Byl ale hrozné vlidny, iplné
z ného tekl cukr. ,Hele, nas s Olgou napadlo, ze bys byl idedlnim kandidatem
a pozdéji ¢lenem Komunistické strany Ceskoslovenska. ,,J4? Dyt z my rodiny ni-
kdo v partaji nebyl. .. J4 sem daleko vic vlevo Oldo. Ty myslis, ze je tady néjakej
komunismus nebo socialismus? Tady je akorat bordel,“ povidam mu. ,,Ja to ne-
potfebuju proto, abys mi vysvétloval teorii a praxi. Potfebujeme to my, Mlady
svet, protoze ti, které bychom tam radi vidéli, ti tam nesméji, tém to méstkej
vybor neschvali. Kazdej z nich ma svij vroubek, zatimco ty nemas vroubek vubec
7adnej. Jsi z nekomunisticky rodiny, zatimco jejich rodice byli bud vyskrtnuty
nebo vylouceny, ty nemas nic, ty ses uplné cistej,“ tika mi. Zeptal jsem se ho:
,LTim mi chces tict, ze kdyz do strany nevstoupim, znicim Mlady svét?* Na to mi
tekl: To jisté ne, ale uvédom si, ze na to, abychom si mohli dovolit to, co délame,
potiebujeme vice ¢lenu, abychom mohli mit samostatnou stranickou organizaci,
vice méné nezavislou na organizaci nakladatelstvi. Ted’ o kazdé nasi prkotiné roz-
hoduji jini.“ a podobné fecil®. Pral se ve mné mesias s pragmatikem, rozhodl jsem
se, Ze to zkonzultuji s kamarady. Vétsinou ifkali: ,,A co, dyt se to stejné nedd zménit
jinak nez zevnitt. . . “ Piisaham, Ze jsem svym vstupem do strany neztratil jediného

piitele, i rodice to pfijali sice s rezervou, ale bez hnévu!®

. Kandidaturu jsem nako-
nec podepsal a v roce 1977 jsem se ¢lenem té podivné strany stal. Popravdeé feceno,

na mé clenstvi v Komunistické strané Ceskoslovenska nemam zadné vzpominky.

98Cely tento odstavec piibyl az béhem autorizace (pozn. autora).

99Jan ma zfejmé na mysli Oldficha Kubalu (viz. pifloha C.1).

100 Jan béhem autorizace celou Oldovu promluvu zménil tak, aby pusobila oficidlngji (pozn.
autora).

101ptisaha pribyla az béhem autorizace (pozn. autora).
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Ve strané jsem nikdy nic neprozil. Nevim ani o zadné materidlni vyhodé, ktera by
se mi Clenstvim dostala. V Mladém svété drzeli stale absolutni prim ti nestranici,
kviili kterym mne o vstup do KSC Olda pozadal'®?. Teprve po pievratu jsem se (az
na jednu vyjimku) dozvédél proc. Jediné, co vim, je, ze jsme jednou za mésic mu-
seli jet do Radlic na schuzi. Pozdéji u nas samostatnd stranickd organizace vznikla,
takze jsme méli mésiéné schiize dvel®®. Vim také, Ze jsem mél jeden ¢as na starost
tzv. stranické Skoleni, tak jsem se alespon snazil dostat k nam zajimavé lidi. Pama-
tuji se na jediného, na Karla Dybu, tenkrat fadového zaméstnance Ekonomického
ustavu, kde mozna v té dobé, mluvim zhruba o roce 79, pracoval uz i Vaclav
Klaus. Dyba byl tenkrat fascinujici. Bez jediné zndmky obav tvrdé kritizoval pred
¢leny nasi tzv. stranické skupiny ekonomickou politiku UV KSC, vycital ji zejména
urputnou snahu o vyrovnanou platebni bilanci, vysvétloval nam motivacni prvek
ekonomického schodku atd. Kdyz se stal po prevratu ministrem, uz nevim ¢eho,
plédoval, v duetu s Klausem, se vsi vehemenci za vyrovnanou platebni bilanci. Asi
se za téch deset let ekonomicka teorie obratila naruby.

Kazdé organizace, pokud si chtéla za normalizace zachovat ¢isty stit, ze svého
sttedu vybrala nestranika, ukecala ho, aby se stal stranikem, a ten mél hrat roli
uzitecného idiota. J& jsem tuhle roli plnil v ¢asopise Mlady svét, ale snazil jsem se
poméhat i jinde. Obcas se mi ozval néjaky disident a zeptal se mé na néco. Nebyly
to ale pravidelné schuzky a navic si myslim, ze nevédéli, co si o mé maji myslet.
Neveédeli, jestli to, co jsem jim tekl, je pravda, nebo jestli jsem provokatér. Stavalo
se také, ze nékdo napsal svoji prvni povidku a nikde mu ji nechtéli otisknout, tak
jsem ji otiskl ja. Nebo se zaklddalo divadlo, s ¢imz byla hrozna spousta problém.
Takze jsem ptilozil ruku k dilu a problémy postupné zmizely. Ale, opakuji, nikdy
jsem to nepovazoval za néco vyjimecného, ale za samoziejmost.

Cim vic se blizil rok 1989, tim jsem byl drzejsi a od z&if 1989, kdyz jsem se
vratil z Bohnic, jsem verejné zacal fikat véci, které byly proti tzv. linii strany.

Kdyz se dnes néjaky soucasny ¢i byvaly komunista vymlouva na to, pro¢ byl
ve strané, vzdy je to bud doplnéné nééfm v tom smyslu, Ze tam vstoupil, aby

stranu zménil nebo rozlozil zevniti, nebo ze toho lituje. J& jsem to kazdopadné

102Tato a nésledujici véta pribyla az béhem autorizace (pozn. autora).
103Tato véta a cely zbytek odstavce piibyl az béhem autorizace (pozn. autora).
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z kariérnich duvodu nedélal. Nechci vypadat jako ¢lovek, ktery se lituje nebo ob-
hajuje, niceho nelituji. Musel jsem se zkratka zachovat tak, jak jsem se zachoval.
Cely zivot jsem zil v nekomunistické rodiné, a kdyz jsem tu nabidku dostal, prvni,
za kym jsem Sel, byli moji rodice. Rekl jsem jim, Ze jsem dostal nabidku stat se
¢lenem strany, a co si o tom mysli. No Ze by byli stastni, to se fici nedd. Trochu
je asi Stvalo, ze budou pro smich svym bratrim a sestram, zkratka ze se sta-
nou tak trochu rodinnymi odpadliky. Moji mentofi, coz byla skupina ¢tyt lidi, se
kterymi jsem konzultoval jakykoliv ¢in, ktery presahl béznou novinarskou rutinu,
byli vSichni vylouceni ze strany. Nikdo mi nikdy nefekl, Ze jsem Spina a Ze jsem se
do strany dostal z kariérnich duvodu. Predstavte si, ze ve strané bylo milion lidi,
néjaké vyhody pro vsechny nepfichazely v tvahu. Vyhody méli nestranici, kteti
za sebou meéli lobby tehdejsich partajnikt. Ja osobné se srovndvam spise s délniky

7z fabrik104

. VSichni mi kamaradi se dostali na vysokou skolu, protoze méli protekeci.
Jejich rodice byli trebas i vyskrtnuti ¢i vylouceni ze strany, ale méli pratele, kteti
ve strané zustali. J4 jsem zadnou protekci ani zadné zazemi nemél, a tak jsem
se na vysokou Skolu nedostal. Az pozdéji jsem dalkové vystudoval zurnalistiku na
Filosofické fakulté Univerzity Karlovy.

Z4dnd z mych manzelek nikdy nebyla ve strané i pies to, Ze je k tomu nutili.
Zadné z mych détf nikdy nebylo ani v pionyru. Svedl jsem to prosadit'®®.

Pamatuji si, ze neddvno zesnuld Jifina Svorcové byla mnoho let doslova smykéana
za to, ze na zaver Setkani predstavitelt ¢s. uméleckych svazi v Narodnim divadle
v lednu 1977 precetla text tzv. Anticharty. Ja si ji ale pamatuji uplné jinak. Sa-
moziejme, ze to Cetla a ze to byl debilni zvast. Ale kolik lidi ona v divadelnim svété
ze své pozice zachranila. Vzdy to byla presvédcéend komunistka. Obcas jsem byl
z pozice vedouciho kulturni rubriky Mladého svéta zvan do Malostranské besedy
na divadelni predstaveni, které jsme méli zhodnotit a ,schvalit“. Vzdy tam byla
Jifina Svorcové a vzdy, kdyz predstaveni skonéilo, prisel za ni §éf daného souboru
a ptal se ji, zda je to koSer a ona vzdy tekla: ,,Co bych méla tict? Co na tom ma
byt zakdzanyho? Prosté hrajte a nefeste to...“ A odesla. Pamatuji se, ze tohle

udélala mockrat.

1047de Jan béhem autorizace vyskrtl vétu, v niz ospravedliioval urcity zpiisob, jakym se héji
byvali komunisté, kdyz odtivodnovali sviij vstup do strany (pozn. autora).
105 Tato véta pribyla az behem autorizace (pozn. autora).
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Prvni navstéva Nikaraguy

Kdyz jsem byl v lednu 1980 poprvé v Nikaragui, byl jsem tam jako zastupce
Mezinarodniho svazu studentstva. Nikdo z nasi republiky, kromé mé a Zbynka
F., tam jet nechtél, protoze se bali. V té dobé byli jesté sandinovci povazovani
v Moskveé za kryptoteroristy a za thlavniho nepritele mistnich komunistu, coz byla
pravda. Do Nikaraguy mé dostal Miroslav Stépén, tehdy predseda Mezindrodniho
svazu studentstva, politik, kterého v listopadu vypiskali délnici se sloganem: , My
nejsme déti!“ Po prevratu sedél v base, pak zalozil obskurni komunistickou stranu
a pak umfel'®®. Socialistcky svaz mlddeze mé tam totiz nechtél pustit, ale kdyz
zjistili, ze Stépan by rad, abych tam jel, tak jim lehce zatrnulo. Asi si uz v té dobé si
o mé zacali myslet, Ze jsem fizl, jimz jsem v té dobé zdaleka nebyl. Kdyz mé svazaci
sjezd tamni komunistické mlddeze, na ktery je SSM pozvany, ale Ze se jim kvuli tém
tfema dnum za to nechce vyhazovat penize. Tak jsem jel nejdiiv do Peru, kde jsem
nastval vSechny peruanské komunisty, ktefi, jak jsem s udivem zjistil, nesnéseli
sandinovce. Vlastné jsem tam vystoupil jako indolentni blb, protoze jsem o jejich
vztahu k sandinoveum vibec nic nevédél. Prvni vecer, kdyz jsem tam ptijel, jsem
se s jednim ekvadorskym klukem strasné opil. Mél jsem s sebou dva litry Myslivce,
coz byl tenkrat kultivovany napoj, a cely jeden litr jsem s nim vypil. Druhy den
jsme §li uctit hrob jednoho peruanského hrdiny komunistické strany a ja jsem tam
sedél asi pét hrobu od toho jeho hrobu a jediné, co jsem byl schopen délat, bylo,
ze jsem si podpiral hlavu, abych neusnul. Pravda, taky jsme se pfedtim trochu
nadychali slzného plynu, protoze nez jsme dosli na hibitov, vystartovalo proti
nam asi deset policisti na konich, ktefl po nas loupli par patron slzného plynu.
Jelikoz jsem to znal ze Spanélska, nebyl jsem z toho zas tak Sokovany. Jesté ten
den vecer bylo to shromazdéni, na kterém jsem meél vystoupit jako hlavni fecnik
za Geskoslovenskou mlddez. Ona samotné skutecnost, ze Ceskoslovensko vyslalo
svého delegata na néco takového, jako je sjezd mladych peruanskych komunisti,
pro né byla senza¢ni. To ale jesté netusili, co se stane. Napsal jsem si ten text
v Praze ve Spanélstiné. Napsal jsem ho ale svou tenkrat lamanou Spanélstinou

a tak jsem jej dal kamaradovi Chilanovi k opravé a pro jistotu jsem si jej nechal

106Tato véta pribyla az béhem autorizace (pozn. autora).
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schvalit, co se politické korektnosti tyce, jesté od jednoho kluka z mezinarodniho
oddeéleni SSM, ktery umél spanélsky. Byla to tézkd adorace sandinovci, adorace
nové doby, adorace Bolivara'®”, adorace emancipace Latinské Ameriky. Rekli mi:
sJasné, do nich, do imperialistu!* A smali se. Strcil jsem to tedy do kapsy, odjel
jsem do Peru, a vecer, kdy uz jsem se z kocoviny dostal, dal jsem si tii piva a byl
jsem viceméneé fit, byla konference. Po konferenci byl velky raut, ktery financovala
Komunistickd strana Peru z moskevskych penéz. Na rautu jsem poznal generalniho
tajemnika Komunistické strany Peru. Prisel za mnou a zacal na mé tvat. Proc,
feknu pozdéji. Predstavte si plny kongresovy séal, na podiu predsednictvo, na jehoz
jednom kraji jsem sedél ja, na druhém sedél nas kulturni atasé, ktery se mé sice
ptal, co budu ¢ist, ale jelikoz jsme si nesedli do noty, tak jsem mu jenom odvétil:
,Prispévek.“ Kdyz jsem byl vyzvéan k projevu, Sel jsem a precetl jsem na mikrofon
asi tiistrankovy projev ve Spanélstiné, ktery byl z hlediska Komunistické strany
Peru cely absolutné revizionisticky. Nikdo mé nepterusil, ale uz v prubéhu svého
vystoupeni jsem slySel, jak ten sal sumi, jak mé uz ke konci prvni stranky nikdo
moc neposlouchd. Nikdo ale nepiskal, nechali mé to docist. ,,At Zije komunisticka
mlédez v Peru, at Zije budoucnost Latinské Ameriky, at Zije Simon Bolivar!“ fekl
jsem a odesel do absolutniho ticha. Tak jsem si tikal, Ze je néco Spatné. Potkal
jsem toho soudruha z ambasady a on mi povida: ,,/Tys to teda pékné posral, ja ti
itkal, af mi to d4s precist...“ ,Co sem posral? Rikal jsem svoji pravdu. J4 muzu
fikat kdekoliv, cokoliv a navic jsem si to nechal schvélit na tustfednim vyboru
socialistického svazu mladeze.“ ekl jsem. To ho lehce polekalo. Pak jsem Sel na
raut, kde si mé vyhledal velmi stary, asi osmdesatilety pan, generalni tajemnik
Komunistické strany Peru a zacal na mé ivat cosi o komunistické internacionale.
Ja na néj koukal jak vrana, protoze tenkrat zadna komunisticka internacionala
neexistovala, existovala socialisticka internacionala. Kdyby existovala, tak bych
asi jako tfadovy ¢len ¢eské strany musel pred generdlnim tajemnikem jiné strany
sklopit usi, ale takhle jsem nic nemusel. On do mé pravice, renegat, revizionismus,
a ze to nahlasi soudruhu Bilakovi, tak mu povidam: ,,Vite co soudruhu, nechte mé

zit. A jestli vas muzu poprosit, nahlaste to tomu Bilakovi uz zejtra, protoze jedu

107 Simén José Antonio de la Santisima Trinidad Bolivar y Palacios Ponte Blanco (24. éervence
1783 — 17. prosince 1830) byl venezuelsky generdl a politik, jeden z hlavnich pfedstavitelu jiho-
amerického boje za nezédvislost na Spanélsku.“ (Simén Bolivar, 2014) (pozn. autora).
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jesté na ¢tyti meésice do Nikaraguy. .. “ ,Vy jedete pifimo do toho doupéte?” pta se
meé. ,Ano.“ A tim to skoncilo. Nic, pokud vim, nenahlésil. I ten chlapik z ambasady
nenapsal zddnou Zalobnickou umrnénou svodku na ZAMINI®® pokud vim!'%?.
Kdyz jsem priletél do Managuy, na letisti bylo heslo: ,Af jdou v8ichni ko-
munisti do prdele...“. To uz jsem ftikal. V kontextu mé peruanské zkusSenosti
to vsak pusobi puvabnéji. Z letisté jsem jel rovnou do svého tamniho ,sidla“,
kde jsem byl skoro pét meésicu ubytovan. Musel jsem jet taxikem, ktery byl za
hubicku, autobusy jsem tam nevidél. V novinach, které jsem si cestou koupil, bylo
napsano, ze zatkli kompletni Komunistickou stranu Nikaraguy, a ze nasli nékolik
ukrytu zbrani, které ji pattily. Vladla tam tenkrat tzv. péticlennd junta, v niz byli
Sergio Ramirez Mercado, Daniel Ortega, Moisés Hassan Morales, Alfonso Robelo
a Violeta Barrios de Chamorro. To, co jsem tam délal, jsem popsal ve své knize
Nikaragujsky denik. 1 kdyz ta kniha neni cenzurovand, sam jsem ji podrobil jisté
autocenzure, protoze sandinovci délali na poc¢atku své vlady spoustu elementarnich
chyb. To v ni samoziejmé nikde neni. Nic jsem tam neprovedl, jen jsem dosti tvrdeé
pracoval. Nikoho jsem nezastrelil, i pfes to, ze jsem mél zbran a posledni dva mésice
jsem byl povéreny vojenskym velenim ochrany budovy, kde jsem spal i pracoval,
protoze kvili mné vyhodili puvodni ostrahu. Byl to takovy lehce ptihlouply kluk,
ktery si porad hral se zbrani a rad stiilel v noci do vzduchu, ¢imz strasil ty, kteii
byli v té vile ubytovani; vétsinou zahrani¢ni delegace. Navic jsem tplnou ndhodou
objevil v tom pokoji, kde jsem bydlel, sklad zbrani, bylo tam asi osm samopali,
néjaké granaty, pancérovou pést a plno munice. Zavolal jsem tedy jedné kamaradce,
ktera v té dobé fungovala jako néco jako ministryné zahrani¢i sandinovské mladeze
a tikam ji: ,Marivette, nasel jsem tady néjaky zbrané a pti té prilezitosti ti jesté
oznamuju, ze ta ostraha, co tady je, mé véera malem zasttelila.” Méli jsme redakci
v dfevéném domku v zahradé vedle té obrovské vily, kde jsem bydlel. Do noci jsem
tam sedél, a kdyz jsem skoncil, Sel jsem si lehnout do svého pokoje. Prochazel jsem
zahradou a ten blbec¢ek na mé udélal: ,Baf!“ S puskou. Nez jsem ho rozpoznal, tr-
valo mi to asi vterinu, a fikam mu: ,/ Ty kreténe, co kdybych byl jesté vic Seroslepej,
nez jsem. . . Co kdybych té nepoznal? Byl bys byl mrtvej!“ | Proc¢ bys to délal? ze-

ptal se mé. ,No kdyz na mé nékdo mii{ flintou,” pak jsme sli vic do svétla, ,navic

1087 AMINI je zkratka pro Ministerstvo zahrani¢nich véci (pozn. autora).
109Tato véta pribyla az behem autorizace (pozn. autora).
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koukam odjisténou ty blbce. .. Kdybych té zastrelil, tak se mi viibec nic nestane.
To té ujistuju. .. “ Jesté ten den jsem nasel ty zbrané. Byl jsem totiz vynervovany
a napadlo mé prohlédnout si skiiné, do kterych jsem nikdy nemél duvod 1ézt. Za-
volal jsem tedy té Marivette a cekal jsem, ze mé posle do héje, ale ani nahodou.
Rekla mi, ze mi dékuje, polozila telefon a za deset minut siréna, prifréelo elitn{ ko-
mando sandinovské armédy, fvali jak zasahovka, bouchali do dveri. Kdyz jsem jim
otevtel, nastésti mi ji nenatahli, jenom vtrhli do mého pokoje, zjistili, ze tam ty
zbrané opravdu jsou, vysilacka, prijelo dalsi komando, tentokrat s velkym autem,
nalozili zbrané, tomu klukovi, ktery tam délal ostrahu, nasadili klepeta, nalozili
které jsme bydleli, totiz pted revoluci pattila jednomu vysokému velitel Somozovy
narodni gardy, takze to byl jeho arzenal. VSechno to vynosili a jediné, co mi tam
nechali, byl muj maly kolt, jeden samopal M16 a tfi grandty. Ptal jsem se jich,
co s tim budu délat. Rekli mi, Ze to je pro mé. Pfisel takovy frajer, nejspis velitel
a Tekl mi, ze mé slavnostné jmenuje vojenskym velitelem tohoto objektu, a ze ptes
to vlak nejede. Kdyz odesli, lehl jsem si do atria na kachlicky, u levé nohy jsem mél
samopal, u pravé tii granaty, a tak to bylo kazdou noc. Nesmél jsem spéat v po-
steli, nicméné asi za mésic jsem dostal pochvalu, a kdyz jsem si pii té prilezitosti
postézoval, ze mé to hlidani v atriu unavuje, jelikoz jsem tam pfijel jako novinar
a musim pres den normalné délat, poslali mi tam novou, tentokrat uz normalni,
ostrahu. Skamaradil jsem se s nim, a kdyz jsem se tam v roce 1984 potieti vratil,
porad délal tu samou préaci. Jsem si jisty, ze uz pti mé prvni navstéveé Nikaraguy
mé vedeni sandinovcu povazovalo za agenta StB. Nedovedli totiz pochopit, proc¢
by tam ti Cechoslovaci poslali nékoho jiného. Chovali se ke mné s respektem.
Jednoho dne se moje nejblizsi nadiizend, mlada zena, kterd méla na starosti za-
hranic¢ni styky sandinovské mladeze, a ktera byla podiizenou té Marivette, o které
uz jsem mluvil, zacala chovat divné. Nepozdravila mé, kdyz jsem za ni pfisel,
téméf se na mé nepodivala a jeji odpovéd’ byla vidy velmi lapidarni. Co se stalo,
mi v nestfezené chvilce tekl jeji pozdéjsi muz. Predseda SSM Dockal poslal do
Nikaraguy z mezinarodniho festivalu mladeze na Kubé, kde vSichni chlastali, in-
kognito ¢lovéka, fizla, ktery mél se sandinovci vyjednavat a ktery téz dostal za
ukol zjistit, jak si tam vedu. Mé o tom samoziejmé nic netekli. Nikaragujci si tedy

spocitali, ze z rozvédky nejsem, jelikoz jsem se o tom nemél dozvédét. Hrozné jsem
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se nastval a vynutil jsem si hovor do Prahy s vedoucim mezinarodniho oddéleni
SSM, kterému jsem to fekl. On o tom samoziejmé nic nevédél, protoze to byl ta-
kovy pytlik, ktery zustal doma. Vsichni kluci z mezinarodniho byli na Kubé na
festivalu. Rekl jsem mu, af jim vy¥idi, ze mé neuvétitelnym zpusobem ohrozili,

a ze takhle se to nedéla.
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Statni bezpecnost

Kdyz skonéila méa prvni cesta do Nikaraguy, napsal jsem o ni nékolik ¢lanku, do-
konce jsem od UV SSM dostal zlaty odznak Julia Fuéika, coz bylo nejvyssi svazacké
vyznamenani, ale $éfova z toho radost neméla, tézce nesla, ze jeji délnik dostal
bez jejtho védomi vyssf vyznamenani nez jeji prominenti''®. Hned jsem se zacal
pripravovat na navrat do Nikaraguy, ktery se konal v roce 1981. Pied odjezdem
mi do kancelare Mladého svéta, ve které jsem pracoval, zavolal kluk, kterého jsem
od vidéni znal. Dokonce s ndmi byl v roce 75 na té akci na Kubé. Mockrat jsem
ho vidél v redakci, ale nikdy jsem nevédeél, kdo to je, protoze jsem ten typ clovéka,
ktery se zbytecné nepta. Musim fici, ze jsem na to mockrat doplatil. Ten kluk mi
fika: Ty, ja s tebou potiebuju mluvit, nez odjedes do Nikaraguy.“ ,,Pro¢?* zeptal
jsem se ho. A on mi po telefonu tekl: ,No, ja jsem ze statni bezpecnosti...“ A co
mam délat, kam mam jit?“ zajimalo mé. Dohodli jsme se, ze se sejdeme u Domu
obuvi, ktery se nesmél jmenovat Bata. Pfigli dva. Jeden byl ten, kterého jsem
znal, a ktery se na mé mile usmival, a druhy, ten se neusmival. Pamatuji si, ze mé
podélal holub. Protoze takové véci silné prozivam, premyslel jsem, jestli to zna-
men4, ze budu mit §tésti, nebo ze budu mit smilu. V jedné knizce o starém Rimé
jsem se dozveédél, ze jednoho fimského cisare také podélal ptak, a on to povazoval
za dukaz toho, ze jde dobrou cestou. Tak jsem si fekl, ze to zvladnu.

Vzpomindm si jesté na jednu véc s operenci. Vydaval jsem Zdeitkku Pincovi
knihu k jeho Sedesatinam, takovy hold. Na obdlce je vyfoceny on s papouskem
na hlavé. Puvodné mél ale na hlavé hrdlicku. Grafik ji dal pry¢ a misto ni mu na
hlavu posadil papouska a jesté ho vybarvil. Pro¢ to udélal, nemam ponéti. Autorem
puvodni fotky je Mirek Zajic. Byla to prekrasnd fotka, dokonce s ni, myslim, néco
vyhral. Na Zdenkové oslavé jsem knihu rozdal a koukam, ze Zdenék je néjaky
divny. Az po nékolika sklenicich vina a nékolika hodinach mi fika: ,, Ty si mé tak
nastval. .. “ ,Cim proboha?“ divil jsem se. , Tu knfzku si délal ty, ne?“ povidd mi.
,No délal, no...Cim sem té nastval? Je tam né&jakd lez?“ ptdm se ho. ,Ne lez, ale
co ten papousek na tom obalu?® fika mi. ,No, za prvy jsem to nevymyslel, ani

jsem tu obalku neschvaloval, ale i kdybych to schvaloval, tak si feknu, no a co,

H0Popis toho, jak nesla Janovo ocenéni jeho §éfovd, se objevil az behém autorizace (pozn.
autora).
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nechtéj porad opakovat tu Mirkovu fotku,” povidam mu. ,Vis, ¢eho je papousek
symbolem ve starym Rimé?“ ptd se mé. , Nevim,“ odpovédél jsem po pravdé. ,Ve
starym Rimé,“ i1kd Pinc, ,je papousek symbolem lhafe, pokrytce, podvodnika, no
prosté smejda. ..

Zpatky ke Statni bezpecnosti. Chlapci tedy za mnou prisli, Sel jsem jim na-
proti, ruku jsem jim myslim nepodaval a dohodli jsme se, ze pujdeme do neda-
leké kavarny. Az po prevratu jsem od lidi, ktefi byli v disentu, zjistil, ze jsem
s nimi nemél chodit mimo vysetfovnu. Pry jsem mél trvat na tom, ze pujdeme
na ,Bartdk“, a Ze se bude podepisovat protokol. J4 to samoziejmé nevédél, ale
pry to byly od roku 1970 cyklostylované vnitini pokyny Charty. Sedli jsme si
a ten hodny mi tika: ,Hele Hozno, nebudeme se s tim péarat. Jsme tu za Statni
bezpecnost a chtéli bychom, aby si s ndmi spolupracoval.” Divil jsem se: ,,Ja? Ja
o to vubec nestojim. Navic v tyhle dobé, kdy mate v kazdy redakci informatoru
hafo. Prosté nechci.“ Oni na to: ,My ale nechceme, abys byl néjakej elitni agent
nebo co, potiebujeme s tebou spolupracovat na zcela konkrétnich vécech, ktery
s nasi republikou vubec nesouviseji. .. “ A s jakou republikou souviseji?“ zajimalo
mé. ,No s Nikaraguou. .. V Cechéch zkratka nenf ¢lovék, kterej by to znal lip, nez
ty,* povidaji mi. ,,A co konkrétné potirebujete védét, co nikdo nevi?“ zeptal jsem
se jich. Ten jeden se ke mné naklonil a tika mi: ,,Hele ta zemé je plna akacek a my
mame pozitivni informaci, ze nejdou ani od nas, ani z Ruska. Nemoh bys, prosim
té, zjistit, kde to ty sandinovci kupujou nebo odkud to dostavaj?* ,,Opravdu chces
védét jenom todleto? prekvapené jsem se zeptal. ,J4 vam to muzu tict hned,*
fekl jsem a oni vyttestili oc¢i, ,dostavaji to nebo kupujou ze Severni Koreje, ktera
to dostavd od Ciny...“ ,Jak to vis?“ zajimalo je. ,No vidél sem jich tam tuny
a vSechny maji na sobé ¢insky znaky. .. Taky korejska ambasada ma v Managui

“ tekl jsem jim. Ne, ze by sandinovci podporovali Kim

tu nejluxusnéjsi budovu. . .
[I-Sunga''!, ale bylo to v bipoldrnim svété; byli jste bud na jedné, nebo na druhé
strané. Zeptali se mé, jestli jsem si opravdu jisty, a kdyz jsem jim odpoveédél, ze
si jisty jsem, vstal jsem a chtél jsem odejit. Zastavili mé ale, a tak jsem jim fekl:

»,10, odkud ty zbrané maji, je informace, kterou kromé vas védi vsichni, véetné

HIKim T1-Sung, jinou transkripci Kim Ir-sen, ,[...] (15. dubna 1912 — 8. éervence 1994), byl
politickym vadcem Severni Koreje od jejtho vzniku v roce 1948 az do své smrti.“ (Kim Ir-sen,
2014) (pozn. autora).
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Kubéancu a Rusu, takze mam pocit, ze na mé pouzivate pékné blbou metodu. ..
Zeptali se mé tedy jesté na jednu véc, na kterou jsem taky znal odpovéd, ale byl
jsem zticha. Rekl jsem si, ze jim to povim, az se vratim, ¢imz jakoze splnim svij
ukol a bude. Rozloucil jsem se a Sel jsem do prace, kde jsem samoziejmé nikomu nic
nefekl. 23. 9. 1981 jsem podepsal vazaci akt, ¢imz jsem se stal spolupracovnikem
Statni bezpecnostil!?. Ten vdzaci akt vypadal moc vznesené, jako néjaky diplom.
Kdyz jsem se pozdéji bavil s dalsimi lidmi, ktet{ také podepsali, tak mi fikali, ze se
podepisovalo na ¢emkoliv, ale prede mé polozili takové cervené desky, v nichz byla
prisaha, témeér stejna, jakou podepisuji vojaci. Zeptal jsem se jich: A jak se mam
podepsat, jako Kaspar nebo jako Havel?“ A vidél jsem, jak dali hlavy dohromady,
premysleli, néco si spitali, a pak tekli, ze Havel.

Nejvic tkolu od Statni bezpecnosti jsem dostdval mezi druhou a teti cestou
do Nikaraguy, ale protoze vSechny ty tkoly byly nesmyslné, vétsinou jsem na né
zapominal a rozhodné jsem je neplnil. V roce 1985 jsem se Statni bezpecnosti,
s dolozkou ,naprosto zbytecny, nedal ani jednu dulezitou informaci“ skonéil v roce
1985. Ale to vim az od roku 2000, kdy jsem se rozhoupal a jel se s Urbanem podivat
na moji slozku do Pardubic. Celé to ¢tytleté obdobi, kdy jsem byl jejich spolupra-
covinikem, nevnimam jako pohanu, ale jako moji blbost, protoze mi ptibyly povin-
nosti v komedii, kterou jsem hral a proto, ze jsem mél vic panu. Také mé stvalo,
ze jsem musel chodit do néjakého konspira¢niho bytu, kde mi vzdy udélali kafe
a vzdy se mé zeptali, jestli chci cukr. Kdyz se mé ten samy estebak po tieti zeptal,
jestli chci cukr, tak jsem se zasmaél a fikdm mu: ,,Jak muzes délat u bezpecnosti,
kdyz si ani nepamatujes, jak sladim...“ Jediné, co vim, je to, ze jsme neustdle
probirali politiku zahraniéniho oddélenf Komunistické strany Ceskoslovenska vici
Nikaragui, protoze jsem se jim porad snazil vysvétlit, jak hloupé se chovaji a jak
je to absurdni. Nikdo ode mé nechtél védét nic o Mladém svété, nikdo ode mé
nechtél védét nic o cemkoliv jiném, probirala se jen Nikaragua.

Pravda, jednou se probiraly moje politické nazory, protoze dostali od nékoho

echo, ze jsem si na jedné stranické schuzi pustil hubu na Spacir, Ze to pry nebylo

12Jan Havel, narozen 9. 5.1950, registracni ¢islo 22448, kryci jméno Klaun, ttvar X. sprava
FMV III. odbor 2. oddélent (zdroj: Archiv bezpeénostnich slozek Ministerstva vnitra, Eviden¢n{
zdznamy podle § 7 zdkona ¢. 107/2002 Sb.). Velmi podobny zdznam lze vyhledat i na www.
cibulka.com (pozn. autora).
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politicky korektni. A jednou jsem jim tekl, ze mé séfova svymi kecy obcas pékné
s.... To byla chyba. Neuplynul ani tyden, séfredaktorka vlitla do mé kancelare
a povida mi: ,, Todle si vypijes!“ Vubec jsem nevédél, co si mam vypijet, ale ona
mi fekla, ze pry vim, o ¢em mluvi a praskla dvefmi. Nic jsem netusil, protoze jsem
zil v domnéni, ze pracuji zcela inkognito. Neznal jsem ani své kryci jméno, to jsem
se dozvédél az po prevratu (mél jsem krycf jméno Klaun, coz mé velmi potésilo) 3.
Ale 8éfova mi zacala délat zle. Délala mi tak zle, ze jsem odesel z redakce do archivu

Mladé fronty na Jaroveé.

H3Pozndmka v zdvorce piibyla az béhem autorizace (pozn. autora).
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Druha navstéva Nikaraguy

Pted druhou Nikaraguou si mé zavolala séfova k sobé do kancelére, kde sedél
muz, kterého jsem od vidéni znal. Pracoval v Moskvé pro ¢asopis Otdzky miru
a socialismu a poprosil mé, jestli bych ho nevzal na veceri, ze ma dneska vecer cas.
Tak jsme sli k Medvidkum nebo tam nékam. Mél tam prijit jenom on, ale ptisel
s nim jesté jeden. Jedli jsme, povidali jsme si o politice, o Nikaragui, pak to tam
zavteli, ale protoze ten druhy chtél jesté pokracovat, skoncili jsme v baru hotelu
oba bydleli. Cestou do hotelu se ke mné ten druhy naklonil a 7ik4 mi: /Ty si myslis,
7ze té neznam, vid? Ty si myslis, ze nikdo nevi, co jsi délal ve Spanélsku?“ ,To si
vubec nemyslim, protoze o vétsiné véci jsem napsal,* fekl jsem mu. ,Nenapsal,*
odvétil mi. Zeptal jsem se ho, jak to vi a on mi povida: ,J& jsem kapitan KGB,
mém na starost Spanélsko a o tvych §panélskych eskapadéch jsem mél svodky na
stole kazdy tyden.* Zajimalo mé, proc¢ se o mé tak zajimali. ,,O nic neslo,*“ tika mi,
»j& jenom aby sis nemyslel, ze ses hrdina. Nebejt mé, tak ses nahranej.“ V zivoté
jsem ho nevidél predtim, v zivoté jsem ho nevidél potom. Jenom, uvédomuji si
to vlastné az ted’, mi teprve po tomto setkdni volali hosi z nasi StB, aby si mé
zavazali. Byl jsem tenkrat ptriopily, on ostatné taky, alespon se tak tvaril, takze
jsem vSechno piehral do roviny, ze mu jako moc nerozumim a ze jde jako o hovno.
Ale kdyz se mi to zpétné vSechno rozlozilo, uvédomil jsem si, ze jsem naprosto
bezmocny ¢lovék.

Protoze mé reportdze z prvniho pobytu v Nikaragui mély v Latinské Ame-
rice obrovsky ohlas, kdyz jsem do Nikaraguy priletél podruhé v tijnu 1981, platil
jsem tam za super prominenta (mj. také proto, Ze tam uz pfi mém prvnim po-
bytu veslo v obecnou zndmost, ze jsem prvni evropsky novinar, ktery délal uz
v roce 1975 rozhovor s Fonsekou a s Ortegou, a také proto, Zze jsem si vytvoril
pomérné poctivy osobni vztah s tfemi z deviti nejvyssich veliteli Sandinovské
fronty; s Ortegou, s Borgem a s Arcem. S Danielem jsem pii prvnim pobytu vyro-
bil obsahly rozhovor, ktery vysel v Mladém svété, a mél, feknéme, evropsky ohlas.
Sesel jsem se s Ortegou v letech 1975-1987 — to byl v Praze — mockrat, ale dnes by
meé pan prezident asi nepoznal, a kdybych mu tekl: ,,Ahoj,“ byl by zprvu zdésen.

Jesté jedna poznamka: muj konflikt s vedouci zahrani¢niho oddéleni sandinovské
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mladeze, ktery, de facto, zpusobil svou neobratnosti se svym fizlem predseda SSM
Dockal, jsem tenkrat musel vytesit ve svuj prospéch velmi nevybiravym a pro mne
zcela netypickym zpusobem. Zatutocil jsem na ni a minimalné na pul roku, kdyz
jsem byl v Praze, jeji manévrovaci prostor byl opét pouze jeji, jsem ji té jeji milo-

14 Na letisti na mé ¢ekal dzip, ktery mé odvezl do hotelu, kde

vané funkce zbavil.)
jsem dostal pokoj pro VIP zahrani¢ni hosty sandinovské fronty narodniho osvo-
bozeni. Sdm za sebe jsem mél dva tikoly. Dostat se na hranici s Hondurasem, na
niz probihaly hlavni stiety v nové obcanské valce, a zacit nabirat nikaragujskou
poezii, protoze jsem zjistil, jak jedinecna a svébytna poezie to je. Dokonce prvni
latinoamerican, ktery dostal Nobelovu cenu za literaturu, byl nikaragujsky basnik
Ruben Darfo!!®. Zjistil jsem téz, Ze tam existuje neuvéfitelnd basnickd gkola, kte-
rou znd par lidi na svété. Mél jsem jesté jeden ukol. V té dobé jiz méla Nikaragua
v Praze svého velvyslance, od kterého jsem dostal korespondenci, kterou jsem mél
predat jednomu z téch deviti nejvyssich komandantu. Meél jsem ale nakéazéno, ze
mu to musim dét z ruky do ruky. Tésné pred odletem, letél jsem pfes Kubu, jesté
za mnou piiSel hoch z SSM, ktery mi dal snad deseti litrovy demizon slivovice,
abych jej v Havané predal. Nejdiiv jsem nechtél, ale kdyz mé ujistil, ze pujdu VIP
zonou, ze mé nikdo kontrolovat nebude a ze mi sehnal nejlepsi misto v letadle,
souhlasil jsem. V Havané jsem tedy demizon ptedal a po priletu do Nikaraguy
jsem tém, co mé vezli, fekl, Ze se zitra musim zastavit u Bayarda Arceho'!® a néco
mu dat. Vytfesténé se na mé podivali, ale fekl jsem jim, af se zastavi na centrale
Sandinovské fronty a vzkazi tam, ze zitra pfijedu a ze pro néj vezu néjaké politické
dokumenty z Evropy. Druhy den rano pro mé ptijel dzip, nalozil mé a odvezl do
rezidence, kde jsem se mél setkat s Bayardem, kterého jsem osobné znal z mého
prvniho pobytu. Nikdo mé nesacoval, nikdo ode mé nic nechtél, jen mi fekli, at
pockam v jednom pokoji, ze zanedlouho ptijde Bayarduv osobni tajemnik, ktery
to se mnou vytidi. Sedl jsem si a asi za deset minut ptisel ohromny frajer, mél hod-

nost plukovnika, a fika: ,,Dej mi to.“ ,Ne,“ odpovédél jsem mu. ,Jaky ne, tady

14 Cel4 tato poznamka v zavorkach piibyla az béhem autorizace (pozn. autora).

15V plivodnim piepise se jednalo o jiného basnika a jiny typ ocenéni (pozn. autora).

16Bayardo Arce je piivodné novindi z povolani, byl jednim z veliteld Sandinistické revoluce
a v sandinistickém vladdnim kabinetu si prosel mnoha funkcemi (Bayardo Arce Castano, 2014)
(pozn. autora).
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snad rozhoduju j&a,“ ekl mi. ,J& mam ale pokyn, Ze to mam dat primo Bayar-
dovi,“ povidam mu. ,,Od toho mamlase? rozéilil se. ,,J4 o tom nic nevim, mam
to jenom predat,” snazil jsem se ho uklidnit. ,Hele dej mi to, ja to tady pred
tebou rozbalim a uvidis, co tam bude. Uz ted sem schopnej to odhadnout. Bude
tam nejspis perleti vykladanej kolt, a tak tii, ¢tyti dymky se skvélym tabakem. ..
Otevrel to a mél pravdu. Byl tam kolt s dlouhou hlavni, pét dymek, Sest druht
tabaku a cedulicka, na které bylo napsano: ,Mému nejdrazsimu priteli, mému nej-
milovanéjsimu Comandante. .. “ Prosté kecy. Kdyz jsem vidél, co jsem privezl, uz
jsem se s Bayardem vidét nechtél. Poprosil jsem ale jeho tajemnika, jestli by mi
nedal povolenku, abych se jako zahrani¢ni novinar mohl pohybovat po celé severni
fronté. Rekl mi, Ze to nebude problém, af se zastavim za dva dny. Pfigel jsem za dva
dny a dostal jsem obélku, v niz bylo na vladnim papite s hlavickou ,,Ptisné tajné“
napsano, ze mi k mé novinarské praci ma byt k dispozici sandinovska arméada na
jakékoliv trovni. Strcil jsem si jej do kapsy a jen jsem piijel do hotelu, mél jsem
telefon. Zensky hlas mi fekl: ,,Soudruhu, za pil hodiny je u tebe auto, nic kromé
nejnutnéjsich hygienickejch véci si s sebou neber a na nic se neptej.“ Udélal jsem
si takovy pytlik s kartdckem na zuby a se spodary a jel jsem. Po zkuSenostech
z Kuby mé ani nebavilo zjistovat kam mé vezou. Pfisla ke mné holka s hodnosti
nadporucika a pta se mé: ;Mas vSechno?“ Odvétil jsem ji, ze ano. ,,Chce s tebou
mluvit velitel. Pod’ za mnou.“ fekla mi. Sel jsem za ni a dovedla mé ke kapitdnovi
Sanchezovi. Byl takovy fascinujici Sedovlasy muz, ktery mi fekl, co budu délat, a ze
nemam délat nic, co mi vojaci nefeknou. Upozornil mé jesté, ze rano se vyjizdi
brzy. Co se tam stalo a co jsem tam délal, to popisuji ve své knize Nikaragujskij
denik v kapitole Na honduraské hranici klid.

Kdyz jsem se do Cech vratil podruhé, napsal jsem reportéz a na zichodé na v
SSM jsem dostal druhy zlaty odznak Julia Fuéika. Nechtéli mi to uz davat pred
svédky, protoze moji §éfovou velmi dobfe znali a nechtéli s nf riskovat roztrzku'!”.
Pak jsem se zacal svédomité vénovat prekladani nikaragujské poezie.

Na podzim roku 1975, zanedlouho po tom, co vysla reportédz o sandinovcich
v Havané, ktera konc¢i vétou: ,Za pravdu jim muze dat jediné budoucnost, mi

volal rezisér Karol Spisak z Nitry a tika mi: .My sa nezname pan Kaspar, ale mné

17Tato véta piibyla az behem autorizace (pozn. autora).
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do vysilactho planu schvalili velky televizni film podle té vasi reportaze.“ Ja byl
Uplné vytiestény a on mi ikd: ,J4 se vas chci ted jenom zeptat, jestli z toho mé
scénar udélat nékdo jiny nebo jestli si troufate sam?“ | Ja si samoziejmé troufam,
uz jsem pro televizi napsal nékolik scénaru,* fekl jsem mu. ,, Tim lip, takze priletite
zitra nebo pozitii?*“ zeptal se mé. A kam jako?“ zajimalo mé. ,Do Bratislavy,*
odpovédél. Tak jsem odletél do Bratislavy, kde na mé na letisti cekala ¢erna volha,
kterd mé odvezla k zadni casti hotelu Carlton. Tam jsem vystoupil a koukam,
ze se ke mné blizi velmi mily muz. Pfisel ke mné, objal mé a povida: , Ty jsi
Honza? Tak pojd.. .. “ Hned vedle byly dvefe, kterymi jsme vesli do kuchyné hotelu
ochutnaval a nabizel mi vSe, co se tam zrovna vafilo, objimal se s kucharkama.
Pak mé dovedl do néjakého saléonku za barem, kde stal stul, na stole psaci stroj,
popelnik, kanape a zidle a tekl mi, kudy je to na zachod, kde bude on a kde
najdu jeho kamarady, pro mne tenkrat modly slovenského herectvi. ,To mam ted
zacit ihned psat?“ zeptal jsem se ho. ,Ne, ja ti ted jenom ukazuju, kde bydlis,*
fekl mi a pokracoval: ,ted jdeme na tah.“ Prvni slovensky tah, to bolo nieco.
Zacal jsem psat az po trech dnech. Kdyz jsem to dopsal, Karol to natocil, film byl
schvalen vedenim bratislavské televize a mél jit do vysilani asi ¢tyfi mésice poté.
Dva dny pfed tim, nez mél jit na prvnim programu, mi ale vola Karol a povida:
,Je to v prdeli. Nemuzu takhle po telefonu, ale prosté to nepujde. Je to politicky
nevhodny. Hlavni hrdina je arcibiskup.“ ,No a co jako?“ fekl jsem mu na to.
V telefonu bylo chvilku ticho, a pak se ozvalo: Ty ses tak blbej. Ty ses tak
strasné blbej. Takovy argumentace uz nikdy nepouzivej. Za c¢trnact dnu budes mit
na letisti na piepazce dalsi letenku, prilet a vymyslime dals{ kSeft.“ Tak jsem zase
priletél a az mezi étyfma ocima jsem se dozvédél, ze ten, kdo fekl: “Ne,” byl Bilak.

Psal se rok 1982, ja jsem jesté pracoval v Mladém svété, mé srdce bylo bez
vyhrad v Nikaragui a zil jsem v domnéni, ze kdyz ¢lovék podepise ¢eskoslovenské
kontrarozvédce spolupraci na jednu konkrétni akci, ktera nema nic spole¢ného
s Ceskoslovenskem, ani s jeho ,vnitfnim nepfitelem®, ze se o tom nedozvi nikdo
jiny, nez piislusné osoby, které pro statni bezpecnost pracuji''®. Zvlastni je, ze se

o tom dozveédéla séfredaktorka. Zacalo peklo.

18Tato véta byla v piivodnim pfepisu velmi strohd. Vzletna vyjadieni pfibyla az béhem auto-
rizace. Dvé véty, které ndsleduji, v pivodnim pfepisu vibec nebyly (pozn. autora).
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(...)19

Dovedete si predstavit, ze byste byli tajni agenti, a za vasim zaméstnavatelem
by ptisel MOSAD nebo KGB, a tekl mu, ze pro néj pracujete? To je preci uplné
absurdni. No, a presné tohle udélali ti cesti blbecci. Kdyz jsem se pak s témi
chlapci sesel, tak jsem na né tval jak ranéna lan, ze pro mé nejsou policajti, ale
normalni sviné. A ten jeden mi fikal: My jsme ti fikali, ze kdyz budes zlobit, tak
to fekneme tvym pratelim a tim té zlikvidujeme.*“ Ale to se pfepocitali, protoze
séfredaktorka nebyla moje ptitelkyné. Moji skutecni pratelé, kteii byli z Sedé zdny,
se to dozvédeéli az po prevratu. Pithart, se kterym jsem se pozdéji chvilenku stykal
na Obcanském féru, mi pozdéji potvrdil, ze muj ptripad byl jednim z mnoha, kdy
se StB rozhodla c¢lovéka zdiskreditovat pro budoucnost. Jim vibec neslo o to, aby
se ode mé néco dozvédéli. VSechno, co jsem jim tekl, uz védeéli, protoze stredni
Amerika byla profizlovanda KGB. Dokonce jsem se jich ptal, pro¢ mi kladou tak
stupidni otazky. Tahle ptihoda, tato tzv. spoluprace, se se mnou tahla do roku
1985, do mého nastupu do Tworby.

V roce 1982 jsem z Mladého svéta odesel a skonéil jako archivar na Jarové!?Y.
Archiv nakladatelstvi Mlada fronta na Jarové byla totalni ,zasivarna“, od které
byl pouze jediny kli¢, ktery jsem mél ja. Kdyz jste otevieli dvete, vstoupili jste
do malinkého prostoru, v némz se nachazely regaly, na nichz byly polozené haldy
Mladé fronty svazané provazkem. Kdyz jsem se zeptal, co tam mam délat, fekli mi,
abych to roztiidil a seradil. To jsem samoziejmé nedélal. Sedél jsem tam a zkousel
si néco psat, ale moc mi to neslo, protoze jak nad sebou nemam bic, tak zlenivym,
protoze neoplyvam potiebou zviditelnovat se. Pravda, vyslo mi par knizek, ale to
bylo vzdycky spojené s néjakou konkrétni zakazkou. A krom toho, poezie se nejlépe
piSe, kdyz jste zamilovani nebo milovani. Dvé knizky, Tulikrdaska a Jedna bdsen!,
které jsou pomérné cenéné!?!, tak vznikly v pocdtku mého druhého manzelstvi.
Pro mé bylo to nicnedélani dost deprimujici. Ja potfebuji mit néjaky ukol, ktery
dava smysl. Kdyby mé potiebovala tehdejsi opozice, tak tam by se dala ilegdlni

prace délat krasné, jenze nikdo mé nepotieboval.

1197de jsem vyskrtnul cca 8 fadek, v kterych naprosto nepiesné a nepravdivé toto ,peklo“
popisuji (pozn. nardtora).

120Jan zde béhem piepisu vyskrtl ¢tyti véty, v nichz popisuje, pro¢ skonéil jako archivai na
Jarové (pozn. autora).

121Tato vedlejsi véta pribyla a7z béhem druhé autorizace (pozn. autora).
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Ve stejném roce jsem odesel od své prvni manzelky a zacal jsem Zit se svou
druhou zenou, Sonou. Brali jsme se na pokyn mé matky, kterd umirala na rakovinu,
a ktera z néjakého duvodu nesnesla predstavu, ze bychom s zenou, se kterou jsem
cekal dite, nebyli svoji. Vzali jsme se 12. listopadu 1983, kdy uz méla velmi velké

bricho, a v lednu se narodil Kuba. Ma matka zemrtela v dubnu 1984.

(...)122

1227de jsem vyskrtnul 28 fddek proto, ze jsem si v nich ,vyfizoval“, naprosto zbyteéné a ne-
logicky, Gcty s jiz zesnulou §éfredaktorkou Olgou Cermakovou. Za svou blbost jsem mohl j4, ne
ona. Neméli jsme spolu nikdy optimalni vztah, ale ¢im vice se vzdaluje to obdobi, kdy jsem pod
ni pracoval, tim vice si uvédomuji, ze zédkladni pracovni dril do mé vtloukla ona, a kdyz za nic
jiného, tak za toto jsem ji vdéény (pozn. nardtora).
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Spanélsko a eurokomunismus

Byl jsem prvni a jediny, kdo u nés téma eurokomunismu legalné oteviel. Co ja
si z celého obdobi normalizace pamatuji, tak nejvétsim nepiitelem Komunistické
strany Ceskoslovenska byli byvali ¢lenové Komunistické strany Ceskoslovenska.
Nejveétsi hrizu méli z lidi, které sami vykopali z partaje. A z eurokomunismu.
Tenkrat chodit do hospody nebo zaklddat néjaké skupinky mladych kfestani, to
bylo skoro totéz, jako si zalozit pionyrsky oddil, to byla brnkacka.

Na otazku pro¢ jsem se rozhodl byt eurokomunistou, nebo pro¢ jsem se roz-
hodl pro teologii osvobozeni, 1ze odpovédét velmi snadno. Staci, kdyz si clovék
nékolikrat za sebou ptecte Bibli, ani nemusi ¢ist Stary zakon, mozna jesté lépe,
kdyz si nékolikrdt za sebou piecte prvni tii evangelia (ja nemam Janovo rad)'?3.
Kdyz to udéla, tak zjisti, ze Jezis neustale déla véci, které pro dominantni skupinu
Zidu nejsou koser. Je nendvidén za to, ze fikd pravdu. Mé ten jeho piibéh, piibéh
outsidera, ktery se rozhodl, ze prosté lhat nebude, neuvéritelné fascinoval.

S Tomasem Halikem jsem na tohle téma mél jednu dlouhou a sofistikovanou
debatu. Ne, ze bychom byli pratelé, ktefi se schazeji kazdé dva tydny, ale délal jsem
s nim néjaké rozhovory pro casopis, néco pro radio, no mél mé docela rad a ja ho
mam rad taky. S neuvéfitelnou chuti se se mnou hadal o moji tezi, ze hlavnim
predobrazem komunismu je Jezis Kristus. Vzdy jsem mu fekl svij argument a on
mi vzdy vysvétlil, ze jsem blb. Od toho je také teolog. Kazdopadné nas to oba
bavilo.

Muj prvni kontakt s eurokomunismem nemél s cirkvi nic spole¢ného. Bylo to
setkani s normalnimi lidmi, ktefi vétili v to, v co jsem veéril ja, ale méli Stésti,
protoze nebyli soucdsti statni moci, byli soucdsti opozice. Mluvim ted o lidech,
které jsem potkal ve Spanélsku. Samoziejmé, ze ve Spanélsku to bylo mnohem
chtél, mohl si délat, co chtél, ale tady, tady si clovék musel v hospodé davat
pozor na to, co tika, protoze v kazdé hospodé sedél minimalné jeden udavac. Na
druhou stranu ¢lovék védél, ze kdyz do té hospody vesel v uréitou dobu, vzdy
tam nasel néjakého kamarada, se kterym si mohl popovidat naprosto oteviené.

Hospoda, to byl takovy relax, zpusob, jak ze sebe smyt ,hnusotu“ vSedniho dne,

123Pozndmka v zdvorkéach ptibyla az béhem autorizace (pozn. autora).
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ktera byla opravdu velika. Normalizace nebyla obdobim prolité krve, byla obdobim
neuvéritelné nudy a malého strachu. Velky strach méli lidé mozna v padesatych
letech, ale za normalizace méli lidé strach strasné malinky. Samoziejmeé, ze jsem
meél také kamarady komunisty. Byli to kultivovani marxisté, vzdélani, zdvorili, mili
a hadavi lidé, s nimiz jsme se vzdy jednou za mésic schazeli v jednom byté, a tam
si povidali nebo diskutovali o politice, a jak z toho ven.

Kdyz jsem poprvé piijel do Spanélska (1976)'%4, do Barcelony, byl tam takovy
stanek, kde nabizeli pronajmy levnych pokoju. S jednim Japoncem jsme si koupili
loznici na jednu noc, a protoze mé fascinovalo Baskicko a problém ETA!?5, sebral
jsem se a vyrazil jsem autobusem do Guerniky. To je to mésto, na kterém se za
Spanélské obcanské valky Némci ucili kobercové nalety a Picasso o tom namaloval
obrovsky a slavny obraz. Kdyz jsem tam dorazil, okamzité jsem zapadl mezi hochy
z ETY, kterym bylo tplné jedno, kdo jsem, na rozdil od funkcionaiu Komunistické
strany Spanélska, kteff si mé provérovali, jak mohli. Kdyz chtél élovek tenkrét ve
Spanélsku dostat pres hubu, stacilo se pridat do néjakého privodu a uz ji mél. J4
jsem takhle dostal sutrem do hlavy v San Sebastianu, cestou do Guerniky. Bob
Dylan mé jednu pisnicku, kterd se jmenuje Durango. Jelikoz jsem jeho velky ctitel,
a jelikoz takové mésto ve Spanélsku je, chtél jsem to mésto vidét, netuse, Ze to,
o kterém zpivd, je v Mexiku. Pfijel jsem tedy do Duranga ve Spanélsku a tam
nebylo vibec nic. Chcipl tam pes. Vsichni byli v Guernice, coz bylo nedaleko,
protoze tam byl festival lidovych pisni. Na ném doslo k mému prvnimu kontaktu
s Néarodni gardou.

Bylo kolem jedenacté vecer, Guernica zila festivalem, ja jsem na nameésti sedél
se dvéma tricatniky z ETY, ktefi do mé a do sebe lili litry chlastu. Z mého hle-
diska byla ETA tenkrat legitimni politicka organizace, ktera bojovala proti postfan-

126

kismu™®, zadné pitomé atentaty tenkrat neprovadéla, ti kluci byli fajn. Smyslem

124Rok prvni navstévy Spanélska se objevil az pii autorizace (pozn. autora).

125 Euskadi Ta Askatasuna (zkrdacené ETA, cesky: Baskicko a jeho svoboda) je ozbrojend
baskicka nacionalisticka a separatistickd organizace, kterd se snazi nésilim vytvorit nezavisly
socialisticky stat. Baskicko lezi na hranici Spanélska a Francie. Podle téchto stétt, Evropské unie
a Spojenych stati je ETA bréna jako teroristickd organizace, ackoliv to takto nebylo vzdy. Do
roku 1975 byla ETA chépédna jako organizace bojujici proti totalitnimu rezimu generala Franca.*
(Euskadi Ta Askatasuna, 2014) (pozn. autora).

126Tato a nasledujici dvé védlejsi véty se objevily az béhem autorizace. Bohuzel neutusim a nikde
jsem nenagel, co by mohl oznacovat termin ,postfankismus“ (pozn. autora).
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celého festivalu bylo, ze v jednom okamziku, jak bylo domluveno, bude v mistnim
amfiteatru stazena Spanélska vlajka, a ze misto ni bude vyvésena vlajka baskicka.
Sedél jsem tam s témi dvéma hochy a popijeli jsme. Festival jim byl viceméné
putna, ale v jednu chvili jeden z nich vyskoécil a fika: , Uz to jede.“ Spanélska
vlajka zmizela a objevila se baskicka. Jak byla nahote, jeden z téch kluku mi
povidé: ,,Pojd si jesté sednout. .. Ddme si vino, za pét minut jsou tady, a pak néco
uvidis. .. “ Dali jsme si decinku vina, néé¢im jsme to zajedli, §li jsme ven a Narodni
garda uz tam byla. Obrnéné vozy, slzny plyn, gumové projektily, no my, protoze
jsme byli ptriopili, tak jsme se smali, a abychom nedostali gumovou kulkou, protoze
to boli jak pes, lehli jsme si za takovou kasnu. Kdyz ti hosi z Narodni gardy zaridili,
aby se misto baskické objevila zase spanélska vlajka, tak odjeli. Kdyz byli pry¢,
Baskové ji zase sundali a dali tam misto ni tu baskickou. Festival pak v klidu po-
kracoval az do t¥1 do rana. Jeden z téch kluki, co jsem tam s nimi popijel, mé vzal
k sobé domu, a kdyz jsem se ho ptal, kde tam budu spat, tak mi fekl, Zze s nim
v manzelské posteli. Trochu jsem se lekl, ne, ze bych mél néco proti homosexudlum,
ale myslim si, ze by mé nebavilo, kdyby mé néjaky spanélsky homosexudl znasilnil.
»,Ne ne ne, neboj se, tam je manzelka, ja ji vyhodim,“ ekl mi. ,,Ses zblaznil? Budes
vyhazovat manzelku z manzelsky postele jenom proto, ze sem tady ja? Ja si lehnu

“ oponoval jsem mu. ,,Jsi mij host, tak bud zticha.“

nékam na zem, dyt je teplo.‘
nafidil mi. Pfisli jsme k nému domt a on ji z té postele opravdu vyhodil. Kdyz
se manzelka rano probudila, sefvala nas jako malé spratky. Pak jsme §li zpatky
do centra, méli jsme oba tézkou kocovinu, a on fika: ,Ja tu kocovinu z tebe do-
stanu. .. Zasli jsme do kavarny na namésti, kde jsme vcera ,bojovali®, a dali si
kazdy tti calda. Caldo to je takova malinkatd miska, ve které je ten nejsilnéjsi
vyvar, o jakém se clovéku muze zdat. Dal jsem si tedy trfi calda a dvé mala piva
a byl jsem uplné fit. Rozloucil jsem se s nimi, ze jedu dal, do Bilbaa.

Sel jsem na silnici, zastavil jsem prvni auto, které jelo. Byli to Kataldnci z Bar-
celony, kluk a dvé holky, kteri jeli do Bilbaa na plaz, kde chtéli prespat. Zeptal jsem
se jich, jestli mé svezou a jestli si mizu lehnout na plazi vedle nich. Rekli mi, Ze ani
jedno neni problém. Pamatuji si, jak mé cestou hrozné rozbolela hlava. Pozadal
jsem jednu z téch holek, jestli nema néjaky prasek, ze s tim mam problémy, ze
mividm migrény uz od détstvi, a ona mi fekla, at pockam. Nevédél jsem na co, ale

poslechl jsem ji. KdyZ jsme dorazili k mofi, fekla mi, at si sednu k mofti bliz, ale
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ne moc blizko, aby na mé nedostifkla voda, staci dvacet metrii, a at pocitam viny.
,Koukej jenom do rytmu vin a zkus najit néjakou logiku v tom, jak ptichazeji,*
fekla a odesla. Udélal jsem, co mi poradila, a hlava mé uplné prestala bolet asi po
patnacti minutach. Kdyz jsme se rozesli, Sel jsem poprvé — a naposledy v zivoté
— na by¢i zapasy. A stalo se néco, co je pro mé typické. Koupil jsem si listky, Sel
jsem do arény, dostal jsem polstarek, na ktery jsem si sedl, a zacalo poprchévat.
Do arény vesel toreador, jeden z nejznameéjsich Spanélskych matadoru, se kterym
jsem dvé hodiny predtim udélal rozhovor, a ktery tam mél to odpoledne asi tfi
byky, a zacal zkouset, jak ten pisek drzi. Vsichni pochopili, o co mu jde, a zacali
hrozné piskat. Zamaval lidem, zZe neni nic ztraceno, jesté chvili to zkousel, pak se
sebral a odesel. V amplionech v aréné se ozvalo, ze to konéi, suspendia. Clanek,
ktery jsem pak o tom napsal, jsem pojmenoval stejné, suspendia. Zadné vraceni
penéz. Byci zapasy nebyly, protoze maestro fekl, Zze nebude riskovat. V tu ranu
byly vsechny polstarky v aréné. To, co se stalo, je pro mé typické. To, ze by byl
by¢ci zapas zruSen, se nestalo asi deset let. V mém zivoté jsem vlastné vzdy prozil
néco unikatniho, co vsak vétsinou bylo v muj neprospéch.

Z Bilbaa jsem se vydal stopem do Zaragozy. Muz, ktery mé vezl, mé chtél
vzit az do mésta k nadrazi, odkud jsem chtél jet do Barcelony, ale jelikoz jsem
byl neuvéritelné unaveny, poprosil jsem ho, jestli by mi nezastavil, ze se potiebuji
vyspat. Pred Zaragozou jsem si tedy lehl do skarpy vedle cesty a probudil jsem
se, az kdyz jsem plul. To si nedovedete predstavit tu prutrz mracen. Plul jsem
ve spacdku v koryté vedle silnice. Vsechno bylo uplné durch. Neexistovala jedina
suché véc, kterou bych v té chvili vlastnil. Byla jesté noc, a protoze jsem nevédél, co
jiného délat, vyrazil jsem do mésta Zaragoza. Sel jsem asi pét kilometrii a najednou
uvidél svétla. Vydal jsem se tim smérem a zjistil jsem, Ze to je tiskdrna. Spanélé
mé fascinuji. Prijde si tam néjaky hlupak, iplné promoceny, zepta se jich, jestli
si tam nemuze dat alespon kafe a trochu se zahtat a oni ho posadi, daji mu kafe
a cigara a jeden z nich ho jesté hodi na nadrazi autem. Kdyz jsem si sedl do toho

127 7jistil jsem, Ze je plny lidf z vyssich vrstev.

jejich supernového super rychlovlaku
Moc jsem se tam nevyjimal. Jeden pan si na mé dokonce stézoval, jestli pry by mé

nemohli dat nékam jinam, ze smrdim. Meél jsem ale listek presné do té tiidy, jako

127Superlativa piibyla az béhem autorizace (pozn. autora).
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on, a tak mél smulu. Kdyz jsem Sel na zachod, zjistil jsem, Ze naproti zachodum
jsou police na zavazadla. Vzal jsem svuj ruksak, do téch polic jsem naskladal své
pradlo a doufal jsem, ze trochu uschne. Udélal jsem si z toho vagonu misto, kde
jsem se choval jako doma. Privodéimu to nevadilo, jen tomu jednomu panovi'?®.

Kdyz jsme dorazili do Barcelony, néco bylo suché, néco ne. Taxikem jsem odjel
na adresu, kterou mi dala kamaradka, se kterou jsem byl na plazi v Bilbau, ktera
v Barceloné bydlela, a kterd mé tam pozvala. ,No ty vypadas,” rekla mi, kdyz mé
vidéla. Vsechno hodila do pracky a vSechno, co do pracky nepattilo, dala susit.
Nakrmila mé, napojila mé, ulozila mé, prikryla mé a ja jsem spal jako miminko.
Byla to hrozné fajn holka. V Barceloné, coz je opravdu skvostné meésto, jsem
prozil asi pét dni. Asi druhy den jsem zjistil, ze byt, ve kterém se nachazim, je
byt komunitni. I kdyz tam normalné bydlelo pét lidi, ta moje kamaradka tam
zrovna byla sama. Nejen, ze to byl komunitni byt, vSichni, kdo v ném bydleli, byli
pifslusnici Komunistické strany Spanélska, toho nejvétsiho nebezpeéi pro Moskvu
a pro mezindrodni délnické hnuti'?. Kdyz jsem se probral z mrékot, fekli mi,
ze vecer se jde na néjakou kalbu. Jelikoz jsem proti tomu nic nemél, vecer jsme
si sedli do Volkswagenu, ve kterém néas bylo asi osm, asi si dovedete predstavit,
jak to tam vypadalo, poruznu jsme vyseli z okna. Jeli jsme a zadny policista nas
nezastavil. Dokonce jsem jednomu zama&aval a on mi zamaéaval také. Dorazili jsme
do néjaké mistnosti, kde byla schuize. Ta schuze ale spocivala v tom, ze se vSichni
stali jak zdkon kdze. Koufila se tam maiena, hasis, senzaéni Komunisticks strana
Spanélska.

Asi po tiech nedélich pobytu ve Spanélsku jsem se pres Monte Carlo vratil
do Itélie za svym tchanem a svou zenou a dcerou. Spolu jsme se vratili do Prahy
a véechno, co jsem napsal, mi v Mladém svété vzali. Podruhé jsem jel do Spanélska
vlakem pies Paifz. V Paiizi jsem znal adresu jednoho péru, Cecha, ziejmé fizla,
ktery byl ale hrozné hodny ¢lovék, a jeho zeny Francouzky, kterd uméla cesky.
Kdyz jsem se na cesté do Madridu ocitl v Pafizi, zastavil jsem se u nich. Rekli

mi, kde co je, ze si muzu dat snidani, a bylo. Protoze rychlik mi odjizdél az vecer,

128 Tato véta pribyla az behem druhé autorizace (pozn. autora).

129 ¥/ 60. letech [...] opustila [Komunistickd strana Spanélska] leninistickou linii a pfesla k eu-
rokomunismu (ve $panélskych pomérech to znamenalo respektovani liberdln{ demokracie v rdmci
konstituéni monarchie).“ (Komunisticka strana Spanélska, 2014) (pozn. autora).
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jesté jsem si u nich lehl. Kdyz jsem odjizdél, dali mi asi deset knih z nakladatelstvi
Josefa Skvoreckého Sixty-Eight Publishers.

Jelikoz jsem do Ceskoslovenska jménem SSM pozval bandu mladych spanélskych
komunistu z Asturie, a ono to kupodivu proslo, protoze oficialné prijeli jako turisté,
na oplatku jsem od nich dostal pozvani k nim, do mésta Gijén. To byl rok 197730,
Vétsinu casu jsem travil s jednou zenou, kterd mé protdahla celym komunistickym
svétem toho mésta. Jednou se mé zeptala, jestli by mi nevadilo, kdybychom se
sesli s fagistou. Potfebovala si od néj totiz pujcit reproduktory na néjakou akci.
Sel jsem s ni do kavarny, kde sedél tplné normélni kluk, ktery s ni tak trochu
koketoval. VSsechno probéhlo uplné v pohodé, oba jesté vtipkovali, ze jsou z uplné
opacnych taboru. Frankisté tedy pujéili reproduktory eurokomunistum. Pfipadalo
mi to velmi sympatické.

Protoze jsem nechtél riskovat, Ze by mi néjaky celnik sebral vsechny ty knihy,
které jsem mél z Pafize, tak kdyz jsem se vracel pres Madrid a Barcelonu zpatky
do Ceskoslovenska, dohodl jsem se s tou zenou z komunitniho bytu v Madridu, ze
si tam ty knihy necham. Vim, ze jsem tenkrat stihnul precist pouze knizku o Adiné
Mandlové, zbytek je tam dosud, pokud ti lidé vubec ziji a pokud ziji tam, kde zili,
coz pochybuju!?!.

Potiet{ jsem byl ve Spanélsku v roce 1979. To jsem byl v Andalusii v Seville,
kde jsem si pronajal néjaky levny pokoj, Sel jsem se naveceret do prvni vinarny, na
kterou jsem narazil, a uz to litalo. Byli tam hosi z Komunistické strany Spanélska,
se kterymi jsem se az do rana hadal. Spolu jsme §li na néjakou schuzi, kde jsem
poprvé uvidél zenu, do které jsem se neskutecné zamiloval. Bylo to jak v Carmen.
A jesté se to odehravalo v Seville. Ona se mnou taky jak Carmen zatocila.

Jsem si zcela jisty, ze Spanélsti soudruzi tenkrat védéli, ze nejsem blbec, protoze
jsem meél zastani v ¢lovéku, ktery v té dobé séfoval Comisiones Obreras, coz byly
levicové odbory, co do poc¢tu mnohem vyznamnéjsi organizace, nez Komunisticka
strana Spanélska. Jezdil jsem s nfm v roce 1977 v Asturii na schiize'®?, a jelikoz byl
tenkrat néjaky problém, jeho tkolem bylo uklidiiovat, spis nez eskalovat. Objizdél

jsem s nim doly a huté, kde fikal lidem: ,Ne, ted neni ¢as na to, abychom délali

130Casové urceni pribylo az béhem autorizace (pozn. autora).
131 Tato véta pribyla az béhem autorizace (pozn. autora).
132Mistn{ a ¢asové uréenf pfibylo az béhem autorizace (pozn. autora).
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bordel. Ted by ndm to nevyslo. Zadné stavky ted nebudou.* Ti hosi, ti délnici, se
s nim moc neparali. Hrubé mu nadavali, ale on to ustal. Ani jednou se nerozéilil.
Byl to politicky génius. Pul hodiny mluvil, pul hodiny poslouchal tyhle urazky,
a kdyz jsme po dalsi hodiné odjizdéli, lidé ho libali, objimali, bylo to krésné.
Pozdéji se stal séfem Komunistické strany Spanélska.

Seznamili jsme se tak, ze jsem si jednou odpoledne, kdyz jsem byl v Asturii,
sedl s kamarddy do hospody, povidali jsme si tam o muzice, o zenach a podobné,
a najednou tam prisel Julio. Vsichni se takika postavili do pozoru, ne ze by si to
vynucoval, ale byla to zkratka nejvétsi hvézda v Asturii, a asi po péti minutach
koukédm, ze se rozhodl mé sefvat. Kticel na mé za to, ze jsem v Komunistické
strané Ceskoslovenska, kterd umoznila vstup vojsk na nase tzemi. Rekl mi, ze ho
neuveéritelné stve, ze se mnou musi sedét u jednoho stolu. Bylo to jesté pred tou
cestou, kterou jsem s nim podnikl po dolech a hutich. Myslim, Ze jsme se tenkrét
vidéli teprve potreti. Netrvalo mi dlouho a pochopil jsem, ze mé chce vyprovokovat.
Ze to je takova finta, jak ze mé chce dostat jesté vic, nez o mné vi. Rekl jsem
mu, ze za situaci, kterd v Ceskoslovensku nastala, je podle mé tisickrat vic vinnd
Komunistickd strana Ceskoslovenska, nez ruskd vojska. Rekl jsem mu, ze zatimco
dovedu pochopit, ze Rusové vyuzili prvni prilezitosti k tomu, aby posunuli svou
obrannou linii o néjakych tisic kilometru zapadné, tak nedokézu pochopit stupiditu
tech, kteif se chopili moci v KSC, a vSechny normélni lidi otamtud vyhézeli. Tak
jsme se tam s tim Juliem hédali, néktefi se postavili na moji stranu, jini na jeho,
a celé to skoncilo tim, Ze se najednou zacal hrozné smat a povida mi: Ty ses
ale blbecek. Ty se hrozné jednoduse nechas vyprovokovat k nerozumnejm vécem.
V ten moment jsme se skamaradili, v ten moment mé pozval na tu dvoutydenni
cestu. Mezi eurokomunisty ve Spanélsku a v Italii mi zkritka bylo dobre. Citil
jsem se tam byt bratrem Itala, bratrem Spanéli, ale rozhodné ne bratrem Gustava
Husaka. Pripadalo mi logické a spravné, ze to hnuti neni kompaktni, ne jako za
Stalina.

Kdyz jsem byl v Andalusii, zjistil jsem, ze nékde na pobrezi je sjezd Komunis-
tické strany Andalusie. Ne kazdy Spanélsky stat meél svoji stranu, ale Andalusie ji
méla. Byla to jedna z nejsilnéjsich odnozi Komunistické strany Spanélska. Piigel
jsem na sekretaridt Komunistické strany Spanélska, predstavil jsem se a poprosil

je, jestli bych mohl mluvit s nékym odpovédnym. Nékdo pfisel a koukal, co tam
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dela ten Cech, kterému asi nevadi okupace Ceskoslovenska sovétskou armédou.
Rikdm mu: ,Potiebuju doporucéeni od nékoho, abych mohl jet s vami na sjezd.”
»Jes zblaznil nebo co?* zeptal se mé. ,Nezblaznil, slusné té prosim o to, jestli bych
se mohl jako novinar akreditovat na vasem sjezdu,* odvétil jsem. ,,Na nasem sjezdu
nebudou akreditovani zadni novinéfi, to je uzaviend spole¢nost a ty tam prosté

¢

nebudes,“ fekl mi. ,Vis co, vem telefon a zavolej Juliovi do Gijénu.* Julio to byl
ten $6f Comisiones Obreras a posledni §¢f Komunistické strany Spanélska, nez sla
po padu Zelezné opony do kytek!33. | Zavolej mu, fekni mu moje jméno a zeptej se
ho.“ On to udélal, Julio byl nastésti zrovna u telefonu, tenkrat samoziejmé zadné
mobily nebyly, a #kd mu: ,U mé tady sedi néjakej Cech, kterej tvrdi, ze s tebou
stravil dva tydny v Asturii, ze o tobé dokonce v Ceskoslovensku vydal néjakej
¢lanek, o cemz prudce pochybuju,” to byla chyba, protoze ja ty ¢lanky v Mladém
sveté opravdu vydal a Juliovi jsem je poslal, ,a chce s ndma jet na sjezd.“ Pak
bylo chvili ticho, on poslouchal, pak to polozil telefon a tekl mi: , Tak fajn. Zejtra
rdno ve ¢tyfi piijd na autobus.“ Julio mé podrzel, fekl, Ze jsem korektni, Ze je
na mé spolehnuti, a ze se jim to vyplati. Odjel jsem na sjezd a na tom sjezdu uz
tenkrat byly vdovy po vyznamnych levicovych generalech z obcanské valky, které
vétsinu zivota prozily v exilu v Praze a které na mé nemile zahlizely. Kazda tada
méla svuj volny mikrofon, a kdyz mé jeden z delegatu predstavil jako jediného
zahrani¢niho delegata, vzal jsem si jej do ruky a ohradil jsem se, Zze nejsem de-
legét, ale novinar. Na to vybeéhl néjaky kluk na pédium a zacal kricet, ze nebude
sedét v jednom sale s ¢eskoslovenskym komunistou, ktery sympatizuje s okupaci.
Zase jsem si vzal mikrofon a tekl jsem mu, Ze se mé nikdo nikdy na nic neptal,
a ze s tim samoziejmé nesympatizuji. V tu ranu vybéhla pédium holka a zacala
na toho kluka kficet, ze neni demokrat, ale stalinista. Byl jsem atrakei prvniho
dne sjezdu. Jesté jsem jim fekl pres mikrofon, ze nebudu mit zadny projev, ze tam
budu jen sedét, poslouchat, a pak o tom podam svédectvi. Zhruba prvni hodinu
sjezdu se vedla bitva o moji pritomnost v sale. Legrace neuvéritelnd. Kdyz sjezd
skonéil, vratil jsem se do Sevilly, kde jsem zazil ono citové drama jak z Carmen,
a nestastny jak safaitv dvorecek jsem odjel do Granady. N&jak jsem tam bloumal,

a pak jsem se vratil do Madridu, kde jsem zasel na adresu, kterou mi ma Carmen

133Tato vedlejsi véta pribyla az béhem autorizace (pozn. autora).
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dala, ze tam muzu zazvonit a ze mé tam nechaji prespat. Prespal jsem tam a vratil

jsem se zpatky do Ceskoslovenska. To byla m4 posledni cesta do Spanélska.
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Teologie osvobozeni

K eurokomunismu a teologii osvobozeni jsem ptisel velmi pomalym a zvlastnim
zpusobem. Jsem pokitény u Ceskoslovenské cirkve husitské, jsem tedy evangelik.
Mé druhé kiestni jméno je Frantisek, protoze se tak jmenoval muj kmotr, jmenoval
se tak ale i muj déda. Jako dité jsem prozival pritomnost viry zejména v byté mych
strasnickych prarodicu, u nichz jsem obc¢as musel zit déle, nez bylo v kraji zvykem.
Cirkvi jsem ale nerozumél, jenom jsem se kazdy vecer pred spanim musel pomodlit.
Babicka mi sedéla v nohach u postele, abych to neodbyl, vlastné jsem to tikal ji.
A kdyz jsem to odkecal, tak zhasla a ja spal. Kdyz jsem byl starsi, to mi bylo
tak sedmnact, osmnéact, zacala se ve mné probouzet spis ucta k marxismu, ne k té
jeho soucasné dehonestované podobé, ale ke skutecnému Marxovi, od kterého jsem
kromé druhé casti Kapitdlu precet]l vsechno, co tu vyslo. Fascinoval mé zejména
mlady Marx. Mezi kiestanstvim, JeZiSem, jeho ambicemi, a ambicemi party lidi,
ktera vytvorila prvni internaciondlu, jsem vlastné nevidél ptilis velky rozdil. Ten
sen, ktery chtél emancipovat délniky a ucinit je svobodnymi subjekty soutéze,
je cely zatemnén tim, ze zvitézil jen v Rusku a carské Rusko opravdu nebyla ta
nejoptimalnéjsi zédkladna pro tento typ sni'?t. I kdyz. .. Nemdm ted silu poustét
se do fundované protimarxistické disputace, snazim se jen interpretovat sam sebe
v case, kdy mi bylo, osmnact, dvacet let.

(...)ws

Marx i Engels se mi libili, oba se ¢etli skvéle. Troufam si dokonce tvrdit, ze
Engelsuv report o valce Severu proti Jihu je néco, co formovalo muj novinarsky
styl136,
Pokud jde o teologii osvobozeni, musim ftici, ze jsem o ni pred odjezdem do
Nikaraguy témér nic nevédél. Samoziejmé jsem cetl néjaké svodky, co jsme jako
novinafi dostévali od CTK, takze jsem tusil, Ze vztah mezi Vatikdnem a nékterymi
latinskoamerickymi biskupy je velmi napjaty. Vatikan Stvalo to, Ze ti biskupové si
vzali dziny a kosili, sli do hor a povidali si s lidmi, ktefi to potiebovali a vysvétlovali

jim, ze pokud budou jen sedét na zadku a nic nedélat, Ze se nic nezméni. Rada

134V plivodnim piepisu byla druhé internaciondla zatemnéna jednanim jednoho ruského ve-
likdna. Véta, kterd nasleduje, se obejvila az v autorizované verzi (pozn. autora).

1357de jsem vyskrtnul Sest mimofddné neptesnych fadek o Karlu Marxovi (pozn. naratora).

136Tato véta se objevila az béhem autorizace (pozn. autora).
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z nich byla teoretickymi zakladateli latinskoamerickych guerill, coz stvalo Vatikan
predevsim. Musite si uvédomit, ze kazdy latinskoamericky biskup je proti USA.
Latinska Amerika nesnasi Severni Ameriku.

Pti své prvni cesté do Nikaraguy jsem s udivem zjistil, ze jsem ¢lenem alfabe-
tizacni kampané, na kterou se z celé Evropy a Ameriky sjelo silené mnozstvi ucitelu.
Byli tam Svédové, Finové, Francouzi, Britové, Spanélé, Italové a dalsi. Jelikoz
to vedla socialisticka internaciondla, vSichni kromé mé tam byli socialisti. Mym
hlavnim velitelem byl trapisticky mnich Fernando Cardenal, bratr vyznamného ni-
karagujského basnika, jezuity a ministra kultury v prvnich sandinovskych vladach
Ernesta Cardenala.

Kdyz se blizil odjezd alfabetizatoru do hor, nechtél jsem pred nimi vypadat
jako srab, ktery nechce jet do hor a trpét, radil jsem se s mné nejblizsimi socialisty
o tom, jestli bude vyhodnéjsi, kdyz budu délat noviny, nebo kdyz pojedu do hor
a budu ucit. Jelikoz jsem byl nejstarsi, umoznili mi, abych se sam rozhodl, co bude
lepsi, a i kdyz se mé evangelické srdicko tfaslo zlosti, Zze nebudu trpét, rozhodl
jsem se zustat a délat noviny. Jednak mi to nakazali sandinovci a jednak jsem to
umél'®”. To, 7e jsem trpél j4 a ne oni, jsem se dozvédél asi po Sesti nedélich, kdy
jsem poprosil jednoho kamarada, kterého jsem meél v tamni arméadeé, jestli by mé
dzipem nezavezl nahoru, abych se na né podival. Prijeli jsme tam a ja koukam,
tam bylo dvacet osm, nebo kolik, naprosto $tastnych a spokojenych lidi. Nejvétsim
zoufalcem jsem byl ja. Vypravéli mi kdo, s kym a jak, co méli véera k jidlu, kdo
bude zitra varit, jak si perou a podobné. Tam jsem pochopil, jaky jsem byl vul, ze
jsem s nimi nesel a obétoval se pro noviny.

Jesté pred tim, nez jsem se ale rozhodl zustat v Managui, se jednou v budoveé,
v niz jsem spal a v niz jsme pozdéji méli redakei, objevil ten muj $éf, trapisticky
mnich Fernando Cardenal. Mél velmi moderni bryle, dzinsy, kostkovanou kosili,
baseballovou ¢epicil®®, byl podstatné starsi, nez ja, prosel atriem kolem mé a po-
prosil mé, abych mu pfinesl kafe. Pfinesl jsem mu kafe, kterého tam jako jediného
bylo kupodivu dost, on si zapdlil cigdro, sedl si ke konferenénimu stolu, a protoze

ja jsem ho tenkrat jesté neznal, tak jsem se ho zeptal, s ¢im mu muzu pomoc. On

137Tato véta piibyla az behem autorizace (pozn. autora).
138Blizsi popis Fernanda Cardenala se objevil az béhem autorizace (pozn. autora).
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se mi predstavil a ekl mi, Zze tam ¢ekd na vedouci Mezindarodniho oddéleni San-
dinovské mladeze, coz byla takova baba, kterd tam uz pry deset minut méla byt.
Jelikoz to nevypadalo, ze dorazi, sedli jsme si a zacali si povidat. Povidali jsme si
o normélnich vécech. Zajimalo ho, odkud jsem, védeél, kde je Ceskoslovensko, kde
je Praha, védél, kdo byl Jan Hus, Karel IV. Viibec ho nezajimalo, jestli jsem ko-
munista nebo ne. Byl to hrozné pifjemny, inteligentni, laskavy a vécny clovek. Pak
prijelo to dévce, zacali néco tesit a ja jsem odesel. Tak si tak jdu a najednou jsem
si uvédomil, ze to, jak a o ¢em jsem si pred chvili povidal s Fernandem, se naramné
podobé tomu, co jsem mél rad na Ceskoslovenské husitské cirkvi, tedy ze to byla
cirkev neuvéritelné muzikdlni, srozumitelna, ve své podstaté vesela. S Kohakem
jsem se napiiklad na ¢as spojil pouze diky tomu, ze z nasich kecu o cirkvi ne-
smrdélo kadidlo, ale pivo a radost. Mezi lidi, ktefi jsou o cirkvi a vife schopni se
bavit ne jako o nécem fatalnim, ale jako o nécem mozném a tzce osobnim, fadim
jeste Tomése Halika a Ivana Stampacha. Vic jich neznam, i kdyz jsem si jist, ze
takovych, ktefi by se mi libili, je hromada!?®. Ostatné Miloslava Vlka, napiiklad,
jsem potkal osobné na akci, kterou jsem organizoval, a povidali jsme si sice jen
chvilenku, ale o naprostych banalitdch a on na mé ,vtipné“ poznamky reagoval
neuvéritelné hrave, vesele a s chuti. V Nikaragui takovi byli vSichni. Kdyz jste se
s néjakym bavili, musel vam ftict, ze je knéz, protoze jinak jste to na ném nepo-
znali. Teologie osvobozeni mé podle mé v sobé néco z radosti a lehkosti, s jakou
vykladaji evangelia dobii evangelici.

Zanedlouho poté jsem se seznamil s Fernandovym bratrem, Ernestem, se kterym
jsme tesili poezii, a ktery mé prinutil, abych obesel asi dvacet basniku a predstavil
nikaragujskou poezii Evropé. Vsechno, o co mé poprosil, jsem splnil. Ne v Ev-
ropé, ale v Cechéch a na Slovensku'. Kdyz pak piijel do Ceskoslovenska na
oficidlni navstévu, vynutil si, abych ho doprovazel ja, a tak jsme spolu stravili
tyden v Cechéch. Jeli jsme do Krumlova, na vylov rybniki, chodili jsme po kos-
telich, a on byl skvély. V Ceském Krumlové nés starosta a $éf stranické organizace
pozvali na obéd na zamek. My, tedy Nikaragujci, ¢eska tlumocnice, ja a jeden ka-
marad z ministerstva kultury, jsme sedéli na jedné strané stolu a proti nam sedéli

ti predstavitelé mésta a strany, ktefi byli v prvni fadé hrozné osklivi. Méli osklivé

139Tato a nésledujici véta pribyly az béhem autorizace (pozn. autora).
140Tato véta pribyla az béhem autorizace (pozn. autora).
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ucesy, obleky, byli nezdravé bledi, vlastné jsem za celou normalizaci nevidél je-
diného opravdu pevné presvédcéeného komunistu, ktery by vypadal jako normélni
clovék. Sedime, povidame si, az jsme dostali predkrm. Vs§ichni na ten predkrm
koukali jak vrany, protoze nikdo nevédél, co to je. Predstavte si, ze Ernesto se
mé pres Sest lidi zeptal, co to je. Co jsem mu pres téch Sest lidi odpovédél, si uz
nepamatuji, pamatuji si ale, ze to mélo hnusnou konotaci. Kdyz to k nému doslo,
tak vstal, to jidlo od sebe odstréil a pred témi papalasi fekl: ,/ Tohle jist nebudu.*
Kdyz mu vysvétlili, ze to je néco jiného, nez si myslel, rozhoi¢ené se ho zeptali,
kdo mu to tekl. Byl nastésti tak loajalni, inteligentni a hodny, takze to na mé

nerekl.
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Privatisimo

V Nikaragui jsem meél dva pratele, se kterymi jsem si padl do noty. Jednoho z nich
jsem potkal ve vycvikovém tabore, ve kterém jsem pred nastupem na severni frontu
absolvoval zakladni vojensky vycvik, druhého jsem pak potkal piimo na fronté. Oba
padli. Jejich jména, prestoze méli oba vysoké vojenské hodnosti, nikoho mimo tu
malou zem nezajimajf, neméli takové “p{ &r” jako Che!'*'. Vim, jak se jmenuji,
vim, jak padli, vim, Ze se chovali az do konce jako Ney u Waterloo!*?, vim, ze
padli v absolutné prvni linii pfed celou svou jednotkou, kterou tahli do itoku, ale
stydim se o nich mluvit, stydim se vypravét detaily jejich partyzanského zivota
i detaily jejich smrti v regulérni armadé. Je to moje nevyssi privatisimo, jsou to

moje slzy, do kterych nikomu nic neni.

141 Tato véta a cely zbytek odstavce ptibyly az béhem autorizace (pozn. autora)
142 Michel Ney [...] (10. ledna 1769 — 7. prosince 1815) byl francouzsky margal doby Prvniho

ooy

2014) (pozn. autora).
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Léto 1989

V 1été roku 1989 se to na mé vsechno sesypalo. Tenkrat byl mym kolegou v praci
Radek Bajgar, pozdéji jeden z prvnich producentu televize Nova, velmi dobry
novinar, a protoze ja jsem vedél, ze je vystudovany psychiatr, tak jsem mu zavolal.
On ke mné okamzité pfijel, chvili si povidal s moji zenou v kuchyni, pak prisel
za mnou do pokoje, kde jsem sedél v kiesle a byl jsem uplné mimo, a fekl mi:
JJedem. .. “ Zena mi pFipravila néjaké propriety, kartdcek, zupan a rucnik, a jeli
jsme do Bohnic, kde mé svéfil do péée svych kolegti'®3. Soucdsti 16cby byla i tzv.
arteterapie. To vam feknou: ,Namalujte, co jste...“ Nékdo tam namaloval délnika

1443 j4 jsem namaloval tu slepou ulici v Libni, ve které

s lopatou, nékdo baletku
jsem se narodil. Namaloval jsem ji jako néco, co mé urcuje. Nijak jsem nad tim
nepiremyslel, nijak jsem nespekuloval, jako to udélat, abych jim dokazal, ze jsem
blb. To oni védeéli i beze mé, ze jsem nemocny clovék. Slepa ulice, to je pro mé
prosté néco nekoneéné smutného. Nic tam neprojizdi, nikdo tam nechodi.

Pokud jde o negativni dusledek mé prvni 1écby, poji se s tim, ze jsem kapackou
dostéaval takové porce antidepresiv, Ze jsem se doslova vznasel. Byl jsem neuvértitelné
stastny, nic mi nechybélo. Kdyz jsem mél po ¢trnécti dnech vychdzku, jel jsem do
centra, koupil jsem si kytaru, kterou jsem nedrzel v ruce zhruba dvacet let, sehnal
jsem si zpévnik a zacal jsem cvicit. Za tfi nedéle jsem bez jakychkoliv problému
slozil asi deset pisnicek. Vzdycky jsem vecer usinal, do hlavy mi vletéla néjaka
melodie a ja si fekl: ,Kdyz se ti tam udrzi az do rana, tak to stoji za to. A kdyz
ne, tak je bezcenna. .. “ Byl jsem tak v pohodé a ,vysmatej“, ze jsem v zafi, asi po
Sesti nedélich pobytu v Bohnicich, na vlastni zadost odesel. Zazadal jsem o revers,
oni mi ho dali a fekli mi, Ze kdyby mi bylo §patné, at se vratim. No a mé Spatné
nejdifv nebylo, ale ¢éekal mé §ok'#®. S Zenou a détmi jsme se rozhodli, Ze poje-
deme na chalupu. Tak jsme jeli do Zahradek a tam se u mé z ni¢eho nic projevil
abstdk. To je takovy stéhovavy ptéak. On se vdm usadi nékde, aniz by tam byl

jakykoliv fyzicky problém, a tam skodi. A mé se usadil u stydké kosti a mocového

143 Jan zde béhem autorizace vyskrtnul tii véty, v nichz popisuje tehdejsi praxi ubytovani paci-
entu v Bohnicich (pozn. autora).

144Tato vedlejsi véta pribyla az béhem druhé autorizace (pozn. autora).

1457de Jan vyskrtl t¥i véty, v nichz popisoval diivody, kviili nimz meéla jeho 1é¢ba svéraznou
podobu (pozn. autora).
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meéchyte. Ta bolest, to si nedokazete predstavit. Ja si myslel, Ze umiu. Druhy den
téch silenych bolesti jsem si zkusil dat pivo, ze mi tfeba pomuze alkohol, ale ne-
pomohl. Vim, ze jsem lezel pred bardkem na tzv. spartakidadnim lehatku zabaleny
v dekédch. Nemohl jsem moc kticet bolesti, protoze by mé vsichni slyseli, ale prislo
mi lepsi kiicet venku, nez vevnitt. Lidé si alesponi nemysleli, ze mé vrazdi zena. Ta
pak §la za mym kamarddem V1ddou, ktery bydlel o tii chalupy vys, a mél auto,
do Spitalu na pohotovost. Tak mé nalozil a ja jsem celou cestu autem prokficel.
Rekl jsem mu ale, af se neboji, ze si tim kiikem ulevuji od bolesti. On to pochopil
a na magnetaku vyhulil Toma Waitse. J4 fval, Waits fval taky, a kdyz jsme dojeli
do Ceské Lipy, tamni doktofi si mé hned vzali na paskal, mj. i proto, ze jeden
muj znamy, manzel mé byvalé kolegyné z Mladého svéta, byl (a je) vyznamnym
ceskolipskym doktorem. Kdyz zjistil, Ze jsem v nemocnici a co se se mnou déje,
zavolal tém doktorum a fekl jim, ze nejsem blazen a pokud fikdm, Zze mi je tak
hrozné Spatné, je to pravda.

Tak mé vysSettovali a vySetfovali, az jeden z nich zmackl néjaky bod a ono to
prestalo bolet. A pak to zmackl jinde, a ono se to zase rozjelo, a pak se to zase
uklidnilo. Tak na mé chvilku koukali a najednou mi jeden z nich povida: ,Vy berete
drogy?“ Ja jsem mu tekl, ze ne. Ale ptal se mé dal: ,A nemuzou to byt abstinenéni
piiznaky? Co jste délal posledni tfi mésice?“ Tak jsem mu poctivé tekl, ze jsem
lezel v Bohnicich a ze do mé v litrech lili kapacky antidepresiv a on na to: ,No ja
predpokladam, ze je uzivate dél ve formeé tablet. .. Na coz jsem mu odpoveédél, ze
ne. Na to mi fekl, ze se zkratka neda nic délat, ze to budu muset proivat. Zeptal se
meé, jestli znam film Francouzskd spojka a tu pasaz, kdy se Hackman chce dostat
z abstinenénich pifznakii, je mésic sém v pokoji a rozbiji si hlavu o zed, tak Ze
néco takového mé cekd. Rekl mi, ze to bude bolet, ale ze to prosté musim vydrzet,
protoze na psychosomatickou bolest nenf zadny 1ék. Vlad'a mé pak odvezl zpatky
na chalupu, a kdyz jsem ekl své Zené, ze mam abstdk a Ze to holt budeme muset
vydrzet, odpovédéla mi na to: ,Nemusime. .. Ja jedu s détma pry¢ a ty si tady ivi
sam.“ Tak jsem si tam fval sdm. Sam jsem si varil, nakupoval, no a postupné to

nakonec preci jenom preslo. Vratil jsem se do Zahradek, kdyz uz mé nic nebolelo,
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jen s malym Kubou, ktery byl od malicka tvrdy a otrly!46. Mél jsem novou kytaru,

nahrévali jsme spolu na magnetak pisnicky, bylo to pifjemné.

Kdyz jsem se vratil do préace, odesel jsem ze vSech novinaiskych funkci. V té
dobé jsem byl tajemnikem redakce tydeniku Tworba, coz byly noviny, které sice
vydaval Uv KSC, ale piesto byly od nastupu Gorbacova velmi neortodoxni. Jaksi
UV natruc.

(.. )W

Odesel jsem ze vSech funkci, protoze jsem si fekl, Zze neméam zapotiebi se nékam
porad honit, politika mé rozcilovala, chtél jsem jenom psat. Domluvil jsem se
s Séfredaktorem Tworby, ze budu mit ve tfech cislech strankovy a ve ¢tvrtém
meésicénim ¢isle pétistrankovy rozhovor, a ze nic vic délat nebudu. Poprosil jsem
ho jesté, aby navrhl mé vylouceni ze strany, protoze clovék se z ni sém dostat ne-
mohl, ale on mi sdélil, ze jsem vul. No ono to pak stejné uz nebylo nutné. Zkratka
na vSechno jsem se vykaslal a opravdu jsem jenom sedél doma a ptipravoval rozho-
vory. Pamatuji si, Zze na prvni ten dlouhy rozhovor jsem si objednal Jitiho Muchu,
spisovatele, dobrodruha a syna Alfonse Muchy, ktery zemfel v roce 1991, a jesté
jsem chtél udélat rozhovor s Vaclavem Havlem. Na oba jsem meél nepiimé kontakty
a oba mi pres ty nepiimé kontakty sdélili, ze pokud to nebude cenzurované, tak ze
mi rozhovor poskytnou. Ale jakou cenzuru méli na mysli? Copak byla néjaka cen-
zura? Cenzor jsem byl j4. Kazdopddné oba mi fekli, at s tim jesté chvilku pockam.
Mucha tikal, ze zrovna jede do Parize a vrati se asi za tii nedéle, Havel mi pfes
prostiedniky vzkézal, Ze by to rad nechal az na zacatek ledna. No, a pak ptisel 17.
listopad, a uz to bylo zbytecné.

V blazinci jsem skoncil mj. i z hruzy, kterou jsem mél z tehdejsi politiky.
V cervnu 1989 jsem byl v Moskvé a tam jsem prozil tolik svobody, kolik jsem
predtim nikde a nikdy na svété nevidél a asi uz neuvidim. Vim, Ze moje métitka
svobody jsou krapet jina, nez méritka, kterd v sobé maji uplnou svobodu eko-
nomickou, ale pokud jde o kulturu obecné, o politickou kulturu, o nepopsatel-

nou kvalitu a svobodu stovky novych malych divadel, pokud jde o silené tempo

146Tato véta, spoletné s vétou nésledujici, se v textu objevila az béhem autorizace (pozn.
autora).

1477de jsem vyskrtnul osm fadek, kde jsem pili§ aforisticky a nepfesné popisoval metody ta-
jemnika UV KSC Jana Fojtika pii praci s novinafi (pozn. nardtora).
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ve vydavani diive zakazanych a mimotfadnych knih, pokud jde o svobodu tzv.
sdélovacich prostfedki, bylo to nepopsatelné'“®. Pamatuji si, jak jsem v televizi
sledoval pfimy pfenos z nové dumy a fascinujici, téméi hodinovou hadku Gorbacova
se Sacharovem.

Kdyz jsem tedy vylezl z bldzince, piekonal problémy s abstdkem, o kterych
uz jsem mluvil, a dohodl se s §éfredaktorem Twvorby, ze odchazim ze vSech pozic
a zustavam jen na pozici redaktora, zazadal jsem si, aby mé vyskrtli ze strany.
Chtél jsem se uz na partaj vykaslat. Co jsem mohl udélat jsem udélal, co jsem
mohl zachrénit jsem zachréanil, co jsem mohl zpackat, jsem zpackal. Nikomu jsem
neublizil, ale oni mi fekli, Zze to nejde. Pry na to, aby mé vyskrtli, bych mu-
sel néco udélat. Az pozdéji jsem zjistil, ze stacilo, abych prestal platit stranické
piispévky!4?. Paradox navic spo¢ivd v tom, ze v té dobé jsem zjistil, Ze ti hosi,
kvuli kterym jsme my, skutecny proletariat ¢asopisu, délali uzitecné idioty, ze ti,
kvuli kterym jsme do té partaje zalezli, abychom Mlady svét ,zachranili®, ze ti si
zazadali o vstup do strany v zai{ a fijnu 1989. Oni byli tak neuvétitelné hloupi, ze
je ani ve snu nenapadlo, Ze rezim uz skoro dva roky neexistuje. Nenapadlo je to
ani pres to, ze jsem jim v ¢ervnu 1989, kdyz jsem se vratil z Moskvy, doslova tekl,
ze je konec. Védél jsem to, jelikoz mi to tésné predtim tekl Gorbacovuv poradce,
manzel mé nejlepsi kamaradky, se kterym jsem prochlastal hodné vodky. ,Kaniec.
fekl. Odezva zadna.

Pikantni je, ze jisty vlivny prazsky politik si podal zadost o vstup do strany
17. 11. 1989 dopoledne. Svrchovanost blbosti v tomto narodé byla ukrutna.

Pravda, vzpominam si, ze jelikoz jsem se dostal v Tworbé do tzv. nomenklatury
méstského vyboru strany, na jafe 1989 jsem mél narok na velky druzstevni byt!5
nékde u Kacerova v takovych péknych domech. Jelikoz jsme ale méli dobry byt na
Vinohradech, chtél jsem to odmitnout. Manzelka mi ale fekla, abych ten poukaz
nékomu dal. Sel jsem tedy za jednim klukem, Ladou, se kterym jsem rad délal,
a dal jsem mu ho. Aby ho ale mohl vyuzit, musel se stét ¢lenem strany. Sel jsem
tedy za vedoucim nasf stranické organizace v Tworbé a poprosil ho, jestli by z Lad’y

neudélal stranika. Udélal z ného kandidata a bylo. Kdyz bylo po prevratu, tak ten

18Tato a nésledjici dvé véty piibyly az béhem autorizace (pozn. autora).
149Tato véta piibyla az behem autorizace (pozn. autora).
150Velikost bytu se behem autorizace zmensila (pozn. autora).
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byt prodal asi za milion korun. Jeden milién tenkrat bylo tolik, kolik je dneska
pét.

Nebyl jsem hrdina, na vSem, co jsem udélal, nebylo nic statecného. Ani na tom
byt ¢lenem Charty nebylo, pro mne, nic statecného. A to fikdm presto, ze mi-
nimalné dva z mych vrstevniku, a pred rokem 77 pratel, kterym se podafilo v roce
77 Chartu podepsat, byli statni bezpecnosti tvrdé Sikanovéni a oba po prevratu

151 'V této zemi zkratka byla tak neuvéfitelné hustd nuda, Ze

vysoudili satisfakci
cesta do Spanélska a konfrontace s Narodni gardou v Guernice a v Barceloné, nebo
nékolik cest do Nikaraguy a konfrontace s valkou, bylo pro mé néco neuvéritelné
formativniho. Tady se nedélo nic. Nuda. Vsichni jsme se stykali, komunisti, neko-
munisti. Méli jsme partu, kazdych 14 dni jsme se sesli v néjakém byté, kde jsme si
povidali, pili vino a nadavali na rezim. Nikdy nikdo, kromé jedné skvélé doktorky
z oddéleni akutni resuscitace na Strahové, mi za to, ze jsem komunista, nevynadal.
Snazil jsem se ji to vysvétlit tak, jako jsem to vysvétloval vam. Ona mi ale fekla:
,To mé ale absolutné nezajima. To jsou pseudo argumenty. Prosté kdybys nechtél,
tak tam nebudes.“ A méla pravdu. Protoze co jsem zachranil? Néjaky Mlady svét,
ktery pét let po prevratu prestal fungovat, protoze to nikoho nezajimalo? Nevim.
Nedovedu to posoudit. Jediné co vim, je, ze tii z nas, kteri jsme byli v Tworbé
kamaradi a v partaji, jsme hrozné dlouho véhali, jestli odejdeme, nebo zustaneme.
Cekali jsme na jednu véc. Na Mlynéie, protoze jsem mél informace, ze se stane
generalnim tajemnikem partaje a vykope vSechny ty blbecky, prejmenuje to na
Stranu price a za¢ne znovu. V tom piipadé bych neodegel'®2. JelikoZ se to nestalo,

my tii jsme ze strany odesli nékdy v dnoru 1990.

151Tato véta piibyla az behem autorizace (pozn. autora).
1527de Jan béhem autorizace vyskrtnul vétu, v niz uvedl jesté jednoho ¢lovéka, kvili némuz by
ve strané zustal (pozn. autora).
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Listopad 1989

Listopad 89 byl pro mne chvalitebny'®®. Kdybych byl tenkrat moudry, jako Ze
nejsem moudry aZ doted’, pochopil bych, o co jde. Stejné rozcarovani z pievratu uz
jsem zazil ve Spanélsku, v Nikaragui, v roce 1968 v Cechéch. J4, ktery mél za sebou
tTi cesty k iluzi a tii odchody z iluze, jsem si neuvédomil, Ze se vSichni vezeme na
viné Stésti, a ze az ta vlna vyprcha, piijde prudké deziluze. Pies vSechno, co jsem si
predtim slibil, jsem se znovu vrhl do prace. S dalsimi dvéma kolegy jsme v Twvorbé
vytvorili triumvirat, kazdy z nds mél pravo veta, a vznikly tak absolutné nezavislé
noviny, do kterych mohl psat kdokoliv'®*. Pravdou je, Ze to byly noviny spise od
sttedu doleva, nez od stiedu doprava. To ale nebylo proto, ze bychom ty od stfedu
doprava nechtéli tisknout. On tenkrat od stfedu doprava nikdo nebyl. Vsichni
byli stastni, Ze skonécila vedouci tiloha strany, Ze zfejmé navazujeme na Sedesaty
osmy rok. Takika nikdo nemél vefejné vizi, kterd by to presahovala. Postupné se
vyprazdnovaly nékteré pojmy a bylo tfeba je néc¢im nahradit. A nejagilnéjsi byli
v té dobé hosi okolo Vaclava Klause. A uz to jelo. Takze ja blbecek jsem do toho
vlaku nastoupil zpatky. Byli jsme slusné noviny, myslim si, Ze se nemame za co
stydét, ale vydrzelo nam to jen rok a pul, protoze jsme udélali jednu chybu. Osobné
si myslim, ze jsme udélali dobfte, ze jsme tu chybu udélali. Alespon ja mam kvuli
tomu c¢isté svédomi. Nékteri kolegové novinari v nékterych denicich a ¢asopisech,
nechci je jmenovat, protoze zasvéceni védi, o ¢em mluvim, si z novin, v nichz
pracovali, udélali akciovou spolecnost, a prestoze je nevytvorili, vétsina deniku
existovala Gtyficet, padesat let, rozdali si akcie. Kdo ndhodou dal vypovéd, nebo
Sel do jiné prace den pred danym rozhodnutim, tak mél prosté smulu, i kdyby
tam pracoval tiicet let. My v Tworbé jsme néco takového rezolutné odmitli a tim

padem jsme skoncili. Najednou mél nad nami moc $éf vydavatelského domu Delta,

153 Jan zde béhem autorizace vyskrtl odstavec, v némz popisoval svou publikaéni ¢innost béhem
listopadovych dnt 1989 v tydeniku Tworba. Patral jsem v archivu Narodni knihovny a zjistil
jsem, zZe posledni ¢lanek, ktery v Tvorbé Janu Kasparovi vysel, byl otistén v Twvorbé ¢. 46 z 15.
listopadu 1989 (titulnf strana viz. G.1, ¢ldnek viz. G.2) a minimédlné do 6. prosince 1989, kdy
vyslo ¢tyricaté devaté ¢islo Tworby, jsem zadny c¢lanek, jehoz by byl autorem, nenasel. Nenagel
jsem ho ani v redakéni radé (pozn. autora).

1547 archivii Narodni knihovny vyplyvé, Ze v nové redakéni radé, ktery byla ustavena nékdy
pred 6. prosincem 1989, a jejiz slozeni je uvedeno na titulni strané ¢tyfricatého devatého cisla
tydeniku Tworba (viz. 1.1), byl Oldfich Danék, Miroslav Holub, Jaromil Jires, Vladimir Kadlec,
Milan Lukes, Vojtéch Mencla Petr Tuc¢ny (pozn. autora).
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pozdéji Delta Press, a kdyz se do jeho ¢ela dostal pan Kostal, byvaly technik
byvalého vydavatelstvi Rudé pravo, pozdéji séf Obcanského fora, majitel Sparty
a ten, ktery ze vSech regionalnich novin udélal ,némecké dcery“, skoncili jsme.
Rekl, ze nevydélavame, tak af jdeme tfeba na vlak.

Takze jsem zase selhal a j& kdy7 selzu, tak je to katastrofa. J& nesmim selhat. Sel
jsem opét do spitdlu, doktorovi jsem jasné tekl, jak mi bylo po minulé navstéve
blbé, a ze nechci takové porce antidepresiv, ze chci jenom uklidnit a néjakym
zpusobem si to srovnat v hlavé. Byl jsem tam jen dva tydny a nastoupil jsem
zpatky do akciové spolecnosti Mlady svét, kde jsem vydrzel do roku 1995. Pak
jsem zacal pracovat v Salonu, literarni priloze Prava. Byli jsme kulturni ptiloha,
ktera méla stejny naklad, jako denik. Nutno tict, ze kdyz jsme zacinali, Pravo mélo
jesté velky ndklad. Ted to jde vSechno tak trochu do pytle. Do Salonu piispivali
uplné vsichni; v té dobé totiz uz byla zformovana pravice. Pravda, i my jsme méli
urcité ideové bariéry, napt. extrémni pravici bychom nakopali do zadku. Byli jsme
na to dva a chtéli jsme byt naprosto objektivni a svobodni $éfové, kteri tisknou vse,
co je dobré. A bylo nam uplné jedno, kdo to napsal. U nas se po mnoha a mnoha
letech vratil k psani Karel Kosik, Vaclav Bélohradsky, a s tim, jak zacinal Klaus
zpochybnovat odboj za bolSevika, jak se zac¢inal Charté smat a fikat, ze se jim
vlastné nic nedélo, stali jsme se de facto platformou stredolevého spektra Charty
77. Byly chvile, kdy jsme tiskli jenom byvalé chartisty, protoze neméli kam psat.

Nedlouho po prevratu jsem vratil stranickou knizku a vstoupil do Uhlovy Levé
alternativy, také jsem kolaboroval s anarchisty, ale moje aktivita v tzv. redlpolitice
skoncila presné v den, kdy vyslo Cibulkovo Rudé Pravo se seznamem agentu.
Kdyz jsem se tam nasel, prestala mé denodenni politika zajimat, prestala mi
patiit. Vénoval jsem se chalupafeni, détem. Lécil jsem si své tvrdé procitnuti
a rozcarovani. Dodnes jsem Cibulkovi za jeho ¢in vdéény, prestoze ho mam rad
jak osinu v prdeli'®.

V roce 1999 to se mnou présklo na zachodé. Zena mi zavolala sanitku, kterd
mé odvezla na neurologii do nemocnice Na Frantisku. Tenkrat jsem pil. Nepil jsem
hodné, ale pil jsem kazdy den. Délal jsem to tak, Ze jsem nepil do deseti vecer,

pak jsem vzal psy na prochazku, nechal jsem si do velkého dzbanu nalit ¢tyti piva

155Cely tento odstavec ptibyl az béhem autorizace (pozn. autora).
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a do velké placatice dva velké rumy. Pak jsem Sel domu, sedl si k psacimu stroji
a psal jsem, dokud jsem to nevypil. Takhle jsem to délal kazdy den. Potieboval
jsem alkohol ne jako néco, co mi prinese potéseni, ale jako benzin, bez néhoz
bych nemohl v prici podavat takové vykony, jaké jsem podaval. Mél jsem ten
zvyk, ze jsem vzdycky vSechno délal na posledni chvili. Osmdesat procent vsech
svych clanku jsem délal v noci na ten den, kdy jsem je mél odevzdat. Celou noc
jsem nespal, ¢lanek jsem dodélal, bézel jsem na Starostrasnickou, chytil taxika,
nechal se odvézt do Panské — to bylo v ¢asech, kdy jsem pracoval v Mladém
svété v prvnim obdobi, za byvalého rezimu — tam jsem clanek odevzdal a upadl
jsem do nejblizsiho kresla, v némz jsem si tak hodinu, dvé pospal. A na konci
druhého tisicileti jsem zjistil, ze uz nemam vubec zddnou motivaci, ze mé méa
prace vlastné viubec nezajima. V nemocnici mi délali vSechny mozné testy, na
hlavu mi dali takovou tu ¢epici; zkoumali, jestli nejsem epileptik. Od zdravotni
sestry jsem védeél, ze mé ¢ekd pohovor u psychiatra, a tak jsem se na to opravdu
sofistikované pripravil. Cilem veskeré moji ptipravy bylo, aby mi ten psychiatr
nezakéazal pit alkohol. Mél jsem to v hlavé sesumirované naprosto dokonale, byl
to projev, za ktery by se nemuseli stydét ani politici ze starého Rima. Tak jsem
k nému Sel a fikal jsem si, ze to zvladnu. Pfisel jsem do ordinace, sedél tam chlap
asi o deset let mladsi, tak jsem se nadechnul a on mi tika: ,,Ja& od véas nechci
vibec nic slySet. .. Sed'te a mléte.“ Koukal se na anamnézu, nechal si poslat kopii
mého spisu z Bohnic, pak ji zaviel, podival se na mé a tekl: ,Takze mate dve
moznosti. Bud umfete, anebo piestanete pit. Pokud chcete umiit, tak pijte dél,
pokud nechcete umiit, tak okamzité prestainte, ja vam dam tahle antidepresiva
a nashledanou.” Cely dium mého projevu, ktery jsem si pripravoval, byl najednou
v troskach. Nemél jsem moznost cokoliv fict, jenom jsem vytifesténé koukal. Ten

den, 15. 3. 1999, jsem skutecné ptestal pit a vydrzelo mi to velmi dlouho.
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Uték do Spojenych stati

Jako jsem mél bozi vnuknuti k mesianismu, tak stejnym zpusobem jsem spachal
jednu ze svych nejvétsich, ne-li viibec nejvétsi blbost v zivoté, kterou byl uték do
Spojenych statu. V té dobé jsem byl absolutni abstinent, dusevné naprosto zdrav,
bez jakychkoliv 1ékt, v praci mi to §lo, a presto jsem to udélal.

(...)6

11. zari 2001 jsem se v jednu hodinu rano vrétil z pracovni cesty do Izraele.
Kdyz jsem vylezl z letadla, chytil jsem taxika, dojel jsem domu a lehl si do postele,
protoze rano jsem Sel do prace. To jsem jesté porad pracoval v Salonu Prava,
jehoz redakce byla minutu pésky od mého bytu, idedlni zaméstnani. Kdyz jsem se
vzbudil, Sel jsem do prace. Tam na mé byli vsichni hodni, ja byl hodny na né, mél
jsem préci, a tak jsem pracoval. Najednou mi na pevnou zavolal kamardd. Rikdm
mu: ,,Ahoj, Oldo...“ Myslel jsem si, ze se mé bude ptat, jak bylo v Izraeli. Olda
na to: ,Nic nechci, hele, ja to ted okamzité polozim, ty si jenom zapni televizi.
Méte v praci televizi?“ ,Mdme, co se stalo? zeptal jsem se ho. Rekl mi, af si
zapnu televizi, a polozil telefon. Tak jsme zapnuli televizi. Zapnuli jsme ji tésné
pred tim, nez to vlitlo do druhého dvojcete. Vsichni jsme z toho byli vytrestény.
V té dobé jsem si uz delsi dobu formalné psal s jednou zenou, ¢eskou emigrantkou
v USA. Cely meésic jsem byl nejlépe informovany ¢lovék v republice, co se udalosti
ve Spojenych statech tyce, protoze ona mi kazdy den, naprosto svédomité a z
vlastni volby, psala svodky z americkych novin. Takze to, co se u nas lidé dozvedéli
pozdé vecer z radia nebo az druhy den z novin, jsem védél uz den predtim rano.
Tak jsme se s tou zenou sblizili, ja ji jesté poslal basnicku, kterou jsem napsal
12. z4ri, a kterd byla urcend Ludvikovi Kunderovi, protoze ode mé chtél néjakou
J& jsem mu puvodné poslal takovou dosti blbou, ale protoze byl jesté cas, tak jsem
mu poslal jinou, tu z 12. zaii, kterd se jmenuje Den poté!®”. Tu jsem poslal i ji,
a protoze ona je vytvarnice, udélala z toho koldz, poslala mi ji nazpét, a tak to

zacalo. Zacal jsem byt virtudlné nevérny. Trvam na tom, ze kdyz si clovék za zady

1567 de jsem skrtnul pasiz, v které popisuji psychickou proménu alkoholika v abstinenta, ale na
nékom jiném nez na sobé (pozn. nardtora).

157Upfesnéni, kterou ze basnicku Jan Ludvikovi Kunderovi poslal, piibylo az béhem autorizace
(pozn. autora).
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své zeny piSe s jinou zenou a bavi se s ni o vS§em mozném, o podstatnych vécech
nebo i o takovych, jako jsou vztahy a city, a posilaji si pusy, je to nevéra. A ja
nevéru prozivam ukrutné blbé. Ona mi zorganizovala prvni cestu do Spojenych
statu, pripravila mi itinerar, dohodla mi sedm akei, jednu lepsi nez druhou. Pravo
mi zaplatilo letenku a dalo mi na tii nedéle poloviéni diety. Prvni navstéva byla
skvéld, protoze jsme opravdu makali. Pfivezl jsem do Cech sedm reportdzi a pét
z toho jsem vydal, uz si ani nepamatuji kde. Pii prvnim pobytu jsme se sblizili
opravdu. Rekl jsem ji, ze se vratim natrvalo, ale 7e s nf nechci bydlet v jejim domé.
Ona méla na pozemku tii domy. Jeden novy, ve kterém bydlela. Pak tam byl maly
srub, ktery postavila se svym byvalym manzelem. Byla to spis lovecka chata. Jeji
byvaly muz si tam vyrabél broky, byla tam kvanta pusek, arzendl. A pak tam byl
jesté jeden mensi dum, ktery pronajimala. Nechtél jsem s ni bydlet v domé, protoze
byla lehce dominantni, a kdyz nebylo po jejim, zufila. Byla zvykla vést lidi, na
konci své kariéry pracovala na vyznamné pozici v Hollywoodu. Po Formanovi to
to nezajimalo. Forman ji chtél dokonce vzit s sebou, kdyz v Praze tocil Amédea.
Chtél, aby mu délala hruby sestfih dennich praci, ale Cesi ji nedali vizum. Pak
se néjak chytla s manzelem, vykaslala se na Hollywood, a koupila si obrovsky
pozemek, na némz bydlela se synem!®. V dobé¢, kdy jsem se tam objevil, trdvil
syn vétsinu casu studiem na univerzité, takze jsme ho skoro nevidéli. Ale kdyz se
tam nahodou vyskytl, tak jsem odchéazel do lesa, protoze na néj jsem nervy nemél.
Jen tak pro paradu jsem si s sebou nosil jednohlaviiovou brokovnici, mimoiadné
kvalitni italskou zbran. Taky jsem mél psa. Byl jeji, ale silné si na mé zvyknul a rad
se mnou chodil. Bylo to krasné. Chodil jsem po lesich, po loukach, tam je tolik
prazdného prostoru, ze si to Evropan nedovede piedstavit. Siroko daleko nebyla
vidét zadna jind usedlost, a pritom je tam vsude vidét zhruba na tti kilometry. Dal
jsem si za tkol, ze z jejiho lesa, ktery byl velky, udélam do konce Zivota normélni
evropsky les. Ne néjaky prepychovy, chtél jsem tam udélat stezky, vyklucit Spatné
stromy, par dobrych prodat na dfevo, staval se ze mé lesnik. Kdyz jsem tam byl
poprvé, néjak jsem se s ni pohadal a tekl jsem ji, ze pujdu do té Tonyho chaty, dam

si tam kamna, nasel jsem totiz jedny fungl nové litinové v garazi, ani nevédéla, ze

158Bghem autorizace zde Jan vyskrtl vétu, v niz blize popisuje chovani syna své tehdejsi
pritelkyné (pozn. autora).
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je tam ma, postel tam byla, stul tam byl, televize tam byla, co vic jsem si mohl
piét. Rekl jsem ji, ze kdyz bude tak hodnd a pozve mé na jidlo, tak ze prijdu, no
a kdyz mé nepozve, tak se nic nestane. Protoze uz zjistila, ze jsem takovy trochu
solitér, tak na to pristoupila, a tak jsem tam mél i svuj sroubek s verandou. Méla na
pozemku maly rybnik plny pstruht, které jsem krmil, obcas jsem dva, tfi vytahl,
snédli jsme je, a tak jsme si tam zili.

Ve Spojenych statech americkych jsem se naucil pit ,red beer”, coz je takové
demokratické pivo. Je to pivo smichané s tomatovou §tévou. Stéva zbarvi jakékoliv
pivo do ¢ervena, takze nikdo nevi, co pijete. Nutno tict, ze ve Spojenych statech,
kdyz vam sviti vSechna svétla a jedete rovné, tak véas nikdo nezastavi. Mé to
demokratické pivo hrozné vyhovovalo. Kdyz jsem tam obcas jel na pivo, tieba kdyz
jsem se porafal s Zenou, na jejimz pozemku jsem bydlel, byla to ¢eska emigrantka,
ktera mluvila dokonale anglicky i cesky, nechal jsem si to red beer namichat tak,
ze tam skoro zadné pivo nebylo. Na baru bylo asi patnact pip, a mohli jste si dat
jak pétiprocentni blemc, ktery piji Americani, a o kterém jeden muj znamy fikal,
ze to chutna jako voda, kdyz s ni umyjete schody, tak kvalitni pivo. Ti frajeti, kteti
tam chodili, do sebe tifeba kopli dvé kanadské osmnéctky, jednu dvojitou whisky;,
a jeli domu. Zpocatku jsem si ddaval kolu, ale vSichni ti chlapi, ti dfevorubci, co tam
byli, se na mé tak jako divné koukali. Byl jsem tenkrat v dobré kondici, protoze
jsem od rana do vecera pobihal po lese s motorovkou, a daval jsem si kolu. Jednou
jsem tam tak sedél, zase jsem si chtél dat tu kolu, a koukam, v cely hospodé
jenom jedno pivo. Vsichni ostatni méli néco cervenyho. Kdyz jsem se vratil domu
a zeptal jsem se, co je to ¢ervené, co piji chlapi v hospodé!®®. A m4 mild na to:
»,10 je ,red beer”, to si feknes hospodskymu, jaky chces pivo, kolik ho chces do
sklenice a on ti zbytek dolije tomatovou §tavou. Nikdo tak nevi, jaky pivo pijes. .. “
Neuvéritelné demokratickd véc, jedna ze dvou véci ve Spojenych stétech, ktera se
mi doopravdy libila. Tou druhou véci byla prace v lese. Jinak se mi tam nelibilo
vubec nic. Zejména lidi jsou tam divny. Kdyz jsem se podruhé a definitivné vratil
do Cech, pfivedl jsem do rozpaki mnoho vycepaki, kdyz jsem po nich chtél, aby
mi pivo michali s tomatovou §tdvou. Nicméné obvykle jsem uspél a zacal jsem tim

bavit ceské lidi po hospodach. Takhle jsem pil az do roku 2006.

159P§i druhé autorizaci zde Jan vyskrtnul vétu, v niz blize popisoval ndturu své tehdejsi
piftelkyné (pozn. autora).
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Navrat do Cech

Diky tomu, Ze jsem za sebou pii odjezdu do Statu spélil vsechny mosty, nemohl
jsem v Praze najit praci, a tak jsem zacal pracovat v tovarné. Paleni mostu je pro
meé typické, nutim se tim, abych opravdu uskutecnil to, pro co jsem se rozhodl.
Vsechny jsem pii svém odjezdu tak nastval, ze kdyz jsem se vratil, nikdo se mnou
nemluvil. Pfed odjezdem jsem byl novinatrské eso, ale po navratu po mné z principu
nikdo ani nestékl. ,,Co ja se jich budu doprosovat,” tekl jsem si a Sel jsem do
tiskdrny na noc¢ni balit noviny!®.

Muj aték mél sice svou dobrou dohru, ale az po tolika letech, ze mi za to uz
nikdo neni vdéény. Kdyz jsem se vratil, zena mé nejdiiv nechtéla vzit domu, ale pak
se nade mnou slitovala. Zprvu se mnou vibec nemluvila, ale po néjaké dobé jsme
spolu zacali mluvit a fungovat, ale bez lasky, bez vztahu. Jako pragmaticka rodina
jsme fungovali od roku 2003 do roku 2007. S mou druhou Zenou nebyl lehky Zivot.
Byla tvrda na sebe i na ostatni, ale byla idedlni partnerkou v tom smyslu, ze ¢lovék
na nif mohl delegovat viechno a byt jenom vykonavatelem jejich rozhodnuti. Ted,
kdyz 7iji sam, zjistuji, jaka je to dfina, si ten Zivot ukoéirovat. Po deseti letech, co
jsem od ni odesel, mi podékovala, ze jsem od ni odesel, protoze si koneéné mohla
najit normalntho muze. Ted s ni vychézim jako s dobrou kamaradkou.

Svou druhou zenu mam porad rad, ale bohuzel jsem se s ni diky své vlastni bl-
bosti po pétadvaceti letech manzelstvi, béhem néhoz jsme dali Zivot dalsim dvéma
détem, dvéma klukum, rozvedl. Abych byl presnéjsi, rozvedla se se mnou ona. Kdo
by taky chtél zit s takovym imbecilem.

Tvrdim, ze pachat dobro je stejné Spatné, jako pachat zlo. Mezi tim vlastné
neni zadny rozdil. V obou piipadech lidem ublizujete. A nejvic ublizujete sobé.
Manicky altruista podle mé pomdaha jinym, aby nemusel byt sam se sebou, aby
nikdy nebyl jen on, aby nikdy nemohl premyslet o sobé jako o clovéku, ktery je
plny chyb a vin. V roce 1972, kdyz jsem se jednoho rana probudil jako novy ¢lovék
a vecpal jsem do sebe mesiassky komplex, v tu chvili jsem se védomé rozhodl, Ze
budu pachat dobro, ¢imz jsem se dopustil toho nejhorsiho, co ¢lovék muze udélat.

Zacal jsem byt pysny, coz je vibec nejhorsi vlastnost, kterou muze ¢lovék mit.

160Bghem autorizaci zde Jan vyskrtnul vétu, v niz popisoval jeden sviij tehdejsi kazdodenni
ritudl (pozn. autora).
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Kdyz musite pomoct Karlovi, Frantovi, Pepovi, tomu s diplomkou, tomu odvozit
prkna na chalupu, tomu sehnat misto, toho ochranit pred vypovédi, tak na sebe
prosté neméate cas. A vsSichni vam samoziejmé za takové véci dékuji a vsichni
o vas tikaji: , Takovy to je slusny c¢lovék, nikoho nepodrazi...“ No jo, ale ten
slusny clovek neexistuje, je to jenom obraz ¢loveka. Clovéka, ktery déla vée, co
muze, aby nemusel byt sdm se sebou, protoze sdm se sebou neni schopen vyjit.

v~/

je.
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Poznamka naratora ¢. 1

Za ,protoze jsem se opét zamiloval“ konéf autorsky redigovand zpovéd nardtora a
zaind, z naratorova hlediska, chaos, za ktery si mize sam!®!.

Nevim (nevim dnes, 21. 8. 2014 , kdy ,autorizuji“ cely zbytek textu), jak kolega
Spetlik nalozi se zbytkem, tedy s 37. 286 slovy.

Duvody mého (nardtorova) selhdni mohou pusobit legitimné, ale co je komu do
toho. Kdyz se jeden k nécemu zavaze, ma to splnit, i kdyby na chleba nebylo.

Chci Fet: vyviiuji Radima Spetlika ze vSech trampot, které jsou s touto ba-
kalarkou spojeny. Vse jde za mnou, ke vSemu za ucitelem, ktery zanr zivotopisna
zpovéd uél. Snad bude mit svij hlubsi smysl i (z mého hlediska) bastard, ktery
nabizim. Proc¢ si myslim, ze to bude mit hlubsi smysl, vysvétlim pozdéji.

Nyni tzv. seznam objektivnich duvodu, které mi nedovolily chovat se jako

narator-profesional.

1. Zacali jsme natacet na jate lonského roku ptes Skype, pres Skype bez obrazu,
protoze jsem na tom trval'®2. Dnes uz nevim pro¢ a nechépu to, protoze to

je zcela v rozporu s mymi zésadami (za kazdou cenu face to face).

2. V dubnu 2013 jsem se sesypal, kdyz jsem zjistil, ze moje tehdejsi manzelka si
(bez mého védomi, natoz souhlasu) vypujéila celkové 750.000,- korun a neni
je sto spldcet, takze jde zna¢na ¢éstka za mnou (tehdy jesté manzelem), a ze
kdyz se na splaceni nebudu podilet, pujdu do exekuce. Tehdy jsem uz bydlel
sam v malém sklepnim byté ve Strasnicich, ale par véci, o které bych nechtél
prijit, jsem mél. Princip ,zklamavani®, o kterém se vyse v mnou redigované
¢asti zminuji, mne naprosto ochromil a moje Zivotopisnd zpovéd mi byla

vzdalena jak Pluto.

161Toto rozdéleni textu, na autorsky redigovanou zpovéd nardtora a na chaos, nedévé dle mého
soudu smysl. Text, ktery jsem dal Janovi k autorizaci, nebyl chronologicky uspotfddany. Dohodl
jsem se s nim, Ze z prepisu, které jsem mu poskytl, pouze vyskrtd to, co nechce, aby se dostalo
na stranky mé préce, ale ze veSkerou redakci, véetné chronologického uspotadani textu, provedu
ja. Kdyz jsem tedy pii zdvéreéné redakci provedl chronologické uspoiradani autorizovaného textu,
»chaos“ se stal ,zpovédi“ a véta ,protoze jsem se opét zamiloval“ zménila své misto. Vzhledem
k tomu pozbyva na platnosti i nékolik ndsledujicich odstavcu (pozn. autora).

162pokud se spravné pamatuji, Jan netrval na tom, Ze chce se mnou vést pouze audiohovory,
nybrz tvrdil, ze doma nem& webkameru (pozn. autora).
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3. V cervenci 2013 jsem se za pomoci pravnika srovnal, prestal panikafit a
zacal se chovat efektivné + a) koupil jsem si psa, takze jsem nebyl sdm, b)
zacal jsem splacet ty ¢asti dluhu, které mne mohly ohrozit — nakonec to bylo
»pouhych® 250.000,- korun. Myslim, ze nékdy v té dobé (srpen 2013) jsme
s Radimem Spetlikem dokonéili nahrévani slavnostnim zpusobem — face to

face v hospodé!®3,

4. 1. zari 2013 jsem dostal mrtvici, lehkou nastésti, ochromila mi jen levou
ruku, takze po sedmi tydnech cviceni a prascich jsem se srovnal. V prubéhu
téhoz zari mi kolega Spetlik poslal prepis mnou Feceného — a j& se zhrozil.
Vylekaly mne moje zvéasty, mé hyperboly, mé neptresnosti, celkovy chaos mé
vypovédi. Zustal jsem v klidu, jist si tim, ze mam dost casu vSe upravit,
upfesnit, narovnat. To nebyla prace Radima Spetlika, to byla préce moje,
prace naratora, ktery je navic ucitelem tohoto zanru — a profesional. Riks se

tomu autorizace!%*.

5. Pfi pro mne bandlnich kontrolnich testech, které byly nutnou soucasti doléceni
zatrijové mrtvicky, mi na echu srdce zjistili tzv. ,dilata¢ni kardiomyopatii —
tézkou systolickou dysfunkci — 25 procent. Tak slozité zni anamnéza, kterd
ve skutecnosti fikd, ze mam nemocné srdce, ze leva komora je na tom blbé a
ze mi ze srdce misto 75 procent krve z té, ktera do srdce vtéka, vytéka pouze
25 procent. To se stalo v fijnu 2013 a od listopadu téhoz roku jsem se stal
Stamgastem motolské nemocnice. Byl jsem tam dlouhodobé c¢tyfikrat, aniz
bych mél sebemensi chut prerusit vyuku, kterd na to, podle mého, tak jako
tak trochu doplatila — byl jsem casto nucen prejit na e-learning, jednou jsem
dokonce vyucoval celou hodinu pfes hlasity odposlech mobilu. Ale studenti
nasi fakulty jsou vyjimeéni lidé (néktefi urcité), takze jsem zimni semestr
2013 i letni semestr 2014 oducil, v prvnim piipadé oznamkoval, v druhém

tak uc¢inim prvni zétijovy tyden'®.

163Posledni nahravku jsme opravdu pofidili v srpnu 2013, ale nikoliv v hospodé, nybrz kazdy u
svého pocitace, pres komunikaéni program Skype (pozn. autora).

164NV a Jantv vyklad toho, co znamend ,autorizovat® text, se lisi. BliZze jsem o tom pojednal
v druhé kapitole této préce (pozn. autora).

165V prvni autorizaci uvedl Jan ¢asnéjsi termin (pozn. autora).
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6. Od ledna podnes jsem absolvoval tfi operace srdce. Mél bych byt v zaii
naprosto fit. O velikonocich jsem pro zménu stravil dva tydny v nemocnici
Na Vinohradech, protoze mi odesla pater a ja musel chodit po ¢tyfech. Sblizil
jsem se se psem, ale bolelo to. Skoncil jsem po dalsim srdecnim selhdni na
JIP a poté na nekoneénych prohlidkéch, které zjistovaly piiciny pateiniho
defektu. Bezvysledné. Nyni jiz diagnozu znam, je v podstaté banalni a 1é¢im

to.

7. Po celou tu dobu jsem si ifkal, Ze do konce ¢ervna moji Zivotopisnou zpoveéd
zredigovat stihnu. Rikal jsem si, tak jsem to odhadoval, Ze staéi deset dnt
a vse bude mit stejné kontury a tad jako prvni kratka, ale hotova cast.
Stacil jsem se mezitim i prestéhovat ze strasnického sklepa do suché a pekné
garsoniéry na Vinohradech. Mél jsem, zkratka, vsechny podminky pro to,

abych praci dokoncil.

8. Den poté, co jsem si k préci sednul, mi pod auto vbéhla (vecer, v Nuslich)
jedenéctiletd divka a ja ji (bez ohledu na to, ze z jeji viny) zdevastoval.
Otok mozku, podezieni na zlomeninu spodiny lebeéni, otok plic, otok ja-
ter, nefunkcni ledviny, zlomeniny panve a stydké kosti, zlomend prava ruka
v predlokti. Nehodlam Vas unavovat popisy pojmu Sok a psychického stavu
nevinného vinika. Kratce: ¢tyti dny jsem nespal, ona spala v umélém spanku.
Vyklubala se z ni zazra¢na bytost s neuvéritelnou regeneracni schopnosti, s
obrovskou vnitini silou, bojovnice. Za tfi tydny pujde (pokud nenastanou
komplikace) domu. Nyni m4a ,jen* dvakrat nastipnutou pénev, jednou styd-
kou kost, ruku v saddre a obcas ji poboliva hlava. Snési to se stoickym klidem
a s humorem. Byl jsem v nemocnici podivat se na ni (se souhlasem rodicu).

Jsem nyn{ strejda Honza a ona moje nova netei Bétka'66.

9. Kdyz se Alzbéta probudila z umélého spanku a ja zacal spat, napadlo mne, ze

to je vyssi moc, ze panbuh docela prosté nechce, abych své bezbiehé skypové

166() tom, ze srazil divku, mé Jan informoval na nasem poslednim osobnim setkan{ 13. 8. 2014.
Kdyz jsme se sesli, zhruba tficet pét minut mi 1i¢il své plany na léto, na mou otazku, zda je jiz
autorizace hotova, odpovédél, ze vSe je v porddku, a pak teprve mi fekl, ze pred nékolika dny
srazil svym autem divku. Na zdvér mi fekl, ze autorizace opét hotova neni (pozn. autora).
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vylevy moc neupravoval, Ze to musim nechat tak, jak jsem to napovidal, af

uz z toho vylezu jako sebevétsi blb. A u toho zustalo.

10. V tvodu jsem napsal, ze, snad, bude mit svuj hlubsi smysl i bastard, ktery
nabizim. Rekl jsem téz, ze vysvétlim, proé¢ si myslim, ze to bude mit hlubsi
smysl. Inu: divod mého optimismu spo¢iva v tom, Ze z mého hlediska mé
Spatnd Zivotopisnd zpovéd svou cenu pro své zietelné chyby. Uz se tésim
na seminaf, kde budu studenty za své chyby tvrdé peskovan. Vim, ze si
tuto dlouhou poznamku mohu dovolit proto, ze nejsem obycejny nardtor, ale

ucitel zanru, v kterém jsem selhal. Necht je mi toto privilegium prominuto.

11. Nevim, po pravdeé fe¢eno, co bude néasledovat za touto poznamkou. Znam jen
material, ktery ma kolega Spetlik k dispozici. Jediné, co s nfm udéldam, aniz
bych zménil chronologicky chaos, sva hyperbolickd hodnoceni, tu své sebe-
mrskacstvi, tu své vychloubéni, je to, ze vyskrtam — a Vy diky znacce (...)
to poznéte — ta mista, kterd by (mj.) snadno mohla byt predmétem zaloby
na ochranu osobnosti — zéroven za kazdou znackou (...) zminim piiblizny

obsah toho, co jsem vyskrtnul, aniz bych zminil jménal®”.

Jan Kaspar, 16. 7. 2014

167Znacky (...) jsem v textu ponechal, ale ndstin obsahu toho, co bylo vyskrtnuto, jsem presunul
do pozndmek pod ¢arou (pozn. autora).
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Poznamka naratora ¢. 2

1. Ve své zpoveédi jsem opomnél zduraznit fenomén Skaut, Sokol a jedinacek.
VsSechny tii pojmy souviseji s tim, ze moje vychova nebyla vychovou privile-
govaného ditéte bez sourozenci, ale naopak. Praveé proto, Ze jsem sourozence
nemél, méli moji rodice obavu, aby se ze mé nestal prominentni vul, takze

pritvrdili.

2. Pripravil jsem si jako prilohu pro tento text mnoho citatu, abych jinymi
nahradil sebe. Nejvice jich bylo z deniku Alberta Camuse, které povazuji
jsou v téchto Denicich tichvatné. Ani jeden citat zde nenajdete, protoze jsem
se v Case autorizace stéhoval, a vSechny knihy mam dosud ve sklepé. Dostat

se k nim je v podstaté nemozné.

3. Chtél jsem také zminit (jako formativni skutecnost) rychlosti promén ve
20. stoleti, jehoz druhou polovinu jsem prozil na vlastni kuzi, a tu prvni
pres pamét prarodi¢ti. Nemyslim, Ze by existovala epocha, ktera by takovym
tempem, jakym jsme to prozili my, zménila vSe zdkladni (kromé clovéka). —
silené tempo promén vypadalo jako ,pokrok®, ale myslim, Zze mélo kontra-
produktivni uc¢inek. Neni mozné adaptovat se ve zralém véku na tento trysk
bez nésledku. Vysvétlit vsak tento fenomém beze zbytku na tak kratké plose

v podstaté nelze. Je to téma na obsahly a pomeérneé slozity text.

4. Ze stejnych duvodu jsem vyskrtnul i zdvére¢nou nahravku. Takovou porci tak
tézkych témat (mé postupné smirovéni se s novymi poprevratovymi myty a
nepravdami — povzneseni se nad né) + vpravdé shakespearovské (a tragiko-
mické) drama mého utéku do USA, mého vztahu k L.S.? a mého nenavratu k
ni, nesvedu ,odvypravét” bez zjednodusovani a anekdotickych zkratek, coz

je presné to, co si tato témata nezaslouzi.

5. Pokud by nékdo mohl nabyt dojmu, Ze svoji spolupréci se Statni bezpecnosti
bagatelizuji a ospravedlnuji, chci jednoznacné tici — povazuji toto své selhani

za, v podstaté, neomluvitelné.
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10.

. Ve svém tzv. ,oficidlnim“ Zivotopise (nasledujici pozndmka) se zminuji o

hledani ,treti cesty*. Stru¢né: dnes vim, ze zadna tieti cesta neexistuje, ze
neexistuji ani dvé cesty, ze existuje jen jedna jedina — zit v miru sam se

sebou, nebat se a nelhat.

KdyZ po sobé svoji fragmentarni zpovéd ¢tu, zjistuji, Ze jsem zbyteéné kri-
ticky ke svym rodicim. A navic dost pitomé. Jednim dechem je trestam
a zaroven ospravedlnuji jejich chovani ke mné jakymsi kontextem doby. Ve
skutecnosti jsem jim uz davno odpustil vSe, co mé bolelo. A jsem jim vdécény

za to, ze mé vychovali tak, jak mé vychovali.

Je mi jedno, pokud bude nékdo nasledujici vétu chapat jako nemistnou servi-
litu. Pisu ji s chladnou hlavou a jist si jejim obsahem. Dékuji Janu Sokolovi,
Zdenku Pincovi, Ladd ovi Benyovszkému, Josefu Kruzikovi a. . . (je jich na nasf
fakulté hodné) za to, ze mohu na stard kolena délat préci, za kterou se ne-

stydim a kterou mam rad.

. Ve své zpovédi nezminuji tieti cestu do Nikaragui (1984), kde jsem mj. ¢esal

kdvu (s brigddou dobrovolniki SSM) a opét sbiral basnicky. Nedélo se pii
tom nic nad rdmec mych predchozich dvou zkuSenosti, byla obcanské vélka,
ale nasim plantazim se vyhnula. Za tuhle cestu jsem dostal tteti zlazy odznak
Julia Fucika (vefejné), ¢tvrty jsem dostal za svoji hyperaktivitu okolo kam-
pané Pamét, to uz bylo v ¢ase sovétské perestrojky, a ja toho chtél vyuzit
(soudruzi fekli zneuzit) pro lehce reformni pohled na ¢eskoslovenské déjiny
po druhé svétové vélce. Neproglo mi to. Ctvrtého Fuéika jsem dostal opét
inkognito, ale ne na zachodé, ale postou, protoze jsem tenkrat jsem defini-
tivné nasral soudruha Fojtika. Nevim o zadném pitomci, ktery ma ¢tyti zlaté
odznaky Julia Fucika, z toho dva ,ilegdlné“. Nevadi mi to. Fu¢ika mam rad.
Byl to skvostny provorepublikovy dévkar a vyborny novinar a za némecké
okupace védeél, co déla a jaké to bude mit dusledky. Udélal to, nebyl praskac
(jak ndm bylo desitky let neoficidlné vnucovéno), a umfel, jak se slusi, pod

sekyrou.

Zdenék Pinc mi napsal jako dedikaci do své knizky Ovdd obce vétu (necituji

presné, protoze kniha je ve sklepé pod hromadou jinych knih): ;Mam rad
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lidi, ktefi, a¢ Havel, si fikaji Kaspar.“ Myslim, ze tato véta inspirovala mé i

kolegu Spetlika k ndzvu této zpovedi'ss.

11. Myslim, Ze ¢ervenou linkou mé zpovédi je moje celozivotni fascinace ,,dobrou
smrti, moje neustald a podvédoma snaha vyhledavat ji a doufat v ni. Moje
zena méla pravdu, kdyz mi u pomniku v Ujezdu nad Lesy pripomnéla rozpo-
ruplnost mého osudu: chtit dobte zit (v pravdé) a zaroven (a v podstaté ve
stejnou chvili) dobfe umfit (v pravdé). Vypravel jsem, ze Honza Plechacek
umftel zbytecné, protoze proti takové presile kreténu se nedalo vyhrat, ale

neni to pravda. Honza ,umftel dobte®, protoze to alespon zkusil.

168podle mého soudu by mél byt nizev prace co nejinformativnéjsi. Osobné bych se spokojil s
nazvem ,Zivotopisna zpovéd Jana KaSpara“ (pozn. autora).
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Poznamka naratora ¢. 3

Prikladam svuj ,oficidlni“ Zivotopis, ktery vysel zhruba v roce 2007 jako soucast
nékolikaleté literarni encyklopedie na pokracovani v tydeniku Salon. Tato ency-
klopedie byla koncipovand jako zaplata na diru v oficidlni literarni encyklopedii
Literarniho dstavu AV, ktera fadu autort z fady diavoda opomnéla. Ze opomnéla
mé (pry autora ,nejvyznamnéjsi basnické sbirky pro dospivajici 80. let“) mi je
lhostejné. Ze opomnéla ale napi. Karla Kosika, nejpieklddanéjsiho ¢eského filosofa
vSech dob, autora skvélych filosofickych ¢rt, psanych basnivou a mimoradné kom-
paktni a jedinecnou c¢estinou, které vysly po prevratu v knihach Stoleti Markéty

Samsové, Jinoch a smrt a Predpotopni vvahy, mi hlava nebere!%,

169V zhledem k tomu, Ze v podstaté identicky Zivotopis je uveden ve druhé kapitole této préce,
rozhodl jsem se zivotopis podruhé jiz neuvddét (pozn. autora).
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Poznamka naratora ¢. 4

Za CtyTicet let psani mi vysla spousta rozhovoru se spoustou lidi. Ty, které i dnes
rozhovor s jiz zminénym Karlem Kosikem, protoze vypovida nejen o naratorovi
(Kosik), ale i o mné (tazatel). Je to jediny takto koncipovany rozhovor, kterého
jsem se v zivoté dopustil, ale zde méa své opodstatnéni, protoze moji zivotopisnou

zpovéd podtrhuje.

Karel Kosik: Cest demokratti je v poctivosti

Jan Kaspar

Karel Kosik je vyznamny cesky filosof. Narodil se v roce 1926 v
Praze, v roce 1945 absolvoval realné gymnazium ve Slovenské ulici na
prazskych Vinohradech, v roce 1944 byl zatéen gestapem pro odbojo-
vou ¢innost v ilegalni organizaci Predvoj a stravil vice jak pul roku v
Tereziné, po valce studoval na univerzitach v Praze, v Moskvé a v Le-
ningradu. V roce 1968 byl jednim z hlavnich protagonistti Prazského
jara, v roce 1969 byl politicky a publicisticky umléen, v roce 1975 se
jako jeden z prvnich zavrzenych vzboutil a napsal otevieny dopis Jeanu-
Paulu Sartrovi, ktery vysel v parizském deniku Le Monde. Po prevratu
v roce 1989 predndasel necely rok na Filozofické fakulté Karlovy uni-
verzity, od roku 1991 sedi u psaciho stolu v Nerudové ulici nebo pod
cervenym sluneénikem na chaté ve VSenorech a piSe politické a filo-
sofické eseje, které vychazeji zejména v literarni priloze Prava Salon.
Knizné publikoval mj. velkou studii Ceska radikélni demokracie (1958),
svuj zdkladni filosoficky text Dialektika konkrétniho (1963) a soubory
filosofickych ¢rt Stoleti Markéty Samsové (1992) a Jinoch a smrt (1995).
Sesel jsem se s nim pro nasledujici rozhovor mezi 25. fijnem a 17. listo-
padem ctyrikrat. Magnetofon dvakrat odmitnul a dvakrat pripustil jako
tolerované zlo: obaval se formulacnich nepresnosti v mluveném slové,
priznal, ze vSechna jeho dosavadni interview (tuzemska i zahranicni)
byla psana. P#i prvnim setkani byl vlidny, vypravél o svém sokolském

a fotbalovém mladi, o mamince, o predvaleénych Vinohradech, o svém
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pozdnim pratelstvi s filosofem Janem Patockou, o tom, Ze mu maminka
na stara kolena vycitala, ze ji nikdy tak pékné nepodékoval za strudl jako
Patocka; nahravat jsem nesmél. Pti poslednim setkani byl mrzuty, na
rozloucenou mi fekl: ,,Gestapo mé zatklo 17. listopadu 1944. Dneska je
to 55 let. Také tehdy byl nevlidny podzim, ale teprve dnes mne pirepada
smutek. Mélo to vSechno vibec smysl, ptam se?*“. Doufam, ze mélo.
Omlouvam se ¢tenaiim, ze v tomto rozhovoru je Kaspara vice nez je v
Salonu bézné. Neni to exibice. Je to proto, ze s Karlem Kosikem nelze
vést interview, jen rozhovor (¢i dialog, ekl by K.K.).
...7il jsem s maminkou poté, co se rozvedla s tatinkem, ve Slezské ulici ¢islo

11 v patém patie. Z toho domu mé odvedlo v roce 1944 gestapo. Byt mél balkon
do ulice, v domé byl vytah, ale ne centralni topeni. Tatinek se vyucil Sevcem
a zil ve VrSovicich. Nebyli jsme s maminkou proletaiska rodina, ktera zila v
bidé. Byli jsme rodina, ktera byla odkazand na praci matky-svadleny, jez byla
odkazana na zakaznice. Pamatuji se, ze v dobé krize byly chvile, kdy matka
neméla praci. .. Vylicit atmosféru Raisovy skoly ve Slezské ulici mohu, feknéme,
pies vzpominku na jarni den, kdy pani uéitelka Milicové oteviela okno do Cechovych
sadu a my jsme zpivali Ptijde jaro prijde. Pani uéitelka méla naprostou autoritu a
ja ji zboznoval. Z odstupu let si uvédomuji, v ¢em byla noblesa, patrné ne jenom
jeji: maly clovicek, zacek, nepostiehl a nevédél, ze i ona ma lidské problémy, vidél
v nf zcela spolehlivého ¢loveka, ke kterému mohl mit naprostou duveru. Clovicek
védeél, ze ma pro ného cas, nemusel se bat, ze ji ho bere. Ten pocit jistoty se
tykal i maminky. Védél jsem, ze i ona ma na mé cas vzdycky. Ne, Ze si ho udéla.
Udélat si ¢as a mit ¢as je néco jiného. Udélat si ¢as je cosi, ¢im se vam dava
na védomi, ze je vam udilena milost. Ucitelka a matka si pro mé nedélaly cas,
ony ho vzdycky mély. Tato atmosféra, tato jistota, ze dospéli maji vzdycky cas,
umoznoval détem z nejruznéjsich socialnich vrstev chodit do cviceni, ze ve svém
provozu stiral rozdil mezi chudymi a bohatymi, ze si tam byli vSichni rovni. Ne-
majetné déti mely velké slevy, aby se i ony mohly zicastnit letnich taboru. Jezdil
jsem do Plané nad Luznici a mym vedoucim, mym starsim ,bratrem®, byl mlady
inzenyr, ktery pracoval ve stejné ulici, kde jsme s maminkou bydleli, ve Slezské,

jenom o trochu niz, v tom ¢erveném domé u nameésti Miru, kde byl, a myslim stéle
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je, zemédélsky tustav. .. Jmenoval se Jifi Hanzelka. Tohle vSechno se odehravalo v
atmosfére obcanského nepolitického zivota. Politika jisté do vyuky ve skole zasa-
hovala, ale zpusobem nesmirné delikatnim. Védéli jsme, ze jsme republikani, a byli
jsme hrdi na nasi minulost, na Husa, na Havlicka, na Masaryka. Prvni setkani s
politikou jsem prozil 28. fijna 1939, kdy jsem byl fascinovan demonstraci lidi, kteti
provoléavali hesla At Zije svoboda!, Pry¢ s Némci!, zpivali hymnu, prochézeli Prahou
s vlajkami a trikolérami na ¢epicich. To bylo moje politické probuzeni. Politické
probuzeni v revolté. Bylo mi tfindct let, Sel jsem v pruvodu s otcem, drzel jsem
se ho za ruku a nechtél jsem, aby ten pruvod skoncil. Neprdl jsem si, aby skonéil,
protoze jsem v té demonstraci, v prvni demonstraci po okupaci Ceskoslovenska,
vycitil, co je touha po svobodé, co je lidska odvaha, a bylo mi v ni dobfte.

Vy jste v té dobé byl ale vytecny gymnasta a ambiciézni fotbalista
- pravé kiidlo zakat AC Sparta. Hral jste na Letné, kde tehdy meéla
stadion i Slavie a némecky klub DFC. Snil jste o tom, Ze se dostanete do
fotbalové reprezentace. . . Kdyz jsme se k tomuto rozhovoru sesli poprvé,
vypravél jste mi - ted se to pokusim shrnout pod stiisku jednoho slivka
- o laskavosti svéta maminky, laskavosti svéta pani ucitelky Milicové, o
laskavosti svéta Sokola, o samoziejmém a laskavém pratelstvi s Jifim
Hanzelkou, o samoziejmé - a laskavé - solidarité ucastnika sokolskych
tabort na Luznici, vypravél jste mi - laskavé - o svych détskych ambicich
byt dobrym pravym kridlem. ..

Nejlepsfm. Mym idedlem byli Pué a Bican. Skoda, Ze se mtj sen nesplnil. Vlast
prisla o vynikajiciho fotbalistu.

Dobie, ale proc¢ citové nefrustrovany kluk s naprosto prehlednymi
sportovnimi ambicemi se nechava ve svych tiinacti letech vykolejit potifebou
revolty, sport hazi za hlavu a stava se embryem budouciho filosofa?

Libi se mi vase slovo laskavost. Opravdu jsem byl do roku 1939 vychovavan v
laskavém prostiedi. V laskavém prostiedi, jehoz pateti byla slusnost. To nebylo las-
kavé prostiedi hyckani a zhyckanosti, ani prostiedi, kdy v mladém ¢lovéku vznika
zpupnost. Vy se ptate, jak doslo k té preméné. Tak, ze nédhle splynul jeden privatni
osud a osud spolecnosti. J& v roce 1939, protoze jsem byl ¢lovék patrné vnimavy,
vidél, co se stalo. Prisli Némci. Laskavost skoncila. Vidél jsem poprvé v zivote,

ze existuje jeji opak. Prechod, ktery se tehdy udal, nebyl obvyklou vrzenosti do
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neznama a cizoty, kdy laskava ochrana koné¢i a kazdy se musi postarat o sebe a
dokéazat, co umi. Do zemé vtrhla dosud neznama brutalita - a zavladl strach. Mél
jsem dvé moznosti: nevzit okupaci na védomi a zit dal po svém, nebo otevftit oci a
vnimat realitu. Tato realita mne odpuzovala. Vzal jsem ji na védomi a urazela me.
Urazela mé, protoze pani ucitelka nam prece vzdy vykladala, ze zdkladem nasich
déjin je zapas o svobodu. Muj postoj nebyl uvédomély, to ve tiinacti letech jisté
nejde, bylo to spiSe prozieni, bezdééna jistota, Ze ted je dulezité éist basniky a
ne hrat fotbal. Nelaskavost patrné s sebou nese touhu pochopit, co se kolem vés
vlastné déje. Kdyz do casu laskavosti, kterou vas obklopuje matka, ucitelka, So-
kol, ndhle vpadne brutalita s vulgaritou a nelaskavost ne pomalu a nenapadné, ale
prudce a znenadéni jako blesk z ¢istého nebe, ma zfejmé i vase proména rysy nepo-
psatelné, nesnadno vysvétlitelné, tak trochu iracionalni. Détstvi byva vzdy spojeno
s laskavosti. Nékdo vas chrani, nékdo nad vami bdi, nikdo vam neublizuje a kdyby
vas chtél nékdo ranit, vite, ze rodic¢ vas neda. Ano, v kazdém détstvi nastava chvile,
kdy se diteé z laskavosti probudi a vidi, ze svét laskavy neni. To je zadkonité. Otazka
je, v jakém historickém ramci toto probuzeni probéhne. Dulezité je, zda ke zméné
dojde néhle ¢i pozvolna, zda dité je schopné tu zménu postfehnout a zda ma silu
orientovat se v ni. Jestli jsem na prichod nelaskavosti reagoval vzpourou a nikoliv
ponizenim a kolaboraci, pak centralni roli v mém postoji rebelském, nepodlézavém,
sehrdly moje matka, moje ucitelka, Sokol. To znamena, ze jsem vlastné uz byl
pripraven k tomu, ze pfijde-li brutdlni nelaskavost, nesmifim se s ni. Ani moje
matka, ani pani ucitelka nebyly hrdinky, o nichz se pise. Byly neznamé, anonymni,
dennodenni a prosté. Jenze nebyt téchto neznamych, ktefi nejsou v ucebnicich,
svét by zasel na ubyté. Oni udrzuji elementarni slusnost, bez niz se vse rozpadd. A
délaji to bez naroku na odménu, protoze pro né je slusnost samoziejmosti. V 1été
roku 1938 jsme §li z Plané do Tébora pésky po silnici a zpivali jsme vlastenecké
pisné. V ¢ervenych kosilich! Kdyz si podrobnéji prohlédnete tstroji Sokola, je na-
prosto demodé. Ty cabraky. Hruza! Ale to sokolské Preskoc, prelez, ale nepodlez!
plati potad a srovnava mi pater. Kdyz chci ironizovat soucasnost, zase parafrazuji
sokolské Ni zisk, ni slavu, a fikdm, ze nase vrchnost chce i zisk, i slavu. Sokol hral
ohromnou roli - a dneska je mrtvy. Proé? Cesky bolsevismus se pokusil Sokol ozivit

a nabidnul byvalym sokolum, aby se prelili z euforie sletu do euforie spartakiad.
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Dneska jsou mrtvé spartakidda i slet. Je néco namisto toho? Ne. Je to dobte nebo
je to prazdnota?

Myslim, zZe to je dobfe, a myslim, Ze to je prazdnota. Co je slusSnost?

Slusnost v normalnim zivoté znamena drzet slovo, nepodvadét, nesvindlovat,
nebyt kiivak. Bez takové slusnosti by se spolecnost zhroutila. Se slusnosti souvisi
poctivost. Parafrazuji Havlicka: Pro aristokracii byla zakladni ctnosti ¢est a ti lidé
byli ochotni pro ni zemftit. Nékdy to byl donquijotismus, nékdy fanfaronstvi, ale
tu vrstvu to udrzovalo. Kdyz aristokracie mizi, ekonomicky i politicky, je tfeba
zachranit, co na ni bylo cenného, tedy kazen, presahovani - cest demokratu je v
poctivosti. Cestina to dokonce citi etymologicky shodné. Pro moderni dobu, kterou
chapeme jako osvobozeni, by poctivost méla byt zakladni ctnosti, na niz moderni
politicky zivot spociva. Je zde ovSsem jedna velkd otazka. Poctivost a slusnost v
kazdodennim zivoté je rozeznatelnd, fekl bych, pouhym okem. Co ale znamena
poctivost a slusnost v politice? Staci byt slusny a poctivy, abych v politice obstal,
abych byl dobrym politikem? Ne. A tady za¢ind drama. Bud je moderni politik
slusny a poctivy a kromé toho ma jesté néco navic, nebo povazuje poctivost a
slusnost za veli¢iny zanedbatelné, které, kdyz se mu to hodi, muze odlozit, a jed-
nat nepoctivé a neslusné, aby dosahl ispéchu. V politice vznikaji situace, kdy lidi
po politikovi ani tak nezadaji, aby byl poctivy a slusny, ale aby byl schopny, aby
je vyvedl z krize, aby dovedl sanci, ktera se vyskytla, vyuzit. S tim souvisi selhani.
Politici jsou ¢asto postaveni pred zkousky, v nichz bud obstoji nebo neobstoj.
Mam samoziejmé na mysli klicové momenty ¢eské - ¢eskoslovenské - politiky, tedy
roky 1938, 1948, 1968 a také 1992 a 1999, kdy politici nadhle neobstoji a selzou.
A ne jedinec, ale celd politicka reprezentace. Selhala politicka reprezentace v roce
1938, protoze néco slibovala - piisahala vérnost Masarykovi, to znamend udrzeni
republiky jako celku a jako demokratického statu -, ale nebyla toho schopna a
kapitulovala, svou kapitulaci si omlouvala, vysvétlovala, ale neuméla, nemohla ji
vysvétlit statisicim muzu, kteii chtéli bojovat. Druhé politické selhani je rok 1948.
Nastala prilezitost pro komunistickou stranu, aby dokazala ¢iny, ze komunismus
prinasi vétsi svobodu, vétsi demokracii, lepsi - vétsi - moralku. Ale jakmile se ko-
munisté dostali k moci, neudrzeli tihu vitézstvi - a tlak z metropole - a stali se z
nich politikafi, ktefi dovadéli do radikalnich dusledku bézné politikarské metody

téch vrstev, které odsuzovali. Pak ptichazi rok 1968, kdy politicka reprezentace,
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ktera méla v srpnu dokazat, ze stoji za idealy prazského jara se vSim vsudy, tedy
i zivotem a smrti, tak, az na Frantiska Kriegla, selhava. Za selhani polistopa-
dové reprezentace povazuji rozbiti federace. Neptali se naroda, udélali to shora. Za
jesteé vétsi selhani pokldadam, ze vladnouci politicka reprezentace zavlekla narod do
Spinavé valky proti Jugoslavii. Co je moralka v politice? Co je slusnost a poctivost?
chvilich. Stali nam po boku v roce 1938 a v roce 1968. Znamen4 to, ze v politice
neexistuje vdécénost? V politice neexistuje pamét? To je pro mé ta nejzavaznéjsi
otazka v souvislosti s vasim dotazem na slusnost a poctivost. Je toto slusné?

Neni.

Ano, ale oni budou argumentovat tim, ze jsou okamziky, kdy to, co se bézné
jménu strategickych cili, to znamend: Tim, ze jsme se zucastnili té valky, zajistili
jsme si pevné misto uvnitt NATO, dokazali jsme, Ze jsme spojenci spolehlivymi
a vérnymi a tim jsme si pripravili budoucnost ve svéte, ktery bude NATO obhos-
podaifovat. M&m prévo iici, ze celd vlddnouci reprezentace jednala neslusné? Ze se
zachovala bidnéji nez garnitura z roku 19687 Dubceka a spol. odvlekli do Moskvy
jako zajatce, ale naSel se mezi nimi jeden clovék, ktery kapitulaci odmitl. V roce
1999 nevidim jediného z mocnych, ktery by tekl: J& svou funkeci pokladédm, proti
této valce protestuji, tato valka neni dobrd, neni spravna, neni slusna.

Kdyz se vratime k Masarykovi a jeho praktické politice, zjistime,
ze nebyla vzdy blankytné, ¢itankové cista. Mame-li na mysli jeho ve-
likost, rozumime tim to, ze nééeho dosihl. Vybudoval Ceskoslovensko,
které sahalo od Chebu po Podkarpatskou Rus. Kdyz budeme posuzovat
Churchilla jako politika, zjistime, ze v jeho cinech je plno 1zi, nepo-
ctivosti a krve, a piesto Fikdme, ze byl velky. Cesi vyé¢itaji politikum
nedostatek poctivosti, protoze jim nemuizou vyé¢itat nic jiného. Ceska
politika je mala ve své podstaté. Velkou politikou by bylo, kdyby se
polistopadova garnitura o jednotu Ceskoslovenska rvala. Velkou politi-
kou by bylo, kdyby Benes - byt za pomoci 1zi, nepoctivosti a krve - v
roce 1938 nekapituloval. Byl by poctivym politikem. Tim, Ze se zacho-
val ,,poctivé“, stal se malym. Vratme se vsak k té slusnosti, slusnosti v

nizsich patrech obce, kterou jste mél podle mého soudu na mysli, kdyz
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jste pred casem pripomnél, co slusnost - aidos - znamenala v antickém
Recku: ,Slusnost je zdkladni princip demokracie“. Uz Cicero #ikal -
a nasel jsem ten citat v zahlavi méstskych novin, v obci o necelych
dvou tisici hlavach -, ze rodina a narod jsou ty nejprirozenéjsi pilite
¢lovéka, ze Rekové jim Fikali politikon. Lidé jesté uméji branit rodinu,
nejcastéji na dkor jinych rodin, ale narod uz branit neuméji, protoze
pojem narod se vyprazdnil, pfipadné zvulgarizoval do nacionalistickych
nebo faSistickych hesel. Podle mého soudu realistické, havlickovské,
feknéme, neni vzlykat nad hrizou v nejvyssich patrech obce, nybrz
trvat na tom, aby se kazdy pokusil byt slusny v ramci té zény, kterou
muze ovlivnit.

Ptesto se ptam: Proc se slusnost a poctivost vypaiuji? Protoze slusnost a pocti-
vost - ona Cest aristokratii - znamenaji, ze jsou urcité meze, které nesmim prekrocit.
Jestlize je nerespektuji, sam se ze slusnosti vytazuji. My zijeme v dobé, ktera zadné
meze a hranice neuznava - je ovladana predstavou pokroku jako bezmezného zdo-
konalovéani, bezmezného rustu, bezmezného zvysovani zivotni drovné. Agitace po-
litickych stran je zalozena na slibech obyvatelstvu, ze jeho zivotni droven se za
deset let zvysi feknéme o pét procent, ze si budou moci koupit ne jeden, ale tii
automobily téch nejlepsich znacek. Moderni zivot, tedy to, co se nazyva globali-
zace, je strhavanim jakychkoliv hranic. Tim dochézi k straslivé zaméneé: co vytvari
slusnost, co vytvari moralku - ze urcité meze nesmis prekrocit, nechces-li propad-
nout zlu -, se povazuje za omezenost, za provincialismus, za hloupost, za nemo-
dernost. Jediné bezmezné prosazovani sama sebe - uvniti bezmezného systému -
plati za modernost. Tim vznika zdanlivy paradox: nemordlnost moderni doby je
zastiténa tim, ze musime vSechny meze, vSechny zdi, vSechny hranice odbourat,
zrusit, abychom uvolnili cestu bezmeznému pokroku.

Ja myslim, ze existuje jesté jeden paradox. Minil jste, Ze to, co jste
pojmenoval jako bezohlednost - absence hranic, mezi, vSeho -, jakoby
nam bylo fikano, alespon tak jsem vas pochopil. Ale nam to fikano neni.
Kdyby nam to rikano bylo, tak je aspon s ¢im polemizovat. Ja jsem
vSak nepostiehl - kdyz se sneseme na c¢esky dvorek - v jediném pro-
jevu prezidenta, v jediném projevu predsedy vlady, v jediném projevu

predsedy Snémovny verbalni a jednoznacny pokyn Obohacujte se! Zde
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neni strana, ktera by chtéla uskutecnit - ¢i slibovala, zZe uskutecni - to,
co vy nazyvate bezmeznou bezohlednosti. Ten ,,maj paradox* spociva
v tom, Ze prezident dokonce mluvi o stejném jako vy - o nebezpeci
globalizace. Takzvany skutecny zivot, ve kterém téz neexistuji pravidla
sluSnosti, ma vsak sviij vlastni rad. A lidi vic urazi ten mnou nacrtnuty
rozpor nez védomi skutecné hrozby. Zeman iekne, Ze ho dési krvavé oci
stoupencti bombardovani Jugoslavie, ale nefekne, Ze sama ta valka je
krvava a nesmyslna. Havel byl v tomto ohledu piehlednéjsi, reknéme
slusnéjsi. Rekl, ze souhlasi s bombardovanim v Jugoslavii - a lidé to
ve velké vétsiné odmitli. . . Jesté se vratme. Co znamenala ona anticka,
fecka slusnost - aidos?

Ja nevim, jestli ndm jeji definice pomuze. Starofecka slusnost byla naprosto
vazana na jiné urceni, a sice na spravedlnost. U vSech feckych filosoft, at patfili k
tomu ¢i onomu sméru, najdete jedno: Zkazou obce je zpupnost, arogance, pycha
- hybris. Tedy piekracovani hranic. Clovék je bytost konecna a o této konecnosti
musi védeét. Hérakleitos v jednom svém zlomku tika, ze zpupnost, hybris, se musi
hasit jako pozar, protoze obec ni¢i. Budme ale presni. Kdybychom chtéli feckou
obec sociologicky vysvétlit, musime vzit v uvahu, ze hospodaiska zakladna an-
tického Recka byla zalozena na otrocké praci - otroci nebyli soucdsti obce-polis -a
byla tradicni, stacionarni. Tim se odliSuje od moderni doby. Moderni dobu cha-
rakterizuje naprosty dynamismus - ¢eho je dosazeno dnes, je uz prekonané tim,
co ve vyzkumnych ustavech dnes védi, Ze je pfipraveno pro zitiek. Auta, kterymi
jezdime dnes, jsou uz dnes prekonand modely, které se budou vyrabét za deset
let. To znamend, ze kazdy okamzik se stava vlastné provizoriem. Neni nic sta-
bilntho, ani dokonalého. Dokonalost, coz byla dalsi anticka meta - krom slusnosti
a spravedlnosti - v umeéni, v osobnim zivoté, dnes neexistuje. Dokonalost byla na-
hrazena zdokonalitelnosti. VSechno je zdokonalitelné. Proto ndm vzpominka na
antické Recko nepomiize. My ho nemtizeme s moderni dobou srovnévat, protoze
moderni doba je jind. M4 své vlastni problémy a v antickém zrcadle si muze jenom
uvédomovat, co by slusnost v moderni dobé mohla byt. To znamena v dobé, ktera
nezna a neuznava otroctvi, kterd neznd a neuznavéa nevolnictvi a je zaloZzena na

naprostém a ¢irém dynamismu.
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Piesto trvam na tom, ze tim, Ze jsme konecni, ja i vy, je nasi po-
vinnosti prozit sviij vlastni Zivot co mozZno nejpiesnéji. Vzdyt nejen
pycha obce, i pycha jednoho ¢clovéka, mé, muze vést k pro mé znicujici
- pozarné - myslence, ze jsem schopen zménit néco, co schopen zménit
nejsem. Poslednich deset let kracim k sobé. Pripada mi to podstatnéjsi
nez planost piredchozich dvaceti let, kdy jsem se - pysSné - domnival,
ze jsem schopen otocit ?Zemékouli. Filosof vytvari své universum, ze
svych pojmi vytvari sviij vlastni vesmir. Proto s jednim z nich - s Kar-
lem Kosikem - chci mluvit o Sancich, jaké dava on - Karel Kosik a jeho
universum - lidem v tomto daném globalnim svété, ktery je takovy, jaky
je. Jaké moznosti ma c¢lovék, aby v ném ztstal slusny?

Ja vam rozumim. Na zacatku jsem se dovolaval Havlicka, protoze poctivost
znamend zustat sam sebou a védeét, ze jsou urcité meze, které JA nikdy nesmim
prekrocit. Védeéli to predchazejici generace, pokud byly spjaté s femeslem nebo s
rolnictvim, tedy s takovym druhem obzivy, kde poctivost byla podminkou pteziti.
Kdyz néjaky svec, nebo truhlafr, nebo kovar nebyl v femesle poctivy, dockal se
upadku. Kdyz rolnik, misto aby obdélaval pole, sedél v hospodé, ztroskotal. Mo-
derni doba (naopak) vytvaii profese, kde je svindlovani mozné ¢ nutné, napiiklad
v reklamé, nebo kde hrajete vabank: pii burzovnich spekulacich. Lez reklamy
nas prostupuje tak dokonale, Ze jeji tvrzeni bereme za své dokonce bez vlastniho
védomi. . .

Jesté se vratme. Zhruba pred tydnem jsem se obéansky rozéilil, v
noci nemohl spat a prevaloval se v tivahach, jak vyzrat na nejvyssi pa-
tra moci. I napadlo mé, ze zalozim stranu, ktera bude mit v programu
naprostou ignoraci voleb do Snémovny a Senatu a mohutnou agitaci vo-
leb komunalnich, tedy v zoné, kde lidé znaji kazdého, kazdy kamen, a ze
po drtivém uspéchu tohoto projektu vznikne nezbytnost navrhu nové
ustavy schvalované referendem, ze vitézové této komunalni smrsti si ze
svého stfedu sami zvoli kdykoliv odvolatelné zastupce do narodni re-
prezentace, a ze tito celostatni zastupci budou pouhymi aredniky, vcelku
anonymnimi, protoze zakladnim stavebnim kamenem nového usporadani
bude nejnizsi ¢lanek fetézu - obec... Usinal jsem - opét - na vaviinech

pychy-hybris. Kdyz jsem se rano probudil, zjistil jsem, Zze musim zavtit
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na zimu chalupu, o¢esat posledni jablon, vydélat penize na novou spojku
do auta, vydélat penize na synuv zajezd na hory - i doSlo mi, ze mam
dobré starosti, a svou pychu, svou nenarozenou stranu, jsem poslal
k sipku. Jak kroti svou pychu Karel Kosik? Neni starost o rize na
vasi chaté ve VsSenorech diilezitéjsi nez vaSe rozhorceni nad neslusnosti
mocnych?

Ptedné nevim, zda souhlasim s tim, co jste Tekl jiz predtim, ze téch vasich tzv.
dvacet planych let je vyznamové nizsich nez deset nasledujicich, Ze je vyrazem
slusnosti vzdat se své pychy - touhy po néapravé svéta. Nevim. Napliuje mne
hriizou, ze se tady, v Cesku, mluvi o demokracii, demokracie se povazuje za sa-
moziejmost, prestoze dennodenni zkusenost lidi uci, Ze je polovicata a obcan je
naprosto bezmocny. Nikdo ze zdejsich politiku, politologu a ideologu nefekl, co
mam jako ob¢an délat, abych ovlivnil verejné zalezitosti, abych si neptipadal jako
péaté kolo u vozu. Vzkazuji mi jen, Ze mam-li ndmitky, necht je projevim za ctyfti
roky ve volbach. To je absurdni. Oni se mi do oblic¢eje nestydi tici, Ze musim cekat,
a setrvat nékolik let v bezmocnosti. Tato skutecnost se zde ukazala v letosnim roce
dvakrat. Piestoze vétsina spolecnosti odmitla valku v Jugoslavii, vladnouci sku-
pina ji akceptovala. Prestoze vétsina spolecnosti s opovrzenim shlizi na mocenské
tanecky vladnouci vrstvicky na téma superkoalice, vrstvicka v tanci pokracuje.
Minéni, ze v onéch minulych dvaceti letech sovétské okupace tady byla mléici
vétsina a uvédoméld opoziéni mensina, se dnes proménuje, a ukazuje se, ze vétsina
naroda je politicky vyzralejsi a moudfejsi nez politicka elita, ze odmita valku proti
Jugoslavii a ze odmité tento zptusob demokracie jako tajtrlictvi. A jé jsem povinen,
protoze jsem ziskal urcité vzdélani a mam cas, abych c¢etl knihy, pojmenovat, co
kazdy obc¢an této zemé vi. Musim fict: Ano, co tady existuje, je demokracie, ale
demokracie polovicata, demokracie, ktera ob¢ana z rozhodovani vylucuje. Musim
premyslet, zda je mozna demokracie integralni, iplna, kde obcan bude mit moznost
zace. Probiha jako fatalita a pohlcuje vSe, je to proces, ktery uz nezavisi na vuli
lidi, lidé jsou do néj zaplétani. Proti této fatalité je tieba se postavit a fici NE na
vsech trovnich. Jak politické, tak kazdodenni. A tady jsme u té slusnosti. Stavam
se spoluvinikem fatality, kterda vede ke katastrofé, jestlize chci byt zbohatlikem,

kariéristou, slavnym, jestlize se pokousim néjakym zpusobem dostat do vedoucich
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Spicek, které s tim procesem jedou. Jestlize nechci byt vinen, musim fici NE. Vy
se ptate, jak vypadd slusnost v kazdodennim zivoté. Vypada tak, ze ja, tfebaze
ONI kradou, jsou zbohatli, chovaji se arogantné, J A uréité meze prekrocit nesmim,
pokud nechci pohrdat sam sebou. To znamena: jednam tak a pokousim se chovat
ke svému okoli tak, aby bylo ziejmé, Zze povazuji slusnost za neodmyslitelny Zivel
své existence. Kdybych slusnosti pozbyl, musel by mne polit stud. Vy i ja kolem
sebe vidime stovky lidi, ktefi slusni jsou. A otéazka zni: Co maji délat? Zalozit si
vlastni stranu, stranu slusnych, a zesmésnit se?” Nebo museji projit dlouhou, trni-
tou, bolestivou zkusenosti, ktera je po¢atkem poznani v ¢em je hlavni nebezpeci a
jak z ného ven?

Vy jste, shrnu-li to, fekl v podstaté: Ja nemuzu netrict NE, protoze
bych si pripadal jako neslusny a zaroven: Ja se nemuzu chovat neslusné,
protoze bych se musel stydét saim pied sebou. Mné pripada to druhé
7Ze ono prvni NE je ve skuteénosti alibismus. Ted nekritizuji vas, jen
vzpominam na sebe v 70. a 80. letech. Na své NE ceskému provinci-
alismu a odjezd do Latinské Ameriky, kde jsem se chtél chovat jako
alfabeticka puska Ernesta Che Guevary, na své putovani po krajiné eu-
rokomunismu. Teprve nedlouho vim, zZe jsem tyto ,,velké ciny* délal pro
slast vlastniho svédomi, pro nasyceni jakéhosi politického snobismu ve
mné, Ze se to vibec nedotykalo ani mé rodiny, ani mého naroda, ani
té nejmensi obce v nas. .. Existuje jeden Brechtiv bonmot, ktery je v
Latinské Americe velmi popularni: Jsou lidé, kteri bojuji jeden den, a
jsou dobri, jsou jini, kteii bojuji jeden rok, a jsou lepsi, jsou jini, kteri
bojuji mnoho let, ti jsou velmi dobfi, ale jsou takovi, ktefi bojuji cely
svij zivot - ti jsou nenahraditelni. Ctil jsem tento vyrok, dodnes mu
rozumim, ale od jisté chvile mé vice trapi neocesana jablka na nasi jab-
loni a bordel u nas v ulici nez Spina globalizace. Nepléduji za ,,sobecké
méstactvi“. Pléduji za to snést valku proti neslusnosti na takové patro,
kde ji mazu opravdu vést. Rozumite mi?

Rozumim. Myslim, Ze velkym uménim a stéstim by bylo spojit mé globalni NE

s vasim NE neocesanym jablonim.
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Pied rokem jste na téchto strankach vzpomnél na Tatarkovu potiebu
nalézat bohy ve svych pratelich, na jeho chut schizet se s nimi u ohné,
ohtat se v jejich pritomnosti a nic po nich nechtit - jen mit je. Nedavno
jsme si o tom znovu povidali. Ze je tieba pokusit se rehabilitovat Slav-
nost, upozornit lidi, ze - napfiklad - 1. maj je svatek jejich prace, ne
ucast na slavnosti mocnych. Ze Velikonoce jsou svatek piichodu jejich
jara, ze 28. tijen je svatek zrodu jejich hranic, bez nichz by nemohli
jako narod existovat, ze Vanoce nejsou konzumnim, vyprazdnénym a
statnim svatkem cirkve, ale jejich Tatarkovym ohném, protoze mymi
bohy sice nemohou byt Tatarkovi pratelé, ale mohou jimi byt, jsou jimi

Ano, slavnost je schopnost tésit se, ze zasednu k ohni nebo za jeden stul s lidmi
mné blizkymi, s témi, s nimiz mi bude dobfe. Aby mi s nimi bylo dobie, musi mezi
nami byt néjaké vnitini pouto, néco, co mé s nimi svazuje - ze si mame co Tict.
Slavnost je vypravéni o tom, co je jejim tcastnikium spoleéné. Dnesni lidé, kdyz se
sejdou, si nemaji co tict, a aby se z této trapné situace dostali, divaji se na televizi.
Slavnost je vzajemnost, ktera spoc¢iva v tom, ze mam dost ¢asu vyslechnout pribéh
toho druhého. Sezeni kolem ohné ¢i kolem stolu je vypravéni ptibéht, presnéji -
jednoho piibéhu lidského zivota, jak ho prozivaji ruzni lidé. Slavnost je ¢as, kdy
se lidé uvolni od zaméstnanosti.

Vzpominate, jak jste hovoril o rozdilu mezi pojmy mit ¢as a udélat si
c¢as? Slavnost neni udélat si ¢as, slavnost je mit ¢as. Nejvyssi dar je byt
pohromadé, ne udélat si cas na to, abych mohl dat darky a snist kapra.
Toto poselstvi nepfinasi ani realny socialismus ani realny kapitalismus
- to je poselstvi neristu. A jesté: Ve spolec¢nosti bohti nemusite ani
vypravét, to je jediné misto, kde muiZete mléet a byt stastny - na schizi
nemuzete mléet a byt sfastny, ani mluvit a byt sfastny. ,,Ohnistém¢
readlného kapitalismu je spravni rada, ,,ohnistém* realného socialismu
je fronta na maso. Mohl by byt slavnosti 21. stoleti tichy kruh kolem
Tatarkova ohné?

Rozdil mezi vSednosti a slavnostnosti mizi. Tak zni obsah dnesni mizérie. Lidsky
¢as je rozdélen, mél by byt rozdélen, musi byt rozdélen, aby neztratil svuj rad, mezi

vSednost, kazdodennost - kdyby toto nebylo, umfteli bychom hlady - a svatec¢nost.
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Hriiza nastavé, kdyz se tyto Gasy smisi. Zit Vanoce jako by byly jen prestéavkou
vsednosti, je smutné. Povazovat praci za prestavku slavnosti je hloupé. Slavnost je
vyjimecnost. Jen prurva do vSednosti davéa kazdodennosti smysl, a otvird prostor
pro slaveni.

Tento text vysel v literdrni ptiloze deniku Prdvo Salon v roce 1999. V roce
2003 Karel Kosik zemfel.
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Poznamka naratora ¢. 5

Nabizim své tzv. Teoretické minimum. Ne proto, abych se vychloubal tim, jak
mizerny jsem teoretik, ale proto, abych jasné tekl, co zpusobilo chaos pri tazatelove
praci se mnou. Vse, co je v onom Teoretickém minimu na tomto misté podtrzené,
povazuji pii vyuce za klicové. A presné to jsem kolegovi Spetlikovi neumoznil,
protoze jsem povazoval nasi spolupraci za formalitu, kterou ja, pan ucitel, zvladnu
ve vysledku vytesit. Udélal jsem z néj v podstaté mikrofon. Moje chyba, muj omyl,

moje pycha. Vic se bicovat nehodlam.

Smysl rozhovoru a tskali jeho pfepisu (oral history?)

Orélni historie je stard jako déjiny samy. Vypravéni o udédlostech, pii nichz byl vy-
pravéc pirimym tucastnikem ¢i svédkem ¢i je znal z doslechu, bylo béznym zptusobem
mezilidské komunikace jiz v dobéch, kdy jesté nebylo zndmo pismo. Je proto
prekvapivé, ze se o oralni historii casto mluvi jako o nejmladsi historické vyzkumné
metodé. Tento rozpor spociva v asi dvé sté let staré potiebé oznacit postupy, jak
se touto cestou dobrat k informacim za metodu a povysit ji v oc¢ich vefejnosti a
legalizovat ji pro odborné a badatelské vyuziti.

Pojem orélni historie byl poprvé pouzit roku 1863 v USA. Ujal se tento nazev,
ac je silné kontroverzni: konec¢ny vysledek oralni historie neni ordlni a nenf historie.
Je jim pfepis, toho, co osoba sdélila.

Pouze tzv. oralni historie umi postihnout ,malé déjiny“, déjiny jednotlivce,
ktery zZije a mé pamét. Nelze vyzpovidat Napoleona. Lze vyzpovidat pani Ma-
yerovou, ktera prezila holocaust, komunisticky lagr v padesatych letech a byla
vyloucena ze strany (KSC) v roce 1970, a prozila své ,malé dé&jiny“ ve velkém
stylu. Automaticky to vSak neznameni, Ze jeji vypovéd o jejim vsednim Zivoté
bude zajimavéjsi a podnétnéjsi, nez vypovéd stejné staré pani Vomackové, kterd
prozila stejnou epochu upoutana k détem, k doméacnosti a pozdéji k invalidnimu

voziku (napf.).

Zazrak neucitelného védéni

Tzv. funkéni gramotnost je schopnost znat véci podstatné = vyznat se ve svété.

Funkéni gramotnost je nejvétsi slabinou naseho skolstvi. Cesti stiedoskoléci a vy-
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sokoskolaci dosahuji v tomto ohledu pouze jedné Sestiny turovné svych vrstevniku
v zédpadni Evropé (info. z roku 1999, takze dnes neptesné). Studenti se uéi in-
formace, aby obstéli pii zkouskach — a aby na tyto informace vzapéti zapomnéli.
Neékolik hodin (v lepsim piipadé nékolik dnti) znaji ten nejslozitéjsi matematicky
vzorec, aniz by uméli srozumitelné odpovédét na otazku Co je vzduch? Obsah a
struktura vzdélanosti se radikalné meéni. Déti zac¢inaji mluvit jinym jazykem nez
jejich rodice. Nectou nase knihy a my necteme jejich.

Mezi generacemi prestava existovat spolecné. Uz témér neni o ¢em si povidat.
Ale: o né¢em si povidat je smyslem kulturniho zivota! V hlavach soucasniku je
prebytek ,zdkladnich® informaci (ve skutecnosti zbytnych) a nedostatek toho, co
neni pro néco a co je (proto) smysluplné. Zpredmétnéni vseho je vyhodné pro
aritmetiku, ne pro plny zivot. Clovék neni pfedmét, nybrz sif vztaht, jedinecna
osoba. Staif Rekové znali rozdil mezi tim, co je dilezité pro to, aby ¢lovék obstél
ve Skole a pro to, aby obstal v zivoté. Tento rozdil nazyvali ucitelnym védénim a

neucitelnym védénim. Strucné feceno: ucitelného je prebytek, neucitelné schazi.

Byt laskavy, byt zvédavy, byt taktni, byt tvrdohlavy

1. Pracovat ve formétu Oral history (pro mne je tento pojem jiz bezcenny,
zuzuji svou vyuku pouze na zanr Zivotopisnd zpovéd, tedy na autorizo-
vany prepis, pozn. 2013), tzn. ve formatu subjektivni interpretace osobnich
i ,vefejnych“ déjin, znamend ¢celit dvéma zakladnim uskalim: a) je dulezité
vytvorit si ke zpovidanému nadstandardni vztah, ktery se podoba pratelstvi,
»pritel) dovede byt, bez ohledu na bézna autokritickd prohldseni, sam k
sobé do té miry ptisny, aby osobni i ,vefejné“ dé&jiny necedil pres své (vzdy
prirozené jesitné) ego.

Jako praktika (a Femeslnika) tohoto zanru mé (v piipadé, ze nezndm ani
zpovidaného, ani toho, kdo zpovida) bavi pfi ¢etbé vysledného tvaru jakékoliv
zpovédi odhadovat miru energie (a empatie), kterou musel vynalozit tazatel

a miru piijatelné ,1zi“, kterou zapleveluje vypoved vypravéc (odb. nardtor).

2. Délat dobre toto femeslo — zaznamenavat vypravéni jinych — znamend mit

jednu dulezitou vlastnost: ctizadost byt druhy, nendpadny, ten vzadu. Prvni

144



je vzdy ten, kdo vypravi, ne ja, ON.

Jeho fe¢ musi plynout jako feka a nezastavovat se o kameny zbytec¢nosti, jimiz
jsou mé mnohomluvné a sebeprosazujici otazky. Zaznamenavat vypraveéni
druhych neni investigativni zurnalistika, ale spoluprace.

Deélat toto femeslo dobre, znamend byt trpélivy, mit nadprimeérnou porci
empatie, mit ,plechovy®“ zadek, protoze vétsina prace se odehrava u ne-
konecného prepisovani nahraného, a ono nahrané je tteba prepsat tak, aby
pri autorizaci dotazovany uvéril, ze ¢te skutecné to, co tekl, ¢i fici chtél — a
7e to mé smysl. Casto se stavé, ze ve zpoveédi toho, kdo vypravi, néhle za-
jiskii kaminek nové pravdy, ktery ON i vy slysite poprvé. ON prosté nikdy
predtim nebyl nucen uvazovat tak, aby se k tomuto kaminku dostal, a vy
jste prvni, kdo ho slysi a kdo ho k nému dovedl. Aby k témto chvilkovym
zazrakum doslo, musi byt mezi tim, kdo nasloucha a pta se, a mezi tim, kdo
vypravi, vybudovany zvlastni vztah duveéry, ktery neméa mit nic spoleéného s
laskou, ktery se podoba spise vztahu pacient-1ékai v psychoanalyze. Vybudo-
Je mozné (a vétsinou jisté), ze ten kdo vypravi, urcité véci z fady davodu
nezmini (ostatné i my musime z jeho vypovédi nékteré pasdze vypustit,
protoze rozmélnuji fecené). Protoze nemluvime o investigativni zurnalistice,
ale o zivotopisné zpovédi, nejdeme vypovidajicimu ,,po krku®, ale nechavame
ho budovat si svuj piibéh sam podle predem domluvenych ,kapitol®. Muj
Lustig, napf. je ,Lustig o Lustigovi“. Nic vic. A tak to ma byt. Ti, co v zivoté
Lustiga nespatrili, jej musi poznat, vtisknout si do hlavy jeho jazykovy znak,
jeho dikci, jeho charakter. A kdyz jim nékdo povi: To délal Kaspar, maji
odpoveédet: Jaky Kaspar? Kdo to je? Velkym problémem tohoto femesla, je
prepis z mluveného slova do slova psaného. Prevést mluvené slovo ze zaznamu
na papir dobfe, znamend vytvorit tomu, ktery vypovida, de facto novy ja-
zajmeny, opakovanim slov, ukazovacimi zajmeny, slovy plevelnymi, ma mi-
zernou syntax apod. Doslovny pfepis z ni ¢ini blabol. Mluvim-li o ,novém
jazyce“, mam na mysli takovy jazyk, ktery je vlastni spiSe cestiné psané a z

mluvené si ponechava takova znameni, ktera ¢ini z vypovédi véc jedineénou
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proto, ze dava ,novému jazyku® tvar toho, kdo vypravi. Nad celym textem

pak musime smét ici: Ano, takhle mluvi Lustig.

TT i prepisy

Doslovny (az vulgarné doslovny a polopaticky) piepis (spisovatel Ale-
xandr Kliment) J& jsem napsal jednu takovou povidku, kterd se jmenuje. . .
é¢hm. .. Hodinky s vodotryskem. Stru¢né: éé... jeden clovék se zamiluje do pro-
davacky v obuvnictvi a chce ji udélat radost, én. .. tak ji néco koupi, ale nesmi. . . éé. ..
ta zena to nesmi védét, feceno jednoduse. A tam je takova véta v té povidce: ,No,
vlastné nik... nikdo nevi, kdo se nam prochazi v nasi hlavé...*“ Tim chci Tict:
ééé. .. Lidé, ktefi mé ovlivnili, j& o tom mozna ani nevim, mozna, ze to jsou lidi,
ktefi se se mnou setkali, éé... tekli par vét, podivali se mné do oc¢i, a cosi pod-

statnyho... éééé... z nich ve mné zustalo. Ale kde jsou ti lidé? Mozna, Ze si na

mé nékdy vzpomenou, ja uz o tom ani nevim.

Spatny piepis Casto nds lidé ovlivni, aniz bychom o tom védéli. O tom mluvi
jedna véta z povidky, kterou jsem napsal a kterd se jmenuje Hodinky s vodo-
tryskem: Nikdo nevi, kdo se ndm prochazi v nasi hlavé. V té povidce se jeden
¢loveék zamiluje do prodavacky v obuvnictvi a chce ji udélat radost, ale ta Zena
o tom nesmi vedét. Nekdy clovék se potkd s lidmi, ktefi s nim prohodi par vét,
podivaji se mu do o¢i a v ¢lovéku z nich néco podstatného zustane. Ti lidé na néj

potom tieba vzpominaji, a on uz o tom ani nevi.

Dobry prepis Napsal jsem povidku, ktera se jmenuje Hodinky s vodotryskem.
Strucné: jeden clovék se zamiluje do prodavacky v obuvnictvi a chce ji udélat
radost, takze ji néco koupi, ale ta zena to nesmi védét, feceno jednoduse. A v té
povidce je véta: ,Nikdo vlastné nevi, kdo se nam prochéazi v nasi hlaveé...“ Tim
chci tict, Ze mozna ani nevim, kteti lidé mé ovlivnili. Mozna jsou to ti, kteii se se
mnou setkali, fekli par vét, podivali se mi do o¢i, a cosi podstatného z nich ve mné
zustalo. Ale kde jsou ti lidé? Tteba si na mé nékdy vzpomenou, ale ja uz o tom

nevim.
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Jan Sokol o tlachani

Rekli jsme, 7e argumentujici rozhovor se podob4 hte. Jak by vypadala jeji pravidla?
Musi v ni pfedné o néco jit; za druhé, kazdy z ticastniku musi brat ty ostatni vazneé,
uznat, ze i jejich vypovédi si délaji narok na platnost, a ze je tedy prinejmensim
stoji za to poslouchat. Kazdy musi, za tfeti, porozumét, co tikaji ostatni, a za
¢tvrté se s nimi shodnout, ze hovoii o téze véci. Koneéné za paté, ze argument
mé jen takovou platnost, jakou mu sami ucastnici pfiznaji. Nemusi (a ¢asto ani
nemohou) védét, ktery je spravny nebo nejlepsi, musi vSak bezpecné rozlisit, ktery
je lepsi — tak jako horolezec nemusi vidét vrcholek, ale musi poznat, kdy jde nahoru
a kdy dolu. Za téchto podminek — mozna spis etickych nez logickych — muze byt
rozhovor mistem, kde se ukazuje pravda a nepravda.

Rozhovory druhého typu se lisi hlavné tim, ze nemaji zadny predem stanoveny
ucel a cil, ze ,strany“ se v nich teprve tvoii (a zase zanikaji) a o néjakém vysledku
tézko hovorit. Rozhodné tu nebyvaji vitézové ani porazeni a tak se podobaji spise
kooperativnim hram. Obvykly rozhovor druhého typu si nedéld zadné ambice a ma
funkci spise socidlni: je to nahodild, bézna ,fec” na chodbé, v autobusu, v ¢ekarné.
Jde v ni hlavné o to, potvrdit a posilit spolecenské vztahy, pripadné navazat nové
- byt chvili spolu (Eibl-Eibesfeld 1998:172). Moralizujici ¢estina pro to mé jen
snizujici, hanlivé vyrazy: tlachat, kecat, drbat, Karel Polacek tika ,vést feci®.
Anglicky gossip znamend totéz, lépe ale ocenuje skutecny vyznam této zakladni
formy volného lidského spolecenstvi, v némz se jen jaksi mimochodem také sit{
informace, tvoii skupiny a ,vefejné minéni“. Zvlasté vyznamna je tam, kde se
déje na vefejném misté a kde se k ni muze pripojit kdokoli: G. K. Chesterton
kdysi napsal, ze si neumi ptredstavit demokracii ve spolecnosti, kterd by neznala
hospody. Ostatné kazdy antropolog vi, jak je kazda spole¢nost charakterizovana
pravé tim, jak, kdy a kde v ni lidé travi spoleény cas tim, ze ,tlachaji“.

I zde se tedy — dik feci — behem hovoru cosi déje, co zadny z tcastniku nemohl
predvidat. Protoze tu chybi predem stanovené cile, nechavaji se icastnici tim vic
vést Tec¢i samou: ,slovo dalo slovo®. Kdyz se prilezitost vydaii, vynoii se i téma,
které pak hovor soustiedi a vede. V takové feCi se muze objevit néco, co si sem
nikdo z pritomnych nepfinesl a vzniklo teprve zde spoletnym a vice méné ano-

nymnim usilim. Piesné na tuto moznost spoléhame, kdykoli volame po ,oteviené
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diskusi® ve védé, v politice, v osobnich problémech, s nimiz si sami nevime rady.
Muze se stat, ze v rozhovoru tohoto druhého, neicelového typu se takova rada na-
jde. Snad praveé tuto zkusenost ma na mysli Platon ve slavné pasazi Sedmého listu,
ktera se ziejme tyka filosofie: ,,Ode mne jisté o tom neni zadného spisu a také nikdy
nebude; nebot to nijak nelze povédéti jako jiné nauky, nybrz z hojného soubyt{ a
souziti oddaného té véci najednou, jako plamen vzniceny od vylétlé jiskry, vznikne

to v dusi a pak se jiz samo zivi.“ (EP, List sedmy, 341c.)

Jan Sokol o case

Jak jsme viibec mohli mluvit o case ve védéach a obejit pritom tu, jejimz vlastnim
tématem je pravé cas? Coz neni pravé historie tou pravou a vlastni védou o cCase,
tou védou, do jejiz kompetence prinejmensim minuly ¢as nepochybné patii? Ano
i ne. Pravé proto, ze cas je tim zivlem, v némz se historie pohybuje a z néhoz
zije, ma s nim svoji hlubokou a duvérnou zkusenost v mnoha ohledech, mozna
vSak také praveé proto ji chybi ten nezbytny odstup i prostiedky, aby k nému sama
mohla fici to podstatné. Jeji vztah k ¢asu je ostatné mozna slozitéjsi, nez by se na
prvni pohled zdalo.

Nez vsak ptistoupime k blizsimu ohledani poméru historie, to jest historického
badani, k ¢asu, musime se zastavit u druhé nesnédze. Podle slavného vyméru Aris-
totelova je véda zkoumanim obecného — ,,véda neni o jednotlivém®. Hlavni latkou
historického badani vsak je vzdycky jednéni jednotlivych lidi, oznacené urcitym
datem a vétsinou dokonce i vlastnimi jmény. Proto se historie mezi védami ob-
jevuje az pomérné pozdé, a teprve v 19. stoleti se dostava na jedno z ptrednich
nez jen zaznamenavat, co se prihodilo, a teprve v prostiredi, jez ji umoznilo hledat
a nalézat pevnéjsi souvislosti mezi jednotlivymi udalostmi. Je tedy védou jen za
predpokladu, Ze se svym casovym materialem zachézi tak, jako by jej méla najed-
nou pred sebou a kdykoli k dispozici, porovnavala a pométovala, a nakonec v ném
shleddvala cosi, co uz neni ,,jednotlivé*. Aby této podmince védeckosti vyhovéla, je
historie v neustalém pokuseni posilhdavat po jinych védach a predstirat, ze pracuje
podobné. Proto se zaroven casto snazi zastirat své podezielejsi piibuzenstvi s ob-

lastmi zhola nevédeckymi, jako je vypraveéni, literatura, nebo dokonce mytus — ac

148



je kazdému jasné, ze pravé odtud vzesla. Mnozi z nas jsou dokonce presvédceni, ze
odtud také plyne jeji legitimita a vlastni hodnota: kdyby historie piestala vypraveét,
byla by jesté k nécemu? Proc¢ by se ji pak jesté mély ucit déti ve skole?

Historie jako vypravéni o vyznamné minulosti vznikla daleko dtiv, nez se zaradila
mezi védy. Stalo se tak ve chvili, kdy zacala mezi skuteénymi udélostmi hledat
souvislosti a zpétné nachazet jejich smysl. Tak se dirazem na skutecné odlisila od
mytu a literatury, zduraznénim souvislosti od pouhych letopisu a kronik. Uvidime
jesteé, jak se to projevilo na jejich vztazich k ¢asu. Na rozdil od jinych véd, jez
svuj predmét mohly dlouho poklddat za necasovy a neménny (nékteré, jak jsme
videéli, se s touto predstavou nemohou dodnes rozlou¢it), bylo u historie od po¢atku
ziejmé, Zze se v ni o nic jiného nez o déni, proménu, pripadné vyvoj jednat ani
nemuze. Bude to vSak nutné déni lidské, jednani, a v tom je uz zahrnut i smysl.
Také tim se historie lisi od vétsiny jinych véd, ze se otazce smyslu nemuze nikdy
vyhnout. A to nejen smyslu svého vlastniho poé¢inani, nad nimz by se mél asi
zamyslet kazdy dobry védec, ale smyslu jako patrné nejvyznamnéjsimu rysu sa-
motné latky, svého materidlu. Smyslu historického déni jednak pro ty, kdo v ném
jednali — a pak ovsem i jeho smyslu pro nas. Praveé ten je totiz, jakozto ,zavaznost*
¢ ,vyznamnost“, podstatnym kritériem pii vybéru toho, ¢im se historik vubec
muze a ma zabyvat.

Nebot ze samé povahy véci si kazdy historik vybird nejen své vlastni téma,
ale vybira si navic — ze vSeho toho, co mu je nebo by mohlo byt dostupné — svij
materidl: to, co poklada za ,vyznamné“. Tim se v jeho kazdodenni praxi stale
potvrzuje, ze jeho véda je prece jen o jednotlivém. Proto si ani naléhavy pozadavek
vécnosti nemuze historik usnadnit stereotypnim obecnym pravidlem a musi se stale
vystavovat riziku, ze mu nedostoji. Tim spis, ze hledd smysl — a ten se mu muze
ukazat jen tehdy, kdyz se k nému obraci nejen s pochopenim a otevienosti, ale
v jistém smyslu dokonce se zaujetim. Zustane jen na jeho poctivosti, svédomi a
dobrém vkusu, zda vysledkem tohoto zaujeti bude dilo, schopné zaujmout i ctenaie
— coz by se bez ného stat nemohlo —, nebo zda se nechéa strhnout k tomu, aby misto

vyznamného vybiral a predkladal jen to, co se pravé hodi, a uml¢oval, co se nehodi.
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centralismu,  Ktery omezoval Iniclati-
vu vBech tlank odborové struktury

énaodborovch svazd. Vzpo-
jen ua usneseni plenarnich
URO. Uklddala detailni tkoly.

viem odborovym organim az' po za-
kladni organizace. jim pak zdstavalo
jediné, zajistovat jednotnou smérnici

obledy na konkrétnl podminky
& poteeby odborovgch svazd | zéklad
fch organizact. V tom byla také jed-
ne z piiein klesajicl autority odboro-
vé centraly 1 odborového houti jako
celku. Usnesent se prijimala, ale 2i-

Vot az prliS Casto provéroval- jejich
nezivotnost

To vie, spolu s vinou kritiky 2dola,
kdy Ustfednf radé odbord byly adre-
sovény stovky a tisice rezolue primo
e zavodd, bylo singm takem, ktery
nebylo mozno prekonal ze dne

den. Proto bylo toto 0bdobl pozname-
nno | tadou kompromish, chyb
| hledani novgch forem prace me

vady Qspésngch. ;

Nové vedeni ORO se ilv tichto
slozitych podminkéch snazdlo hledat
rozumné alternativy, jak Pedit spra-
vedlivé & sprévné zejména svazovou

linil. Pod vinou kritiky 4 pod sflicim
tlakem ne svolani mimorddného
siezdu se podafilo vedent GRO na

misto nehio svolat celostatni poradu
delegatd zakladnich organizaef lon
Pres rozporuplnost jejiho

viak podatile ooheit AK\AdRS pein-
cip — feden zévod — jedna odbo-
rové organizace a tim 1 ri tla-

Aken! progeam KSC neformuluje jed-
N0ZDACE, PFINCIPIAING & 2\ mArxis-
ticko-leninskgoh pozic vedQues)dlohu
KSC v nasl spolecnost.
porada vsak pres usilf

sich, tadu prapodivigon,

¥ oklafUnh's- ugsorend ppdobt
by se zapomnelo, 2e ohaté
nistorti nadich | revolutnich odbord
celého svéta sehravaji pravé uzemni
orgdny, kieré jsou nejblize zaklad-
nim organizacim, vyznammou roli pri
upwnuvam akeni odborovér jednoty

I prosazovén{ z&)md a potfed
sholéugch viskn:adborovsun oeganiea:
cim. Byla to jen reakce na predchozl
nedobry stav nebo cilevédomg boj za
oslabent jednoty odbord? Na to déva
Jasnou odpovéd dalsi faze boje o jed-
notu odbord a Jejich vztahu ke KSC.
Pripravuji se sjezdy odborovich sva-

Jako

20 a celostatni sjezdy. e treba ote-
vene Hei, 2e prévé pri jejich pH-
pravé v nich samotngch byla svede-

na rozhodujict bitva o vztah odbord
ke KSC, o uzndni vedouci alohy KSC
v nast spoletnost

Byll to zejména sjezdovi delegdu,
kieti predklddali na sjezdech proti-
navehy a predem vypracované formu-
lace, aby ROH bylo organizact zcela
samostatnou, Gpiné nezavislou na go-
litickych strandch, statnich a hospo-
datskych orgénech. A neni nahodou,
26 mnozi delegdtt prichézefi | s na:
vehy, zakotvit do zakladnich sjezdo-
vych dokumentd deklaract o lidskych
prévech. S takovymi pozadavky pH-
chaze)i nejen delegdti na sjezdy ne-
virobnich svazd, jako tisku & zdra-
votnictyl, ale | na sjeady vgrobaich

svaz, kovoprimyslu, takovgeh proti-
soclalistickjch organizacl jako byly

K 231 Pravé phislunicl téchio
but jako prinf delogit,

o
gebo |
sazuji
SloadD wowakd, Skolstyt &)vady 1 dal-
dob
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promyslengch tézi o tom, e demo-
kratick§ centralismis je Skodlivg, 2e
dlotia odborovych centrl je fen od-
vozena apod. Zel, k propagovent U
kovich a podobngch tezi aktivng
prispivaly nejen sdelovact yms!hdky,
ale Casto | odborovg tisk, zejméns
dentk Prace.

Vedent odbord fe v tomto obdobl
aéuns stavéno pred Gkol znovu a
znovu obbait jednotu odbord a nedo-
volit jejich rozttisieni do plejady
rizofch cechafskych &  z4jmovich
skupin, jak se o to pokousi organi-
zétott tederace lokomotivaich ~Cet,
svazd umn sléevact a podobne.

Do popfedi, zejména v obdobl v§-
rotnich nlnnskycn schozi a zaklad-
nich organizact | sjezdu odborovich
svazd, fe z4mérng a cilevidomé vre:
no hesio ,Odbory bez komunistd”,
jsou phipraveny podkladové materi-
aly, & to 1.v oddglenich ORO, aby pft
volbach do zékladnich arganizact byl
uplathovan tak zvang’ vAISinovy sy
stém. Navrhy byly zésadng odmitnu-
ty. Co viak sledovaly? Vytlacit po-
ctivé komunisty z organd zakladnich
acganizact odboravych svazd. Zdsady

tichto navrhd byly viak presto
v mnoha pipadech uplameny. Co
zapticinily, wkaguje dost fasnd pri-

Klad sjezda zdravoniki na Sloven-
sku. Dioulpleti dobrovolni funkcio-
nak, kietl sjezd s takovou peclivostt
pHipravovall, nebyli zvoleni.
Objevily se | navrhy, aby vedouef
funkclona® odbordl byl jmenayith
voleni pHmo sjgzdy a tim n
funkce a prAvomoc samomgch- vole-
ngch organd, at )iz svazd teského

(Pokracouant na 3. strand)



. KENNEDY SE ROZHODL 2E DO DALLASU
PRESIDENTA A y"m GHOT v AUTU

Fnrnnm stok
akcl F
tiskoviny 2 .* P

CASY BTERVIEW, KTERY DAL OKRESNI PROKU-

AM
TENTO INTERVIEW VIVOLAL VE SVETE NOVY VELKY
Tl V MINULEM CISLE SVETA PRACE, DOKA-
PRESIDENTA . F. mmmvno BYL STATNI
 PRICEMZ RIZENI, KRYCI INSCE-
CIA. MIIISON wvozws. 2€
A, KTERY PODNIKAL

ittt &
rrozhovoru s jimem Gom ddsti veliké a dile2ité operace. Ame-
i . tika se stala nacodem, v némz je pino
¥ peciatists, vykonavajicich . rotkazy
I( 'z hlavafho stanu militaristickgch kru-
bt o pro tyto techolky nenf 26dny
velky rozdil v tom, zdali se rozkaz

se k& nchycwlnl telefonnich hovo:
vyroby napalmu, o spisovani Clanki,

v nich? dokazuff. %e atentaty pro

naa s neradostngm detstvim.

ralnim .”M-%Pi

Vu Washingtonu se neudala
zména v mocenske nklmnl

2 2 ena.
Kongres si mi2e svobodné diskutovat
© tom, jak Ize Setfit pracovni dobou,
president ma_dovoleno_dat si nové
rymlnvnl my ~ddm barvou podle

lastal volby, al ‘meni moc
- vtuehy:n pohmm a mn;h :pmncn
; S

€ U
NICH KRUI

mal itado \k q
nacelnik chicags) odnog Hheros
ster se také podilel na tajné Clnnosti
ve sluzbach zpravodajské agentury,
byl zapleten i do operaci, Které se
odehravaly v karibské oblasti.
Kdy2 Oswald z roztr2itosti orazitko-
fal ks | gvd beofary | adewon
Street dostal tim své
Vitaar enieboddrce do neptijemné si-
tuace, kterou by jeStd meli vysvétiit.
JeSt@ predtim, nex Oswald pou2ival
kancelare na Camp Stree: & 544, 2 te-
28 adresy pomahal David Ferrie v akci
,,Knb(nskl fronta®. Byla to akce CIA
s nepatrnou podporau ze strany ku-
Benakfch upHJIED, usialengch wNew

ivetet atentétu Ferrle jel lu~
in za snBhove boi
k pozdeii vysvBtioval, podnlkl
fonto vyl-l aby st tam mohl zabruslit.
tu odpoledne die 23. listopadu

ml v lelefouni budce na hous-
bruslatskem slmmnu a od-

- tllnlkovl" byia

o
st

2 o

ik,
F38kone o,

R o

hdi

e
thtor

Samozejmé. takove
JAiL. ktare prispblo k ton
SRR tgto xileltiont jovin o,
lmnl, slouz
;c se pi
nllm :mm pl‘a\rav
V zévéru mustn zodpo.
pre. | otdzku,

do 'Evropy, kde r. 1959 navitfvil
Rusko.

B.: Kterd agentura jako 28 na_presidentove <
i ohlasil: i N wow 1 kolik by «
g e S i ety AR A
iiku o nejakem qu_,,‘ . lake "&3’ _nemohla tr

Prvni hlaska o ,0samdlém a novits nit 'z e

etocke . 2o
peruti & 1, kierd odvéZela nového ;':m'ugﬂm oY

presidenta zpdt do hlavatho mast
nast zemd krat 2!
{v¥chadntho Cast s

kdy byl spachan af e y

¥ (¢ dobd v Dallasu vS6cKo il

nescédtovalo tomu, o do
ho Gtoku na pi

Wean

- maledi sil
e
nedyho. n vyvije|i ne
wnmn zabrénit; tomu, aby pis.

a2k
W Mlmun

U

tady dvé hiavoi pi.

 Spojenych

9 tisk. Prvni p

tuje jako celkc.
Druhd je tady
tisk, celken

24dné politické

v Dallasu, al

ek ocheinod i

Jak nektizil s Jasnovidngm d e

ého? \eCera odjel do
fﬁ 2y (vu!vesmnu byl 1 v so-
. kdy ho jack Ruby navsti-
vil keatee pred painoci. Ferrie pH vy~
na neworleduské okresnt
te. pravé kdy? na ného mé-
" bft uvalena vazba, rmenadant
n-hL Neworleansky soudn lékai* do-
éru, 2e zembel prirozenou
ek pred smrif Ferrie zane-
b3lrné dopisy na reziouce-
h2 jeden lezel na planu a
stole. Na obou dopisech byl
kiepdn na strojt.
yi Clay Shaw ve spojeat s apa-
tni zpravodajské -nnyr
i bych o panu Clayovi
fl primo, protoe je stdle ;-m
aci vazbé pro Kbivou pri-

xnusknom 2ahady

predvidavé vuu , Jakd velkd zme

a charakte
ho neschopnost
octit ve vale

{Dokonden:
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Jeité pied zodatkem tohoto leto
doséhl na$ Svaz mlddeie jedno-
ho milidnu é&lend. Spolu s dal-
& & sdrufenych
v pionyrskych skupindch o oddi-
lech je to téméf sedming polty
obyvotel republiky.

Milién je magické islo. Dove-
deme si je pfedstovit slovem i ja-
ko jednicku se Sesti nulami. Je-
nomie zkusme si predstovit ui jen
milién &orek nokreslenjch vedls
sebe — o predstova miliénu mia-
dych lidi, z nichi nejmladsim bylo
véera patndct o nejstorsi davno
piekroéil hranici takzvaného .sva-
z6ckého” véku — i

tokowd -
staw: se 2dé téméF nemoind.
Jsou rizné cesty, jimit lze vy-
tvofit tok mohutnou organizaci.
Kdo by chtél popiit, fe SSM se
po svém ustaveni dal jednou
2 nejobtiinéjlich? Cestou nevel-
kého z6klodniho kadru piesvéd-
Zenych o Glenych, k tém, ktefi

QVIERINY. 110NEe

1 hejrlzndj§ich divodd nevéfili,
vahali nebo i nechtéli pochopit;
cestou od malych pevnych kolek-
tivii pfes piitoilivou o zajimavou
éinnost velkym organizocim.
cestou postupného vytvdFeni pod-
minek pro &innost — pfipravou
obnovo-
vénim o zhizovdnim kiuboven o
pro zdjmovou
Ginnost, ale i cestou dikozl Fivot-
nosti o prospéinosti mlddeinic-
hnuti pro celou

spolecnost v middeinickych pro-
Milidnov§  Sociclisticky  svaz
middeie se ¥ noii spolednosti ne-
objevil z8ista josne — vristol do
Oviem — middeinickd organi-
zace neni o ani nemife bit str-
baly ktery énnd

e miadyc]
n&iY, stojicich kdesi nad ostotni-
Svoz je Fivy celek, jehoi jed-
ot i, rostou, pro-
Zivoji okomiiky nejwdtdi sily, star-
nou a zonikaji. A prévé proto, ie

dopisy: nestoji to u nds 20 moc,
co délot... | to je pri-

ce. Tim spite mladé vékem Elend
i délkou trvani: zatim je$té stoli,
aby se nékde objevil schopny
i SR 9

-
lektiv se zkvalitni o dvé idy, jin-
de odeidou dva tii Elenové vy-
bory no vojnu — o organizoci
hrozi rozpad.

Zékony spoleienského rozvoje
hovofi o preristni  kvantity
v kvalitu. Nelze viok ekot. of se
ném ta milidnové kvantita néjak
sama prerodi v kvolitu. Takovy

vost, boje @ Sarvétky, storost
i nékdy slzy pro viechny, ktefi ne-
chtéji ustmout no misté.

Korel Kriicko

nuje GEostnikd 1 CS:
NDR, pledvedeni bareméhe filmu .To
oA

tury v Proze.
Foto: Viadimir Simek

NA JEDNE TRAMVAJ
stoupil no posladn
&ak. U krku mé

Cerni posalér se me:
kenci tramvaje

o Sjemci o né

s
do nékoliko 7dek novinowé zpriwy.
bonbdnkem si i

ide o nds miadé, tyto
procesy rychle — tokika pied no-
Simo ofima. Jsou organizoce o
mista, kde viechno klape joko na
drétku o kde jsou mladi lidé hrdi
no svij svozdckj prikoz. isou

n Benénském w by! ohdjen potndcty mezindrodai stroji- RO Y -
CTYRIEX rensky veleth. Zohdjeni se wioswmil mj. i generdloi tojemnik funkciondiskeho okiivu,
OV K5C Gustaw Husdk.
v sile Obecnibo sienc Sich prostord
6 idaclogicks konte: o e i, SO
dédictwi. Kooferenci piiprowily UV SSM. MV SSM, fokuite iuma-
Bty UK spole imi organiacemi
PATEC Ne i i sbio v plowini v Bblebrodd e i
v sistalo Milenc Duch-
fovd stibimou medcili ve skocich 3 veZe. SUrEh Brleksuack
7 chiapedty o dv divistks piivedlo ¥ nemocnici ve francour 5
skdm s a no swlt o
Nowieies Siis ihaed preveiane e specisini Winits pro ne
s080TA ¥ Olomouct mdsly o Glost nejeyiich stronicki & Do prorisl b
_ < Y G nejficn stsaickich o wiadaich
8 Jon Koded dokdzol v semifindlowém pitisetovém boii no teni:
mistrowstvich < eite e
. h USA ve Forest Hills porozit nejnide L
neDaE KLDR esiovils siitni swdtek — 25, wirodi sého mmodu.
Xube se roshodio preruiit diplomotické siyky 5 howelem. Ozmomi
s . otk Omémit
9 2 o2 ks tonferencs nesngolorsmion semi kubensci s StovaSi 9
POMDEY XSE Gty mi.
‘ wlsfnﬁem‘ 'M@waiwfvﬂmy.‘fm“
o pasm 'cssxuw’; o0 o nej notlivé tkané se rodi
vy SkondSla 1. letni sportiioda spiotelenich armdd.
¥ Chile wpekl reckéni vojenshi A S é
11 e sy e mrg B oo s e e ¥
STREDA Po wojensiin =
iy ‘m'ﬂ_i:agadkhﬂdimﬁvw
Piedsednictro OV Nérodni fronty CSSR projednol
12 © Biprowich Mésice & sovithing prommisen o Th P

R

ugN
T

n

i misto, odkud ndm piichdzeji

‘OBJEDNAVKA MLADEHO SVETA V PREDPLACEN!
'Doddvejte mi od piistiho Zisla MS:

Obrazek C.1: Obsah
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President Salvador Allend

ubity t

silou junty, o stal hedinou chilského lidu, Byl obliben meri nejfirkimi lid

v hornickém mésté Lota

CHILE-

irtﬁuvé-t, ¥ némi

1astrafit vojenskou presilou. Tii roky Allendovy vlady prinesl
tziho kapitilu, vyvlastnéni latifundii.

Vudete. Na snimbu s miadgmi

NADEJE,KTERA NEUMIRA

Toy nadéji je ielernd vile Chilani 1mé li po staleti. Lid, kterj se piesvéddil o spravnosti zvolené cesty, se nedd zlomit terorem ani

revoluce. @ Nékolik tydni bésnéni vojensk

této {atinskoamerické zemi zacatek socialnich zmén: znarodnéni monopoli, vihost ci-

A nekonecné perspektivy revolucniho vyvoje. Tii roky upevnily v chilském lidu nézor, ie spravedliva je cesta

junty obratilo ulice chilskjch mést v djm a poiary, ieky piijaly desitky mrtvjch tél zavraidénych. Sta-

diény se 1ménily v koncentraéni tabory. Ale ti
vily na budoucnost. Protoie vlada pucista je dé

|’fﬂi’ s¢ wedly k odporu. Aby daly priichod rozhotéeni, aby se rorganizovaly k bojim, aby se pripra-

sivou epizodou v historii Chile. Jen epizodou! Nei piijde den, ktery da za pravdu nadéji, jez neumird.

PRIPRAVIL PETR KOUDELKA [ FOTOGRAFIE JAN SLOVAK A TISKOVE AGENTURY

CHILE -
1emé ffidniho 18pasu

Na otdrky Mladého svéta odpo
vidé ing. VACLAY MARHOUL, ve
douci odboru  mlddete  Uiadu
vlbdy CSR,

M5, Procestoval jsi desitky romi
o rohil v zahanidl sbm fadu
sthavjch” udblosti. Dnes profivh
Chile nejlrutéisi rkoutku svych
déjin. e 16 boj, v némi utpéla

pordiku  revolucs.
ojensk junta o joji talistické
metody, viaidy o prondsledovini

délnickych vidcl, rarie v délnic-
kjch étyrtich, to jsou nejeyhrané
néjéi formy tiidniho boje, v némi
jde o viechno

MARHOUL: Chile
oprovdu jako piiklad, Soustiedily
se zde o vyvicholily obecné zGko
Aitosti tidniho boje pi ploém re
spektovhni  rvlGitnosti  latinsko
americké situace. Podstata 1dko
nitosti tiidniho boje, jak je for

mzre  slousit

mulovali Marx o Lenin, plati
i v soulasnych  werindrodnich
i wnitinich podminkGch.  Z4dny

7 filosota, tildnich odplici mor
siamu, w6 neodvail nepiirmat veli
Vost a ucelenost Marsova myéleni

fkaji poure, 1me, co platilo
pied sto o podesdti lety, us dnes
neplati, 1e s kapitalisticky svét

sménil, Méni se viak jen konkrét
ni politické, ekonomické a socidl
ni ckolnosti v té které remi, obrar
svéda fe sice Jing na prvg pohled,
ale rzakladni rorpory mezi praci
a kapitdlem ,mezi proletaddtem
a burioazii a dalél rGstavaji, o
s nimi i rbkonitost spoledenského
pohybu, V merindrodaich podmin
kbch b dnes potil zdsadai
rorpor mert dvéma spoleCensky
i soustavami

Chile bylo u7 od dob conqui
stadorG v ohnisku  poromosti
francis Drake, rodmy  anglicky
pirat, na jedné ¢ prenich cest,
Vieré pombhaly ifit slavu brit
ského impéria, wypdlil v druhé
poloviné 16, stoleti Valparaiso
Zemé se vyvijela v nadem stoleti

nim

joko pramyslovy stat, podminky
pro vinie proletaridty tu  byly
lepéi nei v jinjch jihoamerickjch
remich a na rordil od nich neby
Iy v Chile pieveaty na dennim po-
ibdhu, Vyvo] se tu v poslednich
desetiletich ubiral burioarai Gstav
ni cestou, Diky poletnosti dél
nické tiidy a jejimu rostoucimu
vlivu v remi mohly v Chile legdl
né plsobit délnické strany, socia
listickd o komunistickd a wytvbiely
se tak podminky k fedeni nejiha
véjlich socidlnich, ekonomickjch
a politickych problémi
M
5

forma? Tiidni boj 20stavé thidnim
bojem a nabitd na sebe v uréi-
tjch historickych podminkéch rir
né podoby, MNopiiklad v nékte
rych  kapitalistickych  statech se
projevuje nyni v jistém atlumu,
piedeviim v boji za socilni otaz
ky. Politické poiadavky délnické
tiidy jsou dolasné utlumeny, ale
se wrrGstajicim socidloim bojem
se rorpory rostiuji. Pak ul nejde
0 boj 1a tepieni socidlnich pod-
minek, ale za uchovani toho, co
bylo dosaieno, o holou existen-
ci, Délnickd thida si zaéing uvé-
; :

t, e ber dniho iele-

S: hovorit v piipad
Chile ve svéitle uddlosti posled-
nich let a mésica o klasické po-
dobé tiidniho boje?

MARHOUL: Co je to klasickd

ni politickych otarek neni schop-
na feiit sociGlni problémy. To je
i pfipad Chile,

V odlivu revoluéni viny, v atu-

Obrézek D.2: Clanek ,,CHILE - Nadéje, kterd neumira“, auror: Petr Koudelka
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na stranach 5-7
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RO LITERATURU, POLITIKU, KULTURU A UMENI

G

46

UVNITR LISTU:

@ Otazniky kolem
paldce Kinskych

® Zpréva o stavu détf

@ Bratislavské jazzové dny:
z akademie do Zivota

@ Kritériem pravdy -:
le praxe, Fikd
JIRI HAJEK

o-Norsku. kam
ferenci do més-

? Jaké infor-

‘: i jsem ziskal za
) ho procesu,

pém obyvatele jedné
ch mistnosti. s ni
spoletném evrop

ing setkal s Nor-
ci roku 1950, kdy

pana Pavlicka
) tzv. vanolni
plllitrova lahev
. snad 1 ry2
norskych sar-
bezvadnd, dala

Ray Charles opdt v Prazel Rozhovor Stte na strand 12

ferenci a stdle festm rozpor moder-
niho tloveka, odchovaného na zésa-
dach aténské republiky | Platonova
odkazu: jak m@2e 2t v monarchii?
Pro nas ma slovo smonarchie« histo-

hoduje parlament. OvSem narodnd

ricky neg znam,
je spojovéno s pHviastkem sabsolu-
tistickde, jenze moderni (d4 se to
Picl?) kralovstvl politacového konce
20. stoleti jsou konstitulnf, takovy
norsky krdl ma spide funkcl symbo-
lickou, jednotici, jeho pravo
veta ma pouze odkladng aZinek, roz-

Json

T a -ln:rl.u;;‘l" republl-
svého T

krdle pak mZe | -u:i.hr'-

sloves, cost

¥ lutadl. On Jo viastng s6m poddan

sebe samého? Sever Evropy je
Belgle, Niz

jednoduché? Vzpomina: jsem
byl pred léty shodou ol:‘l‘nn':t: plito-
men zasedan! Kralovskd lckd -
terdrni spolecnosti, kam m pryI
1 krdlqvna. Opravdu prijde? Prod by
neprisla, divi se belgicky kolega,

Pokradovdnl na str. 10

Obrézek G.1: Titulni strana
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[ NAVSTEVA TVORBY |

Kritériem
pravdy
je praxe

Soclalistické zemd jsou v pohybu.

de facto v podobd stdtniho kapitalis-
mu a v takové politické praxi, kterd
odcizuje Elovéka od moel. Na to jsem
neptisel ja, ale Michall Gorba&ov.
Nejde viak jen o ekonomll, I ve filo-
zofll, tdeologil, kulturn{ politice a po-
Itické praxi musfme usilovat o na-
vrat k marxismu ne jako k soustavs
véend platngch poudek, ngbrz jako
k metod co nejaplndjsiho, ¥adngmi
dogmaty a polopravdami a fikceml

kladnf pouteni, ?e kritériem ravdy
fe pro marxistu pouze (a bez v! hrad)
praxe, mélo by to pro nasi budouc-
nost v§znam zfisadnf, A z nasich? Sa-
mozfejm# Jan Sverma, Tvorba vytvo-
Ifila pred Sasem (v rozhovoru s Vérou
Holou) dobry predpoklad k tomu,
abychom nad odkazem tohoto politi-
ka plestall vzpominat a zaCall pre-
mgslet, Ddle bych cht&l jmenovat tro-

pozndnt
Musime si polo2it otazku, pro& tato
mladd, bufitska a totdlnd nekon-
formni filozofie pFestala zajimat mla-
dé 1idi, ktel dnes hledaji jistotu
v

Probfhajf v nich procesy r v
evoludni, retardatni a rdzné. Na hla-
dinu vyplouvaji staré otdzky. pFl-
ddvajf se nové a kady hledd flnou
odpovdd. Pojmy, fedtd pfed Casem
»neménné«, dostavaji novou, nékdy
staronovou tvdF. Orlentovat sa v sou-
Casnost! fe t8281 neZ v bludistl. Dnes
se 0 to pokusime s profesorem JIRIM
HAJKEM, ¢lenem pledvélecné Mladé
kultury, poté &lenem IV. ilegdiniho
0V KSC, pozd&ji dlouholetym 3éfre
daktorem Plamene, poté 3éfredakto-
rem Tvorby (1969—19768) a dnes ve-
douctm divadelntho kabinetu Ostavu
Eavceskou a svdtovou literaturu

Zd& se, ¥e marxismus je opdt na
kiiZovatce. Jedni je| stavi na nohy,
aby jeho prostfednictvim popohnall
soudasnost. Druzi je] odsouvaji do fi-
lozofické knihovny jako fosilii plat-
nou pro eta] v niZ se jif nena-

. chéizime. Mohl byste na¥im StensFim
pomoci se v této mezni situaci zo-

rlentovat?

To, co se odehravd pred naSima
ofima a za na¥f d&asti v druhé polo-
ving osmdesétgch let, nenf nic jiného
ne? nedprosnd tvrdé a dasto kruté bo-
lestnd kritickd sebereflexe revo-
!‘ul.‘nmo hnutf, kters ve viech spole-

a
analyzuje, v tem se realita socialis-
- mu § od jeho nejv!
historickgch cfld. Tato kriticka sebe-
reflexe nenl aktem sebeznifenf (&1
agbnle, jak tvrdf ndktefi teoreticl na
Zapadsd 1 Vgchodd), ale tvrdou a ris-
kantnf, nicmén& nezménitelnou pod-
minkou obrody socialismu. Chci pFi-
pomenout vgrok Laca Novomeského
z roku 1968, kdy Fekl, Ze-kdyby po-
znal hlubf a pFesn&j3f koncepci sv&-
ta a skute&nosti, neZ jakou mu posky-
tuje marxismus, Ze by o ni rdd a hlu-
boce uvaZoval, ale Ze prostd Zddnd
»lepsf« alternativa neexistuje. Dnes
jsme v podobné situaci. Misto Gt&ku
o0d marxismu se musfme vrétit k jeho
kofenfim. PFi&iny toho, Ze soclalis-
mus neumoZnil rychlej§f rozvoj
vyrobnich sil ne kapitalismus, nejsou
v Marxovs ekonomické teorii, ale
v tom, Ze jsme se ji v redlné spole-
Zenské praxi prestali Fidit. Cht&l

onzer kon-
formnich kdnonech. Myslfm si, Ze to
Je naprosto a bez vyhrad dtisledek de-

Jit Hajek

generace marxismu, kterd zplsobila,

bych v této pE
Clanek Otto Lacise, ktery vySel

Ze byl reduk na sviij ekonomicky
obsah, jenz byl navic hrubg zkreslen

. nagich politikd,

Piestavba nenf fen soubop
ekonomickgch reforem a pefq
litického systému, ngbrz mg 4
skg duchovnf obsah: ches uyg
skg potencial socialismu, ji
v letech stagnace vzd;:
zplisobem limitovén a nemol
uplatnit. Musime proto uvay
ri6zne a nepredpojats o alog
nisticky orientovaného inte]
a o Gloze tviirti inteligence
prognostiky a Fizeni. Nejde

véing problém, ktery se tz

jici  dilem zapomenutgch, dilem
a

marxisti z obdobf

pi 6 rep y. Jsou to

Bohumfr Smeral, Josef Guttman

a Z&vis Kalandra. Kalandriv osud je
rozporuplng a tragicky, avsak Gutt-
man, pokud vim, se provinil pouze
tim, Ze m&l pravdu v posuzovéni tzv.
n&macké otazce, a Smeraldv mytus je

Snimek Jaroslav Kratochvil

zakryt tolika vrstvami legend, aZ za-
pominadme, Ze to byl jeden z maéla
ktery m&l vlastni
svéta i Ceské otdz-

v ptém Efsle
Znamja a ktery se jmenuje Historie
jedné opravy. Clanek dokazuje, Ze se
Stalin v roce 1928 tvrds rozesel
or
vgvoje a vratll se ke koncepci
valeéného komunismu, kterou Lenin
definitivng opustil v roce 1921, kdy
vytvoril teoretické zéklady pro politi-
ku NEP. Tato politika nebyla politi-
kou dotasného Gstupu, jak jsme se to
kdysi uéivall, nybrz dlouhodobou
perspektivou, rozprostfenou moZna
na vic desetileti, ktera se opfrala
o trznf mechanismy a nejriizn&jsi for-
my druZstevnifho vlastnictvi a ote-
virala cestu skutetnému rozvoji
vyrobnich sil. Nade pokusy o névrat
k trhu proto nelze chépat jako retar-
datni trend &i obrat k anarchil, ngbrZ
jako prizplsoben{ tzv. redlného so-
1 i
konfim. V roce 1948 jsme se domni-
vali, Ze jakmile uchopime moc, pfe-
stanou tyto zakony platit. Ale ony
platf tvrdé a neménné a kdo je nere-
spektuje, doplatf na to. Zakladn{ roz-

por vgroby (

ské vyroba, individualni pFivlastiio-
vénf) je tfeba Fesit, ale ne zafikavat
voluntaristickymi frazemi, které jen
marné zkrésluji skutetnost, Ze spo-

a pi a hlavu. je ve
skute¢nosti filozofii individua, které
hleda nadéji v kolektivni emancipaci.
My jsme vsak odd&lovall tzv. »mla-
dého« Marxe od Marxe-ekonoma.
Mladého Marxe se tedy chopill 1idé,
kteff v 3edesdtgch letech za&all
mladym Marxem potirat Marxe »sta-
rého«. Dnes je tieba definitivné tento
vykonstruovany protiklad pfekonat
a nade teoreticka fronta se musf vra-
cet k Marxovi i k Leninovi jako k je-

9 y
které ndm zanechaly pom&rné& pie-
hlednou metodologii revolu&nf praxe.
A nejen oni. PotFebujeme dnes vyuZit

ky. VSechny zdroje, které jsem
zminil, n4m mohou byt uZitetné, po-
kud v nich nebudeme hledat poutky,
ale metodu mysleni. A ani k této me-
tod# nesmime pfistupovat nekriticky.
Odkaz marxistické teorie a praxe mu-
sime posuzovat vlastnfma o€ima,

nad masami, fak
chdpéno v roce 1968, [de o tg,

tyto masy vedli &
Nejde tedy o zadné vgsadng
ntelektudld uvnitt revolu

nického Intelektualismu (y
ském Rusku) pod néporem

osobnosti. Legostajev m4 pravd
ukazuje, jak se KSSS zfekla -
telektudlnich pozic a pusmc
intelektudlnf iniciativu. S ob
problémy fsme se setkalf { u
se z nejeizn#jsich préin st
obdobf pojem intelektusl syn
jakési existencialni nespole
Zdé se, 2e tato krajnf hodng
12 za ndmi. Musime se s nin
tivng vyrovnat, jestliZe cl
‘prestavby jako vestranné o
a rozvoj duchovniho Zivota
sti: kulturnf »nadstavba«

bu lidsky faktor prestavby,
‘je moralni obroda nasi spe

formy k rozvinuti duchovnihe
cldlu humanitnf a tvardf inf
ktery se zatim projevuje jel
nahrazkové a ob&as pervert
ngch peti¢nich a podpisov:
doaktivitach. Je t¥eba uvoln
pro tviiréf myslenf a tvorbu
zbavime prezivajicich prohil
tickgch a dogmatickych kri
posuzovéni toho, co je (m
v umslecké tvorb&) na3i spo
prosp&sné, a co nikoliv.
jsme zcela nepiekonali pf

s pravdou se musi 3etFit, pt
vitsich davkdch by mohla
smrteln& a mohla by nasi
zavléct do zkazy. Myslim,
ohroZuje spise nedostated
reality a nedostatetné kri
reflexe dosavadniho' v§vo,

v kulturni oblasti, nebot v
jsme prvni kroky uZ ud&l
historického pielomu,
Z{vame, bychom se m&li
chovni a moréln{ odkaz vell
volu¢nich umglctl, ktekf i v
stalinskych deformact hajil
tickou historickou misi.

osobnost{ sovétské kultury.
, nybrZ o celou

a v
's redlnymi problémy politického vg-
voje nasi spole¢nosti. A hlavng: mu-
sfme pfestat zamé&hovat my3lenko-
vou strnulost a nehybnost s ideo-
logickou principidlnosti. Dneska po-
tiebujeme odpovidat na obrovské
mnoZstvi otdzek, které jsme na po-
datku let a

i duchovnf energie viech
Marxovych nasledovnikl. Mam na
mysli napf. Rosu Luxemburgovou.
Myslim na Kamengva a na Buchari-
niiv odkaz, ktery je tfeba chépat ve
vgvoji a v ahrnu, protoZe cesta od
»levého« Bucharina prvnich porevo-
lugnich let k pozd&jsfmu »pravémus
Bucharinovi je vice méné& kFiZovou
cestou nadich pochyb a nasich nad&ji.
Chtél bych pFipomenout i Gyorgye
Lukécse, coZ neni pouze literdrni

zaloZili ad acta, protoZe si je polo-
Zilo 1 vedenf strany z roku 1968. To,
Ze jsme odmitli jejich likvidatorské
tendence, bylo spravné, ale otazky
ziistaly. Jen tim, Ze se na n& poku-
sime pravdivé odpov&dst, si miiZeme
ziskat autoritu podstatné casti mladé
generace, té Casti, kterou nezajiméa
plané teoretizovani a exaltované
vykFiky, ale skutetnost. A této sku-

tetnosti negochybné‘prospé]a verifi-

védec, ale také
filozof, jehoZ findlni obdobf jsme
u nés vlastng viibec nezaregistrovali.
V této souvislosti bych chtél s vel-
kym dfirazem vzpomenout i Antonia
Gramsciho, ktery byl ve svém nej-

jako filozofie lidské

: atku kvétna 1989 otiskla so-
tski da stat V.
ktery

! uje Komunistu-inte:
lektudla a pozaduje jeho navrat (bez
pejor ) ) do ini-

p‘ladn'émm ‘obdobf

ciaénicl struktur strany. Jaky je va¥
mézor dlloma? . .

o
kulturu 20. stoletf, v niz hn
socialismu jednou prov:
a obhajili 1idé jako Rolland,
Picasso, Bart6k, Brecht,
Guillén, Pablo Neruda, P
a dalsi. Myslim, Ze krom
ngch fasistil nenf nikdo, kdo
tahle jména Skrtnout z dgjin
programu vymitdn{ komu
svitové kultury. MizZeme L
to, ze naSe socialistické
podatku tohoto stoletf pri

nejvdtich hodnot vsak 28
nés dneni zdpas dosud I
Myslim, naptklad, na odl
tiska Halase. Tento vellky |
1§ pravdivé vyjadiil viech
nasi doby, se pro moji g
v nejtezsich valecnych dobt
dujicim a opérnym hode;
kdy nepiestal bojovat 0
se s tragikou naseho Vel
Dodnes véak na ném Ipi
stin jakésl problema!ll.‘
nélnf viny.

Obrézek G.2: Clanek ,Kritérium pravdy je praxe“, autor: Jan Kagpar
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Tvorba, ¢. 48, 29. listopadu
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UVNITR LISTU:

Aktudini informace
na strankdch
2,18,19 a 20

ze
erii

vadjomnho po-

a fakehost oft
jonl se dnes stale
soudy, e stav nast
Tak dobdey, ja-

ovani odbornicl
Stondrska votejnost

r na eskamotal so
r y se v tdchto
, ale spise zatomdo

eh nechct podat

VERIM, 2E KDYRY ¢
ZCELA OTEVAENE
NE
N

A USILOV

Druhou dast

" NAMAHY BY VYPLYNULO NA POVRC

: N \ M.
OVORD S RSN W (- titutinn sninka) pHndRine B strand 12

LIDE ME GENERAGE DOKAZALL PREMOGCI A MLUVILL 8 MLADSIMI

MOINA BY BYLI PREKVAPENI, KOLIK SEREZAPRENI, POCHYB O
CHRIETA WOLFOVA

Obrézek H.1: Titulni strana
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Horla

IK PRO LITERATURU, POLITIKU, KULTURU A UMENI

Tvorba, ¢. 49, 6. prosince 1989

Proni Eislo Tvorby
vydal 15. Hijna 1925
F. X. SALDA

49

NOVA REDAKCNI RADA:

OldFich Danék,
Miroslav Holub,
Jaromil Jires,
Vladimir Kadlec,
Milan Lukes,
Voitéch Mencl,
Petr Tuény

DESATA LETA SKONGILA V LISTOPADU 1989

(takto vypadal podstavec Stalinova pomniku v Praze dne 26. listopadu)

‘ve velmi nezdvi-
Nu, neposlechl,
vedlo feho i jeho

la, ale
To byl tako-
ktery evi-

~ mu. D&ti jsou kruté, maji

‘Nepi‘itelovy kalhoty

(pokus o esef)
ALEX KOENIGSMARK

povedlo, na& séhl, to pokazil; Zeny
mal postupné tfi a viechny mu rych-
le utekly, byl chudy a osamély, ale
zarovet si byl naprosto jist, Ze nikdy
neuddlal 2adnou chybu a nikdy se
nemylil. Jeho zmarn&ny Zivot, to bylo
dilo okolnosti a spiknutf neptétel,
Kdyby jich nebylo ... Presto nelituji,
tvrdil. Ale ob&as, neobytejnd ziidka,
tak jednou za rok, obvykle o véno-
cich (byl ateista, ale vanoce jsou
vénoce), se Bulfk opil a pak si pro-
hliZel se slzami v ogich staré fotky.
Divali jsme se na n& oknem vycho-
vatelské vachcimry a sméli jsme se

nemilovali, jeho slzy nds jen bavily.
Pozdsfi !u"kl néhle sesadili z funk-
ce vedouctho vychovatele a na jeho
mfsto dosadili jiného, ma-

Snimek Jaromir Cejka

v t&ch kalhotéch skrytého zépadntho
nepfitele a jeho ideologii. Osobn& za-
tykal na ulicich nndumy v mmvycn
nohavicich a vodil je Fediteli ku po-
trestdni. Ve t¥d& — to hyll ale jedi-
né v!hndn jeho ideologické bdglosti,
nebof of vic mluvil na téma pliZivé
pﬁwnnl nepratelskych kalhot, o to
n& moh! vyuovat — strévil hod:
énn plfednaskami o ohavnostech,
kterych se majitel d¥insd musi asem
logicky dopustit. (Podobal se Anto-

1€ého, protivného. Ukézalo se, Ze malg
pmﬂvny mél n&jaky malér na odboru
Skolstvi a tak nd|

ktery také kdysi
Tekl, e coca-cola a volkswagen mu
nesmf do republiky.) Cola, brouk

a dzin dnes 1 Bu-

pro
misto. Bulik uddlal zrovna hloupost
— pozdé&ji se k ni dostanu — a tak
nahrédl na smeg. JelikoX si myslel, Ze
internét je myslem jeho Zivota, un~
zil se a zatrpkl.

sy nosi
likovi potomci (ma-li

chudak byl nakonec chycen pFi
krddeZi v samoobsluze (ukradl ndja-
kou pitomost, snad bonbony, asi

Bulik, ktery tl! vyudoval
nauce, & jak se ten predmdt zrovna
jmenoval, a 2adal, nlrycj\on mu !lhll

Kkritéria. Bud je svét bily, nebo erny,
bud majf rady, nebo ne. Bulika jsme

vénoval boji thl im
-hmnnl kovbom‘m?ﬁ a 'llllll
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se po ne-
nlvld!nycn vyrobcich firmy Levi's)
a jeho fotka vystavena ve vyloze.
Tehdy byl sesazen z vedouci funkce,

Pokradovdni na str. 12
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