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Abstrakt 

Předložená diplomová práce nazvaná „Claude Simon. Úvod a interpretace“ je filosofickou 

interpretací díla francouzského spisovatele Clauda Simona, držitele Nobelovy ceny za 

literaturu z roku 1985, jehož tvorba je v českém akademickém prostředí doposud opomíjeným 

tématem. V návaznosti na filosofii G. Deleuze jsem se rozhodl pojmout Simonovy texty jako 

rhizom, tedy jako decentralizovaná heterogenní spojení, multiplicity a linie nepodléhající 

žádnému strukturálnímu modelu. Ve své interpretaci vycházím z románu Le Vent (Vítr) z roku 

1957, který považuji za text, v němž se manifestují základní motivy Simonovy tvorby, jako 

jsou událostní ráz fikčního univerza či ztráta transcendence a její přerod v imanenci života. 

Analýza románu Le Vent mi také umožňuje plynulé a časté přechody k dalším Simonovým 

románům (Histoire, Les Gèorgiques, Le Palace, L’Herbe, La Route des Flandres). Cílem 

práce tedy je předložit koherentní pohled na Simonovu poetiku. 

Klíčová slova: Claude Simon, Gilles Deleuze, interpretace, rhizom, baroko, imanence 

Abstract 

The present diploma thesis „Claude Simon. Introduction and interpretation“ is philosophical 

interpretation of the novels of the French writer Claude Simon, the Nobel prize winner for 

literature in 1985, whose work has been in the Czech academic field neglected theme. My 

interpretation is based on the philosophy of G. Deleuze and according to him I understand 

Simon’s work like a rhizome, that is like decentralized heterogenous links, multiplicities and 

lines which are not subjects to any structural  model. In my interpretation I start with novel Le 

Vent (The Wind) from 1957, because it’s a text in which are being manifest fundamental 

themes of Simon’s poetic such as are event nature of the fiction world or the lost of 

transcendence and its transformation into immanence of life affairs. The analysis of the novel 

Le Vent makes possible to pass continuosly and frequently to Simon’s other novels (Histoire, 

Les Gèorgiques, Le Palace, L’Herbe, La Route des Flandres). The aim of the diploma thesis 

is to reach coherent interpretation of the Simon’s work. 

Key words: Claude Simon, Gilles Deleuze, interpretation, rhizome, baroque, immanence 
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I. Úvod 

Téma a cíl práce 

Předložená diplomová práce si klade za cíl podat ucelenou interpretaci díla francouzského 

spisovatele Claude Simona. Patrick Longuet ve své knize Lire Claude Simon: La polyphonie 

du monde píše, že četba Simonových textů skýtá nebývalé potěšení (Longuet 1995: 11). S tím 

nelze než souhlasit, a lze jen s podivem konstatovat, že Simonovi doposud nebyla v českém 

akademickém prostředí věnována detailnější pozornost. Rád bych svou prací tuto mezeru 

zaplnil. 

Text je rozdělen do devíti kapitol. Nejprve se snažím předložit kontext kolem tzv. 

francouzského ‚nového‘ románu, ke kterému bývá Claude Simon přiřazován. Uvidíme však, 

že situace není tak jednoduchá, jak by se mohlo na první pohled zdát. Simon se sice s autory 

‚nového‘ románu v mnoha ohledech shoduje, zejména při odmítání existencialismu, ale 

musíme si uvědomit, že je autonomním autorem a nikoliv pouze členem určité literární školy, 

která by tvořila podle nějakých abstraktních matic. Ve třetí kapitole přecházím k samotné 

Simonově poetice. Nejdříve načrtávám základní motivickou linii, která se v jeho díle 

soustavně promítá, a poté zmiňuji konfrontaci s Marcelem Proustem a Williamem 

Faulknerem, protože k nim bývá Simon nejčastěji připodobňován. Ukazuje se, že ačkoliv má 

Simon s Proustem podobné téma (paměť), jedná se pouze o vnější znaky, které se při 

detailním pohledu rozplývají. Oproti tomu se vliv Faulknera promítá zejména v prvních 

Simonových románech, které Simon později odmítá jako ještě přehnaně konvenční. Proto zní 

hypotéza mé práce tak, že teprve až s románem Le Vent (Vítr) z roku 1957 lze mluvit o tom, 

že se se jedná o dílo, ve kterém se naplno projevila Simonova autonomní poetika založená na 

událostním charakteru světa, ztrátě transcendence, fragmentárním vnímání životního 

imanentního dění a dezintegrující síle smrti. Z toho důvodu tvoří analýza románu Vítr 

integrální část této práce. Důkladná četba tohoto textu mi zároveň umožní plynulé a časté 

přechody k dalším Simonovým románům (kapitoly 4 až 9).  

Nutno dodat, že směr mé interpretace je filosofický. V tomto ohledu se oporou pro mé 

uvažování staly myšlenky Gillesa Deleuze. Zejména se snažím definovat Simonovo dílo jako 

rhizom, neboli jako decentralizovaná heterogenní spojení, multiplicity a linie. I když se 

rhizom rozvíjí skrze asignigikantní řezy, vybral jsem si jeden vchod – barokní motivy, které 

lze sledovat napříč Simonovými romány. Zde se znovu přikláním k Deleuzovi a jeho knize o 

baroku (Le Pli. Leibniz et le baroque), kde se tvrdí, že barokní svět světem o dvou 

poschodích. Spodní úroveň je spojena s fasádou formující multiplicitu možností recepce, 
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zatímco vyšší patro barokního „domu“ je uzavřené, je čistou interioritou plnou záhybů duše. 

Tyto dvě poschodí ale od sebe nejsou oddělené. Právě naopak; matérie a duše, ona tíže a 

nehmotné jsou spolu soumezné, protože je mezi nimi záhyb, stejně jako se každé poschodí 

samo řasí a zavinuje či rozvinuje. Pokud je totiž nižší poschodí barokního domu fyzikální, 

plné smyslů, tak vyšší poschodí je „uzavřeným pokojem“. V barokním myšlení je také vidět 

směřování k transcendenci. Simonovy romány však artikulují ztrátu jakékoliv možné spásy. 

Dochází v nich totiž k „přehýbání“ transcendence v imanenci, kdy lze transcendenci u 

jednotlivých postav pouze stopovat. Tento motiv tvoří integrální součást mého uvažování o 

díle Claude Simona.  

Kontext ‚nového‘ románu 

Francouzský ‚nový‘ román. Literární směr, jehož poetika ovlivňovala uměleckou tvorbu 

zejména v 50. a 70. letech minulých století. Jsme však vůbec oprávnění mluvit o literární 

škole, která tvoří podle určité abstraktní matice, řídí se vlastními manifesty a jejíž díla tak 

vytvářejí určitou totalitu invariantů? Je vůbec taková to míra abstrakce v případě těch autorů, 

kteří jsou tradičně pod označení ‚nový román‘ přiřazováni, přípustná a nedochází jen 

k bezostyšné kategorizaci?  

Na tyto otázky lze odpověď (zdánlivě) jednoduše: ano i ne. ‚Nový‘ román tvoří autoři,
1
 u 

nichž lze jen stěží hovořit o generační souvislosti (Pechar 1968: 9).
2
 Na druhou stranu je však 

možné tento směr vymezit pomocí negace. Spisovatelé ‚nového‘ románu se staví proti 

tradičnímu románu, ve kterém je kladen důraz na koherenci postav a samotného vyprávění 

(Tomaševskij 1970: 145 – 150), ovšem každý z nich svým vlastním způsobem. A to z toho 

důvodu, že vznik ‚nového‘ románu je spojen s širší intelektuální transformací; zejména 

s vývojem humanitních a společenských věd (Kauppi 2010: 13) a také s celkovou poválečnou 

situací. 2. světová válka znamená radikální otřesení humanismu a zejména v souvislosti 

s nacistickými koncentračními tábory se stává hlavním tématem možnost výpovědi o takto 

extrémní události (Lyotard 2008).  Do popředí se dostává existencialismus a marxismus, první 
                                                           
1
 Tradičně: Allain Robbe-Grillet, Nathalie Sarrautová, Robert Pinget, Michel Butor, Claude Simon. 

Většina z nich vydávala svá díla v nakladatelství Éditions de Minuit. Robbe-Grilletovy Gumy zde 

vychází v roce 1953 a v polovině 50. let nakladatelství pod vedením Jérôme Lindona shromáždilo 

právě několik spisovatelů, jejichž díla byla poté označena za ‚nový‘ román (Sarrautová, Butor, Pinget, 

Simon; Robbe-Grillet měl v nakladatelství funkci editora-poradce), což přispělo k onomu vytvoření 

náhledu veřejnosti/kritiky na jejich díla jako patřící k určitému jednotnému literárnímu směru (Britton 

1993: 5, Duncan 1994: 4-5).  
2
 Kniha Jiřího Pechara je vlastně jedinou ucelenou publikací v českém akademickém prostředí, která 

se zabývá ‚novým‘ románem. Přes mnoho zajímavých postřehů je však nutné na mnoha místech 

Pecharovy závěry doplnit a rozšířit (např. vliv Faulknera na Simona). 
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jmenovaný je poté vystřídán strukturalismem. A právě nástup strukturalismu úzce souvisí 

s francouzským ‚novým‘ románem. Autoři ‚nového‘ románu totiž nejen že kolektivně 

odmítají tradiční román, jakožto specifické pojetí reprezentace, zejména kvůli přesvědčení, že 

stará románová forma nemůže adekvátně postihnout aktuální situaci subjektu ve světě (mluví 

se o krizi tradičního románu), ale vymezují se také proti Sartrovu existencialismu a zejména 

proti jeho textu Qu'est-ce que la littérature?, který má dominantní vliv na poválečnou literární 

scénu (Britton 1993: 4). ‚Nový‘ román tedy vzniká ve společenském klimatu, který je 

prosycen různými filosofickými směry (existencialismus, marxismus, strukturalismus), vůči 

nimž se bezprostředně vymezuje či s nimi nachází některé styčné body. Pokud tedy ale autoři 

‚nového‘ románu odmítají marxismus, odmítají Sartrův existencialismus a staví se odmítavě 

také k tradičnímu románu, tak je nutné se ptát, k čemu se obrací jako ke svému inspiračnímu 

zdroji? Jsou to zejména ti spisovatelé, kteří se jako první pokusili destruovat tradiční chápaní 

románového žánru: Marcel Proust, Virginie Woolfová, James Joyce, William Faulkner, Franz 

Kafka (Pechar 1968: 11). Téma existencialismu a vztahu ‚nového‘ románu k moderně a 

klasickému realismu je předmětem následující části práce.
3
 

Sartrovo pojetí literatury 

Začněme nejdříve stručnou reflexí existencialismu. Poválečné období ve Francii se nese 

v duchu filosofie Jean-Paul Sartra. Člověk, píše Sartre v knize Bytí a nicota z roku 1943, je 

odsouzen ke svobodě (Sartre 2006: 509). Člověk jedná (a i zdržení se jednání je jednáním) 

vždy ohledem na nějaký projekt, neustále překračuje svou minulost, tudíž se znovu a znovu 

tvoří. Pro Sartra je předmětem základního projektu člověka stát se Bohem: „Základní 

hodnotou, která vládne tomuto projektu, je právě toto „v sobě pro sebe“, tj., vládne mu ideál 

vědomí, které by bylo základem svého vlastního bytí v sobě čistým vědomím sebe sama. Tento 

ideál můžeme nazvat bohem. Základní projekt lidské reality pochopíme tedy nejlépe, když 

řekneme, že člověk je bytí, jehož projektem je stát se bohem“ (Sartre 2006: 644). Ideál 

zbožnění sebe sama znamená touhu stát se „příčinou sebe sama“, stát se suverénní bytostí.
4
 

V textu (přednášce) Existencialismus je humanismus Sartre znovu opakuje: „člověk je jen 

takovým, jakým se učiní“ (Sartre 2004: 16). Člověk je za svou existenci plně zodpovědný, to 

podle Sartra neznamená, že je subjekt zodpovědný jen za sebe, ale že v každé volbě jsem 

                                                           
3
 V další části je téma moderny reflektováno s ohledem na dílo Claude Simona a jeho vztahu k Marceli 

Proustovi a Williamu Faulknerovi. 
4
 Idea Boha je však nakonec „vnitřně sporná, a proto se sobě samým ztrácíme zbytečně. Člověk je 

marnou vášní, zbytečným utrpením“ (Sartre 2006: 697). 
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zodpovědný za všechny ostatní a beru na sebe těžkost světa. Individuální akt volby tak 

zavazuje celé lidstvo, a proto se musím angažovat.  

Koncepce angažovanosti se promítla také do Sartrova známého textu Qu'est-ce que la 

littérature?. V něm se tvrdí, že podstata prózy je utilitární, spisovatel používá slova, která 

jsou nositely významu a mají sílu „změnit svět“. A právě proto je úkolem spisovatele „být 

angažovaným“. Spisovatel je mluvčí: demonstruje, nařizuje, přemlouvá (Sartre 1949: 19). 

Angažovaný spisovatel (a angažovaným se stává, když si je naprosto vědom své 

angažovanosti, kdy se stává angažovaným nejenom pro sebe, ale i pro ostatní) se snaží čtenáře 

přimět reflexi své současné situace a tím jej tak osvobozuje k možnosti změny. Každý z nás 

má tendenci utíkat před vědomím svobody, všichni máme tendenci zastírat si vlastní svobodu; 

spisovatel nám pomáhá k „prozření“, literatura je tak nástrojem neustálé revoluce.  

Funkce spisovatele je navýsost společenská a čtenář má právo klást mu otázky: „Co je tvým 

cílem? Proč píšeš? Proč píšeš o tomto tématu a ne o jiném? Jaký aspekt světa chceš odkrýt?“ 

(Sartre 1949: 21 – 25). Mezi autorem a čtenářem je smlouva, obrací se k sobě navzájem a psát 

tak znamená, alespoň jak je Sartre přesvědčen, ochraňovat svobodu a zajímat se o problémy 

společnosti; ba co více: spisovatel musí ve své tvorbě zaujmout stanovisko a snažit se o něm 

přesvědčit i čtenáře.  

 

‚Nový‘ román: Pohyb psychologického života v díle Nathalie Sarrautové a analýza 

povrchu Alaina Robbe-Grilleta 

Sartrova současnice Nathalie Sarrautová, která bývá kritikou považována za autorku patřící k 

‚novému‘ románu, ve sbírce esejů nazvaných Věk podezírání (texty vznikaly mezi lety 1947 

až 1956) obezřetně popisuje soudobý stav románu a situaci autora. Akademická kritika 

adoruje ty, kteří kráčí ve stopách klasického realismu 19. století a kladou akcent na koherenci 

příběhu a typičnost postavy. Vždyť právě podle příběhu, který dokáže čtenáře „vtáhnout“ a 

podle postavy, která se díky svému charakteru posléze dostane do panoptika literárních typů, 

se pozná autor, „která má co říci“. Spisovatelé osvojující si styl Balzaca či Stendhala jsou 

předkládáni kritikou jako příklady „správného psaní“.  Tu Sarrautová obviňuje ze zaslepenosti 

a z nechuti vidět situaci střízlivýma očima (Sarrautová 1967: 29), protože si nechce uvědomit, 

že život se proměnil: „Život (…) přenesl se jinam. Ve svém nepřetržitém pohybu, který jej 

posouvá vždy k oné pohyblivé hranici, k níž v daném okamžiku dospěje výzkum a kam 

houževnatě směřuje veškeré úsilí, zbortil život rámec starého románu a postupně odhazoval 

všechny staré a nepotřebné rekvizity“ (Sarrautová 1967: 32).  
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Allain Robbe-Grillet
5
 se v tomto bodě se Sarrautovou shoduje a ve svých textech nazvaných 

Za nový román píše, že adorace starých románových forem absurdní; vždyť nikdo nechválí 

hudebního skladatele za to, že skládá stejně jako Beethoven, avšak paradoxně se zdá, že 

jedinou románovou koncepce, která prokazuje určitou životnost, je koncepce Balzacova 

vycházející z „mýtu hloubky“ (Robbe-Grillet 1970: 11). 19. století totiž podle Robbe-Grilleta 

stavělo na tom, že předměty jsou odrazem nitra postavy, jsou odrazem jejího charakteru, 

nemají „vlastní bytí“ a čtenář je postupně veden k pravdě, která je ukrytá pod povrchem. Je 

děsivé, že tento stav přetrvává i o sto let později: „(…) mýty XIX. století si plně zachovávají 

svou moc“ (Robbe-Grillet: 8). Mýtus hloubky je spojen s celkovým pohledem na lidské bytí 

ve světě, kdy svět má smysl a tento smysl se vždy ukazuje jako smysl pro mne. Jedná se o 

humanismus, který je konec konců zárukou solidarity mezi lidmi a věcmi. Co Robbe-

Grilletovi zbývá, když odmítne „skrytou pravdu v hlubině věcí“ a jejich vztah k člověku,
6
 

který je určován „zápisem“ lidského vědomí do nich? Povrch. Svět, jak píše, nemá význam, 

ale ani není absurdní; „prostě je“ (Robbe-Grillet 1970: 14). 

Úhelný kámen celého klasického realismu – postava – v moderní próze stala místem nedůvěry 

mezi čtenářem a autorem. Pokud tedy Sartre mluvil o „pact of generosity“ mezi spisovatelem 

a čtenářem, Sarrautová konstatuje narušenost a vychýlenost této smlouvy. Moderna, ve své 

době nepochopená, skýtá pro Sarrautovou inspirační zdroj. Vždyť Proust a Joyce pro ni byli 

„zjevením“ a Paní Dallowayová naprosto úžasným dílem, jak tvrdí v jednom rozhovoru 

(Guppy, Weis 1990).
7
 Po modernistech již nelze zastávat stanoviska klasického realismu, 

avšak je nutné ponořit se znovu do oné psychologické látky a snažit se z ní vydolovat něco 

nového, snažit se postřehnout ony podzemní proudy a k tomu má modernímu spisovateli 

pomoci proustovská analýza (Sarrautová 1967: 46). Oproti Robbe-Grilletovi je tak Sarrautová 

přesvědčena o nutnosti analýzy nitra. 

Sarrautová také odmítá stanoviska Sartra, jednak ohledně situačního románu, ale zejména 

podle ní nemá smysl mluvit o nějaké angažovanosti v Sartrově smyslu. K tomu Robbe-Grillet 

dodává, že umění/literatura má svůj cíl v sobě samé, jedná se o překonávání hranic a vývoj, 

nelze ustat na místě, nelze přebírat prefrabikované modely, nýbrž spisovatel musí vytvářet 

novou formu. Axiomem umělecké tvorby musí být (a je) „umění pro umění“. Pokud Sartre 

                                                           
5
 Tradičně považovaný za „vrchního teoretika“ ‚nového‘ románu, i když on sám se tomuto označení 

bránil. 
6
 Což je také případ Sartrovy tvorby. 

7
 Rozhovor je dostupný na internetu: http://www.theparisreview.org/interviews/2341/the-art-of-

fiction-no-115-nathalie-sarraute. 

http://www.theparisreview.org/interviews/2341/the-art-of-fiction-no-115-nathalie-sarraute
http://www.theparisreview.org/interviews/2341/the-art-of-fiction-no-115-nathalie-sarraute
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přichází s tím, že spisovatel musí „přesvědčovat a kárat“, celá idea umění se tak ruší, 

literatura se stává nástrojem politické akce (Robbe-Grillet 1970: 34). 

Moderní román je podle Robbe-Grilleta průzkumem, který tvoří svůj vlastní smysl. Každý 

spisovatel (z ‚nového‘ románu) tak činí samozřejmě jiným způsobem: „Sami velmi dobře 

víme, že mezi našimi díly – například Claude Simonovými a mými – jsou podstatné rozdíly, a 

myslíme, že je to tak dobré a v pořádku“ (Robbe-Grillet 1970: 94).  

Na závěr si dovolím krátké shrnutí. V této úvodní kapitole jsem si kladl za cíl předestřít 

kontext celé práce. Francouzský ‚nový‘ román odmítá tradiční román. Odmítá jej s tím, že se 

jedná o anachronismus, který nedokáže adekvátně zachytit složitost moderního světa a 

zůstává v zajetí různých mýtů: přesně stratifikovaný svět, hloubka jakožto výkladový princip 

„já“ a světa. Je však také nutno dodat, že pohled ‚nového‘ románu na klasický realismus je 

značně schematický; v realismu se nejedná pouze o jednoduchou formu napodobení, ale o 

zachycení složitého sociálního dění. Proto je nutné brát kritiku ‚nového‘ románu jako jistý 

performativ, který lépe umožňuje vyjasnit různým autorům společný (lépe řečenou podobný) 

náhled na způsob tvorby a funkci umění/literatury. Umění nemá spočívat v recyklaci starých 

námětů, ale má hledat nové a inovativní cesty, jak tvrdí Sarrautová i Robbe-Grillet.  

‚Nový‘ román dále také odmítá Sartrovu koncepci literatury, jakožto angažovaného činu. 

Viděli jsme, že pro Sartra vlastně literatura není autonomní oblastí, ale funguje jako prvek 

v celku jeho filosofického systému. Naproti tomu moderna pro francouzský ‚nový‘ román 

funguje jako inspirační zdroj; nelze ji napodobovat, ale je nutné v ní pokračovat. Je nutné 

přicházet s novými románovými formami.  

Úvodní kapitola o ‚novém‘ románu mi slouží jako uvedení do situace, ve které se pohybuje 

také Claude Simon. V následující části se pokusím o vymezení jeho vztahu k ‚novému‘ 

románu, tradičnímu románu, moderně a existencialismu. Ukážou se nám tak jisté spojovací 

body, prohloubí se náhled na problematiku a to nám umožní Simonovu poetiku adekvátně 

uchopit a pochopit.  
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II. Claude Simon 

 

Biografické a bibliografické poznámky 

Claude Simon se narodil roku 1913 na Madagaskaru. Následující rok se však z důvodu 

vypuknutí první světové války rodina vrátila zpět do Francie, do města Perpignan. Simonův 

otec povolaný do francouzské armády zemřel již v srpnu téhož roku. Simon tedy vyrůstal 

s matkou, která, když mu bylo jedenáct let, po dlouhé nemoci zemřela. Navzdory tomu, že 

v raném věku osiřel, popisuje Simon své dětství jako šťastné, zejména díky náklonnosti 

projevovanou jeho příbuznými (Eyle 1992).
8
 Nastoupil na gymnázium kolejního typu (Le 

Collège Stanislas de Paris), kde vládla tvrdá disciplína a římsko-katolická atmosféra. Hlavním 

účinkem této instituce, kromě vstřebaného vzdělání v latině, matematice, vědě, historii a 

literatuře, bylo, že se Simon stal ateistou, který sice uměl nazpaměť stovky veršů od klasiků, 

ale „nikdo nikdy nemluvil o Nicolasi Poussinovi, který je mnohem důležitější“ (Eyle 1992). 

Poté studoval malbu u André Lhota, ovšem záhy se snu o kariéře malíře vzdal, protože si 

uvědomil svůj nedostatek talentu (Britton 1993: 1). Celoživotní záliba v malbě mu však 

zůstala. Několikrát se setkal s Picassem a jeho blízkým přítelem byl například Jean Dubuffet.  

V jednadvaceti letech Simon po rodičích zdědil jistou sumu finančních prostředků, což mu 

umožnilo nezávislost. Celia Britton zmiňuje, že o tomto období svého života zpětně tvrdil, že 

„nejdříve byl kubistou-diletantem a poté revolucionářem-diletantem“ (Britton 1993: 1). 

Druhý odkaz směřuje k Simonově účasti ve španělské občanské válce (Calle-Gruber 2011: 86 

– 90), ze které se ale vrací znechucen po odhalení, že „nejžalostnějšími ingrediencemi 

španělské občanské války byly její sobecké motivy (…) celé se to zdálo být komedií – 

nesmírně krvavou – ale stále komedií“ (Eyle 1992). O rok později cestuje do Německa, 

Polska, Ruska, Turecka a Řecka (Calle-Gruber 2011: 91 – 110). Po těchto „návštěvách“ 

(mimo jiné) dochází k Simonovu rozchodu s marxistickou politikou; ostatně z revolučního 

pohledu na svět Simon „vystřízlivěl“ již díky zkušenosti ve Španělsku.  

V roce 1939 je povolán jako korporál jízdy do armády. Následující rok se účastní bitvy u 

Mázy ve Flandrech (na stejném místě, kde zemřel jeho otec), kde byla francouzská jízda 

zdecimována německými tanky: „V květnu 1940 byla moje jednotka napadena ze zálohy 

německými tanky. Byli jsme pod palbou a najednou zazněl šílený rozkaz, abychom ‚bojovali 

pěšmo‘, který byl téměř ihned následován rozkazem ‚na koně, do trysku‘. Jakmile jsem 

                                                           
8
 Odkazuji na rozhovor Alexandry Eyle s Claudem Simonem, který je dostupný na 

http://www.theparisreview.org/interviews/2096/the-art-of-fiction-no-128-claude-simon. Poprvé vyšel 

v roce 1992 v čísle časopisu The Paris Review číslo 122. 

http://www.theparisreview.org/interviews/2096/the-art-of-fiction-no-128-claude-simon
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zapřáhl nohu do třmenu, sedlo se smeklo. To mám ale štěstí, pomyslel jsem si, přímo 

uprostřed bitvy. Ale právě to mě zachránilo: Pěšmo jsem se nalezl v mrtvé zóně, na úrovni, 

kde jsem nemohl být zasažen. Většina těch, co znovu naskočili na koně, byla zabita“ (Eyle 

1992). Štěstí v neštěstí, dalo by se říci. Po bitvě byl totiž zajat a odveden do německého 

zajateckého tábora, ze kterého se mu ale podařilo uprchnout a dosáhnout demarkační linie 

(Calle-Gruber 2011: 133 – 144).  

Druhá světová válka znamenala podle Simona konec velkých ideologií a humanismu: „Podle 

mého názoru největší věcí byl Auschwitz. Nejsem sociolog, nebo historik či filosof, ale po 

Auschwitzu se veškeré ideologie zhroutily, celá idea humanismu začala vypadat jako fraška“ 

(Britton 1993: 4). I přes Simonův velice rezervovaný vztah k politice tomu není tak, že by se 

nikdy neangažoval: v roce 1960 podepsal manifest odsuzující Francouzskou armádu za 

mučení zajatců v Alžírské válce. Ze strany Simona se ovšem nejednalo o promyšlení politický 

akt, ale spíše o (pro něj typickou) citovou reakci: „Podepsal jsem tento manifest a byl jsem za 

to obviněn. Obviněn za přesvědčení, která zastávám od doby, kdy mi bylo šestnáct či sedmnáct 

let. Možná jsem blázen, ale pro mě je to věc emocionální reakce. Nikdy jsem nebyl schopen 

snášet nespravedlnost, nebo že by někdo měl být bit, ponižován či vystaven utrpení“(Britton 

1993: 4).  

Poválečný čas však pro Simona nebyl jednoduchý. Žil v Paříži a vlastnil několik vinic v okolí 

Perpignanu, kde trávil letní měsíce. V roce 1951 se ale nakazil tuberkulózou a byl po několik 

měsíců upoután na lůžko. O této epizodě se Simon několikrát vyjádřil jako o období, kdy si 

utužil schopnost recipovat jednotlivé letmo zahlédnuté či zaslechnuté zvuky a obrazy 

z každodenního ruchu života (Duncan 1994: 3). Vlastně se znovu navrací moment, který již 

známe ze Simonova válečného působení: přeživší. Koncem 50. let se jeho tvorba dočkává 

prvních úspěchů u odborné kritiky a Simon začíná být známým spisovatelem. V roce 1985 

získává Nobelovu cenu za literaturu a v roce 2005 ve vysokém věku umírá.
9
  

Claude Simon začal psát během své vojenské služby čistě z ambice napsat román (Eyle 1992). 

V roce 1941 byl rukopis Simonova prvního díla nazvaného Le Tricheur hotov. Světlo světa 

však spatřil až v roce 1945. O dva roky později následuje soubor esejů La Corde raide, ve 

kterých jsou předloženy různé myšlenky ohledně života, umění a tvorby. Druhý román 

Gulliver vychází v roce 1952. Do této tzv. „rané fáze“ Simonovy tvorby patří také Le Sacre 

                                                           
9
 Pro jednotlivé podrobnosti ze Simonova života je zásadní biografie Mireille Calle-Gruber nazvaná 

Claude Simon. Une vie à écrire (Calle-Gruber 2011). 
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du printemps, narativ vydaný v roce 1954 stejně jako Gulliver v nakladatelství Calmann-

Lévy, zatímco první dva texty vyšly v Sagittaire.  

V roce 1957 přichází zlom v Simonově tvorbě. Román Le Vent s podtitulem Tentative de 

restitution d’un retable baroque vychází v nakladatelství Éditions de Minuit, ve kterém poté 

Simon vydává všechna svá díla.
10

 Románem Le Vent začíná tzv. „střední fáze“ Simonova díla, 

mezi které patří, v rychlém sledu vydané, L’Herbe z roku 1958, La Route des Flandres 

z 1960, Le Palace vychází o dva roky později a nakonec také román Histoire z roku 1967.   

Po tomto „středním období“ nastává tzv. „formalistická fáze,
11

 která je ukončena dílem Les 

Géorgiques z roku 1981. Tento román znamená návrat k poetice „středního období“, 

k samému srdci Simonovy tvorby (Duncan 1994: 68, Britton 2009: 86, Duffy 1998: 7). Po Les 

Géorgiques následují v letech 1986, 1987 a 1989 díla Discours de Stockholm, L’Invitation a 

L’Acacia. V 90. letech, po osmileté odmlce, Simon vydává pouze jeden román nazvaný Le 

Jardin des Plantes a v novém tisíciletí spatřují světlo světa hned dvě díla: Le Tramway v roce 

2001 a Archipel et Nord o osm let později.  

Rád bych zde podotkl, že tyto biografické a bibliografické údaje nejsou, alespoň jak jsem 

přesvědčen, redundantní. Mnoho událostí ze Simonova života přechází do jeho psaní. Nechci 

zavádět nějaké biografické čtení Simonova díla či se uchylovat k nějaké formě interpretačního 

psychologismu, ovšem faktem zůstává, že motivy války, smrti, ztráty otce, rodinných vztahů 

hrají v Simonově poetice konstitutivní úlohu. Tím však rozhodně nemám na mysli, že lze 

„stopovat“ život autora a plynule své poznatky přenášet do interpretace literárního díla. Chci 

tím spíše říct, že u některých autorů je relevantnější k biografii poukázat, protože nám může 

poodhalit směřování a základní danosti spisovatelovy poetiky. Jednou z nejlepších ukázek 

tohoto přístupu je, myslím, kniha Vladimíra Papouška o Egonu Hostovském (Papoušek 2012). 

Znovu však podotýkám, že stvořené fikční univerzum tvoří jedna esenciální vlastnost: 

„Prvek, který byl aktuálního světa vybrán do světa fikčního, ztrácí svou původní přináležitost 

(autenticitu), je nejen dekontextualizován, ale i vydatně rekontextualizován působením 

kombinačního utváření daného autonomního fikčního světa. Stává se faktem fikce, který – 

                                                           
10

 S výjimkou Femmes, sur vingt-trois peintures de Joan Miró z roku 1966, kdy se jedná o řadu 

asociativních textů doprovázející malby Miróa a také dílo Orion aveugle nebylo vydáno v Éditions de 

Minuit.  
11

 La Bataille de Pharsale (1969), Le Corps conducteurs (1971), Triptyche (1973) a Lecon de choses 

(1975).  
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možná – nese v sobě svoji původní nefikční stopu, ale rozhodně nemůže být čten a 

interpretován jako fakt světa aktuálního“ (Bílek, Papoušek 2011: 37). 

Ostatně moje poznámka k Simonovu života má ráz orientační: odmítnutí jistých 

myšlenkových postojů má svůj zdroj právě v životních zkušenostech spisovatele (ovšem 

znovu zdůrazňuji onu výše zmíněnou dekontextualizaci a rekontextualizaci). Simon sám také 

v jednom z mnoha rozhovorů říká: „Počínaje románem L’Herbe balancují všechna má díla 

na pokraji autobiografie“ (Duncan 1985: 12). 

 

Claude Simon o Sartrovi a existencialismu 

Vztah Claude Simona k Sartrově dílu je v jistém ohledu enigmatický pro pohled ‚nového‘ 

románu na existenciální literaturu či nárok umělecké angažovanosti. Již výše jsem zmínil, že 

Simon považuje za radikální událost celé války odhalení zvěrstev spáchaných nacisty 

v koncentračních táborech. Po těchto zjištěních nelze zastávat ideu humanismu a veškerá 

tvrzení ohledně možnosti autentického převzetí své vlastní existence se jeví jako falešná a 

mylná. Sartrovo poválečné působení v oblasti filosofie a politiky tak Simon vnímá se zjevnou 

nechutí. Sartrovy proklamace o existencialismu jako humanismu a jeho následná snaha o 

propojení zkoumání lidské existence s marxismem musely v Simonovi vyvolávat stavy 

závratě a zároveň také úžasu nad naivitou této poválečné filosofické „superstar“. Takto 

načrtnutá základní situace prorůstá do dalších oblastí, na kterých se oba spisovatelé shodnou 

jen velice těžko. Sartre hlásá angažovanost umělce; ten musí přesvědčovat, přemlouvat a 

politicky se zapojovat do aktuální situace. Angažovanost znamená autentické uchopení sebe 

sama. Umění tedy nemá být a-politickou věcí, nýbrž má sloužit jako prostředek k vytyčeným 

cílům.  

V roce 1964 Sartre také obvinil Robbe-Grilleta z ignorování problémů jako je chudoba či 

situace ve Třetím světě a konstatoval, že díla ‚nového‘ románu jsou určeny pro buržoazní 

publikum (Britton 1993: 6). Na tento útok odpověděl Claude Simon článkem Pour qui donc 

écrit Sartre?, v němž píše: „Netolerantní, plný své vlastní důležitosti a svého poslání (…) 

moralista striktně redukuje problém umělce a spisovatele na prostou ekonomickou funkci (…) 

Protože pro něj malování a psaní samo o sobě neznamená nic, studovat obraz nebo knihu ve 

výsledku vede ke všem možným analýzám, které si lze představit, přičemž v nich chybí právě 

jedna, analýza jejich obrazových či výtvarných hodnot“ (cituje Britton 1993: 6).  

Jedná se vlastně o stejné východisko, která zastává i Robbe-Grillet: literatura (konec konců 

umění samo) nemá sloužit jako nástroj politické ideologie. Simon sám se později, v mé práci 

již několikrát citovaném rozhovoru z roku 1992, o Sartrovi (a Camusovi) vyjádřil s jasným 
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despektem: „Považuji Camusovu a Sartrovu tvorbu za absolutně bezcennou. Sartrovo dílo je 

především neupřímné a zlomyslné“ (Eyle 1992).  

Z pohledu Claude Simona jsou Sartrovy myšlenky o románové tvorbě výsledkem jistého 

metafyzického uvažování (Alexandre 2007: 89), což (a na tomto faktu se Simon znovu 

shodne s Robbe-Grilletem) lze považovat pouze za další konstruktivní schematismus, který 

směřuje k praxis a k proměně externího světa. Celá koncepce angažované literatury je tak 

podle Simona zhoubnou představou.  

Nerad bych však vyvolal touto krátkou ilustrací, která se snaží být jakousi stručnou 

sumarizací postoje ‚nového‘ románu k existencialismu, dojem, že Claude Simon a Jean-Paul 

Sartre spolu vedli neutichající a dlouholeté spory; opak je totiž pravdou. Didier Alexandre ve 

své studii o vztahu mezi Simonem a Sartrem píše, že veřejná hodnocení Sartra ze strany 

Simona jsou spíše raritou (Alexandre 2007: 87). Stejně tomu je i naopak. Jak se zdá, Sartre o 

Simonovi a jeho tvorbě neměl zrovna valného mínění, když v jednom interview říká, že 

Simonovo psaní se točí kolem témat jako je čas a paměť a ptá se, co je na jeho díle jiného a 

hlavně nového, než u Prousta. Sám dospívá k přesvědčení, že vlastně nic, že Simon je pouze 

Proustovým epigonem, dokonce dodává, že změna formy či uspořádání díla je podřadnější 

obsahu. Sartrovi z tohoto letmého srovnání vychází tedy jediné: Simon je neoriginálním 

spisovatelem, který jen recykluje stará témata a nic k nim nepřidává (Louette 2007: 65).
12

  

Tento krátký exkurz můžeme ukončit tím, že antipatie mezi oběma spisovateli je více než 

zřejmá. Claude Simon nemá pochopení jak pro Sartrovu tvorbu (filosofickou i literární) a jeho 

osobní angažovanost; Sartre zase na Simona hledí s neskrývaným despektem.  

 

Claude Simon a ‚nový‘ román 

Viděli jsme, že Simon kritizuje přední autory existencialismu: Camuse a Sartra. V tomto 

ohledu vlastně stojí jednoznačně na straně ‚nového‘ románu. V ostatních aspektech je situace 

však o něco komplikovanější. Vyznačme, alespoň orientačně, tři různé fáze ‚nového‘ románu. 

Pro první (50. léta – polovina 60. let) je esenciální odmítnutí klasického realismu a uvedení 

autorů moderny za své inspirační zdroje. Ve druhé fázi, která trvala od poloviny 60. let do 

                                                           
12

 Vztahu mezi Claudem Simonem a Jean-Paul Sartrem je věnováno celé třetí číslo Cahiers Claude 

Simon, kde jsou také přítomny studie Didiera Alexandra a Jean-Francoisa Louetta. Pro lepší 

ilustrativnost předkládám Sartrův názor na Simonovu poetiku (cituje Louette): „Prenons Claude 

Simon, par exemple. Il écrit sur le temps, la mémoire. Au fond, quo motre-t-il de plus que Proust? 

Vous me direz, il y a l’arrangement différent. Mais nous parlons de signes, et l’arrangement ne 

change quelqe chose que si le contenu a changé. Or, je ne vois pas qui’il y ait de contentu différent 

entre lui – Claude Simon – et Proust“ (Louette 2007: 65). 
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konce let 70., se slova ujímá Jean Ricardou. K jeho teoretickému pohledu na poetiku ‚nového‘ 

románu se vrátím v následující podkapitole. 

Mezi Ricardouem a spisovateli, které on sám, nebo kritika považovala za jednotnou skupinu, 

se rozhořely spory a neporozumění. Jejich vyvrcholením bylo nepozvání Ricardoua na 

konferenci konanou v New Yorku v roce 1982. Odmítnutí Ricardouových teorií a proklamaci 

mnohosti osobních přístupů k románům ze strany samotných autorů lze považovat za třetí a 

tedy poslední fázi celého „hnutí“.  Na New Yorské konferenci se totiž ukázalo, že mluvit o 

‚novém‘ románu vlastně již postrádá smyslu. 

Spojení Claude Simona s ‚novým‘ románem započalo v roce 1957 díky jeho setkání s Jérôme 

Lindonem. V této „rané“ historii hraje důležitou roli také Robbe-Grillet, který tehdy Simona 

Lindonovi doporučil (Calle-Gruber 2011: 212 – 213). Lindon byl románem Le Vent velice 

zaujat a vydává jej ještě téhož roku. Kritika dílo přijala více než příznivě; ukazuje se v něm 

snaha Simona o jistou poetiku, kterou bude rozvíjet po zbytek života. Spolupráce s Éditions 

de Minuit Simonova jistě pomohla k prosazení se mezi přední spisovatele /nejenom/ 

francouzské provenience. 

Co dále Simona s ‚novým‘ románem spojuje? Je to právě jistá nedůvěra ke klasickému 

způsobu vyprávění, k tomu, co Simon nazývá „akademickým románem“. Stručně svůj přístup 

shrnuje v jednom z mnoha rozhovorů: „Víte (a je to přesně to, co jsem měl možnost říci také 

v New Yorku),
13

 odehrála se mnohá nedorozumění a mnoho pošetilých věcí bylo napsáno 

ohledně nového románu (…) A jak Vám nyní říkám, to, co nás spojovalo (a co nás spojovat 

bude) bylo, že jsme odmítli, lépe řečeno jsme byli ostře alergičtí na akademický román (…) 

Osobně jsem odmítl myšlenku ‚realismu‘, protože jsem chtěl kritizovat nesmyslné užití tohoto 

pojmu v akademické malbě a v akademickém románu jak v minulosti, tak v současnosti“ 

(Duncan 1985: 16 – 17). Pro ilustraci si dovolím odcitovat ještě jiný rozhovor. V něm totiž 

Simon zdůrazňuje nejenom onu základní diferenci, která autory ‚nového‘ románu spojuje, 

nýbrž neopomene dodat, že každý z nich má svou vlastní poetiku, svůj vlastní přístup k tvorbě 

literárního díla: „Ve chvíli, kdy většina profesionálních kritiků nečte knihy, o kterých mluví, 

byla napovídána a napsána hromada nesmyslů o novém románu. Tento název referuje ke 

skupině několika francouzských spisovatelů, kterým se zdají konvenční a akademické 

románové formy nesnesitelné, stejně jako Proustovi a Joyceovi dlouho před nimi. Kromě 

tohoto společného odmítnutí pracoval každý z nás skrze svůj vlastní hlas; hlasy jsou velice 

                                                           
13

 Zde Simon odkazuje na již zmiňovanou konferenci z roku 1982. 
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různé, ale to nám nezabraňuje ve vzájemné úctě a solidaritě“ (Eyle 1992). Spřízněnost i 

odstup: spřízněni volbou, avšak sami každý sleduje svou vlastní cestu. 

 

Formální přístup Ricardoua a francouzský literární strukturalismus 

V 60. letech hrál roli „vrchního teoretika“ ‚nového‘ románu Robbe-Grillet. O jeho esejích 

jsem již mluvil, tudíž lze přejít o něco dále. Jean Ricardou nastupuje na začátku 70. let a 

Claude Simon s jeho teoretickým přístupem nadšeně souhlasí. Nutno však podotknout, že 

Ricardou se v prostředí kolem ‚nového‘ románu neobjevil zčistajasna, jeho kniha nazvaná 

Problèmes du Nouveau roman vyšla již v roce 1967. Širší popularity se mu dostává ale právě 

po roce 1970. V čem tedy spočívá zajímavost jeho přístupu? 

Ricardou je primárně zaměřen na taxonomii mnoha různých způsobů, které mohou 

považovány za anti-reprezentační. A toto „rozparcelování“ jednotlivých textových strategií 

ilustruje právě na materiálu textů ‚nového‘ románu. V jeho knize Le Nouveau Roman z roku 

1973 je základním kritériem analýzy pojem „reflexivity“. Reflexivní je ten text, který se stává 

„vědomým sebe sama“, označuje sebe sama jako text a tedy rozbíjí iluzi transparentnosti mezi 

„slovy a světem“, která je základní podmínkou pro efekt reality. Zářným příkladem tohoto 

způsobu psaní jsou v tuzemském prostředí díla Věry Linhartové. Linhartová neustále používá 

antiiluzivní postupy, neguje to, co bylo právě řečené a reflektuje průběh vznikání textu 

samotného. Zároveň je nutné podotknout, že je zde i určitý rozdíl mezi reflexí mířící na 

strukturu díla a reflexí, jejímž předmětem je jazyk jakožto nástroj utváření díla. Druhý postup 

se nazývá mise en abyme a podle Ricardoua jej lze označit za konstitutivní pro texty ‚nového‘ 

románu. Dále zdůrazňuje jejich bytostně anti-reprezentační charakter, který vyplývá 

z mnohosti významů díla a úkolem čtenáře je vytvořit řád textu (Ricardou 1973). Ricardou se 

zaměřuje na formální analýzu a jeho velkým přínosem je pojem „produkce“.
14

 Z toho je tedy 

zřejmé, že klade důraz na označující oproti označovanému a zkoumá asociace na základě 

materiálního charakteru slov.  Ve studii o Simonově románu La Bataille de la Pharsale z roku 

1970 navrhuje číst název knihy jako anagram a na základě této figury objevuje v textu dlouhý 

řetěz variací slova ‚jaune‘ (např. ‚nuage‘, ‚jeuna‘, atd…) (Duffy 1998: 59). Stejné je tomu i u 

slova ‚Pharsale‘, které spojuje s ‚Phare‘ a ‚sale‘ jako konjunkci světla a špíny. Neboli znovu 

zdůrazňuje generativní aspekt textu, kdy se objektem zájmu postupně stávají také motiv 

opakování jakožto „znásilnění“ lineárního či inverze jakožto „znásilnění“ identity (Ricardou 

                                                           
14

 Francouzsky ‚génération‘. Ricardou zdůrazňuje, jak jedna pasáž textu generuje další: sleduje pohyb 

vytváření textu s ohledem na imanentní a nikoli externí textové vazby. 
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1993: 96 – 120). Na základě těchto postřehů Ricardou označuje Simonovu poetiku jako 

bytostně anti-referenční. 

Simon se, stejně jako Ricardou, účastnil kolokvií a konferencí konaných za účelem reflexe 

‚nového‘ románu. Již jsme také naznačili, že Simon Ricardouovo čtení afirmoval a v 70. 

letech si jej velmi cenil. Možná právě díky tomu lze v jeho díle z téže doby vysledovat 

tendenci směrem k formalismu a abstraktnímu vyjádření.
15

 Ovšem ne všem z autorů ‚nového‘ 

románu byl přístup Ricardoua k jejich dílu sympatický. Nathalie Sarrautová se kolokvia 

v roce 1971 sice zúčastnila, ale nepřestávala v kontrastu s Ricardouem zdůrazňovat, že její 

romány se snaží reprezentovat neprozkoumanou psychologickou realitu. Na dalším kolokviu 

konaném v roce 1975,
16

se proti Ricardouvi postavil i Robbe-Grillet s tím, že Ricardouvy 

formální analýzy učinily jeho dílo srozumitelným, ačkoliv on se vždy snažil vyjádřit mnohost 

a pohyblivost významů (Duncan 1994: 7).  

Na základě těchto událostí tedy ani není nijak překvapivé, že konference v roce 1982 se 

odehrála už bez jeho přítomnosti. Robbe-Grillet, Pinget, Sarrautová a Simon se od jeho teorií 

nadobro distancovali. Simon se vyjádřil takto: „Nikdo zde neřekl, že Ricardouva díla jsou 

bezcenná. Problém je, pokud bych to měl zopakovat, že stejně jako mnohé jiné hnané do 

extrémů, tak teorie, se kterými přišel on, ho, ale i jeho další následovníky, prakticky vedou do 

slepého konce. V tomto ohledu je nebezpečný“ (Duffy 1998: 62).  

Konečný rozchod ‚nového‘ románu s Ricardouem manifestuje již o rok předtím Simonova 

kniha Lés Géorgiques, ve které se, po již zmíněné „formální“ fázi, Simon vrací invenčním 

způsobem k východiskům své poetiky z konce 50. let.  Nutno také podotknout, že ono 

odmítnutí Ricardouových teorií bylo vždy, alespoň v zárodku, přítomné v Simonových 

rozhovorech, kde definoval způsob své práce a tvrdil, že idea volných asociací (jeden 

z hlavních motivů Ricardouvy teoretické koncepce) je mu nepříjemná, a že nevidí žádný 

rozdíl mezi označujícím a označovaným (Duffy 1998: 62).
17

 

                                                           
15

 Jsem přesvědčen, že vliv byl oboustranný: Simon zcela jistě ohledával možnosti „jiné“ poetiky a 

Ricardouva kritika se mu stala jakýmsi hybným motorem pro rozvíjení této cesty a na druhou stranu 

Ricardou byl jistě potěšen, že se jeho teoretický náhled ujal u jednoho z hlavních autorů ‚nového‘ 

románu, což u Ricardoua vyvrcholilo v jakousi proklamaci sebe sama za vrchního teoretika tohoto 

literárního směru. 
16

 Tématem tohoto kolokvia bylo dílo Robbe-Grilleta. 
17

 „Lorsque (…) vous parlez de ‘l’écriture devenant le seul référent’, je ne comprends pas très bien. Si 

vous entendez par là le rythme, les cadences, oui. Quant aux mots, au risque de m’attirer les 

moqueries des sémiologues, je dois dire que je n’ai jamais pu séparer le signifiant du signifié“ (cituje 

Duffy 1998: 62). 
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Také z tohoto důvodu nebudu ve své práci vycházet z formální či strukturální analýzy 

vyprávění. Poetika ‚nového‘ románu totiž nezaujala jen Ricardoua, nýbrž také přední 

francouzské strukturální analytiky vyprávění. Například Roland Barthes se věnoval dílu 

Robbe-Grilleta (Barthes 2003), časopis Tel Quel včele s Phillipe Sollersem byli ‚novému‘ 

románu též příznivě nakloněni. Francouzská strukturální literární teorie má obdobný zájem 

jako Ricardou: tedy na základě textové analýzy vyabstrahovat nadčasové a ideální struktury, 

které by byly aplikovatelné na jakékoliv vyprávění.
18

 Tato krátká deskripce je zároveň 

důvodem pro mé odmítnutí. Vždyť ačkoliv i Roland Barthes pojal v jistém období svého 

života za úkol vybudovat koncepční nástroje k analýze vyprávění, záhy strukturalistické 

stanovisko opouští. A v knize S/Z velice přesně popisuje proč: „Říká se, že některým 

buddhistům se díky askezi daří uvidět v jedné fazoli celou krajinu. Něco takového by si jistě 

bývali přáli první analytici vyprávění: vidět všechna vyprávění co jich na světě je (je jich 

tolik, a tolik jich bylo), v jediné struktuře: vymaníme z každého příběhu jeho model, říkali si, a 

potom z těchto modelů utvoříme velkou narativní strukturu, kterou zase přeneseme (kvůli 

ověření) na jakékoli vyprávění“ (Barthes 2007: 9). 

Strukturalismus (a formalismus) jsou tedy neseny jistou idealitou, která je ale zároveň 

nadmíru reduktivní: buď jsou jednotlivé kategorie tak abstraktní, že jsou sice aplikovatelné na 

jakékoli vyprávění, ale nic o vyprávění samotném nic neřeknou, nebo jsou sice detailně 

vypracované, ovšem pokud se je pokusíme použít v konkrétních případech, ukáže se jejich 

omezenost či dokonce vnitřní rozpornost.
19

 

Vraťme se však úplně na začátek. Výchozí otázka práce zněla, zda má vůbec smysl hovořit o 

‚novém‘ románu jako jednotném hnutí. Pokud jej pojímáme jako společenství rozdílných 

autorů, které spojuje odpor vůči tradičním formám literární reprezentace, je toto označení plně 

„právo věci“ (ačkoliv je také pravdou, že jejich pojetí tradiční literární reprezentace je značně 

                                                           
18

 Francouzští literární strukturalisté podrobují kritice východiska ruského formalismu, zejména 

Proppovu teorii funkce. Vladimír Jakovlevič Propp se snažil na uceleném materiálu (kouzelné 

pohádky) popsat zákonitosti, kterou budou univerzální pro daná vyprávění, a zjistil, že v kouzelné 

pohádce existuje 31 funkcí neboli činností jednajících osob. Pohádka začíná vždy nějakým 

deficientním stavem a vyprávění směřuje k nastolení rovnováhy (Propp 1999: 11 – 123). Algirdas 

Greimas 7 Proppových účastníků děje redukuje na tři páry opozičních aktantů (subjekt x objekt, dárce 

x příjemce, pomocník x protivník) a snaží se mezi nimi vyjádřit strukturní vztahy (Greimas 1966). 

Claude Bremond redukuje příběh na variaci kruhového modelu. Vždy se usiluje o nějaký cíl, kterého 

může či nemusí být dosaženo, a dynamika vyprávění spočívá v trvalém napětí mezi ději, které mění 

stav situace a těmi, které se snaží danou situaci zachovat (Bremond 2002: 118 – 142). 
19

 Což je právě případ Barthesova modelu vypracovaném v jeho tzv. „strukturalistickém“ období. Na 

tento fakt velice přesně upozornil Jakub Češka (Češka 2010).  
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schematické – funguje jako nepřítel, kterého se nesnažíme poznat, ale ihned zničit). Jakkoliv 

se mohou ve svých teoretických esejích a reflexích ohledně vlastní tvorby rozcházet, ona 

vymezení se vůči tzv. „klasickému realismu“ je spojuje. Označení ‚nový‘ román je v tomto 

ohledu produktivní: umožnilo nastolit novou estetiku, jistý vývoj literární formy a dát tak 

název textům, které byly zpočátku jen velice těžko zařaditelné. Zároveň se ale ukazuje, a to 

zejména díky vystoupení Ricardoua, že rozdíly mezi jednotlivými autory jsou značné. Na 

počátku 80. let se tak hnutí rozpadá, i když ona základní tendence zůstává. O francouzském 

‚novém‘ románu je, alespoň se mi zdá, smysluplné hovořit v časovém horizontu od 50. let do 

konce 70. let.  

Claude Simon měl vždy poněkud rezervovaný postoj k označení ‚nový‘ román, zároveň se 

však účastnil různých kolokvií, a ačkoliv nebyl propagátorem tohoto hnutí jako Robbe-Grillet, 

existuje několik kratších textů, kde se snaží podat ucelenější náhled na svou poetiku. S 

‚novým‘ románem jej tedy spojuje odpor k „tradičnímu románu“ a afirmace moderny jakožto 

inspiračního zdroje. Simon svůj postoj shrnul, a ve svých prohlášeních ohledně ‚nového‘ 

románu zůstává konzistentní (zde interwiev z roku 1977): „Za prvé, pojem „Nového 

Románu“ začal být mnohem problematičtějším a vágnějším. Pokud straně někteří z nás sdíleli 

mnohá přesvědčení, tak způsoby, navzdory četným shodám, jakými jsme reagovali na tradiční 

román, byly značně odlišné – naše odmítnutí předem stanovených významů, problematizování 

fikce skrze fikci samotnou, atd… A je to tak vlastně správně; jinak bychom všichni napsali 

stejné romány: jaká nuda. Nicméně nyní jsou tyto rozdíly označovány. Například ačkoliv celá 

moje práce je ve své podstatě založena na metaforické povaze jazyka, tak Robbe-Grillet stále 

zakazuje použití jakékoli metafory“ (Duverlie, Simon, Rodgers 1977: 57). 

III. Simonova poetika 

Motivická linie 

Dílo Claude Simona neustále cirkuluje kolem několika základních motivů: kolem paměti, 

senzomotorických schopností subjektu reagovat na danou situaci, problematiky smyslu 

historie, ztráty otce, konfliktu v nejintimnější rodinné sféře a ztráty transcendence. Na základě 

tohoto heslovitého představení tak není divu, že se častým tématem různých interpretací stalo 

porovnání Simonovy s poetiky s tvorbou Marcela Prousta. Druhým spisovatelem, kterému 

věnovala kritika v rámci deskripce Simonova díla pozornost, je William Faulkner. 
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V následující části bych tedy rád podrobil stručné reflexi vliv Prousta a Faulknera (moderny) 

na psaní Claude Simona.
20

 

Setkání s Marcelem Proustem 

Podobnost mezi poetikami Simona a Prousta není náhodná. Nemám tím na mysli pouze 

motivickou analýzu, ale také Simon sám se na Prousta několikrát odvolával: „Nevím, jestli si 

vzpomenete na Proustův komentář (a vždy se znovu vracím k němu, protože je to on, kdo, 

mnohem více než Joyce či další, pro mě reprezentuje velkou revoluci, a považuji jej za 

zakladatele modernismu): ‚Zaměřím svou mysl přímo na obraz, na který jsem se donutil 

pohlédnout – mrak, trojúhelník, kostelní věž, oblázek – a cítil jsem, že pod těmito znaky 

existuje naprosto něco jiného, co jsem se snažil odhalit, myšlenka, kterou ony přeložily po 

způsobu hieroglyfů, jenž, jak člověk věří, reprezentují pouze materiální věci.‘ Na střední 

škole, v hodinách geometrie, se neustále setkáváte se stejným pojmem: představit si (…) A 

přesně o tom Proust mluví: Představil jsem si oblázek, květinu, atd… a pokusil jsem se objevit 

jejich vlastnosti. A přesně takto pracuji i já. Jinými slovy, co je v prvním obrazu (nebo slovu, 

hlavně ve slovu, které to říká) má sílu vyvolat a spojit další různé obrazy. Vidíte, nic víc na 

tom není“ (Duverlie, Simon, Rodgers 1977: 51).  

V krátkém textu z roku 1972 nazvaném La fiction mot à mot Claude Simon píše: „Chuť 

madlenky (tedy kvalita jistého počitku – člověk je nucen říci neoddělitelného od chuti slova 

madlenka, její látka, její rozmáčený hebký tvar (ma… dlenka)), (…) přenáší Prousta napříč 

časem a prostorem, z jednoho místa na druhé“ (Simon 2006a: 1190).
21

 

Je tedy možné souhlasit, na základě předložených Simonových výroků, se Sartrem, který 

nevidí rozdíl mezi dílem Prousta a Simona? Ba co víc; lze Simona dokonce obvinit 

z epigonství? Myslím, že tento náhled by byl nanejvýš reduktivní a pokusím se v několika 

krocích ukázat, proč tomu tak je. 

                                                           
20

 To, že jsem vybral tyto zrovna tyto dva autory, spočívá v následování jistého úzu, který se v rámci 

recepce Simonova díla konstituoval. Mohli bychom dále mluvit také například o vlivu Josepha 

Conrada, jak tomu činí ve své knize nazvané Claude Simon and Fiction Now John Fletcher (Fletcher 

1975: 46 – 56). Cílem práce však není detailní analýza podobností, nýbrž interpretace Simonova díla 

samotného, které považuji za ucelený a jednotný korpus textů, ve kterém lze sice sledovat vlivy 

různých autorů, tím se však pouze přiblížíme samotnému jádru Simonovy poetiky. Proust a Faulkner 

jsou tak dvěma hlavními představiteli pro ilustrování jistých tendencí v rámci vývoje a motivické linie 

tvorby Claude Simona; její originalita tím však nemůže být redukována. 
21

 Předkládám zde také originální znění : „La saveur d’une madeleine (c’est- à-dire la qualité d’une 

certaine sensation – inséparable, doit-on le dire, de la saveur du mot madeleine:  sa matière, sa 

morphologie molle, détrempér (ma... eleine)) (...) transporte Proust, à travers le temps et l’espace, 

d’un lieu dans un autre“ (Simon 2006a : 1190). 



22 
 

Proustův opus Hledání ztraceného času je hledáním pravdy. Vypravěč musí dešifrovat 

jednotlivé typy znaků a skrze toto rozpoznávání se dopracovává k esencím věcí a nahlíží 

podstaty samotné (Deleuze 1999). Pro Prousta je prvotní událost zastavení a zasažení. Člověk 

totiž není sám od sebe puzen touhou po poznání, není tomu tak, že by od své přirozenosti 

toužil po pravdě. Je tomu mnohem spíše tak, že jsme zasaženi něčím, co se náš přímo dotýká 

a zároveň je to mimo nás a my nejsme plně mírou toho, co nás zasahuje. Právě událost 

setkání, která je založena na náhodě, je hybným momentem pátrání po esencích, neboli po 

tom, co je nadčasové, stálé a ideální. Zkušenost, ke které dochází z donucení, je asi nejlépe 

popsána na známém příkladu madlenky. Konzumace sušenky namočené do čaje vypravěče 

znejistí. Cítí zmatek, je zaplaven smyslovými dojmy. Odehrává se v něm něco neobyčejného. 

Slastný pocit proniká jeho tělem a bezmezná radost zachvívá vypravěčovým nitrem. A v tom 

okamžiku se vynořuje vzpomínka: „A v tom se mi z paměti náhle vynořila vzpomínka. Byla to 

chuť kousku madlenky namočené v čaji nebo v lipovém odvaru, který mi v neděli ráno 

(protože ten den jsem před mší nechodil ven) dávala teta Léonie, když jsem jí v Combray 

přišel popřát dobré ráno. Pohled na koláček mi nic nepřipomenul, dokud jsem ho 

neochutnal“ (Proust 2001: 55). 

Minulost tedy nelze oživit rozumovou snahou. Rozum totiž odhaluje minulost jako mrtvou, 

vybledlou a odtažitou. Naproti tomu mimovolná paměť zanáší jednotlivce do stavu „tam-

tenkrát“, do dětství, do minulosti, která se před námi sama ze sebe otevírá, kterou je ale 

zároveň také třeba vytvořit. Vydat se za stopou esence a najít čas, čas dávno ztracený 

(Ricoeur 2002: 202 – 235).  

V průběhu hledání ale vypravěč dochází k poznání, že nejdůležitějšími jsou znaky umění. 

V nich se ukazují esence a jedině ony tedy znamenají dotyk transcendence, jen ony zajišťují 

konečnému lidskému bytí nesmrtelnost. Právě dosažení nesmrtelnosti skrze umění (Deleuze 

1999) je nejdůležitějším zjištěním vypravěče na konci celého Proustova díla. A je zjevné, že 

Proust si této myšlenky byl při psaní vědom. Vždyť napsal nejdříve první a poslední díl. A 

díky rokům jednotvárného života v korkem obložené místnosti dosáhl skrze svou tvorbu 

nesmrtelnosti. Směřování k transcendentnímu bodu je v Proustově poetice naprosto zřetelné.  

Simonovo dílo však k transcendenci nesměřuje. Jakmile se stejně jako Proust zabývá pamětí, 

její funkci o ohledávání jednotlivých bloků vzpomínek a vjemů z minulosti, tak je nutné 

podotknout, že paměť není „estetizována“. Estetizace paměti je u Prousta nejlépe viditelná 

právě na příkladu s madlenkou (Carroll 2002: 28), kdežto v Simonově díle je paměť 

nespolehlivým a značně chaotickým médiem. Paměť nezastává roli jakési gramatické spojky 

mezi vypravěčem a transcendencí, ale operuje na rovině imanence. Jednotlivé obrazy, které 
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jsou postavy Simona schopny z paměti vyvolat, se neustále křižují, překrývají a z toho 

důvodu Simon nemůže nikdy artikulovat zkušenost návratu ztraceného času (Carroll 2002: 

31). Simonovy romány se totiž odehrávají v situacích, kdy je stabilní sociální řád narušen, kdy 

dochází k destrukci tradičních hodnot. A není třeba být až takto radikální: jedním ze 

základních témat Simonova díla je právě neschopnost adekvátně reagovat na /běžné/ dění a 

neschopnost popsat, co se vlastně odehrálo. Události na sebe navazují bez viditelné syntaxe, 

úder střídá úder a hrdinové románů se ocitají ve stavu psychické a fyzické deprivace, kdy řeč 

selhává, zadrhává se, deteritorializuje se.  

Oproti tomu jazyk (jako médium) je postavami v dílech Claude Simona podrobován kritické 

reflexi. Proustovy zdánlivě nekonečné věty vždy velice přesně popíší obraz, kterým je 

vypravěč zaujat. Do nejmenších detailů je popsán každičký záchvěv v tváři milované ženy, 

každý z osazenstva salonu je až divadelně rozparcelován a postupně dešifrován. Záplava 

znaků čekající na rozluštění a vnímavost či paměť neomylně vedou vypravěče Hledání 

ztraceného času za svým cílem. Samotná povaha řeči (jazyka) však reflektována není, 

vypravěč řeči důvěřuje, jakoby dokázala vždy správně reprezentovat viděné či představované, 

jakoby tento nástroj neměl chyby a byl „ideálním dlátem“ k opracování fikční reality.  

Řeč, která klopýtá, zadrhává se či postavy inhibované vnějšími událostmi a neschopné 

artikulované reakce; to jedny z nejčastějších scén Simonovy poetiky. Vypravěč tázající se po 

událostech, o kterých panují jen různé domněnky, se zoufale snaží dát ucelený tvar 

multiplicitě událostí (Le Vent). Řeč samotná se převrací a zároveň generuje nové svébytné 

významy, neustále však pouze „stopuje“, co se stalo. Význam je fragmentární, odložený, 

nikdy v plné přítomnosti. Simonova fascinace mnohostí vzhledů je nesena touhou propátrat 

jednotlivé vlastnosti toho, co se nabízí, ale tato snaha je stále znovu a znovu diskreditována 

nejrůznějším událostmi. Jazyk se ukazuje jako nástroj, který není bez chyb, jako nástroj, 

kterým lze partikulárně zachytit jistý blok percepcí a afektů, ale nikdy dokonale. 

V momentech psychického a fyzického vyčerpání slova docházejí. Není co sdělovat. Není jak 

to sdělovat. Přihází se událost sama. 

Pro shrnutí: u Simona dochází ke ztrátě transcendence, k radikální reflexi jazyka a fikční svět 

nabývá událostního rázu. Podobnost s Proustem je nasnadě v oblasti způsobu tvorby; Simon 

také propátrává vnímané či představované danosti a následně se je snaží spojovat, ovšem 
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poetikou, která je od Proustovy tvorby, jak jsem se pokusil ukázat, v mnoha ohledech 

odlišná.
22

 

 

William Faulkner a Simonova raná tvorba 

Jiří Pechar ve své knize věnované autorům ‚nového‘ románu tvrdí: „William Faulkner patří 

nesporně k autorům, kteří utvářeli ono kulturní klima, z kterého vyrůstá francouzský „nový 

román“, a o jeho románové technice najdeme zmínky u Robbe-Grilleta i u Sarrautové. Jeden 

z autorů „nového románu“ má však k němu obzvlášť blízko, tak blízko, že pochopení 

Faulknerova díla nám dává do jisté míry i klíč k jeho tvorbě: tímto autorem je Claude Simon“ 

(Pechar 1968: 137). Pechar má zcela jistě pravdu, když vyzdvihuje vliv Faulknera na Simona, 

jsem však přesvědčen, že to platí zejména pro ranou fázi Simonovy tvorby.  

Faulknerův narativní vesmír se vymyká jednoduchému nastolení jasné a přehledné fabule. 

Petr A. Bílek a Vladimír Papoušek, s odkazem na studii J. H. Millera o Faulknerově románu 

Absolone, Absolone!, ve které se ukazuje v podstatě nemožnost lineární interpretace událostí 

ve fikčním světě, mluví o poetice amerického spisovatele takto: „Navrstvení dějinného času 

jakoby v jediném bodě, v prolnutí mnoha časových a prostorových rovin směstnaných do 

jakési pomyslné singularity způsobuje, že jediným záchytným bodem jsou pro čtenáře 

reiterace, opakování stále stejného příběhu z různých perspektiv“ (Bílek, Papoušek 2011: 20). 

Už jen tato stručná definice je jasným ukazatelem k zařazení Faulknera do kolonky 

modernistické prózy. Fragmentarizace jednotlivých pasáží, situací a událostí, včetně důrazu 

na empirické danosti a jejich až bolestné pociťování, je konstitutivní pro jeho poetiku. Je také 

známo, jak důležitou roli hraje ve Faulknerově díle prostředí: fiktivní Yoknapatawský okres je 

místem plným rozpadu, abrupce, sociálního vyloučení, degenerace a smrti. Rodinné tragédie 

se mísí s mikroskopickými událostmi jednotlivých postav, které jsou vyprávěny syrovým 

jazykem. Zásadní je pro také Faulknera proud vědomí a subjektivní percepce, která však 

v jistých okamžicích směřuje k univerzálním výrazům ohraničujícím celkovou situaci.   

„Od toho okamžiku krátce po druhé hodině až téměř do západu slunce v dlouhém, nehybném, 

horkém, únavném, mrtvém zářijovém odpoledni seděli v místnosti, kterou slečna Coldfieldová 

stále ještě nazývala kanceláří (…) Její hlas neustával, jenom se ztrácel. Bylo tam šeré temno, 
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 Podobnostem mezi dílem Claude Simona a Marcela Prousta se také obšírně zabývá Michael Evans 

ve své knize Claude Simon and the Transgressions of Modern Art. Evans klade důraz zejména na 

metaforický způsobu psaní obou autorů (Evans 1988: 38 – 39) a také se obšírně zabývá 

intertextualitou a odkazy na Prousta v Simonově díle, zejména v La Bataille de Pharsale (Evans 1988: 

78 – 112). 
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páchnoucí rakví a sladkou, přesládlou vůní podruhé kvetoucí wistarie při vnější stěně pod 

zběsilým tichým zářijovým sluncem v jeho náporu (…)“ (Faulkner 1966: 7). Takto začíná 

román Absolone, Absolone!. Úvodní situace neutrálního vyprávění je přerušena a 

subvertována a čtenář je vržen přímo do historie rodiny Sutpenových, přičemž ji prostupují 

proudy vědomí jednotlivých postav. Z tohoto krátkého úryvku lze také vyčíst až neurotické 

lpění na detailu a popisu. Podobnost se Simonem je nadmíru zřetelná: věty, které ohledávají 

povrch fikční skutečnosti, neustále se navracejí a znejisťují řečené: „Budu to muset slyšet zase 

celé znovu? Pomyslel si. Budu to muset uslyšet zase celé znovu, už to slyším zase celé znovu, 

poslouchám to zase celé znovu, nebudu muset nikdy poslouchat nic jiného než zase věčně 

tohle, a tak zřejmě nejenže žádný člověk nepřežije svého otce, ale ani jeho přátelé a známí 

(…)“ (Faulkner 1966: 219). Rodinná historie, která si nezadá s antickou tragédií. Postava otce 

(Sutpen) jako boha (či možná spíše ďábla?), jemuž je vše podřízeno. Střídání vyprávěcích 

perspektiv a příběhů spolu s neprostupností fikčního univerza. To jsou motivy, které mají 

Faulkner a Simon společné, což je nejvíce patrné v prvních třech Simonových románech.  

Simonův první román Le Tricheur kritika přirovnala ke Camusovu Cizinci, což Simon 

považuje za velké nedorozumění: „Neexistuje žádné spojení nebo vliv Camuse na moji 

tvorbu“ (Eyle 1992). Jak ve studii o textu Le Tricheur konstatuje Elizabeth Weed, jeho 

základním motivem je pohled na lidskou existenci jako na nekonečný a marný zápas mezi 

lidskou vůlí a vším, co se staví proti ní (Weed 1981: 40). Hlavní hrdina Loius spáchá vraždu 

jako volní rozhodnutí v univerzu, které považuje za nepřátelské. V tomto ohledu se nelze divit 

tomu, že kritik Maurice Nadeau označil Le Tricheur za nejnovější dílo Absurdna (Weed 1981: 

39). Stejně tak J. A. E. Loubère ve své knize The Novels of Claude Simon píše o Simonově 

prvním románu, jako o díle se zřetelným existenciálním nádechem (Loubère 1975: 47). 

Ovšem, a to je pro nás nyní zásadní, Claude Simon zde adoptuje Faulknerovu metodu psaní: 

proud vědomí a změny perspektivy. V  Le Tricheur jsme totiž třikrát svědky těch samých 

situací doprovázejících vraždu z různých „points of view“. Už zde, kromě zmnožení 

vyprávěcích perspektiv, dochází ke zdůraznění role paměti a narativního toku, avšak 

celkovým svým výrazem, zejména díky relativně stabilní „objektivní“ fikční realitě, je dílo 

podle Simonových vlastních slov „neautentické“ (Weed 1981: 50).  

Následuje Gulliver, pokus o román založený na tradiční formě: „Zasažený kritickou recepcí 

díla Le Tricheur, nejistý sebou samým, jsem se pokusil dokázat – komická snaha! – že jsme 

schopen napsat román v tradiční formě. Výsledek byl poučný: Nejsem“ (Loubère 1975: 50). 

V čase poválečné Francie je tématem úpadek jedné rodiny. A náhled na lidské snažení zůstává 

stejný: jednání postrádá smyslu a jedinec je bezmocný. Podání příběhu je až „absurdně 
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melodramatické“ (Loubère 1975: 50), což je také vlastnost mnoha Faulknerových postav; 

vzpomeňme jen na značně nesnesitelnou Charlottu z  Divokých palem (Faulkner 2001).  

Poslední román z tzv. „rané“ fáze Simonovy tvorby se jmenuje Le Sacre du printemps. Text 

začíná vnitřním monologem hlavního hrdiny, ve kterém je čtenář seznámen s hlavními motivy 

příběhu a dočítá se o touze postavy o nezávislosti. V tomto okamžiku vstoupí do vyprávění 

anonymní vypravěč, aby vysvětlil Bernardovo (hlavní postava) dobrodružství. Příběh 

vypravěče je však rozdvojen na dvě různá vyprávění. V díle Le Sacre du printemps dochází 

k větší provázanosti vědomí a času a k motivu odtělesnění, kdy postava jakoby opouští vlastní 

tělo a sleduje sebe sama. Vliv Faulknera je však znovu zřetelný, zejména v konstituci 

narativu, posun lze však vysledovat opuštění snahy hlavních postav najít „spásu v jednání“ 

(Loubère 1975: 56).  

Faulknerův vliv na ranou tvorbu Claude Simona je těžko zpochybnitelný: motivy, konstituce a 

forma vyprávění interprety vede k vytyčení analogií mezi oběma autory. Jsem přesvědčen, že 

oprávněnost této interpretační linie spočívá právě v zaměření na první tři Simonovy romány. 

Protože v dalších dílech, počínaje románem Le Vent, jsou jednotlivá témata opracovávána 

jinými způsoby a za jiným účelem. Raná díla si také nekladou plně nárok na zpochybnění 

„objektivní“ fikční reality, postavy nejsou zachyceny v pasti textových reflexí o povaze 

jazyka a jeho destrukci (Weed 1981: 48) a v tomto ohledu zůstává Simon poplatný 

Faulknerovi.
23

 Od románu Le Vent však dostávají jednotlivá dobrodružství epistemologický 

nádech: jedná se tak o dobrodružství postav, tak o dobrodružství jazyka a tvorby významu. 

Tento aspekt v Simonových raných prózách chybí. Ostatně ona inspirace Faulknerem také 

není bezproblémová, jak by se mohlo z mého textu zdát. Simon je přesvědčen o tom, že síla 

Faulknerova díla spočívá v pasážích, ve kterých píše o věcech, zvířatech a lidech a nikoli ve 

filosofujících a moralizujících úvahách (Fletcher 1975: 51).  

Je na čase shrnout výše řečené: Simon jen inspirován díly (mimo jiné) Marcela Prousta a 

Williama Faulknera. Vliv Faulknera lze vypozorovat zejména v rané fázi Simonovy tvorby, 

kterou později odmítl a označil Le Tricheur, Gullivera a Le Sacre du printemps za příliš 

konvenční (Solomon 1981: 57) a vyjádřil přání, aby je odborná kritika nebrala v úvahu 

(Bjurström 1981: 151).  

Spolu s Johnem Fletcherem tedy uzavřeme: „Co Simon napsal, napsal sám. Jako všichni velcí 

umělci, i on si, metodou pokusu a omylu, vytvořil nástroj v nikdy nekončícím úkolu – a nikdy 
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 John Fletcher poukazuje zejména na podobnost v pojetí zla ve Faulknerově románu Svatyně a 

Simonovými díly Le Tricheur a Gulliver (Fletcher 1975: 53; Fletcher 1981: 239 - 247). 
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plně uspokojené ambici – vyjádření svého pohledu na realitu v univerzálním médiu jazyka“ 

(Fletcher 1975: 54). 

 

Deleuzova filosofie jako interpretační východisko 

Jak přistoupit k dílu Claude Simona? Jacques Derrida v jednom svém pozdním textu mluví o 

dekonstrukci jako bytostně etické výzvě (Derrida 2002a). Odhalit nereflektované předpoklady 

textu, odmítnout transcendentální základy, ke kterým myšlení směřuje a stopovat význam. To 

ovšem neznamená libovůli. Právě naopak, dekonstrukce je mnohém pokorná, snaží se „být 

práva textu“, snaží se odhalit jeho kontradikce. Jedná se o čas úzkosti, který pramení z toho, 

že „dekonstrukce je šílená (…) spravedlností“ (Derrida 2002a: 33). Dekonstrukce je pohyb 

myšlení, „drift“ významů a jeho odhalování. Nikdy nemáme k dispozici v plné přítomnosti 

význam sám. Ale právě tato sterésis (zbavenost) nutí interpreta k pohybu vpřed. Na Derridovi 

je mi sympatické právě odmítnutí transcendentálního pole (Derrida 1993) a „ponoření se“ do 

samotných linií textu. Dílo si samo určí, jakým způsobem k němu přistupovat. Zároveň však 

z tohoto momentu pokory vyplývá i touha po tom, „říct něco nového“.  

Je nutno podotknout, že mé směřování je filosofické. Jsem totiž přesvědčen, že filosofie 

dokáže dílu, pokud je mu „práva“ (neustále se navrací onen Derridův apel), porozumět a 

vyložit jej. Nerad bych však vedl analýzu s ohledem na jeden jediný bod, který vše ostatní 

zakládá. Zásadní je pro mě linie života, linie imanence. A jsem také přesvědčen, že Simonovo 

dílo je nutné vyložit právě z hlediska imanence. 

Z těchto důvodů se přikláním k filosofii Gillesa Deleuze,
24

 která je fundamentem mého 

uvažování o poetice Claude Simona. Deleuze odmítá směřování k transcendentálnímu bodu, 

odmítá princip reprezentace, který je ve svém důsledku, již od Platóna, založen na stupňování 

bytí (kopie, tj. věc, v přirozeném, smysly vnímatelném světě je pouze odrazem ideje, která je 

nečasová a nepřístupná smyslům, nýbrž pouze rozumu) a místo toho, spolu s Félixem 

Guattarim, přichází s pojmem rhizom.
25

 Pojem rhizomu v sobě obsahuje nikoliv 

transcendentní stromové struktury či logiku operující na principu n+1, ale decentralizovaná 

heterogenní spojení, multiplicity a linie nepodléhající žádnému strukturálnímu nebo 

generativnímu modelu (Deleuze, Guattari 2010: 10 – 36). Rhizom netvoří jednotky, ale 
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 V následujícím textu jednou píšu o Deleuzovi, jindy o Deleuzovi s Guattarim. Je to z toho důvodu, 

že Deleuze napsal důležitá díla právě ve spolupráci s psychiatrem Guattarim. Když ale mluvím o 

Deleuzovi, mám na mysli celek jeho díla; tedy jak díla, kterých je autorem jen on sám, tak i díla, která 

napsal spolu s Guattarim.  
25

 Používám „rhizom“, jak je uvedeno v překladu Tisíc plošin a nikoli například „rizoma“, který lze 

nalézt v českém překladu Deleuzovi a Guattariho knihy o Kafkovi (Deleuze, Guattari 2001b: 7). 
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dimenze, nemá začátek ani konec, ale střed, ze kterého se rozlévá a roste. Rhizom spojuje 

jakýkoli bod s kterýmkoli jiným, operuje „pomocí variace, expanze, výboje, zajetí, bodnutí“ 

(Deleuze, Guattari 2010: 31). Rhizomatické uvažování vede vždy k podrývání pevně daných 

strukturálních celků, vede k vytyčení různých linií úniku, vede k neustálému stávání se.
26

 

Rhizom se nedá stratifikovat, funguje na principu asignifikantního přerušení: „Rhizom může 

být na nějakém místě přerušen či roztržen, bude se však rozvíjet dál po některé ze svých linií i 

po liniích jiných“ (Deleuze, Guattari 2010: 16). V tomto ohledu je také dále nutné zmínit 

princip teritorializace, deteritorializace a reteritorializace. Teritorializace je pohybem na 

důvěrně známém místě, je to mé teritorium, prostor, ve kterém jsem zabydlen. 

Deteritorializace znamená vytyčení linie úniku z teritoria, „únik na poušť“, stávání se 

Nomádem, je to z rýhovaného prostoru, jehož podstatou jsou velké strukturální řezy, do 

prostoru hladkého – do intenzit, do Těla bez orgánů, do intenzity samotné. Reteritorializace je 

navrácením se do teritoria po proběhnuté deteritorializaci: „Vosa a orchidej coby heterogenní 

prvky tvoří rhizom. Dalo by se říct, že orchidej napodobuje vosu, jejíž obraz signifikantním 

způsobem reprodukuje (mimesis, mimikry, vnadidlo atd.). To ale platí pouze na úrovni strat – 

paralelismus dvou strat v tom smyslu, že rostlinná organizace na jednom imituje živočišnou 

organizaci na druhém. Současně zde však jde o něco zcela jiného: již ne pouze o imitaci, ale o 

přijetí kódu, nadhodnotu kódu, zvětšení valence, pravé stávání se, stávání-se-vosou u 

orchideje, stávání-se-orchidejí u vosy; každé z těchto stávání zabezpečuje deteritorizalizaci 

jednoho ze členů a reteritorializaci druhého, jedno i druhé se propojují a střídají v oběhu 

intenzit, který posouvá deteritorializaci vždy o kus dále“ (Deleuze, Guattari 2010: 17). 

Z tohoto poněkud delšího úryvku je zřejmé, že Deleuze a Guattari proponují neustále 

přeskupování linií a zaměřují pozornost na stávání se místo na bytí. Rhizom je multiplicitou. 

Ta nikdy nespočívá v členech či v jejich součtu: „Multiplicita nemá ani subjekt, ani objekt, 

ale pouze určení, velikosti, dimenze, které nemohou narůstat, aniž by se tím měnila její 

přirozenost“ (Deleuze, Guattari 2010: 14). Je to linie úniku, hranice, tok, nevnímatelná, 

nepřetržitá a všudypřítomná (Deleuze, Guattari 2010: 552 – 555). 

Rhizom, linie, multiplicity, únik: to vše umožňuje únik z  nátlaku fungujícímu na binárních 

opozicích, stratifikaci a vytyčování velkých segmentů. Odpor vůči jakémukoli typu 

organizace (neboli fašismu) je v Deleuzově filosofii velice patrný. Jak ale může jedinec 

uniknout? Jak probíhá ono stávání se? Deleuze v tomto ohledu přichází s velice zajímavým 

                                                           
26

 To ale neznamená, že v rámci stromu nelze nalézt rhizom a v rhizomu „stromovatění“. Jak píší 

Deleuze a Guattari: „Každý rhizom obsahuje linie segmentarity, podle nichž je stratifikován, 

teritorializován, po kterých neustále uniká“ (Deleuze, Guattari 2010: 16). 
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pojetím tělesnosti, protože tvrdí, že i dokonce organismus jakožto určité uspořádání orgánů 

v těle je nátlakem či synonymem pro mocenské působení. Abychom tedy unikli jakékoli 

formě útlaku, je nutné stát se tělem bez orgánů. Tělo bez orgánů je tělo, které začne fungovat 

ne v souladu s pevně danou disciplinou a řádem; je osvobozené od  orgánů - od moci a uniká 

jí (Deleuze, Guatarri 2010: 171 – 189). Tělem bez orgánů par exellence je země. 

Tímto stručným nástinem Deleuzovy filosofie jsem zároveň jako možný výkladový princip 

odmítl Freudovu psychoanalýzu (jeho pojetí nevědomí a zdůrazňování koncepce Ega, Id a 

Superega Deleuze a Guattari tvrdě kritizují)
27

 a přístupy formalismu či strukturalismu. Jak je 

                                                           
27

 Motivy abrupce v rodinném prostředí, ztráty otce, narušení vztahů v intimní sféře a živočišné 

sexuality vedly různé interprety zastávající pozici psychoanalýzy k zaměření pozornosti na Simonovo 

dílo. Nejzajímavější aplikaci psychoanalytického slovníku na romány Claude Simona provedla, 

alespoň dle mého názoru, Celia Britton v knize Claude Simon: writing the visible. Britton zaměřuje 

pozornost zejména na obrazy zrcadlení a reflexe vlastního těla, stejně jako na vztah mezi viditelným a 

neviditelným (Britton 2009). Nabízí tak velice zajímavou taxonomii obrazů a přichází s velice 

specifickým pojetím subjektu inspirovaným Lacanem. Britton tvrdí, na základě interpretace širokého 

korpusu textů ze Simonova díla, že „subjekt se spíše objevuje – doslova – v textu jako čistě vizuální 

obraz. V jistém smyslu není ničím více než viditelným; jeho způsob existence je v podstatě ‚zrcadlový‘, 

iluzorní vizuální přítomnost reality v textu, která je textu samotnému externí“ (Britton 2009: 69). 

Jedním ze zrcadlových obrazů jsou ty, kdy subjekt „vidí sebe sama“. Britton je nazývá „narcistickými 

obrazy“ (Britton 2009: 69) s tím, že hrají v Simonově díle zásadní úlohu. Často se také stává, že 

postavy, když hledí na sebe do zrcadla, pociťují odcizení a zmatek. Jedná se jen o „nižší úroveň“ 

situace, kdy je u Simona dán zrcadlový obraz v juxtapozici s traumatem zrození. Britton přesvědčivě 

ukazuje, znovu s odkazy na Lacana, že mnohé Simonovy odkazy a aluze či metafory na dělohu 

spojené s dialektikou probouzení a usínání (zrození a smrt) směřují, zejména v románu L’Herbe 

k situaci zrcadlení par exellance: „ (…) nemluvně je drženo matkou naproti zrcadlu a zrcadlo ukazuje 

jejich obrazy vedle sebe; tedy matčino rozpoznání dítěte v zrcadle slouží k potvrzení sebeindentifikace 

nemluvněte. Simonova verze operuje s navršením a nahrazením. V prvé řadě je figura matky 

nahrazena tím, co se v angličtině velice přesně nazývá tchýní:
27

 řád symbolického Zákona je narušen 

v imaginární matce – kojenecké dvojici“ (Britton 2009: 74). Matka a dítě již nejsou oba viditelní, 

nýbrž dochází k tomu, že se oba ruší a nechávají za sebou pouze nepřátelského „manekýna“ (což je 

v tomto případě ženský postava Sabine z díla L’Herbe).  Celia Britton dochází k názoru, že to, co se 

odráží v zrcadle, nakonec není totalita či sebevědomý subjekt, ale spíše rozpad, jedním slovem: jistá 

forma nedostatku (Britton 2009: 75). 

Ačkoliv nehodlám přijmout psychoanalytickou interpretaci Simonova díla, budu na Celii Britton 

rámcově odkazovat, protože jsem přesvědčen, že mnoho jejích postřehů je naprosto relevantních, byť 

se jedná o odlišnou interpretační strategii, než jakou hodlám proponovat já. Jen dodám, že nejenom 

Celia Britton přijímá za nástroj k analýze Simonovy poetiky psychoanalýzu. Navazuje na ní také 

Alastair B. Duncan v knize Claude Simon: Adventures in words. Duncan v jedné kapitole tvrdí, že 

Simonova romány počínaje dílem Le Tricheur a konče Histoire , přijímají Freudův psychoanalytický 

přístup (Duncan 1994: 119). O několik stran dále zmiňuje, že díla Claude Simona lze číst jako výraz 

subjektu osamoceného v řádu symbolična a proti němu bojujícím, aby předešel absolutní nadvládě 

Imaginárna (Duncan 1994: 127). Je najednou zřejmý spíše tón Lacana než Freuda a Duncan sám 

nezastírá, že se v mnohých svých úvahách nechal inspirovat knihou Celii Britton. Duncanův projekt 
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tomu ale s fenomenologií, jakožto jedním z nejdůležitějších filosofických směrů ve 20. 

století? Oproti fenomenologické teorii percepce vycházím z Bergsonova pojetí vnímání a času 

a to zejména proto, že Bergson je také jednou z inspirací Deleuzova myšlení. V knize Hmota 

a paměť totiž Bergson představuje koncepci založenou na multiplicitě obrazů. Podle něj tvoří 

naši realitu trvání a náš život, tedy jisté směřování od minulého přes přítomné k budoucímu 

pojímá jako tvořivý vývoj. Důležité je ovšem dodat, že minulost se uchovává sama v sobě. 

Což je velice důležitý poznatek, když dále mluví o vnímání: „Ve skutečnosti neexistuje 

vnímání, jež by nebylo prostoupeno vzpomínkami. S bezprostředními a přítomnými danostmi 

našich smyslů se mísí tisíce detailů z naší minulé zkušenosti. Tyto vzpomínky většinou mění 

podobu našich reálných vjemů, z nichž pak zaznamenáváme jen několik poukazů, pouhých 

„znaků“ sloužících k vybavení si minulých obrazů. Taková je daň za nenáročnost a rychlost 

vnímání (…) Vnímání, jakkoli je krátké, vždy určitou dobu trvá, a vyžaduje proto úsilí paměti, 

která vnáší do plurality okamžiků návaznost jednoho na druhý“ (Bergson 2003: 24 – 25). 

Vnímám tedy obrazy, které na sebe navzájem působí a reagují na sebe. Soubor obrazů 

Bergson nazývá universem – tělesné věci jsou obrazy, mozek je obrazem, neboli není rozdíl 

mezi obrazy, věcmi a pohybem (Deleuze 1998: 54). V jejich středu je privilegovaný obraz, 

kterým je moje tělo, které je „posuvným hrotem“ zajišťujícím trvání v čase. Při vnímání spolu 

vždy koexistují a vzájemně se afikují tři entity: čistá vzpomínka, vzpomínka-obraz a vnímání 

(Bergson 2003: 100). Čistá vzpomínka je ona minulost uchovaná v sobě, vzpomínka-obraz je 

vzpomínka, která se připojuje k aktuálnímu vnímání, ale obsahuje v sobě něco z čisté 

vzpomínky. Neboli při vnímání, které je de facto kruhového charakteru, nelze rozlišit 

vzpomínku od přítomnosti. Ačkoliv vnímání, jakkoli není předmětem „plus něco jiného“ (z 

toho důvodu mluví Bergson o nenáročnosti a rychlosti), ale „předmět mínus něco jiného, totiž 

mínus to, co nás nezajímá“ (Deleuze 2006a: 22) zasahuje do něj multiplicita obrazů. Ve 

Filmu 1. Obrazu-pohybu píše Deleuze: „Nazvěme Obraz souborem toho, co se jeví (…) 

Všechny věci, to znamená všechny obrazy, se směšují se svými akcemi a reakcemi: je to 

univerzální variace“ (Deleuze 2000: 76). A soubor všech obrazů tvoří pláň imanence 

(Deleuze 2000: 77). Soubor, který je nekonečný, který se různě zavinuje a zároveň rozvíjí; je 

multiplicitou. To je ohromný rozdíl oproti fenomenologickému přístupu k problematice 

                                                                                                                                                                                     
však podrývá sám sebe: psychoanalytický pohled přejímá pouze v jedné kapitole, jinak obrací pohled 

k jiným teoretickým koncepcím, přičemž tvrdí, že by nerad přijal pouze jedno kritické hledisko s tím, 

že jeho náhled na věc je poststrukturalistický (Duncan 1994: 9). Toto tvrzení se mi zdá jako vysoce 

problematické. Nesmíme ale také zapomenout na zájem Márii Minich Brewer o rodinné prostředí 

v Simonově díle, kdy autorka zdůrazňuje zejména rozpad komunikačních situací, který je založen na 

mnohem hlubší sociální krizi Simonova fikčního univerza (Brewer 2002: 39 – 60). 
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vnímání. Musím ovšem dodat, že Bergsona nehodlám sledovat ve všech detailech jeho 

myšlení. Rozdíl spočívá zejména v tom, že vycházím z těla jakožto jisté potence k abrupci, 

k prostupnosti, z těla jakožto průsečíku intenzit. Stejně tak je nutné, abych do /bergsonovské/ 

teorie vnímání, jak uvidíme dále pří výkladu díla Claude Simona, zapojil i představivost; 

právě jistá schopnost nikoli anticipace, ale produkce obrazů, je konstitutivním motivem pro 

Simonovu poetiku.
28

 

.  
                                                           
28

 Spojení fenomenologie a díla Claude Simona je relativně pevně zapsané v rámci kritické reflexe 

Simonových románů. Je tomu zejména proto, že Maurice Merleau-Ponty věnoval poetice 

francouzského spisovatele několik (velice fragmentárních) textů či spíše poznámek. Merleau-Ponty 

byl ovlivněn Husserlem, Heideggerem a tvarovou psychologií. Z Husserla přejímá metodu 

fenomenologie a zároveň ji doplňuje o zájem existenciálního „bytí ve světě“. Člověk a svět, duch a 

hmota, jsou spolu navzájem „spleteni“ (Merleau-Ponty 2004: 133 – 157), a proto se musíme vrátit 

k předteoretické či přirozené zkušenosti světa: „ (…) neospravedlnitelná jistota smyslového světa, jenž 

je nám společný, je místem pravdy v nás“ (Merleau-Ponty 2004: 22).  Merleau-Ponty také používá 

pojmy typické pro fenomenologickou filosofii, mluví o „smyslu Bytí světa“ (Merleau-Ponty 2004: 18) 

či o již citovaném „místě pravdy“. Zároveň z Heideggera přejímá (mimo jiné) základní otevřenost „já“ 

pro svět. I sama Merleau-Pontym proponovaná dualita viditelného a neviditelného v sobě obsahuje 

transcendenci: „Bytí má zapotřebí zjevovat se v modu smyslově vnímatelného, aby zůstalo tím, čím je, 

totiž transcendentní či neviditelné“ (Barbaras 2002: 59).   

Merleau-Ponty byl dílem Claude Simona fascinován a pojal přesvědčení, že Simon ve svých románech 

osvětluje jistou půdu, kterou se on sám pokoušel vystavit filosofické reflexi (Merleau-Ponty 1993a: 

40). Zejména se jedná o problematiku vnímání a vnímatelného. V jedné (z pěti) poznámek ke Claude 

Simonovi si zapsal: „Vidění je povolení nemyslet věc, protože ji lze vidět“ (Merleau-Ponty 1993b: 36). 

Stejně tak jej zajímá jistá „archeologie myšlení“, kdy z jednotlivých strat imaginace, paměti a vnímání 

najednou vznikne obraz v celku. Přesně takto Simon popisuje vznik románu La Route des Flandres; 

v tomto ohledu je pro Merleau-Pontyho zásadní i otázka řeči, kdy je nutné pojímat jazyk jako bytí, 

jako svět a nikoli v kategoriích „já a nicota“ (Merleau Ponty 1993b: 37).
28

 

Nutno znovu zdůraznit, že Merleau-Pontyho zápisky jsou velice stručné a fragmentární a nikdy jim 

nestihl dát pevnou formu.
28

 Avšak tento zájem měl zcela jistě (kromě soumezích motivů paměti, 

vzpomínání,…) vliv na vybudování fenomenologického směru v rámci recepce Simonova díla. 

Nejvýznamnějším textem je v tomto ohledu bezpochyby článek Claude Simon and Representation 

z roku 1962, jehož autorem je Michel Deguy. Deguy vychází z Merleau-Pontyho a ze Sartra a tvrdí, že 

Simonovy romány předkládají tragickou verzi zkušenosti bytí ve světě. Simonovo psaní představuje 

fragmentární, chaotický svět, a vede k tomu, že tato ztráta spojitosti vytváří dojem nereálného. 

Derealizace světa je komplementární procesu imaginace. Nutno podotknout, že Deguy interpretuje 

pouze Simonův román Le Palace.  Píše, že „vidoucí mysl, pohled, zachycuje sebe sama jako 

odstřihnutý od toho, co se děje, oddělený od těla: uvědomuje si, že se stal obrovským okem“ (Deguy 

1993: 63). Deguy dále dodává, že román je „hořící, lyrickou, závaznou fenomenologií“ (Deguy 

1993:65). V závěru článku Deguy doplňuje několik poznámek o roli paměti: „Pouze retrospekce může 

obsáhnout cokoliv; paměť je ve své podstatě nestranná“ (Deguy 1993: 76). Deguy kromě Merleau-

Pontyho a Sartra zmiňuje také Bergsona (jehož potenciál plně nevyužívá), a tak se z jeho textu stává 

jakási syntéza vzájemně nesourodých přístupů, přičemž jsem přesvědčen, že s jeho tvrzením o roli 

paměti v díle Claude Simona nelze souhlasit. Ostatně Simon sám Deguyovu interpretaci odmítl. 
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K dílu Claude Simona jsem se rozhodl přistoupit filosoficky. Jaký je ale vztah mezi uměním a 

filosofií? Podle Deleuze a Guattariho filosofie znamená tvorbu pojmů a pojmy jsou 

multiplicitou s bytostným vztahem k rovině. Pojmy jsou konkrétní uspořádání či asambláže 

jako konfigurace určitého stroje, zatímco rovina je abstraktní stroj, jehož uspořádání je 

tvořeno součástkami. Pojmy jsou události, zatímco rovina je horizont událostí. Pojmy dláždí, 

zaujímají či zabydlují rovinu, zatímco rovina sama je nedělitelné prostředí, v němž se pojmy 

rozkládají, aniž by narušovaly její integritu a kontinuitu (Deleuze, Guattari 2001a: 36).  

Filozofie takto protíná chaos - vytváří rovinu, která však nemusí být dlážděna pouze pojmy; 

věda vytváří rovinu funkcemi a umění afekty (Zuska, Michalovič 2009: 330). Stejně jako 

filozofie i umění přetíná chaos, ovšem pracuje prostřednictvím perceptů a afektů: „Percepty 

nejsou percepce, vjemy, jsou totiž nezávislé na stavu těch, kdo je zakoušejí; afekty nejsou 

pocity či afekce, přesahují sílu těch, kdo je podstupují“ (Deleuze, Guattari 2001a: 141). Jsou 

to bytosti a dokonce i člověk sám je složeninou perceptů a afektů. Umění „se prostřednictvím 

látky snaží vytrhnout percept z percepcí objektu a ze stavů vnímajícího subjektu, vytrhnout 

afekt z afekcí jakožto přechodu od jednoho stavu k druhému. Extrahovat blok počitku, čisté 

bytí počitku“ (Deleuze, Guattari 2001a: 145). Jedná se tedy o jistou „logiku pociťování“.
29

 

Viděli jsme totiž, jak Deleuze postupoval při analýze filmu: umění samo má produkovat 

počitek, který lze ale uchopit nově vytvořenými pojmy, což je záležitostí filosofie. Protože 

pokud tedy umění samo má produkovat počitek, tak genetické principy pociťování jsou stejné 

jako principy kompozice díla. Myslím, že dílo Claude Simona „funguje“ na podobné bázi. A 

právě proto je má pozice filosofická. Filosofie umožňuje pojmenovat styl, způsob vypovídání, 

specifický režim znaků. V začátku kapitoly jsem mluvil o porozumění. Nyní vidíme, že jsem 

byl poněkud nepřesný. Vlastně bych se rád po vzoru Deleuze  pokusil o zviditelnění způsobu, 

jakým se Simon vztahuje k perceptům, k zemi, k obydlí, k deteritorializaci. 

Rhizom je multiplicitou. Jak ale rozeznat jednotlivé linie? Jak vůbec do rizomu vniknout, aniž 

bychom jej podrobili strukturaci či vystavili hrozbě transcendence? Jedinou možností je 

experimentovat, říkají Deleuze a Guattari v knize o Kafkovi (Deleuze, Guattari 2001b: 7). 

Rozhodl jsem se pojmout dílo Claude Simona jako rhizom. K tomu mě vedly, mimo jiné 

vedly i poznámky o fragmentární povaze Simonova díla (Dybikowski 1980) či o juxtapozici 

heterogenních fragmentů (Duncan 1994: 53). Snažím se tedy vytvořit jakousi „mapu“ 

Simonových textů, spojovat jednotlivé motivy, odhalit bloky počitků, postupovat po liniích. 

                                                           
29

 O tu se Deleuze snaží také ve své knize o Francisi Baconovi (Deleuze 2004). 
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Vybral jsem si jeden vchod do Simonova díla. Je jím román Le Vent (Vítr) z roku 1957, který 

považuji dílo, v němž se manifestují základní motivy Simonovy poetiky. Je jím zejména 

událostní ráz fikčního univerza, spjatost perceptů a země či obydlí, a v neposlední řadě 

(neo)barokní motivy. V oblasti barokních motivů se znovu přikláním k Deleuzovi, který ve 

své knize Le Pli. Leibniz et le baroque provádí důkladnou a inspirativní analýzu barokního 

způsobu „myšlení“ – myšlení záhybů, ruptury formy, zmnožování perspektiv (Deleuze 1993). 

Z tohoto „vchodu“ hodlám podnikat další výpady. Analýza románu Le Vent totiž umožňuje 

plynulé a časté přechody k dalším Simonovým románům, stejně tak jako barokní motivy lze 

sledovat napříč jeho tvorbou. Jako intenzity. Jako multiplicity. Jako přeskupení. Jako 

rhizom.
30

  

Deleuzovo myšlení pro je výchozím momentem, momentem, který je pro mne inspirací, jak 

k dílu Claude Simona přistoupit – na rovině imanence. To ovšem neznamená, že bych ve 

všech ohledech přejímal pojmy vypracované Deleuzem a čistě mechanicky je aplikoval. 

Jednalo by se pak o bezduché cvičení. Mimo to si myslím, že tento postup ani není možný, po 

několika stranách by se ukázalo, jak se jednotlivé pojmy zpěčují vypovídání, jak neustále 

unikají a jak se postupně mění jejich kontext. Dále také nehodlám Deleuze sledovat v jeho 

pojetí literatury jakožto revolučního stroje, stejně jako se mi příčí uvažovat o díle Claude 

Simona v rovině kolektivního vypovídání. V podstatě se dá říci, že z mého interpretačního 

hlediska je pro mne spojení literárního stroje a stroje politického či revolučního méně 

zajímavé, což je motivováno samotným uspořádáním Simonových textů. Ostatně o vlastní 

recepci různých autorů Deleuze říká: „Představoval jsem si, že se k autorovi přibližuji zezadu 

a udělám mu tak dítě, které bude jeho, a přeci bude znetvořené. Bylo velmi důležité, aby dítě 

bylo jeho, protože bylo nutné, aby autor opravdu řekl, co jsem ho nechal hovořit. Ale bylo 

potřebné, aby dítě bylo znetvořené, protože muselo projít všemi druhy decentrací, posunů, 

zlomů, tajných emisí, což mi přineslo nemalé potěšení“ (Deleuze 1998: 16). Má ambice je 

tedy přijít s prací, která je „deleuziánská“, a přesto inovativní a sledující vlastní cíle. 

Simonova poetika jako bricolage 

Nyní je možné přejít k detailnějšímu pohledu na Simonovu poetiku, kterou on sám definuje, 

s odkazem na Lévi-Strausse, pomocí pojmu bricolage (Simon 2006a: 1201). Tím se vymezuje 
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 Deleuze a Guattari si při experimentování s Kafkovým dílem vybírají jako vchod román Zámek a 

v rámci něj ještě motiv skloněné hlavy a fotografie/portrétu. Tímto se jim rozevře Kafkova tvorba. 

Postupuji tedy obdobně: vybírám si román Le Vent, ve kterém se, jak jsem přesvědčen, zřetelně 

manifestují motivy konstituující Simonovu poetiku, v rámci tohoto „vchodu“ jsem se rozhodl začít 

barokními motivy.  
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vůči romantické představě tvorby ex nihilo (Simon 2006a: 1185) a za druhé tak poodhaluje 

způsob své práce. Nejdříve je ale nutné vyjasnit si, co máme na mysli oním slovem bricolage.  

Claude Lévi-Strauss, hlavní postava francouzské strukturální antropologie, jej používá v knize 

Myšlení přírodních národů. Podle něj je bricolage jakási primitivní, lépe řečeno prvotní věda; 

jedná se o činnost „domácího kutilství“ (Lévi-Strauss 1996: 33). Nemusíme se na tomto místě 

zabývat etymologickou odbočkou, konstatujme, že „kutil“ je někdo, kdo „při určité manuální 

práci užívá prostředků odchylných od prostředků, kterých používá příslušný odborník“ (Lévi-

Strauss 1996: 33). Tento způsob „myšlení“ je, jak píše Lévi-Strauss, typické pro tzv. přírodní 

národy. Pro národy, které se pohybují v rytmu cyklického času. Stručně řečeno, pro 

primitivní
31

 či mytické myšlení „je, charakteristické, že se vyjadřuje pomocí souboru 

prostředků, jehož složení je dost bizarní a který při vší rozsáhlosti zůstává přece jen omezený; 

musí s ním však vystačit, ať je úkol, který si vytyčuje, jakýkoli, neboť nic jiného k dispozici 

nemá“ (Lévi-Strauss 1996: 33). Proti mytické postavě kutila staví Lévi-Strauss jako 

kontrapunkt osobu inženýra zastupující moderní vědu. Inženýr pracuje v sérii postupných 

kroků se speciálními surovinami, má uzpůsobené nástroje s ohledem na cíl, zatímco „kutil“ si 

vždy musí vystačit s tím, co má doma – s věcmi, které jsou často heterogenního charakteru; 

jeho svět je omezený.
32

  

Na tomto místě musím ještě zdůraznit, že Lévi-Strauss tvrdí, že i mýty jsou produktem 

„kutilství“. Mýty totiž nevytváří nové „ideje“, ale jsou založeny na znovu-užití již existujícího 

a konečného materiálu. Motivy ze starších mýtů jsou nově uspořádány a tím tak se tak vytváří 

nový význam (Lévi-Strauss 1996: 13 – 52). Gilles Deleuze a Félix Guattari k tomu velice 

přesně dodávají: „To je situace, jak ji popisuje Lévi-Strauss: svět začal být signifikantní ještě 

dřív, než se vědělo, co označuje, označované je dáno, aniž je známo. Vaše žena se na vás 

divně podívala, domovnice vám dnes ráno zkříženými prsty podala dopis od berního úřadu, 

pak jste šlápl do psího hovna, na chodníku jste uviděl dva kousky dřeva spojené jako ručičky 

od hodinek, když jste přišel do kanceláře, za vašimi zády si šeptali“ (Deleuze, Guattari 2010: 

131). „Kutilství“ je tak v jistém smyslu nikdy nekončící proces. Neustálá cirkulace znaků 

vyprávění a nástrojů.  
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 Pojem primitivní nemá u Lévi-Strausse negativní konotaci. Podle něj nelze říci, zda je jedna kultura 

lepší než druhá, protože všechny kultury světa fungují na základě struktury. Ta je nevědomá, skrytá a 

působí jako infrastruktura významů, předdeterminuje náš způsob uvažování. Všechny struktury 

fungují na základě totožných principů: binární opozice, důraz je kladen na vztahy mezi prvky a nikoli 

na prvky samotné. 
32

 Ovšem i mezi „kutilem“ a inženýr lze nalézt různé podobnosti; hranice se tak jeví, v určitém ohledu 

jako prostupná.  
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Jak ale tyto poznámky převést na dílo Claude Simona? Lze jim rozumět tak, že Simon sám 

sebe považuje za onoho „kutila“, který používá „co je zrovna při ruce“ a tímto způsobem tak 

nějak vzniká román? 

Vraťme se na začátek kapitoly. Uvedl jsem, že termín bricolage Simon užívá v kontextu 

vymezení se vůči jisté představě tvorby, která je založena na pojetí autora jako Boha tvořícího 

„z ničeho“, vdechujícího život chaosu: autor jako tvůrce a systematik (strukturalista?). 

Spisovatel je podle Simona spíše „kutil“, tedy pracuje s jednotlivými již existujícími kousky a 

prvky významů, které se snaží různorodým způsobem pospojovat. K pojmu bricolage se totiž 

Simon obrací právě ve chvíli, kdy mluví o způsobu, jakým je text sestaven dohromady. Jean 

H. Duffy na tento moment precizně navazuje ve studii Authorial correction and bricolage in 

the work of Claude Simon, kde píše, že „spisovatelův nástroj /jazyk, pozn. M. Ch./je jeden 

z těch, které se vyvíjely po celá staletí“ (Duffy 1985: 33) a zdůrazňuje kontextuální mnohost 

významů umožňující různé způsoby asambláže či uspořádání. Vidíme, že Duffy klade 

pozornost na principy organizace a adaptace materiálu a problematiku produkce odsouvá 

poněkud do pozadí. Ale je to právě ona mnohost významů, která směřuje k produktivnímu 

aspektu bricolage, což nás posléze vede k tomu, co Jean Ricardou nazval dobrodružstvím 

psaní. I Duffy tvrdí, že v posledku se v Simonově díle jedná o zkoumání pole možností 

samotného jazyka (Duffy 1985: 41).
33

 V čem však tkví Simonova motivace pro vytváření 

asambláží či koláží? 

Simon se cítí být umělcem a nikoli tvůrcem. To znamená, že psaní by mělo být tím, co 

Lyotard nazývá „propracováváním jazyka“ (Lyotard 2002: 38). Neustálý odklad, neustálé 

zvažování a variování, ohledávání možných způsobů organizace s cílem zachytit infinitní 

potencialitu jazyka a nikoli být určován externími faktory. Jednotlivé úrovně texty jsou mezi 

s sebou propojovány přímo v procesu psaní. Lyotard na jiném místě Simona cituje: „Jistý 

představitel Svazu sovětských spisovatelů se táže Claude Simona: čím je pro vás psaní? Simon 

odpovídá: pokouším se započít větu, pokračovat a skončit“ (Lyotard 2001: 11). Psát, a ještě 

na moment zůstanu u Lyotarda, znamená vstoupit doprostřed jazyka; psát znamená hledat 

(Lyotard 2001: 11).  

Zdůraznil jsem produktivní aspekt „kutilství“ a ukázal, že se jedná jen o výchozí moment 

Simonovy poetiky. Že kutilství je pojmem, který se sám rozpíná a variuje, a že překračuje ona 

strukturální určení Lévi-Strausse. Produktivita jazyka jako propracovávání, jako hledání, jako 
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 Jean H. Duffy pojem bricolage považuje v kontextu Simonova za velice důležitý; právě skrze něj 

vede ve své knize Reading Between the Lines: Claude Simon and the Visual Arts analýzu Simonova 

vztahu k malbě (Duffy 1998: 143 – 195). 
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událost, jako dobrodružství. Význam, který není nikdy plně přítomný. A když jsem dříve psal 

o Derridovi, nyní se nám zakladatel dekonstrukce přirozeně navrací. Derrida byl vlastně 

inženýr jazyka, ale zároveň nomád – pohyboval se vždy na hranici. V Gramatologii píše, že 

text je pro něj v podstatě cokoliv, přičemž jeho základní vlastností je otevřenost. Text není 

totalita, nikdy není plnou přítomností. Text je vždy spojen s jinými texty, vytváří se tak 

propojení a význam je odložen (Derrida 1999). Význam tedy lze vždy jen stopovat; a není 

právě toto stopování významu bytostně spjato se psaním jakožto propracováváním jazyka? 

S procesem, který je, jako bricolage, produktivní a současně nekonečný? Jsou Derridovy 

poznámky aplikovatelné?  

Je tomu jistě tak, že ohledávání významu, jeho stopování, je pro dílo Claude Simona 

esenciální. Vždyť sama událost, která nás zasahuje a přesahuje, není nikdy plně „zde“, není 

nikdy plně přítomná a lze ji pouze (nedokonale) stopovat. Fragmentarizace výpovědí, montáž 

vět a jejich rozpojování je oním odloženým významem. Proti Derridovi však lze vznést řadu 

výhrad. Hned tou první je jeho zvolání „vše je text“, se kterým se nelze ztotožnit. V díle 

Claude Simona hrají totiž specifickou roli fotky a obrazy, které se Derridovu čtení vzpírají. 

Dokonce se Derridovi vzpírá i má, Bergsonem inspirovaná a Deleuzem dopracovaná, 

koncepce obrazu. Derrida tedy pro mě zůstává „zákonem“ v otázce přístupu k dílu, v analýze, 

i když se zdánlivě nabízí, zůstane nevyužit. 

Bricolage jako výchozí pojem se již téměř deteritorializoval. Byl již téměř přetvořen, byl 

vyvrácen ze svého teritoria a nyní se nachází v pohybu tvorby, v pohybu zpřesňování.  Je to 

také jistě příklad pojmu jakožto multiplicity – neustále se přeskupující, a proto v mnoha 

aspektech využitelné. Ze strukturalistického pojetí bricolage jsme se totiž vyvázali díky 

Deleuzovi – lépe řečeno jsme vytrhli bricolage z paranoického kontextu strukturalismu 

(všude jsou znaky, všude jsou binární opozice, všude jsou vztahy) a zdůrazněním role 

produkce spolu s prací na rovině imanence jazyka (psaní jako dobrodružství) můžeme 

přistoupit k definici Simonova psaní.  

Obracím znovu pozornost k Deleuzovi s Guattarim. Když jsem se pokusil předběžně pojmout 

Simonovo dílo jako rhizom, schválně jsem zatajil jeden rhizomatický princip. Na princip, 

který dokáže velice přesně zachytit produktivní povahu Simonovy poetiky. Simonova poetika 

je totiž utvořena po způsobu mapy (což je naprosto slučitelné s tím, že se jedná o poetiku 

události, jak uvidíme dále). Mapa je opakem obtisku: „Je sama částí rizomu. Mapa je 

otevřená a spojitelná ve všech svých dimenzích, rozložitelná, převratitelná, schopná 

neustálých modifikací. Může být roztržena, převrácena, přizpůsobit se montážím všeho druhu 

(…) Lze ji nakreslit na zeď, pojmout ji coby umělecké dílo“ (Deleuze, Guattari 2010: 20). Od 
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bricolage jsme se dostali k mapě, která je principem tvroby, rýsování, prodlužování linií. 

Mapa je záhybem, rovinou plnou zákoutí, nestálá, rhizomatická. Nikoli reprezentace, ale 

mapa. Umělecké dílo jako mapa. 

 

Dílo jako mapa 

Uvědomuji si, že tyto poznámky byly dosud (snad až příliš) abstraktní. Nyní bych se rád 

pokusil přistoupit přímo k Simonovu dílu, respektive ke způsobu jeho tvorby, jak je velice 

zřetelně představena v mnoha fragmentárních plánech, ze kterých poté vznikly romány. 

Jednotlivé poznámky a schémata jsou obsažena v prvním díle Simonových sebraných spisů. 

Za všechny zaměřím pozornost na „plány“ k románu La Route des Flandres (Flanderská 

cesta) (Simon 2006b: 1206 – 1226).
34

 Na těchto stranách jsou vyfotografované manuskripty a 

poznámky. Jedná se o 3 texty, přičemž první pochází z 13. dubna 1959. Mezi listopadem 1959 

a únorem 1960 je tento první plán propracován a zpřesněn. A následuje mapa (1959-1960? – 

přesné datum není známo), na které je vyobrazena cesta Georgese, kterou v průběhu románu 

absolvuje. První plán obsahuje 16 poznámek, které na sebe navzájem odkazují. Jsou zde 

nastolena hlavní témata a jednotlivé přesuny obrazů: „[Čas noci. Georges: jeho rodiče. 

Sabine. Barcelona.  vyškrtnout]“ (Simon 2006b: 1207). Na přiložené fotografii mezi 

jednotlivými poznámkami je mnoho přeškrtávání a přesouvání. Každá poznámka ještě 

obsahuje specifický znak – sousledné kružnice s různě barevným středem. Důležité je také 

přiřazení barev k určité postavě či motivu. Sabine je spojena s oranžovou barvou, Corrine 

s mdlou růžovou, a tak dále. 

Druhý plán je již propracovanější a zahrnuje 3 strany a celkový počet poznámek se ustálil na 

čísle 222.
35

 Jednotlivé poznámky jsou také znovu označeny ornamenty a různými barvami. 

Dá se předpokládat, že stejné barvy vyjadřují podobné téma či jistý „narativní“ syntax, lépe 

řečeno kompozici. Toto schéma ukazuje tekutost a zároveň rozepsání schématu prvního. 

Propracovávání jazyka, propracovávání kompozice, propracovávání paměti a vzpomínek. Ona 

poslední mapa poté funguje jako záhyb předchozích schémat. Jako převrácení psaného do 

vizuální, jako jistá montáž operující na odlišné linii, které ale stále směřuje k imanentnímu 

pohybu procesu tvorby. Tyto plány vlastně prokazují onu neustálou modifikovatelnost mapy, 

která může být kdykoli přetržena. Vždyť jak jinak by mohl Simon jednotlivé věty mezi 

s sebou kombinovat, škrtat a přitom dospět k výrazu kompozice rozvíjející základní snahu 
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 Ony tři zmiňované texty pojímám jako celek (viz. bibliografie na konci textu). 
35

 Pro lepší ilustraci je první strana tohoto pokročilého plánu dostupná na http://f.hypotheses.org/wp-

content/blogs.dir/547/files/2011/11/RF-plan.jpg.  

http://f.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/547/files/2011/11/RF-plan.jpg
http://f.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/547/files/2011/11/RF-plan.jpg
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zachytit bloky perceptů a afektů? Rhizom smyslovosti: „Kompozice mých knih je pro mne 

velkým problémem. Když jsem pracoval na Route des Flandres, přiřadil jsem barvu každému 

motivu a postavě. Díky tomu jsem byl schopen představit si celek, proměňovat ho, zlepšit 

umístění rozetmění,
36

 přepracovat scény, experimentovat (…) Jednou mi skladatel Pierre 

Boulez řekl, že mým největším problémem musí být pravidelnost, která je v hudbě frekvencí 

opakování jednoho motivu či refrénu v kompozici, stejně jako námětem pro variace či změnu 

tónu. Boulez měl naprostou pravdu. Nenašel mnoho opakování v mých knihách, ale pochopil, 

že jedním z mých problémů je jejich správná aranž“ (Eyle 1992). Nyní bychom mohli přejít 

přímo k problematice ritornelu a psaní. Ritornel, opak, dění, tónina, refrén, který je teritoriální 

a problematický je onen přechod mezi chaosem a řádem – právě ono místo nejistoty Simonem 

popisované. Neustálé stávání se, přechody, refrény, rytmy, kompozice (Deleuze, Guattari 

2010: 350 – 397).  

Ovšem pokusme se uchopit výše řečeným s ohledem na mapu a linie. Jednotlivé sekvence, 

motivy, je třeba vyznačit, ale to nikdy neznamená je ovládnout. Lze je přeskupit, lze jim 

vytyčit místo, v kontrakci s jiným pohybem je přesunout. Až dojde ke „znělosti“. Dílo je 

najednou „zde“ jako událost. Je „zde“ a „nyní“, tyčí se před námi. Přehlédnutelné vcelku.  

Téma je jednoznačné: jak jednotlivé linie zavinout do sebe, aby vytvářeli intenzivní, ale 

uzavřený celek? Odpovědí je právě kompozice, experiment – překládání jednoho motivu do 

druhého, uchopení diference a opakování. Obejít chaos a přitom se jej dotknout. Skrze 

abrupci výrazu k jednotnému bloku; k dílu. 

Není divu, že Simon píše velice pomalu a obrovským nesnázemi: „Román se vytváří sám, já 

jej tvořím, a on tvoří mne“ (Eyle 1992). Vycházet ze své paměti, z viditelného, z vjemů, 

z těla, z obydlí. Nejedná se také o přesnou konceptuální práci, nýbrž o proces, jenž lze 

zachytit v náznacích, v poznámkách, ve schématech. V textu Littérature et mémoire z roku 

1993 Simon říká, že jako spisovatel není teoretikem literatury (Simon 2012: 101), že román 

není pouze výsledek aplikace jistých pojmů.
37

 Jedná se o něco víc. Ono něco víc je právě 

průchod mezi řádem a chaosem a vytvoření roviny imanence – vytvoření kompozice, která 

vždy tíhne k přeskupení a abrupci.  
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 Typické pro oblast filmu, kdy dochází k překrytí jednoho obrazu druhým – jedná se o postupný 

přechod. 
37

 „Avant de commencer [před zahájením konference o Ontariu], il me faut dire qu'à la différence de 

certains écrivans je ne suis pas un théoricien de la littérature et que je n’ai pas écrit mes livres en 

application ou pour faire la démonstration d’une conception particulière du roman“ (Simon 2012: 

101). 
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Refrény jsou to, co lze v rhizomu Simonova díla sledovat. Refrény, kterých není mnoho, jsou 

rozpoznatelnými obsahy. Refrény jako vchody. 

Za výchozí bod jsme zvolili pojem bricolage. Stala se z něj mapa zdůrazňující produktivní 

povahu tvorby. Z čeho je však Simonov dílo utvořeno? Jistě, z různých linií vět tvořících 

kompozici. Nestabilní řád oproti černé díře chaosu. Ovšem co jsou věty? V tomto ohledu se 

vraťme zpět na začátek; k Deleuzově pojetí uměleckého díla. Umění pracuje s percepty a 

afekty. Věty jsou potom artikulované percepty, jejich kompozice tvoří logiku pociťování. Je 

tomu přesně tak i v případě Claude Simona. Simon tvoří skrze paměť, skrze jednotlivé bloky 

dětství, vzpomínek, stávání se, vizuální afekce; skrze stroj obrazů-pohybů, obrazů-afekcí, 

obrazů-času. Dětství. Válečné útrapy. Tyto aspekty tvoří multiplicitu, která se artikuluje 

v díle: „Vše sestává z obrazů (…) Píšu to a ono a doufám, že na konci z toho vznikne kniha“ 

(Simon 1993: 52).  

Naše percepce světa je nedokonalá, zdeformovaná, nekompletní, paměť je selektivní a psaní 

přetváří, říká Simon (Eyle 1992). Také si neklade ambice vymýšlet si, nechce „být 

originální“. Kompozice díla je spojena s pocitem: „Jak to dělám? Tak jak to cítím: rozhoduji 

se, zda má tato část být napravo, nalevo či později; hledám to, co by mohlo vytvářet harmonii, 

drama, kontrast, stejně jako v malbě či hudbě (…) Následuji intuici, opravdu zde nejsou 

žádná fixní pravidla. Vždy si vybavuji první kapitolu učebnice matematiky pro pokročilé: 

Uspořádání, permutace, kombinace, to je ono…“ (Simon 1993: 52).  

Tento postup nelze podřadit jakémukoli strukturálnímu modelu. Je to rhizom. Viditelné, 

představované, vzpomínané, pociťované: propojení intenzit – bloky perceptů a afektů; mapa. 

Logika pociťování.  

 

IV. Interpretace románu Vítr 

Dědictví, nenávist a krádež 

Nyní již můžeme přejít k samotnému románu Le Vent (Vítr). Krátce nastíním příběh: Antoine 

Montès zdědí po svém otci, kterého v životě neviděl, se kterým v životě nepromluvil ani 

jediné slovo, téměř zruinovaný statek. Přijíždí se ujmout dědictví a, po ubytování se v hotelu 

u nádraží, zamíří do notářovy kanceláře. Zde, přes mnohokrát opakovaná ujištění, že statek je 

v naprostém úpadku, vyjádří přání si statek ponechat a poté, co je mu celé hospodářství 

správcem představeno, se Montès rozhodne správce propustit. Ten si to ovšem nenechá líbit a 

započne s Montèsem soudní spor.  
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Po vyhození správce navštíví Montèse v jeho hotelovém pokoji vzdálený strýc a pozve jej na 

večeři. Ten totiž doufá, že by se mohl stát novým správcem nyní prázdné Montèsovy 

usedlosti; vidina možného zisku je pro strýce velice lákavá. Montès pozvání vyhoví, setkává 

se se strýcovými dvěma dcerami: s Helenou a s Cécile. Mezitím se ale také přestěhuje 

z hotelu u nádraží do mnohem skromnějšího penzionu v lidové čtvrti. V něm se poznává se 

servírkou Rosou, jejími dcerami Terezou a Aspinas a také s cikánem Jepem, který s Rosou 

žije. Mladší strýcova dcera Cécil navštěvuje Montèse v jeho pokoji a předává mu další 

pozvání na večeři, ten však podruhé do strýcova domu nedorazí. A to proto, že se rozběhne 

další předivo událostí, jejichž katalyzátorem je bezpochyby Maurice, mladík také ubytovaný v 

penzionu. Psychicky labilní Maurice cítí v Montèsovi možnost, jak se obohatit. Znovu zde 

hraje roli zisk. Všichni, celé město, si totiž uvědomuje, že statek, přestože je zruinovaný, má 

stále ohromnou cenu. Maurice se Montèsovi představuje v restauraci a jen tak mezi řečí 

utrousí poznámku, že si myslí, že Jep něco ukradl a Rosa je z toho velmi vyděšená. Montès se 

snaží Rose pomoci, ale ta ho odbude, i když ukradené šperky cikán schoval v jejím pokoji, ba 

co více: Jep se pokusil část lupu prodat a nyní má strach. Montès se rozhodne jeden večer 

Jepa sledovat až na okraj města. Druhý den se tam vydává s Terezou, aby si s Jepem 

promluvil. Místo dialogu však cikán na Montèse zaútočí. Otřesený Montès stráví zbytek 

večera na lavičce v parku a po návratu do hotelu je překvapen Mauricem, který se mu vetře do 

pokoje a pokouší se horečně vysvětlovat, že je Montèsův přítel a v jednom okamžiku sáhne 

pod Montèsovi postel a vytáhne kradené šperky, které u sebe Montès schoval, aby ochránil 

Rosu. 

Následuje další návštěva Cécil, při které Montèsovi dívka oznámí, že zrušila své zásnuby a 

poté rozrušeně odchází. Montès tráví den na lavičce v parku, kam za ním přijde Maurice. 

V ruce drží psaníčko od Cécile, ve kterém se Montèsovi omlouvá za ranní výstup a prosí ho o 

schůzku. Maurice se snaží Montèse vydírat, ten jej však rozzuřeně pošle pryč. Maurice se 

však nevzdává, jde přímo do domu Montèsova strýce, kde se pokusí psaníčko prodat. Strýc 

však nemá zájem a Maurice zdrcen odchází. Dostihne jej však Helena (druhá strýcova dcera) 

a pomocí triku Mauricovi onen kompromitující kus papíru sebere. Maurice se nemůže nijak 

bránit a v hotelu vše vypoví Montèsovi. Ten je však netečný a tak Maurice odchází pít. V noci 

se vrací zpět do Montèsova pokoje a vyhrožuje, že vše prozradí (jak krádež šperků, tak 

Céciliny návštěvy). Montès však nemá k ničemu sílu, ani k vyjednávání, ani k odmítnutí, jen 

vyčerpaně leží na posteli a uvědomuje si, že události v jistém smyslu spějí ke konci a nelze 

tomu nijak zabránit.  
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Jep, který Rose slíbil, že pokud ho udá, tak ji ubodá, svou výhružku plní. Poté je zastřelen 

policisty, kteří se však na místo činu nedostali pečlivou deduktivní prací, ale spíše díky 

informaci, udání (není jisté, zda to byla Mauricova práce). Rosa je mrtvá a její dcery jsou 

odvedeny do ústavu. Montès prohrává soudní spor. Snaží se setkat s dcerami Rosy a nakonec 

je mu to povoleno. Ovšem jednoho dne jsou dívky pryč, byly převezeny do jiného města. 

Maurice také odjíždí pryč a loučí se s Montèsem na nádraží. Montès zůstává ve městě a 

vypravěč jej v posledním obraze opouští sedícího na terase jednoho bistra.  

 

Notářovo rozhořčení 

Pro začátek si dovolím odcitovat poněkud delší pasáž ihned ze začátku románu, kolem které 

hodlám rozvinout základní interpretační linii:  

 „„Idiot. Tak je to. Nic jiného. A všechno, co se vyprávělo nebo co si lidé vymýšleli nebo na 

co se snažili přijít či si vysvětlit, potvrzuje navíc jen to, co mohl kdokoliv vidět na první 

pohled. Jenže on se směl volně pohybovat, mluvit s lidmi, podepisovat smlouvy a vyvolávat 

katastrofy. Totiž jak to vypadá, lékaři řadí tenhle druh lidí mezi neškodné. No dobrá. To je 

jejich věc. Ale kdyby se lidé, místo aby se spokojili s lékařským názorem, zeptali na názor také 

některého z nás, kdo toho víme o lidském rodu možná trochu víc než všichni ti chytráci 

z klinik…Totiž podívejte se: co se týká typů lidí, najdete tu všechno, věřte mi, a pokud jde o 

pohnutky lidského jednání, tak jestli jsem se za dvacet let, která jsem strávil v této kanceláři, 

něčemu naučil, je to tohle: existuje jen jedna a jediná pohnutka: zisk. A proto říkám…“ A 

zatímco notář na mne mluvil, pouštěl se znovu – možná už podesáté – do toho případu (nebo 

aspoň do toho, co o tom věděl, nebo alespoň do toho, co si o tom představoval, protože o 

událostech, které se začaly odehrávat před sedmi měsíci, měl jako každý, jako jejich vlastní 

hrdinové, vlastní aktéři, jen tu zlomkovitou, neúplnou znalost, vytvořenou ze souhrnu 

útržkovitých obrazů, často ne zcela zachycených viděním, slov, často špatně zaslechnutých, 

dojmů, často špatně definovaných, a to všechno bylo mlhavé, proděravělé, prostoupené 

prázdnotou, čemuž se obraznost a přibližné logické závěry snažily zabránit řadou odvážných 

dedukcí – odvážných, ale ne nutně falešných, protože buď je všechno jen náhoda, a pak tisíc a 

jedna verze, tisíc a jedna tvář jednoho příběhu jsou také nebo spíš jsou příběhem, vytvářejí 

příběh, protože takový je, byl a zůstává ve vědomí těch, kdo ho prožili, protrpěli, podstoupili 

či se jím pobavili, anebo je skutečnost sama obdařena vlastním, skvělým životem, nezávislým 

na našem vnímání a tedy i na naší znalosti, a především chtivosti logiky – a pak je možná 

stejně marné pokoušet se ji nalézt, odkrýt, vyštvat z nory, pak je to stejně klamné jako dětské 
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hry, ty ruské zasouvací panenky, zastrčené jedna do druhé, obsahující, odhalující každá jednu 

ještě menší, až k čemusi maličkému, mrňavému, bezvýznamnému: k ničemu; a teď, teď když 

všechno skončilo, je pokus sestavit, rekonstruovat to, co se odehrálo, tak trochu jako pokus o 

slepení rozptýlených, neúplných střepů zrcadla a jako úsilí o to dát je neobratně znovu 

dohromady, aby se nakonec dosáhlo jen nesourodého, směšného, hloupého výsledku, přičemž 

nám pouze naše duše, nebo spíš naše pýcha přikazuje pod trestem šílenství a vzdor vší 

samozřejmosti nalézt za každou cenu logický sled příčin a důsledků tam, kde vše to, co se 

rozumu podaří odhalit, je jen bloudění, a my sami zmítajíce se sem a tam jako zátka unášená 

proudem, bez směru, bez výhledu, se jen pokoušíme udržet na hladině, trpíme, a nakonec 

umíráme, to je všechno…), zatímco tedy notář mluvil, nemohl jsem se ubránit tomu, abych si 

nepředstavil toho druhého, toho, kdo se stal předmětem městských drbů a o němž lidé jako 

notář pravděpodobně ještě nepřestávali mluvit, takového, jakým byl patrně už několik měsíců 

předtím (zdálo se, že patří k onomu druhu lidí, kteří zestárli najednou a provždy, ne během 

svého dospívání, ale už v dětství, a kteří se tím pádem ocitají bezpochyby ne-li mimo dosah 

bolesti, utrpení, času, tedy aspoň nejsou jimi poznamenáni, takže všechno, co se odehrálo 

během onoho krátkého období několika měsíců, události, které rozpoutal, nebo přesněji 

kterým ponechal volný průběh – a to, jak se zdálo, pouhou svou přítomností, tím, že se objevil, 

mnohem víc než svými činy, jako ty chemické reaktory, elektrické vybíječe, nebo spíš jako ty 

předměty nabité ať už užitečnou nebo zhoubnou silou, jejichž moc se projevuje už pouhou 

existencí, přítomností -, vypadaly, že jím prošly, aniž se ho dotkly, nebo aspoň aniž zanechaly 

patrné stopy jako kterákoliv bouře, která se přivalí z hlubin věků, na kterémkoli oblázku, 

valeném také z hlubin věků: jen je možná trochu ohlazenější, jak byl nelítostně vlečený a 

omílaný, trochu obroušenější, zbavený i těch posledních drsností, aby nakonec ukázal onen 

ničím nepoznamenaný povrch, neproniknutelnou tvář neřešitelné a marné záhady dobra i zla), 

když tady vystoupil z vlaku, spadl sem mezi nás z ničeho nic jako kámen do louže“ (Simon 

1980: 7 – 10) 

Jsme vrženi přímo do vyprávění, in media res, přímo doprostřed monologu. Tento způsob, 

jakým Vítr začíná je naprosto typický pro Simonovu poetiku.
38

 Za okamžik se však 

dozvídáme, že tím, kdo hovoří, je notář. Zastavme se tedy u jeho promluvy. 

                                                           
38

 Například román Historie (Příběh) začíná takto: „jedna se téměř dotýkala domu a v létě když jsem 

pracoval dlouho do noci sedě před otevřeným oknem viděl jsem ji nebo alespoň konce jejích větviček 

osvětlené lampou s listy podobnými peříčkům slabě se třepotajícím na pozadí tmy, oválné lístky 

zabarvené elektrickým světlem do neskutečně ostře zeleného odstínu zachvívající se občas jako chmýří 

jako by se náhle pohybovaly samy od sebe (a vzadu byl patrný neviditelný tajuplný a jemný šumot 
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V notáře řeči se totiž reprezentuje jistý typ myšlení, jistý typ logického uvažování. Mluví totiž 

o někom, a nic se nestane, když dodám, že má na mysli Montèse, kdo by neměl mít právo 

pohybovat se ve společnosti ve stejném modu jako ostatní. Proč? Protože to je, slovy notáře, 

„idiot“. Tedy není stejný jako my „normální“ rozumní lidé. Protože obyčejní lidé se snaží 

nevyvolávat katastrofy. Ostatně to, že Montès je idiot, je všem naprosto zřejmé na první 

pohled, dodává notář. Jedná se tak o jistou představu lidství, do které Montès nezapadá, a to 

proto, že notář svou promluvu zakládá na několika implicitních předpokladech, jež se 

pokusím vyložit. 

Descartes v Rozpravě o metodě píše, že lidé touží po různých věcech. Jeden jedná pouze kvůli 

vidině zisku, druhého zajímá poznání, třetí klade důraz na zdraví. Ovšem každému z nás je 

vlastní věc, která je ze všeho na světě nejlépe rozdělená; a tou je zdravý smysl (Descartes 

1992: 7). My všichni máme stejně zdravého smysl, pokud by tomu tak nebylo, tak nejsme 

lidmi. Je tomu zejména proto, že zdravý rozum je, v Descartesově filosofii podmínkou 

možnosti správného vedení rozumu, tj. sebe sama jakožto rozumové bytosti, skrze metodické 

rozvažování. Zdravý smysl (neboli rozum) je schopnost rozlišovat správné od klamného, tedy, 

kdo by nebyl schopen této základní myšlenkové operace (kterou ale samozřejmě lze také stále 

více kultivovat), nemůže si klást nárok na to „být člověkem“. Vědomí, jakožto rozum, nás 

odlišuje od zvířat, které jsou pro Descartesa pouhými stroji a v tomto ohledu je příroda 

strojem par exellance, který, pokud pochopíme a poznáme skrze čistou racionalitu zákony 

Bohem do přírody vložené, lze použít k vlastnímu prospěchu.  

Jistota mne samého je Descartesem proponována v Meditacích o první filosofii. V nich 

propadá absolutní skepsi: vše může být nepravdivé, to, co vidím, může být pouhým klamem, 

dokonce může existovat i jakýsi zlotřilý démon, který mne schválně svádí na scestí a celý svět 

se tak jeví jako jedna velká iluze. Vždyť co by potom bylo jisté? O určitých věcech ale nelze, 

už jen z povahy zdravého rozumu, pochybovat: „Ale jakkoli nás smysly občas klamou 

v něčem, co je malé a příliš vzdálené, přesto je snad mnoho jiného, o čem nelze vůbec 

pochybovat, byť je to načerpáno z nich: například že jsem zde, sedím u krbu, jsem oděn 

v teplém županu, rukama sahám na tento papír a podobně. A nemám-li se snad přirovnat 

k jakýmsi šílencům, jejichž mozečky natolik trvale zachvátil výpar z černé žluči, že neustále 

                                                                                                                                                                                     
který se stále přibližoval a šířil v temné změti větví) jako by se celý strom vzbouzel protahoval otřásal, 

pak všechno utichalo a ony se postupně znovu znehybněly, ty první větvičky plně osvětlené paprsky 

žárovky“ (Simon 1985: 9). Teprve až o několik stran dále je osvětlen kontext: bezejmenný vypravěč se 

vrací do starého domu a po celý další den se chystá zařídit různé pochůzky. Ty jsou ovšem 

přerušovány obrazy a retrospektivami podobného typu jaké je i citovaná pasáž. 
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prohlašují, že jsou králové, i když jsou naprostí nuzáci, že jsou oděni v purpuru, i když jsou 

nazí, že mají hliněné hlavy nebo jsou celí z dýně či ze skla, jakoby se dalo popřít, že právě tyto 

ruce a tělo jsou mé? Oni jsou choromyslní a já bych se zdál neméně nepříčetný, kdybych si 

z nich vzal příklad“ (Descartes 2003: 23).  

Zde vlastně vidíme vlastní východisko racionalistického projektu. Předpokládáme, i když 

jsme v nejhlubší skepsi o povaze vztahu reprezentace mezi vnějším světem a idejemi, že jsme 

bytosti rozumové a tudíž je i naše pochybování metodické, tj. drží se v jistých „mantinelech“. 

Pokud Descartes dále dochází k první velké jistotě, že existuje, a že to, co je, je myšlení, tak 

šílenství je tímto pohybem umlčeno či přinejmenším vyřazeno z projektu uskutečňujícího se 

lidství. Dalo by se vlastně říci, že šílenec, tedy ten, kdo nemá schopnost rozeznávat správné 

od chybného, kdo nedokáže rozlišit klam a realitu, kdo není schopen poznávat jasně a zřetelně 

po způsobu Descartesa, není člověkem. Není však ani plně zvířetem; je něčím mezi – šílenec 

stojí na pomezí. 

A ne náhodou Michel Foucault vyšel ve svých Dějinách šílenství v době osvícenské 

s podtitulem Hledání historických kořenů pojmu duševní choroby z Descartesových Meditací, 

když mluví o osvícenském přístupu k duševním chorobám.
39

 Jednalo se o přístup založený na 

umlčení, i když zde paradoxně existuje jistý dialog: „Osvícenská internace (…) byla 

umlčením. Ne však úplným: řeč ve skutečnosti neutichla, ale hovořily spíše věci. Internace, 

věznice, kobky, i samo mučení, to všechno navazovalo mezi rozumem a ne-rozumem jakýsi 

němý dialog; dialog, který měl charakter zápasu“ (Foucault 1994: 185). Situace se však ještě 

více mění v 19. století: „Nyní se rozpadl dokonce i tento dialog; vládne absolutní ticho, žádná 

společná řeč mezi rozumem a šílenstvím už neexistuje; řeči šílenství může odpovídat jen 

absence řeči, protože šílenství není fragment rozhovoru s rozumem, není to vůbec řeč; 

odkazuje v konečně utichlém vědomí už jen k prohřešku“ (Foucault 1994: 185). S šílencem 

nelze vést dialog, je to ne-rozum, který nelze pojmout jinak než jeho vyřazením. Šílenec je 

„jiné“, které se nesmí dostat do světa rozumných. Je to hrozba abrupce řádu. Je to hrozba 

vyvolání katastrofy, jak o ní mluví notář v románu Vítr.  

                                                           
39

 Tato pasáž však není přítomná v českém překladu. Je tomu z toho důvodu, že překlad nevychází 

z prvního vydání Foucaultovy knihy, ale z reedice, ve které byl odkaz na Descartesa vyškrtnut. Je 

tomu zejména kvůli kritice Jacquese Derridy, který proti Foucaultovi ostře vystoupil s tím, že 

Descartes se nesnaží šílenství plně umlčet (Derrida 2002b). V tomto ohledu má Derrida pravdu, 

šílenství zůstává modem myšlení, ale zároveň modem, který nijak neurčuje člověka, pokud chce 

naplno uskutečnit projekt sebe samého, jak jsem se pokusil naznačit. Podle mého názoru je Foucaultův 

postřeh velice důležitý, možná důležitější, než Derridova kritika, protože ukazuje na paradigmatickou 

osu pohledu rozumu (tj. zdravého smyslu) na případy duševní choroby. 
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Rozumní lidé se řídí logikou příčin a následků. Vše se dá spočítat, vše se dá převést na 

matematické vztahy. Jednáme racionálně a díky tomu jsme schopni vzájemné komunikace. 

Kam ale zařadit někoho, kdo není lékařským diskurzem za šílence považován? Vždyť Montès 

je „idiot“ a nikoli psychotik. Lékaři dokonce považují idioty za neškodné, rozhorluje se notář. 

Vždyť notář je rozumný člověk a žije v každodenní realitě a ne jako ti „chytráci z klinik“, 

kteří jsou svým kontaktem s nemocnými odtrženi od světa. A právě proto ví, co by bylo třeba 

s „idiotem“ udělat. Notář má rozum a zároveň žije mezi ostatními normálními (tj. rozumnými) 

lidmi. Vždyť každý (tj. znovu každý rozumný) člověk vidí, že Montès je idiot. Na těchto 

myšlenkách je garantována správnost notářova úsudku: mluví za většinu. 

Odhaluje se tak pozice psychiatra z hlediska obyčejných lidí. Již od počátku moderní 

psychiatrie utvářené v 19. století se vysvětluje „čím byl psychiatr při svém zrodu a čím být 

nepřestane: rodí se skřípnutý, uvězněný mezi humanitárními, policejními, právními a dalšími 

požadavky, je obviňován, že není skutečným lékařem, podezírán, že považuje za blázny ty, kdo 

jimi nejsou, a nikoli ty, kdo jimi jsou“ (Deleuze, Guattari 2010: 140). Toto podezření je také 

podezřením notáře. Psychiatr funguje jako nepřátelská figura. Vždyť vyjevuje psychické 

poruchy měšťáka, který se jinak zdá být zdravý a nechává volnost těm nebezpečným. Notář se 

tak jednak může cítit ohrožen – ohrožen jako jistá společenská třída – ale mnohem spíše díky 

tomu, že lékařský diskurz se neshoduje s diskurzem zdravého /selského/ rozumu. Lidé přece 

„vidí“, kdo by neměl být ve společnosti, „vidí“ to díky zkušenosti, na rozdíl od psychiatra, 

který se pohybuje mezi těmi vyloučenými ze sociálního řádu. 

Ačkoliv tedy Montès není šílenec, měl by být, podle notáře umlčen. Nemělo by se s ním 

zacházet jako s plnoprávnou lidskou bytostí. Vzít Montèsovi právo na podpis de facto 

znamená učinit jej nesvéprávným. Jen tak by se zamezilo různým katastrofám, jen tak by bylo 

zajištěno vítězství racionality. Druhou možností, méně nepřátelskou, je prostě odjezd pryč 

z města. Tím by také bylo zažehnáno nebezpečí vniku chaosu do sociálního uspořádání. Jak 

víme, odjezd se nekoná. A ani prodej statku nemá Montès v plánu. „Idiot“, jak řekl notář. 

Racionalita je však jen jedna stránka lidské bytosti. Tou další je touha. Touha po zisku (tj. 

vůle dosáhnout peněz jakýmkoliv způsobem) podle notáře pohání veškeré lidské jednání. 

Podle Descartesa je možnost volby ze své podstaty neomezená. Ovšem je také zdrojem chyb; 

k čemuž dochází v případě, že vůle sahá dál než rozum, „nedržím ji v týchž omezeních, ale 

dopřávám jí takovou rozlehlost, aby se týkala i toho, co nechápu, a ježto je vzhledem k tomu 

nevyhraněná, snadno se odchýlí od pravdivého a dobrého, a tak se mýlím i hřeším“ 

(Descartes 2003: 55). Ve vůli samotné chyba není. Je až v mém nakládání s tím, co se hodlám 

zvolit. Pamatujme, že Descartesův projekt je projektem, který se ptá po hranicích našeho 
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poznání, ovšem z této krátké citace vyplývá, že pokud volím tak, že neberu ohledu na svou 

přirozenost (tj. já jakožto chápavost), tak se oddaluji od ideje lidství a dávám tak průchod 

animální složce mne samého. Ačkoliv nikdy nemůžu být plně zvířetem (mám přeci rozum), 

vůle mne může vést k jednání, jež je v rozporu s lidskou racionalitou. 

Zisk. Magické zaklínadlo moderního člověka. Kvůli zisku je třeba obětovat cokoliv. Když 

Georg Simmel na začátku 20. století provedl analýzu moderní společnosti, peníze hrály v jeho 

úvahách jednu ze zásadních rolí. Peníze podle Simmela umožnily rozpohybování bývalé 

feudální sociálně stratifikované společnosti. Jakmile totiž dochází ke kódování vlastnictví 

nikoli skrze půdu, ale skrze peníze, je možné akumulovat kapitál. Ekonomická jednání se tak 

stávají nezávislá na sociálním postavení. Simmel tedy ukazuje roli peněz jako motivačního 

faktoru v moderní společnosti, jsou totiž bezcharakterní, vulgární, neboli jsou ekvivalentem 

pro cokoliv (Simmel 2006: 16). Je však také pravda, že díky této vulgárnosti, dochází 

k vymizení vznešenosti, což se projevuje blazeovaností vyšších tříd: „„Blazeovanost“ našich 

zámožných vrstev je jen psychologickým odrazem této skutečnosti. Protože mají nyní v rukou 

prostředek, jímž si navzdory jeho bezbarvé a trvalé uniformitě mohou koupit ty 

nejrozmanitější a nejneobyčejnější věci, protože otázka, zač něco stojí, je zatlačována do 

pozadí otázkou, kolik to stojí, nutně se postupně vytrácí jemný cit pro specifické a zcela 

individuální půvaby věcí. Blazeovanost spočívá právě v tom, že na jednotlivé odstíny a 

zvláštnosti objektů už nereagujeme s příslušně nuancovaným cítěním, nýbrž všechny je 

vnímáme v uniformním, a proto matném tónu, neschopném žádného výrazového výkyvu“ 

(Simmel 2006: 16). V románu Vítr je ztělesněním takovéto blazeovanosti Montèsův strýc, o 

kterém jeho dcera Cécile tvrdí: „ (…) vy jste dosud asi příliš nemyslel na peníze. Protože jste 

je neměl. Ale počkejte. Uvidíte: to je šílené, jak na ně lidé myslí, když je mají. A čím víc peněz 

mají, tím víc na ně myslí. Víte, nakonec to dopadá tak, že nemluví o ničem jiném než o tom, 

můj pitomý otec“ (Simon 1980: 77). Ano, Montèsův strýc každé dva roky mění auto, žije 

život v domě, ve kterém se minimálně od druhého císařství nehnulo ani s jedním kusem 

nábytku, a přece touží po dalších penězích. Nejspíše jen proto, aby si mohl koupit i za další 

dva roky nové auto, které je však naprosto stejné jako to předchozí. Nebo možná proto, aby 

mohl obstarat Cécile extrémně drahé šaty, které ona nosí s ledabylostí a jistou zlobou. Peníze 

a neschopnost výrazového výkyvu. 

Bezcharakternost peněz však není negativní. Simmel tvrdí, že je tomu právě naopak. 

Bezcharakternost totiž značí svobodu, majetný člověk si může dělat, co chce.
40

 Je nezávislý 

                                                           
40

 Tyto úvahy Simmel detailně předkládá v knize Filosofie peněz (Simmel 2011). 
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na každodenním koloběhu práce a odpočinku a má možnost splnit si to, po čem vždy toužil. 

Je tomu však často tak, že člověk, který dosáhne velkého zisku, na své sny zapomene a stává 

se otrokem peněz. Naděje na šťastný život zajištěný určitou finanční sumou se zpravidla 

hroutí a opak je vzácnou výjimkou. Simon v románu Vítr ukazuje až nepřekročitelnou hranici 

mezi dvěma světy: mezi světem blazeované vyšší třídy (notáři, bohatí obchodníci, atd…) a 

lidmi, žijících v dělnických čtvrtích či na okraji města. Je tomu tak, že město reprezentované 

vyšší třídou, ostatní nebere na vědomí. A proto je možnost dosažení zisku pro nižší třídu 

jedinou linií úniku. Ovšem tento pokus končí tragicky: krádež je prozrazena a hlavní aktéři 

jsou mrtví. Nemusíme však zacházet až k takto drastickým obrazům. Servírka Rosa 

Montèsovi vysvětluje:  

„„Vy nevíte co povídáte vy nejste chudej nemluvím o tý záležitosti a tom dědictví ale i předtím 

jste nikdy nebyl chudej být chudej to znamená pořád po něčem toužit tak je to jestlipak víte co 

to znamená po něčem toužit toužit když chudák vyhraje v lotynce hned utratí peníze aby si 

koupil všechno po čem vždycky toužil ale vsadím se i kdyby někdo před vás hodil na stůl deset 

miliónů vy byste si nekoupil ani novej pršiplášť“ (Simon 1980: 114). 

V tomto úryvku je vlastně vše. I chudák touží po výhře, po penězích, ale není schopen s nimi 

nakládat jinak, než že je všechny utratí, není schopen racionálně korigovat svou vášeň. Oproti 

tomu majetní jsou blazeováni a touží po zisku kvůli zisku samotnému. Bezvýchodná situace. 

Svoboda je v obou případech v nedohlednu.  

To si notář velice dobře uvědomuje. Všichni touží po zisku. Pohnutky mohou být různé, ale 

tento fakt je „nezpochybnitelný“. Proto je Montès „anomálie“. A to jak pro notáře, tak pro 

Rosu. Nechtít peníze nakonec vlastně znamená nebýt člověkem. Vždyť přeci člověk chce 

peníze jednak vlastně z rozumových pohnutek: zajišťují svobodu, ovšem do hry se dostává i 

vášeň: „ihned si koupí všechno po čem vždycky toužil“. Montès nenaslouchá racionálním 

argumentům notáře. Montès nenaslouchá hlasu peněz. Montès nepatří mezi nás. Je to zvláštní; 

nižší třída je hnaná touhou – tedy něčím animálním, a proto ji vyšší třída přehlíží a nebere ji 

vůbec na vědomí. Oproti tomu „město“ je racionální, rozumové, plné argumentů. Město si 

myslí, že Montès patří, pokud ne rovnou do blázince, tak mezi dělníky, servírky a cikány; ti si 

myslí, že Montès reprezentuje město. A on přitom žádní konflikty vyvolat nechtěl.  

Po uplynulých událostech si notář sám uvědomí, že se zmýlil (Simon 1980: 13), že na 

Montèsovi ztroskotal jeho pohled na věc. Ale ztroskotal jen v tom ohledu, že si notář nikdy 

nemyslel, že by Montès vydržel zápasit tak dlouho. Všechny ostatní události totiž notáři 

utvrzují přesvědčení, která zastával už od začátku: že by měl být Montès zavřen či poslán zpět 

odkud přijel. 
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Vypravěčova reflexe o povaze reality 

Notář ztělesňuje jistý světonázor, proti němuž je jako kontrapunkt Simonem postaven 

vypravěč. Na rozdíl od notáře, který pokládá události za jasné a zřetelné, se ve vypravěčově 

promluvě neustále dostává otázka po povaze vyprávění. Jinými slovy; neptáme se pouze po 

tom, co vyprávět, ale zpochybňujeme samotnou možnost vyprávění: Je vůbec vyprávění 

možné a pokud ano, jak přistoupit k tomu, co se událo?  

Tato otázka v sobě implikuje způsob rozumění /fikčnímu/ univerzu. Vypravěč se snaží, při 

rekonstrukci událostí, proplout mezi Skyllou a Charybdou. Totiž jak vůbec přistoupit 

k povaze reality? První možnost je taková, že jsme přesvědčeni, že realita má na nás nezávislé 

bytí. Pokud postulujeme existenci na nás nezávislé skutečnosti, již se také zároveň možná 

vzdáváme jakékoli možnosti jejího poznání. Vždyť pokud bychom se realitu snažili uchopit, 

jsme postaveni před zásadní problém, protože „bytí o sobě“ převádíme na „bytí pro nás“. Je to 

stará hegelovská problematika. Poznat lze totiž skrze nějaké médium (například smyslovost, 

rozum), ovšem v tom případě hrozí, že předmět, který poznáváme, prošel určitou změnou 

vyvolanou oním nástrojem poznání. Nabízí se tedy jednoduchá reakce: musíme odečíst to 

přidané zkreslení, jenž na předmětu způsobil onen nástroj. Tím se ale dostaneme pouze do 

výchozí situace. Je zde předmět (skutečnost, realita) a jsme zde my a přitom jsme nijak 

v poznání předmětu nepokročili, protože jsme pouze odečetli to, co jsme sami dříve přidali. 

Hegel tuto aporematickou cestu řeší tím, že se snaží nalézt takové měřítko, u kterého by se 

„bytí o sobě“ nepřevádělo na „bytí pro nás“, ale došlo by k jejich syntéze. Tímto měřítkem je 

vědomí, a pokud chceme, jak píše Hegel, dospět absolutního poznání, kdy vědomí samo již 

není puzeno poznávat, musíme se vydat touto cestou fenomenologie ducha, tedy musíme 

projít všechny fáze, kdy se vědomí zjevuje sobě samému, a každá forma vědomí, která není 

pravým poznáním, se ukazuje jako určitá negace. Určitá negace je podmínkou možnosti 

absolutního poznání z toho důvodu, že konstituuje náš způsob poznávání, kdy postupujeme 

v jakémsi kruhu směrem vzhůru jako po žebříku přes jednotlivé formy vědomí. Dospívání 

k syntéze (Hegel 1960). V tomto momentu můžeme Hegela opustit. Bylo však nutné poukázat 

na rozpory, které plynou z postulování existence na nás nezávislé reality.  Jedná se totiž o 

problematiku možnosti poznání světa. Hlavní roli zde hraje zdravý rozum. Vždyť jsme ze své 

přirozenosti vedeni k tomu, abychom věřili k existenci vnějšího světa. A pokud vyjdeme 

z jasné a čisté evidence sebe sama, máme garanci pravdivého poznání. Svět, píše Descartes, 

se může stát předmětem čisté matematiky. Můžeme jej strukturalizovat. Můžeme jej, díky své 

rozumovosti, díky správnému používání rozumu, využívat ku svému prospěchu.  Otázka 
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poznání však není vyřešena. A notář je mluvčím těch, kteří jsou přesvědčeni, že logika, 

rozumová činnost, nám umožní poznání této, na nás nezávislé, reality. Že můžeme pojmout 

realitu v odstupu epoché a pečlivě ji zkoumat a strukturalizovat a přitom nezměnit její 

povahu. Jedná se o konstrukci par exellance. Kant ve své Transcendentální logice totiž 

ukazuje, že existují a priorní formy rozumu (i smyslovosti), které subjekt aplikuje na realitu, 

vytváří se tak jakási mřížka, kterou přikládáme na skutečnost (Kant 2001). Můžeme však 

poznávat jen jevy a nikoli věci o sobě, dodává dále Kant. Tedy i on v jistém smyslu zastupuje 

tezi o existenci reality samotné o sobě, ale bytostně nepoznatelné. 

Tímto krátkým filosofickým exkurzem chci ukázat jediné. Že pozice postulující existenci 

reality nezávislé na vnímajícím a pociťujícím subjektu je vnitřně rozporná, a za druhé se jedná 

o schematismus, ve kterém jsou jednotlivé prvky (empirické danosti) světa reciproční – 

určujeme, jak jednotlivé spadá pod obecné. Rozum je hlavním „viníkem“ této situace. 

Z rozumu pochází logické uvažování založené na binárních opozicích. Buď je něco pravda, 

nebo nepravda, nic mezitím (tertium non datur). Rozumová segmentace světa působí dále to, 

že naprosto vypadává z lidského jednání čas. Pokud je totiž svět jasně přehledný a 

srozumitelný, žádná událost nás nemůže překvapit, vše se odehrává pouze v na sobě přesně 

navazujících okamžicích. Vytváříme tak velké řezy napříč časem, který můžeme měřit 

pohybem. Čas odpovídá jistému bodu v prostoru, nelze jej tedy myslet z události.   

Proč je ale v přirozenosti člověka myslet tímto způsobem? Vypravěč románu tvrdí, že naše 

duše nám přikazuje takto uvažovat, abychom se vyvarovali šílenství. Ten, kdo je šílený, 

postrádá kontinuální přehled o světě, nedokáže o světě vypovídat, ani se v něm orientovat. 

Tento světonázor, založený na racionalitě jakožto ideálním nástroji poznání skutečnosti, která 

je na nás nezávislá, vede však ke „směšnému, hloupému výsledku“, ba co více, vede k nicotě. 

Pokud se totiž snažíme převést „bytí o sobě“ na „bytí pro nás“, dobereme se pouze 

bezvýznamného „nic“. Protože když má realita, jak předpokládáme, své vlastní bytí, je celá 

snaha ji poznat již od počátku odsouzená k neúspěchu. Je marné pokoušet se ji „nalézt, 

odkrýt, vyštvat z nory“, jakmile se o to pokusíme, již se rozplyne. Proto je vypravěčem 

použita metafora ruské panenky. Je to vlastně jakési zdání, že povrch pod sebou skrývá něco 

jako podstatu (hypokeimenon – podmět, neboli to, co zůstává při změně), kterou lze odhalit. 

Dospíváme však k tomu, že fasáda není fasádou, ale záhybem, který lze různým způsobem 

rozvinout, ale nelze dospět k nějaké nadčasové esenci a to zejména proto, že žádná takováto 

transcendentálie neexistuje. Kategorie příčiny a účinku odhalující celý fyzický svět se stává 

nepotřebnou, stává se ubohou karikaturou racionálního pohledu na svět. Duše nás však vede 
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tímto směrem. Vede nás k tomu, abychom uviděli nicotu a nezešíleli. Není tomu ale spíše 

naopak? 

A nebo realita na nás není nezávislá a nelze ji disciplinovat slovníkem moderní přírodovědy? 

Vždyť velice často zažíváme události, které nás sice zasahují, ale také zároveň přesahují, a my 

poté jen stojíme, neschopni pohybu, a tématem se stává čas samotný, ono dění světa, které 

nelze ze žádné pozice obsáhnout. Jeden příběh, jedna událost, tak v sobě obsahuje multiplicitu 

linií či perspektiv. Každý, kdo to, co se odehrálo, zažil a prožil má pouze „zlomkovitou a 

neúplnou znalost“ založenou na „útržkovitých obrazech“ jednotlivých situací. Ale právě skrze 

tyto fragmentární obrazy se vytváří mnohost pohledů. V tomto ohledu vidíme, že realita je 

něco, co nás zasahuje, co nám klade odpor, převaluje se přes nás a zaplavuje nás. Jsme aktéry 

a zároveň těly, která trpí. Strukturalizující pohled na svět není schopen uchopit dění, protože 

hledá útočiště u nějakého velkého Označujícího (Rozum a Struktura) a opomíjí linii imanence 

života. Naše pozice je fragmentární. Vidíme jen část toho, co se událo, ale zároveň se od 

našich akcí rozvíjejí další a další příběhy. Nikoli jeden příběh, ale multiplicita, která je 

náchylná k proměně a abrupci. Dát dohromady tyto jednotlivé střepy je možná cestou 

k dosažení „směšného a hloupého výsledku“, ovšem co jiného vypravěči zbývá? Jak jinak 

artikulovat realitu? Realita je totiž něco, co je vytvářeno naší /nevědomou/ touhou, a zároveň 

nás v jistý moment přesahuje. Jak tedy z těchto jednotlivých obrazů-akcí a zejména obrazů-

času udělat celek? Nelze. Nikdy nelze dospět k plné totalitě.  

Životní dění je těžko uchopitelné, je nemožné jej obejmout v celku, nýbrž pouze v určitých 

momentech, které ale vždy již uplynuly. Vytvořit kaleidoskop náchylný k rozpadu. To je celá 

problematika podmínky možnosti vyprávění. Ačkoliv je život člověka v podstatě jednoduchý, 

jsme zasaženi událostmi, které nás zmítají, a rozhodně nejsme kormidelníci našich životních 

osudů, a pak „trpíme, a nakonec umíráme, a to je všechno“. Jedinou jistotou v našem životě je 

smrt a utrpení. Žádná transcendence. Jen neustálá práce, bolest, ponížení a zánik.  

Vypravěč jednoznačně směřuje k fragmentárnímu pojetí reality. Vymezuje se tak oproti 

notářovi, když se snaží sestavit to, co se událo z jednotlivých fragmentů, a vtisknout jim 

alespoň zdánlivě koherentní rámec, který však není prost slepých skvrn.  Tento náhled na 

povahu /fikční/ reality se promítá i v Simonových dalších románech. Například v díle 

L’Herbe (Tráva) vypravěč říká: „ (...) nejspíše proto, že charakteristickou vlastností reality je 

zdát se nereálnou, pro nás nesouvislou, protože se prezentuje jako neustálá výzva pro logické 

uvažování a pro zdravý rozum“ (Simon 2013a: 53). V románu Histoire (Příběh) je také 

podrývána možnost „autentické“ výpovědi o jednotlivých událostech: „Jestli ses ještě 
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nerozhodl, cos tam chtěl dělat, zkus si alespoň vzpomenout ne na to, jak se ty věci udály (to se 

nikdy nedozvíš – přinejmenším se nedozvíš, jak se událo to, co jsi viděl: co se týče ostatního, 

můžeš si o tom vždycky později přečíst v učebnici historie) ale jak…“ (Simon 1985: 126). A 

historie je něco, co právě uniká všem výkladovým schématům z učebnic. Ovšem neurotická 

snaha odkrýt povahu minulosti, lépe řečeno odkrýt povahu scén a momentů, ve kterých jsem 

byl já sám přítomen, ale paměť je předkládá jako nespojité obrazy, je hlavním motivem 

románu Le Palace (Mezinárodní hotel).
41

 Student navštěvuje Barcelonu a znovuoživuje si 

vzpomínky ze španělské občanské války. Je veden otázkou po tom, co se odehrálo a doufá, že 

koherentního rámce událostí lze dosáhnout skrze percepci a deskripci materiálních objektů 

(Simon 2006d: 415 – 437). Jakoby v každém předmětu byl ukryt jeden střep z celku 

vyprávění.  Pozice vypravěče také není stabilní, a to proto, že poprvé vystupuje, lépe řečeno 

stává se viditelným, až po první pasáži, ve které pohled samotný inventarizuje předměty. Po 

celý román se také driftuje mezi přítomností, minulostí, kdy se subjekt rozvrhuje do 

budoucnosti a budoucností samotnou. Sled obrazů bez pevného středu. A nedají se nakonec 

jednotlivé fragmenty a úryvky skutečnosti uspořádat skrze psaní? V díle Les Géorgiques 

(Georgiky) z roku 1981 se bezejmenný vypravěč ironicky pozastavuje nad touto možností, 

kterou si vybral jeden z vojáků druhé světové války (jehož příběh se Georgikami neustále 

vine): „Možná, že doufal, že pokud své dobrodružství napíše, bude schopen z napsaného 

vydolovat nějaký koherentní smysl. Vycházel z předpokladu, že vypíše v chronologickém 

ohledu jednotlivé události, které jsou spletitě promíšené v jeho paměti, nebo že je bude řadit 

podle emociálních kritérií, což by mu mohlo pomoci, alespoň v náznaku, vše osvětlit. Také si 

myslel, že možná ze závazného řádu syntaktických konstrukcí zcela jasně vyplynou příčiny a 

důsledky toho, co se odehrál. Samozřejmě, vždy budou v příběhu existovat temná místa a 

propasti, dokonce i kontradikce“ (Simon 2013b: 848). Ani zápis nám tedy nijak neodhalí 

povahu životní dění. Je nutné se však o to stále snažit, protože i vyprávění, ve kterém jsou 

mezery, může dát alespoň parciální zkušenost uplynulých situací. A možná i z toho důvodu 

má román Vítr podtitul Pokus o obnovení barokního retáblu. Nikoli striktní a pravdivé 

„obnovení“, ale pokus, který by mohl pokračovat téměř do nekonečna. 

Jakkoli si vypravěč uvědomuje neúplnost jednotlivých výpovědí, snaží se z nich sestavit 

příběh. Nikoli pouze racionalistická tendence, ale důraz na smyslovost. Vždyť důležitou roli 

hrají v Simonových románech vizuální popisy věcí. Avšak nejenom to. Jednotlivé obrazy 

splývají v jeden druhý. Nikdy si nejsme přesně jisti, zda je nám předkládána přítomná 
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 Používám překlad Jiřího Pechara. 
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empirická danost či vzpomínka. Ačkoliv totiž si totiž v percepci všímáme jen toho, co je pro 

nás důležité, Simon připisuje výsadní roli imaginaci (představivosti, obrazotvornosti), čímž 

bergsonovský rámec značně doplňuje. A tím také doplňuje ono přesvědčení o realitě, že je 

„vše pouze náhoda“. Imaginace v Simonových románech je dvojznačná. Pomáhá 

k rekonstrukci uplynulých událostí, je však ze své podstaty fragmentární. A právě tato ruptura 

je místem, kde se vynořuje imaginace. Obraznost se stejně jako „přibližné logické závěry“ 

snaží zaplnit „temná místa“ ve vyprávění, vyplnit je za účelem koherence. To však 

neznamená, že by byla představivost ze své podstaty klamavá, falešná. Je mnohem spíše 

znejasňující. Jak paradoxní: touha vyplnit prostor – jeho jednotlivé mezery – je vlastně 

jakousi nad – interpretací/redundancí zejména kvůli tomu, že se vytváří dojem „objektivity“ 

výpovědi.  

Imaginace pracuje na principu soumeznosti. Snaží se vyplnit zlom, prázdno, které nastává při 

nedostatečnosti (či zdánlivé nedostatečnosti, dalo by se říci sterésis) informací. Nedostatek 

významu – vždy jen jeho nedokonalé zachycení. Stopa. 

Soumeznost a zdání objektivity: 

 „ (…) zatímco tedy notář mluvil, nemohl jsem se ubránit tomu, abych si nepředstavil toho 

druhého (…) takového, jakým byl patrně několik už několik měsíců předtím“ (Simon 1980: 9) 

a znovu: „Zdálo se mi tedy, že ho vidím, jak tady sedí v tomtéž křesle, v němž jsem seděl nyní 

já sám, v křesle s vyřezávanými ornamenty, které vás tlačí do zad“ (Simon 1980: 11). 

Vypravěč se nemohl ubránit představě Montèse, jakoby si ji nutně stavěl před sebe. Z čeho 

tato nutnost vyplývá? Zejména ze soumezného bytí v prostoru. Vypravěč sedí na stejné židli 

jako ten, kterého si představuje. Stopa druhého vyvolává jeho obraz. „Zdá se“ mu, že jej vidí 

v „tomtéž“ křesle. Imaginace tak rekonstruuje okamžik, který se již odehrál: rekonstruuje 

návštěvu Montèse u notáře, nikoli v jejím celku (jak návštěva probíhala „ví“ vypravěč díky 

notářově promluvě), nýbrž v jednotlivých detailech. Jednotlivé detaily, jejich představa, tj. 

pravděpodobná konstrukce, však v průběhu popisu představy si kladou (alespoň implicitně) 

nárok na objektivitu, protože dále následuje popis Montèsova chování. Kdybychom tedy 

přehlédli úvodní situaci, kdy vypravěč mluví o tom, že si druhého „představuje“, celkový 

popis – momentka rámující scénu – by nám přišel jako objektivní. Právě v tom tkví dvojaká 

povaha imaginace: vyplnit veškeré dění a zároveň potlačit do pozadí pravděpodobností ráz 

tohoto vyplnění. 

V čem ale spočívá ona privilegovaná pozice vypravěče? Proč bychom mu měli dát za pravdu? 

Banálně by se dalo odpovědět, že privilegium vypravěče spočívá v tom, že vypráví. Bez něj 
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by nebylo příběhu. To však nemám na mysli. Ještě podotknu, že vypravěč příběhu zůstává 

téměř po celou dobu narativu v pozadí. Jeho funkce je hlavně interpretační, neboli fikční svět 

je předmětem hodnocení, vypravěč je v kontaktu s ostatními osobami fikčního světa a stává se 

příjemcem různých informací (Doležel 1993: 47), avšak není hlavní postavou románu, abych 

použil slovníku klasické naratologie. Odmítnutí pohledu na svět, jaký reprezentuje notář, 

spočívá mnohem více v tom, že vypravěč se s Montésem osobně zná a celé vyprávění probíhá 

v první osobě jednotného čísla. Teprve až v sedmé kapitole románu vyjde najevo identita 

vypravěče a to ve chvíli, kdy popisuje své první setkání s Montésem: „Seznámil jsem se s ním 

krátce předtím u fotografa, kam jsem si dal zvětšit fotografie určené k ilustrování knihy, na 

niž jsem pracoval ve chvílích volna mezi vyučovacími hodinami na gymnáziu, kdy jsem se 

projížděl na motorce po cestách a silnicích celého kraje, abych doplnil dokumentaci o 

románských kaplích  (...) vzpřímil se /Montés, pozn. M. Ch./ roztáhl kostkovaný kapesník, 

osušoval si dlouze oko (...) pak jsem uviděl, že se zachvěl, jako by potřeboval nějakou dobu, 

nějakou lhůtu k tomu, aby se pomocí komplikovaných spojů přenesly do jeho hlavy 

zaznamenané obrazy, pak stál u mne a roztržitě ze sebe soukal úvodní zdvořilostní fráze a 

vůbec se nenamáhal, aby zněly přesvědčivě“ (Simon 1980: 122 – 125). Po tomto setkání se 

stane vypravěč důvěrníkem Montése a v tom tkví jeho privilegium. Je tak schopen, na základě 

Montésova fragmentárního vyprávění, jednotlivé situace alespoň částečně zařadit či si je 

představit. Vypravěč je také jediným, kdo Montése opravdu poslouchá, kdo jej považuje za 

lidskou bytost. Na rozdíl od notáře, se kterým se seznámí, protože chce koupit jeden starý 

ovčín v horách, vypravěč uzná Montésovo lidství. Ostatně vypravěč také velice často 

notářovy názory ironicky zpochybňuje. Nejedná se pouze o to, že jakmile začne notář hovořit, 

tak si vypravěč představuje Montése a nezajímá jej, co si o všech těch událostech notář 

„myslí, že ví“. I samotný popis notáře z pohledu vypravěče je značně negativní: „ (...) za 

notářem zasklená dvířka knihovny (...) v místnosti, která vypadala postarší, slavnostní a 

smuteční a kontrastovala se svým nynějším držitelem, dosud mladým mužem s krátkými vlasy 

zastřiženými na ježka, se sportovní tváří, v obleku střiženém z drahé a zároveň ošklivé látky, 

vybrané narychlo s jediným odkazem na její drahotu a její anonymitu, s rychlou vulgární a 

srdečnou výmluvností obchodníka“ (Simon 1980: 11). Typický příklad blazeovanosti, o které 

mluví Simmel. A dále: „Nyní většinou vysedával (Montés), sledován uštěpačnými pohledy 

písařek, v předpokojích kanceláří (...) dokud ho nakonec nepřijali vyžraní a odměření chlapíci 

(notáři, náměstci ředitelů bank, právní zástupci – on sám měl také jednoho právního 

zástupce), rozvalení za svými stoly“ (Simon 1980: 38). Vypravěč Montése také brání, zejména 

v situaci, kdy se dozví, že dokonce i ředitel Zemědělské záložny měl zájem o zruinovaný 
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statek. Jedná se přeci o šílenství, ovšem, argumentuje notář, někdo, kdo zná zdejší kraj a 

dokáže být racionální, by statek dokázal, na rozdíl od Montése, postavit na nohy: „„Našel si 

sobě rovného,“ řekl jsem. 

„Sobě rovného?“ 

„Podle toho, co jsem vyrozuměl, byli aspoň dva,“ řekl jsem. 

„Dva?“ zeptal se notář. A znepokojeně se na mne podíval. „A kdo?“ 

„Copak jste mi právě neřekl, že se našel ještě další idiot, odhodlaný dát bohatství za statek, 

který, jestli to dobře chápi, už nemá žádnou cenu?“ 

„Ale,“ řekl notář, „totiž...Ovšem to není totéž...Chci říct: někdo odsud, někdo, kdo zná 

ten...““(Simon 1980: 28). 

Někdo, kdo je jako „my“, tvrdí notář, by se mohl pokusit postavit statek na nohy. Ovšem 

Montés, který může být jen velice stěží považován za plnoprávného člověka, nemá, z pohledu 

města, nárok. Vypravěč má k Montésovi blízko. Je schopen jej vyslechnout, protože se vzpírá 

onu racionalistickému pohledu na skutečnost. Ostatně nejtvrdší vypravěčova kritika čistě 

logického náhledu na svět zní takto (když poslouchá Montésovo vyprávění): „ (...) myslím, že 

by mě vyslechl se stejnou zdvořilou pozorností nebo nepozorností, s níž odporoval notáři, 

když ho nechával do úpadku přednášet jeho přesně logicky a rozumně postavené argumenty, 

zatímco byl už pevně rozhodnut, předtím než vstoupil do kanceláře, dřív než nastoupil do 

vlaku, který ho sem přivezl, takže logika ani rozum na tom nemohly nic změnit, a potom proto, 

že vůbec nebylo jisté, jestli rozum a logika jsou na mé straně a ne na jeho, přinejmenším 

(vždyť byla ve hře vášeň) logika a rozum notářů (které jsou považovány za jedině rozumné a 

logické, protože notáři jsou uznáváni za dobré rádce, kteří mají věcné zkušenosti, opatrný a 

uvážený úsudek, aspoň do té doby, než zmizí, odnášejíc s sebou rozumné rady a rozumnou 

logiku, a nezapomenou přitom ani na depozita svých klientů)“ (Simon 1980: 95 – 96). Oproti 

racionalismu logika vášně. Logika perceptů a afektů. Logika události. Tvorba Claude Simona.  

 

Antoine Montès 

Postavení Antoine Montèse je v románu Vítr mnohoznačné. Notář jej považuje za idiota, 

avšak přes tento status, je v jistém ohledu jedním z obyvatelů města; vždyť právě zde byl 

počat. Byl ale svojí matkou odveden pryč, tudíž se zpět navrací jako cizinec, ba dokonce jako 

legenda. Důvod je následující: 

 „ (…) jak před třiceti pěti lety odešel /Montès, pozn. M. Ch./, nebo spíš byl odvezen, či ještě 

spíš unesen daleko od téže krajiny, z tohoto světla, z tohoto větru, a jaksi ještě dřív, než poznal  

jakékoliv světlo, protože tehdy neměl ještě na sobě ani šaty, dokonce nebyl ani zabalený 
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v plenkách, ale byl v matčině lůně, když se účastnil na tom, co bylo jedinou a neodvolatelnou 

pomstou ženy, uražené a zhanobené pod její vlastní střechou, a dokonce vzápětí poté, co 

oznámila muži, jehož ženou se stala několik měsíců předtím, že s ním bude mít dítě: 

překvapila o (muže, zbrusu nového manžela) mezi dveřmi (jako dva psi, řekla jednoho dne o 

řadu let později v jednom z těch mála okamžiků, kdy se přihodilo, že o něm mluvila: jako dvě 

zvířata, v chodbě, a tak s tím spěchali, že ani on, ani ta holka nemohli počkat, spěchali tak, že 

ani nevylezli do pokojíků služebnictva, nebo možná proto, že to pro něho bylo něco jako kouřit 

nebo pít – neřekla jíst, nepochybně byla přesvědčená, že vedle souložení, spánku a modlitby je 

jídlo jedním z těch vážných a základních úkonů, jejichž vznešenost vyžaduje, aby byly 

vykonávány s přísným zachováním neměnného rituálu a v postojích (vsedě, vleže nebo na 

kolenou), které posvěcují jejich vážnost – což se dá dělat i vstoje, v šatech, a bezpochyby 

s myšlenkami na něco jiného; a možná že to bylo pouze to, co nemohla schválit: postoj, 

bezbožnost, nepochopitelné provokování ani ne tak božských zákonů, uzavřeného svazku a 

slibů, jako spíš zvyků, tradice nebo lépe řečeno konvence (…) o něco později vyšla bez kufru, 

dokonce i bez cestovního neceséru, jen s kabelkou, oblečená, jako by šla do města na nákup, a 

takhle zamířila bez jediného zaváhání k nádraží, kde nastoupila do prvního vlaku, který ji 

mohl odvézt domů.  

Nebyla bohatá. Nezažádala o rozvod, ale tak jako odmítla otevřít dveře, aby přijala omluvy 

nebo snad odpustila, odmítla i rentu, kterou se jí manžel pokoušel platit, i ukázat byť i 

jedinkrát syna, kterého přivedla na svět. 

Pak o tom město (…) přestalo mluvit, dokonce na ženu a dítě zapomnělo a celý ten příběh se 

stal jakousi legendou (…) Utekla a jako jediné zavazadlo měla kabelku, ale přitom mstivě 

odnesla v mateřském lůně, uvnitř jakéhosi uzavřeného tabernáklu, jakési rudé tmy, jakési 

skříňky na ostatky toho, kterého město spatřilo teprve po pětatřiceti letech (…)  Protože 

nejenže neudělal /Montès, pozn. M. Ch./ to, co lidé očekávali (nebo v co doufali, přáli s nebo 

s tím počítali), že udělá, ale navíc to, co udělal (hospodařit – chtít hospodařit – tam, kde se 

jeden z nich téměř zruinoval –a v jistém smyslu jeho vinou, i když nepřímo -, neboť každý o 

tom věděl: o útěku, o ženině pomstě, o muži ošizeném o syna, který byl původcem všeho, o 

muži, jemuž nemohli říkat ani vdovec, ani rozvedený, ačkoliv byl jaksi oběma najednou, a 

přitom ani jedno, ani druhé, protože se s tím nikdy nesmířil, nikdy se z toho nevzpamatoval: 

byl z toho zhnusen, vzdal se, vykašlal se na všechno – hospodařit tedy na statku, který vlastnil 

jen na základě jednoho nočního aktu (ten tajuplný, obscénní, živočišný a pomíjivý akt, 

proniknutí, oplodnění jednoho těla druhým) bez svědků a bez potomků (…) jakoby zároveň se 

semenem přišla cizinka okrást samce o úrodná pole, vydírat je na něm, v jistém smyslu je 
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zpronevěřit a zbavit jejich přirozeného určení (…) což byl nabíledni, neboť) – to, co tedy 

udělal, provedl tak (…) že na to lidé nemohli v žádném případě přistoupit“ (Simon 1980: 16 

– 21). 

 

Zárodkem celého příběhu o dědictví je tedy nevěra. Nevěra spáchána na chodbě, jakoby se ji 

oba aktéři ani nesnažil zakrýt, jakoby šlo o krátké vyplnění času mezi cigaretou po obědě a 

několika krátkým odpoledními pochůzkami ve městě. Kouřit, nebo pít, to je zlozvyk, kterým 

ničíme pouze vlastní tělo, řekla by Montèsova matka. Sexuální akt má však v sobě něco 

transcendentního, je spojen se zákonem. V první řadě se zákonem biologickým, tedy 

s teleologickou strukturou. Každá živá bytost se rozmnožuje za účelem zachování svého 

vlastního biologického druhu. Díky cykličnosti se tak překračují se hranice smrtelnosti. 

Rozmnožování u zvířat je záležitostí pudu a, pokud člověk tomuto pudu nereflektovaně 

naslouchá, ztrácí lidství. Právě proto akty nevěry manžela se služkou komentuje Montèsova 

matka slovy „jako dva psi“. Zvíře totiž postrádá rozum. Aristotelés píše, že zvířata se sice 

mohou za jistých podmínek poučit ze situací, jimiž prošla, jsou tedy fronima (prakticky 

rozumná), ovšem duše rozumová je výsadou člověka (Aristotelés 2008). Podlehnutí 

žádostivosti znamená oddat se zvířeti v nás. Jsme živočichové. Jsme živočichové mající 

rozum – logos. Právě logos jakožto řeč zakládá lidské společenství. Ten, kdo nežije ve 

společenství ostatních lidí, je buď zvíře, a nebo bůh (Aristotelés 1998: 1253a5). Člověk 

jakožto živočich mající logos je schopen smlouvy. Z toho vychází většina novověkých teorií 

společnosti: lidé vytvořili smlouvu (byť i jen implicitní), že se budou řídit podle jistých 

pravidel, aby předešli stavu neustálé války všech proti všem. Smlouva povyšuje člověka nad 

zvíře. Staví jej do středu světa, do prostoru založeném na dodržování určitých pravidel. 

Vyvrcholením této tendence je, mimo jiné, i moderní snaha státu disciplinovat natalitu. 

Biologický zákon je v zásadě překročen: existuje, je „zde“, ale manifestuje se v něm „pouze“ 

animální složka lidské bytosti. Společnost se však řídí jiným zákonem. Zákonu logu, který je 

taktéž transcendentní. Zákon logu nemusí být vždy a všude zapsán zejména proto, že je 

univerzální (alespoň v souladu s tradicí západního myšlení). Logos určuje konvence, je stále 

v pozadí, logos je zákonem konvence. Pokud tedy došlo k nevěře, došlo tím také k nabourání 

jistého schématu lidského jednání. V jednání matky Montèse se ukazují také další faktory. 

Jídlo je spolu se souloží a modlitbou považováno za vznešené. Jídlo se stará o udržení 

biologických potřeb lidského těla. Jídlo, a přesnějším termínem se mi zdá být pojem živiny, 

nás udržuje při životě. Každý organismus se musí vyživovat. A obstarávání potravy je 

nejdůležitější, ale zároveň také nejúnavnější, činností v koloběhu lidského. Biologickou 



57 
 

nutnost zachovat vlastní tělo člověk sdílí s celou živou přírodou. Pokud je však stolování 

spojeno s racionalizací, s pojmovým uchopením celého procesu, s nějakou – rozumově – 

utvořenou konvencí, potom se lidský subjekt povyšuje nad přírodu. Kromě jiného je povýšení 

se člověka spojeno se schopností používat nástroje a tedy vytvořit si zásobu živin. Nejsme 

vystavěni každodenní možnosti smrti hladem, ale můžeme vytvářet kultury – stálost věcí – 

svět (Arendtová 2007: 173 – 201). Podobné je to i v případě spánku. Spánek je spojen 

s racionálním strukturováním času: nyní je čas jít spát, stejně jako je „nyní“ čas na probuzení 

(jindy je zase čas na to usednout k jídlu). I uléhání do lože vykazuje celou strukturu gest. 

Modlitba je zdánlivě odlišným příkladem. Ovšem i zde je přítomná vztaženost  k 

transcendenci. „Na počátku bylo slovo“; oslovit Boha je znamená kontakt mezi tvůrcem a 

jsoucnem stvořeným k „obrazu božímu“. Středověká theologie uznává záležitosti víry jako 

svébytnou oblast, ovšem tvrdí také, že lze rozumově dospět k důkazu existence Boha. 

Samotná víra člověk také nadřazuje ostatním věcem: mít ideál, povědomí o vlastní konečnosti 

a zároveň smysluplnosti života. Nikoli pouhá smyslovost a žádost, ale právě potlačení žádosti 

skrze vyšší uvědomění si lidskosti sebe sama.  

Nevěra je překročením řádu a vede k chaosu. Nemusí se jednat v prvé řadě o překročení 

božského logu, nýbrž logu konvencí společnosti. Nejspíše právě tato abrupce řádu, ještě ke 

všemu v prostoru domácnosti (oikos), ve kterém má žena výsadní postavení, tak silně zasáhla 

Montèsovu matku, aby se v jedné vteřině odhodlala k okamžitému odjezdu do svého rodného 

města. Zjištění, že místo, kam se provdala, nedodržuje základní tradice, základní kameny 

světa, působí jako ohrožující pro transcendentní ideu lidství vůbec. Proto je nutné původce 

tohoto zločinu potrestat. Nevěra Montèsova otce je těžko pochopitelná rozumem i z dalšího 

důvodu: jeho žena mu přece oznámila, že je těhotná, takže podlehnutí animální žádostivosti 

ukazuje na neschopnost manžela převzít odpovědnost za to, že žije v lidském společenství. 

Transcendence tak byla pokořena imanencí života. Aby mohl být řád znovu nastolen, je nutné 

uprchnout z „místa činu“, odepřít muži možnost výchovy potomka,
42

 která by dozajista byla 

naplněna zkažeností a neúctou k, z pohledu Montèsovy matky, vznešeným a vážným úkonům.  

Je paradoxní, že pomsta se děje skrze tělo. Montès je odvezen v matčině lůně, v „uzavřeném 

tabernáklu“. Matka tak používá svoji tělesnost jako nástroj ke zničení manžela. 

Nepřenositelné právo matky spočívá v absolutním vlastnictví mužského semene, které jí bylo 

v přirozeném aktu dáno. Odepření syna otci je strašlivým aktem, protože otec ztratil 

budoucnost a byl tak zničen. Nedošlo k rozvodu, nemohl zplodit jiného potomka, který by se 
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 „ (…) vždyť v té chvíli už byl unesen, odvezen daleko, zachráněn před Lidožroutem, priapickým 

Modrovousem, který ho zplodil, mstivě mu byl uloupen“ (Simon 1980: 29) 
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mohl ujmout dědictví. Muž žije skrze svého syna, muž je dokonce v jistém smyslu svým 

synem (Lévinas 1997) a pokud je mu upřeno právo na podílení se na utváření svého potomka, 

je odcizen smyslu bytí. Jinými slovy je ztráta syna absolutním prokletím a trestem za 

spáchané skutky.
43

 Potomstvo je regenerací mne samého. Mít potomstvo znamená žít proti 

smrti, vzpírat se smrti a její moci. V synovi žiju dál. Pokud syna nemám, jsem mrtev.  Jaký by 

tedy smysl dál hospodařit na statku, když jej nemám komu předat? Vina se přenáší na 

Montèse, vždyť právě on je ztělesněním této tragické události. Ačkoliv za to vlastně nijak 

nemohl, je odpovědný za smrt svého otce.  

Zajímavý je také postoj města. Jakoby město nevěru přijalo a považovalo za naprosto 

normální. Na druhou stranu chápe i jednání Montèsovy matky. Misky na vahách se přechýlí 

až v okamžiku příjezdu Montèse samotného, kdy jej město považuje za cizáka. Byl sice 

unesen a celý příběh je již považován za legendu (tedy jakési kolektivní vlastnictví), ale 

návrat, a ještě takovým způsobem, je mnohem horší. Montès se vrací jako spravedlnost. Jako 

spravedlnost, která je na příchodu. O to větší rozčarování vyvolá v obyvatelích města jeho 

vzhled. Místo toho, aby přijel dobře vypadající mladík, dorazil někdo, koho bychom mohli 

označit za pobudu. Zdá se tak dokonce, že dílo pomsty bylo dokonáno: otec neměl žádnou 

moc nad synem a matka ze syna vytvořila pravý opak otce. Matka byla „cizák“ a ze syna také 

vychovala „cizáka“. Je tomu však tak, že návrat musel přijít. Montès se musel vrátit zpět do 

kraje, ze kterého byl ukraden. Musel se vrátit zpět a setkat se s notářem, protože bylo jasné, že 

i jeho otec jednou zemře a on si toho byl vždy dobře vědom: „Že tam jednoho dne musel 

přijít, to nejspíš čekal, věděl to, věděl to odjakživa, neboť nebylo možné si to představit jinak“ 

(Simon 1980: 16). 

Názor notáře na Montèse známe. Považuje jej za idiota a k tomuto hodnocení zcela jistě 

přispívá i zjev hlavního hrdiny. Město je také ohromeno: „ (…) to ohromení, když ho spatřili, 

a jak podivně chodil a směšně se choval – páter vyklouz, říkali jedni, ten foukl z blázince, 

říkali druzí –, když viděli tu jeho jedinou soupravu obnošených šatů, tu předčasně zestárlou 

tvář, ten nerozlučný fotoaparát“ (Simon 1980: 20). Notář nezůstává pozadu: „ Jenže, přiznám 

se, když jsem ho tu viděl, jak sedí proti mně s tím svým obličejem strašáka vrabců a vypadá 

jako utopenec, kterého právě před chvílí vytáhli na pláž, přivlekli pak přímo sem a vůbec se 

ho neobtěžovali osušit nebo omýt, nebo spíš ho vyždímat, s těmi vlasy, o deset centimetrů 

delšími, než se sluší, a s tím fotoaparátem za nejmíň sto tisíc franků, co se mu plandá na břiše, 

a přitom ani jeden žebrák z města by nechtěl, i kdybyste mu ho daroval, ten jeho pršiplášť, 
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 Tato myšlenka je v zásadě židovského původu. 
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který mu určitě slouží zároveň jako vycházkové oblečení i jako noční košile, pokud vůbec 

uléhá a spí a pokud necourá celou noc v ulicích s tím svým vzhledem uprchlíka 

z Buchenwaldu, snad proto, aby posloužil matkám, jejichž děti nechtějí spát, ačkoliv i k tomu 

by se pravděpodobně nijak nehodil, protože, jak se zdá právě dětem nedokáže nahnat strach, 

jestli to lze posoudit podle těch tří nebo čtyř, co za ním stále běhají, aby je vyfotografoval a 

podaroval lízátky“ (Simon 1980: 12 – 13). Vypravěč s notářem souhlasí: „ (…) on jako 

utopenec v chatrném pršiplášti, s aparátem Cookovy kanceláře na břichu“ (Simon 1980: 33). 

Montèsův zjev tak vyvolává dojem, jakoby do města přišel někdo z úplně jiného světa. Buď 

z říše mrtvol (utopenec), nebo vyslanec boží (páter vyklouz) či jako psychicky narušený 

jedinec (idiot). Vypravěč, Rosa i Cécile ostatně Montèse několikrát označí za světce (Simon 

1980: 120, 150, 182) což on sám urputně odmítá: „ (…) a teď on, zrudlý, skoro křičel: „Ani 

světec ne ani ten ne proč co to má znamenat proč vy také (…) nemyslím si o sobě nic už mě 

všichni začínáte…“ (Simon 1980: 182 – 183). Přirovnání Montèse ke světci je však velice 

přesné, protože Montès opravdu vykazuje znaky typické pro středověkého potulného mnicha, 

se kterým se bylo možné setkat na prázdných cestách a zejména v divokých lesích 

středověkého světa. Pro středověkého člověka je les místem, kde lze zažít dobrodružství a 

setkat se s jinými lidmi a to prakticky s kýmkoliv. Hrdina se tak může setkat s jiným hrdinou 

a svést souboj na život a na smrt, les je takto koncipován jako svérázné kolbiště (Hodrová 

2011: 175). Zároveň není pustým místem; je domovem mnoha netvorů a démonů, lapků, 

procházejících poustevníků, probíhá v něm zkušenost setkání s jinakostí. Ačkoliv hrdina 

putuje nazdařbůh, neustále něco zažívá. Kdo se do lesa ponoří, je mu také vydán, je vydán 

smrti (Hodrová 2011: 176). Hrdina se musí často prodírat neprostupnými houštinami, ze 

vzpřímené polohy se dostává do kleku a ztrácí se tak jeho lidství. Lidství ztrácejí také potulní 

mniši, kteří jsou často oblečeni pouze v cáry oděvu, což je znakem sociální exkluze. Mnich 

také často pobývá na hranici mezi šílenstvím a rozumem, je postavou, která díky své 

odlišnosti vykazuje znaky transcendence (například halucinace a vidiny) a příslušnosti k 

„jinému světu“. Montès je také oblečen naprosto netypicky a jeho vyhublá postava 

připomínající utopence s delšími vlasy, než „by se slušelo“, ho téměř ihned odsuzuje 

k vyloučení z městského kolektivu. I když rozčileně odmítá ztotožnění se světcem, zmínka o 

ateismu z úst Maurice v něm vyvolává nejistotu a paniku: „ (…) řekl /Maurice, pozn. M. Ch./ 

po nepostřehnutelné odmlce: „Nevěřte, že bych se chtěl vyznávat z ateismu, safra to ne…“, 

chvíli počkal, půl vteřiny váhal, a tentokrát Montès vyskočil, zvedl hlavu, pozoroval ho svýma 

zmatenýma, smutnýma očima jako člověk, který se s úlekem probudí, poněkud oslněný holou 

žárovkou, trochu vyděšený, a řekl: „Cože…?“ a Maurice: „Ovšem, když tomu taková spousta 
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lidí věří, jakpak by mohl neexistovat?“ a Montès: „Chcete říct, že prostě…“ a on: „Ovšem. 

Ale nemám pravdu. Prostě jsem se špatně vyjádřil, není to otázka počtu: i kdyby v něho věřila 

jen jedna osoba, byl by to nepopiratelný důkaz…“ a Montès: „Důkaz? Víra? Nic než…“ a 

Maurice: „Není to samozřejmé?“ a Montès: „Samo…“, ale nemohl ani domluvit, mlčel, 

úplně zrudl“ (Simon 1980: 166 – 167). 

Transcendence se také manifestuje v Montèsově nečasovosti, která je, jakožto idealita, 

postavena do kontrastu světského uplývání času života. Montès totiž vypadá jako by zestárl 

najednou a žádná změna již není možná, jako by se ho události nijak nedotýkaly: „ (…) zdálo 

se, že patří k onomu druhu lidí, kteří zestárli najednou a provždy ne během svého dospívání, 

ale už v dětství, a kteří se tím pádem ocitají bezpochyby ne-li mimo dosah bolesti, utrpení, 

času, tedy aspoň nejsou jimi poznamenáni“ (Simon 1980: 9). Ostatně on sám se snaží žít 

v jakémsi nečasovém plynutí, změna pro něj je příznakem smrti či spíše ztrátou jedinečného 

okamžiku: „ (…) když mi vyprávěl, že se tam u nich náhle rozešel s jednou dívkou ve chvíli, 

kdy si uvědomil, že by bylo pro něho nesnesitelné, nepřijatelné, aby ji viděl jinak učesanou, 

nebo i jinak oblečenou než v den, kdy ji potkal poprvé“ (Simon 1980: 87 – 88). 

Možná, že právě proto neudělá ani krok bez své fotoaparátu; nástroje na zastavení a otisk 

viditelného, singulárního. 

Montès jako příchozí z jiného světa má také jakousi magickou moc nad ostatními. Vypravěč 

je toho zářným příkladem: „Ale už mě okouzlil, nebo spíš upoutal nebo vydráždil, nebo si 

podmanil, nevím; možná že právě v tom je také vysvětlení toho, co se potom odehrálo: ona 

nevysvětlitelná přitažlivost, kterou na lidi působil bez svého vědomí, onen stav vyjevení, 

podráždění, fascinace, jímž každý postupně procházel nebo které mohl současně pociťovat od 

okamžiku, kdy se před vámi poprvé objevil, a právě to některé lidi vedlo k tvrzení, že by 

bývalo lépe pro něho i pro ostatní, kdyby nikdy nebylo žádného poprvé“ (Simon 1980: 126). 

Montès funguje jako průsečík jednotlivých intenzit. Je zároveň vyloučeným, ale ostatní 

k němu intuitivně tíhnou právě pro jeho nevšednost, s jakou se pohybuje mezi ostatními.  

Není tomu však tak, že by nebyl schopen svou situaci reflektovat. Uvědomuje si, že se octil 

uprostřed událostí, které, byť nechtěně, rozvířil a nyní má nad nimi již jen malou kontrolu: „ 

(…) pokaždé, když o sobě mluvil, upadal do jakýchsi rozpaků, zároveň pobavených i 

trapných, a pozoroval bezmocně, lítostivě a ironicky, jak se odvíjí jeho vlastní život, nebo spíš 

život, který mu někdo druhý v něm vnucoval, aniž bylo možno rozeznat, zda je to s jeho 

vlastním souhlasem nebo proti němu“ (Simon 1980: 88). Když později popisuje uplynulé 

události vypravěči, je jasně patrné, že si je Montès vědom absurdnosti celé multiplicity 

událostí a nedorozumění, které jeho příjezd vyvolal, a že nabyl dojmu: „ (…) že se stává 
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jakýmsi mýtem, zároveň skutečným i neskutečným, jako nějaký babylónský mrakodrap 

z Nového světa (s tím srovnáním přišel on), vystavěný jen na úvěr, se zárukou třetího úvěru, 

poskytnutého na budovu, která dokonce ještě není v plánu, ale jen v projektu, Babylón 

ohrožovaný v každém okamžiku katastrofou, jestli nějakého dělníka, který se ocitl v nesnázích, 

náhodou napadne požádat o mistra o jeden jediný dolar, aby si v železářství za rohem koupil 

za hotové hrst hřebíků“ (Simon 1980: 97 – 98). 

Místo aby odjel a prodal statek, rozhodl se na něm hospodařit. Se svým podivuhodným 

chováním, v podivném oblečení a se zvláštní přitažlivostí pro všechny, kdo se s ním setkali. 

Proto je pro město anomálií, atrakcí, zpočátku neškodnou podívanou. Ovšem výsadou všech 

světců je jedna vlastnost: přitahovat katastrofy pouhým svým výskytem.
44

 Montès má pohled 

schlíplého psa a jeho charakterové vlastnosti, Loubère Montèse ve knize nazývá, s očividně 

křesťanskou konotací, Nevinným (Loubère 1975: 63), jej jaksi předurčují k tomu, že jeho 

přítomnost je katalyzátorem divokých a násilných událostí: „ (…) on, pomyslel jsem si, teď 

s neurčitým hněvem, on, jeho něha, katastrofická prostota, katastrofická dobrá vůle, 

katastrofický dar přitahovat na sebe svinstvo, jako druzí přitahují psy nebo peníze, dar 

přenášet, rozsévat kolem sebe zmate, chaos, motanici, to, jak se nejen pohybuje, ale jak vás 

táhne s sebou – jako tonoucí plavec utopí toho, kdo mu přispěchal na pomoc – tou lepkavou 

atmosférou, svými neřešitelnými historkami“ (Simon 1980: 177). Není potom divu, že Montès 

poté hledí na svůj život jako neustále se odvíjející se klubko situací, ve kterých nelze 

adekvátně reagovat, a že má neustálý strach z toho, co přijde vzápětí. Je to vyvolení. Je to 

vyvolení trpět za ostatní, přičemž se jim ještě jako světec snaží pomoci. Dobrá vůle vedoucí 

k zániku a smrti. Něco Montèse pohlcuje, něco jej nutí jednat a on se nemůže bránit. Není 

schopen se bránit. Je to jeho úděl: „Naslouchal jsem jeho příběhu, pozoroval jsem tu jeho 

vrásčitou tvář, ty nešťastné a něžné oči zbitého psa, a přitom mě napadlo: „Tenhle chlapík 

něco nade všechno nenávidí,“ a pomyslel jsem si: „Ale co?“ a ještě: „Ne, není to nenávist. 

Ne. On není schopen nenávisti. Dokonce ani ke zlu. Ale je to horší než nenávist, bojí se, má 

strach,“ a ještě: „Ale z čeho vlastně?“ a ještě: „A je to silnější než obavy, strach: je podělaný 

strachy.“ Proto je předčasně zestárlý, proto v pětatřiceti letech vypadá na padesát, ačkoliv 

podle toho, co sám přiznal, se zdá, že nikdy nebyl ve válce, nikdy neprošel těžkým nebo zdraví 

škodlivým zaměstnáním, dokonce nikdy nebyl vážně nemocný (…) a přesto neustále žije ve 

stavů hrůzy jako někdo, kdo se bojí ne tak nebezpečí časově a prostorově omezeného, od 

něhož se člověk může čas od času odtrhnout, na něž může zapomenout, ale spíš nebezpečí, 
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 Dodejme jen, že v řecké tragédii znamená katastrofa smrt hrdiny.  
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zakouslého do něho, od něho neoddělitelného jako šankr, rakovina, takže tato posedlost je 

posedlost pravým opakem, jako jsou zloději posedlí ctí, děvky úctyhodností, nebo ten 

špinavec, ten Maurice, vážností. Oni jsou totiž přesně protikladem toho všeho, jako je on (…) 

přesným opakem vůle k řádu, stabilitě“ (Simon 1980: 176 – 178). Jak uvidíme dále, toto je 

přesná definice barokního světce. 

Ostatně ona nemožnost zapadnout do jiného prostředí se manifestuje i vztahem k dětem a 

zvířatům. Děti jednají mnohem více pocitově a senzitivně, proto si s nimi Montès dobře 

rozumí. Stejně je tomu u zvířat, kdy se do nich dokáže „vcítit“, jako když je neschopen řízení 

auta, protože kdysi přejel jednoho psa a od té doby jej pronásleduje ono zvířecí naříkání 

(Simon 1980: 78). Jedná se o problematiku stávání se zvířetem, stáváním se psem, což nelze 

myslet jako metaforu (Deleuze, Guattari 2001b). Má se tím na mysli přijetí intenzity zvířete, 

opravdu se jím stát.  

Montès se vymyká lidství ještě v dalším ohledu. Je jím zejména neschopnost kontinuálního 

vyprávění toho, co se odehrálo. Jakkoli se zdá, že narativ, přes veškerou svou fragmentární 

povahu, se vyznačuje jistými znaky koherence (lze například, alespoň částečně, 

chronologicky seřadit jednotlivé události, pochybnost tkví však v tom, jak se vše stalo), která 

je ale výsledkem urputné snahy vypravěče složit z jednotlivých střepů celkový obraz 

minulosti. Snahy vždy již předem určené ke ztroskotání. Aristotelés na začátku Metafyziky 

píše, že všechny živé bytosti mají schopnost vnímat, ale u některých nevzniká z vnímání 

paměť, ačkoliv u jiných ano, a proto ti živočichové, kteří paměť mají, jsou zdatnější a 

učenlivější než ti, jež si nemůžou nic pamatovat (Aristotelés 2008: 980b). Paměť je také 

předpokladem zkušenosti, kdy jsem schopen jednotlivou empirickou danost shrnout pod 

obecný pojem, stručně řečeno se řídím nějakým pravidlem. Kontinuita zkušenosti je zároveň 

předpokladem identity subjektu, stejně jako Kantovo „já myslím, musí moci doprovázet 

všechny mé představy“. Jednak tedy to, co se mi dává v názoru, jsem schopen podřadit pod 

jednotlivé kategorie, a za druhé tento myšlenkový akt je jedním z kontinuální řady jiných 

myšlenkových aktů; vytváří se tak jednota mne jakožto lidské bytosti. U Montèse je však 

velice obtížné uvažovat o takto pojaté jednotě vědomí. Jak o něm říká vypravěč: „Ne, 

nevyplývalo to z jeho vyprávění, ze zdánlivé neuspořádanosti jeho paměti: myslím, že všechno 

se to opravdu muselo pro něho odehrát jaksi téměř neskutečně, časové úseky na sebe narážely 

nebo se střídavě znehybňovaly či roztahovaly a nebylo to způsobeno ani tak jeho únavou, 

probděnou nocí (…), jako spíš základní neschopností uvědomovat si život, věci, události jinak 

než prostřednictvím smyslů, citu (neschopnosti, kterou obvykle korigujeme, léčím silou 

rozumu, jehož se používá k ucpávání časových sekvencí unikajících našemu vnímání, jako 
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v těch dětských cvičeních slovní zásoby, založených na nahrazování vytečkovaného místa ve 

větě vhodným výrazem, takže podle lenosti, nedostatku představivosti nebo výjimečné 

chvilkové únavy se nám může tatáž událost, prázdné místo, jedno vyplněné, jevit buď pod 

uklidňujícím úhlem mdlé banality, něčeho už známého, nebo pod úhlem úzkostného chaosu)“ 

(Simon: 174 – 175). Neuspořádanost paměti u Montèse je přítomna, nedostatek jejího 

charakteru řadit za sebe jednotlivé vjemy a dojmy, ovšem mnohem zásadnější je nedostatek 

jisté formy racionality, která dává realitě tvar, a která je přirozeností člověka. Rozum léčí a 

pomáhá zaplnit prázdná místa v našem vnímání. Situaci vždy totiž vidíme z pouhé 

perspektivy, bergsonovsky řečeno je naše vnímání prvotně založeno prakticky, a rozum 

uklidňuje a pomáhá rozpoznat jednotlivé danosti. A právě této myšlenkové operace je Montès 

prost. Vytváří se tím tak úplně jiný náhled na svět spojený se smyslovostí, s percepty a afekty. 

Steréris rozumu (funkce rozumu) implikuje i způsob vyprávění, jakým Montès referuje o tom, 

co se odehrálo. Pro něj neexistuje časová posloupnost, ale jeho paměť, jako samostatná entita, 

je v sobě uzavřená a neustále proniká do přítomnosti. Proto ona jistá neuspořádanost a 

nemožnost „jasného“ a „zřetelného“ rozlišení vnímání, vzpomínky a představy: „Takhle se to 

odehrálo, řekl mi /Montès vypravěči, pozn. M. Ch./, v každém případě takhle to prožil on: tu 

neuspořádanost, surové, zdánlivě nesmyslné směšování pocitů, tváří, slov, činů. Jako 

vyprávění, v jehož větách by nebyla dodržována syntax, správné uspořádání podmětu, 

přísudku a ostatních větných členů“ (Simon 1980: 208). O uspořádanost těchto fragmentů se 

snaží racionalistická filozofie (Simon 1980: 209) a díky ní může při čtení novin „každý z nás 

každé ráno k snídani polykat zároveň s namazaným krajícem chleba svou uklidňující dávku 

vražd, znásilnění a šílenství, seřazených od příčiny k následku, i když se, pokud ho to 

neuspokojuje (a nepochybně na rozdíl od toho, co si myslí, ho to neuspokojuje), utíká navíc 

k duchům, kávové sedlině, posvěceným svícím, mužům seslaným Prozřetelností nebo ke 

svěrací kazajce“ (Simon 1980: 209). Racionalisticky strukturovaný svět dělá jasnou distinkci 

mezi rozumovým pochopením světa a útěkem k magii, transcendenci, k šílenství; k ne-

rozumu. Montès je tedy ne-rozumem, který je však oproti všem možným předpokladům 

mnohem blíže, či právě ve středu, životnímu dění. Vzpírá se agresivní moci racionálně 

vytvořených binárních opozic. 

Pokud předchozí výklad ukázal vypravěčský způsob užitý v Simonových románech jako 

polemikou s racionalistickým pohledem na svět, který vypravěči v jednotlivých narativech 
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kritizují a zesměšňují,
45

 je nutné tento náhled doplnit. Povaha reality je podle vypravěče 

románu Vítr fragmentární; proto je i vyprávění samotné plné pouhých představ a spekulací. 

K tomu však přispívá i způsob, jakým vypravěči byly informace o událostech předány. Vždyť 

privilegovaná pozice vypravěče spočívá v tom, že se osobně zná s Montèsem a ten mu 

nesouvisle vypráví jednotlivé útržky a vzpomínky (kromě Montèse se vypravěč ale setkává 

také s notářem a dalšími postavami). Fascinaci osobou Montèse ze strany vypravěče jsem již 

zmínil, a právě tato fascinace umožňuje bližší kontakt mezi oběma postavami, který je ještě 

posilněn podobným náhledem na realitu. U Montèse dochází k vyhrocení fragmentárního a 

neúplného pojetí skutečnosti, jež však v podstatě zastává i vypravěč. Když tedy vypravěč 

reprodukuje Montèsovo vyprávění, je jednak ovlivněn svým vlastním pojetím světa, ale také 

Montèsovou neschopností události předložit kontinuálně. Nahlížíme vlastně jeden moment ze 

dvou, navzájem komplementárních, pohledů.
46

  

Vyprávět znamená převádět afektivitu smyslovosti do oblasti rozumu: „ (…) takže to, co mi o 

tom vyprávěl, bylo nepochybně samo o sobě falešné, umělé, jak už je k tomu odsouzeno každé 

vypravování o nějakých událostech poté, co se odehrály, z toho jediného důvodu, že události, 

detaily, malichernosti, když jsou vyprávěny, nabývají slavnostní, důležité podoby, která se 

nijak nesrovnává s tím, co se dělo“ (Simon 1980: 57). Řád a chaos. Vyprávění jako řez 

chaosem je konstrukcí. Ale co jiného nám zbývá? 
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 Tento motiv rozvíjí ve své studii Satire, Burlesque and Comedy in Claude Simon také Alastair B. 

Duncan (Duncan 2002: 100 – 117). 
46

 Postava Montèse v mnoha ohledech připomíná Dostojevského knížete Myškina. Způsob uvedení 

obou postav na scénu je v podstatě totožný, stejně jako jejich vztah k dětem spolu s podivuhodnou 

vlastností přitahovat k sobě katastrofy. Ostatně Claude Simon sám se v jednom rozhovoru vyjádřil, že 

Vítr je v jistém ohledu „remakem“ Idiota (Duncan 1985: 17). Tomuto, značně nadnesenému, výroku 

na první pohled vše odpovídá. V Idiotovi (Dostojevskij 1974) také má většina ostatních postav 

Myškina za idiota, Myškin, stejně jako Montès je prost touze po zisku, a z toho důvodu je pro ostatní 

těžko zařaditelný. Jiří Pechar píše, že analogie mezi romány Vítr a Idiot je zřejmá i v dějovém plánu 

(Pechar 1968: 153), ovšem poté dodává, že dějové obrysy jsou v Simonově díle „vyplněny realitou 

jihofrancouzského kraje s jeho letním vedrem a neúnavným vanutím mistrálu, s jeho chudinou a 

boháči, jejichž psychika má jiné rysy než psychika boháčů a chudiny carského Ruska“ (Pechar 1968: 

155). Ostatně další analýza románu Vítr ještě ukáže, že se poetika Simona od Dostojevského podstatně 

liší (způsob vyprávění a problematika události, barokní motivy, problematika války a historie vůbec, 

atd…), takže lze toto přirovnání číst spíše jako jistý kulturní kód, který umožňuje plynulejší čtenářou 

orientaci v textu. 
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V. Barokní motivy v díle Claude Simona 

Přiblížit se Bohu skrze tento svět 

Základním prožitkem barokního člověka, který v důsledku zámořských objevů stanul tváří 

v tvář nekonečnosti, je, jak píše Zdeněk Kalista, „pocit přiblížení se Bohu skrze tento svět“ 

(Kalista 1941: 9). Český teoretik tak naprosto přesně vystihl konstitutivní předpoklady 

barokního pohledu na svět. Baroko, pojem pocházející z portugalštiny znamenající perly 

nepravidelného tvaru, je reakcí nejen na rozpohybování statického obrazu světa typického pro 

středověkou mentalitu, ale také na náboženské nepokoje (vzpomeňme na protireformační 

Tridentský koncil konaný v letech 1545 – 1563) a dlouhotrvající válečné konflikty (třicetiletá 

válka). Zmatený barokní člověk touží zachytit se nějakého pevného bodu a jedinou jistotou, 

ve kterou věří, je Bůh. Celý svět se tak stává jakýmsi odrazem Boha (Kalista 1941: 11).  

Touha přiblížit se Bohu skrze tento svět je patrná také na architektuře; proto se barokní stavby 

barokní otevírají nebesům, vytváří dojem monumentálnosti a útočí na city. Důležitým 

aspektem barokního umění je také ornament plný záhybů, zavíjení a linií. I z tohoto důvodu 

bývá baroko považováno za nabubřelý a směšný sloh. Tuto tezi zastával Heinrich Wölflin, 

který ve své knize Renaissance und Barock z roku 1888 tvrdí, že baroko destruuje renesanční 

obraz světa založený na kráse a dokonalosti, kdy spolu jednotlivé prvky souzní v dokonalé 

syntéze, v „božském klidu“, který je „jistě nejvyšším vyjádření uměleckého ducha té doby“ 

(Wölflin 1964: 38), protože oproti tomu směřuje ke „vzrušení, extázi, intoxikaci“ (Wölflin 

1964: 38) a „jeho účinek na nás je zamýšlen jako účinek chvilkový, zatímco umění renesance 

působí pomaleji a nenápadněji, ale o to vytrvaleji, a vyvolává v nás touhu zůstat navždy 

v jeho přítomnosti. Chvilkový účinek baroka je silný, ale brzy nás opouští a zanechává v nás 

pocit zpustošení“ (Wölflin 1964: 38). Ačkoliv si Wölflin všímá specifického efektu, který 

v člověku zanechává barokní umění, činí tak pouze s výrazně negativní konotací, i když 

baroku přiznává originalitu a proměnu způsobu vnímání a pociťování. Wölflinův text na 

dlouhou dobu určoval /nejen/ kunsthistorický pohled na barokní epochu. Například i Jindřich 

Chalupecký pojímá baroko jako umění předstírání a kýče (Chalupecký 2005: 329), i když dále 

podotýká, že „barok je přímým předchůdcem idejí, jež mohla realizovat teprve nejodvážnější 

architektura moderní doby“ (Chalupecký 2005: 331). Rakouský kulturní historik Fridrich 

Heer také píše v Evropských duchovních dějinách, že baroko „sžírá vnitřní pokrytectví“ (Heer 

2000: 343) a zdůrazňuje, že barokní Řím je pojímán jakožto kosmické město a díky tomu se 

vše stává jedním velkým divadlem či se vyjadřuje o francouzském baroku jako o majestátu 

strnulosti a bezčasí (Heer 2000: 509) a nevynechá také ani italskou hudbu barokního období, 
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která dle něj vytváří iluzi mystického vytržení, kdy v „proudech citu zaniká duše, duch i 

odpovědnost“ (Heer 2000: 383).
47

 Rád bych s tímto pojetím baroka vstoupil do polemiky. Dle 

mého názoru je to, co všichni zmínění autoři (kromě Kalisty) interpretují negativně, možné 

ukázat v  pozitivním smyslu a jako nové východisko moderního, tedy neobarokního, způsobu 

prožívání zřetelně vystupujícího i v díle Claude Simona. V tomto ohledu je pro mne základní 

„deleuzovsko-leibnizovský“ způsob uvažování, jenž sice v mnoha ohledech doplním, avšak 

tvoří fundament mých myšlenek o barokní problematice. 

 

Barokní světec 

K Simonovu románu Vítr je připojen podtitul Pokus o obnovení barokního retáblu. Onen 

„pokus o obnovení“ jsem se pokusil interpretovat jako fragmentárnost obrazů a jako jisté 

přesvědčení o povaze reality. Je zde však ještě retábl (tedy oltář). Jedním z nejlepších příkladů 

barokního oltáře je bezpochyby Berniniho Extáze sv. Terezie (1645 – 1652). Oltář ukazuje 

smrtelnou agonii pololežící sv. Terezie, na kterou hledí z blízké vzdálenosti anděl. Výjev je 

ozařován paprsky světla dopadajícího na obě postavy.  Šaty Terezie (spíše háv) jsou plné 

záhybů, řasí se a vytváří dojem naprosté tekutosti těla a iluzi pohybu matérie. Pootevřená ústa 

světice jsou znakem naprosté fyzické deprivaci a katatonie. V poslední chvíli ji přichází spasit 

anděl provázený božským světlem. Celý oltář je také vystaven dialektické souhře fasády a 

vnitřku, kdy mramorové sloupy jsou završeny kopulou plnou křivek a ornamentů. Dodejme, 

že oltář je ústředním bodem mnohem větší kompozice, která zahrnuje konec konců celou 

kapli. Centrální skulptura není ale nezávislou částí, je dynamicky spojena s dalšími 

skulpturami, které jsou na postranních stěnách. 

Proč je ale pro nás zrovna Berniniho výjev tak důležitý? Zejména kvůli postavě světice. Anděl 

na ni hledí, je svědkem její extáze/agonie, a jakoby právě tento moment určoval způsob bytí 

světce. Walter Benjamin si ve své, na mnoha místech temné a nejasné, knize o barokní 

truchlohře všímá toho, že v „barokním dramatu je mučedník radikálním stoikem a ve sporu o 

korunu nebo při náboženském střetnutí podstupuje onu zkoušku, na jejímž konci čeká mučení 

nebo smrt“ (Benjamin 1979: 271). A dále dodává (vlastně cituje Rosenzweiga): „Cílem stěží 

uvědomělým … je toto: dosadit namísto nepřehledného množství charakterů jeden absolutní 

charakter, moderního hrdinu, právě tak jednoho a vždy stejného, jako byl antický. Tímto 

                                                           
47

 Poněkud odlišný názor na baroko má německý literární historik Ernst Robert Curtius, který baroko 

ztotožňuje s manýrismem (Curtius 1998: 24) a tvrdí, že se jedná o jakoukoliv formu zvrhnutí klasiky 

(Vojvodík 2008: 50). Manýrismus je v tomto pojetí tak souhrnný pojem pro každý literární směr 

vymezující se vůči klasice. 
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místem konvergence, v němž by se měly přetínat linie všech tragických charakterů, tímto 

absolutním člověkem … není nikdo jiný nežli světec“ (Benjamin 1979: 302). Postava světce je 

tedy v baroku určena k utrpení. Světec je oním vyvoleným, zdálo by se dokonce, že vstupuje 

do hry jako deus ex machina, aby kolem sebe soustředil linie ostatních postav.  

Vraťme se ještě na okamžik ke Kalistovi. Barokní člověk se snaží postihnout nebesa na zemi 

a „blíží se Bohu i v prostoru dynamickém, v prostoru časovém, i tu prožívá onu závrať nad 

nekonečnem, jež byla základním prožitkem jeho a vtiskla mu výraz nesmazatelný“ (Kalista 

1941: 24).) Výraz sv. Terezie je nepochybně také výrazem závrati. A pokud se barokní člověk 

soustavně snaží dosáhnout transcendence, tak světec je její stopou. Světcovo utrpení 

poukazuje ke spáse, poukazuje k jinému světu. V tomto ohledu by se dalo pochybovat o tom, 

že světec je stoikem, jak totiž dále uvidíme, smyslovost a tělo stojí v základu barokní 

sémantiky. Barokní hrdina je hrdinou zákona, píše dále Kalista (Kalista 1941: 32), neboli 

v jeho postavě se naplňuje vyšší morální zákon. Zákon je ze své podstaty vždy transcendentní, 

stejně jako je spravedlnost vždy na příchodu. Světec je předvojem spravedlnosti, je předvojem 

posledního soudu, je předvojem Apokalypsy. Výmluvnou ukázkou role světce ve světě je také 

Rubensův obraz Zázraky svatého Františka Xaverského z let 1617 – 1618. František stojí na 

vyvýšeném místě, oblaka prostupují světelné paprsky. Typické však je, že dav k Františkovi 

jednotně, ačkolivv většina ano, nepohlíží. Pozice každé postavy určuje její úhel pohledu a 

také až téměř extatickou gestikulaci. Obraz působí dynamickou silou a zvýrazněním pohybu 

je recipient vystaven pocitu monumentálnosti. 

O vlastnosti Montèse přitahovat k sobě katastrofy jsme již mluvili, stejně jako o tom, že jej 

ostatní postavy nazývají světcem. Nyní také máme po ruce již veškeré nástroje, abychom 

mohli toto tvrzení označit za velice přesné. Montès přijíždí z Eragny, aby se ujal svého 

dědictví. Malé městečko vykazuje veškeré rysy harmonie a idealismu, zdá se dokonce, jakoby 

Montès přišel z naprosto jiného světa. Vypravěč románu v jednom momentu podotýká: „ (…) 

nemusel mi to městečko popisovat, abych si ho představil: jakési nakupení, nebo spíš shluk, 

nebo ještě spíš souostroví střech (…) něco věčného, nezaměnitelného, nezničitelného (…) řekl 

mi, že tam doma, v kraji, kde se všichni lidé znají, mají jen četníky. A to patrně (…) tvořilo 

součást oné zvláštní osnovy rovnováhy, řádu (…) četnická stanice pro žaloby na polní 

zloděje, radnice pro občanskoprávní věci a kostel pro zbytek. Jakýsi trojúhelník, jakási svatá 

Trojice“ (Simon 1980: 86, 213). Montès trpí. Často se ocitá až za hranicemi myšlení, 

jednotlivé události do něj naráží s neuvěřitelnou urputností, on však vypadá stále stejně. Je 

nečasový, je zákonem, který se snaží obyvatelům města nastavit zrcadlo, avšak přichází 

pozdě. Přichází totiž do světa, ze kterého transcendence zmizela. Proto jej obyvatelé považují 
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za blázna a šílence. Osudem barokního světce je zůstat nepoznán. Přes veškerou snahu o to 

pomoci ostatním, se kolem něj kumulují katastrofické situace, smrt a zmar. Je tak nakonec 

význačné, že se Montès na konci románu nemá kam vrátit, stal se sice živoucí legendou, ale 

tím, co jej čeká je pouze smrt. Ideální místo je zapomenuto a celá Odyssea marnosti artikuluje 

základní motiv všech Simonových románů: svět ztratil transcendenci (pokud ji ale vůbec kdy 

měl) a člověk je složitostí a vírem životního dění (rovina imanence) neustále vystavován 

událostem, ve kterých marně hledá smysl.  

V postavě Montèse se také ukazuje Leibnizova teorie identity, který je myslitelem barokní 

epochy par exellance, jak tvrdí Gilles Deleuze. Leibniz totiž přichází s tím, že v pojmu 

subjektu je obsaženo to, co nastane: „Vezměme příklad, že se Julius Caesar stane trvale 

diktátorem a pánem republiky a zničí svobodu Římanů. Tento jeho čin je obsažen v jeho 

pojmu. Předpokládáme totiž, že přirozeností dokonalého pojmu nějakého subjektu je 

zahrnovat vše, aby v něm byl predikát vskutku obsažen“ (Leibniz 1982a: 66). Znamená to 

tedy, že, jak píše v dopise Arnauldovi, „individuální pojem každé osoby v sobě jednou 

provždy zahrnuje vše, co se jí kdy přihodí“ (Leibniz 1982b: 100). Příklad s Caesarem je 

výmluvný, nabídnu však ještě poněkud odlišný. To, že jsem se narodil v tom a tom městě, to, 

že jsem si například v jistém roce zlomil nohu, a že jsem zemřel v nějaké vesnici; to vše je 

podle Leibnize obsaženo v pojmu Charvát, který působí jako individualita, metafyzické bytí. 

Stručně řečeno, predikát zastává roli události (Deleuze 1993: 42). Stejné je to i v případě 

Montèse, vždyť sám vypravěč o něm tvrdí, že „věděl“, že se jednoho dne vrátí do rodného 

města a situace, jak se odehrávaly, jsou odvislé od metafyzického pojetí pojmu – 

individuality. V pojmu Montès je obsaženo utrpení. Musíme však Leibnizův náhled poněkud 

doplnit. Leibniz totiž předpokládá, že to je tomu tak u všech ostatních, že vše se řídí podle 

metafyzického rozvrhu Boha. Jak je tomu ale ve světě, ve kterém došlo ke ztrátě 

transcendence?  

Jsem přesvědčen, že leibnizovskou teorii pojmu lze aplikovat pouze na Montèse, protože on 

je, ze své povahy světce, jediný, kdo vykazuje znaky transcendence. Je dokonce ztělesněním 

transcendence samé, ztělesněním onoho „zákona“. Proto ho lze nazvat „absolutním 

charakterem“. Jeho utrpení, extáze a smrt znamenají spásu. Spásu, ke které ale nikdy nedojde.  

 

Motivy pohybu a divadelnosti v barokním umění 

Berniniho Extáze vs. Terezie však není jen ilustrací pozice světce v barokní mentalitě. 

Důležitá je totiž také iluze pohybu a zmnožení perspektiv. Tohoto fenoménu si všímá Zdeněk 

Kalista, když mluví o dynamizaci prostoru. Například Borrominiho stavby vyzařují fluidnost 
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prostoru a mnohost perspektiv, co že je výsledek „racionálně estetického kalkulu 

iracionálního překračování racionálně vymezeného prostoru“ (Vojvodík 2008: 67). 

Důsledkem je dynamismus výrazu, vlnění fasády, kontrastní „prolínání měkce ohýbaných, 

vlnících se a na druhé straně tvrdých a ostře lomených forem“ (Vojvodík 2008: 67). 

Zmnožení perspektivy, zmíněné u Rubense, hra záhybů oděvů u Berniniho, prostupování 

fasády, ornamentu a čisté formy u Borrominiho, nás vede k možnosti definovat baroko jako 

operativní funkci, jako pohyb vytváření záhybů: „Rysem baroka je kroutit a přehýbat záhyby, 

sunout je směrem do nekonečna, záhyb za záhybem, jeden přes druhý. Barokní záhyb se 

rozvíjí do nekonečna“ (Deleuze 1993: 3). Záhyby také vyjadřují multiplicitu pohledů. Háv sv. 

Terezie se řasí, dynamismus prolínání forem v architektuře vede k tomu, že díla jsou 

koncipována jako divadelní scény. 

Ostatně divadelnost je jednou základních charakteristik baroka. Barokní epocha je totiž také 

dobou, kdy se začala plně rozvíjet myšlenka umění jako podívané (Duffy 1998: 252). 

V barokní malbě je status reprezentované scény pojaté jako drama spojen se začleněním 

jednoho či více diváků do obrazu a malba tak koncipuje náboženskou scénu jako multiplicitu 

afektů jednotlivých postav, jak jsme viděli na příkladu Rubensova obrazu. Znovu se ještě 

vrátím k Berninimu. Je tomu zejména proto, že v románu Vítr, stejně jako v Extázi sv. Terezie, 

se utrpení hlavní postavy stává předmětem pohledu mnoha ostatních charakterů, které ještě 

navíc veškeré Montèsovo snažení podrobují analýze a komentáři. Kromě vypravěče 

samotného se jedná o notáře, soudního vykonavatele, Helenu, ženu prokurátora, Cécilina 

milence, a dalších. Kolem ústřední postavy se tak vlastně buduje retábl. Buduje se retábl plný 

obrazů, fragmentárních představ a násilných situací. A právě nyní dává smysl podtitul 

románu; Pokus o obnovení barokního retáblu – o obnovení oltářního vyobrazení světce a 

transcendence. O pokus se jedná nejenom díky nedokonalosti naší paměti, ale také proto, že 

transcendence náš svět opustila a lze na ni pouze nostalgicky vzpomínat. Velice podobně je 

tomu i v Simonově románu Tráva z roku 1958. V něm se události točí kolem umírající Marie, 

kdy vztah mezi hlavní vypravěčkou Louise a umírající stařenou má mnohem hlubší historii 

než spřízněnost bezejmenného vypravěče a Montèse ve Větru. Louise se mnoho podrobností 

ze života Marie také dozvídá od ostatních postav, například Georges jí vypráví o tom, jak 

Marie vypadá stále stejně, informace o dlouhé a namáhavé cestě Marie na začátku války při 

okupaci Francie německým vojsky podává její bratr Pierre (otec Georgese) a postava lékaře 

zase Louise odhaluje, kolik peněz Georges prohrál v hazardních hrách (Simon 2013a). Jean 

Duffy velice přesně podotýká, že Louise k umírající Marii nemá přímý přístup, nemá 

bezprostřední možnost uchopit životní tajemství této „světice“ (ona a její sestra obětovaly své 
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životy, aby Pierre mohl vystudovat a stát se profesorem), ovšem stejně jako „vytesané sochy 

v Berniniho kapli je i ona přinucena ke spekulacím“ (Duffy 1998: 255). V románu 

Flanderská cesta také mají postavy (Georges a Blum) jen nepřímý přístup k faktům a skrze 

mnohost domněnek se snaží rekonstruovat, co se vlastně odehrálo (Simon 2006c). 

V Georgikách je také příběh generála L.S.M. založen na vypravěčově imaginárním scénáři 

toho, co se mohlo /pravděpodobně/ odehrát a jeden z důvodů, proč se Georgiky považují za 

Simonův návrat k jádru jeho poetiky je ten, že román a způsob vyprávění má stejně nesmělý 

status hypotetické rekonstrukce, jak je tomu v i případě Větru či Příběhu (Britton 2009: 16). 

V Příběhu se opakovaně navrací obraz vypravěčovi matky, jejíž tělesnost byla zdevastována 

dlouhou a těžko nemocí: „(…) na hudební večírky ji snášeli strýc Karel a Josef z druhého 

poschodí do prvního v prostěradle jako ve visutém lůžku držíce ho každý za jeden konec (…) 

nakláněje se možná galantně k mamince sedící ve svém křesle, aby jí připomněl jejich zážitky 

v Opeře nebo ve sloupoví kláštera Vaše skvostná matka z níž zbyl jen ostrý profil nalíčený 

muškátovou červení a nad ním nakulmovaná paruka“ (Simon 1985: 164, 58). Vypravěčova 

matka schválně seděla v místě, kdy kolem ní musel každý projít, její oděv se znovu řasí a 

tělesnost vykazuje známky ne-časovosti. Sedí na tom samém místě jako temná výčitka, jako 

temný zákon smrti s maskou z líčidel nasazenou na obličeji. Světice, která si svůj osud 

nevybrala, jejím domovem se stala hrobka (dům), kdy bývá z druhého patra obřadně snášena 

do „pozemského světa“. To je však jedna z mála vzpomínek, kterou vypravěč na matku má. 

Všechny ostatní obrazy z matčina života rekonstruuje z nalezených dopisů či fotografií, čili 

také nepřímo.  

Multiplicita perspektiv zaměřená na jednu postavu či událost tak vlastně vytváří násilnou 

rupturu v nadvládě popředí nad pozadím. Popředí se dá totiž konstituovat jen z toho, co není 

na první pohled zjevné, co je tvořeno složitým liniemi a záhyby, které se však nakonec 

popředím samy stávají. 

Hlavní kritérium barokního narativu, ostatně vyplývající z „rozpohybování látky“, je podle 

Deleuze založeno na neuzavřených příbězích, které se navzájem prostupují a dochází také 

v k variaci vztahu mezi vypravěčem a vyprávěním samotným (Deleuze 1993: 61). Barokní 

literatura používá divadla jako metafory pro vztah mezi tímto světem a světem „jiným“. Proto 

jsou v ní často přítomná témata života jako iluze či snu (Calderónovo zvolání „život je sen“), 

popřípadě putování labyrintem. Komenského Labyrint světa a ráj srdce poukazuje na pojetí 

světa jako divadla. Poutník jakožto nezávislý pozorovatel skrze cestu světským prostředí 

nalézá přístup k sobě samotnému a k ráji. Ovšem musí projít i tím, co není ideální, co je často 

odpudivé a nečisté (Komenský 2005). Jedná se tedy o putování k dvojímu centru (labyrint 
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světa a vlastní duše), jak podotýká Josef Hrdlička (2008: 9). V Simonově díle ovšem 

nedochází k žádnému sebepoznání. Nedochází k povýšení pozemské duše do ráje. Události se 

odehrály. A někdo je přežil a někdo je mrtev. Nelze v nich hledat žádný smysl. Vypravěč 

Větru téměř na konci románu o Montèsovi říká: „ (…) že se dostal až za hranici utrpení, až 

do toho zvláštního pásma, kde člověk přistoupí, omezí se jednou provždy na to, že bere jak 

lidi, tak i události jako dané jednu provždy a neutápí se v marném hledání jak a proč“ (Simon 

1980: 251). Kromě tematické příbuznosti s barokními motivy je zajímavé, že ve Větru jsou 

jednotlivé situace přirovnávány k dramatu „pláště a dýky“ Lope de Vegy i k dílu Calderona: 

„To všechno (…) se dost podobalo španělským hrám, zápletkám à la Calderon nebo Lope de 

Vega, komedii-dramatu s řadou dějství, rozložených do vágních časových úseků (…) něčemu, 

kde by byli v pozadí chudáci“ (Simon 1980: 133). I z tohoto důvodu dává smysl mluvit o 

barokních motivech v díle Claude Simona. 

 

Barokní teze dvou světů 

Podle Gillesa Deleuze je barokní svět světem o dvou poschodích. Ostatně tento motiv velice 

zřetelně naznačil již Zdeněk Kalista. Spodní úroveň je spojena s fasádou formující 

multiplicitu možností recepce, zatímco vyšší patro barokního „domu“ je uzavřené, je čistou 

interioritou plnou záhybů duše (Deleuze 1993: 29). Je nutné ale ihned podotknout, že tyto dvě 

poschodí nejsou od sebe oddělené. Právě naopak; matérie a duše, ona tíže a nehmotné jsou 

spolu soumezné, protože je mezi nimi záhyb, stejně jako se každé poschodí samo řasí a 

zavinuje či rozvinuje. Pokud je totiž nižší poschodí barokního domu fyzikální, plné smyslů, 

tak vyšší poschodí je „uzavřeným pokojem“.  A to zejména proto, že celý svět je vlastně jaksi 

uzavřen v duši: „Svět je aktualizován v duších a realizován v tělech“ (Deleuze 1993: 120). 

Uzavřený pokoj je pokojem metafyzickým.  Ještě na moment se vrátím k onomu povýšení 

duší. Deleuze píše, že „barokní dům rozděluje svá podlaží na svět zatracených a svět 

spasených po vzoru Tintorettova Posledního soudu“ (Deleuze 1993: 74 – 75). Pro nás je 

důležité zejména to, že směřování k transcendenci je soubojem mezi tíží hmoty a nehmotností 

(Vojvodík 2008: 95).  

Nejedná se tedy o jednoduchý dualismus, ale o jistou verzi monismu založenou na chiasmatu. 

Vyšší poschodí, poschodí duší postrádá okna, připomíná cameru obscuru, kdy v jediném bodě 

dopadá světlo do komnaty. Božské světlo je znakem transcendence, a to proto, že některé 

duše byly určeny k povýšení, tj. nezůstávají animálními, ale mnohou dosáhnout 

transcendence. Metafora světla přicházejícího z „jiného světa“ je naprosto typická pro barokní 

pochopení světa: „Barokní architektura může vzbuzovat tento dojem odhmotnělých 
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architektonických těles, která jako by se vznášela. „Extatický“ prostor barokních staveb 

charakterizuje dojem dynamické nekonečnosti; tento prostor je koncipován jako „zvláštní 

sublimovaná a prozářená hmota“, je nekonečný, ex-centrický, přesahující veškerou mez a 

hranici (…) V baroku 17. století ožívá pod vlivem heliocentrismu raně křesťanská představa 

stvoření světa transformací prvotní hmot a temna božím světlem (Sol Invictus) a symbolika 

slunce-světla hraje v barokní architektuře zcela zásadní, konstitutivní úlohu“ (Vojvodík 

2008: 106). 

Avšak i duše jsou plné záhybů. Záhyby jsou mezi dvěma světy a zároveň v každém zvlášť a 

vždy směřují do nekonečna. Prostupnost sensuálního a spirituálního. Prostupnost nekonečné 

receptivity a nekonečné spontaneity (Deleuze 1993: 35). Proto lze hovořit o tom, že umělecké 

dílo, je vlastně „strojem uchvácení“,
48

 jak podotýká Josef Vojvodík, který tak odkazuje na 

Ozefantovu úvahu o Michelangelově díle – zejména o fresce Posledního soudu představující 

„objekt úžasné emoce“ (Vojvodík 2008: 13). Fridrich Heer si velice přesně povšiml, že 

barokní umění vytváří pocit až mystického vytržení. Pro něj se ovšem jedná o dekadenci. Je 

tomu však přesně naopak. Skrze pocit, skrze uchvácení se můžeme připojit v soumezném 

pohybu k božské transcendenci. Emoce v nás vytváří tlak, zasahují naše okna (smysly), 

působí na nás svou decentralizací, kdy přesně nevíme, co cítíme, a tělo se pod tímto pocitem 

ohýbá, roztéká a vpisuje se do obrazu či do prostoru stavby. Nemožnost přesně detekovat 

zásah, zranění, narušení těla, trhlinu; vede k vyššímu extatickému stavu duše, kdy duše sama 

jednotlivé výjevy a senzace (zde od sensation) uchovává v záhybech. Tintorettův Poslední 

soud (1560 – 1562) je dokonalým vyjádřením (mnohem ilustrativnějším než Michelangelova 

freska) aspektu tělesného – vanitas – dezintegrace a smrti oproti duševní světelné extázi. 

Divák je stržen výjevem – ohromen a zároveň přitahován.  

V románu Tráva je spojení spirituální a tělesného nejvíce viditelného v postavě Sabine (Duffy 

1998: 284). Právě ona je totiž postavou, která je nábožensky založená, sama je však obézní, 

tajně holduje velkým dávkám alkoholu a je posedlá strachem ze stárnutí, proto je její tvář 

zahlazena obrovskou vrstvou make-upu. Sabine se tak stává karikaturou ženství a slepé víry 

v transcendenci. Vždyť její snaha dosáhnout „jiného světa“ skrze tento pozemský život ústí 

jen do touhy po ne-časovosti.  Stejně tak se zuřivě snaží zakrýt jakékoli stopy tělesné 

degradace. Ovšem zejména za tím účelem, aby s ní její manžel, děsivě tlustý Pierre, který se 

téměř nemůže pohybovat, na potvrzení věrnosti sdílel společné lože.  Jakékoli motivy 

duchovní motivy či směřování k transcendenci jsou tak Sabine nakonec cizí a Simon vytváří 

                                                           
48

 Francouzsky „machine à émouvoir“. 
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v díle kontrast mezi ní (povrchní figurkou s teatrálním chováním) a Marií („pravou“ světicí), 

jak se lze vidět z následujícího dialogu mezi oběma ženami: 

 

„„Ale ty nevěříš v Boha, že ano“ 

A ona /Marie, pozn. M. Ch./: „Panebože…“ 

A Sabine (stále na ní hleděla s neklidnou zvědavostí, zmateností): „Mám na mysli…nikdy jsi 

nevěřila, nebo to bylo kvůli práci…Mám na mysli…Vím, že při učení, mezi laickými učiteli, 

jsou…Vím, Pierre mi řekl, že ani tvoji rodiče…Což je divné, protože venkované obvykle…a 

nemluvil s tebou někdo o Bohu, ani když jsi byla malá…ostatní malé holčičky…zdá se to 

nezvyklé…a ty sama, necítila jsi nikdy touhu, potřebu…“ 

A ona: „Panebože, ne…“ 

A Sabine: „Proč se usmíváš, zdá se ti to směšné…?“ 

A ona: „Ale vůbec ne, jen jsem se dívala na tamty dva motýly. Jsou tak krásní, jako by…“ 

A Sabine: „ (…) Nepřemýšlela jsi někdy, neměla jsi někdy představu něčeho 

jiného…představu Boha…“ 

A ona: „Ale jdi, vždyť víš, je to všechno tak pošetilé“ 

(…) 

/Sabine, pozn. M. Ch./ „…čtyřicet let, téměř před čtyřiceti lety jsme se viděli poprvé, a já tě 

nechápu, nechápu tebe, sestru muže, kterého jsem si vzala před čtyřiceti lety, neznám tě 

„Ale já 

„Kdo jsi 

„ Vždyť víš, sama jsi to teď řekla, jsem sestra muže, kterého sis vzala, jsem Marie-Arthémise-

Léonie Thomas 

„A jsi 

„Je mi osmdesát jedna let 

(…) 

„A brzy zemřeš 

„Já vím 

„Pokud ne tento rok, tak ten další nebo za dva či roky, na tom nezáleží, není to daleko, možná 

že na jaře, protože se říká, že jaro je pro staré lidi velmi těžké období 

„Ano, říká se to 

„A ty v nic nevěříš 

Žádná odpověď 

„A nemáš strach 
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„Strach z čeho 

„A ničeho nelituješ 

„Litovat čeho 

„Nevím, litovat toho, co mohlo být, ale nebylo, toho, co jsi nikdy neměla či neudělala 

„Proč 

„Ničeho nelituješ 

„Ne 

„A ty 

„Ne 

„A 

„Ne““  (Simon 2013a: 32 – 34). 

 

Sabine o Marii říká, že spolu se svojí sestrou obětovala život Pierrovi. Marie však o tom 

nikdy nechce hovořit, stejně jako nikdy nezmíní, že by někdy něčeho litovala. V tomto ohledu 

je velice podobná Montèsovi. Vždyť on „věděl“, že se jednoho dne navrátí, stejně jako Marie 

se jednoho rána vydala na cestu k Pierrovi a jeho ženě a „věděla“, že se již nikdy zpět nevrátí. 

Leibnizova teorie identity je použitelná tedy i v tomto případě. Stejně tak je zajímavý 

Montèsův a Mariin pohled na Boha. Montès se ostentativně brání tomu, aby jej někdo nazýval 

světcem, sami však víme, že jeho matka byla velice transcendentně založená. Marie veškeré 

rozmluvy na téma víry či náboženství považuje za pošetilé, ovšem její život je v mnoha 

ohledech spjat s jakýmsi vnitřním zákonem a s obětováním. Je bytostí napříč časem, která se 

nebojí smrti, protože ví, že nikdy v plném slova smyslu nezemře. Možná i z toho důvodu bylo 

zprvu velice těžké poznat, že život jí opustil – vlastně se téměř nezměnila – a jediný, kdo ji 

dále dokáže slyšet je ošetřovatelka s hrbem na zádech. Jako by měla ke světici Marii přístup 

znovu jen osoba ozářená světlem a zároveň vyčleněná ze společenství díky fyzické deformaci.  

Vlastně se dá říci, že Montès i Marie jsou v jistém smyslu ozvěnou (stopou) transcendence ve 

světě, ve kterém jakékoli směřování k pevnému bodu se zdá být falešnou touhou. Jako by šlo 

o pouhé dvě duše určené ke spáse ve světě, kde zavládla Apokalypsa. Právě proto k sobě 

přitahují pozornost ostatních. 

Stejně tak vypravěčova matka z Příběhu, o které se dozvídáme jednotlivé informace díky 

nalezeným dopisům, pohledům a fotografií. Vypravěč tak vytváří kolem matky celou legendu, 

příběh o jejím vztahu s Jindřichem, skrze rozvíjení reality zachycené na pohledu či fotografii, 

a která tak nutně musí být interpretována zejména kvůli okraji, „kde se fotografie rozplývá do 

ztracena“ (Simon 1985: 27). Ani jí se nevyhne, stejně jako Marii, umírání, které však probíhá 
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v poklidu (Antoine Montès se zase ocitá přímo až za hranicemi utrpení, jako by události 

kolem něj propluly, trochu jej „ohladily“, a přitom jej nezměnily): „Ale v té době už byla 

příliš nemocná napěchovaná morfiem téměř stále pospávala už mimo dosah protrpěla se vším 

otupělá a bezstarostná konečně (nebo už opět) ve věčné blaženosti“ (Simon 1985: 291). Tělo 

sice bylo zničeno nemocí, ale duše byla spasena.  

Smrtelná agónie je typická pro ženské postavy Simonových románů. Dokonce i Montèsova 

matka umírá a tím tak završuje své, až téměř ne-světské (lépe raději mimosvětské), bytí a syn 

se o ní celou dobu stará: „ (…) jednoho dne mi vyprávěl, že sám ošetřoval svou matu po celou 

dobu nekonečné agónie, viděl ji ležet uprostřed květů, v nahořklé, ostré a pohřební vůni kytic 

s oním ztuhlým a důstojným výrazem, trochu povzneseným, troch nepřátelským a opovržlivým, 

který asi vtiskuje mrtvolám znalost, pochopení konečně poznaného tajemství, nebo 

přinejmenším odpočinek, klidné vědomí cestovatele, který konečně dospěl k cíli svého 

putování“ (Simon 1980: 214). 

Kolem těchto jednotlivých barokních motivů povedu další interpretaci. Nejedná se totiž pouze 

o postavu světce, ale také o ono směrování k „jinému světu“, které se promítá také v pojetí 

prostoru v Simonových románech či zajímavé pojetí tělesnosti. Nutno podotknout, že by se 

mohlo zdát, že tyto, dalo by se říci až platónské motivy (Leibniz sám píše, že se cítí být spíše 

platonikem než aristotelikem) ničí mou základní snahu o výklad Simonových románů a jejich 

dění z pozice imanence. Podle mého názoru je tomu tak, že barokní motivy se v díle Claude 

Simona hojně promítají, ale že je lze pouze stopovat. Jinými slovy, jedná se o odkazy 

k transcendenci, které se ale projevují ve světě, který jakékoliv směřování k pevnému bodu 

ztratil a je stržen vírem imanence životního dění.  

Snažím se stopovat pohyb pohlcení transcendence imanencí.  

 

 

 

 

 

VI. Svět, který ztratil transcendenci 

Země a imanence 

Na počátku všeho byl svět nepřátelský, plný smrti a nízké živočišnosti. Lidé měli svou vlastní 

víru a tím se tak bránili proti hrozbě chaosu. Ovšem poté přišel Rozum. Rozum svět a věci 
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v něm rozřadil do jednotlivých kategorií. Člověk se vymanil z animality a podmanil si prostor 

(Simon 1980: 176). Země jako prvotní Tělo bez orgánů se přetvořila, vytvořil se na jejím 

povrchu zápis kultury, státního aparátu, vojenský stroj se snažil vše vyhladit, ovšem byl 

znovu a znovu nahrazen strukturalizující sílou fašistického sociálního obsazení. Nakonec se 

svět deteritorializoval v kapitalismu, kdy se jedná o neustálé toky zboží, o tok produkce a 

spotřeby. Jak je vidět z tohoto krátkého a hutného úvodu, na následujících stranách se hodlám 

věnovat pojetí světa a prostoru v díle Claude Simona. 

Rozum svět traktuje do viditelných vztahů. Díky jeho síle se nemusíme bát oné 

„hobbesovské“ války všech proti všem, kdy si všichni navzájem usilují o život a ve vhodné 

chvíli může být i ten nejmocnější zabit tím nejslabším. Rozum totiž vytváří i normy našeho 

chování. Ačkoliv jsou principy, podle kterých jednáme, u každého společenství různé, všude 

se trestá jejich nedodržování. Normy jsou základními pilíři našeho světa, v románu Vítr 

vypravěč říká o městě: „ (…) naproti tomu si nemůže dovolit tolerovat nedodržování onoho 

minima vnějších forem, bez nichž by se náš svět, jako nějaká stará, shnilá a podpěr zbavená 

bouda, pravděpodobně rozpadl, v okamžení převrhl do prázdna a nebytí a strhl tam s sebou 

hemžení svých poděšených, ječících a šílených obyvatel“ (Simon 1980: 22). Možnost ztráty 

formy znamená pohyb v amorfním kontinuu, v chaosu, v nicotě. Jako zvířata, která nemají 

ponětí o smrti, bychom se vzdali vlastní racionality a propadli šílenství. Celý svět jako 

panoptikum šílených a blouznících postav. Barokní divadlo by se stalo pravdou. Pravdou bez 

možnosti spásy. Pouze zabředlost do světa (a dá se ještě vůbec mluvit o světě?), do hmoty bez 

formy.  

V díle Claude Simona jsou tyto situace detailně vyobrazeny. Jednak mám na mysli boj města 

(racionality) proti jakémukoli náznaku nepříčetnosti a ohrožení ze strany ne-rozumu, jak jsme 

viděli v případě Větru a Montèse, ale za druhé také obrazy dezintegrace světa, všeprostupující 

smrti a ztráty jakýchkoliv hodnot: válka, zejména jak je představena v románech Flanderská 

cesta a Georgiky.  

Válka je jakýmsi dovršením ztráty transcendence světa v Simonových románech (stejně jako 

v rozhovorech či v biografii). Znovu se tedy dostáváme k barokním motivům. Jak píše 

Alastair B. Duncan, tématem Flanderské cesty je válka a forma vyprávění je barokní (Duncan 

1994: 11). Vždyť celá „cesta“, kterou prochází Georges (a vypravěč, tj. fikční já – Simon totiž 

přechází od vyprávění v 1. osobě k 3. osobě), je plná barev, událostí a neustále v pohybu. 

Leitmotivem smrti a bezútěšnosti z fyzického světa je obraz mrtvého koně, který se v románu 

objevuje hned třikrát a pokaždé je rozkládající se koňské tělo ještě více deformováno 

(Hollenbeck 1979: 31 – 42) a pohlcováno zemí (Solomon 1972: 190 – 201). Smrt, ono 
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neúprosné uplývání, kdy se tělesná schránka pomalu rozpadá a směřuje k nicotě, je ve 

Flanderské cestě násilná, nečekaná a přináší s sebou šok.  Vždyť území „nikoho“, kterým 

malá skupinka jezdců projíždí je lemována mrtvolami žen, dětí, mužů a hořícími nákladními 

auty (Simon 2006c: 206). Cesta, na které vše hnije v zlověstném tichu. Už samotný začátek 

románu však vytváří ponurou atmosféru. Válečný tábor, zima a všude „bahno, tak hluboké, že 

jste se do něj potopili až po kotníky“ (Simon 2006c: 197). Svět, který se chystá pohltit sebe 

sama. Žádná transcendence, žádná možnost spásy. Moment, kdy se svět převrhne do prázdna, 

je přesně v okamžiku válečné vřavy. Ta je neuspořádaná, ne-logická a plná afekcí. I když 

obrovský masakr z celého regimentu přežila jen malá skupinka jezdců, zdá se, jakoby ani oni 

nebyli naživu. Beze spánku se drží v koňských sedlech jako tři duchové, jsou podobni 

mrtvolám, a střetávají se s katastrofickými následky vojenského střetu; země vyvrácená ze 

svých útrob. A znovu onen obraz koně: „Po chvíli vše rozpoznal: to, co nebylo ztvrdlou 

hromadou vyschlého bahna ale (k sobě spojené vyzáblé nohy a přetočené nazad v pozici 

modlící se bytosti, zdechlina napůl zakrytá, absorbovaná přímo do hlíny, ve které ležela – 

jakoby země ji už začala trávit – na povrchu ztuhlého a rozpadajícího se povlaku, se svým 

vzezřením, se svojí hmyzí a zároveň korýšovitou morfologií) kůň, nebo spíše to, co dříve bylo 

koněm“ (Simon 2006c: 265). Scénu dokreslují mouchy a zaschlá krev. Poté co hmyz dokončí 

práci na mršině, co zbyde? Jakoby zrychlený proces transmutace směřoval směrem do nicoty, 

pouze neustále se množící mouchy, jako delegáti chaosu v trhaných pohybech poletují 

směrem k další oběti, která se již nemůže bránit.  

Velice podobné obrazy nabízí i román Georgiky. V nich se ukazuje, na první pohled možná 

banální tvrzení, že válka je vždy stejná. L. S. M., O. a vojenský jezdec (hlavní postavy díla) 

artikulují, ač napříč různými časovými obdobími, identickou zkušenost z válečných konfliktů. 

Hlavním jmenovatelem, jako v případě Flanderské cesty, je dezintegrace a ani nejmenší 

náznak jakéhokoliv řádu: „Celý den ustupovali podél cesty ucpané vojenskými a civilními 

konvoji, s opuštěnými či shořelými vozidly (…) spolu s vojáky, kteří byli více méně roztříštěni 

do neuspořádaných skupinek přeživších“ (Simon 2013b: 670). Jednotlivé válečné události se 

také vyznačují tím, že nelze mluvit o nějakém „stavu věcí“, že právě ztrátou byť i jen 

minimální koherence, a každý voják má dojem, že je sám a ztracený a nakonec zabit bez 

nějakého logického důvodu. Na rozdíl od hlavních stanů nejvyšších generálů, kde je bojiště 

přesně strukturované, tak v okamžiku bitvy se vše rozpadá a veškeré plány jsou opuštěny. 

Realita, její agrese a zároveň stoický nezájem, vyvolává ve všech paniku. Dezintegrace 

probíhá a pohlcuje naprosto vše, co se jí postaví do cesty. Ovšem i tento počátek chaosu lze 
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popsat jen fragmentárně, neboť právě jedině fragmentárnost je schopna uchopit samotný 

fenomén rozpadu.  

Román Mezinárodní hotel se v tomto ohledu vymyká, protože jeho ústředním motivem je sice 

také válka, ovšem válka, která je situována ve městě. Není tomu ani tak, že by tento prostor 

prošel nějakou úplnou dezintegrací, spíše se jedná o jednotlivé momenty, kdy se ruch ulice 

přeruší a nastane krátká přestřelka či dojde k vraždě v kavárně, jak si alespoň vzpomíná i 

vypravěč z Příběhu.  

 

Vraťme se ještě jednou k Flanderské cestě. Válka, onen pohyb převržení světa do prázdna, je 

vlastně negací racionalisticky pojaté západní civilizace spolu s osvícenským ideálem 

vzdělanosti. Ve známé pasáži se totiž Georges ptá svého otce Pierra naprosto zdrceného 

vybombardováním knihovny v Leipzigu (a stejně je tomu i v románu Tráva),
49

 k čemu 

všechny knihy byly vlastně dobré, když nedokázali zabránit zvěrstvům, které se ve válce dějí 

(Simon 2006c: 347). Jak je vůbec možné po těchto událostech zastávat ideál humanismu? 

Vždyť celý svět byl zničen. Člověk se již nemá k čemu upnout. Transcendence byla 

zavražděna. Jak podotýká vypravěč Příběhu: „…číst o tom v knihách nebo to pozorovat 

umělecky zobrazené v muzeích je něco úplně jiného než sáhnout si na to ušpinit se tím stejně 

jako vidět napsané slovo granát a octnout se znenadání povalený přitisknutý k zemi a místo 

nebe také země a vzduch který se okolo tebe sype jako roztříštěný cement střepy okenních 

tabulek, a bláto s trávou místo jazyka a člověk sám rozmetaný a smíšený s tolika úlomky 

oblak, kamení, ohně, temnoty, hluku a ticha“ (Simon 1985: 112 – 113).
50

 

Válka je plná rozpadu, smrti a probíhá v ní absolutní dezintegrace hodnot. Rád bych na 

následujících stranách poukázal, skrze analýzu prostoru v románu Vítr (odkazy budou také 

k Trávě a Příběhu) na jednotlivé motivy, kdy dochází ke ztrátě transcendence a k postupnému 

rozpadu světa, který vrcholí při válečné vřavě. Je ale symptomatické, že jednotlivé náznaky 

tohoto procesu jsou k vidění i v románech, jejichž hlavním tématem válka není, a to zejména 

v popisech prostorového uspořádání fikčního světa. Rád bych tedy ukázal, jak se vine 

tematická linie světa propadajícího imanenci dění a smrti v Simonově díle.
51

 

                                                           
49

 Ostatně zde můžeme vidět typickou ukázku Simonova rhizomaticky uspořádaného psaní: jednotlivé 

motivy proudí z románu do románu, stejně jako postavy, které si zachovávají jisté charakteristiky, ale 

nikde není explicitně řečeno, že se jedná o ten samý fikční charakter. 
50

 Zde se znovu objevuje motiv, nám známý z Georgik, zda psaní vůbec může obsáhnout to, co se 

odehrálo. Zajisté nikoliv v plné šíři, ale člověk je veden k vyjádření se skrze řeč/zápis. 
51

 Přičemž dále hodlám akcentovat souvislost s barokním pojetím světa.  
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Město jako prostředí a město jako bytost 

Prostor v Simonových románech je založen na dichotomii město x venkov. Uvidíme však 

dále, že tato základní binární opozice se stane z mnoha důvodů problematickou, i když stále 

platnou. Začněme analýzou městského prostoru v románu Vítr. 

Daniela Hodrová píše, že město „vystupuje v literatuře trojím způsobem: 1.) jako objekt (v 

průvodcích, knihách o městech, zčásti i v románu); 2.) jako prostředí (převládající způsob v 

románu); 3.) jako postava (v poezii i v próze)“ (Hodrová 1994: 94). Pokud bychom toto 

rozlišení vztáhli na Simonovy romány, tak lze konstatovat, že Simon pracuje s městem jako 

prostředím i s městem jako bytostí. Jedná se vlastně o dva pohledy, kdy v prvním případě 

zaujímáme „ptačí“ perspektivu a pojímáme město jako kulisu, ve které se děj odehrává, či se 

odhodláme vydat „dovnitř“ města a napojit se na jeho jednotlivé toky a linie. Nejdříve však 

přikročím ke strukturálnímu členění města.  

Ve městě ve Větru lze rozlišit ještě další protiklady: centrum x periferie, čtvrť právníků a 

úřadů x lidová čtvrť. Výsadním místem prostoru úřednického je notářova kancelář. Ta je 

„pochmurně zařízená“ (Simon 1980: 15) zřetelně v souladu s jejím majitelem, křeslo s 

„vyřezávanými ornamenty“ (Simon 1980: 11) má zapůsobit na venkovany, kteří, když s 

notářem jednají, „sedí na okraji židle“ (Simon 1980: 14). Stejně tak jiná kancelář, ve které 

Montès žádá o to, aby mu holčičky byly svěřeny po smrti Rosy do péče: „ (…) pak se (…) 

octl v druhé kanceláři, její stěny byly krémově vymalované a podlaha už nebyla z hrubých 

prken, ale zametaná a kropená v osmičkách“ (Simon 1980: 239). Kanceláře jsou místem 

oficiálního diskurzu, který dohlíží a trestá. Nikdo se mu nesmí vzepřít, všichni ti, kdo jsou 

„obyčejným lidmi“, musí poslušně čekat, až je moc vyzve dovnitř. Tyto prostory města zcela 

zřetelně vykazují to, co Deleuze a Guattari nazývají fašistickým způsobem sociálního 

obsazení. Každé společenské vztahy je možné brát jednak jako vztahy mocenské, ale také 

jako produkci touhy. Na státní aparát či instituci tak může být nahlíženo jako na mocenský 

aparát, nebo jako na komplex cirkulace touhy (Patton 2000: 69). Tato problematika, podle 

Deleuze a Guattariho vyvstala nejzřetelněji na fenoménu fašismu a Wilhelm Reich byl první, 

kdo rozpoznal problematiku vztahu touhy a sociálního pole (Deleuze, Guattari 1983: 118). 

Jak ale Deleuze a Guattari tvrdí, jistá životaschopnost fašismu nemůže být vysvětlena s 

odkazem na nějakou ideologii, jak tomu činí právě Reich. Kapitalismus totiž jako systém 

vytváří ze své podstaty dva typy sociálního obsazení. Prvním je fašistický, neboli paranoidní 

typ a druhým schizofrenický revoluční (Deleuze, Guattari 1983: 366).  Fašistický je bytostně 

spojen s principem reteritorializace. Způsobuje tuhnutí, zamezuje touhu, vytváří velké molární 

a hierarchické celky. Je založen na represi pohledu; proto paranoický: funguje zde 
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despotičnost signifikantu, represivnost (Deleuze 1998: 35). Pokud v Anti-Oedipovi autoři 

ztotožňují fašistické obsazení s molárními celky a nehybností, v Tisíci plošinách je tento 

systém rozpohybován, skrze paranoickou úzkost z neustálého pohledu: „Despotický 

paranoidní režim: útočí na mě a působí mi utrpení, ale já dokážu vytušit jejich záměry, jsem o 

krok před nimi, vždycky jsem věděl, že mám moc i ve své bezmoci, „dostanu je“. V takovém 

režimu není nikdy s ničím skoncováno“ (Deleuze, Guattari 2010: 131 – 132). Kanceláře 

fungují přesně na tomto principu, nepovolí to, co by se příčilo jejich způsobu uvažování, jsou 

proti každému možnému vychýlení stávajícího systému.  

Situace je však ještě mnohem horší. Notář, jak je vidno, nemluví pouze sám za sebe, nýbrž za 

celou sociální skupinu, která sebe sama považuje za esenci města: „ (…) notář měl totiž tu 

zvláštnost, ten dar, nebo ještě lépe ten neduh, že neexistoval jaksi skrze sebe samého, ale že 

byl jenom jakýmsi médiem, které jako by mluvilo ne svým vlastním jménem, ale jménem 

celého města, nebo přinejmenším toho, kdo (nedá se mluvit přímo o třídě – protože někteří 

čerství zbohatlíci do ní nejsou zahrnuti –, ani o nějaké kastě – protože staré rodiny, které 

finančně zkrachovaly, v ní už nefigurují –, spíš o jistém prostředí, a v plném významu tohoto 

slova v tom smyslu, že souhrn dosti temných pravidel řídí výpočet jakéhosi průměru, při jehož 

stanovení figuruje stáří a bohatství zároveň jako určující element, síla jednoho může vykoupit 

slabost druhého a naopak, ale ne absolutně) se považoval ze město s výjimkou každé jiné 

kategorie osob pokládaných za nuly (těmi se ovšem nepohrdá ani se na ně nepohlíží shora, 

jednoduše se neberou na vědomí (…))“ (Simon 1980: 129). Jakkoliv tedy se jedná o jistou 

skupinu (prostředí, teritorium) vlivných, tak i oni mezi sebou se musí mít navzájem na 

pozoru. Jedná se o dvojité ostří fašismu: uspořádat, segmentarizovat, strukturalizovat, zamezit 

toky, ale zároveň se vystavit možnosti abrupce v rámci jednotlivých uzavřených celků. Vůle k 

moci mezi „nadlidmi“, boj, do kterého ostatní „smrtelníci“ nemohou zasahovat.  Ti, kdo mezi 

sebou vedou tento skrytý konflikt (a zde plně vystupuje význam přirovnání s barokním 

dramatem „pláště a dýky“), se pohybují nejenom ve svých kancelářích, ale také v centru 

města, v centru „se zářícími ulicemi, zářícími osvětlenými výlohami, s ulicemi naplněnými 

oním krátkým oživením po večeři, kdy jimi tiše projíždějí silné automobily obchodníků, 

dopravců a synáčků z bohatých rodin“ (Simon 1980: 107). 

Právě z toho důvodu se dá hovořit o městě jako o bytosti. Město, tedy jisté seskupení osob, 

pozoruje, přihlíží a utváří veřejné mínění podle schematismu vlastní racionality (jak jsem o ní 

psal již dříve). Montès se ihned stal předmětem městských drbů, jeho návrat vzbudil poprask 

a svým jednáním ihned vyvolal pobouření (Simon 1980: 10). Ostatně, i když vlastně vůbec 



81 
 

neučinil to, co by od něj město očekávalo (prodat statek a odcestovat zpět), a vůbec v celém 

příběhu nejde o dobro či zlo, protože veřejné mínění ve skutečnosti „úplně kašle i na dobro i 

na zlo, ostatně zrovna tak jako dobro i zlo naprosto kašlou na ně“ (Simon 1980:22), i když 

nemohlo město přijmout jeho zjev, jeho vystupování, tak zůstávalo město stranou, protože je 

pro něj Montès v jistém smyslu cizinec; nikdo jej neviděl vyrůstat či prohánět po ulicích ve 

zbytečně drahém autě. A ačkolivv všechny překvapil vyhozením správce i tím, že po 

ponechání statku nenastoupil na místo svého otce, jediné, co lidé ve městě udělali, bylo, že 

„uzavírali sázky, ne na to, jak to všechno dopadne – o tom nemohly a ani nesměly být 

pochybnosti –, ale prostě na jeho vytrvalost, umíněnost, zaslepenost, na to, jak dlouho se to 

potáhne, za jak dlouho ztratí odvahu, balí kufr a vrátí se prvním vlakem tam, odkud se nikdy 

neměl ani hnout“ (Simon 1980: 38). Město se však zmýlilo. Ona bizarní postava se nikdy 

nevzdala, nikdy neodjela zpět. Právě tento nejasný pocit, že by se nemuselo stát přesně to, co 

všichni předpovídali, je v podloží přístupu města k Montèsovi. Vždyť jakýkoliv akt odmítnutí 

uznávaných (byť i jen /nebo právě proto/ nepsaných) norem, musí být okamžitě potrestán, 

pokud se by tak nestalo, je ohroženo celé společenství. Lidé si totiž najednou nebyli ničím 

jisti, ale „vedl je onen instinkt, ona neomylná prozíravost smrtelníků žijících v pospolitosti, u 

nichž se postupně, jak primitivní instinkty slábly, zakrňovaly, vyvinul místo nich jakýsi čich, 

který jim dovoluje odhalovat s touž jistotou, jakou má zvíře ve chvíli nebezpečí, to, co 

ohrožuje ne přímo je samé, ale onu kolektivní, úhrnnou bytost v níž sídlí jejich jistota a mimo 

niž by už nemohli existovat“ (Simom 1980: 38). Neboli; co se zpočátku zdálo být humorným 

povyražením, „atrakcí číslo jedna“ (Simon 1980: 77), je najednou hrozbou pro doposud 

nezpochybnitelné status quo.  

Kromě prostorového centra města a hlavních kancelářských budov existuje ještě jiné centrum 

(paradoxně také „geometrické“ či spíše geometricky-senzuální), jakési epicentrum, kde se 

sbíhá mnohohlasí, a které produkuje ony normy, pochyby, drby a veřejné mínění. Uspořádání 

hlasů, kolektivní způsob vypovídání vytváří masu neprostupných přesvědčení, jež se 

nekompromisně zapisují do těl ostatních obyvatelů města. Jak se čtenáři svěřuje vypravěč, i 

on měl znalost toho, co se ve městě o uplynulých událostech vyprávělo, ale sám se snažil 

Montèsovi tuto verzi příběhu nepředkládat: „Také později, když se lidé dozvěděli, jak se 

všechno odehrálo, dával jsem si opravdu pozor, abych mu nevyprávěl, nedonesl tu verzi, co se 

brzo roznesla po městě opět z toho centra, myslím z toho geometrického, citlivého bodu, kam 

se sbíhaly, kde se rodily a vyráběly městské drby vykřikované z jedné kabiny do druhé 

v omamné vůni voňavek a za elektrického zurčení sušáků“ (Simon 1980: 251). Ostatně ani 



82 
 

samotného Montèse nezajímá, jakým se zdá být z pohledu města, což na něm obyvatele asi 

nejvíce popuzuje.  

Centrum právnických kanceláří, centrum kadeřnictví – absolutní propojenost dominance a 

fašistického způsobu uvažování. Znovu se vše samozřejmě točí kolem peněz. Proto není divu, 

že v románu Příběh vypravěč nazývá banku centrem města a dokonce orákulem, které má sílu 

splnit i ty nejniternější touhy každého člověka (nejniternější touhy se vždy samozřejmě týkají 

kapitálu): „ (…) důvěrný zpovědnický šepot, kdy prosebník seznamuje sfingu v obleku se 

svými slabostmi, pohlavní nemocí a s páchnoucí takřečenou přirozenou potřebou peněz, 

orákulum promýšlí svůj výrok“ (Simon 1985: 67). V následujícím okamžiku už vypravěč sám 

sedí před onou „sfingou“ v situaci, kdy úředník vládne mocí: „ (…) a z druhé strany stolu 

Sfinga v antracitově šedém oblečení, s očima neviditelnýma za odlesky brýlí se zlatými 

obroučkami, s laskavým, chladným a rovněž zlatě dlážděným úsměvem, prohlíží právě jedno 

po druhém lejstra rozložená před sebou, a možná že se teď zeptá, ne který tvor chodí ráno po 

čtyřech v poledne po dvou a večer po třech, nýbrž který tvor se nemůže pohybovat, ani 

obléknout, ani jíst, ani najít střechu nad hlavou, pokud za to nemůže poskytnout výměnou 

peníze, nebo chcete-li, který živočich nemůže užívat žádného ze svých pěti smyslů, jestliže 

nevlastní šestý v podobě šekové knížky“ (Simon 1985: 74). Velice podobná situace jako 

v Kafkových románech. Víme, že notář či úředníci vlastně nehovoří za sebe, jsou uniformní, a 

proto je „sfinga“ v šedém oblečení lemována, jako barokní ornament, zlatem a statickým 

úsměvem. Každý úředník je strojem v rámci jednoho velkého abstraktního byrokratického 

stroje, jehož účelem je akumulace kapitálu. Pokud však u Kafky postavy nabízejí (byť nikdy 

plně neaktualizují) linie úniku skrze stávání se zvířetem před úředníky a prokuristy (Deleuze, 

Guattari 2001b: 25), tak postavy v dílech Claude Simona odevzdaně sedí a čekají na 

rozhodnutí, které zazní ústy ne-lidské postavy. Kafka podobnou situaci artikuluje mnohem 

důrazněji.  Klamm, který K.ovi neustále uniká je samotný segment, vtělení zámku. Ženské 

postavy sice působí jako spojnice mezi K. a úřadem, Frída je spojena se segmentem úředníků, 

Olga se segmentem sluhů, ale jejich role vrcholí tím, že rozbíjí segment, na který jsou 

napojeny ((Deleuze, Guattari 2001b: 117). Klamm sám nikdy není zastaven a podroben 

rozmluvě, jen manifestuje své bytí skrze různé pomocníky a zůstává ukryt za nekonečným 

principem zdvojování a ztrojování se úředníků (Deleuze, Guattari 2001b: 89). K. je 

samozřejmě se zámkem v kontaktu skrze prostředníky, ať je to Barnabáš, který K.ovi 

doručuje dopisy ze zámku, či jeho pomocníci. Nejdůležitější se v tomto ohledu jeví postava 

starosty. Starosta, jakožto úředník, ztělesňuje byrokratický stroj a zároveň částečně odhaluje 

K.ovi principy fungování tohoto stroje. Jedná se ovšem o „falešnou“ stopu. Starosta nepřipustí 
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možnost špatného fungování úřadů, protože je součástí byrokratického stroje, který nepřipustí 

jakékoli pochybnosti či omyly a podotýká, že K.ův případ je jeden z těch nejmenších a 

nejnepatrnějších (Kafka 1989: 79).  

Stejně tak notář či bankovní úředník v Simonových románech jsou oba součástky větší stroje. 

Ovšem i součástka je sama strojové podstaty. Rozdíl spočívá jednak v tom, že u Simona nelze 

najít linii úniku, ale také ve faktu, že úředníci nadaní mocí, a moc z nich doslova emanuje, a 

možná, že právě takto je nutné číst výrok vypravěče Příběhu, že temnota není „černá, 

nebarevná, jak se domníváme, nýbrž (jako když člověk zavře oči a zatlačí silně na víčka) 

divoce a zářivě oslňující“ (Simon 1985: 96), ale také v tom, že úředníci se k „obyčejným“ 

lidem naklánějí jako prostředníci touhy. Umožní jim získat peníze, vše, co si přejí, výměnou 

za to, že budou oškubáni až na kost, přičemž ještě dostanou rady, které jim nemůže dát žádný 

kněz či psychiatr, ale někdo, kdo má zkušenosti a kdo se v teritoriu peněz pohybuje celý 

život: v úřednících se snoubí majestát racionality a abstrakce spolu s lidovou moudrostí, 

kterou působí na venkovany. Jak jinak asi vypadá fungování ďábelského aparátu?  

Fašistické kapitalistické centrum a lidová čtvrť 

Když krátce po příjezdu do města Antoine Montès opustil hotel u nádraží, nastěhoval se do 

„ubohého penzionu pro nádeníky a obchodní cestující třetí třídy, ve kterém měl za sousedy 

klienty s problematickými a nesnadnými prostředky existence, pronásledované 

problematickým a nesnadnými rozpočty a neméně nesnadnými konci měsíců“ (Simon 1980: 

45 – 46). Důvodem přesunu byla nejen Montèsova složitá finanční situace (a nikdy jej 

nenapadlo, že by mu každý ve městě na závěť jeho otce pučil, kolik by chtěl), ale také 

tendence vytyčit si vlastní teritorium.  V protikladu k zářícímu centru města, plného výloh a 

bohatých mladíků či žen, které si kupují šaty za několik desítek tisíc franků, se najednou 

čtenář spolu s Montèsem ocitá v lidových čtvrtích, kde vítr „vanoucí s hedvábným šustěním 

po fasádách obchodů se střižním a smíšeným zbožím, po fasádách bister vonících anýzem, 

barabizen obývaných řvoucími, klábosícími a neúnavnými dělníky, řemeslníky, zavšivenými 

dětmi, hladovými Španěly hlídanými policií“ (Simon 1980: 48) prostupuje každý záchvěv 

životního dění. Oproti strukturálnímu členění úřadů a ulic, kdy se v ideálním geometrickém 

poměru protínají silnice, jsme vhozeni přímo do organického a nepřehledného obrazu 

nabízeného čtvrtí, jejíž obyvatelé jsou ti, o které se seskupení mocných („pravé město“) nijak 

nezajímá, téměř je ani nebere na vědomí, a ponechává je žít v jejich bezbřehé animálnosti, 

která zcela jistě spočívá v tom, že musí ráno vstát a pracovat a poté strávit večer v nedalekém 

výčepu, a nebo nepracují (což je ale stejně odsouzeníhodné, pokud nemáte peníze, jež 
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vydělávají „samy od sebe“) a pouze posedávají, bez peněz, na verandách laciných bister a 

hlučně se překřikují, i když se vlastně jen domlouvají, kde se sejdou na odpolední partičku 

v šachách.  Popis čtvrti také vynáší na povrch smyslovou povahu města, kdy je chodec 

zasažen vůní, pachem či nezvyklou taktilní zkušeností s prostorem.  

Všeobecnou chudobu doplňuje i vzhled nového Montèsova bydliště: „Vývěsní štít nad dveřmi 

„Bar Colonial“ byl namalovaný gilšovanými písmeny na smaragdově zeleném pozadí a nad 

štítem zelo okno, na jehož římse byly zavěšeny na drátech dva pozlacené a zrezivělé plechové 

kbelíky od zavařeniny, odkud visely šlahouny podeňky. Na natažené šňůře se sušily mužské 

kalhoty s vytaženými kapsami a houpaly se ve větru. A nad oknem se ještě dal přečíst nápis 

„Hotel“, napsaný velkými černými, napůl smazaným písmeny“ (Simon 1980: 51). 

V Simonově psaní se tak zajímavým způsobem snoubí pohled Benjaminova flanéra se 

strojově přesným řezem chirurgova skalpelu. Flanér je kronikářem a v městském prostoru se 

pohybuje se zvláštní jistotou, která je založena na interakci s anonymním davem a dialektice 

vystoupení a unášení proudem. Flanér se podobá „botanikovi sbírajícímu rostliny“ (Benjamin 

2011a: 248), jeho domovem je ulice, dokonce jsou pro něj „lesklé emailové firemní štíty 

stejně dobrou, ba ještě lepší nástěnnou výzdobou, než jakou jsou pro měšťáka olejomalby 

v salonu“ (Benjamin 2011a: 249). Benjamina zajímá veteš, odřezky, cáry, které lze spatřit při 

procházení se ulicemi města, a to zejména proto, že ulice je dialektickým místem, je živoucí a 

pohyblivá, je prahem, vnějším prostorem a zároveň „vnitřností“ (Didi-Huberman 2009: 54). 

Vývěsní štíty, zaschlá barva, plechové kbelíky zavěšené nad nápisem a prorůstající podeňka 

vytváří jistý syntax z, na první pohled, nesourodých prvků.  Výsledkem je obraz, jenž není 

pouze ornamentem na fasádě, je fasádou samou, která zve chodce k tomu, aby vstoupil do 

jejích útrob, přičemž je to právě výraz, kdo se stává spletitou drapérií prolínající v sobě 

„vnitřní“ a „vnější“. Nelze rozlišit, co je „nánosem“ na budově, co je „hadrem“ na tváři 

budovy, protože celý obraz je výjevem vanitas, zábleskem rozkladu, ačkoliv se mu snažíme 

bránit: „Pochopme, že na rubové straně věcí, které se při znovuzrozeních (renaissances) 

přenášejí jako čisté – samozřejmě jde o fantazma –, se věci, jež se přenášejí v rámci přežívání 

(survivances), stávají stále více nečistým – a navracejí se jako stále více nečisté. Opisují 

fatální pohyb clinamen, existují jen ve svém „předpokladu“ (ve svém posouvání směrem dolů) 

a ve svém osudovém poslání, jež spočívá v tom, že se budou stále více rozkládat. Ovoce 

vbrzku shnije, draperie z chodníku bude bez ustání „sestupovat“ k beztvarosti, k odporné 

Schmutzkruste“ (Didi-Huberman 2009: 99). Znovu se zde setkáváme s /neo/barokním 

motivem záhybu vnitřku a vnějšku, artikulovaným jako nad-časovým přežíváním, kdy 

v kontaktu s obyčejnými předměty vystupuje zkušenost inherentní přítomnosti. K tomu ještě 
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dopomáhají mužské kalhoty visící na šňůře. Také ony vzývají chodce k uvědomění si, že není 

pouze „venku“, ale pohybuje se ve změti orgánů, které musí chirurgickým pohledem rozřezat, 

že se ocitá přímo v imanenci dění: „ (…) ložní prádlo visící od okna k oknu, intimita lůžek, 

která se vystavuje v halasných ulicích jako bezstarostná draperie, jež se konečně obejde bez 

transcendence“ (Didi-Huberman 2009: 52). Velice přesně (ale možná až příliš drasticky) 

zkušenost s městem popsal také Émile Zola v díle Řím: „V Paříži viděl na předměstích hrozná 

zákoutí, brlohy hrůzy, kde na hromadách hnili lidé. Nic však se nevyrovná této stagnaci ve 

špíně a v netečnosti (…) A po ulicích celé čtvrti se hemží otrhané a špinavé obyvatelstvo, 

tlupy polonahých dětí, plných hmyzu, prostovlasé ženy v pestrých sukních a kazajkách, křičící 

a gestikulující“ (cituje Didi-Huberma 2009: 52).  

V tomto úryvku se zároveň ukazuje další rys „lidových“ městských čtvrtí. Oproti centru, kde 

se v drahých autech pomalu projíždí ti, kdo tahají za nitky veškerého dění, kde se pomalu 

bloumá od výlohy k výloze, a kde veškerá jednání, zejména a hlavně ty obchodní, se dějí 

v přítmí kanceláří majestátních budov, zde mezi „zavšivenými dětmi“ a „hladovými Španěly“ 

se život odehrává přímo na ulici v jakémsi organickém bujení. Montès ze svého pokoje 

vyhlíží na náměstí: „Náměstí po celý den jako by žilo takřka vegetativním, netečným životem, 

ráno se svými skupinkami klábosících žen, které e potkávaly u kašny za řinčení narážejících 

konví a šoupaly nohama v nezašněrovaných pantoflích, dosud rozcuchané, nebo o něco 

později s velkými chleby pod paží, a vždycky tam u zdi kaváren na slunci seděli dva nebo tři 

cikáni, buď na zemi (mladí), nebo na židlích (staří), které si tam přitáhli, a k poledni nastala 

chvíle, kdy náměstí ožilo, když přes ně přebíhaly houfy školáků vracejících se ze školy, 

probuzeno motory několika náklaďáků, které tam šoféři zaparkovali po dobu oběda, a na 

terase kavárny se rozvalovala skupinka mladíků před prázdnými stolečky (nic si 

neobjednávali, jen tam tak seděli, zvrácení dozadu na židlích, chvástaví, věčně bez a peněz a 

hluční), potom se opět náměstí vyprázdnilo, upadlo do své dřímoty“ (Simon 1980: 61 – 52).  

Sezení na ulici, na terase kavárny. Nijak se nepoddávat kapitalistické cirkulaci zboží (vždyť 

mladíci nemají na zaplacení), proč také, až by se chtělo zvolat „za všechno může jenny“. 

Když spřádací stroj jenny z roku 1764 spatřil světa, a když James Watt zásadním způsobem 

zdokonalil parní stroj, průmyslovou revoluci již nebylo možné zastavit. Před těmito vynálezy 

dělníci spřádali a tkali suroviny doma, jednalo se povětšinou o tkalcovské rodiny žijící na 

venkově poblíž měst. Protože poptávka po látkách byla určována domácím trhem a rostla 

spolu s růstem obyvatelstva, výdělek rodině stačil a všichni dělníci tak byli vlastně 

zaměstnáni, píše Engels ve své slavné práci Postavení dělnické třídy v Anglii (Engels 1957: 
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245 – 246). Jenny však zásadním způsobem umožnila rozvoj průmyslu a tím, že tento stroj 

byl předchůdcem „hrubějšího selfaktoru, byl poháněn ručně, ale měl na rozdíl od obyčejného 

kolovratu, kde je jedno vřeteno, šestnáct až osmnáct vřeten, která proháněl jediný dělník“, 

bylo možno „napříst mnohem více příze než dosud“ (Engels 1957: 247). Důsledky jsou dobře 

známé. Stroj byl svou cenou pro dělníky nedostupný, ti přicházeli o práci, nebo se zadlužili a 

jenny si skutečně koupili, což bylo zbytečné, protože stejně nemohli konkurovat továrnám, a 

odcházeli hledat práci do měst. Tím narostl počet městského obyvatelstva a zároveň klesla 

cena práce. Začarovaný kruh. Engels popisuje, jak z mnoha stovek dělníků každé ráno předáci 

výroby v továrnách nabídli denní práci jen několika z nich a ostatní tak byli nuceni uchýlit se 

k žebrotě či ke kriminální činnosti.  

A když Marx začíná Kapitál analýzou zboží, dospívá k tomu, že zbožní forma a vztah 

„hodnot produktů práce“, nemá nic společného s jejich fyzickou povahou, nýbrž je nahlížen 

jako společenský vztah, čímž tak dochází k fetišismu věcí (věci získávají hodnotu až díky 

směně). V kapitalistické společnosti je fetišismus plně obsažený ve všech jejích ideologických 

projevech. Lidské vztahy, které se většinou uskutečňují prostřednictvím předmětů, se jeví 

jako věci, v podobě fetiše (Lukács 1949: 21). Ale to jen proto, že jde o povrchový jev, o 

povrchovou podobu sociální skutečnosti. Protože zboží je sice (jak v produkci, tak v oběhu) 

mediátorem konkrétních lidských vztahů a je třeba velmi konkrétních a přesných sociálních a 

hospodářských podmínek – tj. lidských vztahů – aby se výsledek lidské práce stal zbožím. 

Kapitalistická společnost ale tyto vztahy maskuje, zastírá se skutečnost, že povaha zboží u 

produktů lidské práce je pouze výrazem jistých vztahů mezi lidmi. Tímto maskováním – 

deformací – došlo k tomu (odpoutávají se vlastnosti zboží u výrobku a stávají se objektivními 

vlastnostmi), že lidské vztahy nabývají povahy věcí, objektivních vlastností předmětů. 

Společnost se tak měšťáckému (buržoaznímu) myšlení jeví jako „nakupení mrtvých věcí a 

vztahů mezi předměty, místo aby se v něm odrážela neustále se měnící reprodukce lidských 

vztahů“ (Lukács 1949: 22). Podle marxistů tedy ona hegemonní vrstva vytváří určitý náhled 

na společnosti, určitý způsob hovoření o skutečnosti, čímž tak potvrzuje své vlastní postavení. 

Kapitalistická společnost vytváří určitý mýtus, určitou představu o vztazích mezi lidmi ve 

společnosti, tento mýtus je nehybností a stálostí. Hegemonní diskurs deformuje skutečnost a 

marxisté jsou, těmi, kdo jsou schopni „číst jinak“, podrýt autoritu a nabídnout alternativu.  

Kapitalismus je manifestací toho, že myšlenky vládnoucí třídy jsou v „každé epoše 

vládnoucími myšlenkami, tj. třída, která je vládnoucí materiální silou společnosti, je zároveň 

její vládnoucí duchovní silou“ (Marx, Engels 1958: 59). Tyto vládnoucí myšlenky jsou 

ideovým „výrazem“, vládnoucí třída „řídí produkci a destrukci myšlenek své epochy“ (tamt.: 
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60). Krátký exkurz k analýze kapitalistické společnosti nemá vyvolat dojem, že bych nyní 

bezmyšlenkovitě přešel k marxistické rétorice (i když Deleuze a Guattari o sobě říkají, že jsou 

v jistém ohledu marxisté), ale pokusím se v následujících řádcích onu dichotomii centra a 

lidové čtvrti zachytit jako souboj majoritního diskurzu fundovaným kapitalistickým náhledem 

na svět s vytvořením jisté linie úniku z tohoto sociálního uspořádání.  

Zahálka mladíků. Walter Benjamin si velice přesně všímá toho, že zahálka „se snaží vyhnout 

jakémukoli vztahu k práci zahaleče, v posledku k pracovnímu procesu vůbec“ (Benjamin 

2011b: 220) a to je přesně to, co ji odlišuje od volného času. Volný čas je totiž časem, který 

byl v antice využíván k vlastnímu sebezdokonalení, avšak moderní kapitalistická společnost 

pojímá volný čas jako čas vhodný k nákupu a následné spotřebě zboží (Arendtová 2002). 

Nejdříve musí člověk pracovat a teprve potom užívat věcí. Jedná se o cyklus započatý a 

odpočítaný jednotlivými pohyby dělníka (a později stroje) u výrobní linky. Zahálka je však 

mimo tok produktů, vymaňuje se z fašistického mocenského dohledu a jedinec je sám pro 

sebe a zároveň ve skupině. V tomto ohledu má Benjamin pravdu v tom, že zahálka, i když 

stojí „mimo“, je podmíněna kapitalistickým ekonomickým řádem, ale je potřeba vyzdvihnout 

její subverzivní charakter: je únikovou linií, je vytracením se na poušť; a právě proto stojí 

„mimo“. Ten, kdo zahálí, v plném slova smyslu prožívá, zakouší libovolný sled obrazů, 

imaginárních vzpomínek či jednotlivých perceptů a je to právě v ní, kdy „získává samota 

mimořádný význam“ (Benjamin 2011b: 223). Ten, kdo zahálí, je sám pouze tak, že se 

nevciťuje do druhých. Oproti tomu však přijímá intenzitu smečky. Stávat se netečným 

pohledem a deteritorializovat se na terase kavárny. A dělník je vlastně tím nejméně 

revolučním. 

Marxova a Engelsova „destrukce a produkce myšlenek“ je zřetelná v momentu „výroby“ 

městských drbů z onoho „geometrického centra“ kosmetických salonů a v širším horizontu se 

jedná o samotný pohled města na život (dodržování jistých norem, hodnot). Mějme na paměti, 

že město jsem pojal jako bytost naplněnou fašistickým sociálním uspořádáním, v jejímž 

ztuhlém těle panuje despotická sémiotika.  Oproti tomu je postavena zahálka hlučných a 

chudých mladíků a jejich subverzivní síla úniku. Jak píše Daniela Hodrová, urbánní diskurz je 

zmítán dvěma protikladnými tendencemi: snahou o nastolení oficiálního, normalizujícího 

diskurzu a opakovanými pokusy tento diskurz problematizovat (Hodrová 2006: 48). 

Zproblematizování diskurzu vládnoucí třídy se děje zpravidla skrze šílenství či barbarství.  

Hodrová ve své distinkci navazuje na analýzy Michaila Bachtina, kterého zajímalo právě ono 
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přetvoření veřejného prostoru do prostoru živoucího.
52

 Tato středověká karnevalová 

transformace nezná dělení na účinkující a diváky, karneval má vesmírný charakter, je to 

zvláštní stav celého světa (obrození a obnovení), kterého se účastní všichni lidé. Karneval byl 

tedy v tomto smyslu jako by reálnou, ale dočasnou formou samého života, která se skutečně 

prožívala. Blázni a hlupáci, typičtí pro smíchovou kulturu středověku, jsou nositeli 

karnevalového principu, zasazenými do obyčejného života. Všechny tyto karnevalové projevy 

byly spjaty s církevními svátky, ale tyto oficiální církevní svátky nijak nevytvářely žádný 

„druhý život“. Karneval se tedy slavil jako dočasné osvobození od panující pravdy a 

stávajícího řádu, dočasného zrušení všech pravidel a hierarchických vztahů. A cílem 

karnevalu paradoxně bylo udržení daného status quo. Později však byly tyto svátky 

považovány za nepřijatelné a mocenský diskurz naplno převážil (Bachtin 2007). Důležité pro 

nás je, že karneval se vyznačuje ne-rozumem, tedy něčím, co je nepřijatelné pro ty, kdo se 

v románu Vítr považují za „opravdové“ město.  

Ve Větru se jedná o ještě radikálnější situaci: dělnická třída sice stojí proti mocenskému 

aparátu, ale navzájem se vyvažují; teprve až „zaháleči“ (a také cikáni, jak uvidíme dále) 

                                                           
52

 Z Bachtina vychází i Julia Kristeva, teoretička intertextuality. Bachtin tvrdí, že promluva se ke 

svému smyslu a expresi prodírá mnohoakcentovým prostředím cizích promluv, souznívá čí disonuje s 

jeho různými momenty a v tomto dialogickém procesu má možnost modulovat svůj výraz.  Pro 

prozaika předmět odhaluje sociálně kontradiktivní různotvárnost svých pojmenování, hodnocení a 

klasifikací. Předmět dále představuje koncentraci různých protikladů, mezi nimiž nesmí být přehlušen 

ani jeho vlastní hlas. Promluva se rodí v dialogu jako jeho bezprostřední replika, formuje se v 

dialogickém kontaktu s cizí promluvou ozývající se v předmětu (Bachtin 1980). Kristeva na Bachtina 

navazuje (Kristeva 2008: 22 – 40) ovšem zdůrazňuje intertextualitu jako základní vlastnost každého 

textu, která zároveň propojuje texty mezi sebou a vytváří tím tak možnost specifické semiosis: „(…) 

každý text se buduje jako mozaika citací, každý text je vstřebáním a transformací jiného textu“ 

(Kristeva 2008: 24). V rámci reflexe Simonova díla hraje intertextualita jednu z předních rolí. Je tomu 

nasnadě, například několik pasáží z románu Histoire lze číst jako parodii na Joyceova Odyssea, dílo 

La Bataille de Pharsale je plno odkazů k Proustovi a mohl bych klidně dále pokračovat. Je však také 

možné rozlišit intertextualitu mezi texty od různých autorů od „vnitřní“ intertextuality: v Simonových 

románech často vystupují postavy, které mají stejná jména a velice podobné charakteristiky. Jedním 

z proponentů tohoto způsobu čtení Simonovy poetiky je Mária Minich Brewer, která ve své studii An 

Energetics of Reading: Intertextual in Claude Simon ukazuje, jak jsou jednotlivé pasáže z románů Le 

Vent, L’Herbe, La Route des Flandres přepracovány a zároveň ponechány v díle Historie (Brewer 

1993: 121 – 139).  Dokonce samotná kniha Johna Fletchera Claude Simon and Fiction Now je celá 

postavena na intertextualitě a srovnávání s jinými díly (Fletcher 1975). Mary Orr se zabývá pojetím 

intertextuality v Simonově románu Le Jardin des Plantes (Orr 2002 118 – 134). Michael Evans zase 

věnuje pasáž ve své knize intertextuálními vztahu mezi Simonem, Proustem a Borgesem (Evans 1988: 

67 – 118). Většina intertextuálně zaměřených studií je založena na hledání a komparatistice. 

V posledku se tak spíše jedná o výčty pasáží a jednotlivých citací, které však, podle mého názoru, 

mohou nějak hlouběji interpretovat dané dílo. 
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vytyčují linii úniku a dostávají se mimo tyto dvě kategorie. Jisté segmenty úniku lze však 

samozřejmě také najít přímo v dělnických čtvrtích. Jejich nejzásadnějším indexem je to, jak 

jsem již upozornil, že se zde žije „děje“ v ulicích a náměstích a nikoli pouze uvnitř obydlí. 

Vytváří se tak velice specifický diskurz; pouliční slovo. Pouličními prvky rozumí Bachtin vše 

to, co je spjato s životem ulice, co nese pečeť pouliční neoficiálnosti a svobody, ale co 

zároveň nelze vztahovat k formám lidově sváteční literatury v přísném slova smyslu. Míní se 

tím nadávky, dušování se a „křik Paříže“. Neoficiální lidová kultura měla ve středověku a 

ještě i za renesance své zvláštní teritorium – městské prostranství. Na ulici zněla i osobitá řeč, 

familiární mluva, takřka zvláštní jazyk, odlišný od jazyka, jakým se mluvilo v kostele. To 

jsou přeci ti „klábosící a neúnavní dělníci“, dva či tři cikáni, ženy s chleby v podpaží a 

zavšivené děti. Vegetativní život náměstí. 

V momentu, kdy Antoine Montès poprvé prochází čtvrtí vzdálené od centra, působí na ostatní 

stále jako atrakce. Na druhou stranu je však také, ačkoliv plně nepatří nikam (snad jen svatosti 

a transcendenci), téměř „jedním z nich“. Oficiální diskurz jej vyloučil a zde mezi těmi, kdo se 

distancují od mocenského stroje, se cítí mnohem přirozeněji. Navzdory tomu, že se nejedná o 

bleskurychlé přijetí. Když si poprvé objedná minerálku na terase Baru Colonial a pomalu 

z tašky vytáhne sušenky, servírka jej podezíravě sleduje, a posléze, když se ptá, zda je nějaký 

pokoj volný, majitelka, ač její hotel je nevábného vzhledu, si dá na čas, než se uvolí 

s Montèsem setkat. Nakonec Montès zapadl: „A po několika dnech už se za ním lidé ze čtvrti 

neotáčeli, zvykli si ho vidět, jak vychází z hotelu nebo se vrací, jak sklíčeně nosí tu velkou 

aktovku z hověziny, nebo jak jindy sedí na jedné z laviček na plácku a dívá se, jak si hrají a 

honí se děti ze čtvrti“ (Simon 1980: 63). Zabydlování teritoria. Absolutním bodem 

teritorializace je seznámení se s dcerami servírky Rosy: „Pak se zdálo, že je to přijato 

uznáno: stejně jako si čtvrť zvykla ho vidět, jak chodí sem a tam, zvykla si ho teď vídat 

neustále obklopeného těmi dvěma holčičkami (tedy v době, kterou netrávil v čekárnách 

právních zástupců, a když děti nebyly ve škole, zařídil si to patrně tak, aby se hodiny čekání 

shodovaly se školním rozvrhem, jak při každé příležitosti vytahuje peněženku a kupuje jim 

lízátka nebo zaprášené koblihy“ (Simon 1980: 65). 

Teritorium však není stabilní. Jakob von Uexküll v Nauce o významu popisuje, jak se střetává 

umwelt květiny a umwelt dívky (Uexküll 2006) a něco velice podobného, byť ne tak 

radikálního (dívka trhá květinu, tj. přihází se událost abrupce v umweltu květiny), se děje i 

v případě teritoria dělnického a teritoria moci. Montès bere holčičky, aby se projeli na 

kolotoči, ovšem pak přichází Rosa s tím, že děti „musí psát úkoly do školy na druhý den“. 
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Afekty jízdy na koních, stávání se koněm, únik a touha, to vše je narušeno teritoriem 

správního aparátu a subjektivace. Škola vychová z dívek lidi, naučí je poslušně sedět a 

poslouchat, zapíše se jim do těla. Zadusí křičícího nomáda v jejich ústech. Stejně tak policisté 

na obchůzkách, kteří se zaměřují na věčně hladové Španěly. Snaha byrokratického aparátu 

asimilovat pod sebe další prostor, přetvořit jej na prostor rýhovaný a zaplnit jej fašistickými 

hlasy. Nic jiného než dozor, paranoia a disciplína. Vrcholením by bylo město, ve kterém se již 

nelze pohybovat. Pouhé místnosti bez oken, bez života a prázdné ulice. 

Montès si vytvořil teritorium, ale nejen to; vytyčuje si i linii úniku. Tou je pro něj lavička 

v parku, kde často sedává. Uniká na ní ve chvíli, kdy mu Jep uštědří ránu za městem, a 

Montès naprosto dezorientovaný se nechce vrátit zpět do hotelu: „Neřekl mi, jaké myšlenky se 

mu honily v hlavě během tří hodin, které potom strávil na lavičce v parku, než se sám vrátil do 

hotelu. S něčím takovým se obvykle ani muž jako on rád nesvěřuje ostatním. Člověk může 

popřípadě bez přílišných rozpaků vyprávět o tom, jak ho někdo knokautoval, ale obtížnější je, 

byť by to byl světec, přiznat, co se děje v jeho hlavě v následujících hodinách. Každý si tedy 

může představit, že zůstal po celou tu dobu na lavičce, že seděl v nejtemnějším koutě, který 

v parku našel, třel si čelist a přitom se mu v hlavě honily ne zcela zábavné myšlenky“ (Simon 

1980: 150). Po fyzickém násilí se uchýlit na /tajné/ místo, uniknout a stát se nikým, stát se 

neviditelným, snažit se zapomenout na své tělo a dostat se mimo veškeré myšlení. Lavička 

v parku má na Montèse revitalizující vliv. Skrývá se pohledu ostatních, v jistém slova smyslu 

(pokud esse est percipere et percipi) neexistuje.  

  

Hraniční prostor: Město, periferie a obydlí 

Montès se jednoho večera rozhodne sledovat cikána Jepa a ještě jednoho muže. I přes to, že 

není Antoine nějakým zkušeným detektivem, je schopen sledování až do míst, kdy město 

ztrácí svůj tvar: „Pak se octli všichni tři za městem (on stále asi čtyřicet metrů za nimi), či 

spíše na oněch neurčitých hranicích, kde jako by se celé město pomalu rozpadávalo, tříštilo, 

drobilo na drť úlomků: na náznaky ulic lemovaných jednoposchoďovým, pak přízemními 

domy, pak i samotné domy se rozestupovaly, oddělovaly, stály daleko od sebe, zničehonic se 

mezi dvěma domy objevila parcela nebo také pole nebo i vinice, pak zničehonic na okraji 

toho, co už nebylo předměstím a ještě ne silnicí, vyvstala benzínová pumpa, červeně se 

lesknoucí pod vábivým sněhem zářivek, pak díra tmy“ (Simon 1980: 105 – 106). Hranice zde 

má velice specifickou funkci. Neuzavírá, nýbrž „rozehrává pohyb uzavírání a otevírání, 

stejného a jiného, hranice jako to, co uvolňuje zvláštní místa mimo definici“ (Petříček 2000: 

100). Když se z „ničeho nic“ mezi domy objeví parcela, když se samotné město rozpadává a 
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tříští, stává se znovu zemí a reorganizuje se do drti úlomků a poté se konstituuje do 

přízemních domů náchylných k rozpadu. Zdá se, že to, co už „není předměstím“ nebylo 

vybudováno tak, jak obvykle vzniká stavba, kdy máme nějaký eidos (tedy ideu, vzhled) a 

telos (cíl) a podle toho se řídíme; ale spíše nakupením heterogenních a rozpadlých fragmentů 

na sebe, které tak vytvářejí specifickou krajinu. Tu můžeme, jak jsem se právě pokusil, číst 

metaforicky jako zápis do povrchu země. Zároveň se krajina „integruje hledáním a nalézáním 

přechodů (odtud-tam), přemísťováním“ (Petříček 2000: 114). Vpád vinice mezi domy činí 

z prostředí dynamickou souhru jednotlivých sil: cihla se deteritorializuje, rozpadá, činí místo 

vinici, ta zase ustupuje poli a textura krajiny je doplněna benzínovou pumpou; ta je zároveň 

diferencí, stopou lidského vytváření a strukturalizace prostoru. Výraz prostředí tedy není 

daností, nýbrž kontinuální variací, která implikuje specifický způsob artikulace, a toto 

menšinové kolektivní vypovídání zase ovlivňuje (a je ovlivňováno) obydlování a drift 

v prostoru. Mám tím na mysli něco velice jednoduchého: město jako uzavřený prostor, ve 

kterém lze nalézt různé přechody a distinkce se na svých hranicích kontinuálně proměňuje a 

stává jiným, zasahuje do krajiny a díky této interakci vzniká nové prostředí a nový způsob 

osidlování a artikulace. Nejde již o dichotomii (jakkoli pochybnou, jak sem se snažil ukázat 

na postavách zahálejících mladíků) na ty, kdo mají moc a na ty, koho moc disciplinuje, ale 

přichází do hry třetí člen: linie úniku, nomádský stroj.  

V této „zemi nikoho“ žijí cikáni. Montès se další den nechá dovést holčičkou Terezou přímo 

sem za Jepem, aby mu nabídl pomoc při možném řešení situace s ukradenými šperky: „Teď 

se objevily pradleny, klečící v cákancích světla na břehu stružky vody, která se klikatila 

v rozlehlém řečišti vybělených kamenů. Pak opět, ale tentokrát za bílého dne, to tříštění, to 

postupné rozpadání města, domečky se zahrádkami, benzínové pumpy a nové hřbitovy pro lidi 

nebo auta, pusté úhory poseté zrezivělými kostrami nebo hroby zakoupenými podle katalogu, 

bez jediného cypřiše (…) a mezi hřbitovy, pumpami a domy se znovu ukazovala po kouscích, 

po čím dál rozlehlejších útržcích kostnatá země, rovinatá, tvrdá, vyschlá a kamenitá. Zastavili 

se. Včera, za tmy, se mu zdálo, že rozeznává jakousi uličku s nízkými staveními, vedoucí 

kolmo k silnici. Teď je viděl za bílého dne: totiž ani boudy, ani chýše, ale jakousi zeď 

postavenou z dutých cihel (a cihly samy byly každá jiná, špatně vypálené, otlučené, takové, co 

se sbírají mezi rumem na bouračkách), v níž se otvíraly, nebo spíš z níž civěly ne dveře, ale 

něco jako zubní kaz, černé díry nepravidelných tvarů, většina ani nepřehrazená závěsy, a na 

sklonku odpoledne se propadlá půda ulice (…) třpytila na slunci, a když se blížili, poznal, že 

to oslepující zrcadlení srší z nesčíslných střepů skla, jako by někdo, nějaký šílený nebo 

bláznivý dekoratér, trpělivě rozdrtil hromadu lahví a potom pečlivě rozložil střepy, patrně jen 
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proto, aby umožnil houfu špinavých dětí s nahými zadky, které tam pobíhaly naboso, stát se 

později zcela samozřejmě fakíry nebo polykači šavlí. Také zde viselo mezi dvěma kůly na 

drátě prádlo: růžové hadry se průsvitně odrážely od zelenožlutého nebe a na jakémsi 

čtvercovém náměstíčku, na než ulice vyúsťovala, trčely tři neb čtyři staré maringotky 

s oprýskanou barvou, nebo dokonce bez kol, podložené cihlami nebo trámy a zpola zapadlé 

(koly nebo spodkem) v kupě smetí, střepů a zrezivělých konzerv (…) Jep (…) jak sedí ve svém 

elegantním a ošuntělém obleku, v košili jako vždy bez jediné skvrnky na stupátku 

předpotopního auťáku s promačkanou karosérií, s přelakovanými blatníky, nějaké té staré 

fordky (…) tedy na stupátku vedle Jepa, který kouří ten svůj hnědý doutníček, sedí druhý 

chlapík se stejně snědou tváří, se stejně třpytícími se zuby (…) oni jsou totiž všichni stejní, 

jsou oblečení do hader a bydlí v děrách a běhají po celý den s nahým zadky a naboso po 

střepech, ale nechybí jim nic, aspoň ne jídlo, patrně proto, že šaty nebo střechu je třeba platit, 

zatímco to ostatní jim snad padá z nebe jako mana“ (Simon 1980: 143 – 146). 

Rozpad. Dezintegrace. Cáry, střepy, kotce a maringotky. Povrch byl odstraněn a krajina jako 

tkáň dýchá póry hřbitovů, starými vraky aut. To, co se zdá být ještě nedaleko strukturou, 

pevně daným systémem, se nyní jeví jako směs „či jako slitina s různou hutností či hustotou; 

to, co jindy rozpoznáváme jako bod, je teď zvlnění, intenzita, vrchol odstínu, fulgurace či 

záblesk“ (Petříček 2000: 125). Ačkoliv spolu s Montèsem vidíme nejprve věci, pohled se 

podobá pohybu kamery. Přes ženy klečící v na břehu stužky vody se nabaluje další obraz, 

který předznamenává deformaci prostoru a následně vrcholí v až v divadelní performaci 

chudoby, ubohosti a ne-lidského způsobu života. Krajinou probíhají již jen intenzity a věci se 

pohlcují navzájem, čímž vytváří nestabilní soudržnost, dokonce „svět“, který je ale pevně 

orámován postavami, jež jej obývají. Propojení mezi městem a teritoriem cikánů zajištuje 

silnice, která se postupně vytrácí a je nahrazena magmatem střepů a tvrdou, kostnatou zemí. 

Na první pohled akcidentální prvek (střepy, poházené věci a cáry) se stávají pro krajinu 

integrální součástí, dokonce ji tvoří. Protože jen v tomto prostředí se mohou stát děti „fakíry“ 

nebo „polykači šavlí“. Jejich krev je tělem jejich světa. Prostor maringotek je vystaven jako 

divadelní scéna – jsou na náměstí a v jejich středu samozřejmě sedí hlavní hrdina Jep jako 

král. Vše je v rozpadu. Ve stavu limity, tzn. v takovém stavu, že věc směřuje ke svému 

rozpadu, dotýká se jej, ale stále si ještě zachovává rysy toho, čím je. Nikoli bytí, ale tekutost, 

pohyb v soumeznosti se smrtí. Jako se ulice „propadá“, tak blízké hřbitovy vyvolávají dojem 

ne-místa, lépe řečeno místa-jinakosti (heterotopie). Cikáni jsou, stejně jako zahálející mladíci 

na terasách bistra ve městě, mimo veškerý rámec kapitalistické společnosti. Nejsou podřazeni 
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pod kategorie produkce a spotřeby čistě proto, že nenakupují v obchodních centrech či na 

trzích. Nejsou však ani vhodný objekt marxistické rétoriky z toho důvodu, že nepracují, tudíž 

nijak neparticipují na revolučním boji dělníků. „Mana“, alespoň se to tak zdá, jim padá přímo 

z nebe. Pouze potrava a zahálka. Zahálka dovedená k dokonalosti.
53

 

Pokud je architektura vítězstvím ducha nad hmotou, zde duch dostává od matérie tvrdý direkt. 

Ve chvíli, kdy se stavba začne rozpadávat, počíná vítězství přírody nad duchem (Simmel 

2003: 111). Na druhou stranu však právě v tomto rozpadu sídlí smysl ruiny. Jednak svou práci 

dělá příroda, ale člověk v tomto procesu také není nevinný: „To charakterizuje některé 

zříceniny měst, které jsou ještě obývané (…) Vyvolávají v nás zvláštní dojem, že sice lidské 

dílo neničí lidé, spíše tak činí příroda, ale samotní lidé tento rozklad připouštějí“ (Simmel 

2003: 112 – 113). My se nacházíme za hranicemi města, kde se však vytváří, díky rozkladu, 

jiný typ prostorového „osídlení“, který spočívá v afirmaci rozkladu, ve styku s rozkladem. 

Vždyť cikáni obývají polorozpadlé maringotky a postavili zeď vypadající jako ruina. Jako 

tajemné postavy se pohybují mezi střepy a kupou smetí. To, co duch vytvořil, rozum 

geometricky uspořádal, se nyní stalo doupětem s multiplicitou průchodů a děr. Tak lze 

uniknout útoku vnějšího byrokratického aparátu. Když Jep ukradne šperky, nechá je u Rosy a 

skrývá se právě za městem. Příchod Montèse v něm vyvolá strach, potkají se totiž již v hotelu, 

a když se Antoine nechá dovést Terezou dovést přímo do „centra“ nomádské krajiny, reaguje 

tím jediným způsobem, který se za svůj život naučil: srazí Montèse v přesvědčení, že se jedná 

o policistu v přestrojení pěstí a uteče. Vytyčí si další linii úniku, stane se neviditelným; jeden 

úder a ústup.  Takto funguje válečný stroj. Hladí krajinu tak, že vypaluje vesnice, sám osidluje 

ruiny, odkud se vydává na další výpravy a pokud je jeho skrýš odhalena, ihned zmizí na 

poušť. V širším horizontu se jedná o problematiku státu a válečného stroje. Válečný stroj totiž 

nikdy není plně v područí státu, je to vlna, intenzita, stávání se válečníkem (Deleuze, Guattari 

2010: 398 – 484), vytváření hladkého prostoru, který je prostorem afektů, obsahuje „intenzity, 

větry, hluky, síly a vlastnosti, zvukové a taktilní síly, jako je tomu v poušti, stepi nebo ledu 

(…)Tělo bez orgánů místo organismu a organizace (…) Hladké je neustálá změna, 

kontinuální vývoj formy“ (Deleuze, Guattari 2010: 546 - 547). Archetypem hladkého prostoru 

je moře, které však bylo jako první podřízeno přísnému rýhování skrze astronomické a 

geografické vymoženosti. Oproti tomu rýhované je to, co „přetíná stálé a proměnlivé, co 

uspořádává a řadí rozdílné formy“ (Deleuze, Guattari: 546). Rýhovaný prostor je prostorem, 
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 Nemám na mysli jakékoliv pejorativní užití pojmu zahálka, držím se v rámci vytyčeném Walterem 

Benjaminem a Deleuzem s Guattarim. 
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ve kterém vládne princip velkých strukturálních řezů a organizace, je to prostor absolutně 

traktovatelný podle struktury vztahů. Směřování k rýhovanému je lidskou přirozeností. Eliade 

popisuje (Eliade 1993), jak každý neobydlený prostor musí být „kosmizován“, zrýhován 

určitým symbolickým aktem. Státní aparát je aparátem zajetí a subjektivace. Spolu se svými 

byrokratickými složkami se snaží rozšiřovat svou působnost a Jepův útok na Montèse je tak 

pouze logickým vyvrcholením střetu dvou principů. Uniknout subjektivaci. Uniknout, byť se 

jedná o mýlku, policii. Uniknout dozoru. 

Místo, kde žijí cikáni je vlastně ornamentem města, tedy tím, co lze odebrat, aniž by byl 

porušen celek. Smysl mého výroku je založen na nomádském způsobu bytí: vynořit se, 

teritorializovat a po čase uniknout z teritoria a objevit se jinde. Neustálá fluidnost pohybu, 

neustálé podrývání mocenské autority a využívání spodních toků k bleskurychlým přesunům.  

Městský člověk je člověkem oblečeným (Hodrová 2006: 216). Hadry a cáry značí šílence, ne-

lidskost. A tak je tomu i u cikánů žijících mimo město. Mají na sobě hadry, dětská těla jsou 

zahalena pouze z poloviny a jediný, kdo se vymyká, je Jep. Jeho oblek je oblekem města. Je 

oblekem někoho, kdo byl dříve v těch nejdražších barech, kdo prožil náklonnost města jako 

bytosti. I z toho důvodu je obraz koncipován jako parafráze na motiv krále sedícího na trůnu 

(oproti žezlu drží Jep malý doutníček). Místo bohatě vyřezávaného křesla je však cikán 

posazen na vrak automobilu. Automobil jako technický vynález odkazuje ke konci 19. století, 

ke zkušenosti šoku, o němž tak často mluví Walter Benjamin. Alegorický (barokní) výraz celé 

scény je tak naprosto zřetelný: král v království rozpadu, vezdejšího bytí, vanitas upomínající 

na minulý „zlatý věk“.  

Banální frázi o tom, že typickým znakem obyvatele města je oblečení, je nutno doplnit: 

oblečení dle módy: „Kdyby nepředpojatý člověk prolistoval všechny francouzské módy od 

počátků Francie po dnešek, nenašel by v nich nic zarážejícího, ba ani překvapivého. Je tam 

právě tak mnoho přechodů jako v posloupnosti animálního světa. Nikde žádná mezera, a 

proto také nikde žádné překvapení“ (Baudelaire 1968: 588). V módě se odráží skrze pomíjivé 

věčné: „Krásu tvoří jednak věčný a neměnný element, jehož podíl se určuje nesmírně těžce, a 

pak element relativní, nahodilý, jímž může být ať už střídavě nebo najednou například doba, 

móda, morálka nebo vášeň“ (Baudelaire 1968: 589). Kára přeci není nic animálního, ale 

právě naopak. Je to idea, harmonie, proporce, prezence výrazu. Pokud se člověk stal 

člověkem ve chvíli, kdy postavil město a začal plně používat svůj rozum, vývoj byl dokončen 

v okamžiku, kdy se urbánní dandy a flanér oblékli do moderního obleku a začali korzovat 

ulicemi. Benjamin často ve svých textech odkazuje na minulé, často se zabývá moderní 
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zkušeností, která je naprosto odlišná od tradičního rámce (zejména ve svých poznámkách 

k dětství). Moderna pro Benjamina (jak ji vidí na základě studia a interpretace Baudelaira) je 

také dialektická: nabízí obraz ruiny, minulosti, ale zkušenost ulpívání je těžko dosažitelná, 

moderna znamená probouzení ze snu, tento sen je však zachytitelný jen parciálně (a zachycení 

prožívání určité zkušenosti a její snahu o obnovení v kontextu probouzení a snění vidí 

Benjamin u Prousta). Moderní je pro Benjamina „nový vztah k tomu, co vždy již existovalo“ 

(Málek 2006: 170), jde tedy o dialektiku nového a stále stejného. A Didi-Hüberman zmiňuje 

souvislost módy a modernity: „Angličtina nezná blízkost slov „móda“ (mode) – o které je 

třeba jedním dechem uvažovat spolu s jejím protikladem, s tím, co je „vyšlé z módy“ 

(démodé) -, „smrt“ (mort) a „modernita““ (Didi-Hüberman 2009: 55). Naznačená souvislost 

moderny, snu, ruiny, opakování, probouzení a nicoty, dialektiky a vykoupení je tak více než 

zjevná.  

Obyvatel moderního města je vystaven zkušenosti šoku, odcizení, probouzení. Cikáni nic 

takového nezažívají. Jsou oblečeni hadry, žijí v odlišném prostoru a město neví, jak je 

začlenit. Snaží se jim zapsat na tělo skrze policejní či správní orgány, avšak vždy bezútěšně. 

Nelze zamezit linii úniku, nelze zamezit touhu; moc nemůže určit místo každému. Na první 

pohled rozpoznatelný rozdíl: „mám oblek, tedy jsem“ x „cár oděvu mi stačí, nepodléhám 

subjektivaci“. 

Zkušenost města je různorodá. Přes pohyb v davu, kdy se jedinec nechává unášet proudem a 

pociťuje anonymitu, k afektu odcizení či strachu, když chodec cítí, že je mu upřen cizí pohled 

do zad. Dialektickou povahu ulice jsem již zmínil, stejně jako to, že v dělnické čtvrti se život 

děje venku (u prostoru cikánů dokonce dichotomie na vnější a vnitřní nedává vůbec žádný 

smysl). Bezdomovci žijí na ulici věčně, jsou dokonce výtvorem města samotného, 

organickým výběžkem chodníků a dlažby, kdy „smrt v každém případě nahlodává. Infikuje 

každou drapérii, každý cár. Vkrade se do každého záhybu. A sama se šíří v podobě jakéhosi 

vytváření záhybů: v extenzi, intenzitě, inherenci. A nakonec uchopí těla do svého definitivního 

objetí“ (Didi-Huberman 2009: 106). Bezdomovci jsou tak znakem rozkladu městské čtvrti, 

městského života.  

Lidskou přirozeností je vybudovat si obydlí: „Schystat si přístřeší znamená vytyčit hranice, 

které nás chrání před hrozivým vnějškem, a vymanit si z prostoru místo pro sebe“ (Harries 

2011: 148). Domov je sféra mého každodenního obeznámení. Domov je konstituován 

jednotlivými motivy, které jsou pro mne zásadní. Sedíme zády ke zdi, choulíme se ke zdi. 

Pokud se totiž ještě jednou obrátíme k Daniele Hodrové, tak zjistíme, že prostor domova má 
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význam poukazu: „Roh a kout do sebe zapadají, jeden bez druhého je nemožný, jsou to dva 

aspekty téhož: roh v sobě uvnitř tají kout, kout je zvnějšku tvořen rohem. (…) Přebývá-li 

člověk uvnitř a vnímá tento prostor jako bezpečný, jako útočiště, domov, pak vše, co se nalézá 

vně a právě i roh, kterým dům vyčnívá, trčí do světa svou hranou jako příď lodi, se nehledě na 

fyzickou blízkost jeví jako cizí, jiné. Opustit bezpečí pokoje (nomen omen) znamená vydat se 

na nejistou cestu do světa představovaného ulicí, městem” (Hodrová 2011: 315). Důležité je, 

že obydlí je místem, kde si skladuji živiny, je to místo bezpečí. Každý člověk touží vlastnit 

byť i ten nejnuznější prostor, kde se může o dlouhých víkendech nudit (Kracauer 2008: 286). 

Rosy obydlí, naproti Baru Colonial v polorozpadlých kasárnách, je obydlím chudé servírky: „ 

(…) holá dlažba jako v kuchyni, bez nejmenší stopy prachu, holé, vápnem modře vymalované 

stěny s hnědým soklem, nábytek nakoupený podle vší pravděpodobnosti na bleším trhu, ale 

čistý, přelakovaný“ (Simon 1980: 218). Vše působí až sterilním dojmem. 

Kafka v jedné své povídce nazvané Doupě popisuje zvíře (krtka), které si buduje svou 

„pevnost“. Doupě je protkáno mnoha cestami a vytváří rhizom. Krtek dokonce cítí jakékoliv 

narušení teritoria na svém vlastním těle (Kafka 2009) a vykazuje znaky paranoidního chování. 

Cítí neustálý strach z toho, že jeho doupě bude narušeno jednak vetřelcem zvenčí, ale také 

bájnými „tvory vnitřní země“, kteří žijí v podzemí a jsou smrtelně nebezpeční. Namísto toho, 

aby krtek žil ve svém obydlí v klidu a bezpečí, vytváří neustálé pasti a přesouvá se z jedné 

pozorovatelny do druhé, aby stačil rychle reagovat na případný útok. Zaplétá se do svých 

chodeb a jeho nejistotu ještě zvětší zvláštní zvuk, pískot. Touto krátkou jsem ilustrovat 

iluzivnost domova jako a priori bezpečné sféry. I zde je totiž přítomna hrozba smrti, vždyť 

Rosu přímo v jejím bytě ubodá Jep. A její tělo, ačkolivv neleží na ulici jako tělo 

bezdomovecké, obejme smrt ve formě záhybů prostěradla, které přes něj přehodí příchozí 

policisté. Přišli jsme na svět z pouzdra a ve smrti se do něj navracíme. Smrt přichází náhle, 

jako událost, jako násilí, jako abrupce řádu. A hřbitov za městem rozšíří svoje teritorium o 

další díru do země. Žádné truchlení, žádný obřad. A transcendence? Ale kdeže. Krtek měl 

sakra dobrý důvod bát se o život. 

 

Venkov 

Deleuze a Guattari v zápisu imaginární přednášky profesora Challengera uvádějí: „Profesor 

Challenger, ten, který strojem bolesti přiměl Zemi řvát za okolností, které popisuje Conan 

Doyle, měl přednášku, v níž v duchu své opičí povahy smíchal několik příruček geologie a 

biologie. Vysvětlil, že Země – Deteritorializovaná, Ledová, obří Molekula – je tělo bez 
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orgánů. Toto tělo bez orgánů je proniknuto nestálými a nezformovanými látkami, proudy 

všech směrů, volnými intenzitami a nomádskými singularitami, bludnými č přechodnými 

částicemi. O to však v té chvíli nešlo. Neboť na Zemi vzniká velmi důležitý, nevyhnutelný 

fenomén, který je v jistých ohledech prospěšný, v mnoha jiných však nežádoucí: stratifikace. 

Strata jsou Vrstvy, Pásy. Spočívají ve formování látek, v uvězňování intenzit či v zasazování 

singularit do systémů rezonance a redundance, ve vytváření větších či menších molekul na 

těle Země a v uvádění těchto molekul do molárních celků“ (Deleuze, Guattari 2010: 51). 

Prvotní distinkcí v mé analýze prostoru bylo rozdělení na město a venkov. Město samo je plné 

strat, linií úniku, hraničních pásem a teritorií, nejedná se tedy distinkci mezi a priori 

strukturované a „přirozené“ (tj. venkovské) prostředí, ale o vytyčení zcela přibližné linie či 

roviny, která je nestálá a prostupná. Je však také nesporné, že město jako celek (jako idea, 

jako forma) je principem stratifikace. Člověk povstal z těla Země a jeho prvotní snahou bylo 

vystavit si přístřeší. Vitruvius ve svých Deseti knihách o architektuře přichází s příběhem o 

počátku stavitelství. Za dávných dob žili lidé v jeskynních či zarostlých pláních jako zvířata a 

pojídali syrovou potravu. Při jedné bouři se vznítil les a lidé, když spatřili oheň, ve strachu 

utekli. Po uklidnění situace se však k ohni přiblížili a pocítili na svých tělech příjemné teplo a 

spontánně spolu začali mluvit (tj. označovat věci slovy – ostatně velice podobně jsou 

vystaveny i jiné „teorie“ o původu jazyka, jako je například Rousseaova či Condillacova). 

Oheň tedy zapříčinil sdružování lidí, kteří se tak začali pohybovat v určitém teritoriu a zde si 

budovali první primitivní přístřešky (například po vzoru ptačích hnízd, atd…). Postupně se 

přístřešky, díky vzájemné interakci, začali zdokonalovat a pomalu vznikaly i první zdi, které 

sloužily jako ochrana před nepřízní počasí (Vitruvius 1979: 63 – 64). I Aristotelés, abychom 

ještě na okamžik zůstali v antice, popisuje, že první stadiem lidského společenství jsou 

domácnosti, v níž může dojít k uspokojení základních lidských potřeb. Dále se určitý počet 

domácností sdružuje do vsí, které mohou poskytnout více než jen uspokojení každodenních 

lidských potřeb. Avšak i ves je příliš malá a tak se několik obcí spojí do soběstačného útvaru 

zvaného polis. Původní intencí k vytvoření tohoto společenství je tedy nutnost zajistit 

základní životní potřeby, avšak existence polis má pak vlastní úkol a to ten, že zajišťuje dobrý 

život, tedy pokračuje v rámci blaženého života. Lidé tedy vytvářejí polis z poměrně prostých 

důvodů, ale jakmile ji vytvoří, je jim umožněno uskutečňovat mnohem vyšší cíle; tj. být 

opravdu člověkem. Tím, že je polis soběstačná, představuje konečné stadium v procesu 

přirozeného růstu a rozvoje, a protože je konečným stadiem, je sama přirozeností lidského 

vývoje, podstatou, která se realizuje na konci přirozeného růstu (Aristotelés: 1998). Civilizace 

je město. Město je přirozeností, artikulací rozumového činnosti člověka. Město strukturuje 
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zemi, zapisuje se na její povrch a vytváří strata. Formuje a zamezuje intenzity. Avšak i zde lze 

nalézt linie deteritorializace (podsvětí, suburby, povaleči), nelze tedy říci, že město je pouze a 

jen stromem. I ono „rzhizomovatí“.  

Prostředí venkova má však zcela jistě mnohem blíže k původnímu povrchu země než město. I 

přesto, že je zemědělství produktem logu, jedná se zpočátku o rituální a kosmologickou 

činnost (Armstrongová 2006). Rýč, pluh otevírají zemi, také se na ní zapisují, ale v protikladu 

k výstavbě urbánního prostoru. Vyvržení vnitřností země znamená produktivní hodnotu její 

činnost, vystavení teritoria, trojpolní systém, opuštění, ponechání ladem, znovu 

teritorializovat a znovu deteritorializovat. Venkovan
54

 pochází ze země, je do ní zapuštěn, 

mizí v krajině, je v ní naprosto celý. Jeho tělo, stejně jako tělo krtka z Kafkovy povídky, 

reaguje na veškerou změnu v tomto obrovském těle bez orgánů – nechává se prostupovat 

jednotlivými singularitami, afekty. Vítr, déšť, bouřka, sucho se vše se vztahuje k zemi: „Země 

není živel mezi jinými, spojuje všechny živly v jediném zaklesnutí a užívá jich k tomu, aby 

deteritorializovala teritorium“ (Deleuze, Guattari 2001a: 76).  

Claude Simon je ve svém díle fascinován zemí. Montès byl počat na statku, děj Trávy se také 

odehrává mimo městský prostor. Venkov pro něj znamená odlišný způsob bytí, stejně jako 

prostorové uspořádání obydlí, než jak je tomu v urbánní sféře. Statek je totiž vystaven 

náporům počasí, je jednak otevřený světu, ale zároveň má své vlastní nitro. Je vlastně, pokud 

bychom využili termín Leibnize, monádou: je pro svět, ale uzavřený v sobě. Ve Větru k němu 

vede cesta, která končí v místě ne-časovosti, rozpadu a cyklického umírání – statek vyvolává 

dojem opuštěnosti, staré a shnilé kobky: „ (…) nejprve dlouhá alej borovic, které vítr ani 

neohýbal, ale spíš už je jednou provždy upravil tak, že trčely jako zkamenělé, zploštělé, 

stlačené, téměř vodorovné a ztuhlé ve ztřeštěné, statické a konečné křeči, stejně jako cosi 

konečného, mrtvého vyzařovalo ze zdánlivě neobydlených budov se zavřenými okenicemi, 

holými zdmi, pustým dvorem, kde se tu a tam povalovalo několik sudů se zrezivělými 

obručemi, rozviklaná sklápěcí kára a hromada vyhozených klecí, to vše opuštěné v oslňujícím 

světle, připomínajícím zbytky do běla vysušených koster pomalu žraných žíravinou, v jejímž 

složení se čas, slunce a vítr slučovaly stejnou měrou (…) A tam seskočil s kola /Montès, pozn. 

M. Ch./, pokoušel se nabrat dech, rozhlížel se kolem sebe a hledal nějakou stopu života, lidské 

přítomnosti, pak sebou náhle trhl, otočil a cosi zakoktal k postavě, kterou neslyšel přicházet a 

která teď čněla před ním, jakoby zosobňovala v lidské podobě ten vyprahlý a pustý vesmír: 

muž, také vzdorující času (…) s neuvěřitelně hubenou, zemitou tváří, spálenou sluncem a 

                                                           
54

 Nemyšleno pejorativně. 
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zpustošenou buhvíjakým utrpením, bůhvíjakou horečkou“ (Simon 1980: 29 – 30). Když poté 

Montès správce propustí, činí tak jistě z nevědomosti o specifické spřízněnosti venkovanů a 

země. A už Bouvard a Pécuchet věděli, že propustit správce statku znamená přidělat si 

problémy (Flaubert 1974). 

Jakoby veškerý jíl země začal pohlcovat i lidské obydlí, jakoby se sám venkovan rozpouštěl 

v kluzké zemi a nechal se jí zachvátit. Proto má v očích až téměř šílený lesk dokreslující 

kontrast mezi správcem statku a Montèsem, který v životě vážněji nestonal a matka jej 

ochraňovala a bránila před nebezpečími vnějšího světa. Země to je vášeň, krev a smrt. 

Spojitost těla venkovana s tělem země jako princip vytvoření zvláštního teritoria, které se 

vymezuje vůči vpádu městského, a vlastně každého, kdo nepochází z útrob země, kdo nemá 

ve svém rodě předky dobrovolně se podrobující zemi (a zároveň ji obdělávající), je 

nejvýrazněji artikulována v Simonově románu Tráva. Pierrův syn Georges se neustále snaží 

vydolovat ze země živiny, snaží se pěstovat různorodé plodiny, ale nedaří se mu. Stále více se 

zadlužuje (k čemuž ještě přičtěme jeho zálibu v hazardu) a není schopen poslechnout dobře 

míněné rady obou rodičů. Poté, co Marie prodá svůj dům, Georges vybaven peněžními 

prostředky posází obrovskou pláň hrušněmi, ačkolivv všichni zkušení místní venkované ho od 

tohoto kroku odrazují. Navzdory všem předpokladům byly stromy rod od roku větší a jednoho 

léta země zmizela pod nánosem ovoce. Bylo to pouze jediný rok, kdy se dalo mluvit o úrodě, 

ovšem ta veškerá shnila a svým pachem zaplnila každičký pór půdy. Ani po tomto neúspěchu 

se však Georges nevzdává. Země se mu vzpírá dále. Vždyť pokud farmáři řeknou, že v této 

půdě nelze pěstovat hrušky, zcela jistě pro to mají velice dobrý důvod. Rozumí zemi. Jsou 

zemí. A divoký Georges, prost veškerého respektu jak k půdě, tak k rodině, musí být potrestán 

(Simon 2013a).  

Venkované jsou figurou nadčasovosti „zamrzlí v jejich věčných postojích věčné práce, 

smetení, vyprahlí, mizející závratnou rychlostí“ (Simon 2013a: 48). Mizející, ale vždy se 

znovu objevující spolu s obrodnou silou země: „Znovu jsem slyšel ten zvuk, to vření, 

poslouchal, jak se odděluje to, co léto, půda, slunce, deště postupně spojily dohromady a co 

tichý plamínek opět rozkládal, jako by se všechno stále jen slučovalo, skládalo a zase 

rozpadalo“ (Simon 1985: 113).  

Všichni mají něco společného, tvrdost a hamižnost, nikoli po penězích, po úrodě, po přežití, 

stejně jako „žena nesoucí snop a nahé dítě do oné nevymírající vznešené rodiny postav 

symbolizujících dělnost a ctnost a vyznačujících se trvale zemitým venkovanstvím“ (Simon 

1985: 152). Práce na poli znamená vytrhávat plody z lůna země, rodit se z ní a zároveň do ní 
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umírat v neustálém koloběhu. Pokud je kultura vytvářena stálostí věcí a předmětů, v prostoru 

venkova se organizuje cyklické proudění toků výměšků, semen, krve a ctnosti. Práce, ohnutí 

zad, „v potu tváře si zasloužit svůj chléb“, je fyzickým utrpením. Utrpením, které nikdy 

nekončí – vlastně nikdy ani nezačalo. Být synem země; prokletí, starost, břemeno a strach o 

to, zda výnos z úrody umožní splatit půjčky z minulé zimy, což se málokdy podaří, a tak je 

nutné zadlužit se ještě více, navštívit „sfingu“ v bance, plazit se před ní a úzkostlivě čekat na 

výrok „orákula“. Nikdy však nepodlehnout. Hrdě stát po kotníky v jílu a věřit. A zemřít.  

Výsadním živlem v románu Vítr je, překvapivě, vítr. Velice přesně jej popisuje francouzský 

filosof a bývalý námořník Michel Serres: „Vítr nás netiskne jako nějaká obří ruka, která 

působí setrvalou a nepřetržitou silou; najednou se nás zmocní mohutný poryv, který ale za 

okamžik poněkud povolí a mezi tím nás pleská, políčkuje a pohlavkuje ostrými a rychlými 

údery spousty malých nesmírně pohyblivých dlaní…Vítr je plný nárazů, láme se do 

nepatrných severáků, jejichž krátká vydechnutí jsou o něco mírnější“ (cituje Petříček 2000: 

142). Montès proti větru bojuje se zarputilostí, s jakou si snaží udržet i svůj statek. Na svém 

kole se potácí, ale neúnavně šlape ulicemi proti „rychlým úderům pohyblivých dlaní“. Vítr 

jako metafora života. Vítr také podrývá autonomii města. Prohání se jeho ulicemi, narušuje 

městské teritorium; jedná se vpád nevyzpytatelného živlu do strukturovaného prostředí.  

 

Uvnitř domu: Barokní rodinná genealogie a hrobka 

Analýzu prostoru v díle Claude Simona zakončím kapitolou zabývající se interiérem domů, 

s nimiž jsou hlavní postavy Simonových románů bytostně spjaté (zejména se jedná prostředí 

rodinné). Domy, ve kterých se pohybují, žijí a umírají subjekty vyprávění, totiž vykazují 

zvláštní podobnost. Nejprve zaměřím pozornost na vybavení interiéru a poté na celkové 

prostorové uspořádání těchto obydlí s tím, že se tak vlastně znovu vracím, jak dále uvidíme, 

k barokním motivům v Simonových románech, pokusím se je však dále rozvést. Při analýze 

interiéru budu také sledovat linii vinoucí se od románu Vítr přes Příběh až ke Georgikám (to 

je ona barokní genealogie); v pojetí domu jako hrobky se hlavními referenčními body stávají 

/znovu/ Vítr, Tráva a Příběh. 

Když Montèse pozve jeho vzdálený strýc do svého domu na večeři, je čtenáři předložen 

obraz, který jakoby připomínal turistickou prohlídku starých zámků. Vybavení působí 

staromódně, zdá se, že se s žádným nábytkem nebylo pohnuto přes půl století a návštěvník 

získává pocit bezduchosti, ocitá se v prostoru bez života, kde jednotlivé předměty (sbírka 

jezdeckých zbraní, mušket a sedlových pistolí) sice odkazují k minulosti; vždyť „vybledlé 

plyšové záclony, prázdné ozdobné květináče, hodiny se zastavenými ručičkami, krbovou 



101 
 

soupravu, kterou dostali jako dar už dávno mrtví a zapomenutí předkové“ (Simon 1980: 68) 

obestírá povlak prachu a netečnosti. Nemohou také chybět portréty předků, tlustých mužů se 

zakulacenými bachory a mrtvičnatými obličeji, zavěšené na stěnách v „pozlacených 

zaprášených rámech, i prach sám se tam usazoval zvláštně, ne snad drze, urážlivě viditelný, 

ale byl takřka zažraný, zatvrdlý“ (Simon 1980: 69). Portréty, tolik typické pro barokní 

mentalitu, zdůrazňují aristokratický původ rodiny, její honosnost a bývalou slávu (Kalista 

1940: 29). Vypravěč Příběh začíná narativ popisem akácie za oknem a jedná se o předobraz 

rodové genealogie promítající se do celého románu. Následně totiž přichází vzpomínka na 

babičku a její přítelkyně, zchudlé šlechtičny, jak posedávají v místnosti v křeslech a z nichž se 

staly pouhé přízraky a hlasy, které se ozývají ve ztichlém domě: „ (…) jako by tu stále 

pobývaly (…) bezhlasně brebentící v kruhu kolem babičky v jediné tónině, která je jim teď 

povolena, to znamená pod vrstvou ticha občas prolomeného nějakým vzruchem (…) 

představa jak hřadují temné a ponuré ve spleti větví, jako na té orleanistické karikatuře 

otištěné v učebnici Historie která znázorňuje v podobě stromu rodokmen královské rodiny 

jejíž příslušníci poskakují ve větvích (…) strohé šlechtické tituly, které mi jako dítěti připadaly 

neodmyslitelné od starých zežloutlých těl“ (Simon 1985: 9 – 10). Tyto staré ženy jsou již 

jedinou upomínkou na časy šlechticů a králů, jedinou upomínkou, protože jejich manželé jsou 

již mrtví, staří generálové, kteří si vystřelili mozek z hlavy, nebo umřeli v poklidu na jednom 

ze svých vesnických sídel. Staré ženy ověnčené tituly sedí nehybně kol dokola místnosti, až 

se zdá, že existují v jakémsi vegetativním stavu, ovšem i tak spolu komunikují či pojídají 

rozměklé zákusky, které polykaly s výrazem „stále stejně zarmouceným, vytrvale smutečním 

a přihlouplým, na zamodralých rtech jim ulpívalo trochu moučkového cukru a občas se mihl 

stěží zahlédnutý jazyk, našedlý, chuchvalcovitý a jako by lepkavý jako jazyky hmyzožravců“ 

(Simon 1985: 12). Konec života, z žen se staly namalované a nalíčené kusy masa, místo 

obličeje masky, pochmurně se rozpadajících ve svých křeslech. Portréty na stěnách u 

Montèsova strýce, orleanistická karikatura, na kterou si rozvzpomíná vypravěč v Příběhu, 

jsou ne-časové: zachycují okamžik, zachycují v sobě čas, dokonce se setkává s časem 

samotným nikoli v kontinuální podobě, ale v podobě ztuhlé směsi vytvořené vrstvou oleje a 

barev na prázdném plátně. Portrét zůstává stále krásný, ti, kdo jsou na něm zobrazeni, potupně 

umírají ve válce, v posteli a stejně tak se rozpadají i staré ženy. Chuchvalcovitý jazyk je 

návratem k animalitě, do mateřského pouzdra země, smrtí, odchodem. Stejně jako se rozpadá 

tělesná schránka, tak se rozpadá i obydlí. V románu Vítr strýcův dům odolává, ale odolává 

jaksi inverzně; v domácnosti totiž panuje nepsané přesvědčení, že pokud se s ničím nebude 

hýbat, nic nemůže zestárnout. V Příběhu strýc Karel a mladý vypravěč se snaží přilepit 
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odstávající tapetu v salonu a zamést omítku z rozpadající se zdi a babička trvá na tom, že na 

inkriminované místo nelze přesunou nábytek, aby zchátralost zakryl, protože „tam stojí přeci 

odjakživa“. Na „starobylost“ poukazuje také vypravěčův přítel Lambert, který byl do domu 

přiveden na návštěvu: „ (…) Páni to je ale starý daly by se tu udělat dvě patra v jednom dalo 

by se Zpozoroval na zdi velkou vlhkou skvrnu ukázal na ni prstem obraceje se s úsměvem na 

strýce Karla náhle srdečný blahosklonný Ty tapety jsou taky původní?  

strýc Karel se usmál Ne myslím že jsou z minulého století jsou starší než já proto jsou omšelé 

jsou 

z minulého stol … Ale to ten dům tedy To znamená že … Pak se vzpamatoval řekl Je to 

neuvěřitelné že tyhle staré barabizny ještě stojí Jak říká můj otec člověk uvažuje proč už to 

dávno nezbourali a nepostavili konečně moderní města něco alespoň trochu rozumného co by 

odpovídalo potřebám“ (Simon 1985: 158). Lambert, namyšlený floutek, si nejspíše 

představoval něco po vzoru Le Corbusierových návrhů. V tom zcela jistě hraje to, že u něj 

nelze vysledovat ani stopu šlechtického původu, je synem dělníka a tudíž neuroticky posedlý 

touhou ukázat se, že je lepší než si (možná) ostatní myslí. Ostatně také proto se po válce 

připojil ke komunistické straně. Nepochybně je Lambert veden představou, že společnost by 

měla být postavena dle podobných vzorů, jako je vystaveno i město (a tedy společnost) 

v Zamjatinově románu My (Zamjatin 2006). Vše naprosto racionálně účelné, všichni myslí 

stejně, ideál proporčnosti a geometričnosti. Stejně ve většině Le Corbusierových plánů 

ohledně megastruktur, kdy město stojí na obrovských pilířích, a protože je uspořádáno 

strukturálně, je možné jakoukoliv bytovou buňku „přenést“ a napojit na jiné místo (důsledkem 

toho je samozřejmě nemožnost pohybu, protože pohyb už nebude nutný), hlavní roli i zde 

hraje beton. Oslava betonu je typická pro konstruktivistický a funkcionální diskurz. V nich se 

snoubí idealismus světlých zítřků, který je pod povrchem Lambertova odmítnutí starého 

rodinného domu; „proč by měl někdo bydlet v prostorných místnostech a jiný v malé a 

špinavé špeluňce?“, ptají se většinou ti, jejichž situace rozhodně není utěšená. Moderní stavby 

mají být jejich záchranou. Mnohokrát se ukázala iluzivnost tohoto přesvědčení. Žádný dělník, 

který stavěl město blízko nebi stojící na ohromných pilířích, v něm nebude bydlet. Bude se 

krčit v malém přístřešku zbudovaném u paty sloupu držícího celou konstrukci, kam již 

nedopadá žádný sluneční paprsek.  

Rozpadu domu nelze zabránit. I tak však ve svých útrobách uchovává minulost. Dům je 

plynutí, vanitas, místem smrti a zrození. Všudypřítomný prach značí přicházející temnotu. 

Pokud je zchátralost města viditelná zvenčí (umírající bezdomovci), dům se rozpadá ve své 

imanenci. Rod je rodem domu. V tomto ohledu je situace Montèse paradoxní. Je sice jedním 
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z těch, kdo mají právo být vyobrazeni na rodinných portrétech, ale zároveň byla díky němu 

genealogie rodu fatálně porušena, ba dokonce zničena.  

Georgiky lze číst jako genealogii. Simon v jednom rozhovor říká, že zdědil obrovské 

množství dokumentů. Ve skutečnosti se jednalo o korespondenci jednoho Simonova předka, 

generála Lacombe Saint-Michela, což jej inspirovalo k vytvoření série navzájem asociativně 

spojených obrazů (ve smyslu, jaký jsem pojmu obraz dal na začátku práce) k nimž se 

přidružily i Simonovy osobní vzpomínky (DuVerlie, Rodgers, Simon 1987: 7). Dále dodává, 

že to, co věděl o Lacombe Sant-Michelovi bylo plné děr, plné „neprozkoumaných oblastí“ a 

ostatně jeho paměť také není dokonalým strojem. Román je snahou o spojení těchto dvou 

regionů; o spojení fragmentární znalosti života svého předka s vlastní, a stejně tak 

fragmentární, zkušeností. Vzniká tak obraz jednoho života či spíše pokus o obnovení jednoho 

života. Napsat historii své vlastní minulosti, dokonce vlastně namalovat portrét předka a 

obtisknout se do něj. Ukazuje se provázanost válečné (a také rodinné) zkušenosti L.S.M. a 

Simonova vlastního setkání s válečným strojem. Napříč generacemi se vypovídá o tomtéž. O 

deziluzi, smrti a zmaru. Pokud bychom Georgiky rozložili, šlo by vybudovat strom rodu. Také 

v nich se objevuje strýc Karel, také v nich, stejně jako v Příběhu, ožívá minulost skrze dopisy. 

Barokní rodinná genealogie. Kontinuita, smrt a zrození. 

 

Poté, co Antoine Montès propustí správce statku, „muž země a jílu“ se objeví na zápraží 

domu, „podobný Lazaru stojícímu na prahu hrobky, aby vyslechl rozsudek Posledního soudu, 

dříve než se do ní zase navždy vrátí“ (Simon 1980: 40). Hrobka není pouhým náhodným 

odkazem. Montès byl předtím pozván na krátké občerstvení uvnitř statku, kde obložené mísy 

plné masitých a dužinatých pokrmů, které vytvářejí protiklad k vyprahlé pláni a napůl 

rozbořenému dvoru. Místnosti mají pochmurný vzhled: „(…) vstoupil do jednoho pokoje, 

který ani ohniště, ani prostřený stůl nedokázaly oživit. „Vypadalo to tak trochu,“ vyprávěl 

později s jakýmsi nevinným a udiveným humorem, pro něho typickým, „jako by někdo měl 

bláznivý nápad pořádat banket ve staré rodinné hrobce, znovuotevřené při této příležitosti, 

s poleny, která se pokoušela, a nijak se to nedařilo, vyhnat vlhkost a ledek nashromážděný ve 

zdech za celé generace, s portréty předků, zcela ohromenými, že opět vidí světlo, a kteří jako 

by mhouřili oči, víte…?““ (Simon 1980: 34). Ani zde nechybí portréty předků. Mnohem 

zásadnější je temnota, která připomíná tmu mateřské dělohy. Hrobka je také úložištěm, sice 

již na ostatky a pouhou kostru, ale je stále záhybem, do kterého se může mrtvé uložit. Ani 

oheň, podle Vitruvia podmínka sdružování mezi lidi a výstavby stálých obydlí, nedokáže 

učinit hrobku příjemnějším místem pro živé. Chladné zdi odmítají teplo. Obličeje předků na 
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portrétech jsou překvapeny světlem. Chybí vlastně jen nebožtík (vládce domu byl nedávno 

pohřben na hřbitově), ačkolivv strážci ostatků zůstávají. Správce, zapuštěný do země, se svou 

rodinnou každý den do hrobky uléhá a každý den z ní vyráží za svou prací. Není se co divit, 

že je podobný Lazarovi. Jídlo vytváří také kontrast k interiéru – vše je mrtvolné a přitom na 

stole jsou živiny, kterých se ale nikdo ani nedotkne. Schůze neživých, vyjednávání o 

zachování rodu, které se nepovede. Banket, ta napůl smuteční hostina a napůl jídlo připravené 

pro hosta a nového majitele domu páchnoucího plísní (Simon 1980: 36), končí fiaskem. 

Žádné obnovení řádu. Montèsův otec je mrtvý a syn odmítl nastoupit na jeho místo. Hrobka 

zůstala prázdná. 

Motiv obydlí-hrobky velice zřetelně vyplouvá na povrch v Trávě. My již víme, že alegorický 

barokní dům je tvořen dvěma patry, přičemž patro horní je „uzavřeným pokojem“ kam 

dopadá světlo a je místem spasení, transcendence. Umírající Marie leží v místnosti v prvním 

patře venkovského domu. Kolem ní je postaveno velké množství květin a celý pokoj 

prostupuje až agresivní vůně parfému. Stejně jako je krajina plná odéru z hnijících hrušek, 

usedlost naplňuje smíšený pach květin, umírajícího těla a kolínské vody. Dvojnásobná 

dezintegrace. Dům, ve kterém Marie dříve bydlela, se Georgesovi zdál jako faraonská hrobka, 

jako chrám, dokonce jako ustavení rodinné dynastie (Simon 2013a: 23), a nyní, ve své 

smrtelné agonii, se Marie stala jakousi živoucí mumií a její duch prostoupil i domov Pierra a 

Sabine. U jejího lože je neustále přítomná ošetřovatelka, která dohlíží na to, aby Loiuse 

dostala Mariiny šperky, odkaz staré ženy, který je také závazkem. Nevadí, že Loiuse 

s Georgesem žít nechce, šperky po Marii znamenají zachování ženského elementu v rodině 

(Sabine se zcela zřetelně nepočítá, stala se karikaturou ženství) a paradoxně kontinuity rodu. 

Marie umírá deset dní. Jako by se připravila na pouť směrem do výše. Její život byl plný 

odříkání, plně se oddala svému bratrovi a nikdy si nepostěžovala. Nic však nebrala jako 

námahu. Marie umírá v srdci domu a zároveň je v celém prostoru. Uzavřená místnost a 

záblesk transcendence. Pokud se barokní svět dělí, jak tvrdí Deleuze, podle Tintorettova 

Posledního soudu, Marie je rozhodně spasena. Záblesk transcendence v rovině imanence. 

V románu Příběh je vypravěčova nemocná maminka snášena z vyššího poschodí, z poschodí, 

které patří jen zasvěceným, mezi ostatní přímo do středu salonu, kde se stává jakousi výsadní 

postavou, kolem níž se odehrává pozemské divadlo se všemi svými aspekty. Dekompozice 

těla jí nijak nezabraňuje, aby na každého upřela zpytavý pohled světice a poté se odebrala 

zpět do svého lože. Nejedná se však pouze o nemocnou matku, nýbrž celý dům je prostoupen 

hlasy již mrtvých žen, které „jako by tu stále pobývaly, tajemné a naříkající, kdesi 

v rozlehlém a zchátralém domě s jeho nyní poloprázdnými místnostmi kde to už nevonělo 
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kolínskou vodou starých návštěvnic ale nezřízeně páchlo plesnivino jako někde ve sklepě či 

spíš v hrobce jako by tu neustále zahnívala mrtvola nějakého zvířete nějaké krysy uvězněné 

pod parketou nebo za trámem a vydávala štiplavý pach odrolené omítky smutku a 

mumifikovaného těla“ (Simon 1985: 9). Postupně chátrající obydlí. Ve Větru statek páchne 

plísní, v Příběhu je celý dům v rozpadu a jeho místnostmi se neprohání průvan, ale fluidní a 

přitom hustá přítomnost smrti. Dům jako by zaklel všechny přítomné do své vlastní struktury, 

živil se jejich smrtí, polykal těla starých návštěvnic a živil jimi smrtelný rozklad. Maminka 

dům opustila, babička také a prostor chátrá. Už nikdy se nevrátí kněz, už nikdy se nezopakuje 

obraz kněze a květin postavených do pokoje, jako poslední odkaz k náboženství, k víře, 

k životu po smrti: „ (…) když se kněz obrátil, rozepjal paže, snažil jsem se zahlédnout, co má 

vpředu napsáno, pak se opět otočil zády a opět jsem viděl jen růže. Ale ty tolik nevoněly. 

Začichal jsem: byly tu také nějaké áróny, či jak se jmenují, které rostou ve vodě (…)“ (Simon 

1985: 12). Znovu ona smyslovost, květiny kolem oltáře, smrt, ticho: „ (…) jako by na tomto 

místě všechen život odumíral, ztrácel se, pozbýval významu, všechno bez rozdílu se slévalo 

v jediný nesouvislý monotónní nářek (…)“ (Simon 1985: 20). Příběh vypráví dezintegraci 

jednoho rodu. Postupný rozklad do nicoty. 

Když Montès vidí ležet na zemi tělo mrtvé Rosy, něco se mu na celé scéně „jaksi nezdá“. Sám 

má totiž zkušenost s agonií umírající (a nábožensky založené) osoby, své matky, ale je zvyklý 

na jisté dekorum, na jistou divadelní kompozici celé scény: „ (…) jednoho dne mi vyprávěl, 

že sám ošetřoval svou matku po celou dobu nekonečné agónie, viděl ji ležet uprostřed květů, 

v nahořklé, ostré a pohřební vůni kytic“ (Simon 1980: 214). Takto je správné umírat, protože 

smrti nelze uniknout, je nutné postavit se jí čelem, když přichází, uznat její nadvládu a pokusit 

se tento neměnný postup lidské existence a poté neexistence (kdy se mrtví stává předmětem 

péče) přijmout a estetizovat jej. Ovšem v případě Rosy smrt přichází nezvaná, je zásahem 

zvenčí, událostí. Oproti smrti, jak je vyobrazena v Trávě a Příběhu, „tam bylo něco, co 

neklapalo. Žádné květiny, ale obyčejné prostěradlo; žádný konec, vyvrcholení, ale přerušení“ 

(Simon 1980: 215). Smrt, imanence a událost. Prázdné jeviště bez diváků. Žádný obřad.  

V románu Vítr se setkáváme s motivem hrobky ještě v kontextu jiného prostoru. Je jím Bar 

Colonial, tedy Montèsovo nové bydliště: „Uvnitř seděli čtyři starci v nedělních oblecích (…) 

a zdálo se mi, že je vidím: napůl mumifikované (…) ruce mumií sbírající karty, rozkládající je 

do vějíře před tvářemi mumií“ (Simon 1980: 52). Montès tyto muže svým příchodem vyruší a 

oni klopí víčka před tímto vetřelcem, který se rozhodl rušit jejich klid. Znovu faraónská 

krypta, sedící a nehybné postavy, kolem kterých se čas zastavil, které dokonce srostly 

s prostředím. A ve druhém patře, přímo nad nimi obývají své pokoje „světec“ Montès a napůl 
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šílený Maurice, jenž nesnáší sebe sama za to, že bydlí v odpudivé čtvrti, stejně jako nesnáší 

svůj původ a svého otce, nyní již mrtvého, generála. Světec a padlý anděl v patře, v ubohých 

pokojích. Jeden odmítá pokračovat ve svém rodu, druhý je jím znechucen, ale zároveň touží 

po bohatství, po společenské prestiži. V dolním patře hotelu vládne prach, špína a nečistota po 

boku odpočívajících mumií. Schody jsou jako výstup do ráje, který ztratil sebe sama. Lidé žijí 

ve špinavých kobkách, šílení svou vlastní situací a spása je daleko.  

Svět, který ztratil transcendenci. V několika postavách v díle Claude Simona lze sice 

zahlédnout její stopu, ta je ale neustála zakrývána složitým děním na rovině imanence. 

Všichni jsou odsouzeni k zatracení a smrti. 

 

VII. Událost a deteritorializace jazyka 

Událost patří dění 

Simonovou poetiku bychom mohli definovat jako poetiku události. Nejprve tedy třeba 

nějakým způsobem pojem události vymezit. Událost „definují“ Deleuze a Guattari ve své 

poslední knize Co je filosofie? takto: „Právě to nazýváme Událostí; je to ona část, která se 

vymyká své vlastní aktualizaci ve všem, co se přihází. Událost není nějakým stavem věcí, 

aktualizuje se ve stavu věcí, v tělese, v prožitku, ale současně má zastíněnou a tajnou stránku, 

která se stále odečítá od své aktualizace, nebo se k ní stále přičítá: na rozdíl od stavu věcí 

nezačíná ani nekončí, nýbrž získává či podržuje nekonečný pohyb, jemuž dává konzistenci“ 

(Deleuze, Guattari 2001a: 136). A dodávají: „Čas už není to, co leží mezi dvěma okamžiky, 

událost je mezitím: toto mezitím nepatří ani k věčnosti, ale ani k času, patří dění. Ono 

mezitím, událost, je čas vždy mrtvý; to, kde se nic neodehrává, nekonečné očekávání, které je 

již nekonečně minulé, čekání a rezerva. Tento mrtvý čas nenásleduje po tom, co se odehrává, 

nýbrž koexistuje s okamžikem či časem akcidentu, koexistuje však jako nesmírnost prázdného 

času, v níž jej ve zvláštní indiferenci intelektuálního názoru vidíme jako to, co je na příchodu, 

a přitom se už odehrálo. Všechna mezitím se překládají přes sebe, zatímco časy následují po 

sobě. V každé události je řada heterogenních složek, jež jsou vždy simultánní, protože každá 

z nich je mezitím, všechny jsou v mezi-čase, díky němuž spolu komunikují prostřednictvím 

oblastí nerozlišitelnosti a nerozhodnutelnosti: jsou to variace, modulace, intermezza, 

singularity nového nekonečného řádu“ (Deleuze, Guattari 2001a: 137 – 138). Za tuto delší 

citaci se omlouvám, je však pro můj přístup k dílu Claude Simona naprosto esenciální. I přes 

obtížný způsob, jakým Deleuze a Guattari vyjadřují své myšlenky, bychom mohli výše 

citované pasáže shrnout relativně stručně. Událost patří dění, je „mezitím“, tedy ji nelze 
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traktovat z hlediska Husserlova fenomenologického pojetí času, kdy anticipuji budoucí 

s ohledem na svazek retencí a s ohledem na přítomnost, která vždy již ubíhá do minulosti 

(Husserlovým oblíbeným příkladem je tón – lépe řečeno hudební part, kdy anticipuji tón, 

který přichází na základě toho, že si podržuji v paměti minulé tóny a mám představu 

harmonie, jež se s přicházejícím tónem buď naplní či nikoli). Událost je totiž ze své podstaty 

radikální změnou „všeho ve všem“, proto ji nelze kategorizovat trojjediným pojetím času, a 

proto se „aktualizuje ve stavu věcí“, ale ba co víc; nelze ji ani plně zachytit, protože nikdy 

nezačíná ani nekončí – podržuje nekonečný pohyb, jemuž dává konzistenci. To je ale pouze 

jeden aspekt pro odmítnutí fenomenologie. Další, a možná, že mnohem důležitější a 

radikálnější, výtka směřuje na fenomenologii jako celek.  Husserl ve své pozdní filosofii klade 

důraz na „svět našeho života“ (Lebenswelt),
55

 ze kterého musí každá fenomenologická 

analýza vycházet. Zde se Husserl obrací k Descartesovu filosofickému projektu, ve kterém se 

ukazuje, že základem světa a první nepochybnou jistotou je myslící já. Cogito je tedy 

principem zjevujícího se světa a z této základní evidence je nutné vést další zkoumání. 

Husserl se však nespokojuje pouze s tímto, nýbrž se snaží postulovat rovinu tzv. 

„transcendentálního ega“, neboli sféru čistých daností. Dosažení transcendentální sféry 

čistých daností je možné díky fenomenologické redukci (Husserl 2004: 61 – 70), kdy 

„uzávorkujeme“ existenci vnějšího světa a analyzujeme danosti, jak se zjevují 

transcendentálnímu vědomí. Úkolem fenomenologa je popsat, jak vědomí dospívá k eidetické 

konstituci
56

 na základě předmětné danosti. Jakmile se dostaneme na úroveň 

transcendentálního ega, jakožto podmínky možnosti psychofyzického já, zjišťujeme, že 

konstitutivní pro toto transcendentálně pojaté ego je časové vědomí. Husserl tedy zkoumá 

předměty, jak se jeví transcendentálnímu vědomí, tedy nejde o to, co je předmět sám o sobě, 

ale co je předmět jakožto fenomén a jak jej, jakožto fenomén, prožíváme. Základní vlastností 

vědomí je intencionalita, tedy vztaženost vědomí na předmětu. Intencionalitu lze pokládat za 

„paprsek“, který překonává subjekt objektové rozštěpení, ačkoliv je předmět vědomí vždy 

transcendentní. Z tohoto stručného výkladu je zřetelně patrné, jaké momenty jsou pro 

fenomenologii konstitutivní. Subjekt uděluje smysl tomu, co se mu jeví, neboli ohniskem 

smyslu je vědomí. Vědomí jakožto čistá danost je garantem smyslu. To nás konec konců vede 
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 „Svět našeho života“ je Husserlovým tématem také zejména ve druhém svazku Idejí (Husserl 2006). 
56

 Ostatně Husserlova Logická zkoumání I(Husserl 2009) jsou neseny onou známou větou „k věcem 

samým“ a jejich cílem je zbavit logiku nánosu psychologismu a zajistit půdu ideální čisté logiky. 

Intencionální analýzy jsou předmětem 2. svazku Logických zkoumání II/1 (Husserl 2010). Vybudovat 

projekt fenomenologie jako „přísné vědy“ si ostatně Husserl kladl za svůj celoživotní úkol. 
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k tomu, že události, které odehrávají a nastávají, fenomenologická filosofie může označit za 

ne-smyslné, ale pokud si uvědomíme vztaženost veškerenstva k transcendentálnímu vědomí, 

tak lze konstatovat, že ne-smysl je pouze invariantem smyslu.
57

  

Fenomenologie jakožto transcendentální filosofie nedokáže plně zachytit událost a imanenci 

života,
58

 jak to naznačuje stanovisko Deleuzovo. Když se totiž přihází událost sama, tak nelze 

anticipovat, co nastane. V pojmu události je obsažena ztráta veškerého smyslu, neboli 

kategorie smyslu zde postrádá hodnotu. Jsem zasažen a nedokážu plně reagovat. Stejně jako 

ve filmovém italském neorealismu V souvislosti s krizí tradičního realismu tvrdí Deleuze o 

italském filmovém neorealismu, že v něm dochází k zaměření pozornosti na čistě zrakové a či 

zvukové situace. Námětem je čas sám. Senzomotorické situace, na nichž je založen klasický 

realismus (a můžeme říct, že je tomu tak i v literatuře), s koncem druhé světové války zažívají 

úpadek: „Postavy už „neumí“ reagovat na situace, které je přesahují, protože je to příliš 

hrozné nebo příliš krásné nebo neřešitelné…“ (Deleuze 1998: 72). Manifestuje se tak krize 

obrazu-akce (založeném na senzomotorických situacích), která odkazuje na nový typ znaků 

vedoucích k jistým typům obrazů: „Tyto nové znaky odkazují nepochybně k velice odlišným 

obrazům. Jednou je to každodenní realita, jednou jsou to výjimečné či mezní okolnosti. Avšak 

především to bývají subjektivní obrazy, vzpomínky z dětství, zvuková a vizuální fantazmata či 

sny, kde postava nejedná, aniž by se zároveň viděla jednat“ (Deleuze 2006b: 12). Skrze 

zpřetrhání senzomotorických vazeb dochází k nastolení hlubšího spojení mezi člověkem a 

světem, což Deleuze nazývá velkou organickou kompozicí (Deleuze 2006b: 207).  

Co je na těchto poznámkách ale důležitého pro nás? Zejména je zde znovu nastolena 

problematika vnímání a zároveň neschopnost adekvátně reagovat na danou situaci, kdy 
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 Ačkoliv Martin Heidegger odmítá rovinu transcendentálního ega a ve svých analýzách vychází 

z toho, jak je pobyt nejčastěji ve světě, tak základní charakteristikou pobytu je to, že si vždy již 

rozumí, vždy se ke své existenci nějakým způsobem vztahuje. Pobyt si vždy již nějak rozumí, i kdyby 

tomu bylo tak, že si nerozumí. Znovu je nerozumění invariantem rozumění, tudíž pobyt i u Heideggera 

zastává pozici „garanta“ smyslu (díky výsadnímu postavení pobytu, které spočívá v tom, že má, na 

rozdíl od jiných jsoucen, ke svému bytí nějaký vztah). Zároveň věci, se kterými se pobyt ve světě 

setkává, jsou to zejména „pro něj“, jsou to „příruční jsoucna“. Pobyt je sebevědomým jsoucnem, které 

je vždy ve světě a zároveň se ve světě rozvrhuje (Heidegger 2008). Můžeme tedy říci, že v zásadě se 

jedná o problematiku smyslu a ne-smyslu, jak jsem ji naznačil v Husserlově fenomenologii. 
58

 Stručně shrnuto: i když se skrze fenomenologickou redukci dostává fenomenolog na úroveň čistých 

počitkových daností, neboli na pole imanence transcendentální subjektivity, tak se vždy „musí v jejím 

vlastním poli objevit nějaký znak či šifra transcendence, jakožto akt odkazující k jinému já, k jinému 

vědomí (komunikace). Tak je tomu u Husserla a jeho žáků, kteří v Jiném nebo v tělesnosti objevují 

skryté dílo transcendentna v imanenci samé“ (Deleuze, Guattari 2001a: 44). 
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dochází ke vzniku zcela nových obrazů. Přihází se událost, která postavy zasahuje, ale 

zároveň také přesahuje, čímž se nastoluje situace dezorganizace, abrupce a nárazu.  

Od každodennosti k válce a deteritorializaci jazyka 

V Simonových románech lze nalézt události ve dvou základních oblastech: první je 

každodenní život, druhou válka. Obě se však spolu v zásadních momentech stýkají. Začněme 

tedy každodenností. Antoine Montès přijíždí do města a jeho pouhá faktická přítomnost 

rozpoutala multiplicitu situací a událostí. Jako by ve jménu Montès nutně bylo obsaženo (a 

fakticky to tak je, pokud přijímáme Leibnizovo pojetí identity), co nutně musí nastat. Poté, co 

se přestěhuje do Baru Colonial, stane se předmětem zájmu Maurice. V jednom okamžiku, ani 

dokonce ne okamžiku, ale něčím mezi-tím, co už samo není časem, se přesune k Montèsovu 

stolu a snaží se s ním zapříst rozhovor. Montès je situací ohromen a nedokáže reagovat, 

Maurice se mu vetře přímo do nejvíce intimní sféry: „A představoval jsem si tu scénu: téměř 

prázdná jídelna, servírka přechází sem a tam, sbírá nádobí ze stolů a ten druhý na něho už 

dlouho mluví přes dva nebo tři stoly, které je oddělují, a Montès odpovídá jako obvykle a 

sotva ví co, ten chlapík na něho vrhá kradmé a rychlé pohledy a v jednom okamžiku, mezi 

dvěma otázkami a odpověďmi o teplotě nebo počasí, si hbitě přisedne (…) a najednou ho 

Montès objeví vedle sebe, nedokázal říci, kdy a jak se to odehrálo, jen si trochu ohromně 

prohlíží mladíka“ (Simon 1980: 81). Maurice využil zcela banální a každodenní situace, aby 

se vetřel do Montèsovi těsné blízkosti. Musel přitom velice přesně rozvážit, kdy se má 

přesunout, ba co více, zdali se vůbec přesunout má, zdali je na přesun vhodný čas. Tento 

příhodný čas, který staří Řekové nazývali kairos, je jiným časem než časem fyzikálním. Je 

něčím mezi – ani to není okamžik – ale průrva, mrtvý čas, který koexistuje s okamžikem, 

vytváří uvnitř okamžiku mnohost dění. Událost přesunu vyvolá v Montèsovi nejistotu a 

ohromení. Pohyb naprosto nečekal a nyní je mu vystaven. Maurice využívá momentu 

překvapení dále, požádá Rosu o koňak a neustále u toho mluví. Montès se nestačí 

zkonsolidovat. Je v oné průrvě, v mrtvém času a „najednou cítí, že čas začal strašně rychle 

ubíhat, jako by se náhle otevřela stavidla, která už nepůjdou uzavřít, slyší ten hlučící mocný 

tok času, ženoucího se, nezvratného, nepřehraditelného, řítícího se s třeskem pohromy a 

nenapravitelnosti, a myslí si: „Teď mi to prodá. Teď…“,“ (Simon 1980: 84). Maurice 

Montèsovi samozřejmě nic prodat nechce. Ale tato zkušenost, kdy se čas zastaví, a poté se 

s neuvěřitelnou rychlostí znovu rozběhne, že přestává být časem, ale stává se děním, kdy 

všechna „mezitím se překládají přes sebe“, jak píší Deleuze a Guattari, je zkušeností 

událostního rázu. Nabízí se analogie mezi událostí a živlem větru. Michel Serres podotkl, že 



110 
 

vítr do nás naráží, unáší nás, hraje si s námi, fackuje nás, polevuje a poté se do nás pouští 

znovu a s ještě větší razancí. Stejné je tomu i v případě události. Nelze téměř rozlišit 

jednotlivé body, ale spíše masu dojmů a afektů, kdy čas přestane existovat, znovu existuje a 

nakonec se stává něčím odlišným od sebe samého. Neustálé variace, modulace a intermezza. 

Najednou před námi vyvstávají naprosto odlišné obrazy. Téměř nevnímáme, pohybujeme se 

na jiné linii života. Jsme zachvácení událostí a ta nám nedá vydechnout. Tématem se stává 

tato sama tato abrupce v našem kognitivním schématu. Když Montès doběhne do bytu Rosy a 

najde ji ležet mrtvou na zemi přehozenou prostěradlem, je neschopen pohybu. Smrt přišla, 

„jako by čas byl předstižen něčím, co bylo rychlejší než on sám“ (Simon 1980: 216) a teprve 

až facka, kterou mu uštědří přítomný policista, dokáže Montèse přimět k reakci, ačkolivv stále 

„žil v jakémsi zvláštním stavu, kdy obvyklé pocity nemají už smysl“ (Simon 1980: 217). Stejně 

tak čas je neuvědomělý, znovu se otevírá ona událostní trhlina, která se aktualizuje v těžko 

artikulovatelném prožitku (protože obvyklé pocity nemají už smysl); událost se aktualizuje 

v tělese, a proto je jí tělo strženo. Čas si uvědomujeme, lépe řečeno plynutí času, až v té 

chvíli, kdy nás událost propustí ze svých „spárů“: „ (…) teď už seděl na jedné židli, a mezitím 

musela uplynout jistá doba, jak mi řekl, protože si všiml, že naproti na druhé straně dvora se 

slunce už dotklo dolní části druhé řady arkád“ (Simon 1980: 220). Událost je singularita 

nového nekonečného řádu proto, že jakmile se jednou odehraje (a tato singularita v sobě 

obsahuje záhyby multiplicit), nic není jako dřív, nastala radikální změna „všeho ve všem“ a 

život se pro toho, kdo byl událostí zasazen, odvíjí jiným způsobem než doposud. 

Válečná situace je však v mnohém ještě radikálnější. Román Flanderská cesta je nesen 

otázkou. Otázkou po vyjasnění statutu jedné události. Nejdříve je však nutné doplnit, že válka 

sama, je radikálně myšlenou událostí, která se koextenzivně vztahuje na „vše“, mění celkový 

vzhled světa. Na vojenských mapách se však vlastně nic nezměnilo, pouze se území přetře 

jinou barvou a postaví se do nich vojáci a vytyčí překážky a důležité body. Svět se pouze 

restrukturalizuje podle jiného schématu. Jinou věcí je však imanence života. Život je přetržen 

a rozerván ze svých vnitřností. A jaksi uvnitř události-války se vytváří heterogenních a 

simultánních složek. To jsou události jednotlivých subjektů. A právě ty mám v prvé řadě na 

mysli a právě na ty zaměřuje pozornost Claude Simon.
59

 Vždyť onen vojenský masakr u 

                                                           
59

 Po zkušenosti s Auschwitzem by bylo pokrytecké upínat se k nějakému transcendentálnímu bodu, 

který by objasňoval veškeré aspekty reality. Humanistické ideály se zbortily jako domeček z karet. 

Simonovy romány reflektují tuto radikální deteritorializaci světa. Flanderská cesta a Georgiky téma 

války zřetelně artikulují, avšak to, co se odehrává na bojištích, má velice daleko k představě Historie, 

k představě dějin jasně a přehledně strukturovaných, k představě dějin, ze kterých se můžeme poučit. 

Válka je vždy stejná: chaotická, neuspořádaná, fragmentární, plná smrti a dezintegrace. Není 
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Mázy se dá zapsat do stran učebnice historie, ale to, co malá skupinka přeživších jezdců 

prožívala nikoliv. Byla vystavena totiž ještě další, a pro ně možná ještě mnohem důležitější, 

události. Jejich velitel, kapitán de Reixach byl zastřelen nepřátelským odstřelovačem. A 

kolem této události krouží veškeré rozmluvy ve Flanderské cestě. A je to událost, která se 

promítá i do Příběhu a Georgik.  To, co se snaží Blum a Georges objasnit je to, zda se jednalo 

o sebevraždu či o prostou oběť válečného běsnění. Reixach totiž zcela bez okolků, jakkoliv je 

obeznámen s výskytem střelce, vjede do nebezpečného území a je zastřelen. Domněnka, která 

vede ostatní k tomu, aby si mysleli, že se jedná o sebevraždu, zní, že Reixach přistihl svou 

ženu při nevěře s jeho profesionálním žokejem Iglésiou (Simon 2006c). Nikdy nic nedal 

najevo. A najednou se rozhodl pro tento čin. Jak se tedy rozhodnout? Ke které možnosti se 

přiklonit? 

Celá situace je asi nejlépe popsána v Příběhu: „ (…) a ranění v příkopech na něj křičeli, aby 

dál nejezdil, že si jede pro smrt, a on si jich nevšímal, řekl jen tomu druhému důstojníkovi 

(…): „… kvůli pár neřádům schovaným za plotem s ubohou flintičkou …“ ani to nedopověděl 

a jel hrdě dál, nanejvýš lehce popuzený a znechucený (…) jel dál mezi těma dvěma 

                                                                                                                                                                                     
prostorem, který lze objektivně přehlédnout, ve kterém lze vytyčit jednotlivé momenty a ty poté 

označit daty, čímž by nakonec vznikl přehledný obraz minulých událostí. Simon tvrdí něco odlišného. 

V těchto rozumových konstruktech (dějiny, smysl, význam) se odehrává něco, co se ze své podstaty 

vymyká jakékoliv možnosti artikulace a schematizace. Smrt de Reixacha ve Flanderské cestě, dlouhé 

putování na koňských hřbetech v Georgikách, přestřelka na jednom z barcelonských náměstí 

v Příběhu; to jsou momenty, které tvoří historii. Momenty chaotické, smrtelné, avšak tvrdě se 

zapisující do paměti všech účastníků. Naše smysly v důsledku válečných útrap vypovídají službu, 

stáváme se tělem, jež lze pociťovat jako průtok jednotlivých intenzit, deprivace a utrpení. Georges ve 

Flanderské cestě sedí v jednom vesnickém domku, neschopen promluvit a jeho jediným pocitem je 

bolestivě se svírající prázdný žaludek.  

Historii ale také tvoří každodenní a banální situace. Válka sice Marii vyhnala z jejího domu, donutila ji 

procestovat stovky kilometrů, aby se dostala ke svým příbuzným, ale nikdy si ani slovem na nic 

nepostěžovala. Odkáže Louise své deníky. A zápisy ohledně nákupů, ceny masa, práce na domě na 

Louise působí ohromnou silou. Deník to je zapsaný život, nikoli život formálních historických 

událostí, ale jednotlivé momenty z běžné linie pochůzek a praktického obstarávání. Toto je ona pravá 

historie, kterou nikdo nevidí, jak se tvoří, ale najednou je zde, zasahuje nás a prolíná se v našich 

tělech. Stejně tak generál L.S.M., který byl u všech důležitých momentů své doby, si na konci života 

posteskne, že přese všechny pocty a životní úspěchy ho stále pronásleduje vzpomínka na jeho, již 

dvacet let mrtvou, ženu (Simon 2103b: 692). Vnější svět je plný nebezpečí a agrese. A ne pouze za 

války, ale také v dobách „míru“. Vypravěč Příběhu ráno s nechutí vstává a vydává se na pochůzky do 

města; tak se zapisuje jeho díl historie (a je zjevné, že ony dva póly – událost válečná a událost 

každodenní – jsou spolu velice úzce spojeny, protože název románu Histoire lze přeložit jednak jako 

Příběh, ale také jako Historie). Je deprivovaný, unavený a sužovaný vzpomínkou na svou ženu 

Helenu, která jej opustila. Život, jeho složité a bolestivé dění, vítězí nad veškerými racionálními 

konstrukty. Jsme v životě zabředlí, trpíme a rozpadáme se v něm. 
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páchnoucími valy odpadků, spálených nákladních aut, mrtvých těl, jel se stejnou 

samozřejmostí (totiž přijímaje tyhle věci stejně samozřejmě) jako na jízdárně nebo na 

procházce, nedbale usazený (…) Ale co to znechucení, odpor, obyčejná ošklivost? : ta všivost 

války: potřísněná tráva v příkopech, závany spálené gumy, ti mrtví, ty odpadky … A tohle: že 

z ničeho nic se mu přihodí ta špinavá surová věc: že ho srazí z koně kulka, ocelový záblesk ho 

shodí na zem jako velkolepá facka (…) náhle proměněn v tu sprostou a necudnou věc: 

v pouhý odpadek podobný těm, které viděl vlevo i vpravo v příkopu u silnice, na nějž slétnou 

hejna much“ (Simon 1985: 139 – 140). Paradoxně Reixach nebyl nijak vyveden ze svého 

zvláštního stoického klidu, ale jsou to právě přihlížející, do kterých se událost zapíše. Zapíše 

se tak, že vytvářejí po celou Flanderskou cestu vizuální fantazmata. Bitva u Mázy se tedy 

nestává hlavním předmětem vyprávění. Je jím /marginální/ událost. Jistá složka onoho 

velkolepého času nazvaného 2. světová válka. Něco, co nás zasáhne, a na co nelze 

zapomenout. Něco, co vytváří „gap“ v naší paměti, kdy se trhlina času rozroste a pohltí nás do 

sebe.
60

 Z ničeho nic je Reixach zastřelen. Z ničeho nic, v bezčasí, jako by jel na procházce, 

přichází smrt. A bylo to sebevražda? To se nikdo nedozví. Protože to nejdůležitější na 

události paradoxně není to, co se vlastně odehrálo, ale prožít jí a zejména ji přežít. Žádný 

heroismus. 

Deteritorializací jazyka nemám tím na mysli otázku menšinové literatury (Deleuze, Guattari 

2001b: 29 – 51), ale spíše jako zadrhávání řeči, koktání, v důsledku událostí, kterým jsou 

postavy románů vystaveny. Když Montèse v Baru Colonial nečekaně navštíví Cécil, intenzita 

její promluvy je natolik radikální, že se hlavní hrdina znovu nemůže zorientovat. Je 

překvapený a vykolejený, takže „musel vynaložit námahu, aby ji dostihl (dívku), aby dohnal 

své zpoždění, a když se mu to podařilo, asi už chvíli opět mluvila, neboť zachytil jen konec 

věty“ (Simon 1980: 75). Konverzace pokračuje velice ztěžka. Montès jako by zbavený hlasu, 

odzbrojený příchodem té impulzivní dívky, stojí ve svém pokoji neschopen slova. Je 

ohromený a čas se znovu zastavuje a skáče, prolíná se místností. Toto zpomalení, proluka 

mezi viděním, jednáním a mluvou, vyvolává dojem střetu reality a jazyka, kdy ani skutečnost 

ani artikulace nelze sloučit. Stejně tak milostný duet, který spolu vedou Montès s Rosou na 

lavičce v parku, je plný přerývavého mlčení a jednotlivých vět, jež po sobě oba aktéři házejí 
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 I v Georgikách je válečná scéna přesně popsána: „Další epizoda se odehrála dva dny po strávené 

noci mezi střelci. Kromě krvavého charakteru této události spočívá její důležitost zejména v tom, že 

přeživším označila konec jedné fáze bitvy, kterou lze nazvat koherentní, lépe řečeno; od nynějška nelze 

o řádu, byť i jen katastrofálním. Vyskytnou se totiž mezi Mázou a Sambrou mimo veškeré 

strukturované systémy“ (Simon 2013b: 670). Následuje také pohled na zraněné muže, vyčnívající 

vnitřnosti a pomalé znovunabytí vědomí. 
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jako kameny, jako kameny jejichž vnitřkem jsou milostné afekty: „A tu začal mluvit velmi 

rychle, ale ona také, a tak oba dva mluvili a odpovídali si co nejrychleji, spíš paralelně, stále 

jakoby se obraceli jen k pustému náměstí a jako by záleželo jen na tom, kdo bude výmluvnější, 

jako by šlo o nějaký závod“ (Simon 1980: 111). 

Maurice musí využít vhodné chvíli k tomu, aby Monèse oslovil. Když už tak ale činí, i on si 

musí dávat pozor na sílu onoho mrtvého času, a přizpůsobit tomu i svou promluvu. To se mu 

však nedaří. Maurice jedná horečnatě, impulzivně, neadekvátně. Montès poslouchá, „jak ten 

druhý mluví dál bez ohledu na čas a plete dohromady řeckou tragédii, mlhavé a 

nesrozumitelné narážky, otce generála, hlasem střídavě plačtivým, vášnivým, naléhavým, pak 

opět nenuceným, důvěrným“ (Simon 1980: 162). Hlas již nepatří jedné osobě, ale stává se 

samostatnou bytostí a postava cítí, jako by se tělo/osobnost a hlas pomalu rozdělovaly a 

odvracely se od sebe. Nenacházíme zde až tak radikální deteritorializaci jako například u 

Kafky, kdy se promluva svrhává přímo do čisté sonorní matérie.  

Flanderská cesta je, jak velice přesně podotýká Alastair B. Duncan, především 

dobrodružstvím jazyka. Snažit se vyjádřit, dát formu, tomu, co se odehrálo. Ovšem ve stavu 

největšího fyzického vypětí a deprivace slova docházejí. Není již o čem hovořit, není, jak to 

sdělit. Protože jednotlivé situace jsou tak vysilující a zároveň děsivé, že je nelze popsat. Hlas 

odumírá v ústech a fakticita, realita, skutečnost, nepřátelská síla, arogance a chaos zachvacuje 

naše těla: „ (…) a člověk sám rozmetaný a smíšený s tolika úlomky oblak, kamení, ohně, 

temnoty, hluku a ticha, že v tom okamžiku slovo granát nebo slovo výbuch neexistuje podobně 

jako slovo země nebo nebe nebo oheň, a proto se tyhle věci nedají vyprávět, nedají se prožít 

dodatečně ještě jednou, ale ty nemáš nic jiného než slova, takže jediné, o co se můžeš pokusit 

…“ (Simon 1985: 112-113). Proto je veškerá Historie s velkým „H“ pouhou konstrukcí, 

objektivistickou iluzí vědců a akademiků. Událost to je dění. A nikoli konstrukce. Pokud se 

uspořádaný jazyk snaží uspořádat neuspořádatelné, jedná se o předem prohraný boj. Ale jak 

se píše v Příběhu: co jiného nám zbývá? 

 

VIII. Tělo a tělesnost 

Duše a tělo 

„Musím mít tělo, je to morální nezbytnost, „nutnost“. A zejména musím mít tělo, protože ve 

mně žije temný účel,“ píše Deleuze o Leibnizově pojetí duše a těla (Deleuze 1993: 85). Není 

tomu ale tak, že pouze tělo objasňuje původ temnoty přítomné v mysli. A pokud zůstáváme 
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v oblasti barokní, je možné mysl ztotožnit s duší, tj. s vyšším patrem alegorického barokního 

domu. I mysl je temná, záhyby duše jsou ponuré, a právě to je nutný důvod pro existenci těla, 

jako pole výrazu (Deleuze 1993: 85). Jean H. Duffy si velice přesně podotýká, že 

v Simonových románech je tělesné a duševní, stejně jako v barokním umění, neoddělitelné, 

avšak také doplňuje, že vypravěč Větru odmítá zastávat jakoukoliv představu o lidské duši 

(Duffy 1998: 288, 259). To je problematické tvrzení. I pokud bychom měli na mysli platónské 

(či novoplatónské) pojetí duše, která v sobě obsahuje tři složky (vznětlivost, žádostivost, 

rozum), je nutné podotknout, že v jistém smyslu lze ozvuky této koncepce najít i v baroku 

v motivu duše jako čistě spirituálního „uzavřeného pokoje“, který je ozařován božským 

světlem. A na jiných místech této práce jsem již vysvětlil stopy této transcendence (zejména 

v prostorovém uspořádání) v díle Claude Simona. Situace je však mnohem složitější. Duši a 

tělo nelze od sebe oddělit, jsou totiž obestřené záhyby. Je však také pravda, že duše 

v Simonových románech již neplní onu roli spirituality. Jakmile je svět zbaven transcendence, 

klasická idea duše se vytrácí a je přervána imanencí života – tělem jako zónou expresivity. 

Z tohoto světa není úniku, duše se snaží zvládnout nárok rozumu, abychom nezešíleli, ale 

sama je plná neštěstí. Duše je výsadou lidí, výsadou, kterou by si člověk velice rád odpustil, 

výsadou trpět.
61

 A ve fikčním světě Claude Simona je situace následující: trpět znamená být 

člověkem. Tělo propouští události skrze percepce do duše a ta je pohlcuje. Skrze tuto 

interakci dochází nakonec k naprosté fyzické a psychické deprivaci způsobené tvrdými nárazy 

situací, které jsou příliš hrozné na to, aby člověk vůbec nějak reagoval. Heideggerovsky 

řečeno, člověk je takové jsoucno, které při svém pobytu ve světě trpí. 

Všude jsou stroje
62

  

Události zasahují naše senzomotorické schopnosti. Útočí na plochu těla. Co ale tělo vlastně 

je? Na začátku Anti-Oidipa Deluze a Guattari tvrdí, že všude jsou stroje. Chtějí se tak vymezit 

především vůči artificiálně chápanému pojmu stroj. Za výchozí moment volí touhu, která je 

produktivní silou nevědomí a vytváří role skrze stroje touhy realitu. A subjekt je pouhým 

reziduem jistých syntéz. První nazývají Deleuze s Gauttarim syntézou spojení.  Tato syntéza 

je, dalo by se říci, ze všech tří nejjednodušší. Týká se totiž instinktů a pohnutek a způsoby, 

jakými obdařují objekt hodnotou nebo erotickým nábojem. Za druhé se spojují „částečné-

objekty“ a toky energie nebo materiálu, aby se zformovalo elementární tělo, lépe řečeno 

jednoduchý stroj. Vytváří se tak základní spojení, například mezi ústy a prsem. Ústa sají prs, 
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 Velice přesně tento fakt vystihuje Deleuze tvrzením, že i monáda může trpět (Deleuze 1993: 99). 
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 Tato kapitola je myšlena zejména kontra-karteziánsky. 
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potom prst, nakonec lapají po vzduchu. Vytváří se tak jistý syntax založený na neustálé 

změně a neustálém spojování. První syntéza je produktivní a touha vytváří teritorium.  

Následuje disjunktivní syntéza zápisu. Stroje touhy z nás dělají organismus. Ale přímo v srdci 

tohoto procesu tělo touto organizací trpí (Deleuze, Guattari 1983: 8). V tu chvíli se stroje 

zastaví, a uvolní energii, kterou dříve artikulovaly. Produkce touhy se zamezí, vyřadí spojení, 

které vytvořila, aby nová spojení mohla stát možnými. Tento jev nazývají Deleuze a Guattari 

anti-produkcí (Deleuze, Guattari 1983: 8). Cílem této anti-produkce je desexualizovat touhu 

neutralizací spojení vytvořených stroji-orgány, a tedy zkonstituovat povrch, který zapisuje sítě 

vztahů mezi spojeními, místo toho, aby sám spojení produkoval (Holland 1999: 28). Tento 

povrch je Tělem bez orgánů. Po Těle bez orgánů následuje poslední fáze. Na této úrovni se 

vynořuje subjekt jako reziduum interakce dvou předchozích úrovní. Tělo v sobě 

absorbuje/konzumuje ony jednotlivé intenzity a elementární sexuální afekty. Jednota. Která 

však vždy směřuje k rozpadu. Z tohoto důvodu je základní prožitek těla prožitkem intenzita; 

intenzita je primárním modem, ve kterém touha pohlcuje sebe sama (Patton 2000: 72). 

Organismus, jako jisté uspořádání orgánů, je nekonečně strojový (Deleuze 1993: 8) a proto je 

i útlakem. Organismus a subjekt spolu navzájem souvisí; tělo bez orgánů bylo podrobeno 

funkčnímu, stalo se organismem, dále bylo podrobeno zápisu kultury a rasy (Deleuze, 

Guattari 1983: 85) a stalo se subjektem.  

Když stroje přestanou pracovat 

Událost ochromuje subjekt. Vyřazuje všechny jeho funkční reakce, nechává jej stát naprosto 

odhalený ve světě. V každodenních banálních situacích lidské tělo – stroj – organismus – 

pracuje v cyklických pohybech. Je čas na jídlo, orgány dají vědět, že je třeba jít pro potravu a 

poté ji samy zpracují (stroj úst, stroj jazyka, stroj jícnu, stroj žaludku, stroj střeva a stroj 

konečníku). Najednou však přijde náraz, kdy je tělo vyřazeno z provozu. Když se Montès 

nechává dovést Terezou za město přímo k Jepovi, cikán jej „přivítá“ ranou pěstí: „Pak 

najednou ležel na zemi, přesně jako jedna ta stará kára, řekl mi s úsměvem: „Jako bych já 

sám nejprve tam byl bůhvíodkdy, protože jsem si nejprve ani nedokázal vzpomenout, co tam 

dělám…“, ležel jak dlouhý tak široký mezi střepy“ (Simon 1980: 144). Náraz způsobí 

dezorientaci, strhne Montèse k zemi, vyřazuje stroj z provozu: „A vyprávěl mi, co se dělo 

potom, nebo spíš mi popsal posloupnost, zpřeházenost zmatených, pestrých, kakofonických 

obrazů, které se mu postupně uspořádávaly v hlavě, jak se probouzela bolest, zatímco se 

pokoušel postavit na nohy, potáceje se jako opilý“ (Simon 1980: 147). Duše se snaží na 

situaci reagovat, snaží se vytvořit kontinuitu obrazů, ale marně, protože tělo je zachvacováno 
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bolestí, útokem, narušení a snaží se obnovit základní funkce. Nedaří se mu to. Nohy 

neposlouchají, tělo se naklání, je nejisté. Montès je nucen dokonce strávit celý večer na lůžku 

a ručníkem zastavovat krvácení z nosu. Do toho jej ještě psychicky ničí další situace 

(ukradené šperky, dědictví). Stroj však ještě stále dokáže pracovat, zhasnutí světla u postele je 

„mechanické gesto“ (Simon 1980: 206), a když leží v naprosté tmě, Montès není schopen 

myslet na něco určitého. Pociťuje pouze neuvěřitelnou únavu: „ (…) bylo to něco jiného, 

něco mimo vášeň, přání nebo malomyslnost, dokonce i mimo zoufalství. „Něco jako smrt,“ 

řekl mi, „jako by to, že zůstanu takhle ležet, úplně nehybně, bezmyšlenkovitě, mohlo způsobit, 

že se všechno zastaví také, že sám svět se přestane točit, že konečně znehybní. Přirozeně že mě 

nenapadlo, vůbec jsem netušil, co se odehraje, co se již odehrávalo, začínalo se už odehrávat, 

už spělo k rozuzlení, jako by to dospívalo do posledního stadia pomalých a neúprosných 

porodních bolestí, které vrcholí… Ne, pociťoval jsem jen únavu, ale nekonečnou, 

nesnesitelnou, až bolestnou, takovou, že jsem si ze všech sil přál být opravdu mrtvý, jednou 

provždy, a aby to všechno skončilo. Aby s tím už byl konec a abych si mohl odpočinout. Nic 

jiného. Nic než únavu. A nemyslete si, že jsem myslel na sebevraždu; zabít se, to je ještě čin 

živého člověka, a já jsem už mohl být jen pasivní, a dokonce i pasivita, všechno jen snášet, 

také přesahovala ne mou odvahu, schopnosti nebo mou ochotu trpět, ale mé síly (…) Takže 

když jsem prošel těmi dveřmi, když jsem ji uviděl – totiž to prostěradlo: obě těla zůstala ležet 

na zemi a oni strhli z lůžka jedno prostěradlo a hodili je na ně, a já jsem nemusel ani 

nadzvednout cíp, abych věděl, co je pod ním –, v té chvíli jsem byl s to si myslet jen: Ona je 

mrtvá. Dobrá. Výborně. Má štěstí.““ (Simon 1980: 207 – 208). 

Montès nedokáže nijak reagovat, nedokáže mít dokonce vůbec nějaký „stav v mysli“. Je 

prázdnou nádobou, která zažívá bolestivé otřesy, protože se její stěny nadobro hroutí. Dostal 

se až do stavu, který je mimo veškeré myšlení. Chce být mrtvý. A tato podoba smrti, kdy 

člověk se stává nehybným, prostě jen leží ve své posteli jako v hrobce je pro Simonovo dílo 

typická (viz. Marie z Trávy) a nese s sebou iluzi, že pokud se přestanu pohybovat já, i svět se 

zastaví. Montès po prožitých situací už není schopen ani jakékoliv anticipace budoucích 

událostí. Cítí jen únavu. Únava probíhá všemi částmi stroje, stroj v celku se zadrhává, stává se 

tělem a nikoli tělem jako organismem, ale průsečíkem intenzit, právě že jediné intenzity – 

bolesti. V tomhle ohledu je veškerá fenomenologie mylná. Nelze stupňovat intencionalitu, 

nelze stupňovat samotný afekt, pokud jej zakoušíme jako transcendentální ego. Nýbrž se po 

vzoru těla bez orgánů stáváme afektem, ztrácíme intencionalitu, ztrácíme jednání. Proto 

Montèsovi ani nepřijde na mysl možnost sebevraždy. Jednat znamená mít svobodu nad tím, 
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co se děje. Ale při únavě se stáváme „živou mrtvolou“, kde téměř ani nelze mluvit o 

vegetativních funkcích, ale o jisté stálosti v rozpadu.  

Představa smrti u Montèse je právě představou pomalého rozpadu, která probíhá v jednom 

jediném čase a vytváří tak dojem, že vůbec nenastává. Právě v tento moment se z lidských 

bytostí stávají mumie. Obličej se stává „faraonskou maskou“, vychrtlá matka vypravěče 

z Příběhu má nakonec jen profil a nikoli celou tvář, starci hrající karty v Baru Colonial (či 

spíše v kryptě) sedí kolem svých pokladů a téměř nehnutě pokuřují cigarety a nevnímají, jak 

je dohořívající špačky pálí do prstů. Jsou zchátralí, ale čas se zastavil; nerozpadají se dále. To 

nastane až v jediném a nečekaném okamžiku jako v případě Marie. Seděla v zahradním křesle 

jako vždy. Nalíčená jako vždy. Ne-časová tvář a k tomu stále stejné oblečení. Teprve až po 

několika hodinách se přišlo na to, že sice není mrtvá, ale pomalu umírá. A stejně jako mumie 

svých posledních 10 dní okupovala vnitřek pyramidy/domu. 

Tělo je křehké, politováníhodné a vzpurné (Simon 1980: 151). Vzpurné díky masu, které 

obaluje jeho tělo, jeho vratkou a strojovou konstituci, díky masu spojeným s organismem: 

„(…) jak dlouho ještě může fungovat živý organismus když na kostech zbývá jen pytel z kůže a 

v něm ne obvyklé orgány játra žaludek plíce a tak dále nýbrž pouhá papírová kaše“ (Simon 

1985: 58). A smrt zasahuje tento masitý a dužinatý objekt. Neničí tělo postupně a jaksi 

neviditelně, ale nechává jej být, pouze ukončí veškeré jeho fungování. Rosa byla ubodána, Jep 

zastřelen. Tělo plné bylo otevřeno čepelí nože a rýsuje se pod prostěradlem. Tento pohled 

v Montèsovi vyvolá šok. Pohybuje se v onom mrtvolném stavu, vysílený, na dně, plný 

duševního nechutenství. Při pohledu na mrtvoly (a vlastně jen na jejich obrys) má pocit, jako 

by se zabořil do těla Rosy a vyspal se s ní. Tělo Montèsovi vypovědělo službu. Stal se tělem 

bez orgánů. V restauraci si objedná oběd, vše hltavě sní a poté vyzvrátí. Intenzita smrti a 

brutální prázdnota vyplnila jeho nitro a stala se rovinou imanence. V utrpení se však 

paradoxně skrývá možnost (snad i touha po) klidu a míru: „ (…) žádná lidská bytost nemůže, i 

když se zřekne sebe sama, dojít až ke svému úplnému sebezničení, pokud si nezvolí samu 

fyzickou záhubu, protože možná existuje jakýsi žalostný mír za vším utrpením a bolestí, nebo 

spíš v jejich hlubinách“ (Simon 1980: 10 – 11). 

V okamžicích setkání se smrtí je člověk vystaven působení obrazu-afekce, který se mu 

zapisuje jak do temných záhybů duše, tak do záhybů těla. Zakouší nejdříve zkušenost 

agresivity vnější reality (Simon 2013b: 693), brutální vnější samotu (Simon 1980: 222), ale 

poté jako by svět, jak jej známe, zmizel (což je velice úzce spjato s událostním charakterem 

jednotlivých afekcí). Pro válečné situace je typická jejich neuspořádanost a chaotičnost, která 

spolu s mrtvým časem (událostí) vyvolává až nepříjemně sensuální dojmy. Při vzpomínce na 
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Španělskou občanskou válku, respektive na situaci, kdy se vojáci přetahují o pušku, vypravěč 

konstatuje: „Opět jsem cítil že mi srdce bije rychleji pocítil jsem něco jako náhlý zlom jako by 

běžný každodenní svět zanikl pominul nebo spíš jako když zmizí jeho známá uklidňující 

podoba, všechno obličeje zvuky pohyby mělo náhle nezvyklý brutální neskutečný vzhled hmoty 

přivedené ke svým bezprostředním rozměrům vymezeným pojmy síly násilí krve“ (Simon 

1985: 153). Je zde všechno: událost, smrt, násilí, ztráta transcendence, multiplicita obrazů – 

logika pociťování. V okamžiku, kdy tento známý svět zaniká, vystoupí na povrch proměněný 

vzhled věcí, jejich neprostupnost a tvrdost. Vědomí (duše, „být zde v realitě“) se dostává 

z těla ven, postava začíná vidět sebe sama jako v nějakém zpomaleném filmu. Tyto extrémní 

okamžiky také vedou k tomu, že Georgiky a Flanderská cesta jsou vlastně putováním mezi 

mrtvými, kteří lemují cestu umírající v příkopech a pomalu zahnívající, stejně jako onen kůň, 

o kterém jsem již hovořil. Svět podroben zkáze se přetvořil a na jeho povrchu vznikla ohnivá 

a hnijící ruina. 

Nemusíme se však a priori vztahovat k momentům z oblasti války. V Příběhu i samotné ranní 

probuzení naprosto deprivovaného vypravěče do „nepřátelského“ a „cizího“ vyvolává dojem 

naprosté ztráty smyslu, hodnot a spirituality: „Pokusil jsem se pohnout leže pod troskami 

rozdrcen vlastní tíhou hromada kamenů trámů prožraných červy pohlcující mě 

v tmavohnědém blátě spánku, ale nepovedlo se mi to: jen nejasné vnímání věcí či spíš 

prchavých stínů neskutečných plochých nerozlišených pohybujících se kolem nás“ (Simon 

1980: 31). Vypravěč se probouzí v domě/hrobce, ve kterém se ozývají hlasy zemřelých 

starých žen, prohnilý prostor v něm vyvolává pocity závratě a nechutenství a do toho, když 

otevře oči pociťuje, „jako by se ten starý protestující dýchavičný svět znovu rozjížděl“ (Simon 

1980: 30) a jeho náladě rozhodně nepřidá vzpomínka na manželku Helenu, jak jej opouští a 

loučí se s vypravěčem na nádraží kdy, „jen my dva stojící v tom tichu, jako by celý svět 

zemřel, propadl se, jako by už neexistovalo nic kromě jejího obličeje“ (Simon 1980: 31). 

Imanence života a kontinuální ztráta. Pokud strýc Karel je tím, kdo „umí jen ztrácet ženy“, 

vypravěč mu může velice zdatně sekundovat. Je drcen svým vlastním životem, balancuje na 

hranici utrpení a přitom musí za celý den vyřídit několik pochůzek. Rozostřené vidění světa se 

koriguje, ačkolivv je neustále prostupováno obrazem-vzpomínkou. Jen tak je život snesitelný. 

Skrze útěk, skrze vytyčení linie úniku. Pryč z teritoria, pryč z vědomí, pryč ze starého 

dýchavičného světa. 
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Tělo, které žije 

Když dojde k onomu momentu, kdy jednotlivé stroje přestanou pracovat a tělo se stává Tělem 

bez orgánů, intenzitou, je třeba si uvědomit, že se nemusí jednat pouze o situaci střetu se 

smrtí. Druhou takovou význačnou situací je totiž milostné vzplanutí. Montès vchází do svého 

pokoje a střetává se s klečící Rosou, která myje podlahy. Je zaražen, strnulý, ale zároveň 

„cítil, vdechoval celé to ženské tělo a viděl tajemné pulsování krve pod průsvitnou pletí 

s jemnými modrými žilkami, a taky zářivé polední světlo, které se vlévalo otevřeným oknem 

dovnitř s větrem cloumajícím záclonou z imitace krajky, jako by světlo a vítr bylo jedno a 

totéž, nebo spíš nepřítomnost něčeho: prázdno, nebytí, jakási oslepující prázdnota, a měl 

pocit, že v ní stojí jako nahý, jen kost a kůže, a dokonce víc než to: odtělesněný, zredukovaný“ 

(Simon 1980: 90). Vdechuje póry své kůže ženské tělo, vymaňuje se z vlastní tělesnosti, stává 

se pouhým tokem, který se prochází po pokoji v oslepujícím světle. Něco podobného zažívají 

schizofrenici, kdy se zbavují vlastního těla a veškeré desexualizované body subjektivovaného 

těla se rozprostřou po celý jeho povrchu, kdy ani nepociťujeme tělo, ale pouhý pohyb, 

cirkulaci imanence touhy. Montès je zasažen stejně jako hrdina dvorského románu či jako 

Parcifal, který hledí na to, jak sokol útočí na osamělého ptáka a na sníh dopadají čerstvé 

krůpěje krve.
63

 Hrdina se ani nehne, dál rozjímá a současně mu krev na sněhu připomíná 

ruměnec na tváři milované ženy: „Otevřete si Chrétiena de Troyes na jakékoli stránce a 

najdete tam katatonického rytíře, kterak sedí na koni, opírá se o kopí, čeká a v krajině vidí 

tvář své krásky. Je ho třeba praštit, aby odpověděl“ (Deluze, Guattari 2010: 198). Montès se 

s Rosou „vyspí“ až když je mrtvá a z těchto myšlenek či katatonického stavu jej probudí facka 

policisty. 

Nelze však ale tvrdit, že pohlavní styk je pro Simona něčím sakrálním (jak by si to 

představovala Montèsova matka). Jedná se o krvavou apoteózu nahých těl a zpustošenou 

nevinnost (Simon 1980: 72) a většinou se odehrává „v potu a výměšcích“ (Simon 1985: 112). 

Chvilkové potěšení, uspokojení, bifurkace touhy, magnetická rezonance mezi dvěma body. 

Ale ničím více než animální živočišností, nutným prvkem cyklu zrození a smrti. Proč vůbec 

přivádět někoho na svět, když ten se převrací do nicoty, ve smrtelné křeči se udržuje v chodu 

a přitom prochází proměnou a vnitřnosti mu vyvěrají z těla.  

Tělo, které žije, plné intenzit, plné percepcí a afektů. Logika pociťování, zasažení, smrti, sexu 

a násilí. Není na tom nic posvátného. Žádná cíl ani účel. Pouze křečovité pohyby zmítajícího 

se těla. 

                                                           
63

 Obraz vypůjčen od Deleuze a Guattariho. 
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IX. Závěr: Výsada zemřít 

Smrt a imanence života 

Pro smrti Rosy jde Montès s policejním inspektorem do kostela za knězem, kterému odevzdal 

ukradené šperky. Stále se nachází v jakési časové bublině a nakonec se, znovu kvůli únavě, 

posadí v postranní v kapli: „Stačilo mu, že tam tak nehybně sedí, díval se přímo před sebe a 

později si také nemohl vzpomenout, jak dlouho to trvalo, právě proto, řekl, že čas zde 

neexistoval, jen si vzpomínal, že pomalu (…) začínal být znovu schopný cítit, vnímat něco 

jiného než ticho, klid, rozpoznávat obrazy načrtnuté na své sítnici“ (Simon 1980: 231). 

Postupně tedy dochází k regeneraci senzomotorických schopností. Avšak Rosa a jep jsou 

mrtví, děvčátka byla odvedena do ústavu a poté odvezena z města. Montès také prohrává 

soudní řízení se správcem a přichází tak o statek. Přišel jako světec. Jako záblesk 

transcendence a agresivní povaha skutečnosti, jejich zášť a neprostupnost jej naprosto zničila. 

Sedí shrbený u kavárenského stolku a vypravěč odchází: „A tak jsem ho opustil, odešel jsem, 

jen jsem se ještě obrátil, abych ho naposled viděl, jak tam sedí dál před malým pivem, v němž 

sotva smočil rty, a to byl poslední obraz, který jsem si z něho uchoval“ (Simon 1980: 286).  

Vypravěč Příběhu po celodenních pochůzkách odjíždí za město za svým bratrancem, a když 

se chce vrátit zpět, je bratrancovou ženou přemlouván, aby zůstal na večeři: „Ale ovšem řekla 

jen zůstaňte na večeři Vlídně se na mě usmívala ale cítil jsem že mě ani nevidí když říkala Ale 

jistě uděláte nám radost jen zůstaňte Fernand ulovil dnes ráno nádhernou dravou rybu Přece 

nebudete vracet v tomhle vedru do města … Chystala se říci ještě něco jako Vždyť jste stejně 

sám nebo Vždyť vás nikdo nečeká ale i ona se zarazila“ (Simon 1985: 223). Georges se také 

nikdy nedozví, zda Reixach spáchal sebevraždu, student z Mezinárodního hotelu nedospěje 

k nějakému poznání o skryté povaze uplynulých událostí.  

Nade všemi vyhrává neprostupné životní dění, pohrává si s postavami jako onen 

nevyzpytatelný vítr, který jen zdůrazňuje fakt, že „celý život počínaje pomíjivou slávou 

dospívání je jen putováním od porážky k porážce až ke konečné zchátralosti, až k závěrečné 

definitivní katastrofě“ (Simon 1980: 183). Žádná transcendence. Pouze trpká výsada lidského 

rodu: výsada zemřít (Simon 1980: 290). 

Závěr 

Cílem této knihy bylo podat ucelenou interpretaci díla Claude Simona. Zejména jsem zaměřil 

pozornost to, jakým způsobem podle Simona zakoušíme svět; jinými slovy jsem se snažil o 

zvýraznění jistou logiku pociťování založené na událostním charakteru světa, ztrátě 

transcendence, fragmentárním vnímání životního imanentního dění a dezintegrující sílu smrti. 
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Tyto motivy, dle mého názoru, naprosto zřetelně vystupují v Simonově románu Le Vent (Vítr) 

z roku 1957. Důkladná analýza tohoto textu mi zároveň umožnila plynulé a časté přechody k 

dalším Simonovým románům – tedy podat čtenáři vhled do způsobu, jakým jsou díla Claude 

Simona utvořena. 

 Oporou pro mé uvažování se stala filosofie Gillesa Deleuze. Jsem totiž přesvědčen, že právě 

ona dokáže podstatným vnést nový náhled na Simonovu poetiku. Zároveň se ale nejedná o 

pouhou aplikaci pojmů, nýbrž o jejich domýšlení či převracení, ale stále jsem se pokusil 

udržet výraz rhizomatického způsobu myšlení. Pojem rhizomu v sobě obsahuje nikoliv 

transcendentní stromové struktury či logiku operující na principu n+1, ale decentralizovaná 

heterogenní spojení, multiplicity a linie, nepodléhající žádnému strukturálnímu nebo 

generativnímu modelu. Rhizom netvoří jednotky, ale dimenze, nemá začátek ani konec, ale 

střed, ze kterého se rozlévá a roste. Rhizom spojuje jakýkoli bod s kterýmkoli jiným, je tvořen 

liniemi, operuje pomocí variace, expanze, výboje, zajetí, bodnutí.  

Moje pozice byla filosofická z toho důvodu, že filosofie pracuje s pojmy, zatímco umění 

s percepty a afekty, snaží se extrahovat blok počitku a právě tento blok se poté může stát 

předmětem filosofické interpretace. Jedná o obdobný způsob, jakým Gilles Deleuze 

postupoval při analýze filmu: umění samo má produkovat počitek, který lze ale uchopit nově 

vytvořenými pojmy, což je záležitostí filosofie. Protože pokud tedy umění samo má 

produkovat počitek, tak genetické principy pociťování jsou stejné jako principy kompozice 

díla. Myslím, že dílo Claude Simona „funguje“ na podobné bázi. Filosofie umožňuje 

pojmenovat styl, způsob vypovídání, specifický režim znaků. Za zcela zásadní považuji 

v Simonově díle barokní motivy. V oblasti barokních motivů jsem se znovu přiklonil k 

Deleuzovi, který ve své knize Le Pli. Leibniz et le baroque provádí inspirativní analýzu 

barokního způsobu „myšlení“ – myšlení záhybů, ruptury formy, zmnožování perspektiv.  
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